
  


  
    
  


  
    Leningrado, Rusia, 1968. Desde su infancia, está claro que Alexander Karpenko está destinado a liderar a sus compatriotas. Sin embargo, cuando su padre es asesinado a manos del KGB por haber desafiado al estado, Alexander y su madre se verán obligados a escapar de Rusia si quieren tener la oportunidad de sobrevivir. En los muelles se les presenta una disyuntiva de la que no hay marcha atrás: embarcar en un navío mercante que va de camino a América o en otro con destino a Gran Bretaña. Alexander lanza una moneda para decidir a cuál suben…


    En apenas un instante, un doble giro de los acontecimientos decide el futuro de Alexander. En este relato épico que abarca dos continentes y treinta años, seguimos los triunfos y derrotas de Alexander en dos vidas paralelas, el Alex de Nueva York y el Sasha de Londres. A lo largo de esta irrepetible historia, ambos se darán cuenta de que deben enfrentarse al pasado que dejaron como Alexander en Rusia si es que quieren encontrar su destino. Con un giro final que dejará conmocionados a los fans más irredentos del autor, este bestseller internacional se perfila como la obra más original y ambiciosa de Jeffrey Archer desde Kane y Abel.
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    Para Boris Nemtsov


    


    Ojalá hubiera sido tan valiente como él

  


  LIBRO UNO
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  ALEXANDER


  Leningrado 1968


  —¿Qué vas a hacer cuando dejes el colegio? —preguntó Alexander.


  —Espero entrar en el KGB —respondió Vladimir—, pero no me harán ni caso si no consigo una plaza en la universidad estatal. ¿Y tú?


  —Pretendo ser el primer presidente democráticamente elegido de Rusia —dijo Alexander, riendo.


  —Y si lo consigues —replicó Vladimir sin reírse—, podrás nombrarme jefe del KGB.


  —No apruebo el nepotismo —dijo Alexander mientras cruzaban el patio del colegio y salían a la calle.


  —¿Nepotismo? —preguntó Vladimir, ya de camino a casa.


  —Procede de una palabra italiana que significa sobrino. Es de la época de los papas del siglo XVII, quienes solían auspiciar a sus familiares y amigos.


  —¿Qué tiene eso de malo? —dijo Vladimir—. Solo se trata de cambiar a los papas por el KGB.


  —¿Vas a ir al partido del sábado? —se interesó Alexander, queriendo cambiar de conversación.


  —No. En cuanto el Zénit C. F. llegó a semifinales, se acabó la posibilidad de que alguien como yo consiga una entrada. Pero, como tu padre es supervisor de los muelles, conseguirá automáticamente un par de asientos en la zona reservada a los miembros del partido, ¿verdad?


  —No mientras se siga negando a afiliarse al Partido Comunista —dijo Alexander—. Y la última vez que le pregunté, no parecía tener esperanzas de conseguir una entrada. El tío Kolya es la única opción que me queda.


  Mientras caminaban, Alexander se dio cuenta de que los dos estaban rehuyendo el tema que no andaba nunca lejos de sus cabezas.


  —¿Cuándo crees que lo descubrirán?


  —No tengo ni idea —contestó Alexander—. Sospecho que nuestros profesores se divierten viéndonos sufrir, conscientes de que será la última vez que tengan poder sobre nosotros.


  —No tienes motivos para preocuparte —afirmó Vladimir—. En tu caso, no hay más duda que la de saber si conseguirás la beca Lenin para entrar en el Instituto de Idiomas Extranjeros de Moscú o te ofrecerán una plaza en la universidad estatal para estudiar Matemáticas. En cambio, yo ni siquiera estoy seguro de poder entrar en la universidad; y, si no lo consigo, la posibilidad de me acepten en el KGB estará kaput —Vladimir suspiró—. Seguramente, acabaré trabajando en los muelles hasta el fin de mis días, con tu padre como jefe.


  Alexander no dijo nada al respecto. Se limitó a entrar con él en el edificio de apartamentos donde vivían y a empezar a subir por los desgastados escalones que llevaban a sus respectivos domicilios.


  —Ojalá viviera en la primera planta, y no en la novena.


  —Sabes de sobra que las tres primeras plantas son para miembros del partido, Vladimir. Pero estoy seguro de que, cuando te unas al KGB, estarás más abajo en el mundo.


  —Nos vemos mañana —replicó Vladimir, haciendo caso omiso de la pulla de su amigo mientras afrontaba las cuatro plantas que le quedaban por subir.


  Alexander acababa de abrir la puerta del pequeño piso de su familia, situado en la quinta planta, cuando se acordó de lo que afirmaba un artículo que había leído recientemente en una revista: que los Estados Unidos estaban tan infestados de delincuentes que todo el mundo tenía dos cerraduras en la puerta, por lo menos. Quizá, la única razón por que no las tenían en la Unión Soviética era porque no había nada que mereciera la pena robarse, pensó.


  Como sabía que su madre no volvería a casa hasta que terminara su turno en los muelles, se fue directamente a su dormitorio. Una vez allí, abrió su bolsa y sacó un lápiz, varios folios pautados y un libro lleno de marcas y los puso en la mesita de la esquina antes de abrir Guerra y paz por la página 179 para seguir traduciendo las palabras de Tolstoi al inglés: When the Rostov family sat down for supper that night, Nicolai appeared distracted, and not just because…


  «Cuando la familia Rostov se sentó a cenar aquella noche, Nikolai parecía distraído, y no solo porque…».


  Alexander ya estaba comprobando cada línea en busca de errores ortográficos, así como para ver si se le ocurrían palabras inglesas más apropiadas, cuando oyó que se abría la puerta principal. Su estómago empezó a hacer ruidos, y se preguntó si su madre habría podido levantar alguna exquisitez del club de directivos, donde trabajaba como cocinera. Cerró el libro y se unió a ella en la cocina.


  Elena le dedicó una sonrisa afectuosa mientras él se sentaba a la mesa, en el banco de madera.


  —¿Algo especial esta noche, mamá? —preguntó Alexander, esperanzado.


  Ella volvió a sonreír y se empezó a vaciar los bolsillos, de los que sacó una patata grande, dos nabos, media hogaza de pan y el premio mayor de la noche, un filete que seguramente se había quedado en el plato de un directivo tras la hora de comer. Todo un festín, pensó Alexander, en comparación con lo que cenaría su amigo Vladimir. Como solía recordarle su madre, siempre había alguien que estaba peor.


  —¿Alguna noticia? —dijo ella mientras pelaba la patata.


  —Todas las noches me preguntas lo mismo, mamá, y todas las veces te digo que no espero saber nada hasta dentro de un más, si no más.


  —Es que tu padre se habría sentido muy orgulloso si te hubiera visto conseguir la beca Lenin —declaró ella, dejando la patata a un lado y la piel a otra, porque no desperdiciaban nada—. Sabes que, si no hubiera sido por la guerra, tu padre habría ido a la universidad.


  Alexander lo sabía de sobra, pero siempre le encantaba que le recordara que papá había estado en el frente durante el sitio de Leningrado y que, aunque una división pánzer había atacado su posición durante noventa y tres días seguidos, el entonces joven cabo no abandonó su puesto hasta que los alemanes se dieron por vencidos y se retiraron hacia su propio país.


  —Y lo condecoraron con la medalla de la Defensa de Leningrado —dijo él, oportunamente.


  Su madre le debía de haber contado cien veces la historia, pero Alexander no se cansaba de oírla, aunque su padre no hablaba nunca de ello. Y ahora, casi veinticinco años más tarde y tras regresar a los muelles, había ascendido a camarada supervisor jefe, con 3000 trabajadores a sus órdenes. No era miembro del partido, pero hasta el KGB reconocía que era la persona adecuada para el trabajo.


  En ese momento, la puerta se abrió y se cerró de golpe, anunciando la llegada del padre de Alexander, que sonrió al verlo entrar en la cocina. Alto y musculoso, Konstantin Karpenko era un hombre atractivo que aún conseguía que las jóvenes se giraran para echarle un segundo vistazo. En su curtido rostro destacaba un exuberantemente poblado bigote que Alexander solía acariciar en su infancia, algo que llevaba varios años sin atreverse a hacer.


  Konstantin se sentó en el banco opuesto al de su hijo. Elena, que estaba cortando la patata en cubitos, dijo:


  —La cena no estará hasta dentro de media hora.


  —Tenemos que hablar en inglés cuando estamos solos —dijo Konstantin.


  —¿Por qué? —preguntó Elena en su lengua materna—. No he conocido a un inglés en toda mi vida, y dudo que lo vaya a conocer.


  —Porque, si Alexander quiere conseguir esa beca y marcharse a Moscú, tiene que hablar con fluidez el idioma de nuestros enemigos.


  —Los británicos y los estadounidenses lucharon en nuestro bando durante la guerra, papá.


  —Sí, lucharon en nuestro bando, pero solo porque nos consideraron el mal menor —dijo Konstantin, que se levantó de la mesa mientras su hijo reflexionaba al respecto—. ¿Echamos una partida de ajedrez mientras esperamos?


  Alexander asintió. Era su momento preferido del día.


  —Venga, saca el tablero mientras yo me lavo las manos —prosiguió su padre. Konstantin salió de la cocina, y Elena susurró a Alexander:


  —¿Por qué no lo dejas ganar, para variar?


  —Eso nunca. Además, se daría cuenta si no juego bien, y me daría con el cinturón.


  Alexander abrió el cajón de la mesa y sacó un viejo tablero de madera y la caja de las piezas de ajedrez. Como faltaba un alfil, todas las noches utilizaban un salero de plástico como sustituto.


  Alexander ya había movido dos casillas su peón de rey cuando su padre volvió. Konstantin respondió inmediatamente, haciendo avanzar una casilla su peón de reina.


  —¿Qué tal el partido? —preguntó Konstantin.


  —Ganamos tres a cero —respondió Alexander, moviendo el caballo de la reina.


  —Bien hecho. Otra vez con la portería sin batir —dijo Konstantin—. Pero, aunque seas el mejor guardameta que ha tenido el colegio en muchos años, conseguir esa beca sigue siendo más importante. Supongo que todavía no sabes nada.


  —No, nada —dijo mientras hacía otro movimiento. Su padre tardó un poco en mover—. ¿Puedo preguntarte una cosa, papá? ¿Has conseguido un billete para el partido del sábado?


  —No —admitió su padre, sin apartar la vista del tablero—. Son más difíciles de encontrar que una virgen en la Avenida Nevsky.


  —¡Konstantin! —protestó Elena—. Te puedes comportar como un estibador cuando estás en el trabajo, pero no en casa.


  Konstantin sonrió a su hijo.


  —Sin embargo, al tío Kolya le han prometido un par de entradas, y como yo no tengo interés por ir…


  Alexander pegó un salto de alegría, y Konstantin hizo su siguiente movimiento, encantado de haber distraído a su hijo.


  —Tendrías tantas entradas como quisieras si ingresaras en el partido —intervino Elena.


  —Eso no es algo que esté dispuesto a hacer, como bien sabes. Quid pro quo.


  Una expresión que me enseñaste tú —declaró, mirando a su hijo—. No olvides nunca que tendría que hacer muchas cosas a cambio, y no estoy dispuesto a vender a mis amigos del río por un par de billetes para un partido de fútbol.


  —Pero hacía años que no llegábamos a la semifinal de la copa… —dijo Alexander.


  —Y puede que no volvamos a llegar en toda mi vida. Pero haría falta mucho más que eso para que yo me uniera al Partido Comunista.


  —Vladimir ya es pionero, y se ha apuntado al Komsomol —dijo Alexander tras mover otra vez.


  —No me sorprende. De lo contrario, no podría entrar en el KGB, que es el hábitat natural de esa clase de animales de charco.


  Una vez más, Alexander se distrajo.


  —¿Por qué eres siempre tan duro con él, papá?


  —Porque es un canalla taimado, como su padre —respondió—. No le confíes nunca ningún secreto. Se lo contaría al KGB antes de que tuvieras ocasión de llegar a casa.


  —No es tan listo —dijo Alexander—. De hecho, tendrá suerte si le ofrecen una plaza en la universidad estatal.


  —Puede que no sea listo, pero es artero e implacable, una combinación peligrosa. Créeme… vendería a su madre a cambio de una entrada para la final.


  O incluso para la semifinal.


  —La cena está lista —anunció Elena.


  —¿Lo dejamos en tablas? —preguntó Konstantin.


  —De ninguna manera, papá. Estoy a seis movimientos de darte jaque mate, y lo sabes.


  —Dejad de discutir y poned la mesa —dijo Elena.


  —¿Cuándo fue la última vez que conseguí ganarte? —se interesó Konstantin mientras retiraba su rey.


  —El diecinueve de noviembre de 1967.


  Alexander y su padre se levantaron y se estrecharon la mano. A continuación, Alexander devolvió el salero a la mesa y metió las piezas en la caja mientras Konstantin cogía tres platos del estante que estaba sobre la pila. Luego, el joven abrió el cajón de la cocina y sacó tres cuchillos y tres tenedores de modelos distintos.


  Alexander se acordó de un párrafo de Guerra y paz que acababa de traducir al inglés. Normalmente, la cena de los Rostov consistía en cinco platos distintos, con un juego diferente de cubiertos de plata para cada plato (justo entonces, pensó que dinner sonaba mejor que supper como traducción de cena, y decidió cambiarlo cuando volviera a su habitación). Además, también tenían una docena de criados con librea que situaban detrás de las sillas para servir la comida, preparada a su vez por tres cocineros que, aparentemente, no salían nunca de la cocina. Pero Alexander estaba seguro de que los Rostov no habían tenido ningún cocinero tan bueno como su madre; porque, de lo contrario, no habría estado trabajando en el club de directivos.


  «Algún día…», se dijo a sí mismo mientras terminaba de poner la mesa y se sentaba en el banco contrario al de su padre. Elena se les unió con la ofrenda nocturna, que dividió entre los tres, aunque no en partes iguales. El ancho filete, así como los nabos y la patata, que según ella había «repatriado» (palabra que le había enseñado su hijo) de las sobras de los directivos, solo estaban cortados en dos pedazos. «No malgastes lo que no quieras», logró decir en los dos idiomas.


  —Esta noche tengo reunión en la Iglesia —dijo Konstantin, alcanzando el tenedor—. Pero no creo que vuelva tarde.


  Alexander cortó su filete en varios trozos, que comió uno a uno y lentamente, entre bocados de pan y tragos de agua. Dejó el nabo para el final. El insulso sabor se le quedó en la boca. No estuvo seguro de que le gustara. Los únicos que comían nabos en Guerra y paz eran los criados.


  Durante el resto de la cena, siguieron hablando en inglés. Cuando terminaron, Konstantin se bebió el agua de su vaso, se limpió la boca con la manga de la chaqueta, se levantó y salió de la habitación sin decir nada.


  —Puedes volver a tus libros, Alexander. Esto no me llevará mucho —dijo su madre, sacudiendo una mano.


  Alexander obedeció, encantado. De vuelta en su habitación, cambió supper por dinner antes de pasar a la página siguiente y seguir con la traducción de la obra maestra de Tolstoi: The French were advancing on Moscow…


  Konstantin llegó a la calle en ese momento, sin reparar en los dos ojos que se clavaron en él. Eran los de Vladimir, que estaba mirando por la ventana, incapaz de concentrarse en sus deberes, cuando vio que el camarada Karpenko salía del edificio. Ya era la tercera vez esa semana. ¿Adónde iba a esas horas de la noche? Quizá debía averiguarlo, así que salió rápidamente de su habitación y avanzó por el pasillo de puntillas. Justo entonces, oyó una ruidosa carcajada procedente del salón, y echó un vistazo furtivo. Su padre estaba repantingado en su sillón de crin de caballo. A su lado, en el suelo, había una botella de vodka vacía.


  Vladimir abrió y cerró silenciosamente la puerta principal. Luego, bajó por los escalones de piedra, salió a la calle y se giró a la izquierda a tiempo de ver que el señor Karpenko se metía por una calle lateral. Corrió tras él, se detuvo al llegar a la esquina y se asomó. El camarada Karpenko entró en la Iglesia de San Andrés Apóstol, y Vladimir pensó que estaba perdiendo el tiempo. El KGB podía desconfiar de la Iglesia ortodoxa, pero no estaba prohibida. Y ya se disponía a volverse a casa cuando otro hombre surgió de entre las sombras, un hombre al que nunca veía en la iglesia los domingos.


  Vladimir avanzó lentamente hacia la iglesia, con cuidado de que nadie lo viera. Dos hombres más aparecieron por el otro lado y entraron en el edificio con rapidez. En ese instante, oyó pasos a su espalda y, tras el susto inicial, saltó el muro y se tumbó en el suelo, donde esperó a que el desconocido pasara antes de deslizarse entre las tumbas para llegar a la entrada de la parte trasera de la iglesia, que solo usaban los miembros del coro. Una vez allí, intentó girar el pomo de la pesada puerta, y soltó un improperio al ver que no se abría.


  Miró a su alrededor y divisó una ventana medio abierta, justo encima de él; pero estaba demasiado alta para llegar, de modo que alcanzó una losa de piedra con intención de usarla como escalón y subir. Al tercer intento, consiguió agarrarse al alféizar de la ventana y, con un esfuerzo supremo, se encaramó a él e introdujo su delgado cuerpo por la ventana, cayendo al suelo.


  Vladimir caminó de puntillas por la parte trasera del edificio hasta que llegó al sagrario, donde se escondió tras el altar. Cuando su acelerado corazón volvió a latir con cierta normalidad, se asomó por un lado. En los bancos del coro, había un grupo de unos doce hombres, sumidos en una conversación.


  —Bueno, ¿cuándo compartirás tu idea con el resto de la plantilla? —preguntó uno en ese momento.


  —El sábado que viene, Stepan —dijo Konstantin—, cuando todos los camaradas asistan a la reunión mensual. No tendré una oportunidad mejor para convencerles de que se unan a nosotros.


  —¿Ni siquiera vas a dar una pista de lo que pretendes a algunos de los veteranos? —se interesó otro.


  —No. Nuestra única posibilidad de éxito depende de la sorpresa. No queremos que el KGB se entere de lo que estamos tramando.


  —Pero tendrán espías en la sala, escuchando todo lo que digas.


  —Lo sé, Mikhail. Pero, para entonces, solo podrán decir a sus jefes que apoyamos firmemente la creación de un sindicato independiente.


  —Estoy seguro de que los hombres te apoyarán —intervino una cuarta persona—, pero la oratoria no detiene las balas, por muy estimulante que sea.


  Varios hombres asintieron con gravedad.


  —Cuando pronuncie mi discurso este sábado —dijo Konstantin—, el KGB se abstendrá de hacer ninguna estupidez; porque, si la hicieran, nos alzaríamos como un solo hombre y no podrían volver a meter el genio en la botella. Pero Yuri tiene razón —continuó—. Os estáis arriesgando considerablemente por una causa en la que creo desde hace mucho, así que, si alguien quiere cambiar de opinión y abandonar el grupo, este es el momento adecuado.


  —No encontrarás un Judas entre nosotros —dijo otra voz mientras Vladimir reprimía una tos.


  Los hombres se levantaron al unísono en reconocimiento del liderazgo de Karpenko.


  —Nos veremos de nuevo el sábado por la mañana. Hasta entonces, debemos mantener silencio y guardar el secreto.


  El corazón de Vladimir se volvió a acelerar cuando los hombres se estrecharon la mano uno a uno y, a continuación, salieron de la iglesia. No se movió hasta que oyó que cerraban la enorme puerta del Oeste y echaban la llave. En ese momento, regresó a la sacristía, se encaramó a la ventana con ayuda de una banqueta, salió al alféizar y, tras agarrarse a él, se descolgó y cayó al suelo como un luchador experto: la única disciplina donde no coincidía con Alexander, porque no estaba en su clase.


  Consciente de que no tenía tiempo que perder, Vladimir corrió en dirección contraria a la del señor Karpenko y se dirigió a una calle que no necesitaba un cartel de «prohibido el paso», porque los únicos que se atrevían a entrar en la avenida Tereshkova eran los cargos altos del partido. Sabía dónde vivía el comandante Polyakov, pero se preguntó si tendría el valor de llamar a su puerta a esas horas de la noche. O a cualquier hora, a decir verdad.


  Cuando llegó a la calle, de árboles frondosos y adoquinado uniforme, Vladimir buscó la casa con la mirada y se detuvo, cada vez más acobardado. Por fin, sacó fuerzas de flaqueza y se acercó a la entrada. Y ya estaba a punto de llamar cuando un hombre al que no le gustaba que lo sorprendieran abrió la puerta.


  —¿Qué quieres, chico? —preguntó el comandante, agarrando de una oreja al inoportuno visitante.


  —Tengo información —dijo Vladimir—. Y la información es poder. Nos lo dijo usted mismo el año pasado, cuando vino a mi colegio en busca de reclutas.


  —Será mejor que sea algo bueno —replicó Polyakov, que lo arrastró al interior sin soltarle la oreja y cerró la puerta de golpe—. Empieza a hablar.


  Vladimir informó fielmente de todo lo que había oído en la iglesia. Cuando terminó de hablar, la mano que le apretaba la oreja ya había dado paso a un brazo sobre sus hombros.


  —¿Reconociste a alguien, además de a Karpenko?


  —No, señor, pero mencionó tres nombres: Yuri, Mikhail y Stepan.


  Polyakov anotó los nombres y dijo:


  —¿Irás al partido del sábado?


  —No, señor. Todas las entradas están vendidas, y mi padre no ha podido conseguir…


  Como un mago, el jefe del KGB sacó una entrada de un bolsillo interior y se la dio a su más reciente recluta.


  


  Konstantin cerró la puerta del dormitorio con suavidad, para no despertar a su esposa. Se quitó las pesadas botas, se desnudó y se metió en la cama. Si se marchaba lo suficientemente pronto a la mañana siguiente, no tendría que explicar a Elena lo que sus discípulos y él habían estado haciendo ni, sobre todo, lo que pensaba hacer en la reunión del sábado. Antes de atosigarla con la verdad, era preferible que creyera que había estado bebiendo, o incluso que tenía una amante. Si se enteraba, intentaría convencerlo de que no pronunciara el discurso que había preparado.


  Podía imaginar lo que le habría dicho: que su vida no estaba tan mal, que vivían en un piso con agua corriente y electricidad, que ella tenía su trabajo de cocinera en el club de directivos y que Alexander estaba a punto de saber si había ganado la beca para el prestigioso Instituto de Idiomas Extranjeros de Moscú. ¿Qué más podían pedir? Y él habría contestado: Que un día, todo el mundo tuviera esos mismos privilegios.


  Konstantin se quedó despierto, redactando mentalmente un discurso que no se podía arriesgar a escribir en papel. Se levantó a las cinco y media y, una vez más, con cuidado de no despertar a su esposa. Se lavó la cara con agua helada, pero no se afeitó y, a continuación, se puso una camisa tosca y un overol antes de calzarse sus muy gastadas y claveteadas botas. Después, salió a hurtadillas de la habitación, entró en la cocina y cogió su fiambrera, que contenía una salchicha, un huevo cocido, una cebolla, dos rebanadas de pan y un trozo de queso. Los únicos que comían mejor eran los miembros del KGB.


  Cerró la puerta principal silenciosamente y bajó por la escalera de piedra antes de salir a la vacía calle. Su trabajo estaba a seis kilómetros, pero siempre iba a andando porque prefería evitar el abarrotado autobús que llevaba a los trabajadores al muelle. Además, si quería sobrevivir al sábado, tenía que estar en tan buena forma como un soldado profesional.


  Se cruzó con varios compañeros de trabajo y, como de costumbre, les dedicó un saludo irónico. Algunos le devolvieron el saludo; otros, se limitaron a asentir, y unos pocos apartaron la mirada. Si esos malos samaritanos hubieran llevado el número de su carnet grabado en la frente, no habría sido más obvio que eran miembros del partido.


  Una hora después, Konstantin llegó a la entrada del muelle, donde fichó. Como era supervisor, procuraba ser el primero en llegar y el último en marcharse. Mientras caminaba por el muelle, se puso a pensar en su primera tarea del día.


  Un submarino que se dirigía al Mar Negro, a la base de Odesa, acababa de atracar en el muelle 11 para repostar y recoger provisiones antes de seguir su camino, pero aún faltaba una hora para eso. Aquella mañana, solo se podrían acercar a dicho muelle los hombres de más confianza.


  La mente de Konstantin regresó a la reunión de la noche anterior. Tenía la sensación de algo iba mal, pero no sabía qué. ¿Algo? O más bien alguien, pensó mientras una enorme grúa del extremo más alejado del puerto alzaba su pesada carga y la empezaba a llevar lentamente hacia el submarino del muelle 11.


  El operario que estaba en la cabina de la grúa había sido elegido cuidadosamente. Era capaz de descargar un tanque en la bodega de un barco con solo unos centímetros de margen a cada lado. Esta vez no tenía que descargar tanques, sino trasferir barriles de petróleo a un submarino que navegaría sumergido durante varios días, pero no era una tarea que exigiera menos precisión. Por suerte, aquella mañana no había viento.


  Konstantin intentó concentrarse y volvió a repasar su discurso. Estaba convencido de que, si ninguno de sus colegas abría la boca, todo saldría bien. Sonrió para sus adentros.


  El operario de la grúa se quedó satisfecho de haber calculado al milímetro. La carga estaba equilibrada a inmóvil. Esperó un momento más antes de empujar suavemente una larga y pesada palanca. La enorme garra se abrió y soltó tres barriles de combustible, que cayeron en el muelle, calculados al milímetro. Konstantin Karpenko alzó la vista, pero ya era demasiado tarde. Murió al instante. Un accidente fatal, del que nadie tendría la culpa.


  El operario que estaba en la cabina sabía que debía de desaparecer antes de que llegaran los trabajadores del primer turno, así que devolvió la grúa a su posición original, apagó el motor, salió de la cabina y empezó a descender por la escalera. Tres compañeros de trabajo lo estaban esperando en el muelle. Él les sonrió, y no vio la hoja serrada de quince centímetros hasta que uno de ellos la hundió en su estómago y la retorció varias veces. Los otros dos lo sostuvieron hasta que dejó de gemir. Le cogieron por los brazos y las piernas y lo arrojaron al agua. Reapareció tres veces antes de hundirse definitivamente bajo la superficie. Aquella mañana no había fichado, así que pasaría bastante tiempo antes de que lo echaran en falta.


  


  El funeral de Konstantin Karpenko se celebró en la Iglesia de San Andrés el Apóstol. Había tanta gente que se ya se habían formado aglomeraciones en la calle cuando llegaron los miembros del coro.


  El obispo a cargo del panegírico definió el fallecimiento de Konstantin como un accidente trágico; probablemente, era una de las pocas personas que se habían creído el comunicado oficial del comandante del puerto, aunque solo después de que Moscú lo sancionara. Pero, en la parte delantera de la iglesia, cerca de la primera fila, había doce hombres que sabían que no había sido un accidente. Habían perdido a su líder, y la promesa de una investigación a fondo por parte del KGB no ayudaría a su causa, porque los investigadores estatales solían tardar un mínimo de dos años en presentar sus conclusiones, y su momento ya habría pasado para entonces.


  Los únicos que asistieron al entierro fueron los familiares y unos cuantos amigos. Elena arrojó un poco de arena al ataúd de su esposo cuando lo empezaron a bajar lentamente a la tumba. Alexander se contuvo las lágrimas a duras penas. Ella lloró, pero dio un paso atrás y agarró la mano de su hijo, algo que no había hecho en muchos años. Él fue súbitamente consciente de que, a pesar de su juventud, se había convertido en el cabeza de familia.


  Al alzar la vista, vio que Vladimir, con quien no había hablado desde la muerte de su padre, estaba medio escondido entre los concurrentes de la parte de atrás. Sus ojos se encontraron, y su mejor amigo apartó rápidamente la mirada. Las palabras de Konstantin resonaron en la mente de Alexander: «Créeme, vendería a su madre a cambio de una entrada para la final. O incluso para la semifinal». Vladimir no había sido capaz de resistirse a la tentación de informarle de que había conseguido una entrada para el partido del sábado, aunque no le dijo quién se la había dado ni a cambio de qué.


  Alexander se preguntó hasta dónde llegaría con tal de entrar en el KGB y, justo entonces, se dio cuenta de que ya no eran amigos. Al cabo de unos minutos, Vladimir se esfumó como Judas en mitad de la noche. Solo le faltó darle un beso en la mejilla.


  Mucho después de que los demás se marcharan, Elena y Alexander seguían arrodillados junto a la sepultura. Cuando por fin se levantó, Elena se preguntó qué habría hecho su difunto esposo para merecer tal ensañamiento. Ni el militante más necio del partido se podía creer que el operario de la grúa se había suicidado después del trágico accidente, explicación oficial a la que se había unido hasta el propio secretario general, Leonidas Breznev, quien declaró por boca de un portavoz del Kremlin que Konstantin Karpenko era un héroe de la Unión Soviética y que su esposa recibiría una pensión pública completa.


  Sin embargo, Elena ya había concentrado su atención en el otro hombre de su vida. Había decidido que se mudaría a Moscú, encontraría un trabajo y haría todo lo que estuviera en su mano por apoyar la carrera de su hijo. Pero, tras mantener una larga discusión con Kolya, su hermano, aceptó quedarse en Leningrado a regañadientes e intentar seguir adelante como si no hubiera pasado nada. En opinión de Kolya, tendría suerte si conseguía mantener el trabajo que ya tenía, porque el KGB tenía tentáculos que llegaban mucho más lejos de su irrelevante existencia.


  El sábado, durante la semifinal de la Copa Soviética, el Zénit C. F. ganó al Odessa por 2 a 1 y se clasificó para la final, donde se enfrentaría al Torpedo de Moscú.


  Vladimir ya estaba calculando qué tendría que hacer para conseguir una entrada.


  2


  ALEXANDER


  Elena, que aún no se había acostumbrado a dormir sola, se despertó temprano. Tras servir el desayuno a Alexander y enviarlo al colegio, arregló el piso, se puso el abrigo y se fue a trabajar. Al igual que Konstantin, prefirió ir andando a los muelles, por no tener que repetir mil veces «se lo agradezco mucho».


  Pensó en la muerte del único hombre del que había estado enamorada. ¿Qué le estaban ocultando? ¿Por qué no le decía nadie la verdad? Tendría que encontrar el momento adecuado para preguntárselo a su hermano, porque estaba segura de que sabía más de lo que estaba dispuesto a admitir. Y luego, pensó en su hijo y en los resultados de sus exámenes, que conocería pronto.


  Después, se puso a pensar en su trabajo, que no podía permitirse el lujo de perder mientras Alexander estuviera en el colegio. ¿Sería su pensión pública una forma de insinuar que ya no la querían por allí? ¿Sería su presencia constante un recordatorio para todo el mundo de la forma en que había muerto su esposo?


  Pero ella era buena en su trabajo. Por eso trabajaba en el club de directivos, y no en la cantina del muelle.


  —Bienvenida, señora Karpenko —dijo el guarda de la entrada cuando Elena fichó.


  —Gracias —replicó ella.


  Mientras caminaba por los muelles, varios trabajadores se quitaron la gorra y la saludaron con un «buenos días», recordándole lo popular que había sido Konstantin.


  Tras entrar en el club de directivos por la puerta trasera, colgó el abrigo, se puso un delantal y pasó a la cocina. Comprobó el menú de la comida, lo primero que hacía todas las mañanas: sopa de verdura y pastel de ternera. Por lo visto, debía de ser viernes. Luego, inspeccionó la carne y se dispuso a cortar las verduras y pelar las patatas.


  Alguien le puso una mano en el hombro, con afecto. Elena se dio la vuelta y se encontró ante el camarada Akimov, que le dedicó una sonrisa de compasión.


  —El servicio religioso ha sido magnífico —dijo su supervisor—. Pero Konstantin no merecía menos.


  Elena pensó que era otro de los que sabían la verdad y no estaban dispuestos a decirla. Le dio las gracias y no dejó de trabajar hasta que la sirena anunció el descanso de media mañana. Entonces, colgó el mandil y salió al patio, donde estaba Olga. Su amiga estaba disfrutando del medio cigarrillo que había reservado el día anterior, y pasó la colilla a Elena.


  —Ha sido una semana espantosa, pero todos hemos hecho lo que debíamos para asegurarnos de que no pierdas el trabajo —declaró Olga—. Soy personalmente responsable de que la comida de ayer fuera un desastre —añadió, dando una calada intensa—. La sopa estaba fría; la carne, demasiado hecha; la verdura, pasada y, en cuanto a la salsa, adivina quién se olvidó de hacerla. Los directivos no dejaron de preguntar cuándo volvías.


  —Gracias —dijo Elena.


  Quiso abrazar a su amiga, pero la sirena sonó otra vez.


  


  Alexander no había llorado en el entierro de su padre; de modo que, cuando Elena volvió del trabajo aquella noche y lo encontró sollozando en la cocina, supo que solo podía ser por una cosa.


  Se sentó a su lado en el banco y le pasó un brazo por encima de los hombros.


  —Conseguir esa beca no había sido nunca tan importante —empezó ella—. El simple hecho de que te ofrezcan una plaza en el Instituto de Idiomas Extranjeros es todo un honor.


  —No me han ofrecido una plaza en ningún sitio.


  —¿Ni siquiera para estudiar matemáticas en la universidad estatal? Alexander sacudió la cabeza.


  —Me han ordenado que me presente en los muelles el lunes por la mañana, cuando me asignarán a una cuadrilla.


  —¡Jamás! —dijo Elena—. ¡Protestaré!


  —Harán oídos sordos, mamá. Han dejado claro que no tengo elección.


  —¿Y qué pasa con tu amigo Vladimir? ¿También trabajará en los muelles?


  —No, le han ofrecido una plaza en la universidad estatal. Empieza en septiembre.


  —Pero si eres mejor que él en todo…


  —Menos como traidor —replicó Alexander.


  


  Cuando el comandante Polyakov entró en la cocina al lunes siguiente, justo antes de la hora de comer, miró a Elena con tanta lascivia como si fuera un plato del menú. El comandante no era más alto que ella; pero, como debía de pesar el doble, Olga solía bromear diciendo que ese detalle era un tributo a sus artes culinarias. Polyakov tenía el cargo de jefe de seguridad, aunque todo el mundo sabía que era del KGB y que informaba directamente al comandante del puerto, así que hasta sus propios compañeros recelaban de él.


  La mirada de lascivia se transformó pronto en una inspección a fondo de las delicias de Elena. Otros directivos se limitaban a entrar de vez en cuando en la cocina para probar la comida, pero él le acarició la espalda, cerró las manos sobre sus nalgas y se apretó contra ella.


  —Nos vemos después de comer —susurró él antes de irse al comedor, con sus compañeros.


  Elena se sintió aliviada cuando vio que salía del edificio una hora más tarde. Aún no había vuelto cuando fichó a la salida, pero temía que solo fuera cuestión de tiempo.


  


  Kolya fue a ver a su hermana aquella noche. Elena, que estaba en la cocina, cerró el grifo de la pila y le dio una descripción detallada de lo que había tenido que soportar por la tarde.


  —No podemos hacer nada con Polyakov —dijo Kolya—. No si queremos mantener nuestros empleos. Cuando Konstantin estaba vivo, no se habría atrevido a ponerte una mano encima, pero ahora… nada puede impedir que te añada a una larga lista de conquistas que no protestarán nunca. Solo tienes que preguntárselo a tu amiga Olga.


  —No necesito preguntárselo. Pero Olga ha cometido un desliz que me ha hecho darme cuenta de que sabe por qué mataron a Konstantin y quién es el responsable. Es obvio que está demasiado asustada para decírmelo. Quizá haya llegado el momento de que me lo digas tú. ¿Estuviste con él en esa reunión?


  —Fue un trágico accidente —afirmó Kolya.


  Elena se inclinó y dijo en voz baja:


  —¿Tú también estás en peligro?


  Su hermano asintió, y salió de la cocina sin decir nada más.


  


  Aquella noche, mientras estaba tumbada en la cama, Elena se puso a pensar en su marido. Una parte de ella se negaba a aceptar que hubiera muerto, y no lo ayudaba mucho que Alexander adorara a su padre y que siempre hubiera intentado estar a la altura de sus imposibles valores; unos valores que debían de haber sido la razón de que Konstantin sacrificara su vida y, a mismo tiempo, de que su hijo estuviera condenado a pasar el resto de sus días en el muelle, como trabajador.


  Elena había albergado la esperanza de que Alexander consiguiera un puesto en el Ministerio de Asuntos Extranjeros, y de vivir lo suficiente para verlo convertido en embajador. Pero ya no podría ser. Konstantin le había dicho en cierta ocasión que «si los hombres valientes no están dispuestos a arriesgarse por sus creencias, nada cambiará nunca». En ese momento, Elena habría preferido que su marido hubiera sido un cobarde; pero, si lo hubiera sido, quizá no se hubiera enamorado apasionadamente de él.


  En cuando a Kolya, que había ejercido de tercero al mando de Konstantin en los muelles, era obvio que Polyakov no pensaba que fuera una amenaza, porque había mantenido su cargo de estibador jefe tras el «trágico accidente» de Konstantin. Lo que Polyakov no sabía era que Kolya odiaba más al KGB que su difunto cuñado. Fingía haber pasado por el aro, pero ya estaba planeando una venganza que no pasaría por hacer discursos vehementes, aunque implicaba tener tanto valor como Konstantin.


  


  Elena se quedó atónita la tarde siguiente, cuando fichó a la salida de los muelles y vio que su hermano la estaba esperando.


  —Qué sorpresa más agradable —dijo, ya de camino a casa.


  —Puede que no te lo parezca cuando escuches lo que tengo que decir.


  —¿Tiene algo que ver con Alexander? —preguntó Elena, nerviosa.


  —Me temo que sí. Ha empezado con mal pie. Se niega a acatar órdenes, y critica públicamente al KGB. Hoy ha mandado a la mierda a un subdirectivo.


  Elena se estremeció.


  —Tienes que decirle que se esmere —continuó Kolya—, porque no podré protegerlo mucho más tiempo.


  —Me temo que ha heredado la feroz veta independiente de su padre —dijo Elena—. Pero sin su discreción ni su sabiduría.


  —Tampoco ayuda que sea más inteligente que los demás, incluidos los miembros del KGB —replicó Kolya—. Y todo el mundo lo sabe.


  —Pero ¿qué puedo hacer yo, si ya no me escucha?


  Caminaron en silencio durante un rato, hasta que Kolya lo rompió tras haberse asegurado de que nadie les podía oír.


  —Puede que tenga una solución. Pero no tendrá éxito si no tengo tu apoyo pleno… y el de Alexander.


  


  Por si los problemas domésticos de Elena no fueran suficientes, las cosas se pusieron peor en el trabajo, porque las insinuaciones del comandante eran cada vez menos sutiles. Había considerado la posibilidad de echarle agua hirviendo en sus toquetonas manos, pero se refrenó por las posibles consecuencias.


  Alrededor de una semana después, Polyakov entró claramente borracho y se empezó a desabrochar los pantalones mientras ella limpiaba la cocina antes de volver a casa. Ya estaba a punto de plantarle una mano sudorosa en los pechos cuando un suboficial apareció de repente y dijo que el comandante del puerto necesitaba verlo con urgencia. Polyakov no pudo disimular su frustración y, antes de marcharse, susurró a Elena:


  —No se vaya. Volveré luego.


  Elena se quedó tan asustada que no salió de la cocina durante más de una hora; pero, cuando por fin sonó la sirena, se puso el abrigo y se fue tan deprisa que estuvo entre los primeros que ficharon a la salida.


  Aquella noche, mientras cenaba con su hermano, le rogó que le contara los detalles de su plan.


  —¿No dijiste que es demasiado arriesgado? —preguntó él.


  —Lo dije, pero antes de darme cuenta de que ya no puedo rechazar a Polyakov.


  —También dijiste que podías soportar eso, siempre que Alexander no se enterara.


  —Pero ¿qué pasará si se entera? ¿Imaginas lo que sería capaz de hacer? —dijo Elena en voz baja—. Cuéntame lo que has pensado, porque estoy dispuesta a lo que sea.


  Kolya se inclinó hacia delante y se sirvió un vodka antes de empezar a desgranar lentamente su plan.


  —Como sabes, todas las semanas descargamos varios barcos extranjeros, que hay que despachar tan deprisa como sea posible para que los navíos que esperan ocupen su lugar. Esa es mi responsabilidad.


  —Y eso, ¿en qué nos ayuda? —se interesó Elena.


  —Cuando se descarga un barco, comienza el proceso de carga; pero no todo el mundo quiere sacos de sal o cajas de vodka, así que algunos zarpan vacíos —Elena guardó silencio mientras su hermano hablaba—. Está previsto que el viernes lleguen dos barcos, que descargarán sus mercancías y zarparán el sábado con las bodegas vacías. Alexander y tú podríais estar ocultos en una de ellas.


  —Pero, si nos descubren, terminaremos en un tren de ganado, de camino a Siberia.


  —Por eso es tan importante que aprovechemos esa oportunidad. Por una vez, la suerte estará de nuestra parte.


  —¿Por qué? —preguntó Elena.


  —Porque el Zénit C. F. y el Torpedo de Moscú juegan la final de la Copa Soviética. Casi todos los directivos estarán sentados en la tribuna del estadio, apoyando al Torpedo y casi todos los trabajadores, apoyando al Zénit desde las gradas. Eso nos dará tres horas que podemos aprovechar y, cuando se pite el final del partido, Alexander y tú estaréis navegando hacia una nueva vida en Londres o Nueva York.


  —O Siberia.
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  Kolya y Elena no volvieron a ir juntos al trabajo ni a regresar juntos de noche. Cuando estaban en los muelles, no había razón para que sus caminos se cruzaran, pero hicieron todo lo posible para que no se diera esa circunstancia. Todas las noches, Kolya bajaba de su piso de la sexta planta, aunque no hablaban de lo que estaban planeando hasta que Alexander se había acostado, momento en el que prácticamente no hablaban de nada más.


  A última hora del viernes, repasaron por enésima vez todo lo que podía salir mal, lo cual no impidió que Elena siguiera seguía convencida de que fracasarían in extremis. En consecuencia, no pegó ojo en toda la noche; pero, por otra parte, tampoco había dormido más de dos horas al día durante el mes anterior.


  Kolya le dijo que la final de la Copa había provocado que casi todos los estibadores optaran por hacer el primer turno del sábado (desde las seis de la mañana, hasta el mediodía) y que, cuando sonara la sirena de las doce, solo habría un puñado de trabajadores a cargo de los muelles.


  —Además, ya le he dicho a Alexander que no he podido conseguir una entrada, y ha aceptado el turno de tarde a regañadientes.


  —¿Cuándo le dirás la verdad? —preguntó Elena.


  —No le diré nada hasta el último momento. Hay que pensar como los miembros del KGB. No se cuentan las cosas ni a sí mismos.


  El camarada Akimov ya le había dicho a Elena que podía librar el sábado, porque los directivos estaban tan ansiosos de ver el partido que dudaba de que se presentara uno solo a comer.


  —Iré al comedor por la mañana, por si resulta a que a alguno no le gusta el fútbol —declaró Elena—. Pero, si no aparece nadie, me iré a mediodía.


  En realidad, el tío Kolya había conseguido un par de entradas de grada, pero no le dijo a Alexander que se las había regalado a su subjefe de estibadores y al jefe de operarios de grúas para que no estuvieran en los muelles el sábado por la tarde.


  


  Cuando Alexander entró a la mañana siguiente en la cocina, con intención de desayunar, se quedó sorprendido al ver a su tío. Pensó que quizá había conseguido una entrada a última hora, y se interesó al respecto; pero su respuesta lo dejó desconcertado.


  —Es tarde, tú estarás jugando un partido mucho más importante —dijo Kolya—. También es contra Moscú, y no te puedes permitir el lujo perder.


  El joven guardó silencio mientras su tío le contaba lo que su madre y él habían estado planeando esa semana. Elena ya le había dicho a su hermano que, si Alexander no quería formar parte por alguna razón, lo suspenderían todo. Necesitaba asegurarse de que su hijo no tenía ninguna duda sobre el riesgo que corrían. Kolya llegó al extremo de ofrecerle un soborno para estar seguro de que su compromiso era absoluto.


  —Reconozco que conseguí una entrada para el partido —dijo, sacudiéndola en el aire—, de modo que, si prefieres…


  Kolya y Elena miraron al joven con intensidad, esperando su reacción.


  —A la mierda el partido —replicó Alexander.


  —Pero tendrás que marcharte de Rusia, y es posible que no puedas volver —le advirtió su madre.


  —Eso no impedirá que siga siendo ruso. Además, también es posible que esta sea la mejor oportunidad que tengamos de escapar de los asesinos de mi padre.


  —Pues no se hable más —intervino Kolya—. Pero debes saber que no iré con vosotros.


  —En ese caso, no iremos a ninguna parte —declaró Alexander, levantándose del viejo sillón de su padre—. No pienso dejarte atrás para que tú pagues las consecuencias.


  —Me temo que no hay otra opción. Para que tu madre y tú tengáis alguna oportunidad de escapar, debo quedarme aquí y borrar vuestras huellas. Tu padre no habría esperado menos de mí.


  —Pero… —empezó Alexander.


  —No hay peros que valgan. Y ahora, debo marcharme a supervisar la carga de los dos barcos. Si trabajo en el turno matinal, todo el mundo dará por sentado que iré a ver la final de esta tarde.


  —¿No sospecharán cuando nadie recuerde haberte visto en el partido? —preguntó Elena.


  —No si mido bien los tiempos. La segunda parte empezará alrededor de las cuatro en punto y, para entonces, yo estaré viendo el partido con el resto de los chicos. Con un poco de suerte, habréis salido de nuestras aguas territoriales cuando el árbitro pite el final —dijo Kolya—. Asegúrate de llegar puntual al turno de tarde, Alexander. Y, por una vez, obedece a tu supervisor.


  Alexander sonrió. Su tío se levantó, le dio un abrazo poderoso y dijo, antes de marcharse:


  —Haz que tu padre esté orgulloso de ti.


  Al salir del piso, Kolya se cruzó con el amigo de Alexander, que estaba bajando por la escalera.


  —¿Tiene entrada para el partido, señor Obolsky?


  —La tengo —contestó Kolya—. En la grada Norte, con el resto de los chicos. Nos veremos allí.


  —Me temo que no. Yo estaré en la tribuna Oeste —dijo Vladimir.


  —Qué afortunado eres.


  Como bajaron juntos, Kolya sintió la tentación de preguntarle qué había hecho para conseguir una entrada, pero se refrenó.


  —¿Alexander estará con usted?


  —Por desgracia, no. Le ha tocado trabajar en el turno de tarde, y te aseguro que tiene un buen cabreo.


  —Dígale que pasaré esta noche a verlo y se lo contaré todo con peros y señales.


  —Es todo un detalle, Vladimir. Estoy seguro de que te lo agradecerá. Disfruta del partido —dijo Kolya.


  Luego, se fueron por caminos separados.


  


  Alexander aún tenía una docena de preguntas que formular a su madre cuando Kolya se marchó. Sin embargo, Elena no pudo contestar algunas; por ejemplo, a qué país se dirigían.


  —Dos barcos zarparán con la marea de la tarde, alrededor de las tres —dijo Elena—, pero no sabremos cuál ha elegido Kolya hasta el último momento.


  Alexander se puso a caminar por la habitación, entusiasmado con la perspectiva de escapar. Y Elena, que se dio cuenta de que ya se había olvidado del partido de fútbol, lo miró con ansiedad.


  —Esto no es un juego, Alexander —dijo con firmeza—. Si nos cogen, tu tío acabará fusilado y nosotros, en un campo de trabajo, donde pasarás el resto de tu vida deseando haber ido a la final. Aún no es demasiado tarde. Puedes cambiar de opinión.


  —Sé lo que habría hecho mi padre —replicó Alexander.


  Alexander volvió a su habitación mientras su madre le preparaba la fiambrera que se llevaba todas las mañanas al trabajo. Esta vez no contenía comida, sino todos los billetes y monedas que Konstantin y ella habían ahorrado a lo largo de los años, además de unas cuantas joyas de poco valor, el anillo de compromiso de su madre (que puso junto a propio anillo de bodas) y, por último, un diccionario ruso-inglés. Ahora, Elena se arrepentía de no haber prestado más atención a las conversaciones en inglés de Konstantin y Alexander, que hablaban todas las noches en ese idioma.


  Luego, empezó a guardar sus cosas en una maleta pequeña, con la esperanza de que nadie se fijara en ella cuando fuera al trabajo. Su problema consistió en decidir qué se llevaba y qué dejaba atrás. Su prioridad absoluta fueron las fotos de Konstantin y la familia, a las que sumó una muda de ropa y un jabón.


  También consiguió meter un cepillo y un peine, aunque tuvo que forzar el cierre. Alexander se había empeñado en que se llevara su ejemplar de Guerra y paz, pero ella lo había convencido de que podría conseguir otro en el lugar donde acabaran.


  Alexander estaba ansioso por marcharse, pero su madre no quiso salir antes de la hora acordada. Kolya le había dicho que no debían llegar a los muelles antes de las doce, cuando sonaba la sirena, porque llamarían la atención.


  Por fin, dejaron el piso poco después de las once, y dieron un rodeo por calles en las que era poco probable que se cruzaran con conocidos. Llegaron a la entrada de los muelles justo antes de las doce, y se toparon con la estampida de trabajadores que salían del trabajo.


  Alexander se abrió camino entre el ejército que avanzaba, con su madre detrás, cabizbaja. Cuando ficharon, ella le recordó:


  —La sirena sonará a las dos, por el descanso de media tarde. Solo tendrás veinte minutos, ni uno más, así que ve a buscarme al club tan deprisa como sea posible.


  Alexander asintió y se dirigió al muelle 6 para empezar su turno. Su madre se fue en dirección opuesta y, cuando llegó a la puerta trasera del club, la abrió silenciosamente, asomó la cabeza y escuchó con atención. No se oía nada.


  Colgó el abrigo y entró en la cocina, donde se sorprendió al ver que Olga estaba sentada a la mesa, haciendo algo que nunca se habría atrevido a hacer si hubiera habido un directivo en las instalaciones: fumar. Olga le dijo que hasta el camarada Akimov se había ido momentos antes de que sonara la sirena del mediodía y, a continuación, soltó una bocanada de humo, que para ella era un acto de rebelión.


  —¿Qué te parece si preparo comida para los dos? —dijo Elena, poniéndose el delantal—. Podremos comer sentadas para variar, como si fuéramos directivos.


  —Y hay media botella de tinto búlgaro que sobró de la comida de ayer —declaró Olga—. Hasta podremos brindar a la salud de esos canallas.


  Elena soltó su primera carcajada del día, y empezó a preparar lo que esperaba que fuera su última comida en Leningrado.


  A la una en punto, Elena y Olga pasaron al comedor y pusieron la mesa con servilletas de lino y los mejores cubiertos. Olga sirvió dos vasos de vino tinto, y ya estaba a punto de probarlo cuando la puerta se abrió y apareció el comandante Polyakov.


  —Su comida ya está preparada, camarada comandante —dijo, sin ponerse nerviosa.


  El comandante miró los dos vasos de tinto con desconfianza, y ella añadió rápidamente:


  —¿Tendrá compañía?


  —No, todos están en el partido, así que comeré solo —respondió Polyakov antes de girarse hacia Elena—. No se marche antes de que termine de comer, camarada Karpenkova.


  —Por supuesto que no, camarada comandante —dijo Elena.


  Las dos mujeres regresaron a la cocina.


  —Eso solo puede significar una cosa —le advirtió Olga mientras Elena llenaba un cuenco con sopa de pescado.


  Olga llevó el primer plato a Polyakov y lo dejó en la mesa. Ya estaba a punto de irse cuando él dijo:


  —Márchese cuando sirva el segundo plato, márchese. Puede tomarse libre el resto del día.


  —Gracias, camarada comandante, pero una de mis obligaciones habituales es limpiar…


  —Márchese inmediatamente después de servir el segundo plato —insistió él—. ¿Ha quedado claro?


  —Sí, camarada comandante.


  Olga volvió a la cocina y, tras cerrar la puerta, contó a Elena lo sucedido.


  —Haría cualquier cosa por ayudarte —añadió—, pero no me atrevo a desafiar a ese cabrón.


  Elena no dijo nada. Se limitó a llenar un plato con estofado de ternera, nabos y patatas machacadas.


  —¿Por qué no te vas a casa? —continuó su amiga—. Le diré que te has ido porque no te sentías bien.


  —No puedo —dijo Elena.


  Olga se empezó a desabrochar los dos primeros botones de la blusa y, al darse cuenta de lo que pretendía, Elena declaró:


  —Gracias. Eres una buena amiga. Pero quiere probar un plato nuevo.


  Elena le dio el estofado a Olga, que dijo, antes de volver al comedor:


  —Le mataría de buena gana.


  El comandante apartó el cuenco vacío mientras Olga ponía el estofado delante de él.


  —Si sigue en las instalaciones cuando termine de comer, el lunes empezará a servir a esa gentuza de la cantina de trabajadores.


  Olga alcanzó el cuenco y regresó a la cocina, donde la sorprendió la actitud de Elena. Sabía lo que le iba a pasar y, sin embargo, estaba de lo más tranquila. Naturalmente, su amiga no le podía decir que estaba dispuesta a aguantar lo que fuera, incluido el propio Polyakov, si eso implicaba que su hijo y ella escaparían por fin de las garras del KGB.


  —Lo siento mucho —dijo Olga mientras se ponía el abrigo—, pero no puedo perder el trabajo. Nos vemos el lunes —añadió, y le dio un abrazo más largo de lo habitual.


  —Espero que no —susurró Elena, después de que Olga saliera y cerrara la puerta.


  Ya estaba a punto de apagar el fogón cuando oyó que la puerta del comedor se abría. Se giró y vio que Polyakov avanzaba despacio hacia ella, masticando aún un último bocado de estofado. El comandante se limpió la boca con la manga y se desabrochó la chaqueta, cubierta de medallas que no había ganado en combate. Luego, se desabrochó el cinturón, lo dejó en la mesa junto a su pistola y se quitó las botas antes de empezar a bajarse los pantalones, que cayeron al suelo. Plantado así, ya no podía ocultar los michelines de carne sobrante que solían estar ocultos bajo su uniforme a medida.


  —Hay dos formas de hacer esto —dijo el jefe del KGB, que siguió avanzando hasta que sus cuerpos casi se tocaron—. Elija usted.


  Elena forzó una sonrisa, deseando acabar tan pronto como fuera posible. Se quitó el delantal y se empezó a desabrochar la blusa.


  Polyakov sonrió con suficiencia mientras le manoseaba torpemente los pechos.


  —Veo que es igual que las demás —dijo.


  El comandante la empujó hacia la mesa y la intentó besar al mismo tiempo.


  Elena notó su apestoso aliento y giró la cabeza para impedir que sus labios se encontraran. Polyakov le metió sus rechonchos dedos por debajo de la falda; pero, esta vez, ella no se resistió: se limitó a mirar por encima de su hombro mientras una sudorosa mano ascendía por la cara interior de su muslo.


  Entonces, él le levantó la falda, la sentó en la mesa y le separó las piernas. Elena cerró los ojos y apretó los dientes. Pudo oír el jadeo de Polyakov cuando se echó hacia delante, y rezó para que se diera prisa.


  La sirena de las dos en punto sonó en ese instante.


  Elena alzó la mirada al oír que alguien abría la puerta del extremo más alejado de la habitación, y se quedó horrorizada al ver que Alexander cargaba hacia ellos. Polyakov dio media vuelta, apartó a Elena e intentó alcanzar la pistola, pero el joven ya solo estaba a un metro de distancia. Alexander levantó la cacerola del fogón y le lanzó a la cara los restos del caliente estofado. El comandante retrocedió y cayó al suelo, soltando una catarata de insultos, y Elena tuvo miedo de que se oyeran hasta en el lado opuesto del patio.


  —¡Te ahorcarán por esto! —gritó Polyakov mientras se agarraba al borde de la mesa para intentar levantarse.


  Antes de que el comandante pudiera pronunciar otra palabra, Alexander le estampó la pesada cacerola de hierro. Polyakov se derrumbó como un títere al que hubieran cortado los cordeles, echando sangre por la nariz y la boca. La madre y el hijo se quedaron inmóviles, mirando al enemigo caído.


  Alexander fue el primero en recuperarse. Alcanzó la corbata de Polyakov, que estaba en el suelo, y le ató las manos por detrás de la espalda. Después, cogió una servilleta de la mesa y se la metió en la boca. Elena no se movió. Seguía con la mirada perdida, como paralizada.


  —Nos marcharemos en cuanto vuelva —dijo el joven.


  Alexander agarró a Polyakov de los tobillos, lo sacó de la cocina y lo arrastró por el corredor. No se detuvo hasta llegar a los servicios, donde metió al comandante en el cubículo del fondo. Tuvo que echar mano de todas sus fuerzas para subirlo al retrete. Luego, lo ató a una cañería, cerró la puerta por dentro, se subió a las piernas de Polyakov y, tras encaramarse a la parte superior del habitáculo, saltó al exterior y corrió a la cocina.


  Su madre estaba de rodillas, sollozando. Alexander se arrodilló a su lado y dijo con dulzura:


  —No es momento para llorar, mamá. Hay que irse antes de que ese canalla tenga ocasión de salir a buscarnos.


  Alexander la ayudó a levantarse lentamente y, mientras ella se ponía el abrigo y recogía la maletita que había guardado en la alacena, él cogió el uniforme, el cinturón y la pistola de Polyakov y lo tiró todo en el cubo de basura más cercano. Luego, y tras tomar firmemente a Elena de la mano, la llevó a la salida trasera de la cocina. Abrió la puerta con cautela, salió al exterior y miró en todas las direcciones antes de apartarse y permitir que su madre se le uniera.


  —¿Dónde has quedado con el tío Kolya? —preguntó entonces, haciendo que la responsabilidad cambiara otra vez de manos.


  —Hay que ir hacia esas dos grúas —dijo Elena, señalando el final del muelle—. Pero, hagas lo que hagas, no digas a tu tío lo que ha pasado. Es mejor que no lo sepa; porque, si todo el mundo cree que ha estado en el partido, no lo podrán relacionar con nosotros.


  Mientras Alexander la llevaba hacia el muelle 3, Elena sintió tal debilidad en las piernas que casi no podía caminar. Era consciente de que, aunque hubiera sopesado la posibilidad de cambiar de idea en el último momento, ya no tenía más remedio que intentar fugarse. La alternativa era tan terrible que no se atrevía ni a planteársela. Clavó la vista en las dos grúas vacías que Kolya le había indicado y, poco después, vieron que una solitaria figura aparecía tras dos enormes contenedores de madera que estaban junto a la entrada de un almacén desierto.


  —¿Por qué habéis tardado tanto? —preguntó Kolya con nerviosismo, mirando aquí y allá, como un animal acorralado.


  —Hemos venido tan deprisa como hemos podido —contestó Elena, sin dar explicaciones.


  Alexander miró el interior de los contenedores y vio que los dos contenían lo mismo, media docena de cajas de vodka perfectamente apiladas. Era la tarifa acordada para un viaje de ida a…


  —Ahora, solo tenéis que decidir una cosa —dijo Kolya—, si queréis ir a Inglaterra o a los Estados Unidos.


  —¿Por qué no dejamos que lo decida la suerte? —preguntó Alexander.


  El joven sacó una moneda de veinte kopeks del bolsillo y se la puso en la punta del pulgar.


  —Cara, Estados Unidos; cruz, Inglaterra —añadió.


  Alexander lanzó la moneda al aire. La moneda rebotó en el suelo y a fue a parar a sus pies. Alexander se inclinó, miró la imagen un momento y, a continuación, alcanzó la maleta de Elena y su tartera y las puso en el fondo del contenedor elegido. Su madre se metió entonces dentro, y esperó a que él hiciera lo propio.


  Mientras Kolya tapaba firmemente el contenedor, la madre y el hijo se agacharon y se abrazaron. Kolya solo tardó unos instantes en clavar la docena de clavos, pero Elena no dejó de imaginar un sonido muy distinto al del martillo: el de unas pesadas botas que se acercaban. Casi veía al comandante Polyakov quitando la tapa del contenedor y sacándolos de allí con expresión de triunfo.


  Kolya dio una palmada en el lateral y, de repente, notaron que los levantaban del suelo. El contenedor osciló suavemente mientras ascendían y después, empezó a bajar poco a poco hacia la bodega de uno de los barcos, donde se posó con un golpe seco.


  Elena se preguntó si no se arrepentirían toda su vida de no haberse metido en el otro.
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  SASHA


  Hacia Southampton


  Sasha oyó que alguien golpeaba el costado del contenedor.


  —¿Hay alguien aquí? —preguntó una voz bronca.


  —Sí —contestaron los dos, en distintos idiomas.


  —Volveré cuando hayamos salido de las aguas territoriales —dijo la voz.


  —Gracias —replicó Sasha.


  Oyeron pasos de botas que se alejaban y, al cabo de unos instantes, un golpe fuerte.


  —Me pregunto…


  —No hables —susurró Elena—. Tenemos que ahorrar energías.


  Sasha asintió, aunque estaba tan oscuro que casi no podía verla.


  El siguiente ruido que oyeron fue el rumor de un enorme pistón moviéndose en alguna parte, por debajo de ellos. Después, notaron el movimiento del barco alejándose del muelle y saliendo lentamente del puerto. Sasha no tenía ni idea del tiempo que tardarían en cruzar la línea invisible que los separaba de lo que las leyes marítimas consideraban aguas internacionales.


  —Doce millas náuticas y estaremos a salvo —dijo Elena, contestando la pregunta que él no había formulado—. El tío Kolya me dijo que tardaríamos algo más de una hora.


  Sasha quiso preguntar qué diferencia había entre una milla normal y una náutica, pero guardó silencio. Pensó en su tío, y esperó que estuviera a salvo. ¿Habrían encontrado a Polyakov? ¿Estaría ya buscando venganza? Sasha le había a Kolya que extendiera el rumor de que su amigo Vladimir había organizado la fuga, con la esperanza de que eso desbaratara sus planes de entrar en el KGB. También pensó en su país natal y en las cosas que más iba a echar de menos. Hasta se preguntó si el Zénit C. F. habría ganado al Torpedo de Moscú y habría alzado la Copa soviética.


  Cuando volvieron a oír pasos, tuvieron la sensación de que había pasado bastante más de una hora. Una vez más, alguien golpeó el contenedor.


  —Les sacaremos en seguida —anunció la misma voz bronca.


  Sasha agarró a su madre de los brazos mientras oían sacar los clavos uno a uno. Por fin, la tapa desapareció. Los dos respiraron hondo y cuando alzaron la vista, vieron a un hombre bajo y desaliñado, de overol mugriento, que les sonreía.


  —Bienvenidos a bordo —dijo, tras asegurarse de que las seis cajas de vodka estaban allí—. Me llamo Matthews.


  El hombre ofreció un brazo a Elena, que se estiró entumecida antes de aceptarlo y salir del contenedor con inseguridad. Sasha alcanzó la tartera y la pequeña maleta y se las dio a Matthews antes de imitar a su madre.


  —Me han dicho que les lleve al puente, para que conozcan al capitán Peterson —dijo Matthews, antes de llevarlos hacia una oxidada escalera del costado de la bodega.


  Sasha levantó la maleta de su madre, y fue el último en subir. El sol brillaba más con cada peldaño y, por fin, pudo ver un cielo completamente azul. Cuando salió a cubierta, se detuvo un momento para mirar la ciudad donde había nacido, que ambos temían y deseaban no volver a ver.


  —Síganme —dijo Matthews mientas dos de sus compañeros bajaban a la bodega con intención de recoger su botín.


  Elena y Sasha siguieron a Matthews como perros obedientes hacia una escalera de caracol por donde el marinero empezó a ascender sin mirar atrás. Momentos después, entraron en el puente, sintiéndose ligeramente mareados.


  El timonel no les prestó atención, pero un hombre adulto de uniforme azul marino con cuatro galones dorados en los brazos de su chaqueta cruzada se giró hacia los polizones.


  —Bienvenida a bordo, señora Karpenko —dijo—. ¿Cómo se llama su chico?


  —Sasha, señor —respondió él.


  —No me llames «señor». Con «señor Peterson» o «capitán» será suficiente —replicó—. Y ahora, señora Karpenko… Su hermano me ha dicho que es una cocinera excelente. Veamos si estaba exagerando.


  —Es la mejor cocinera de Leningrado —intervino Sasha.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué tienes tú que ofrecer, joven? Porque esto no es un crucero de placer. Todos los que están a bordo tienen que ganarse el pasaje.


  —Puede servir las mesas —dijo Elena antes de que Sasha pudiera contestar.


  —Algo es algo —dijo el capitán.


  Sasha pensó que no podía estar más en lo cierto, porque no había estado en un restaurante en toda su vida y, al margen de limpiar la mesa de su casa y de lavar los platos, no pisaba casi nunca la cocina.


  —¿Sigue libre el camarote que está junto al de Fergal, Matthews? —preguntó el capitán.


  —Sí, pero no creo que quepan dos personas, jefe.


  —Entonces, pon al chico con Fergal. Que duerma en la litera de arriba y que su madre se quede con el camarote libre. Cuando hayan guardado sus cosas —dijo, echando una mirada a la pequeña maleta—, llévalos a la cocina y preséntales al cocinero.


  Sasha notó que las palabras del capitán habían arrancado una sonrisa al timonel, aunque no apartó la vista del océano.


  —Por supuesto, capitán.


  Sin decir otra palabra, Matthews los volvió a llevar por la escalera de caracol. Al llegar a la cubierta principal, Sasha miró de nuevo el distante horizonte, pero ya no se veía Leningrado.


  Siguieron al marinero por la cubierta y bajaron por una escalerilla aún más angosta que la anterior, hasta las entrañas del barco. Matthews les guio entonces por un pasillo mal iluminado, y se detuvo delante de dos camarotes contiguos.


  —Dormirán aquí durante el viaje —dijo.


  Elena abrió la puerta de su camarote y miró la oscilante bombilla que proyectaba un pequeño arco de luz sobre un estrecho camastro. El rítmico golpeteo de los motores del barco garantizaba que, aunque no hubiera dormido nada durante la semana anterior, tampoco iba a dormir en la siguiente.


  Matthews abrió el camarote de al lado. Sasha entró y se encontró ante una litera doble que ocupaba casi todo el espacio.


  —Es la de arriba —le indicó Matthews—. Volveré dentro de media hora y les llevaré a la cocina.


  —Gracias —replicó Sasha.


  El joven se encaramó inmediatamente a la litera superior. No era mejor que su cama de Leningrado, y se preguntó si habría elegido el contenedor correcto.


  


  —Escuchadme —grito alguien—, porque solo lo voy a decir una vez.


  Todo el mundo dejó lo que estaba haciendo y se giró hacia el cocinero, que estaba en el centro de la cocina, con los brazos en jarras.


  —Tenemos una dama a bordo, y va a trabajar con nosotros. La señora Karpenko es una cocinera profesional con mucha experiencia, así que la trataréis con el respeto que merece. Si alguno se sobrepasa, lo cortaré en pedazos y se los daré de comer a las gaviotas. ¿Me he expresado con claridad?


  Las risitas nerviosas que se oyeron indicaron que sí.


  —Su hijo, Sasha, que también viaja con nosotros, ayudará a Fergal en el comedor —continuó el cocinero—. Venga, manos a la obra. Tenemos que servir una comida dentro de dos horas.


  Un joven pálido, delgado y pelirrojo cruzó la cocina y se detuvo delante de Sasha.


  —Soy Fergal —anunció.


  Sasha asintió, pero sin hablar.


  —Escúchame, porque solo lo voy a decir una vez —añadió con firmeza, poniendo los brazos en jarras—. Soy el jefe de camareros, y me llamarás «señor».


  —Sí, señor —dijo tímidamente Sasha.


  Fergal rompió a reír, estrechó la mano de su nuevo recluta y dijo:


  —Sígueme, Sasha.


  Sasha lo siguió al exterior de la cocina y, acto seguido, por la escalera más cercana.


  —¿Qué tengo que hacer? —preguntó cuando alcanzó a Fergal.


  —Lo que te digan —respondió Fergal al llegar a lo alto—. Nuestro trabajo consiste en servir a los pasajeros en el comedor.


  —¿Este barco tiene pasajeros?


  —Solo una docena. Somos un mercante y, si tienes más de doce pasajeros, te tienes que registrar como crucero. La naviera posee un par de transatlánticos, pero nosotros formamos parte de su flota cargueros.


  Fergal empujó una puerta y entró en una sala donde había tres grandes mesas redondas, cada una con seis sillas.


  —Pero aquí hay dieciocho asientos, y acabas de decir que…


  —Vaya, veo que eres listo —dijo Fergal, sonriendo—. Además de los doce pasajeros, hay seis oficiales que también comen en el comedor, aunque se sientan aparte. Nuestra primera obligación es preparar las mesas.


  El joven se acercó al aparador, abrió un cajón y sacó tres manteles. Sasha no había visto nunca un mantel, y observó a Fergal con detenimiento mientras este los ponía en las mesas, volvía al aparador, sacaba unos cubiertos a juego y los colocaba en su sitio.


  —Deja de mirarme embobado. Eres mi ayudante, no uno de los pasajeros.


  Sasha cogió unos cuantos cuchillos, tenedores y cucharas y empezó a imitar a su mentor, que comprobó cada servicio de mesa para asegurarse de que todos los cubiertos estaban alineados y en la posición correcta.


  —Y ahora, el trabajo más importante del que serás responsable —declaró Fergal tras añadir dos copas a cada servicio, además un salero y un pimentero que puso en el centro de la mesa—. Organizar el montacargas.


  —¿Qué es un montacargas?


  —Tú. Pero, por suerte, tenemos un ejemplo más útil a poca distancia.


  Fergal caminó hasta el extremo más alejado de la sala y abrió una trampilla de la pared, revelando una caja cuadrada con dos estantes y una soga al lado.


  —Esto va directamente a la cocina —prosiguió mientras tiraba de la soga, lo cual provocó que la caja desapareciera—. Cuando el cocinero esté preparado, te la enviará con los primeros platos, que tú dejarás en el aparador para que yo pueda servirlos. No hablarás con nadie salvo que se dirijan a ti, y solo si te formulan una pregunta. Y llamarás «señor» o «madame» a los invitados, en todo momento.


  Sasha volvió a asentir.


  —Ahora, lo siguiente que tenemos que hacer es encontrarte una chaqueta blanca y unos pantalones que te queden bien. No puedes ir por ahí con pintas de erizo de mar escupido por las olas, ¿verdad?


  —¿Puedo hacer una pregunta? —dijo Sasha.


  —Si es necesario…


  —¿De dónde eres?


  —De la isla esmeralda, claro —contestó Fergal.


  Sasha no entendió la referencia.


  


  El cocinero miró a Elena, quien estaba haciendo una salsa con unas sobras.


  —Se nota que lo has hecho antes —dijo él—. Cuando termine, prepare las verduras. Yo me encargaré del plato principal —añadió, antes de lanzar una mirada al menú que estaba clavado a la pared—. Chuletas de cordero.


  —Por supuesto, señor.


  —Llámame Eddie.


  El cocinero se dirigió al frigorífico, lo abrió y sacó el cordero.


  Cuando Elena terminó de preparar las verduras y de servirlas en platos separados, Eddie inspeccionó lo que había hecho.


  —Es una suerte que nos dejes en Southampton —dijo—. De lo contrario, me dejarías sin empleo.


  Elena quiso decirle que tendría que buscar un empleo cuando desembarcara, pero se limitó a preguntar:


  —¿Qué quieres que haga ahora?


  —Sacar el salmón ahumado del frigorífico y preparar dieciocho porciones. Cuando termines, ponías en el montacargas, pulsa el timbre y envíaselas a Fergal.


  —¿El montacargas? —preguntó Elena, perpleja.


  —Ah, por fin hay algo que no sabes.


  Eddie sonrió y avanzó hacia el agujero cuadrado de la pared.


  


  Un timbre sonó.


  —Son los primeros platos, que están subiendo —dijo Fergal.


  Momentos después, aparecieron seis platos de salmón ahumado. Sasha los puso en el aparador antes de devolver el montacargas a la cocina. Ya estaba sacando los tres últimos platos cuando la puerta se abrió y aparecieron dos oficiales elegantemente vestidos.


  —Son el jefe de ingenieros y el sobrecargo —dijo Fergal en voz baja—, los señores Reynolds y Hallet.


  —¿Quién es este? —preguntó el señor Reynolds.


  —Mi nuevo ayudante, Sasha —contestó Fergal.


  —Buenas noches, Sasha. Creo que tenemos que darte las gracias por la media docena de cajas de vodka. Estoy seguro de que la tripulación lo agradecerá.


  —Sí, señor —dijo Sasha.


  La puerta se volvió a abrir, y los pasajeros, que empezaron a llegar de uno en uno, se sentaron en sus asientos.


  Sasha estuvo tirando todo el tiempo de la cuerda, cuando no estaba sacando platos de la caja y dejándolos en el aparador. Fergal sirvió a los quince hombres y tres mujeres con una tranquila elegancia que, según le dijo el cocinero a Elena, era consecuencia de besar la Piedra de Blarney con regularidad (otra cosa que el jefe de camareros tendría que explicar a su nuevo ayudante).


  Una hora después, tras haberse ido el último comensal, Sasha cayó rendido en una silla y dijo:


  —Estoy agotado.


  —No, aún no —replicó Fergal, riendo—. Ahora hay que limpiarlo todo para que las mesas estén preparadas para el desayuno. Puedes empezar por pasar la aspiradora por la alfombra.


  —¿La aspiradora?


  Fergal le hizo una corta demostración con la extraña máquina antes de ponerse con las mesas. Sasha, que estaba fascinado con la aspiradora, no quiso admitir que era la primera vez que veía una, aunque pegaba tantos golpes a las sillas y las patas de las mesas que era evidente. Fergal dejó que se familiarizara con ella mientras preparaba los dieciocho servicios del desayuno.


  —Bueno, eso es todo por hoy —dijo Fergal—. Ya te puedes largar.


  Sasha se dirigió a los camarotes y llamó a la puerta de su madre, pero la abrió hasta que le oyó decir: «adelante». Lo primero que vio al entrar fue que había sacado el contenido de la pequeña maleta y de la tartera. También pensó que el camarote estaba bastante más ordenado que antes.


  —¿Cómo es lo de ser camarero? —preguntó ella.


  —No dejas de moverte en ningún momento, aunque es divertido. Fergal parece tenerlo todo bajo control, incluido el capitán.


  Elena rio.


  —Sí, el cocinero me ha dicho que ha partido unos cuantos corazones a lo largo de los años, y que la única razón de que nunca pague las consecuencias es que los pasajeros no suelen estar más de quince días a bordo.


  —¿Cómo es el cocinero?


  —Un profesional, y tan bueno en su trabajo que no sé qué está haciendo en un barco tan pequeño como este. En mi opinión, la Barrington Line aprovecharía mejor su talento en uno de sus transatlánticos. Pero si no lo hacen, será por algo.


  —Si es por algo, seguro que Fergal lo sabrá —dijo Sasha—, así que lo averiguaré mucho antes de que lleguemos a Southampton.


  5


  ALEX


  Hacia Nueva York


  Cuando Alex oyó que cerraban la bodega y que el barco soltaba amarras, empezó a dar golpes con el puño en el costado del contenedor.


  —¡Estamos aquí! —gritó.


  —No te pueden oír —dijo Elena—. El tío Kolya me dijo que no abrirán hasta que hayamos salido de las aguas territoriales soviéticas.


  —Pero…


  Alex no terminó la frase. Se limitó a asentir, aunque empezaba a entender lo que se sentía al estar enterrado en vida. Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el fluctuante estrépito de un motor y por el movimiento del barco. Supuso que ya estaban saliendo del puerto, pero no tenía ni idea del tiempo que pasaría antes de que los liberaran de su reclusión autoimpuesta.


  De soñar con ir a un partido de fútbol con su tío había pasado a estar en contenedor con su madre. Rezó a todos los dioses habidos y por haber para que Kolya estuviera a salvo. Daba por sentado que ya habrían encontrado a Polyakov. ¿Intentaría que el barco diera la vuelta? Le había dicho a su tío que extendiera el rumor de que su amigo Vladimir los había ayudado a escapar, con la esperanza de reventar sus planes de entrar en el KGB. Se puso a pensar en lo que había dejado atrás, y llegó a la conclusión de que no era mucho; pero le habría gustado conocer el resultado del partido entre el Zénit C. F. y el Torpedo de Moscú, y se preguntó si llegaría a saberlo.


  Al final, se quedó medio dormido, aunque se despertó cuando alguien abrió ruidosamente la bodega y, a continuación, dio unos golpes en un contenedor cercano. Entonces, volvió a cerrar el puño y volvió a golpear el costado de su prisión, gritando: «¡Estamos aquí!». Esta vez, su madre no intentó impedírselo.


  Momentos después, oyó dos o quizá tres voces, y se alegró de que hablaran en un idioma que conocía. Esperó con impaciencia y, cuando por fin quitaron la tapa del contenedor, se encontró ante tres hombres.


  —Ya podéis salir —dijo uno en ruso.


  Alex se levantó, ayudó a su madre cuando esta intentó enderezar su entumecido cuerpo y la tomó de la mano mientras ella salía lentamente del contenedor. Luego, alcanzó la tartera y la pequeña maleta y saltó al exterior.


  Los tres marineros, que llevaban overoles de color azul marino, llenos de manchas de aceite, se asomaron al contenedor para asegurarse de que recompensa prometida estaba allí.


  —Venid conmigo —dijo uno de ellos. Los otros dos empezaron a sacar las cajas de vodka.


  Alex y Elena siguieron obedientemente al hombre que les había dado la orden, quien pasó entre varios contenedores más antes y los llevó a una escalerilla del costado de la bodega. Alex alzó la vista y, al ver el cielo azul, pensó por primera vez que quizá estaban a salvo. El tripulante empezó a subir, y él lo siguió maleta en mano mientras su madre se metía la tartera debajo del brazo.


  Alex salió a cubierta e inhaló el fresco aire marino. Se giró hacia Leningrado, que le pareció un pueblecito minúsculo, difuminándose bajo el sol de la tarde.


  —Daos prisa —gruñó el marinero al ver que sus dos compañeros los adelantaban, cada uno con una caja de vodka—. Al cocinero no le gusta que lo hagan esperar.


  Cruzó la cubierta con ellos y tomó una escalera de caracol que parecía llevar a las entrañas del barco. Alex y Elena estaban bastante mareados cuando llegaron a la cubierta inferior, donde su guía se detuvo ante una puerta con un desgastado letrero que decía: «Señor Strelnikov, cocinero jefe».


  El marinero abrió la pesada puerta, revelando la cocina más pequeña que Elena había visto en toda su vida. Entraron y recibieron el saludo de un gigante con una mugrienta chaqueta blanca a la que le faltaban varios botones y unos pantalones azules a rayas que estaban arrugados, como si hubiera dormido con ellos y se acabara de levantar. Ya estaba desenroscando el tapón de una botella de vodka, de la que echó un trago antes de decir, con voz bronca:


  —Tu hermano me ha dicho que eres una buena cocinera. Será mejor que lo seas, u os arrojaremos por la borda y tendréis que volver nadando a casa, donde os estarán esperando unas cuantas personas para daros la bienvenida.


  Elena se habría reído, pero no supo si el cocinero estaba bromeando o no. Tras echar otro trago, el hombre se giró hacia Alex.


  —¿De qué nos sirves tú? —le preguntó.


  —Es un camarero con experiencia —intervino Elena, antes de que Alex pudiera contestar.


  —No necesitamos camareros —dijo el cocinero—. Puede lavar los platos y pelar las patatas. Si mantiene cerrada la boca, es posible que le dé un par de bocados al final del día.


  Alex ya estaba a punto de protestar cuando el cocinero añadió:


  —Pero, si eso no le parece bien a su excelencia, puedes trabajar en la sala de máquinas y pasar el resto de tu vida echando carbón a un horno en llamas. Tú decides.


  La expresión «el resto de tu vida» les convenció por completo.


  —Enséñales el sitio donde van a dormir, Karl. Y asegúrate de que vuelvan a tiempo de ayudarme a preparar la cena.


  El marinero asintió, los sacó de la cocina y los llevó a cubierta por la misma escalerilla estrecha. No se detuvo hasta llegar a un solitario bote salvavidas que oscilaba con la brisa.


  —Esta es vuestra suite Real —dijo, sin indicación alguna de estar ironizando—. Si no os gusta, podéis dormir en cubierta.


  Elena se giró hacia su tierra natal, que casi había desaparecido en la distancia. Ya estaba extrañando las exiguas comodidades de su pisito de Krushchyovka. Pero Karl interrumpió sus pensamientos cuando bramó:


  —No hagáis esperar al cocinero, o lo pagaremos bien caro.


  


  La mayoría de los cocineros probaban la comida de vez en cuando y otros, picaban de todos los platos; pero Elena no tardó en descubrir que el cocinero del barco devoraba porciones enteras entre sus continuos tragos de vodka. De hecho, lo sorprendía que quedara algo de comer para los oficiales y, mucho menos, para los tripulantes.


  La cocina era tan pequeña que casi no se podía mover en ninguna dirección sin tropezarse con alguien o algo, y hacía tanto calor en ella que terminaba empapada de sudor en cuanto se ponía la chaqueta, que ni era particularmente blanca ni le quedaba bien.


  Strelnikov era un hombre de pocas palabras y, cuando pronunciaba alguna, solía soltar un adjetivo como prólogo. Parecía de cincuenta años, aunque Elena sospechaba que solo tenía alrededor de cuarenta. Debía de pensar más de 130 kilos, y era evidente que dedicaba una parte considerable de su sueldo a hacerse tatuajes.


  El primer día, Elena lo miró con atención mientras él se inclinaba sobre un enorme fogón para inspeccionar su obra. Su ayudante, un pequeño chino de edad indeterminada, pelaba patatas sin parar en la esquina más alejada, de cuclillas y con la cabeza gacha.


  —Tú —bramó el cocinero, habiendo olvidado ya el nombre de Alex— ayudarás al señor Ling y tú —añadió, señalando a Elena— prepararás la sopa. Enseguida descubriremos si eres tan buena como dice tu hermano.


  Elena comprobó los ingredientes. Era obvio que algunos eran sobras de platos de días anteriores. También vio un extraño esqueleto de algún tipo de animal que no pudo identificar, flotando en una sartén grasienta; pero, a pesar de ello, hizo lo posible por rescatar la poca carne que le quedaba.


  Cuando ella tiró los restos a la basura, Strelnikov frunció el ceño, como si no tuviera la costumbre de tirar nada.


  —Algunos tripulantes opinan que los huesos son un manjar —dijo.


  —Los huesos solo son un manjar para los perros —masculló Elena.


  —Y para los lobos de mar.


  Strelnikov se concentró en la preparación del plato del día que, como Elena descubrió más tarde, era el de todos los días: pescado con patatas. Freía los peces de tres en tres en una enorme, redonda y achicharrada sartén mientras el señor Ling cortaba hábilmente las patatas en el preciso instante en que Alex las terminaba de pelar.


  Elena se dio cuenta de que solo había tres tazones de sopa y tres platos de diferentes tamaños en el estante, aunque la tripulación del barco debía de ser de veinte personas, por lo menos. Strelnikov dejó un momento de freír para probar la sopa y, como no dijo nada, Elena supuso que había pasado la primera prueba. Después, el cocinero sirvió una cantidad generosa en los tres tazones, que el señor Ling puso en una bandeja antes de llevársela al comedor de oficiales. Cuando el chino abrió la puerta, Elena vio una larga cola de hombres de escudilla en mano y aspecto taciturno, que estaban esperando a que les sirvieran.


  —Solo un cazo para cada uno —gruñó Strelnikov cuando el primer tripulante acercó su escudilla.


  Ella acató la orden, e intentó no mostrarse espantada cuando Strelnikov sirvió el pescado frito en las mismas escudillas de la sopa. Solo hubo un marinero que sonriera a Elena, e incluso le dijo «gracias» en su idioma natal.


  Cuando Elena terminó la tarea (veintitrés hombres en total), el cocinero volvió al fogón y empezó a freír uno a uno los tres pedazos de pescado más grandes, que luego sirvió en los platos de los oficiales. El señor Ling eligió las patatas más finas como guarnición y, acto seguido, puso los platos en la bandeja y volvió a salir de la cocina.


  —¡A limpiar! —exclamó Strelnikov mientras se sentaba en la única silla del lugar con media botella de vodka en la mano.


  En cuanto el señor Ling regresó con los tazones de sopa vacíos, se puso a fregarlas grandes cacerolas y las dos sartenes. Luego, al oír que Strelnikov empezaba roncar, sonrió a Alex y señaló un recipiente que contenía más patatas fritas. Alex se las comió todas mientras Elena seguía limpiando.


  Cuando terminó de limpiar, miró al cocinero. Estaba profundamente dormido, así que Alex y ella salieron discretamente de la cocina, subieron por la escalera de caracol y regresaron a cubierta.


  Elena ya había empezado a extraer el contenido de la maleta, que iba dejando ordenadamente en el suelo, cuando oyó pasos a su espalda. Se dio la vuelta y vio que un hombre alto y fuerte caminaba hacia ellos. Alex dejó su diccionario a un lado, se incorporó y se puso entre su madre y el gigante; sabía que no tenía ninguna opción, pero no se iba a rendir sin pelear.


  Sin embargo, el recién llegado les sorprendió con un acto inesperado. Se sentó en la cubierta, cruzó las piernas y sonrió.


  —Me llamo Dimitri Balanchuk —dijo— y, al igual que vosotros, soy un ruso exiliado.


  Elena miró a Dimitri con más detenimiento, y cayó en la cuenta de que era el hombre que le había dado las gracias mientras servía la sopa. Le devolvió la sonrisa y se sentó frente a él. Alex se quedó de pie, con los brazos cruzados.


  —Llegaremos a Nueva York en diez días, más o menos —dijo Dimitri con voz suave y cortés.


  —¿Has estado antes en Nueva York? —preguntó Elena.


  —Vivo allí, aunque sigo pensando que Leningrado es mi hogar. Estaba en cubierta cuando os metisteis en el contenedor del puerto. Intenté deciros que os metierais en el otro.


  —¿Por qué? —intervino Alex—. He leído muchas cosas sobre Nueva York y, aunque esté llena de gánsteres, parece una ciudad fascinante.


  —Sí, es fascinante, pero en Moscú hay tantos gánsteres como en Nueva York —declaró, sonriendo con ironía—. Por desgracia, no creo que podáis salir de este barco sin mi ayuda.


  —¿Nos van a devolver a Leningrado? —preguntó Elena, temblando solo de pensarlo.


  —No, los yanquis os recibirán con los brazos abiertos; especialmente, porque sois refugiados que huyen del comunismo.


  —Pero no conocemos a nadie en los Estados Unidos —dijo Alex.


  —Ahora conocéis a alguien —puntualizó Dimitri—, porque haré lo que sea por ayudar a dos compatriotas que huyen de ese régimen represivo… No, los estadounidenses no son el problema; el problema es Strelnikov. Le habéis quitado la mitad de su carga de trabajo, y hará cualquier cosa por impedir que os marchéis.


  —¿Qué puede hacer para impedirlo?


  —Lo mismo que hace con el señor Ling, quien se unió a la tripulación hace seis años, en Filipinas. Cada vez que nos acercamos a un puerto, lo encierra en la cocina y no lo deja salir hasta que volvemos a estar en alta mar. Sospecho que pretende hacer lo mismo con vosotros.


  —Entonces, debemos decírselo a uno de los oficiales —dijo Elena.


  —Ni siquiera saben que estáis a bordo. Y, aunque lo supieran, no se atreverían a enfrentarse a Strelnikov —replicó Dimitri—. Pero no os asustéis, porque tengo una idea que acabará con Strelnikov encerrado en su propia cocina.


  


  Elena estaba agotada, pero pasó un buen rato antes de que se quedara dormida, porque no se acostumbraba a los cabeceos y oscilaciones del bote. Tras descansar una o quizá dos horas, abrió los ojos y se encontró ante el señor Ling, que estaba a su lado, de pie. Elena saltó del bote y sacudió a Alex, quien se había quedado dormido en cubierta. Madre e hijo siguieron al señor Ling sin más luz que la de la luna, y volvieron a la cocina. Estaba claro que no volverían a ver el sol hasta diez días después.


  El desayuno de los oficiales consistió en una taza de café solo y una tostada con judías y dos huevos fritos, servidas en los tres mismos platos de los que habían comido la noche anterior; el de la tripulación, en una taza de té sin azúcar y un par de rebanadas de pan con aceite. Cuando Elena, Alex y el señor Ling terminaron de limpiar las cosas del desayuno, empezaron a preparar la comida. Strelnikov se echó su siesta matinal, y durmió más que Elena en toda la noche.


  Elena y Alex se tomaron un breve descanso después de comer, pero no pudieron regresar a cubierta porque el cocinero no quería que los oficiales descubrieran que estaban a bordo. Se sentaron en el pasillo y se recostaron en la pared, preguntándose si su suerte habría sido distinta si se hubieran metido en el otro contenedor.
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  SASHA


  Hacia Southampton


  Al final de su primera semana en el barco, Sasha manejaba tan bien el montacargas que hasta encontraba tiempo para ayudar a Fergal a servir a los pasajeros, aunque no le permitían que se acercara a la mesa del capitán. Cada noche, después de preparar el comedor para el desayuno del día siguiente, Sasha se iba al camarote de su madre y regalaba sus oídos con las conversaciones de los pasajeros y con lo que él les había dicho a ellos.


  —Pensaba que no podías hablar con los pasajeros.


  —Y no puedo… salvo que me pregunten algo. Ahora, todos saben que trabajas en la cocina, que necesitarás un trabajo en Inglaterra y que, si no tienes uno cuando lleguemos a Southampton, no podremos pasar el control de inmigración y nos tendremos que quedar a bordo —dijo Alex—. Llegados a ese punto, les cuento mala noticia: que, cuando suban los nuevos pasajeros y la nueva carga, volveremos directamente a Leningrado.


  —No nos podemos arriesgar a eso. ¿Alguno de los pasajeros ha mostrado algún interés por nuestra situación?


  —No, ni el pajarraco.


  —¿Qué significa eso?


  —Es argot cockney. Significa «palabra».


  —¿Qué es cockney?


  —Alguien nacido bajo el sonido de las campanas de Bow.


  —¿Y dónde están las campanas de Bow?


  —Ni idea. Aunque Fergal lo debe de saber.


  —¿Hay pasajeros ingleses a bordo? —se interesó Elena.


  —Solo cuatro, pero no suelen hablar entre ellos y, mucho menos, con alguien tan insignificante como un camarero. Son unos siesos.


  —Tampoco había oído esa palabra.


  —Fergal la usa mucho; sobre todo, cuando se refiere a los ingleses. La he buscado en el diccionario. Es alguien distante y de modales fríos, poco amistoso.


  —Puede que solo sean tímidos —opinó Elena.


  


  A solo tres días de que el barco atracara en Southampton, el cocinero informó a Elena de que el señor Hallet, el sobrecargo, quería verla cuando terminara su turno.


  —¿He hecho algo malo? —preguntó ella, nerviosa.


  —Nada. A decir verdad, sospecho que es lo contrario.


  Aquella tarde, cuando el cocinero liberó a su plantilla, Elena fue directamente al despacho del sobrecargo. Llamó a la puerta y, al oír «adelante», entró y vio una mesa larga, con dos hombres sentados a cada lado. Los dos se levantaron, y el sobrecargo, que llevaba un elegante uniforme blanco con dos galones dorados en las mangas, esperó a que ella se sentara antes de presentarle al señor Moretti y explicarle que era un pasajero que había pedido verla.


  Elena miró con más detenimiento al anciano caballero, de chaqueta cruzada y chaleco. El señor Moretti se dirigió a ella en inglés, con un ligero acento que no reconoció. Se interesó por su trabajo en Leningrado y por la forma en que había terminado en el barco. Elena le contó casi todo lo sucedido durante el mes anterior, incluyendo la muerte de su esposo, pero no mencionó la razón por la que su hijo había estado a punto de matar al jefe local del KGB. Cuando el caballero terminó con su interrogatorio, Elena no sabía qué impresión le había causado, aunque le dedicó una sonrisa cálida.


  —Gracias, señora Karpenko —dijo el señor Hallet—. Eso es todo.


  Los dos hombres se volvieron a levantar cuando ella se marchó.


  Volvió aturdida a su camarote, y descubrió que Sasha la estaba esperando. Elena le habló de su entrevista con el señor Moretti, y él dijo:


  —Debe de ser el caballero italiano que tiene un restaurante en un lugar llamado Fulham. Sé que también ha pedido ver al cocinero y a Fergal, así que cruza los dedos, mamá.


  —¿Por qué a Fergal?


  —Porque quiere saber qué tal me va en el comedor. Creo que espera llevarse a dos por el precio de uno. Fergal le dirá que soy el mejor ayudante que ha tenido.


  —Eres el único ayudante que ha tenido.


  —Un detalle menor, que Fergal no mencionará.


  


  Las reuniones con el cocinero y Fergal debieron de ir bien, porque el señor Moretti pidió ver a Elena de nuevo y le ofreció un puesto en su restaurante de Fulham.


  —Diez libras a la semana, con alojamiento encima del local —dijo.


  Elena no sabía dónde estaba Fulham ni si aquello era un buen sueldo, pero aceptó encantada porque era la única oferta que seguramente iba a recibir y porque la alternativa era volver a Leningrado.


  El sobrecargo procedió entonces a hacerle varias preguntas más sobre sus motivos para pedir asilo mientras rellenaba un largo formulario del Home Office. Tras revisar los datos, el señor Moretti y él firmaron al pie del documento, pues habían acordado que auspiciarían la petición de Elena.


  —Buena suerte, señora Karpenko —dijo el sobrecargo, que dio el formulario al señor Moretti—. La echaremos de menos. Si las cosas no salen bien, siempre tendrá en un empleo en la Barrington Line.


  —Se lo agradezco mucho —replicó Elena.


  —Pero, por su bien, espero que no sea necesario —continuó Hallet—. No olvide recoger su sueldo antes de marcharse.


  —¿Me van a pagar? —preguntó ella con incredulidad.


  —Por supuesto que sí.


  El sobrecargo le dio dos sobres de color beige, la acompañó a la puerta y añadió:


  —Espero no volver a verla, señora Karpenko.


  —Gracias, señor Hallet.


  Elena se puso de puntillas y lo besó en las dos mejillas, dejándolo sin habla. Luego, se fue a su camarote, ansiosa por contarle a Sasha lo de la oferta. Cuando abrió la puerta, se quedó sorprendida y encantada a la vez; encantada, por ver que su hijo la estaba esperando y sorprendida, porque había un enorme paquete en la cama.


  —¿Qué es eso? —preguntó mientras se acercaba al paquete, envuelto en papel marrón y atado con un cordel.


  —No tengo ni idea. Estaba aquí cuando he vuelto del trabajo.


  Elena desató el cordel y quitó lentamente el envoltorio. Se quedó atónita cuando la ropa que contenía se desparramó en la cama junto a una nota que decía: «Gracias a los dos, y buena suerte». Estaba firmada por todos los miembros de la tripulación, incluido el capitán. Elena rompió a llorar.


  —¿Qué podríamos hacer para devolverles el favor?


  —Si recuerdo bien las palabras del capitán, ser ciudadanos modélicos —contestó Sasha.


  —Todavía no somos ni ciudadanos, y seguiremos así hasta que las autoridades de inmigración determinen que somos refugiados políticos de verdad y que tenemos trabajo.


  —Entonces, esperemos que sean más amables que los pasajeros ingleses del barco; porque, si no lo son, vamos a descubrir el significado absoluto de la palabra «sieso».


  —El cocinero también es inglés, y no ha podido ser más cariñoso. Hasta se ha disculpado por no poder auspiciar mi petición.


  —No se podía arriesgar —dijo Sasha—. Está bajo orden de arresto, y tiene que quedarse a bordo cada vez que el barco atraca en Southampton. Fergal me ha dicho que se encierra en la cocina y que no sale hasta que zarpan otra vez.


  —Pobre hombre.


  Sasha prefirió no contar a su madre el motivo de que la policía británica quisiera arrestar a Eddie.


  


  A la mañana siguiente, Elena y Sasha se reunieron con el señor Moretti en la cubierta de pasajeros, pero no antes de que Sasha pasara la aspiradora por el comedor y Elena dejara impecable la cocina.


  —Magnífico —dijo Moretti al ver a Elena con su nuevo vestido—. ¿De dónde ha sacado tiempo para ir de compras? —bromeó.


  —La tripulación ha sido muy generosa —dijo Elena—. Pero no diga nada de los vaqueros de Sasha —añadió en voz baja—. Fergal no es tan alto como él, y sigue creciendo.


  El señor Moretti sonrió. Sasha se apoyó en la barandilla y miró a dos estibadores mientras estos pasaban una de las pesadas sogas del barco por un noray y la amarraban rápidamente.


  —Esperemos que las autoridades de inmigración sean igual de comprensivas —dijo Moretti, quien cogió su equipaje y se dirigió a la pasarela con Elena y Sasha detrás—. Aunque tienen una cosa a su favor… que los británicos odian a los comunistas tanto como ustedes.


  —¿Cree que nos dejarán entrar? —preguntó ansiosamente Elena cuando bajaron al muelle.


  —Gracias al sobrecargo, podemos estar seguros de que los formularios adecuados se han completado de forma correcta, así que solo queda que crucemos los dedos.


  —¿Cruzar los dedos? —intervino Sasha.


  —Esperar que la suerte esté de nuestro lado —le explicó Moretti—. Y recuerda, Sasha… no hables si no te hablan y, si el funcionario de inmigración te hace alguna pregunta, atente al «sí, señor», «no, señor», tres sacos llenos de «señor».


  Elena rompió a reír. Sasha no se pudo resistir a la tentación de echar un vistazo a su alrededor mientras caminaban por el muelle. Algunos edificios parecían de construcción reciente y otros, supervivientes de la guerra. Los lugareños estaban relajados, y ninguno iba con la cabeza baja. Las mujeres llevaban ropa de colores alegres y hablaban con los hombres como si fueran sus iguales. Sasha ya había decidido que quería vivir en ese país.


  El señor Moretti se dirigió a un enorme edificio de ladrillo sobre cuya entrada se leía la palabra EXTRANJEROS, cincelada en piedra.


  Cuando entraron, vieron dos carteles: BRITÁNICOS y CIUDADANOS NO BRITÁNICOS. Elena cruzó los dedos mientras se ponían en la cola larga, y se preguntó si no volverían a estar en el barco, de vuelta a Leningrado, mucho antes de que el sol se pusiera sobre lo que quedaba del imperio británico.


  Sasha se fijó en que los que sostenían pasaportes británicos recibían una inspección somera, acompañada de una sonrisa. Ni los turistas tenían que esperar más de unos momentos. Faltaba por saber cómo trataban los británicos a los que no tenían pasaporte, cosa que los Karpenko estaban a punto de descubrir.


  —¡Siguiente! —gritó alguien.


  El señor Moretti dio un paso adelante y entró su pasaporte al funcionario de inmigración, que lo verificó cuidadosamente y se lo devolvió. Moretti le dio entonces varias hojas de papel y dos fotografías antes de girarse hacia sus acompañantes. El funcionario revisó lentamente los formularios, sin sonreír y, cuando terminó, se aseguró de que los dos solicitantes que estaban ante él eran las personas de las fotos. Moretti tenía el convencimiento de que todo estaba «en perfecto orden», como había dicho el sobrecargo, pero no sabía si eso sería suficiente.


  Elena se empezó a poner nerviosa, pero Sasha solo parecía impaciente por ver lo que había al otro lado de la barrera. Al final, el funcionario alzó la vista e indicó a los inmigrantes que se acercaran. Elena se alegró de que no llevaran su ropa vieja.


  —¿Habla inglés? —preguntó el funcionario a Elena.


  —Un poco, señor —respondió ella, nerviosa.


  —¿Está en posesión de un pasaporte, señora Karpenko?


  —No, señor. Los comunistas no permiten que nadie salga del país, ni siquiera para visitar a familiares, así que mi hijo y yo escapamos sin papeles.


  —Siento decirles —empezó el funcionario, encogiendo el corazón de Elena— que, dadas las circunstancias, solo puedo autorizar un visado temporal para que puedan estar en el país mientras el Home Office tramita su petición de asilo, que no garantizo que les conceda.


  Elena asintió.


  —Además —continuó el funcionario—, estarán sometidos a varias condiciones mientras se tramita su petición. Si incumplieran alguna de ellas, les deportaríamos a… —el hombre volvió a consultar el formulario— Leningrado.


  —Donde quedarían presos a perpetuidad —dijo Moretti—. O algo peor.


  —Pueden estar seguros de que el Home Office tendrá en consideración ese detalle cuando estudie su petición —dijo el funcionario, quien sonrió a Elena y Sasha por primera vez—. Bienvenidos a Gran Bretaña.


  —Gracias —replicó el señor Moretti, antes de que Elena pudiera responder—. ¿Podría saber qué condiciones son esas?


  —Durante los seis próximos meses, la señora Karpenko y su hijo tendrán que presentarse una vez a la semana en la comisaría más cercana. Si no se presentan, se emitirá una orden de arresto y, cuando los detengan, los llevarán a un centro de detención. Además, se rechazaría su petición de asilo —dijo—. Debo añadir que, como usted da fe de ellos, será responsable de los dos en todo momento y, si alguno se diera a la fuga, tendría que pagar una multa importante y hasta se arriesgaría a una condena de prisión no inferior a seis meses.


  —Lo comprendo —dijo Moretti.


  —Y si algo de lo afirmado en sus formularios resulta ser falaz…


  —¿Falaz? —dijo Elena.


  —Inexacto —explicó el funcionario—. En ese caso, la petición se rechazaría automáticamente.


  —Solo hemos dicho la verdad —protestó Elena.


  —Entonces no tiene nada que temer, señora Karpenko —replicó, antes de dar un formulario a Moretti—. Aquí encontrará todo lo que necesita saber.


  Elena se estremeció. Ya no estaba tan segura de que se hubieran metido en el contenedor correcto.


  —Agente, le aseguro que la señora Karpenko y su hijo serán ciudadanos modelo —afirmó Moretti.


  —¿El joven también va a trabajar en su restaurante, señor Moretti? —preguntó el funcionario, sin mirar siquiera a Sasha.


  —No, señor —dijo Elena con firmeza—. Quiero que siga con sus estudios.


  —Si es así, tendrá que registrar al chico en el colegio local más cercano.


  Elena asintió, aunque no sabía de lo que estaba hablando. El funcionario se giró hacia Sasha por primera vez y clavó la vista en sus tobillos.


  —Veo que creces deprisa —dijo.


  Sasha recordó el consejo del señor Moretti y guardó silencio.


  —Si quieres tener éxito en este país, tendrás que esforzarte mucho en tu nuevo colegio —añadió el funcionario, dedicando una cálida sonrisa al joven inmigrante.


  Sasha le devolvió la sonrisa y dijo:


  —Sí, señor; no, señor; tres sacos llenos de señor.


  7


  ALEX


  Hacia Nueva York


  Alex se quedaba mirando las interminables millas de liso e ininterrumpido mar, preguntándose si volvería a ver tierra firme, mientras su madre intentaba coger el tranquillo a su trabajo. El menú no variaba de un día a otro, así que Elena se acostumbró rápidamente a la sencilla rutina y empezó a asumir más y más responsabilidades a medida que las siestas de Strelnikov se hacían más y más largas.


  Todas las noches, cuando Dimitri se unía a ellos en cubierta y les contaba más cosas sobre su vida en «la Gran Manzana» y su pequeño piso de Brighton Beach (Brooklyn), Alex y Elena soñaban con el momento de su liberación.


  Elena habló a Dimitri de su marido, de Kolya y de la relación entre el comandante Polyakov y las razones de su huida. Alex observó a Dimitri detenidamente, y tuvo la sensación de que el amigable ruso sabía quién era Polyakov y hasta se preguntaba si no habrían puesto a Kolya en peligro. Pero el tema que seguía ocupando sus pensamientos era la forma de abandonar el barco cuando llegaran a Nueva York. Alex había aceptado a regañadientes que no tenían ninguna posibilidad de conseguirlo sin ayuda de Dimitri.


  —¿Qué haremos si Strelnikov nos encierra en la cocina mientras descargan las mercancías del barco? —preguntó Elena.


  —Aún quedan un par de botellas de vodka de las que Strelnikov no sabe nada —contestó Dimitri—, y puede que aparezcan misteriosamente en la cocina el día antes de que lleguemos a Nueva York. Con un poco de suerte, estaréis de camino a Brooklyn antes de que se despierte.


  Durante la semana siguiente, Elena y Alex hicieron turnos interminables sin quejarse ni una sola vez, aunque el cocinero casi no se levantaba de su silla. Pero, dos días antes de llegar a su destino, Strelnikov se quedó sin vodka, lo cual provocó que ya no se durmiera con tanta facilidad y que los dos tuvieran que sufrir su ira.


  Tal como Dimitri había prometido, las dos botellas sobrantes de vodka aparecieron la tarde anterior a que llegaran a Nueva York, mientras Strelnikov se echaba una siesta. Elena tuvo que encargarse de la cena porque Strelnikov se puso a beber en cuanto se despertó y vio las botellas a su lado, momento en el que abrió una y echó varios tragos antes de preguntar: «¿De dónde han salido?». El señor Ling se encogió de hombros y siguió cortando patatas mientras Elena echaba un vistazo a la sopa.


  Strelnikov se mostró más interesado en beberse la primera botella que en preparar la cena, y Elena volvió a maravillarse con la cantidad de alcohol que podía beber sin desplomarse. De hecho, aguantó hasta después de cenar, cuando se dejó caer en su silla y se sumió en un sueño profundo.


  Elena y Alex salieron de la cocina y subieron a cubierta, pero no pudieron conciliar el sueño porque, mientras miraban el mar, deseando que Manhattan apareciera en el horizonte, empezaron a estar cada vez más seguros de que el plan de Dimitri podía funcionar. Pero, justo cuando el sol despuntaba, oyeron una voz a su lado: «Pensabais que os saldríais con la vuestra, ¿verdad?».


  Los dos se giraron y hacia Strelnikov, quien sostenía un cuchillo de carnicero. Alex se levantó de un saltó y clavó la vista en él, desafiante.


  —Atrévete si quieres —dijo el cocinero—. No serías el primero. Y te aseguro que, cuando las gaviotas se hayan llevado tus huesos, la única persona que te echará de menos será tu madre.


  Alex no se movió. Tras ellos, los rascacielos de Nueva York empezaban a aparecer en el horizonte. Strelnikov se distrajo al ver la tartera del joven, lo cual lo llevó a inclinarse, abrirla y robarles sus escasos ahorros. Luego, alcanzó la maletita de Elena, inspeccionó someramente su contenido y lo tiró todo por la borda. «Ya no necesitaréis eso», gruñó.


  Alex siguió inmóvil hasta que Strelnikov agarró a Elena del brazo, le puso el cuchillo en el cuello y la empezó a arrastrar escaleras abajo, dejando al joven sin más opción que seguirles.


  Cuando llegaron a la cubierta inferior, Strelnikov se apartó, ordenó a Alex que abriera la puerta de la cocina y, a continuación, los empujó dentro y cerró la puerta. Elena rompió a llorar al oír que echaba la llave.


  El señor Ling estaba apoltronado en la silla del cocinero, sosteniendo lo que quedaba de la botella de vodka. Ni siquiera les miró. Se bebió la última gota y se quedó rápidamente dormido.


  El sonido de las sirenas de niebla del barco reverberó en la cocina cuando entraron en el puerto de Nueva York, pero ni Elena ni Alex podían hacer nada al respecto. El barco redujo su velocidad y, por fin, se detuvo. Ling siguió roncando con toda tranquilidad mientras Elena y Alex descansaban impotentemente en el suelo, conscientes de que, cuando el barco volviera a Leningrado, Strelnikov ni siquiera tendría que encerrarlos.


  Una o quizá dos horas después, el señor Ling abrió los ojos, se estiró, se levantó de la silla del cocinero y se dirigió a su banqueta; pero, en lugar de ponerse a pelar otro cubo de patatas, se arrodilló, levantó uno de los tablones del suelo y empezó a rebuscar. Instantes después, una gran sonrisa se dibujó en sus labios. Cruzó la cocina sin prisa alguna, metió una llave en la cerradura, la giró y abrió la puerta.


  Elena y Alex se levantaron y lo miraron.


  —Venga con nosotros —dijo Alex.


  El señor Ling inclinó la cabeza y pronunció las primeras palabras que le oían decir:


  —No, no es posible. Este es mi hogar.


  Cuando salieron, él cerró la puerta a sus espaldas y volvió a echar la llave.


  Alex subió cautelosamente la escalera y, cuando llegó al último escalón, asomó la cabeza como si estuviera en un submarino y mirara por el periscopio en busca del enemigo. Al cabo de un rato, se convenció de que Strelnikov y el resto de la marinería habían bajado a tierra, dejando una tripulación mínima a bordo, así que bajó y susurró a su madre:


  —Puedo ver la pasarela que lleva al muelle. Cuando diga «ahora», sígueme. Y, pase lo que pase, no te detengas.


  Alex esperó unos segundos más y, al ver que no aparecía nadie, salió a cubierta y se dirigió hacia la pasarela a buen paso, pero sin correr. Solo giró la cabeza para asegurarse de que su madre lo seguía.


  Al llegar a lo alto de la pasarela, oyó que alguien gritaba:


  —¡Detengan a esos dos!


  Su madre lo adelantó a la carrera. Alex alzó la vista y vio que un oficial del puente hacia gestos desesperados a dos marineros que estaban sacando una caja de la bodega. Los hombres dejaron lo que estaban haciendo de inmediato, pero Alex ya estaba por la mitad de la pasarela.


  Al llegar al muelle, vio que los dos marineros corrían hacia él, mientras Elena se quedaba helada a su mano. Entonces, oyó pasos a su espalda y apretó los puños, aunque sabía que no tenía ninguna posibilidad. Pero era Dimitri, quien se puso junto a él y dijo, tranquilo: «Esos no serán un problema».


  Los dos marineros se detuvieron en seco al ver a Dimitri y, tras unos momentos de duda, regresaron sobre sus pasos, retirándose.


  —Dos buenos chicos —continuó Dimitri—. Prefieren perder un par de días de paga a perder un par de dientes.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Alex.


  —Seguidme.


  Dimitri se puso en marcha, demostrando que sabía exactamente adonde iba. Elena tomó de la mano a Alex, que no podía ocultar su entusiasmo ante la perspectiva de vivir en los Estados Unidos.


  Alex notó que varios pasajeros de otros barcos iban en dirección opuesta. Algunos llevaban maletas de cuero y otros, empujaban carros cargados hasta arriba; incluso había un par que tenían mozos de carga. Sin embargo, ellos no llevaban equipaje; Strelnikov había tirado parte de sus pertenencias por la borda y, en cuanto al resto, se las habían robado.


  Siguieron a Dimitri hasta un imponente edificio de ladrillo en cuya entrada había un cartel de letras blancas que decía: EXTRANJEROS.


  Cuando Elena entró en el edificio, se detuvo y miró con incredulidad las colas de apátridas que hablaban en una cantidad asombrosa de idiomas diferentes, aunque todos esperaban lo mismo: que les permitieran traspasar la barrera y entrar en un mundo nuevo.


  Dimitri se puso en la cola más corta y les hizo un gesto para que se unieran a él. Alex no dudó, pero Elena siguió clavada en el sitio, inmóvil como una estatua.


  —Guárdanos el sitio —dijo Dimitri—. Voy a por tu madre.


  Al llegar a su altura, le dijo:


  —¿Quieres volver a Rusia, Elena?


  —No, pero…


  —Entonces, ponte en la cola —dijo Dimitri, alzando la voz por primera vez.


  Elena no cambió de actitud. Parecía estar sopesando dos males para elegir el menor.


  —Si no te pones en la cola —insistió él—, no volverás a ver a tu hijo, porque es evidente que no querrá volver a Leningrado.


  Elena claudicó a regañadientes y se puso junto a su hijo, que ardía en deseos de seguir adelante; pero el enorme minutero negro del gigantesco reloj del edificio dio tres vueltas completas antes de que llegaran por fin a la parte delantera de la cola.


  Alex mató el tiempo con preguntas a Dimitri sobre lo que debían esperar cuando cruzaran la línea blanca. Dimitri estaba más interesado en asegurarse de que sus historias coincidían antes de que los interrogara el funcionario de inmigración, y Elena estaba convencida de que, cuando el funcionario oyera su increíble historia, la devolverían inmediatamente al barco, la dejarían en manos de Strelnikov y regresaría a Leningrado, donde el comandante Polyakov la estaría esperando en el muelle.


  —Ateneos a la historia que acordamos —susurró Dimitri.


  —¡Siguiente! —gritó el funcionario.


  Elena dio un vacilante paso adelante, sin apartar la vista del hombre de uniforme azul con tres estrellas en las solapas que estaba detrás de una mesa de madera, en un taburete alto. Para Elena, los uniformes solo significaban una cosa: problemas; y, cuantas más estrellas, más problemas.


  Aún se estaba acercando a la mesa cuando Alex la adelantó y dedicó una gran sonrisa al funcionario, que frunció el ceño. Dimitri lo apartó hacia atrás.


  —¿Son familia? —preguntó el funcionario.


  —No, señor, pero yo soy ciudadano estadounidense —respondió Dimitri, quien le dio su pasaporte.


  El funcionario pasó las páginas lentamente y comprobó los sellos de entrada y salida antes de devolvérselo. A continuación, abrió un cajón, sacó un formulario, lo dejó en la mesa y alcanzó una pluma estilográfica antes de mirar a la mujer que se encontraba ante él, quien parecía estar temblando.


  —Deme su nombre completo.


  —Alexander Konstantinovitch Karpenko.


  —Tú, no —dijo el funcionario con firmeza, y señaló a Elena con la pluma.


  —Elena Ivanova Karpenko.


  —¿Habla inglés?


  —Un poco, señor.


  —¿De dónde es?


  —De Leningrado, de la Unión Soviética.


  El funcionario rellenó un par de casillas antes de continuar.


  —¿Es su esposa? —preguntó a Dimitri.


  —No, señor. La señora Karpenko es prima mía y su hijo, Alex, mi sobrino.


  Elena se atuvo a las instrucciones de Dimitri y guardó silencio, porque no estaba dispuesta a mentir.


  —Entonces, ¿dónde está su marido? —preguntó el agente, con la pluma suspendida en el aire.


  —Está… —empezó Dimitri.


  —Se lo pregunto a la señora Karpenko, no a usted —dijo el funcionario, tan firme como antes.


  —El KGB lo asesinó —replicó Elena, incapaz de refrenar las lágrimas.


  —¿Por qué? —preguntó el funcionario—. ¿Era un delincuente?


  —¡No! —exclamó Elena, alzando la voz—. Konstantin era un buen hombre. Trabajaba de supervisor en los muelles de Leningrado. Le mataron cuando intentó crear un sindicato.


  —¿Le mataron por eso en la Unión Soviética? —preguntó el funcionario con incredulidad.


  —Sí —respondió Elena, asintiendo.


  —¿Cómo escaparon su hijo y usted?


  —Mi hermano, que también trabajaba en los muelles, nos ayudó a escondernos en un barco que iba a los Estados Unidos.


  —Su hermano y su primo, claro —dijo el funcionario, arqueando una ceja.


  —Sí —intervino Dimitri—. Kolya, su hermano, es un hombre valiente y, si Dios quiere, también lo sacaremos a él, porque odia a los comunistas tanto como nosotros.


  La mención de Dios y el odio a los comunistas llevaron una sonrisa a los labios del funcionario, que rellenó varias casillas más.


  —¿Está dispuesto a ser responsable de la señora Karpenko y de su hijo? —prosiguió el funcionario.


  —Sí, señor —respondió Dimitri sin vacilación—. Vivirán en Brighton Beach, en mi casa. Y, como Elena es una cocinera excelente, no tendrá demasiados problemas para encontrar empleo.


  —¿Y el chico?


  —Quiero que siga estudiando —dijo Elena.


  —Bien —dijo el funcionario, que se giró por fin hacia Alex—. ¿Cómo te llamas?


  —Alexander Konstantinovitch Karpenko —anunció con orgullo.


  —¿Te has esforzado lo suficiente en el colegio?


  —Sí, señor. Era el primero de la clase.


  —Entonces, podrás decirme el nombre del presidente de los Estados Unidos. Elena y Dimitri se miraron con ansiedad.


  —Lyndon B. Johnson —dijo Alex sin dudar.


  ¿Cómo iba a olvidar el nombre del hombre al que Vladimir había descrito como el peor enemigo de la Unión Soviética, lo cual lo convenció de que debía de ser un buen hombre?


  El funcionario asintió, rellenó la última casilla y firmó al pie del formulario. Después, alzó la mirada, sonrió al chico y dijo:


  —Alex, tengo la sensación de que te irá bien en los Estados Unidos.
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  SASHA


  Hacia Londres


  Sasha estaba sentado en la esquina del vagón cuando el tren de las 3.35 salió de la estación de Southampton en dirección a Londres. Miraba por la ventanilla, pero no decía nada porque su mente estaba muy lejos, en su país natal. Se empezaba a preguntar si no habrían cometido un error terrible.


  A diferencia de Elena, que no dejó de hablar con el señor Moretti sobre su restaurante mientras el tren traqueteaba por la campiña, acercándolos a la capital, Sasha no abrió la boca en ningún momento. Ni siquiera estuvo seguro de cuánto tiempo había pasado cuando el tren empezó a frenar y entró en una estación llamada Waterloo. Sasha pensó inmediatamente en Wellington, y se preguntó si habría una estación de Trafalgar. En cuanto se detuvieron, bajó las maletas del señor Moretti del portaequipajes y siguió a su madre hasta el andén.


  Lo primero que notó fue la gran cantidad de hombres que llevaban sombrero: boinas, bombines y gorras que, en opinión del profesor que había tenido en Rusia, solo servían para que todo el mundo recordara su posición social.


  También lo sorprendió la gran cantidad de mujeres que iban solas por el andén. En cierta ocasión, su madre había comentado que las únicas mujeres que iban solas por Leningrado eran las libertinas, lo cual lo obligó a hablar después con su padre para preguntarle qué era una libertina.


  El señor Moretti entregó tres billetes en el torniquete de salida y llevó a sus personas a cargo al exterior de la estación, donde se pusieron al final de una cola larga, otra de las cosas que daban fama a los británicos. Sasha se quedó boquiabierto al ver su primer autobús rojo de dos pisos. Subió la escalera de caracol a la carrera y se sentó en la parte delantera antes de que el señor Moretti se lo pudiera impedir. La vista panorámica lo dejó fascinado. Montones de coches de distintos tamaños, colores y formas que se detenían cuando los semáforos se ponían en rojo. En Leningrado no había tantos semáforos, aunque tampoco había tantos coches.


  El autobús se detuvo un par de veces para permitir que los pasajeros subieran y bajaran, pero pasaron varias paradas más antes de que el señor Moretti se levantara y descendiera por la escalera de caracol. Ya en la calle, Sasha se empezó a detener aquí y allá para echar vistazos al interior de las tiendas. En una, un estanquero vendía todo tipo de cigarrillos y puros, además de pipas, que le recordaron a su padre; en otra, un peluquero cortaba el pelo a un hombre sentado en un enorme sillón de cuero y, como a Sasha siempre se lo cortaba su madre, se preguntó si no tendría madre que se lo cortara. Luego, pasó ante un establecimiento que solo vendía relojes, y se preguntó por qué necesitaba la gente relojes cuando había iglesias con relojes por todas partes.


  Al llegar a una boutique de mujeres, vio la primera minifalda de su vida y se quedó atónito, pero Elena lo agarró del brazo y lo apartó. Sasha no pudo detenerse de nuevo hasta que vio un cartel que oscilaba en la brisa, y que decía así: MORETTI’S.


  Esta vez fue Elena quien se asomó al interior para admirar las perfectamente colocadas mesas, con sus inmaculados manteles de cuadritos rojos y blancos, sus servilletas dobladas y su vajilla de porcelana fina. Los camareros, de elegantes chaquetillas blancas, iban de un lado a otro, sirviendo a los clientes. Pero el señor Moretti no se detuvo hasta llegar a una puerta contigua, que abrió antes de invitarles a entrar. Después, subieron a la primera planta por una escalera débilmente iluminada, y el señor Moretti abrió otra puerta.


  —El piso es muy pequeño —admitió, apartándose para que pudieran pasar—. Mi esposa y yo vivimos aquí cuando nos casamos.


  Elena se abstuvo de comentar que era más grande que su piso de Leningrado y que estaba mucho mejor amueblado. Entró en una sala delantera que daba a la calle en el preciso momento en que pasaba una motocicleta. Era la primera vez que oía ruido de tráfico o de atascos. Luego, inspeccionó la pequeña cocina, el cuarto de baño y los dos dormitorios. Sasha se quedó inmediatamente con el más pequeño de los dos y, tras tirarse a la cama, cerró los ojos y se quedó dormido.


  —Ha llegado la hora de presentarte al cocinero —susurró Moretti.


  Dejaron a Sasha durmiendo y bajaron por la escalera. Moretti entró en el restaurante y la acompañó a la cocina, que a Elena le pareció el paraíso. Todo lo que había pedido en Leningrado y mucho más estaba ahora ante ella.


  Moretti le presentó al chef, le explicó que había conocido a Elena en el viaje de vuelta a Inglaterra y le contó lo sucedido. El chef escuchó a su jefe con atención, pero no pareció convencido.


  —¿Qué le parece si se toma un par de días para familiarizarse con las cosas, señora Karpenko? —sugirió el chef—. Después decidiré dónde encaja.


  Elena solo tardó un par de horas en conseguir que el chef tomara la decisión de ponerla de ayudante del segundo cocinero. Y mucho antes de que se marchara el último cliente, la expresión condescendiente del chef ya se había transformado en expresión de respeto por la dama de Leningrado.


  Elena volvió al piso poco después de medianoche, completamente agotada. Miró a Sasha, que seguía en su cama, completamente vestido y dormido. Le quitó los zapatos y le puso una manta encima. Lo primero que debía hacer al día siguiente era encontrarle un colegio adecuado.


  El señor Moretti también tenía ideas al respecto.


  


  Elena intentó concentrarse y no pensar en lo que estaba pasando en el comedor, aunque el futuro de Sasha podía depender de ello. Preparó el plato preferido del señor Quilter mucho antes de que llegara.


  El señor Moretti acompañó al caballero y a su esposa a la mesa de la esquina que generalmente se reservaba para clientes habituales o importantes. Ni el señor ni la señora Quilter eran habituales; encajaban en la categoría de aniversarios y ocasiones especiales; pero el señor Moretti había ordenado a su plantilla que los trataran como si fueran dignatarios.


  Tras darles una cara a los dos, preguntó al señor Quilter:


  —¿Qué desea beber?


  —De momento, solo un vaso de agua. Pediré una botella de vino cuando hayamos decidido lo que vamos a comer.


  —Por supuesto, señor —dijo Moretti, que los dejó a solas con el menú y volvió a la cocina—. Ya han llegado. Los he puesto en la mesa once —anunció.


  El chef asintió. No solía hablar, como no fuera para increpar a alguno de sus subalternos, aunque más tarde se vio obligado a reconocer que su vida era bastante más fácil desde la llegada de su última recluta. La señora Karpenko, que tampoco solía hablar, preparaba sus platos con habilidad y orgullo. Menos de una semana después de su llegada, el normalmente escéptico chef admitió que en Moretti’s había aparecido un raro talento, y advirtió a su jefe de que no pasaría mucho tiempo antes de que la señora en cuestión quisiera mejorar y dirigir su propia cocina.


  Pero aquel día, el señor Moretti volvió al comedor y susurró al jefe de camareros:


  —Yo me encargaré de la mesa once, Gino.


  Cuando vio que el cliente especial cerraba la carta, se acercó rápidamente a la mesa y se sacó una estilográfica y una libreta del bolsillo.


  —¿Ya ha decidido lo que quiere, madame? —preguntó a la señora Quilter.


  —Sí, gracias. Empezaré con ensalada de aguacate y, como es una ocasión especial, tomaré lenguado.


  —Excelente elección, madame. ¿Y usted, señor?


  —Jamón de Parma con melón, y también tomaré lenguado. ¿Puede recomendarnos un vino para acompañar el pescado?


  —¿Le parece bien el Pouilly Fuissé? —preguntó Moretti, señalando el tercer vino de una larga lista.


  —Me parece perfecto —respondió Quilter tras comprobar el precio.


  Moretti se retiró con rapidez e informó al sumiller de que la mesa once tomaría un Pouilly Fuissé.


  —Premier Cru —puntualizó.


  —¿Premier Cru? —repitió el sumiller, recibiendo solo un seco asentimiento.


  Moretti se retiró a una esquina y miró al sumiller mientras este descorchaba una botella y servía un poco de vino al cliente, para que lo catara. El señor Quilter lo probó.


  —Magnífico —dijo, algo sorprendido—. Creo que te gustará, querida —añadió mientras el sumiller servía a su esposa.


  Aunque el restaurante se llenó aquella noche, los ojos del señor Moretti se apartaron muy pocas veces de los clientes de la mesa once y, en cuanto les retiraron los platos, se acercó para preguntarles si querían un postre.


  La sonrisa que apareció en los labios del señor Quilter tras la primera cucharada de la créme brülée de Elena no dejó ninguna duda sobre lo mucho que le había gustado.


  —Estaba divina —dijo entre dientes cuando les retiraron los platillos vacíos, dejando atónito a Moretti.


  El señor Moretti volvió a la esquina del restaurante y se quedó allí hasta que el cliente especial pidió a un camarero que le llevara la cuenta, momento en el cual regresó a la mesa once.


  —Ha sido una comida maravillosa —declaró el señor Quilter, pasando un dedo por la minuta.


  El señor Quilter sacó su chequera y escribió la cantidad requerida más una propina generosa. Luego, le dio el cheque al señor Moretti, que lo rompió por la mitad.


  El señor y la señora Quilter no pudieron ocultar su sorpresa.


  —No entiendo —acertó a decir el señor Quilter.


  —Necesito un favor, señor —dijo Moretti.


  


  Elena enderezó la corbata a Sasha y dio un paso atrás para mirar detenidamente a su hijo. Llevaba su mejor ropa de los domingos, que habían comprado recientemente en el mercadillo de una iglesia de la zona. El traje le quedaba un poco grande, pero no fue nada que una aguja y un poco de hilo no pudieran arreglar.


  El señor Moretti había dado la mañana libre a Elena, aunque estaba tan nervioso como ella por lo que pudiera pasar. Un rojo autobús de dos pisos transportó a madre e hijo al barrio siguiente, y se bajaron en el exterior de una extensa verja de hierro forjado. Después, se dirigieron al patio, donde Elena preguntó por el despacho del director a uno de los chicos.


  —Me alegro mucho de verles —dijo el señor Quilter cuando su secretario los hizo pasar a su despacho—. Pero no hagamos perder el tiempo al señor Sutton.


  Sé que nos está esperando.


  Elena y Sasha siguieron obedientemente al señor Quilter. Salieron del despacho y tomaron un abarrotado pasillo, lleno de energéticos y elegantemente vestidos alumnos que se apartaban al ver que el director se dirigía hacia ellos. Elena miró con consternación sus caros uniformes azules, que llevaban el monograma de la institución.


  El director se detuvo delante de un aula, en cuyo cristal esmerilado se leía: SR. SUTTON Mtr. (OXFORD). Llamó, abrió la puerta y llevó al candidato al interior.


  Un hombre de larga túnica negra se levantó de su silla cuando entraron en su clase.


  —Buenos días, señora Karpenko —dijo el jefe del departamento de Matemáticas—. Me llamo Arnold Sutton, y estoy encantado de que hayan podido venir. El examen correrá a mi cargo.


  —Encantada de conocerlo, señor Sutton —dijo Elena, estrechándole la mano.


  —Usted debe de ser Sasha —dijo Sutton, sonriendo al joven—. Por favor, tome asiento. Le explicaré lo que hemos planeado.


  —Supongo que deberíamos volver a mi despacho mientras hace el examen, señora Karpenko —intervino el director.


  Cuando el director y Elena salieron del aula, el señor Sutton dedicó su atención al joven aspirante.


  —Sasha —dijo, abriendo una carpeta de la que extrajo tres folios—, este es el examen de matemáticas que hacen los alumnos que desean entrar en el sexto curso de Latymer Upper. —Tiene una hora para completar el examen— añadió, poniéndole los tres folios delante. —Le sugiero que lea detenidamente las preguntas antes de contestar. ¿Alguna duda?


  —No, señor.


  —Muy bien —dijo el director, que miró la hora—. Le avisaré cuando queden quince minutos para el final.


  


  —Señora Karpenko —dijo el señor Quilter mientras avanzaban por el pasillo—, debe entender que el examen que su hijo está haciendo no es solo para los alumnos que desean pasar al sexto curso de Latymer, sino también para los que quieren ir a la universidad.


  —No querría menos para mi hijo —declaró ella.


  —Sí, por supuesto, señora Karpenko, aunque le advierto que debe acertar el sesenta y cinco por ciento de las preguntas para poder pasar. Si lo consigue, estaremos encantados de ofrecerle una plaza en Latymer Upper.


  —En ese caso, señor Quilter, yo debo advertirle de que no podría permitirme el uniforme escolar, y mucho menos la matrícula.


  El director dudó.


  —Bueno, tenemos plazas para alumnos que se encuentran en circunstancias difíciles, por así decirlo. Y, por supuesto —añadió rápidamente—, concedemos becas a los alumnos excepcionalmente dotados.


  Elena no pareció convencida.


  —¿Le apetece un café? —continuó él.


  —No, gracias, señor Quilter. Pero vuelva a su trabajo, por favor; sospecho que estará muy ocupado. Leeré una revista mientras espero.


  —Se lo agradezco mucho —dijo el director—, porque es cierto que tengo papeleo que adelantar. Sin embargo, volveré en cuanto…


  La puerta se abrió antes de que el señor Quilter pudiera terminar la frase. Era el señor Sutton, quien se acercó al director y le susurró algo al oído.


  —¿Tendría la amabilidad de esperar aquí, señora Karpenko? —dijo el director—. Vuelvo enseguida.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Elena, nerviosa.


  Los hombres ya habían salido del despacho, así que no pudieron responder.


  —¿Qué ha terminado el examen en veinte minutos? Eso es casi imposible.


  —Pues eso no es lo más asombroso —replicó Sutton, casi a la carrera—. Ha contestado bien el cien por cien de las preguntas, y con aspecto de estar aburrido.


  Sutton abrió la puerta de su aula y esperó a que el director pasara.


  Tras echar un visto a la larga lista de preguntas y respuestas, el señor Quilter dijo:


  —Karpenko, ¿había visto antes este examen?


  —No, señor.


  El director comprobó las respuestas del alumno con más detenimiento.


  —¿Podría responder a un par de preguntas orales?


  —Por supuesto, señor.


  El director hizo un gesto a Sutton, que dijo:


  —Karpenko, si tiráramos tres dados, ¿qué probabilidad habría de que el resultado total fuera diez?


  El aspirante alcanzó su pluma y empezó a escribir combinaciones de tres números. Cuatro minutos más tarde, dejó la pluma a un lado y contestó:


  —Una entre ocho, señor.


  —Increíble —dijo Sutton, sonriendo al director que, como era de letras, no entendió nada—. Mi segunda pregunta es la siguiente: si le ofrecieran una apuesta de diez a uno a que no saca diez en una tirada con tres dados, ¿la aceptaría?


  —Por supuesto, señor —respondió Sasha sin dudarlo—, porque, de media, ganaría una vez de cada ocho. Pero querría apostar por lo menos cien veces para considerarlo estadísticamente fiable.


  El señor Sutton se giró hacia el señor Quilter y dijo:


  —Director, no permita que este chico se vaya a otra escuela.
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  ALEX


  Hacia Brooklyn


  Alex miró el agujero oscuro hacia el que se dirigían montones de personas. «Seguidme», dijo Dimitri, que bajó con la renuente pareja por un estrecho tramo de escaleras mecánicas y se detuvo delante de un molinete. Compró tres billetes y, a continuación, entraron en un largo y sucio andén.


  Alex oyó un traqueteo en la distancia, como si fuera el preludio de una tormenta. Por la gran caverna del final del andén apareció un tren que no se parecía nada a los que había visto antes. Las estaciones de Metro de Leningrado tenían paredes de mármol verde, y los vagones estaban limpios. Lo único gris eran los pasajeros.


  —Ya os acostumbraréis —dijo Dimitri cuando se abrieron las puertas—. Diez paradas, y estaremos en Brooklyn.


  Ninguno de los dos le prestó atención, sumidos como estaban en sus propios pensamientos.


  Alex echó un vistazo a su alrededor, y se dio cuenta de que no había dos personas iguales y de que hablaban mucho y en idiomas distintos. En Leningrado, los pasajeros no solían hablar entre ellos y, cuando hablaban, lo hacían siempre en ruso. Él estaba fascinado; Elena, abrumada.


  Las estaciones se sucedían y Alex, que no dejo de observar a los pasajeros mientras subían y bajaban, siguió el nombre de las primeras en el pequeño mapa que estaba encima de la puerta: Bowling Green, Borough Hall, Atlantic Avenue, Prospect Park, etc. Cuando tren se detuvo por fin en Brighton Beach, Dimitri los llevó al andén y a otro tramo de escaleras mecánicas. Al llegar a lo alto, se detuvo y les enseñó cómo meter sus pequeños billetes en el torniquete.


  Salieron a la luz del sol, y Alex se quedó asombrado con la cantidad de gente que subía y bajaba por la acera, a una velocidad nunca vista para él. Todos parecían tener mucha prisa. La calle estaba igualmente abarrotada, con coches tan grandes como tanques cuyos conductores tocaban el claxon a cualquiera que se atreviera a cruzarse en su camino. Sin embargo, Dimitri no daba la impresión de ser consciente del ruido.


  Alex también se quedó perplejo con los chillones colores que embadurnaban las paredes y hasta las puertas. Dimitri le explicó que era grafiti, otra cosa que el joven no había visto en Leningrado. Y entonces, oyó un zumbido que le hizo mirar al cielo, donde vio un avión que parecía estar cayendo. Se detuvo en seco, horrorizado, y Dimitri rompió a reír.


  —Solo es un avión. Va a aterrizar en el JFK, que está a pocos kilómetros de distancia.


  En ese momento apareció otro avión, y a Alex le pareció que estaba persiguiendo al primero.


  —Verás uno cada pocos minutos —añadió Dimitri.


  Elena estaba más interesada en mirar las cafeterías y restaurantes que iban dejando atrás. No podía creer que hubiera tanta gente desayunando. ¿Cómo se lo podían permitir? Se preguntó qué era una hamburguesa y quién sería el Coronel Sanders. El único coronel que había conocido era el comandante del puerto de Leningrado, que desde luego no tenía ningún restaurante. ¿Y qué sería «Coke»? ¿El coque que se echaba al fuego de noche para estar calientes?


  Varias manzanas después, llegaron a un mercado callejero, donde Dimitri se detuvo a hablar con un par de tenderos a los que claramente conocía. Compró patatas, zanahorias y un repollo, que pagó en metálico. Elena alcanzó algunas de las frutas y verduras del puesto de al lado, porque no las había visto nunca; las olió e intentó memorizar sus nombres.


  —¿Cuántos quiere? —le preguntó el tendero.


  Elena dejó el aguacate que tenía en la mano y se alejó con rapidez.


  Dimitri se fue entonces a otro puesto, y estuvo encantado de aceptar el consejo de Elena antes de comprar un pollo, que el tendero metió en una bolsa de papel marrón.


  Al salir del mercado, Dimitri dio una moneda a un niño que se estaba desgañitando, aunque Alex no entendió lo que decía.


  —¡Más yanquis muertos en Vietnam!


  El niño era un vendedor de periódicos, y a Alex lo sorprendió que fuera más joven que él y que no solo pudiera manejar dinero, sino trabajar solo.


  Después, tomaron una calle lateral, con menos gente y ruido. Tenía filas de casas a los dos lados. ¿Sería posible que Dimitri viviera en una de ellas?


  «Vivo en el número 47», dijo Dimitri y, al ver que Alex se quedaba impresionado, añadió: «de alquiler, en el sótano».


  Tras recorrer unos metros más, Dimitri bajó por un corto tramo de escaleras, metió una llave en la cerradura de la puerta, la giró y entró. En cuanto Elena vio la escasamente amueblada sala delantera, no tuvo ninguna duda de que Dimitri estaba soltero.


  —¿Dónde vamos a vivir nosotros? —preguntó ella, después de que él le enseñara la casa.


  —Os podéis quedar conmigo hasta que encontréis otro sitio —dijo Dimitri, aunque a Elena no pareció gustarle—. Tengo un colchón extra. Tú puedes dormir en la habitación libre y Alex, en el sofá… siempre que se quite las botas.


  —Gracias —dijo Alex, a quien todo le parecía un avance después de haber dormido en un bote salvavidas que no dejaba de moverse.


  Por fin, Dimitri llevó a Elena a la cocina. Ella sacó el pollo y las verduras que habían comprado, los dejó en la mesa y se dispuso a preparar la comida. La pila tenía dos grifos, y se escaldó al abrir el primero; pero se quedo aún más sorprendida cuando Alex abrió lo que parecía ser un armario blanco y echó un vistazo a su interior.


  —Es un frigorífico —explicó Dimitri—. Mantiene la comida bien durante varios días.


  —Sí, ya había visto frigoríficos, pero nunca en casa de nadie —replicó ella.


  Elena se remangó la blusa y, una hora después, sirvió tres platos llenos hasta arriba, como si aún trabajara para los directivos del puerto. En cuanto se sentó, se puso a hablar de su vida en Rusia. Era evidente que echaba de menos su patria.


  —Ha sido la mejor comida que he tomado en muchos años —dijo Dimitri, relamiéndose—. No te costará encontrar empleo en esta ciudad.


  —Ya, pero ¿por dónde empiezo? —preguntó ella mientras Alex llenaba la pila de agua tibia y empezaba a fregar los platos.


  —Por el Correo —contestó él en inglés.


  —¿El Correo? No espero ninguna carta.


  —No, El Correo de Brighton Beach —dijo, alcanzando el periódico que había comprado al niño de la calle—. Tiene una sección de empleo que sale todos los días.


  Dimitri pasó las páginas hasta llegar a la sección de anuncios clasificados. Hizo caso omiso de los trabajos de contabilidad, administración y ventas de coches y se detuvo en hostelería. Luego, pasó el dedo por la columna, hasta llegar a «cocineros».


  —Se busca cocinero para restaurante chino. Debe hablar mandarín —leyó en alto.


  Todos rompieron a reír.


  La oferta de «chef de pastelería para restaurante italiano» pareció más prometedora, pero dejó de serlo al ver que buscaban un «cocinero experto y preferiblemente italiano», así que pasó a la siguiente.


  —Cocinero de pizzas para…


  —¿Qué es una pizza? —preguntó Elena.


  Alex, que acababa de vaciar la pila, se sentó con ellos.


  —La última novedad. Una base de masa con distintas cosas encima —dijo Dimitri, que miró la dirección del establecimiento—. Solo está a un par de manzanas de distancia, así que podríamos ir mañana por la mañana. Ofrecer un dólar por hora, lo cual te permitiría sacar cuarenta a la semana mientras buscas algo mejor. Serán afortunados si te contratan —añadió.


  Elena no dijo nada. Estaba inmóvil, con la cabeza apoyada en la mesa. Se había quedado dormida.


  


  —Lo primero que tenemos que hacer —dijo Dimitri después de que desayunaran— es conseguir ropa nueva. Nadie te dará un trabajo si vas vestida así.


  —Pero no tengo dinero —protestó Elena.


  —Eso no será un problema. Casi todos los tenderos admiten vender a crédito.


  —¿Crédito?


  —Comprar ahora y pagar después. Todo el mundo lo hace en los Estados Unidos.


  —Pues yo, no —dijo Elena, poniéndose las manos en las caderas—. Yo gano ahora, y solo compro cuando me lo puedo permitir.


  —Entonces, tendremos que ir a la tienda benéfica de Hudson. Puede que te den algo a cambio de nada.


  —La caridad es para los que la necesitan de verdad, no para los que pueden trabajar —dijo Elena, volviendo a hablar en ruso.


  —Dudo que te ofrezcan un trabajo si pareces una refugiada rusa que acababa de desembarcar. Ni siquiera en una pizzeria.


  Alex, que estaba de acuerdo, asintió. Y ella guardó silencio.


  Dimitri sacó un billete de cinco dólares del bolsillo y se lo dio a Elena, que lo aceptó a su pesar.


  —Gracias. Te lo devolveré en cuanto consiga un empleo.


  —La tienda de beneficencia abre a las nueve. Será mejor que estemos allí un minuto antes.


  —¿Por qué tenemos que ir tan pronto? —dijo Alex en inglés, decidido a hablar solamente en ese idioma.


  —Porque muchas personas vacían sus armarios los fines de semana, así que los lunes por la mañana son el mejor momento para conseguir algo bueno.


  —Pues vámonos —replicó Alex, que ardía en deseos de volver a la calle.


  Alex quería ver si el niño de la esquina seguía vendiendo periódicos, porque esperaba que su madre le permitiera trabajar; quizá, como tendero de uno de los puestos.


  —Y luego, buscaremos un buen colegio para Alex —dijo Elena, destrozando las esperanzas de su hijo.


  —Pero yo quiero trabajar —protestó Alex—. Si trabajo, los dos ganaremos dinero.


  —Si quieres llegar a tener una posición decente y ganar un salario digno, tendrás que retomar tus estudios y asegurarte de conseguir una plaza en la universidad —alegó su madre.


  Alex no pudo disimular su decepción, pero sabía que Elena se mostraría inflexible al respecto.


  —En ese caso, tendrás que pedir una cita para hablar con responsable de educación del Ayuntamiento —dijo Dimitri—. Pero no antes de que encontremos ropa nueva y de que Elena consiga el trabajo de la pizzeria, luego será mejor que nos marchemos.


  Al salir en la calle, Alex se fijó en todo lo que pasaba en su alrededor y se preguntó cuánto tiempo necesitaría para fundirse también con la multitud, como el propio Dimitri.


  Una de las primeras cosas que notó fue que no todos los hombres llevaban traje y sombrero, y que muchas mujeres llevaban ropa de colores brillantes, con vestidos que a veces ni siquiera les llegaban a las rodillas. El niño de los periódicos seguía en la misma esquina, aunque los titulares que gritaba eran distintos.


  —¡Bobby Kennedy, asesinado!


  Alex se preguntó si Bobby Kennedy tendría algo que ver con el ex presidente, al que también habían asesinado. Si hubiera tenido una moneda de diez centavos, habría comprado el periódico.


  Cuando volvieron a pasar por el mercado, Elena deseó poder parar para inspeccionar las barras de pan fresco, las naranjas, las manzanas y las verduras y preguntar sobre los productos con los que no estaba familiarizada. ¿A qué sabría un aguacate? ¿Se podría comer la piel?


  Alex no se pudo resistir a la tentación de detenerse a mirar los escaparates de las tiendas que ofrecían relojes, radios, televisiones y discos. Se distraía constantemente, y después tenía que correr para alcanzar a Dimitri y a Elena.


  Llegaron a la tienda de beneficencia de Hudson en el preciso momento en que una joven daba la vuelta al cartel de la entrada, que pasó de CERRADO a ABIERTO. Dimitri los llevó al interior, encargándose aún de casi todo.


  Elena buscó un rato en colgadores y estantes, hasta localizar una camisa blanca y una corbata de color azul marino para Alex. Después, fijó su atención en una fila de trajes mientras Dimitri charlaba con la dependienta. Alex se llevó una decepción cuando su madre eligió un traje de color gris, que puso contra su cuerpo para comprobar la talla. Era algo grande, pero Elena sabía que le quedaría bien en poco tiempo, y le dijo que se lo probara.


  Cuando Alex salió del probador con su traje nuevo, notó que la chica del mostrador le estaba mirando y se giró, avergonzado. Elena fingió no darse cuenta mientras elegía ropa para ella: un sencillo vestido de color azul y una falda negra, plisada; y ya estaba pensando que se iba a quedar sin dinero cuando vio unos zapatos negros que combinarían perfectamente con el traje de su hijo.


  —Los trajo un hombre el sábado por la tarde —declaró la joven—. Dijo que ya nadie lleva zapatos con cordones.


  —Son perfectos —afirmó Elena después de que Alex se los probara y diera un par de vueltas por la tienda—. ¿Cuánto cuestan? —añadió, dejando todas las compras en el mostrador.


  —Cinco dólares.


  Elena le dio el dinero, retrocedió un poco y admiró a su hijo, que ya no era un niño. No se dio cuenta de que Dimitri dio diez dólares más a la joven, guiñó un ojo a Alex y dijo «gracias, señorita Marshall» cuando esta le pasó la bolsa donde había metido sus prendas viejas.


  —Espero que vuelvan pronto —dijo Addie—. Recibimos cosas nuevas todos los días.


  —Ahora, tenemos que llegar a la pizzeria tan deprisa como sea posible —declaró Dimitri cuando salieron de la tienda y tiró la bolsa de ropa vieja en la papelera más cercana—. No nos podemos arriesgar a llegar tarde y que den el empleo a otra persona.


  Elena quiso rescatar la bolsa, pero Alex dijo: «No, madre», así que se fue con él y volvieron a adoptar el paso rápido que todo el mundo parecía considerar normal, sin reducirlo hasta que Dimitri divisó un cartel rojo y blanco que se mecía con la brisa y cruzó la calle, abriéndose camino entre los coches. Elena y Alex lo siguieron, pero no mostraron la misma seguridad que él entre los vehículos que pasaban y los bocinazos.


  —Deja que hable yo —dijo Dimitri al llegar a la entrada del establecimiento.


  Dimitri abrió la puerta, entró y se dirigió directamente al hombre que estaba detrás del mostrador.


  —Quiero hablar con el gerente —empezó.


  —Soy yo —afirmó el hombre, apartando la vista del libro de reservas.


  —Vengo por el anuncio que puso en el periódico, el de cocinero. No es para mí, sino para esta dama. Haría bien en contratarla.


  —¿Ha trabajado antes en una pizzeria? —preguntó el hombre, girándose hacia Elena.


  —No, señor.


  —Entonces, solo le puedo ofrecer trabajo de friegaplatos.


  —Pero es una cocinera experta —intervino Dimitri.


  —¿Dónde trabajó por última vez?


  —En un club de directivos de Leningrado. Era la jefa de cocineras.


  —¿En Leningrado? ¿En Queens?


  —No, en Rusia.


  —No damos trabajo a comunistas —dijo el gerente, escupiendo las palabras.


  —No soy comunista —protestó Elena—. A decir verdad, les odio. Seguiría allí si no fuera por… pero no tuve elección.


  —Pues yo la tengo. Y el único trabajo adecuado para un comunista es el de friegaplatos —bramó el gerente—. El sueldo es de cincuenta centavos la hora.


  —Setenta y cinco —dijo Dimitri.


  —No están precisamente en posición de negociar. Lo toma o lo deja.


  —Lo deja —dijo Dimitri, que se dirigió a la salida.


  Sin embargo, Elena no lo siguió esta vez. Se limitó a subirse las mangas y a decir:


  —¿Dónde está la cocina?


  


  Como Elena no tenía que llegar a la pizzeria hasta las diez, a la mañana siguiente se fue directamente al Ayuntamiento. Tras mirar el tablón del vestíbulo, entró en el ascensor y subió a la tercera planta. Salió del edificio dos horas después, con el nombre del único instituto que consideraba adecuado para Alex.


  En lugar de pedir una cita con el director, aprovechó el descanso de la tarde para presentarse allí y sentarse delante de su despacho hasta que el director se rindió y accedió a verla.


  Al lunes siguiente, Alex pasó de mala gana al curso duodécimo del Franklin High, y no pasó mucho tiempo antes de que el director se viera obligado a admitir que la señora Karpenko no había exagerado al afirmar que sería el mejor en matemáticas y ruso. No eran las únicas asignaturas en las que Alex sobresalía, pero estaba bastante más interesado en varias actividades lucrativas que no formaban parte del temario oficial.
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  SASHA


  Londres


  Los chicos no dejaron de mirar a Sasha hasta una semana después, por lo menos. El sexto curso había tenido una buena cuota de estudiantes extranjeros, pero él era el primer ruso que veían, y Sasha se pregunto qué habrían pensado que tendría de diferente.


  Como el inglés solo era su segundo idioma, dieron por sentado que tendrían dificultades para estar a la altura de los demás; pero, al cabo de un mes, varios de sus compañeros ya habían renunciado a estar a la altura de «el Ruso» y, en cuanto a las matemáticas, el tercer idioma de Sasha, el señor Sutton tuvo que decirle al director: «no pasará mucho tiempo antes de que se dé cuenta de que no le puedo enseñar mucho más».


  Aunque su pericia académica le valió la admiración de bastantes, lo que hizo que Sasha fuera particularmente popular entre el resto del alumnado era su capacidad para mantener intacta «la portería».


  —¿La portería? —preguntó Elena—. ¿Cómo saben que la portería de casa está intacta?


  —No, madre, es que me han hecho portero del equipo de fútbol, el First Eleven, y ya hemos jugado tres partidos sin que encaje un gol.


  Lo que no dijo Sasha a su madre fue que Maurice Tremlett, el chico al que había remplazado en la portería, se enfadó mucho cuando lo degradaron al segundo equipo, el Second Eleven. Y Tremlett era capitán, lo cual no mejoraba las cosas. Hacia finales del primer trimestre, Sasha ya se sentía aceptado por la mayoría de sus compañeros. Pero eso fue antes de un incidente que, de la noche a la mañana, lo convirtió en el chico más popular del instituto y le hizo ganar un amigo para toda la vida.


  Pasó durante el recreo de media mañana, en un partidillo. Ben Cohen, otro chico de sexto, que jugaba de mediocentro, corrió hacia la portería como convencido de que iba a marcar cuando Tremlett salió de su área en tromba, de modo que Cohen pasó la pelota a otro chico, que marcó a puerta vacía.


  Cohen alzó los brazos en gesto de triunfo, pero Tremlett no se detuvo y se lo llevó por delante, tirándolo al suelo.


  —Intenta eso otra vez y te parto el cuello —gritó.


  Cuando sacaron desde el centro, Cohen se dispuso a disparar. Entonces, vio que Tremlett corría otra vez hacia él y se apartó, de tal manera que la pelota quedó a los pies de Tremlett, quien corrió hacia la portería contraria sin oposición, porque todos se apartaron a su paso. Sasha, que defendía esa portería, salió del área pequeña para tapar su ángulo de tiro y, cuando Tremlett entró en el área grande, se echó al suelo y le robó la pelota, que apretó contra su pecho. Pero Tremlett no se paró, y le pegó una patada en la espalda, como si fuera el balón.


  Sasha, que se quedó sin poder moverse, soltó la pelota. Tremlett saltó sobre él, marcó sin oposición alguna y levantó los brazos, pero nadie le aplaudió.


  Cohen corrió hacia Sasha para ayudarlo a levantarse, y descubrió Tremlett estaba pegado a él.


  —No eres tan bueno como pensabas. ¿Verdad, ruso?


  —Puede que no —replicó Sasha—, pero si miras la alineación de la semana que viene, verás que eres tú quien sigue en el Second Eleven.


  Tremlett quiso pegarle un puñetazo, pero Sasha esquivó el golpe, y el puño de su enemigo solo le rozó el hombro.


  —Tampoco creo que te fuera muy bien en el equipo de boxeo —añadió Sasha.


  Tremlett se puso rojo y alzó el puño por segunda vez, pero Sasha era demasiado rápido para él, y le lanzó un directo a la nariz que lo hizo retroceder y caer al suelo. Sasha ya estaba a punto de darle otro puñetazo cuando a Tremlett le salvó la campana que indicaba el final del recreo y la vuelta a clase.


  —Gracias —dijo Cohen mientras salían del campo—, pero ten los ojos bien abiertos, porque Tremlett es de los que disfrutan causando problemas.


  —¿Problemas? —declaró Sasha—. No. Problema es que un agente del KGB te apunte a la cabeza con una pistola.


  


  Cuando Sasha volvió a casa por la noche, no mencionó el incidente a su madre porque no le pareció importante. Ya estaba disfrutando de un plato de espagueti cuando llamaron a la puerta.


  Elena dejó el tenedor a un lado, pero no se movió. Las llamadas a la puerta solo podían significar una cosa. Sasha se levantó de la mesa antes de que ella pudiera impedirlo y, al abrir, se encontró ante un hombre alto y delgado que llevaba sombrero de fieltro y un elegante abrigo negro.


  —Buenas noches, Sasha —dijo el hombre, dándole una tarjeta.


  —Buenas noches, señor —dijo Sasha, preguntándose cómo sabía su nombre.


  El chico miró la tarjeta. El nombre del desconocido le sonaba de algo y, desde luego, conocía perfectamente su dirección.


  —Me gustaría hablar con tu madre —dijo el señor Agnelli, cuyo acento reveló su procedencia.


  —Pase, por favor.


  Sasha llevó a Agnelli a la cocina.


  —Buenas noches, señora Karpenko —dijo el hombre, quitándose el sombrero—. Me llamo Matteo Agnelli, y soy…


  —Sé quién es, señor Agnelli.


  Él sonrió.


  —Siento molestarla durante la cena, así que iré directamente al grano. Mi chef me ha informado de que quiere volver a Nápoles para estar con su familia, y no he encontrado a nadie que lo pueda sustituir. Me gustaría ofrecerle su empleo.


  La sorpresa de Elena fue evidente. Solo llevaba unos meses trabajando para el señor Moretti, y ni siquiera sabía que su principal competidor la conociera. Pero, antes de que pudiera hablar otra vez, el señor Agnelli resolvió el misterio.


  —Uno de mis clientes habituales me comentó que comió hace poco en Moretti’s y que su comida había mejorado increíblemente, así que decidí averiguar el motivo. Siguiendo instrucciones mías, nuestro maitre comió en su restaurante la semana pasada, y luego me comentó que ahora teníamos un rival de verdad —dijo—. Le ofrezco el puesto de cocinera jefe en la Ostería Roma.


  —Pero… —empezó Elena.


  —No le puedo ofrecer un piso encima del restaurante, pero estoy dispuesto a pagarle el doble de lo que cobra en la actualidad, lo cual le permitiría alquilarse un piso por su cuenta —declaró el señor Agnelli, a quien Sasha empezó a escuchar con gran interés—. Por supuesto, sería un desafío considerable, porque también tenemos el doble de mesas que Moretti’s; pero, por lo que he oído, los desafíos le gustan.


  —Me siento halagada, señor Agnelli, pero me temo que estoy en deuda con el señor Moretti, quien…


  —¿Y si estuviera dispuesto a pagar esa deuda? —la interrumpió.


  —No es una deuda financiera —dijo Elena—, sino personal. El señor Moretti fue quien hizo posible que Sasha y yo nos quedáramos en este país. No es un favor que pueda devolver con facilidad.


  —Claro, lo comprendo. Ojalá hubiera sido yo quien viajaba en ese barco —dijo el señor Agnelli, que dio otra tarjeta a Elena—. Pero si cambia de opinión…


  —No mientras el señor Moretti siga vivo.


  —A pesar de la reputación de mis compatriotas, no tenía intención de llegar tan lejos —replicó Moretti—. Pero si insiste…


  Los tres rompieron a reír.


  —Me alegro de haberlo conocido. Ha sido un placer —dijo Elena, que se levantó y lo acompañó a la puerta.


  Cuando Elena volvió a la cocina, Sasha le preguntó:


  —¿Le dirás al señor Moretti que te ha ofrecido un empleo?


  —Desde luego que no. Ya tiene bastantes problemas ahora mismo. No quiero que se preocupe también por la posibilidad de perderme.


  —Pero, si sabe lo de la oferta, es posible que te ofrezca una subida de sueldo o incluso un porcentaje de los beneficios.


  —El restaurante no tiene beneficios. Apenas cubre pérdidas.


  —Razón de más para reconsiderar la oferta del señor Agnelli. Al fin y al cabo, puede que no se te presente otra oportunidad como esa.


  —Es posible que estés en lo cierto, pero la lealtad no tiene precio, Sasha. Y, en cualquier caso, el señor Moretti merece algo mejor.


  Como Sasha no parecía convencido, Elena añadió:


  —Si alguna vez te encuentras ante un dilema similar, piensa en lo que habría hecho tu padre y no te equivocarás.


  


  —El director quiere verle, Karpenko —dijo el señor Sutton a la mañana siguiente, cuando entró en la clase—. Vaya a su despacho de inmediato.


  El tono de voz del profesor dejó claro que se trataba de una orden. Sasha se levantó y salió del aula, dolorosamente consciente de que el resto de los chicos lo miraban. Mientras avanzaba por el pasillo, se preguntó qué podía querer el viejo. Llamó a la puerta del director.


  —Adelante —dijo una voz inconfundible.


  Sasha entró en el despacho del señor Quilter, que estaba sentado a la mesa con expresión sombría. Había otro hombre, que estaba sentado enfrente de él, pero no se dio la vuelta.


  —Karpenko, este es el señor Tremlett —dijo el director.


  Un hombre grande, de ralo pelo rojo y cuya prominente panza le impedía abrocharse los botones de su chaqueta cruzada, se giró y lanzó a Sasha una mirada petulante que habría advertido a cualquier jugador de poker de que tenía un full.


  —El señor Tremlett me ha dicho que pegó a su hijo durante el partido de fútbol de ayer y que le rompió la nariz. ¿Es eso cierto?


  —Sí, señor.


  —El señor Tremlett asegura que su hijo no hizo nada para provocarle, salvo marcar un gol. ¿Es así?


  A Sasha le habían explicado el significado de la palabra «chivato» y las consecuencias de serlo durante su primera semana en la Latymer Upper. «En la Unión Soviética se llama colaboracionismo —dijo a su amigo Ben Cohen—, pero las consecuencias suelen peores que enviarte a Coventry».


  El director esperó una explicación y, por la expresión de su cara, parecía desear que tuviera una, pero Sasha no hizo nada por defenderse.


  —En tales circunstancias, no me deja otra opción que administrar un castigo apropiado —dijo el señor Quilter al final.


  Sasha estaba preparado para que lo detuvieran, para que lo obligaran a quedarse después de clase y hasta para recibir una tunda, pero se quedó asombrado con el castigo que prescribió el director; sobre todo, porque el instituto lo sufriría tanto como él. Pero supuso que eso no preocupaba a Tremlett. Ni al padre ni al hijo.


  —Y si el incidente se vuelve a repetir, no tendré más remedio que retirarle la beca, Karpenko.


  Sasha supo que, si se daba el caso, tendría que abandonar la Latymer Upper, porque su madre no tenía dinero para pagar sus estudios.


  —Espero que esto ponga fin al problema —concluyó el director.


  


  —¿Por qué no le dijiste la verdad? —preguntó Ben Cohen cuando Sasha le contó que lo habían degradado al Second Eleven hasta el fin de la temporada.


  —El padre de Tremlett es directivo del instituto y concejal. ¿A quién crees que creería Quilter?


  —Esto no es la Unión Soviética —alegó Ben—. Y el señor Quilter es un hombre justo. Me consta.


  —¿Por qué dices eso?


  —Mi padre es inmigrante judío, y varias escuelas me rechazaron antes de que me ofrecieran una plaza en Latymer.


  —Yo te considero inglés —dijo Sasha.


  —Estoy seguro de ello —dijo Ben—. Pero los Tremletts de este mundo, no. Y nunca me considerarán uno.


  


  Sasha no le dijo a su madre por qué había dejado de jugar en el First Eleven. Sin embargo, el resto del instituto era tristemente consciente de quién tenía la culpa de que el equipo no volviera a quedarse con la portería a cero y de que el Second Eleven hiciera una campaña excepcional.


  Cuando el director pidió ver a Sasha a final del trimestre, el joven no supo qué había hecho esta vez, aunque estaba seguro de que lo iba a descubrir enseguida. Llamó tímidamente a la puerta del señor Quilter y esperó el familiar «adelante». Tras entrar en el despacho, recibió una sonrisa.


  —Tome asiento.


  Sasha se sintió aliviado. Si el director dejaba a un alumno de pie, es que había un problema; si le invitaba a sentarse, no.


  —Quería hablar con usted en privado, Sasha —dijo el director, llamándolo por su nombre de pila por primera vez—. He estado repasando sus sobresalientes exámenes, y creo que debería considerar la posibilidad de presentarse al premio de matemáticas Isaac Barrow, de Cambridge.


  Sasha guardó silencio. No sabía de qué estaba hablando el director.


  —El Isaac Barrow es uno de los premios más prestigiosos, y al ganador se le ofrece una beca para el Trinity —continuó el señor Quilter, disipando lentamente la niebla de Sasha, aunque no del todo—. Como el Trinity es mi alma máter, me daría un placer muy particular que ganara el premio. No obstante, debe saber que se enfrentaría a alumnos de todos los institutos del país, así que la competición sería dura. Si quiere tener alguna opción de ganar, tendrá que sacrificar prácticamente todo.


  —¿Incluso jugar en el First Eleven la próxima temporada?


  —Tenía la sensación de que me preguntaría eso, de modo que he discutido el asunto con el señor Sutton, y los dos pensamos que se le debe conceder es indulgencia; sobre todo, porque el cricket ha fracasado lamentablemente al intentar aprovechar su talento, y porque ser capitán del equipo de ajedrez del colegio no le cuesta demasiado.


  —Estoy seguro de que sabe que ya me han ofrecido una plaza en la London School of Economics, con la condición de que siga sacando sobresalientes.


  —Oferta que seguirá en pie aunque no consiga ganar la beca Isaac Barrow —dijo el director—. Hable de ello con su madre, y dígame después lo que le parece.


  —Le puedo decir exactamente lo que le parecerá —replicó Sasha, provocando que el director arqueara una ceja. Querrá que me presente al premio. Siempre ha sido más ambiciosa conmigo que con ella misma.


  —Bueno, no hace falta que tome una decisión hasta que empiece el próximo trimestre. Sin embargo, le recomiendo que lo sopese seriamente antes de decidirse. No olvide nunca nuestro lema: «Paulatina ergo certe».


  —Intentaré que no —dijo Sasha, atreviéndose a bromear con él.


  —Y ya que está, hágame el favor de decirle a su madre que mi esposa y yo iremos a cenar a Moretti’s el sábado por la noche, para celebrar nuestro aniversario de bodas, y que espero que no sea su noche libre.


  Sasha sonrió, se levantó de la silla y dijo:


  —Se lo haré saber, señor.


  Sasha decidió dar un paseo por los alrededores del instituto antes de volver a casa para contarle a su madre el motivo de que el director hubiera querido verle. Salió al exterior y vio que estaban jugando al cricket. El instituto estaba en 146/3. A pesar de su fascinación por las cifras, Sasha seguía sin dominar los sutiles matices del juego. Los ingleses eran los únicos que podían inventar un juego donde el resultado no dependía de la lógica.


  Siguió caminando por la banda del campo de juego, alzando ocasionalmente la cabeza cuando oía el impacto de las pelotas de cuero en los bates de sauce. Al llegar al extremo contrario, pasó por detrás del pabellón para no distraer a los jugadores. Solo había avanzado unos cuantos metros cuando su ensimismamiento se vio interrumpido por el sonido de una joven voz femenina, procedente del cercano bosquecillo. Se detuvo a escuchar, y oyó otra voz que reconoció de inmediato.


  —Sabes que lo deseas. ¿Por qué finges lo contrario?


  —Nunca he querido llegar tan lejos —protestó la chica, que estaba claramente llorando.


  —Es un poco tarde para decirme eso.


  —O me sueltas o grito.


  —Grita si quieres. No te oirá nadie.


  Lo siguiente que oyó Sasha fue un chillido que espantó a los estorninos que descansaban en lo alto del pabellón y les hizo salir volando. A la carrera, entró en el bosquecillo y descubrió que Tremlett estaba encima de una forcejeante muchacha que tenía la falda por encima de la cintura, con la blusa y las bragas en el suelo, a su lado.


  —Métete en tus asuntos, ruso —dijo Tremlett, alzando la vista—. No es más que una furcia local. Lárgate de aquí.


  Sasha agarró a Tremlett por los hombros y lo apartó de la chica, que chilló con más fuerza aún. El agresor maldijo a Sasha y, a continuación, recogió sus zapatos y salió disparado del bosquecillo, porque no quería que le volviera a partir la nariz.


  Sasha estaba arrodillado junto a la chica, devolviéndole su blusa, cuando el profesor de cricket y tres alumnos aparecieron a toda prisa por la parte trasera del pabellón.


  —No he sido yo —protestó.


  Sasha se giró hacia la joven, esperando que confirmara su historia, pero ya se alejaba corriendo por el césped, sin mirar atrás.


  


  «No he sido yo», repitió Sasha cuando el profesor de cricket lo llevó al despacho del director y le informó de lo que había visto, cosa que hizo de inmediato.


  —Entonces, ¿quién ha sido? —quiso saber el director—. El señor Leigh dice que estaba solo con ella, que no había nadie más y que gritó antes de salir corriendo.


  —Había alguien más, pero no se quién era —dijo Sasha.


  —Karpenko, no parece entender la gravedad del asunto. En tales circunstancias, no tengo más remedio que expulsarlo temporalmente y dejar el asunto en manos de la policía.


  Sasha miró al director con expresión desafiante.


  —Salió corriendo.


  —¿Quién?


  —No lo sé.


  —Vuelva a casa de inmediato. Le recomiendo vivamente que le cuente a su madre lo sucedido. Espero que ella le haga entrar en razón.


  Sasha salió del despacho y volvió lentamente a su casa, pensando que el Trinity y el London School of Economics estaban cada vez más lejos.


  —Parece que hayas visto un fantasma —dijo su madre cuando él entró en la cocina.


  Sasha se sentó a la mesa, se llevó las manos a la cabeza y le contó por qué había vuelto pronto aquella tarde. Al llegar a «me había arrodillado a su lado», alguien llamó a la puerta con brusquedad.


  Elena abrió y se encontró ante dos agentes de policía.


  —¿Es usted la señora Karpenko? —preguntó uno.


  —Sí.


  —¿Su hijo está con usted?


  —Sí, está aquí.


  —Pues debe acompañarnos a comisaría, madame.


  —¿Por qué? —preguntó Elena, bloqueando la entrada—. No ha hecho nada malo.


  —En ese caso, no tiene nada que temer, madame —replicó el otro agente—. Y, por supuesto, usted puede venir con nosotros.


  Elena y Sasha se sentaron en la parte trasera del coche de policía y guardaron silencio durante el trayecto a la comisaría. El sargento que estaba de guardia tomó los datos de Sasha y, acto seguido, les llevaron a una pequeña sala de interrogatorios y les pidieron que esperaran allí.


  —No digas nada —declaró Elena cuando cerraron la puerta—. Que te expulsen temporalmente del instituto es una cosa, pero que te deporten a la Unión Soviética es otra.


  —Esto no es la Unión Soviética, madre. En Inglaterra eres inocente hasta que se demuestra lo contrario.


  La puerta se abrió, y un hombre de mediana edad, con traje de color gris oscuro, se sentó enfrente de ellos.


  —Buenas noches, señora Karpenko. Soy el inspector Maddox, el agente a cargo del caso.


  —Mi hijo es inocente, y…


  —Y vamos a darle la oportunidad de demostrarlo —la interrumpió—. Queremos que forme parte de una rueda de identificación; pero, siendo menor de edad, no puede estar en una si usted no nos da permiso por escrito.


  —¿Y si me niego?


  —Entonces, quedará detenido y pasará la noche en comisaría, mientras nosotros seguimos investigando. Pero, si está convencida de que no tiene nada que ocultar…


  —No tengo nada que ocultar —dijo Sasha—. Por favor, firma el documento, mamá.


  El inspector puso un documento de dos páginas en la mesa, delante de Elena, a quien dio un bolígrafo. Ella lo leyó con detenimiento antes de estampar su firma.


  —Acompáñeme, joven —dijo el inspector.


  El hombre se levantó, sacó a Sasha de la habitación y lo llevó por un corredor. Luego, se apartó para que Sasha pudiera entrar en una larga y estrecha sala que tenía una plataforma elevada a un lado. En la plataforma había ocho jóvenes de más o menos la edad de Sasha, quienes claramente lo estaban esperando.


  —Puede elegir dónde ponerse —dijo el inspector.


  Sasha subió a la plataforma y se puso el segundo por la izquierda, entre dos chicos a los que no había visto nunca.


  —Por favor, dense la vuelta y miren hacia el espejo.


  El inspector abandonó la sala y entró en la habitación contigua, donde estaban la asustada joven, su madre y una agente de policía.


  —Muy bien, señorita Allen —dijo el inspector, descorriendo la cortina negra que tapaba una de las paredes—. Recuerde que, aunque usted les puede ver a ellos, ellos no la pueden ver.


  La chica no pareció muy convencida; pero, cuando su madre asintió, miró fijamente a los nueve jóvenes. Solo necesitó unos segundos para señalar al segundo por la derecha.


  —¿Puede confirmar que es el joven que la atacó, señorita Allen? —preguntó Maddox.


  —No —respondió la chica en un susurro—. Es el chico que me salvó.


  


  Llamó dos veces al timbre. Había estado dos horas en su coche, esperando a que él volviera, así que sabía que estaba en casa.


  —¿Qué quiere? —preguntó él cuando abrió la puerta y la vio.


  —He venido a hablarle sobre su hijo —respondió ella.


  —¿Qué pasa con mi hijo? —dijo, sin moverse un milímetro.


  —Quizá sea mejor que lo discutamos dentro, concejal —contestó, lanzando una mirada a la anciana que les miraba a hurtadillas tras la cortina de encaje de la puerta de al lado.


  —Está bien —dijo a regañadientes.


  El hombre la dejó entrar, la llevó a su despacho y cerró la puerta.


  —¿De qué se trata?


  —De que su hijo ha intentado violar a mi hija —contestó ella.


  —Conozco lo sucedido, y se ha equivocado de chico. Creo que descubrirá que la policía ya ha detenido al culpable.


  —Creo que descubrirá que le han soltado sin cargos.


  —¿Por qué piensa que mi hijo tuvo algo que ver?


  La señora Allen abrió el bolso, sacó un calcetín gris y se lo dio al concejal.


  —Podría ser de cualquiera —declaró él, devolviéndole el calcetín.


  —Pero no es de cualquiera. Una madre concienzuda se tomó la molestia de coser un nombre dentro. Quizá quiera echarle otro vistazo.


  El hombre alcanzó de nuevo el calcetín y comprobó el interior, donde encontró el nombre TREMLETT cosido con hilo rojo sobre una fina pieza de tela blanca.


  —Supongo que usted tiene el otro.


  —Por supuesto que lo tengo. Pero todavía no he decidido si debo entregárselo a la policía o…


  —Un calcetín no demuestra nada.


  —Puede que no; pero, si su hijo es inocente, mi hija no podría reconocerlo en una rueda de reconocimiento, ¿verdad? A no ser que todos los demás sean pelirrojos, claro.


  —¿Cuánto quiere? —dijo el señor Tremlett.
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  ALEX


  Brooklyn


  Para Elena, una llamada a la puerta a esas horas de la noche solo podía significar una cosa.


  —¿Quién será? —dijo Dimitri, levantándose de su asiento.


  Alex no apartó los ojos de la pantalla del televisor cuando Dimitri salió de la habitación, así que ninguno de los dos se dio cuenta de que Elena estaba temblando.


  Dimitri se asomó por la mirilla y vio a dos hombres vestidos con elegancia y de la misma manera, con traje gris, camisa blanca, corbata azul y sombrero. Quitó el cerrojo, abrió y dijo:


  —Buenas noches. ¿En qué les puedo ayudar?


  —Buenas noches, señor —dijo el mayor de los dos—. Me llamo Hammond, y soy de la patrulla fronteriza de los Estados Unidos. Este es mi colega, Ross Travis.


  Hammond le enseñó su identificación. Dimitri no dijo nada.


  —Tenemos entendido que la señora Karpenko vive en esta dirección —continuó.


  —Sí, está empadronada aquí —dijo Dimitri, manteniendo el aplomo.


  —Somos conscientes de ello —dijo Travis—. Creemos que podría tener información que nos sería de utilidad.


  —En ese caso, adelante.


  Dimitri les acompañó al salón y, una vez allí, se acercó al televisor y lo apagó.


  Alex frunció el ceño al ver a los intrusos. Estaba deseando averiguar si James Cagney lograba escapar de la casa con ayuda de su madre sin que el FBI lo arrestara. ¿Por qué no tenía él una madre así?


  —Estos caballeros trabajan en la patrulla fronteriza de los Estados Unidos —dijo Dimitri a Elena, en ruso—. No tienes que hablar en inglés si no quieres.


  —No tengo nada que ocultar —dijo Elena—. ¿Qué desean? —preguntó a los dos hombres, intentando parecer relajada.


  —¿Es usted Elena Karpenko? —preguntó Hammond.


  —Lo soy —contestó con un leve temblor en la voz.


  Los dos hombres se volvieron a presentar, y Alex no les quitó la vista de encima. Daban la impresión de haber saltado de la televisión al salón de la casa.


  —No se preocupe, señora Karpenko. Solo le queremos hacer unas preguntas —dijo Hammond, sonriendo.


  Elena no pareció convencida.


  —Por favor, siéntense —les dijo. Más que nada, porque no le agradaba que estuvieran de pie, mirándola desde arriba.


  —Hemos sabido que su hijo y usted escaparon de Leningrado. Nos gustaría saber cómo es posible, teniendo en cuenta que la seguridad de las fronteras soviéticas es muy buena.


  —Cree que podrías ser una espía —le dijo Dimitri en ruso.


  Elena soltó una carcajada, para asombro de los dos agentes.


  —El KGB mató a mi esposo.


  Travis abrió una libreta y empezó a apuntar todo lo que Elena decía. Hammond le hizo una serie de preguntas que, evidentemente, habían preparado bien.


  —¿Recuerda los nombres, rangos y responsabilidades de los agentes del KGB para los que cocinó alguna vez? —se interesó Hammond.


  —No podría olvidarlos. Sobre todo, en lo tocante al comandante Polyakov, que es jefe de seguridad de los muelles, aunque mi marido me dijo que depende directamente del comandante del puerto.


  Travis pasó una página tras subrayar «comandante del puerto». Luego, anotó los nombres y los rangos de todos los agentes que Elena pudo recordar.


  —Solo un par de preguntas más —dijo Hammond, que abrió su maletín, sacó un plano de los muelles y lo dejó en la mesa, frente a ella—. ¿Puede indicarnos dónde trabajaba?


  Elena señaló el club de directivos.


  —Entonces, no estaba cerca de la base de submarinos —dijo Hammond, señalando el lado contrario del puerto.


  —No. Hay que tener un pase especial de seguridad para trabajar en esa zona.


  —Gracias —dijo Hammond—. No nos podría haber sido de más ayuda.


  Travis cerró su libreta, y Elena pensó que el interrogatorio había terminado.


  —¿Este es su hijo? —preguntó Hammond, girándose hacia Alex.


  Elena asintió.


  —He oído que te va bien en tus estudios, y que esperabas entrar en el Instituto de Idiomas Extranjeros de Moscú.


  —Así es —contestó Alex en ruso, esperando sonar como James Cagney.


  —Me pregunto si te importaría que te interrogara un especialista de Langley —dijo Hammond, también en ruso.


  —En absoluto —dijo Alex, disfrutando tanto de la experiencia como su madre la estaba detestando—. Sobre todo, si sirve para acabar con el hombre que asesinó a mi padre.


  —Ojalá fuera tan fácil —se lamentó Hammond—. Me temo que esto no es como la televisión, donde todas las noches resuelven todos los problemas del mundo, entre anuncios y en menos de una hora.


  Elena sonrió.


  —Haremos lo que podamos por ayudarles.


  —¿Quieren hacernos alguna pregunta? —dijo Hammond.


  —Sí —dijo Alex—. ¿Qué tengo que hacer para ser un agente especial del Gobierno?


  —Esos trabajan para el FBI —dijo Travis—. Si quieres estar con nosotros en la patrulla fronteriza, tendrás que estudiar mucho y aprobar todos los exámenes.


  Hammond se levantó y estrechó la mano de Elena.


  —Gracias por su cooperación, señora Karpenko. Nos pondremos en contacto con su hijo en su debido momento.


  Alex encendió la televisión de inmediato, mientras Dimitri, que prácticamente no había dicho nada, acompañaba a los dos hombres al pasillo. A Alex le pareció extraño que Dimitri no les hubiera hecho ninguna pregunta, pero estaba más interesado en la película.


  —Tenías razón, Dimitri —dijo Travis cuando llegaron a la calle—. Esa mujer es una joya. Y lo que es más importante… aunque su hijo sea joven, podría ser un buen candidato.


  —Estoy de acuerdo —dijo Hammond—. Quizá sea hora de que le hables de Players Square.


  —Ya lo he hecho —dijo Dimitri—. Deberías apostar un hombre el sábado por la mañana.


  —Lo apostaremos —dijo Hammond—. Y luego, cruzaremos los dedos para que se encuentren.


  —Créeme, es imposible que no se encuentren. Se sentirán tan atraídos como un hierro y un imán.


  Hammond sonrió.


  —¿Cuándo vuelves a Leningrado?


  —Tan pronto como encuentre n barco que necesite un tercer oficial; pero no te preocupes, que te mantendré informado. Y ahora, será mejor que vuelva, o empezarán a sospechar.


  Dimitri estrechó la mano de los hombres, cerró la puerta y volvió al salón, donde descubrió que Elena se había acostado y que Alex no podía apartar la vista de James Cagney.


  Miró detenidamente al joven y se preguntó si no sería un riesgo excesivo.


  


  Elena y Dimitri se levantaron a las seis de la mañana siguiente y, enseguida, se pusieron a charlar sobre sus visitantes nocturnos.


  —¿Podemos confiar en ellos? —preguntó Elena, sacando un par de huevos de una cacerola con agua hirviendo, donde habían estado tres minutos.


  —Comparados con el KGB, son ángeles. Pero no olvides que pueden destruir o hacer posible vuestro sueño de ser ciudadanos de los Estados Unidos —dijo Dimitri mientras Alex entraba en la habitación.


  —OK, chicos, soy el agente Karpenko, y estáis detenidos.


  —¿Bajo qué cargo? —dijo Dimitri.


  —Destilar alcohol ilegal en el sótano de este establecimiento.


  Los dos rompieron a reír.


  —En ese caso, será mejor que te tomes tu leche antes de ir al instituto, Alex. Y yo también me tengo que ir, salvo que quiera perder mi trabajo.


  —Ese trabajo no es suficientemente bueno para ti, mamá. Deberías trabajar en un restaurante de verdad, no en un tugurio.


  —De momento, está bien —dijo Elena—. Y no es un tugurio. El sueldo es decente, y ayer permitieron que hiciera mi primera pizza.


  —Los chef de verdad no hacen pizzas.


  —Las hacen cuando es el único empleo que pueden conseguir.


  


  Alex estaba deseando que el agente especial de la CIA lo entrevistara. A la mañana siguiente, sacó un libro de la biblioteca, titulado La CIA y su papel en el mundo moderno y lo leyó dos veces, de cabo a rabo. Tenía un montón de preguntas, y se las quería formular a un verdadero agente.


  El sábado siguiente, mientras se dirigía al mercado, vio por primera vez a un grupo de hombres y mujeres de distintas edades y nacionalidades con una cosa en común: su amor por el ajedrez. Se acordó de que Dimitri le había hablado de la Players’ Square, y decidió investigar. Todos estaban inclinados sobre los tableros. Debía de haber doce o más personas, esperando a que sus oponentes movieran pieza.


  Alex no había jugado al ajedrez desde que había llegado a los Estados Unidos y, como un drogadicto al que habían privado de su dosis, se unió a los que estaban mirando y fue rápidamente de partida en partida hasta que dio con un hombre grueso y de mediana edad que llevaba vaqueros y un jersey y estaba sentado solo. Ninguno de los otros jugadores parecía dispuesto a jugar con él. Alex decidió que solo había una forma de averiguar el motivo.


  —Hola —dijo—, me llamo Alex.


  —Iván —replicó el hombre—. Pero, antes de que te sientes, ¿tienes un dólar que perder? Porque eso es lo que tendrás que pagarme cuando te gane.


  Alex tenía un dólar; de hecho, tenía dos, que Elena le había dado junto con la lista de comida que necesitaba para el fin de semana.


  Se sentó, sacó un billete del bolsillo y se lo enseñó.


  —Ahora, veamos el tuyo.


  El hombre rio.


  —Solo verás el mío si me ganas.


  Iván adelantó dos espacios el peón del rey. Alex reconoció inmediatamente la apertura que Boris Spassky solía usar, y contraatacó moviendo un espacio el peón de su reina.


  El campeón indiscutible de Brighton Beach le lanzó una mirada antes de colocar el alfil del rey delante de sus peones. Iván tardó muy pocos movimientos en darse cuenta de que tendría que concentrarse si quería derrotar al joven que lo había desafiado.


  Ni el uno ni el otro repararon en la pequeña multitud que se estaba formando a su alrededor, preguntándose cómo era posible que el campeón estuviera a punto de sufrir su primera derrota en meses. Pasaron cuarenta minutos más antes de que rompieran a aplaudir cuando Alex dijo: «Jaque mate».


  —¿Al mejor de tres? —preguntó Ivan, dándole un dólar.


  —Lo siento, señor, pero debo irme —contestó Alex—. Tengo que hacer unos recados para mi madre.


  Su forma de pronunciar la palabra «madre» fue lo que empujó a Iván a hablarle en ruso.


  —¿Por qué no vuelves mañana, al mediodía? —le preguntó—. Así tendré ocasión de recuperar mi dólar.


  —Será un placer.


  Alex se levantó y estrechó la mano del hombre, consciente de que no se dejaría sorprender una segunda vez.


  No sabía qué hora era, pero estaba seguro de que su madre ya habría vuelto a casa. Salió de la plaza a toda prisa y no paró hasta llegar al mercado, donde compró las verduras y los trozos de cerdo que Elena le había pedido. Ya sabía qué puestos vendían la mejor carne y las verduras más frescas, pero le encantaba regatear con los tenderos antes de pagarles, algo que hacían todos los rusos desde que nacían, sin más excepción que su madre.


  Tras comprar un par de kilos de patatas, el último producto de la lista, se dirigió a su casa. No se habría detenido si no la hubiera visto a través de un escaparate. Dudó un momento, y luego entró en la tienda de beneficencia como fuera su intención original.


  —Necesito un cinturón —dijo Alex, nombrando lo primero que se le pasó por la cabeza.


  —No es lo único que necesitas —dijo la muchacha, que escogió un cinturón de cuero marrón casi nuevo y se lo dio.


  Alex intentó darle sus ganancias, pero ella no quiso aceptar el dólar.


  —Quédatelo, y llévame al cine mañana por la noche.


  Alex se quedó sin palabras. Nunca le había pedido a una chica que saliera con él y, de repente, se lo pedía una. Cagney no lo habría aprobado.


  —Henry Fonda en Once Upon a Time in the West —dijo ella.


  Él no había oído hablar de Henry Fonda.


  —Ah, sí. Tenía muchas ganas de ver esa película.


  —Pues ahora tendrás la oportunidad. Nos vemos en el Roxy a las seis y media. No llegues tarde.


  —Descuida —dijo, preguntándose dónde estaría el Roxy.


  Ya se disponía a salir de la tienda cuando ella dijo:


  —Olvidas el cinturón.


  Alex lo cogió, lo metió en una de las bolsas y salió tranquilamente de la tienda. En cuanto llegó a la esquina, se puso a correr y no paró hasta su casa.


  —¿Dónde has estado? —quiso saber su madre al verlo entrar en la cocina—. Son más de las seis.


  Alex se preguntó si debía hablarle de Iván y la partida de ajedrez (que Elena habría aprobado), del dólar que había ganado (que no habría aprobado), de su segundo encuentro con la chica de la tienda (de eso no estaba seguro) y de su cita para ir al cine (de eso estaba segurísimo). Elena abrió una de las bolsas marrones de papel, sacó el cinturón de cuero y dijo:


  —¿De dónde lo has sacado?


  Alex se lo habría dicho, pero no recordaba el nombre de la chica.


  


  Alex volvió a Players’ Square a la mañana siguiente, pero solo después de que su madre se fuera a trabajar.


  Iván ya estaba sentado frente a un tablero, dando impacientes golpecitos con los dedos en la mesa. Antes de que Alex se sentara, levantó dos puños cerrados.


  Alex le dio una palmada en la mano derecha, e Iván la abrió, revelando un peón blanco. Entonces, dio la vuelta al tablero y esperó a que el joven hiciera el primer movimiento.


  Una hora más tarde, ninguno de los que se congregaron a su alrededor para ver la partida habría sabido elegir entre los dos jugadores. Iván ganó la primera, y Alex tuvo que devolverle su duramente ganado dólar antes de volver a poner las piezas en el tablero.


  La segunda partida fue bastante más larga y, al final, quedaron en tablas. Alex e Iván se levantaron y se estrecharon la mano, recibiendo un aplauso espontáneo de los simples mortales que estaban allí.


  —¿Quieres ganar dinero de verdad, chico? —preguntó Iván cuando la multitud se disgregó.


  —Solo si es legal —dijo Alex—. Mi ciudadanía es provisional y, si me condenan por un delito, me podrían devolver a la Unión Soviética.


  —Y eso no estaría bien, ¿verdad? —dijo Iván, sonriendo—. Vamos a tomar un café. Te contaré lo que tengo en mente.


  Iván llevó a su protegido al lado contrario de la plaza y, tras cruzar la calle, entraron en un pequeño bar.


  —Hola, Lu —dijo Iván al hombre que estaba detrás de la barra, dirigiéndose a lo que parecía ser su mesa habitual.


  Alex se sentó frente a él.


  —¿Qué quieres tomar? —preguntó Iván.


  —Lo mismo que tú —dijo Alex, esperando que no se notara que no había estado nunca en un bar.


  —Dos cafés —dijo Iván al camarero.


  A continuación, se tomó su tiempo para explicar a Alex la forma de ganar un dinero extra durante el fin de semana.


  —¿Y qué papel debo desempeñar? —se interesó Alex.


  —Tú serás el ciego. Yo te diré los movimientos que haga tu oponente.


  —Pero si eres tan buen jugador como yo, si no más…


  —No lo seré cuando haya terminado contigo. Y, en cualquier caso, tú solo tienes diecisiete años.


  —Casi dieciocho.


  —Pero parece que tengas quince, así que los apostadores estarán más seguros de poder derrotarte.


  —¿Cuándo empiezo? —dijo Alex.


  —El sábado por la mañana, a las once en punto.


  —¿Puedo pedirte un favor?


  —Por supuesto. Ahora somos socios.


  —¿Me devuelves mi dólar?


  —¿Por qué?


  —Porque esta noche voy al cine con una chica, y pensaba pagar los billetes con ese dinero.


  


  Alex llegó a la entrada del cine quince minutos antes de la hora acordada. Se puso a caminar de un lado a otro con nerviosismo y, de vez en cuando, se detenía a mirar el cartel de la película. Se estaba preguntando si alguna vez conocería a una persona tan bella como Claudia Cardinale cuando alguien le dio un golpecito en el hombro.


  Se giró y se encontró ante Addie, que sonreía. Ella le tomó de la mano y lo llevó a la taquilla.


  —Dos para Once Upon a Time in the West —dijo Addie, que se apartó para que Alex pudiera pagar.


  Addie le acababa de dar la primera lección del manual del cortejo. Luego, le volvió a coger de la mano y lo llevó interior del tenuemente iluminado cine.


  Aunque Alex no estaba tan interesado en la película como en Claudia Cardinale, no fue a ella a quien no pudo quitar los ojos de encima, sino a Henry Fonda. Quería hablar así, caminar así y hasta vestirse así. Decidió que volvería a verla entre semana, cuando no estuviera distraído, porque ya no quería ser James Cagney.


  Alex tampoco quería que Addie se diera cuenta de que era la primera vez que iba al cine y, cuando vio que el hombre que estaba en el asiento de delante pasaba un brazo por encima de los hombros de su acompañante, le copió. Addie se acurrucó contra él.


  Estaba disfrutando de la película cuando Addie extendió una mano, lo giró hacia ella y le regaló el primer beso de su vida; pero no pudo disfrutar de un segundo, porque momentos después apareció THE END en la pantalla y las luces se encendieron.


  —Tomemos una Coca Cola —sugirió Alex—. Conozco un bar muy bueno, que está cerca de aquí.


  —Me parece bien.


  Esta vez, Alex la tomó de la mano y, acto seguido, cruzó la plaza con ella y la llevó al local adonde lo había llevado Iván ese mismo día. Alex entró, saludó al hombre que estaba tras la barra y dijo «hola, Lu» antes de dirigirse a la mesa de Iván como si fuera cliente habitual.


  —Dos coca colas, por favor —pidió cuando apareció la camarera.


  Durante la media hora siguiente, Alex averiguó más cosas de Addie que Addie de él. De hecho, ya conocía toda la vida de la joven cuando la camarera les preguntó si querían tomar algo más. Alex habría dicho que sí, pero no tenía más dinero.


  Alex la acompañó a su casa, y Addie no dejó de hablar en todo el camino. Al llegar a la puerta, ella se puso de puntillas, le pasó los brazos alrededor del cuello y le dio un beso. El segundo beso. Un beso muy diferente.


  Él regresó a su domicilio como hechizado y, en cuanto entró, se fue directamente a la cama, sin querer despertar a su madre.


  


  —Me han vuelto a subir el sueldo —anunció triunfalmente Elena cuando Alex se presentó a desayunar a la mañana siguiente—. Ahora gano un dólar y medio por hora. Le voy a decir a Dimitri que ha llegado el momento de que empecemos a pagar parte del alquiler.


  —¿Que empecemos? ¿Los dos? Mamá, sabes de sobra que yo no puedo contribuir. Pero eso podría cambiar si permites que este fin de semana gane un poco de dinero.


  —¿Haciendo qué?


  —Siempre hay trabajos por ahí. Sobre todo, los fines de semana.


  —Bueno, permitiré que trabajes los fines de semana, pero solo si me aseguras que no interfiere en tus estudios. Si no consigues plaza en la NYU, no me lo perdonaría nunca.


  —Eso no impidió que mi padre…


  —Tu padre quería que fueras a la universidad tanto como yo —dijo ella, interrumpiéndolo sin más—. Quién sabe lo que puedes conseguir si acabas una carrera; sobre todo, en los Estados Unidos.


  Alex decidió que no era el momento más adecuado para decirle lo que pretendía hacer cuando dejara el instituto.


  


  Alex se esforzaba mucho en clase, pero siempre estaba deseando que llegara el fin de semana para ganar dinero.


  —¿Puedes fregar los platos? —preguntó Elena mientras se ponía el abrigo—. No quiero llegar tarde al trabajo.


  Cuando terminó de fregar, Alex salió de casa a toda prisa y luego, corrió por la calle. Era sábado y, al acercarse a la Players’ Square, oyó el chachareo y los gritos de los chicos que estaban jugando al baloncesto en las cercanas canchas.


  Se detuvo y los observó unos minutos, admirando su habilidad. Le habría gustado que los estadounidenses jugaran al fútbol, algo en lo que no había pensado cuando se metió en aquel contenedor. No había caído en la cuenta de que el fútbol americano no tenía porteros. Pero se sacó el asunto de la cabeza y cruzó por el césped en busca de los jugadores de ajedrez.


  Iván estaba de pie, con las piernas separadas y los brazos en jarras. Llevaba un jersey arrugado y unos vaqueros viejos, además de un pañuelo negro.


  —Llegas tarde —dijo en ruso, mirándolo fijamente.


  —Solo es una partida —se defendió Alex—. Que esperen un poco.


  —No, no es solo una partida, es un negocio —replicó Iván—. No te retrases nunca cuando hagas negocios. Das ventaja al contrario.


  Sin decir nada más, Iván se dirigió a una fila de mesas con tableros. Había seis, y todas tenían una silla vacía.


  A continuación, dio un par de palmas y, tras asegurarse de que había llamado la atención de la gente, hizo un anuncio en voz alta y clara que le ganó el interés de un par de personas:


  —Este joven desea desafiar a seis jugadores. Y, para que sea más interesante, tendrá vendados los ojos. Yo le informaré de los movimientos que hagan sus contrincantes y luego, esperaré sus instrucciones.


  —¿Qué apuesta nos ofrece? —preguntó uno.


  —Tres a uno. Ponen un dólar y, si ganan la partida, se llevan tres.


  Varios jugadores dieron un paso adelante. Iván se guardó su dinero, apuntó sus nombres en una libreta y buscó una silla para cada uno. Algunos parecían decepcionados por no estar entre los seis elegidos, y uno gritó:


  —¿Se pueden hacer apuestas externas?


  —Por supuesto, y también de tres a uno. Solo tienen que decirme por qué jugador apuestan.


  Varios nombres más se sumaron a los que ya había apuntado en la libreta y, cuando la gente terminó de apostar, Iván dijo «las apuestas están cerradas» y se acercó a Alex, que estaba mirando los seis tableros. Entonces, se quitó el pañuelo que llevaba al cuello, le tapó los ojos con él y lo anudó.


  —Que se ponga de espaldas, para que no pueda ver los tableros —exigió un desconfiado.


  Alex se puso de espaldas antes de que Iván pudiera reaccionar.


  —Tú primero —dijo Iván, señalando al joven de aspecto nervioso que se había sentado a la primera mesa—. Peón de alfil de dama a a3 —anunció a Alex, en inglés.


  —Peón de dama a d3 —replicó Alex.


  Iván hizo un gesto al hombre de gafas de pasta de la segunda mesa.


  —Peón de rey a r3 —informó a Alex, y pasó al tercer tablero cuando Alex respondió.


  La multitud se apiñó alrededor de los jugadores, susurrando entre ellos y observando atentamente las partidas. El jugador del cuarto tablero admitió su derrota al cabo de treinta minutos y, al cabo de una hora, solo quedaba un contrincante.


  La gente rompió a aplaudir cuando el ocupante de la tercera mesa tumbó su rey. Iván quitó el pañuelo a Alex, que se giró hacia la gente e hizo una reverencia.


  —¿Nos dan la oportunidad de recuperar nuestro dinero? —preguntó uno de los perdedores.


  —Por supuesto —contestó Iván—. Vuelvan dentro de un par de horas, que será todavía más interesante. Mi compañero jugará contra diez personas.


  Alex intentó disimular su nerviosismo.


  —Venga, chico —dijo Iván cuando la gente se fue—. Vamos a disfrutar de una de las pizzas de tu madre.


  En cuanto entraron en el Mario’s Pizza Parlour, vieron que Elena ya no se encargaba de lavar los platos. Estaba junto a una enorme mesa de madera, hiñendo masa fresca para dejarla lisa y sin grumos, y lo hacía de un modo tan diestro que terminaba una base nueva de pizza cada noventa segundos.


  Otro cocinero apareció entonces, comprobó los pedidos y cubrió la masa con los ingredientes que había elegido el siguiente cliente. A continuación, la puso en lo que a Alex le pareció una pala lisa de madera y se la pasó a un tercer cocinero, que la introdujo en un horno abierto y la sacó tres minutos después para servirla en un plato. Alex calculó que producían una abrasadora pizza cada seis minutos. Era obvio que a los estadounidenses no les gustaba esperar.


  Elena sonrió cuando alzó la cabeza y vio a su hijo.


  —Te presento a Iván —dijo Alex—. Trabajamos juntos en el mercado.


  Elena les señaló una de las pocas mesas que estaban vacías.


  —¿Cuánto hemos sacado? —preguntó Alex cuando se sentaron.


  Iván echó un vistazo a su libreta.


  —Diecinueve dólares —respondió en voz baja.


  —En ese caso, me debes nueve dólares con cincuenta centavos —dijo Alex, extendiendo una mano.


  —No tan deprisa, chico. No olvides que tienes un desafío mayor esta misma tarde. Echaremos cuentas cuando termine el día.


  —Si alguno de ellos es tan bueno como el tipo del tercer tablero, podríamos perder.


  —Eso no sería tan malo —dijo Iván mientras una camarera les servía dos pizzas y otras tantas coca colas.


  —¿Por qué no?


  —Porque, si pierdes de vez en cuando, los inocentes se interesan más. Es una debilidad de los jugadores. Si ven que otro gana, se convencen de que ellos también pueden ganar la partida siguiente —explicó Iván, antes de devorar un gran pedazo de pizza—. Tengo que acordarme de darle las gracias a tu madre —añadió, mirando su reloj.


  Alex se giró hacia Elena, que no había dejado de sacar bases de pizza perfectas desde que ellos estaban allí. Se preguntó cuánto tiempo tardaría en ser quien diera las órdenes.


  —Bueno —dijo Iván—, volvamos al trabajo.


  


  Alex volvió a casa a la hora de la cena, y se sometió al ver que Dimitri no estaba en su sitio de costumbre.


  —Le ofrecieron un trabajo en un mercante que va a Leningrado —explicó Elena—. Tuvo que zarpar con la primera marea.


  —¿No piensas a veces que Dimitri es demasiado bueno para ser verdad?


  —Juzgo a las personas por sus actos —dijo Elena, arqueando una ceja—, y Dimitri no podría haber sido más bueno con nosotros.


  —Sí, es verdad, pero ¿por qué mostró tanto interés por dos desconocidos rusos? Podríamos ser delincuentes.


  —Pero no lo somos.


  —Él no lo podía saber. ¿O sí? ¿Solo fue una coincidencia que apareciera en cubierta la primera noche?


  —Oh, vamos… es ruso, igual que nosotros —protestó Elena.


  —No es como nosotros, mamá. No nació en Rusia, sino en Nueva York. Y puedo decirte algo más. Sus padres están vivos y coleando.


  Elena miró a su hijo.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Lo sé porque, a veces, cuando te ayuda a fregar, se quita el reloj. ¿Y sabes lo que tiene grabado en la parte de atrás? «Feliz cumpleaños, amor. De parte de mamá y papá», con fecha «14/2/68», es decir, del año pasado. Puede que…


  —Puede que debas recordar que, si Dimitri no nos hubiera ayudado, no tendríamos un techo sobre nuestras cabezas ni tú tendrías ninguna posibilidad de ir a la universidad —replicó ella, alzando cada vez más la voz—. Te lo voy a decir una vez, solo una vez. Deja de espiar a Dimitri, salvo que quieras terminar como Vladimir, convertido en un individuo triste y solitario, sin ética ni amigos.


  Alex se quedó tan asombrado con las palabras de su madre que no dijo nada en un buen rato. Luego, inclinó la cabeza, se disculpó y le aseguró que no volvería a mencionar el asunto. Y, cuando Elena se fue a trabajar, volvió a pensar en su estallido verbal. Su madre tenía razón; Dimitri había hecho mucho por ellos. Pero había una cosa que Alex no le había dicho: que tenía miedo de que Dimitri fuera un agente del KGB.
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  SASHA


  Londres


  Sasha se esforzó a fondo cuando volvió al instituto y empezó el último curso; pero, a pesar de ello, colgó sus guantes de portero tras jugar el último partido de la temporada y adoptó un régimen estricto que impresionó a su propia madre.


  Todas las mañanas se levantaba a las seis, y ya había trabajado dos horas antes de desayunar. Después, iba corriendo al instituto y volvía del mismo modo (casi el único ejercicio que hacía) y, mientras los otros chicos se dedicaban a jugar al cricket francés, él seguía en clase, pasando otra página de otro libro.


  Cuando sonaba el timbre al final del día y todos los demás se iban, Sasha se quedaba allí y estudiaba exámenes viejos del premio Isaac Barrow con ayuda del señor Sutton. Luego, regresaba rápidamente a su casa, tomaba una cena ligera y volvía al aula para hacer sus deberes, quedándose frecuentemente dormido sobre su pupitre.


  Aun así, Sasha se las arregló para esforzarse más conforme se acercaba el día de la prueba, y estudiaba a horas de las que ni su madre era consciente.


  —El examen se hará en el Great Hall del Trinity —le informó el director—. Convendría que viaje a Cambridge la noche anterior, para que no llegue con prisas o sometido a más presión de la necesaria.


  —Pero ¿dónde me voy a alojar? —preguntó Sasha—. No conozco a nadie en Cambridge.


  —Lo he arreglado para que pase la noche en mi antigua facultad.


  —Quizá debería tomarme el día libre y acompañarte a Cambridge —se prestó Elena.


  Sasha logró sacarle la idea de la cabeza, pero no pudo impedir que le comprara un traje que no se podía permitir, como bien sabía él.


  —Quiero que estés tan elegante como tus rivales —dijo su madre.


  —Solo me interesa ser más listo que ellos.


  Ben Cohen, que acababa de aprobar el examen de conducir, llevó a Sasha a King’s Cross. Por el camino, le habló de su última novia, y fue el término «última» lo que hizo que Sasha cayera en la cuenta de todas las cosas que se había perdido a lo largo del año.


  —Y mi padre me va a comprar un TR6 si consigo entrar en Cambridge.


  —Qué suerte.


  —Lo cambiaría por tu cerebro en cualquier momento —replicó Ben mientras salía de Euston Road y aparcaba sobre una línea amarilla.


  Sasha se bajó el coche, y su amigo dijo:


  —Buena suerte. Y no vuelvas a casa con las manos vacías.


  Sasha se sentó en una esquina de un vagón abarrotado y se dedicó a contemplar el paisaje campestre por la ventanilla, sin querer admitir que habría preferido que su madre lo acompañara. Era la primera vez que salía de Londres, si descontaba los partidos que había jugado fuera de casa, y estaba cada vez más nervioso.


  Elena le había dado una libra esterlina para sus gastos, pero hacía un día tan bueno cuando llegó a la estación de Cambridge que decidió ir andando al Trinity. No tardó en descubrir que las únicas personas que podían indicarle el camino eran las que llevaban toga. Se detuvo a admirar varios edificios; pero, cuando vio por primera vez las enormes puertas sobre las que se alzaba Enrique VIII, se sintió transportado a otro mundo, uno del que súbitamente quiso formar parte. Deseó haber estudiado más.


  Un bedel de avanzada edad lo acompañó por el patio y con un tramo de escaleras de piedra de varios siglos de antigüedad. Cuando llegaron a la última planta, el hombre dijo:


  —Esta fue el dormitorio del señor Quilter, señor Karpenko. Puede que usted sea su próximo ocupante.


  Sasha sonrió para sus adentros. Era la primera persona que lo llamaba «señor».


  —La cena se sirve a las siete en el comedor del otro lado del patio —añadió el bedel antes de marcharse.


  Sasha se quedó en la pequeña habitación, no mucho mayor que la que tenía encima del restaurante; pero, al asomarse a la ventana, que tenía parteluz, vio un mundo que parecía no haber cambiado en casi cuatrocientos años. ¿De verdad era posible que un chico de barrio de Leningrado acabara en un lugar como ese?


  Se sentó a la mesa y, una vez más, repasó una de las preguntas que según el señor Sutton le podían poner en el examen. Estaba a punto de empezar con otra cuando el reloj del patio sonó siete veces, así que dejó los libros, corrió escaleras abajo y salió al patio, donde se unió a un río de jóvenes que charlaban y reían mientras circunvalaban un rectángulo de césped perfectamente cortado, que ninguno pisó.


  Al llegar a la entrada del comedor, Sasha se asomó y vio varias filas de largas mesas de madera llenas de comida y bancos ocupados por estudiantes que, obviamente, se sentían como si estuvieran en su casa. Repentinamente asustado ante la perspectiva de unirse a semejante élite, dio media vuelta y, tras cruzar la puerta principal de la facultad, salió a King’s Parade. No dejó de andar hasta que vio una cola delante de un local de fish and chips.


  Le sirvieron la comida en un canuto de papel de periódico y, consciente de que su madre no lo habría aprobado, sonrió sin poder evitarlo. Cuando las farolas callejeras se encendieron, volvió al pequeño dormitorio y revisó otras dos o tres preguntas posibles. No se acostó hasta poco después de medianoche. Durmió de forma intermitente, y se quedó horrorizado cuando se despertó al oír las ocho campanadas del reloj del patio, aunque se alegró de que no hubieran dado las nueve.


  Saltó de la cama, se lavó, se vistió y corrió al comedor. Veinte minutos después, estaba de vuelta en el dormitorio. Durante la hora siguiente, fue cuatro veces a los lavabos del final del pasillo, pero se plantó frente a la clase donde se iba a hacer el examen con treinta minutos de antelación. A medida que pasaba el tiempo, se le fueron sumando candidatos que formaron una cola; algunos hablaban mucho, otros no hablaban nada, y todos mostraban su propio grado de nerviosismo. A las 9.45 aparecieron dos maestros con largas togas negras. Sasha supo después que no eran maestros, sino catedráticos, y que el título de «maestro» estaba reservado al decano. Cuántas palabras nuevas que aprender. ¿Tendría la facultad un diccionario propio?


  Uno de los catedráticos abrió la puerta, y el bien disciplinado rebaño siguió al pastor al interior del aula.


  —Encontrarán sus nombres en las mesas —les informó—. Por orden alfabético.


  A continuación, se sentó a la mesa del estrado que estaba en la cabecera de la sala. Sasha encontró su KARPENKO en mitad de la fila quinta.


  —Mi colega y yo repartiremos ahora los exámenes —dijo el supervisor—. Hay doce preguntas, de las que deben contestar tres. Tienen noventa minutos para ello. Si no saben calcular cuánto tiempo necesitan para cada una, no merecen estar aquí —añadió, provocando una oleada de carcajadas nerviosas—. No empiecen hasta que toque mi silbato.


  Sasha se acordó inmediatamente de la primera ley del señor Sutton en lo tocante a los exámenes: que el alumno que terminaba primero no era necesariamente el ganador.


  Colocaron un examen bocabajo delante de cada aspirante, y Sasha esperó impacientemente a que sonara el silbato. El estridente y lacerante sonido le arrancó un escalofrío. Dio la vuelta al examen, leyó lentamente las doce preguntas y marcó cinco de ellas. Tras reflexionar un momento, redujo las cinco a tres. Una era parecida a una pregunta que le habían puesto siete años antes y otra, uno de sus temas preferidos; pero su verdadero triunfo estaba en la n.º 11, a la que puso dos marcas porque era la que había estado repasando la noche anterior. Había llegado el momento de aplicar la segunda ley del señor Sutton: concentrarse.


  Sasha empezó a escribir. Veinticuatro minutos después, dejó el bolígrafo y leyó detenidamente su respuesta. Podía oír la voz del señor Quilter: «Recuerde dejar tiempo suficiente para comprobar sus respuestas y corregir posibles errores». Hizo un par de correcciones menores y pasó a la pregunta 6. Esta vez fueron veinticinco minutos y otra relectura posterior antes de pasar a la pregunta 11, la marcada dos veces. Estaba escribiendo el último párrafo cuando sonó el silbato, y lo acabó justo cuando empezaron a recoger los exámenes. Era dolorosamente consciente de que no había tenido ocasión de comprobar esa respuesta. Se maldijo a sí mismo.


  Cuando los aspirantes salieron, Sasha regresó a su dormitorio, hizo el equipaje, bajó por la escalera y se dirigió a la estación. No miró atrás en ningún momento, porque tenía miedo de no volver a ver la facultad.


  Durante el trayecto a Londres, intentó convencerse de que no podría haberlo hecho mejor; pero, cuando el tren llegó a King’s Cross, estaba seguro de que no podría haberlo hecho peor.


  —¿Qué tal te ha ido? —preguntó Elena antes de que él cerrara la puerta principal.


  —No me podría haber salido mejor —contestó, deseando tranquilizarla.


  Sasha devolvió a su madre once chelines y seis peniques, que ella se guardó en el bolso.


  Cuando llegó al instituto a la mañana siguiente, el señor Sutton estaba más interesado en analizar el examen que en averiguar cómo lo había hecho su pupilo y, aunque le dedicó una sonrisa al ver las marcas, se abstuvo de decir a Sasha que había desestimado una pregunta sobre un teorema que los dos habían repasado a fondo pocos días antes.


  —¿Cuánto tiempo tendré que esperar para saber el resultado? —se interesó Sasha.


  —No más de un par de semanas. Pero no olvide que aún tiene que aprobar los exámenes finales del instituto, y que su rendimiento aquí puede ser igualmente importante.


  A Sasha no le gustó la frase «puede ser igualmente importante», pero regresó a su servil rutina y, cuando por fin hizo los exámenes finales, le preocupó que le hubieran parecido demasiado fáciles, como si él estuviera acostumbrado a las maratones y le hubieran puesto un paseo de diez kilómetros. Pero no se lo dijo a Ben, a quien sí le habían parecido una maratón, y que ya no esperaba convertirse en el orgulloso dueño de un TR6.


  —Bueno, puedes ser conductor de autobús —declaró Sasha—. Al fin y al cabo, el sueldo está bien y tienen vacaciones.


  —Tu tendrás vacaciones más largas si te admiten en Cambridge —replicó Ben, revelando sus verdaderos sentimientos—. Por cierto, voy a dar una fiesta de fin de curso el sábado por la noche, en mi casa. Mis padres estarán fuera el fin de semana, así que tienes que venir.


  


  Sasha se puso una camisa blanca recién planchada, su corbata escolar y su traje nuevo. En cuanto llegó a casa de Ben, se dio cuenta de que había cometido un error terrible, aunque también comprensible, porque había dado por sentado que sería una fiesta para unos cuantos compañeros de clase que beberían pintas de cerveza hasta caer borrachos, dormidos o las dos cosas a la vez.


  Descubrió su siguiente error al entrar en una sala más grande que el piso donde vivía. Había tantas chicas como chicos, y ninguno llevaba su uniforme escolar, de modo que se quitó la corbata y se desabrochó la camisa antes de llegar al salón principal. Echó un vistazo a su alrededor y sonrió, sin darse cuenta de que todo el mundo parecía saber quién era; pero no habló con ninguna chica hasta una hora después, y la joven desapareció casi tan rápidamente como había aparecido.


  —Es de otro planeta —le oyó decirle a Ben.


  —Pues me gustaría ser del mismo —replicó Ben.


  Sasha envidió a su amigo por su habilidad para hablar con las chicas y hacer que se sintieran la única mujer del mundo. Se sentó en un sofá desde el que podía observar la escena, como un espectador que contemplara un juego cuyas normas desconocía, y se quedó helado cuando una chica particularmente atractiva se digirió a él. ¿Cuánto tiempo le duraría, antes de desaparecer como la otra?


  —Hola, me llamo Charlotte Dangerfield, aunque mis amigas me llaman Charlie.


  Charlie pretendía romper el hielo, pero fracasó, así que lo intentó una segunda vez:


  —Espero ir a Cambridge en septiembre.


  —¿A estudiar matemáticas? —preguntó él, esperanzado.


  Ella soltó una carcajada dulce y le dedicó una sonrisa cautivadora.


  —No, lo mío es la Historia del Arte. Bueno, es lo que quiero hacer.


  Sasha se preguntó qué debía decir, e intentó disimular cuando ella se sentó en el brazo del sofá, para que no se diera cuenta de que le estaba mirando las piernas.


  —Todos dicen que vas a ganar el premio Isaac Barrow. Pero, como yo rozo la subnormalidad, tengo que cruzar los dedos y todo lo demás.


  Sasha quería alimentar la conversación a toda costa, pero no había estado en una galería de arte en toda su vida, y solo pudo decir esto:


  —¿Cuál es tu artista preferido?


  —Rubens —contestó sin dudarlo—. Sobre todo, los cuadros de la primera época que hizo en Amberes, porque se sabe que fueron obras exclusivamente suyas.


  —¿Insinúas que los cuadros posteriores los pintaron otras personas?


  —No. Pero, cuando se hizo famoso y hasta el Papa le hacía encargos, permitió que sus pupilos con más talento lo ayudaran. ¿Cuál es tu artista preferido?


  —El mío.


  —Sí.


  —Leonardo da Vinci —respondió, diciendo el primer nombre que se le pasó por la cabeza.


  Ella sonrió.


  —No me sorprende, teniendo en cuenta que era matemático, como tú. ¿Hay alguna de sus obras que te guste particularmente?


  —La Mona Lisa —dijo Sasha, por ser la única que conocía.


  —Este verano iré a París con mis padres —dijo Charlie—. Ardo en deseos de ver el original.


  —¿El original?


  —Está en el Louvre.


  Sasha se estaba preguntando qué decir a continuación cuando se bajó del reposabrazos, se sentó a su lado, se inclinó sobre él y le dio un beso. Ninguno de los dos dijo gran cosa durante la hora siguiente y, aunque era obvio que Sasha no tenía experiencia al respecto, Charlie no lo trató como si lo considerara de otro planeta.


  Pasada la medianoche, algunos amigos de Sasha se empezaron a marchar, y él se armó de valor y preguntó:


  —¿Puedo acompañarte a casa?


  Su madre le había dicho que era lo que hacían los caballeros cuando les gustaba de verdad una mujer, y había añadido: «Puedes llevarla de la mano durante el paseo; pero, cuando llegues a su puerta, solo debes besarla en la mejilla y decir “espero que nos volvamos a ver”, para que sepa que le importas. Si la cosa ha ido realmente bien, le puedes pedir su número de teléfono».


  —Sí, gracias —contestó Charlie.


  


  Charlie sacó una llave del bolso, y él se inclinó para hacer lo que su madre le había aconsejado. Ella entreabrió los labios, y él pensó que iba a estallar.


  —¿Por qué no vienes a buscarme el sábado por la mañana, a las nueve? —dijo ella, introduciendo la llave en la cerradura—. Así, te llevaré a la National Gallery y te presentaré a Rubens —añadió, antes de desaparecer en el interior.


  Mientras volvía a casa, Sasha se sintió ciertamente en otro planeta; pero, por una vez, no era el de Newton.


  Charlie llevó el peso de la conversación durante el viaje en el Metro que les llevó de Fulham Broadway hasta Trafalgar Square, y casi fue la única que habló desde el momento en que subieron los escalones de la National Gallery.


  Lo que originalmente no era para Sasha sino una excusa para pasar un rato con Charlie, se convirtió en el principio de una relación amorosa. Los holandeses lo cortejaron, los españoles lo fascinaron, los italianos lo cautivaron y Charlie lo hechizó.


  —¿Hay más museos en Londres? —preguntó él cuando salieron del edificio y se unieron a las palomas de Trafalgar Square.


  Charlie no se rio, porque ya se había dado cuenta de que no pasaría mucho antes de que Sasha hiciera preguntas que no podría responder.


  Al volver a Fulham, Sasha quiso llevarla a comer a Moretti’s, pero el hecho de que no pudiera permitírselo no fue el único motivo de que terminaran en una cafetería del barrio. Charlie necesitaba un poco más de tiempo antes de presentárselo a su madre.


  


  Charlie seguía en los pensamientos de Sasha cuando el director lo llamó el lunes por la mañana y le pidió que se dejara caer por su despacho, porque quería verle. Lo de «dejarse caer» le hizo reír.


  Cruzó la entrada del instituto y tomó el pasillo que llevaba al despacho como un boxeador sonado a punto de enfrentarse al último asalto. Incluso pensó que se le doblarían las piernas.


  El señor Quilter respondió a su golpe en la puerta con su familiar «adelante». Sasha abrió, pero no pudo deducir nada de la expresión del director. Rechazó la oferta de sentarse, porque prefería estar de pie cuando escuchara el veredicto.


  —Proxime accésit —dijo Quilter—. Felicidades.


  A Sasha se le encogió el corazón. No pensaba que quedar segundo mereciera alabanzas.


  —Le ha vencido un joven de la Manchester Grammar School, que acertó el cien por cien. Usted sacó un noventa y ocho por ciento. Sé que estará decepcionado, y lo comprendo; pero tengo una buena noticia: tras evaluar sus exámenes finales, el Trinity ha decidido ofrecerle una beca de todas formas.


  —Pero si acaba de decir que quedé segundo.


  —En matemáticas, sí, pero nadie le hace sombra en ruso.


  Lo primero que pensó Sasha fue: espero que Charlie…
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  ALEX


  Brooklyn


  Iván dio veintitrés dólares a Alex y dijo:


  —Otro gran día. No veo ninguna razón por la que no debamos seguir ordeñando esta vaca durante una larga temporada. Nos vemos el sábado, a las once en punto.


  —¿Por qué esperar hasta entonces, si podríamos ganar dinero cualquier otro día?


  —Porque dejaríamos sin leche a la vaca. Y, en cualquier caso, si tu madre descubre lo que estás haciendo, estoy seguro de que te lo prohibirá.


  Alex se metió los arrugados billetes en un bolsillo trasero de los vaqueros, estrechó la mano a su socio y se despidió de él.


  —Hasta el sábado.


  —Intenta llegar puntual para variar —dijo Iván.


  Mientras caminaba hacia el mercado, Alex se puso a silbar. Se sentía como un millonario, y le había dicho a su madre que llegaría a serlo antes de cumplir los treinta. Todos los domingos por la mañana, le daba diez dólares a Elena y le decía que los había ganado con los trabajos que hacía en el mercado los fines de semana. A decir verdad, el mercado se había convertido en su segundo hogar, y por la tarde, cuando salía del instituto, aprovechaba que Elena seguía en el trabajo y se dedicaba a pasear entre los puestos y observar a los tenderos. No tardó mucho en descubrir en quién se podía confiar y, sobre todo, en quién no. Siempre compraba las frutas y verduras a Bernie Kaufman, quien nunca timaba a los clientes ni les vendía productos del día anterior.


  —Necesito dos kilos de patatas, unas cuantas habichuelas y un par de naranjas —dijo Alex, consultando la lista de su madre—. Ah, y remolacha.


  —Son tres dólares, señor Rockefeller —dijo Bernie, pasándole dos bolsa de papel—. Debo decir que me he divertido mucho teniéndote como cliente, Alex. No tengo ninguna duda de que te irá bien si consigues plaza en la NYU.


  —¿Quién ha dicho que vaya a comprar mis frutas y verduras en otra parte?


  —Tendrás que hacerlo dentro de poco, porque voy a dejar el puesto dentro de un par de semanas.


  —¿Por qué? —preguntó Alex, quien siempre había pensado que Bernie era una especie de elemento fijo del mercado.


  —Debo renovar el permiso a finales de mes, y el propietario me pide ochenta dólares a la semana. A ese precio, tendría suerte si no saliera perdiendo. Además, estoy a punto de cumplir sesenta años, y ya no me gustan las jornadas largas; sobre todo, en invierno.


  Alex sabía que Bernie se levantaba a las cuatro todas las mañanas para ir al mercado, y que pocas veces se marchaba antes de las cinco de la tarde.


  Alex no podía aceptar que su amigo desapareciera de repente. Se le ocurrió una docena de preguntas que formularle, pero necesitaba tiempo para pensar, así que le dio las gracias y se dirigió a su casa.


  Pasó ante la tienda de beneficencia sumido en sus pensamientos, pero Addie abrió la puerta y le gritó:


  —Ven, Alex. Tengo algo especial para ti.


  Alex entró en la tienda, y ella descolgó lo que parecía ser un traje nuevo.


  —¿Por qué no te lo pruebas?


  —¿De dónde lo has sacado? —preguntó él mientras se ponía la chaqueta.


  —Tenemos un cliente regular que compra de forma compulsiva y, cuando recae en su vicio, se pasa por aquí varios días después y nos da cosas que no necesita.


  Alex intentó imaginar qué se sentiría al ser tan rico.


  —¿De qué está hecho? —preguntó, acariciando la tela.


  —De cachemir. ¿Te gusta?


  —¿Cómo no me va a gustar? Pero no sé si me lo puedo permitir.


  —Es tuyo por diez dólares —dijo en voz baja.


  —¿Cómo es posible?


  —Es posible porque habrá entrado y salido de la tienda antes de que mi jefe lo vea.


  Alex se quitó los vaqueros, se puso los pantalones del traje (que hasta tenían cremallera) y se miró en el espejo de cuerpo entero. El beige no habría sido su primera elección, pero seguía pareciendo un traje de cien dólares.


  —Lo que pensaba —dijo Addie—. Te queda perfecto, como si lo hubieran hecho para ti.


  —Gracias —replicó Alex, que le dio los diez dólares.


  —¿Iremos al cine el sábado que viene? —preguntó ella mientras él se volvía a poner los vaqueros.


  —John Wayne en True Grit. Lo estoy deseando.


  Addie dobló el traje y lo metió en una bolsa.


  —No sé cómo agradecértelo —continuó él.


  —Ya se me ocurrirá algo —dijo ella antes de que Alex se marchara.


  Mientras volvía a casa, Alex se preguntó cómo podía conseguir los ochenta dólares a la semana que necesitaba para alquilar el puesto de Bernie. Ganaba alrededor de veinte con las partidas de ajedrez de los fines de semana, pero no sabía de dónde sacar el resto. Además, su madre tampoco tenía tanto dinero, aunque le habían subido el sueldo otra vez. ¿Lo tendría Dimitri, que acababa de regresar de su último viaje a Moscú? Seguro que le podía prestar algo.


  Alex preparó su discurso mucho antes de llegar a casa y, cuando abrió la puerta, oyó a Dimitri, que estaba cantando desafinadamente en la cocina. Fue a verlo y escuchó la narración de su viaje a Moscú.


  —Una ciudad fascinante —dijo Dimitri. La Plaza Roja, el Kremlin, la tumba de Lenin… Deberías ir un día, Alex.


  —Jamás. No me interesa la tumba de Lenin. Ahora soy ciudadano estadounidense, y voy a ser millonario.


  Dimitri no pareció sorprendido. Y era lógico, porque había oído esa afirmación muchísimas veces. Pero, en esta ocasión, Alex añadió algo que sí lo sorprendió:


  —Podrías ser mi socio.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Cuánto dinero tienes? —preguntó Alex.


  Dimitri tardó unos segundos en responder.


  —Alrededor de trescientos dólares —dijo al fin—. Cuando estás en el mar, no hay muchas oportunidades de gastar dinero.


  —¿Te gustaría invertirlo?


  —¿En qué?


  —No en qué, sino en quién.


  Alex llenó la pila de agua caliente y, para cuando terminaron de lavar los platos, ya le había explicado por qué necesitaba trescientos veinte dólares y por qué tendría que empezar a levantarse a las cuatro a la mañana siguiente.


  Lo único que dijo Dimitri fue:


  —¿Qué piensa tu madre al respecto?


  —Aún no se lo he dicho —contestó.


  


  El lunes, Alex no consiguió concentrarse en clase; pero, como solo había media docena de chicos capaces de estar a su altura cuando él estaba medio dormido, el profesor fue la única persona que lo notó.


  Al oír el timbre de las cuatro de la tarde, salió del aula antes que nadie y corrió al mercado. Se dirigió directamente al puesto de Bernie. Cuando recuperó el aliento, ametralló a preguntas al viejo tendero mientras este servía a los clientes.


  —Si alquilo el puesto, ¿seguirías trabajando?


  —Estoy intentando bajarme del tren, y tú quieres que acelere —dijo Bernie, sonriendo.


  —Pero podría venir al mercado a primera hora de la mañana. Así, tú no tendrías que empezar hasta las ocho. Y yo volvería cuando saliera del instituto.


  Bernie no dijo nada.


  —Te pagaré cuarenta dólares a la semana —prosiguió Alex mientras Bernie daba una bolsa con uvas a un cliente.


  —Me lo pensaré. Pero, aunque estuviera de acuerdo, tendrías un problema.


  —¿Qué problema?


  —No qué, sino quién. Hay otra persona que tendría que estar de acuerdo con tu plan.


  —¿Quién? —quiso saber Alex—. Porque no se lo voy a decir a mi madre hasta que des el visto bueno.


  —No es tu madre quien me preocupa.


  —Entonces, ¿quién? —insistió.


  —El dueño de mi puesto y de casi todos los del mercado. Tendrás que convencer al señor Wolfe de que tu idea merece la pena, porque es el único que te puede conceder un permiso.


  —¿Y dónde encuentro al señor Wolfe?


  —Su despacho está en el 3049 de Ocean Parkway. Entra a trabajar a las seis de la mañana, y nunca vuelve a casa antes de las ocho de la tarde. Pero debes saber que es un bendito hijo de perra, Alex.


  —Nos vemos mañana por la tarde, a la misma hora —dijo Alex, antes de marcharse—. Para entonces, tu puesto será mío.


  Dimitri guiñó un ojo a Alex cuando el joven entró a toda prisa y se sentó junto a la mesa de la cocina. Mientras Alex esperaba ansiosamente a que su madre se fuera al trabajo, hablaron de todo tipo de cosas, con excepción del asunto que le preocupaba a él.


  —Casi no has comido nada —dijo Elena, mirando la hora.


  —Es que no tengo hambre, mamá.


  —¿Trabajas esta noche? —preguntó ella.


  Durante un momento, Alex pensó que lo había pillado, pero luego cayó en la cuenta de que lo que quería decir.


  —Sí, tengo que escribir una redacción sobre los padres fundadores. Estamos estudiando a Hamilton y Jefferson, y cómo se juntaron para redactar la Constitución.


  —Suena interesante. Si dejas la redacción en la mesa de la cocina, la leeré cuando vuelva a casa esta noche —dijo Elena, poniéndose el abrigo.


  —Tu madre no es ninguna tonta —declaró Dimitri cuando oyó que ella cerraba la puerta principal—. Como descubra que Rockefeller y Ford te interesan más que Hamilton y Jefferson, tendrás un buen problema.


  —Entonces, será mejor que no se entere.


  


  Mientras bajaba por Ocean Parkway, Alex volvió a repasar lo que le iba a decir al señor Wolfe, intentando anticiparse a sus preguntas. Llevaba su traje nuevo, y esperaba tener aspecto de alguien que podía permitirse un gasto de ochenta dólares a la semana. Estaba tan preocupado que pasó de largo por delante del 3049 y tuvo que volver. Al llegar a la puerta del despacho de Wolfe, respiró hondo y entró. La remilgada mujer de mediana edad que estaba sentada detrás de una mesa no pudo ocultar su sorpresa al ver al joven.


  —Quiero ver al señor Wolfe —dijo, antes de que ella pudiera hablar.


  —¿Tiene cita?


  —No, pero querrá verme.


  —¿Cómo se llama?


  —Alex Karpenko.


  —Veré si está en su despacho.


  La mujer se levantó y entró en la sala contigua.


  —Por supuesto que está —se dijo Alex en voz baja—. De lo contrario, habría dicho que no estaba.


  Alex esperó a que la maestra de ceremonias reapareciera, caminando de un lado a otro como una tigre enjaulado. Y, por fin, la puerta se abrió y la recepcionista volvió.


  —Puede concederle diez minutos, señor Karpenko. Pero no más —declaró con firmeza.


  Era la primera vez que alguien lo llamaba «señor», y se preguntó si sería una buena señal. La mujer se apartó para dejarlo entrar.


  Alex se enderechó la corbata y pasó al despacho del señor Wolfe, esperando parecer mayor de lo que era. El casero alzó la mirada tras su abarrotada mesa. Lucía un traje cruzado de color verde olivo y una camisa marrón, con el cuello abierto. No tenía mucho pelo, y se lo peinaba de tal manera que ocultara su calvicie. Su papada indicaba que solo salía del despacho para comer.


  —¿En qué te puedo ayudar, chico? —preguntó con un cigarrillo a medio fumar en los labios.


  —Quiero quedarme con el puesto de Bernie Kaufman cuando su permiso expire.


  —¿Y de dónde vas a sacar tanto dinero? —quiso saber—. Mis puestos no son baratos.


  —Si acordamos un precio, mi socio pondrá el dinero.


  —El puesto ya tiene precio. Solo queda por saber si lo puedes pagar.


  —¿De cuánto tiempo es el permiso? —dijo Alex, intentando recuperar la iniciativa.


  —De cinco años. Pero el contrato lo tiene que firmar alguien que no sea menor de edad.


  —Doscientos cincuenta dólares al mes en metálico y por adelantado. Si acepta, trato hecho.


  —Trescientos veinte al mes, chico —replicó, sin quitarse el cigarrillo de la boca—. Y solo cuando vea el dinero.


  Alex sabía que no se lo podía permitir y que debería haberse marchado; pero, como buen jugador temerario, seguía convencido de que encontraría el dinero de alguna forma, así que asintió. Wolfe se quitó entonces el cigarrillo, abrió un cajón de la mesa y sacó un contrato, que le dio.


  —Léelo detenidamente antes de firmarlo, chico, porque ningún abogado sabelotodo ha sido capaz de encontrarle un punto débil, y todas las cláusulas punitivas juegan a mi favor.


  El cigarrillo volvió a los labios de Wolfe, quien dio una calada larga, soltó una nube de humo y dijo:


  —Será mejor que estés aquí mañana por la mañana, a primerísima hora y con el dinero en la mano. No quiero que llegues tarde al colegio.


  Si aquello hubiera sido una película de gánsteres, James Cagney habría llenado de plomo a Wolfe y se habría quedado con su imperio; pero era el mundo real, y Alex salió angustiadamente del despacho y regresó a casa preguntándose de dónde iba a sacar el dinero para pagar el segundo mes de alquiler si el puesto no daba suficientes beneficios.


  Aunque Dimitri ya le había dado los 320 dólares para el primer mes, Alex aún necesitaba la bendición de su madre, y sabía de sobra lo que pediría a cambio. Era más que consciente de que últimamente no había estudiado lo necesario y de que llevaba varios meses haciendo el tonto, aunque se las había arreglado para seguir estando entre los seis primeros de la clase. Pero, como tenía que pasar casi todas las tardes con Bernie, intentando aprender el negocio y trabajar con Iván los fines de semana, intentando sacar dinero para sobrevivir, no se llevó ninguna sorpresa cuando, un par de semanas después, el director le dijo que quería verlo el sábado por la mañana para hablar de un asunto privado.


  Alex se plantó en su despacho a las diez menos un minuto, tras haberse levantado a las cuatro para ir al mercado y haber trabajado cuatro horas en el puesto, porque Bernie llegaba a las ocho. Llamó a la puerta y esperó a que lo invitara a entrar.


  —¿Aún quiere ir a la NYU, Karpenko? —preguntó el director antes de que el alumno se sentara.


  Alex deseó decir que no, que tenía intención de levantar un imperio que rivalizara con Sears y que no tenía tiempo de ir a la universidad, pero se limitó a decir: «Sí, señor»: Había prometido a su madre que se esforzaría más en el instituto y que sacaría las notas necesarias para ir a la universidad.


  —Entonces, tendrá que dedicar mucho más tiempo a los estudios —replicó el director—, porque sus resultados no están siendo precisamente impresionantes, y no necesito recordarle que el examen de acceso es dentro de menos de seis meses y que el examinador no estará interesado en el precio de un kilo de manzanas.


  —Me esforzaré más.


  El director no pareció convencido, pero asintió para indicarle que se podía ir.


  —Gracias, señor.


  Alex salió del despacho, y no dejó de correr hasta que llegó a Players’ Square. Se dio cuenta de que había llegado varios minutos tarde cuando vio que Iván caminaba de arriba a abajo, sin dejar de mirar la hora. Ya había doce clientes frente a otros tantos tableros, esperando impacientemente a hacer su primer movimiento.


  —¿Cuál es tu excusa esta vez? —preguntó Iván.


  


  Cuando alguno de los barcos que Dimitri elegía atracaba en Leningrado, se iba directamente al pub del puerto, porque sabía que Kolya pasaba casi todas las noches por allí.


  Tras establecer contacto visual con él, Dimitri se marchaba y cruzaba la ciudad hasta la estación Moskovsky. Luego, adquiría un billete para algún tren de cercanías y se iba a la sala de espera que estaba entre los andenes 16 y 17. Cuando Kolya llegaba, él ya había conseguido un asiento en la esquina, bien lejos de la ventana y de cualquier mirada indiscreta. Con excepción de algún trotamundos esporádico, nadie se quedaba en la sala de espera más de quince minutos y, para entonces, ellos ya se habían ido.


  Kolya y Dimitri también se limitaban a quince minutos por si se topaban con un portero cotilla o, peor aún, con un agente del KBG fuera de servicio (aunque nunca estaban realmente fuera de servicio), porque podía fijarse en ellos y sospechar. Habían establecido las normas de sus encuentros durante su primera reunión. Siempre tenían sus preguntas preparadas y, con frecuencia, las respuestas. Esta vez, Dimitri supo que Kolya estaría ansioso por saber como les iba a su hermana y su sobrino en el nuevo mundo, dado que era la primera vez que se veían desde la fuga de Elena y Alex.


  En cuanto Kolya llegó, se sentó junto a Dimitri y abrió el periódico. Nunca se estrechaban la mano ni recurrían a conversaciones intranscendentes ni perdían el tiempo con saludos educados.


  —Elena sigue trabajando en una pizzeria que se llama Mario’s —le informó Dimitri—. Ya la han ascendido tres veces, y ahora es subgerente. Hasta el propio Mario se empieza a preocupar. El único problema que tiene es que cree que está engordando. Por lo visto, no tenía que preocuparse por eso cuando trabajaba en el club de directivos.


  —¿Hay algún hombre en su vida?


  —Además de Alex, ninguno que yo sepa.


  —¿Alex?


  —Alexander. Ahora quiere que lo llamemos Alex. Dice que suena más estadounidense.


  —¿Qué tal le va con los estudios?


  —Bastante bien, aunque no tan bien como debería. Le han ofrecido una plaza en la NYU, para estudiar economía a partir de otoño; pero, si pudiera elegir, pasaría de la universidad y se pondría a trabajar de inmediato. Ya se ve como el próximo John D. Rockefeller.


  —¿Rockefeller?


  —Es un multimillonario yanqui… hasta le han dedicado un edificio —contestó Dimitri.


  Kolya sonrió y pasó una página del periódico.


  —Conociendo a Elena, querrá que el chico vaya a la universidad y que consiga lo que ella considera un trabajo decente.


  —No lo dudo, pero está verdaderamente empeñado en ser rico —dijo Dimitri—. Incluso me convenció para que invirtiera trescientos veinte dólares en su último negocio.


  —¿Sabe por qué puedes permitírtelo?


  —No. Le dije que, cuando estás en el mar, no tienes muchas posibilidades de gastarte el sueldo.


  —Lo descubrirá más tarde o más temprano, aunque debo admitir que, si yo tuviera dinero, también invertiría en el chico. Ha heredado la seguridad de su padre y el sentido común de su madre. No sé quién será el tal Rockefeller, pero será mejor que tenga cuidado con él.


  Dimitri soltó una carcajada.


  —Te mantendré informado sobre la evolución de mi inversión.


  —Estoy deseando saberlo —dijo Kolya—. Dales un abrazo de mi parte.


  —Por supuesto —replicó Dimitri—. ¿Quieres que les diga algo más a nuestros amigos?


  —Sí, puede que me convierta en el próximo coordinador del sindicato de estibadores, lo cual me pondría en los zapatos de Konstantin, aunque sin tener el mismo número de pie.


  —Habría estado orgulloso de ti.


  —Todavía, no. Quedan algunos obstáculos por delante, empezando por Polyakov, que tiene su propio candidato, un miembro asalariado del partido que respondería directamente ante él.


  —¿Se las arregló para mantener su empleo a pesar de que estaba en los muelles cuando Elena y Alex se escaparon?


  —De hecho, aprovechó el desastre a su favor. Le dijo al comandante del puerto que no había ido a ver la final de la Copa porque le habían dado el soplo de que alguien podía intentar fugarse.


  —Entonces, ¿por qué no les arrestó a los dos?


  —Dijo que estaba solo cuando una docena de hombres lo atacaron por sorpresa y que, de no haber sido por él, un montón de disidentes más habrían huido en ese mercante.


  —¿Y le creyeron?


  —Supongo que sí, aunque he oído que es poco probable que lo asciendan a corto plazo.


  —¿Ha intentado incriminarte a ti?


  —No, no pudo. Llegué al estadio un buen rato antes de que empezara la segunda parte del partido y estuve una hora dando vueltas por la grada Norte. Cuando el árbitro pitó el final, más de mil compañeros de trabajo pudieron confirmar que me habían visto, así que nadie sospechó de mí.


  —Qué alivio.


  —Bueno, Polyakov no lo tiene tan claro. Es otra de las razones por las que está decidido a impedir que me nombren coordinador del sindicato.


  —¿Y quién ganó?


  —¿Ganar qué?


  —La final de la Copa. Alex no deja de preguntarme al respecto.


  —Ganamos 2-1 al Torpedo de Moscú, aunque el árbitro era agente del KGB. Dimitri rio.


  —¿Algo más que debas decirme? —preguntó, consciente de que se estaban quedando sin tiempo.


  —Sí —contestó Kolya, pasando otra página del periódico—. Puede que a Alexander le interese saber que su vejo amigo Vladimir ha conseguido un puesto en el comité de la universidad Komsomol. Quizá sea presidente la próxima vez que nos veamos.


  —Una última cosa… —dijo Dimitri—. Elena quiere saber si estarías dispuesto a ir a Nueva York y a vivir con nosotros en el caso de que yo pueda conseguirte un visado.


  —Le agradezco su interés, pero Polyakov se aseguraría de que no me concedieran nunca un visado. Si puedes, intenta explicar a mi querida hermana que sigo teniendo un trabajo importante que hacer.


  Kolya cerró el periódico, el gesto que indicaba que ya no tenía nada más que decir. Justo entonces, un tren entró en la vía del andén 17 y se detuvo.


  Dimitri se levantó, se mezcló con los pasajeros que ahora abarrotaban el andén e inició el largo camino hasta el barco, desviándose de vez en cuando para asegurarse de que no lo seguían. Le preocupaba Kolya y los riesgos que estaba dispuesto a asumir por su rechazo al régimen. A diferencia de la mayoría de sus contactos, Kolya nunca pedía dinero. A algunos hombres no se les podía comprar.
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  SASHA


  Universidad de Cambridge


  Tras leer la redacción y hacer un par de correcciones, Sasha miró la hora, se puso apresuradamente su larga toga negra, corrió escaleras abajo y cruzó el patio. Luego, subió por una escalera distinta y se detuvo en la tercera planta en el preciso momento en que sonaba la primera de diez campanadas.


  Tratándose del doctor Streator, que empezaba su tutoría en cuanto el enorme reloj del patio daba la hora y terminaba cuando volvía a sonar una hora después, no podía retrasarse ni un minuto. Sasha contuvo la respiración, llamó a la puerta y entró con la décima campanada. Los otros dos alumnos ya estaban dentro, sentados delante del fuego y disfrutando de unos bollos.


  —Buenos días, doctor Streator —dijo Sasha, pasándole su redacción.


  —Buenos días, Karpenko —dijo Streator en ruso—. Se ha quedado sin bollos; pero es lógico, teniendo en cuenta que la puntualidad no parece ser una de sus virtudes. Sin embargo, todavía le puedo ofrecer una taza de té.


  —Gracias, señor.


  Streator sirvió una cuarta taza antes de empezar.


  —Hoy, quiero tratar la relación entre Lenin y Stalin. Lenin no solo no tenía ningún respeto por Stalin, sino que lo despreciaba abiertamente. No obstante, aceptó que, para que la revolución fuera un éxito, necesitaba dinero para asegurarse de que sus oponentes políticos caían de una u otra manera. Imaginen ahora a un rufián de Georgia que estaba más que dispuesto a hacer las dos cosas. Saqueó bancos y no dudó en asesinar a cualquiera que se cruzara en su camino, testigos inocentes incluidos.


  Sasha tomó notas mientras el doctor Streator proseguía con su discurso. Tardó poco en darse cuenta de que no sabía casi nada de Historia rusa, y de que sus profesores de Leningrado se limitaban a repetir palabras de un libro aprobado por el KGB, en un intento descarado de reescribir la Historia.


  —Solo me interesan los hechos demostrados, con pruebas que los sustenten —continuó Streator—. No la simple propaganda, que repiten una y otra vez hasta que los crédulos la aceptan como verdad. Por ejemplo, Stalin pudo convencer a toda la nación de que estaba en Moscú en 1941, liderándola desde el frente en un momento en que los alemanes se encontraban a treinta kilómetros de la capital. Sin embargo, es más probable que volara a Kuybyshev y que no regresara a Moscú hasta que los alemanes se empezaron a batir en retirada. ¿Por qué digo que es más probable? Porque no tengo pruebas irrefutables y, para un historiador, una posibilidad del noventa por ciento no debería ser nunca suficiente.


  Sasha disfrutaba de las charlas Streator, que les daba dos veces a la semana y, aunque Ben Cohen insistía en repetirle que había vida más allá del mundo académico, nunca se perdía ninguna. Ben se acababa de unir al sindicato, y la política le empezaba a interesar. Tras resistirse bastante, Sasha aceptó asistir al siguiente debate con él. Sasha no solía aventurarse más allá de los muros del Trinity, salvo para pasar ratos con Charlie en Newnham; pero no tenía más remedio, porque Streator había dejado bien claro en su primera clase que esperaba que sus tres alumnos terminaran el curso con honores, y que no aceptaría menos. Mientras otros daban más importancia a los deportes, Streator pensaba que su deber era desarrollar las mentes de sus pupilos, no su musculatura. Sin embargo, Sasha pensó que ir al sindicato no le haría ningún daño.


  La hora se le hizo tan corta que, cuando el reloj volvió a sonar, cerró la libreta y recogió sus papeles a regañadientes. Ya estaba a punto de marcharse cuando Streator dijo:


  —¿Me puede dedicar unos segundos, Karpenko?


  —Sí, por supuesto, señor.


  —Me preguntaba si tiene algo que hacer esta tarde.


  —Iba a ir al sindicato.


  —Esta casa no luchará por la reina y el país.


  —Sí, señor. ¿Usted también va a ir?


  —No, ya estoy harto de guerras —respondió Streator, sin darle explicaciones—. Pero es posible que, cuando tenga una tarde libre, le apetezca jugar conmigo una partida de ajedrez, un juego donde en lugar de encarcelar, ejecutar o asesinar a reyes y reinas, se les mueve por el tablero y, a veces, se les aparta —añadió, arrancándole una sonrisa—. Pero debe saber que tengo motivos ocultos, Karpenko. Soy el catedrático a cargo del equipo de ajedrez de la universidad, y quiero averiguar si es lo suficientemente bueno como para formar parte de la selección que competirá contra Oxford.


  


  —¿Ya te has acostado con ella?


  —Ben, eres el tipo más sórdido con el que me he cruzado.


  —Solo te lo parece porque vives entre algodones. Pero no has contestado a mi pregunta. ¿Te has acostado con ella?


  —No, no lo he hecho. Sinceramente, ni siquiera estoy seguro de que yo le guste.


  —¿Cómo puedes ser tan listo y tan estúpido al mismo tiempo, Sasha? Charlie te adora. Debes de ser el único que no se da cuenta.


  —En cualquier caso, no sería nada fácil —dijo Sasha—, porque en Newnham no permiten que las estudiantes reciban visitas masculinas en sus habitaciones después de las seis. Y, si no recuerdo mal sus normas, el visitante tiene que tener los dos pies en el suelo en todo momento.


  —Puede que esto te sorprenda, Sasha, pero se sabe de gente que tuvo relaciones sexuales antes de las seis, y hasta con los dos pies en el suelo —replicó su amigo, que no consiguió convencerle—. Pero no te quería ver por eso. ¿Vas a venir al final al debate de esta noche?


  —Esta casa no luchará por la reina y el país —dijo Sasha—. Aunque es una moción ridícula, y supongo que tendrá un rechazo mayoritario.


  —Yo no estaría tan seguro. Hay un montón de bolcheviques que estarían encantados de apoyar la idea de que la reina viva en un piso de protección oficial. Pero no quiero que vayas por eso, sino para presentarte a mi última novia.


  —¿Ya te has acostado con ella? —preguntó Sasha, sonriendo.


  —No, pero no tardaremos mucho, porque sé que la pongo cachonda.


  —No sé si te has dado cuenta, Ben —dijo Sasha, disgustado—, pero el inglés es el idioma de Keats, Shelley y Shakespeare.


  —Se nota que no has leído a Harold Robbins.


  —No, no le he leído —dijo, soltando un suspiro exagerado—. No obstante, y aunque solo sea para conocer a esa desafortunada dama a quien pones cachonda, según has descrito tan elegantemente, iré.


  —De hecho, es bastante lista.


  —No puede serlo tanto, Ben. Piénsalo un momento.


  —Y también es la única mujer del comité —declaró Ben, haciendo caso omiso de su pulla.


  —Entonces, está en una liga más importante que la tuya.


  —No hay ligas cuando te las llevas a la cama.


  —Ben, tienes una mente unidireccional.


  —¿Por qué no invitas a Charlie? Así, podríamos cenar juntos cuando terminemos.


  —Está bien, me rindo. Y ahora, lárgate. Tengo una tutoría dentro de una hora, y aún debo comprobar mi redacción.


  —Yo todavía no he escrito la mía.


  —Vaya, no sabía que escribir fuera un requisito obligatorio para los que estudian economía territorial.


  


  Sasha no había estado antes en el sindicato; pero, en cuanto entraron en la sala de debates, supo que Ben ya formaba parte del paisaje: se hizo con dos sitios libres en un banco cercano a la primera fila, y se sumó inmediatamente al ruidoso parloteo de los bancos contiguos, que solo cesó cuando los dirigentes del sindicato aparecieron y se sentaron en tres sillas de respaldo alto que estaban sobre una tarima, en la parte delantera.


  —El que está en el centro es Carey —susurró Ben—. Es el presidente actual del sindicato. Un día, yo ocuparé su asiento.


  Sasha sonrió. Carey se levantó y dijo:


  —Ruego al vicepresidente que lea el acta de la última reunión.


  Mientras Chris Smith leía el acta, Sasha echó un vistazo a la abarrotada sala y alzó la vista hacia la galería, llena de alumnos apoyados en la barandilla, ansiosos por ver el debate.


  Terminada la lectura del acta, el vicepresidente se sentó y el presidente se volvió a levantar.


  —Damas y caballeros, llamo ahora al honorable señor Anthony Wedgwood Benn, miembro del Parlamento, para que proponga su moción, es decir, que esta casa no luche por la reina y el país.


  Cuando el señor Benn se levantó de su asiento, recibió una oleada de ruidosos y entusiastas vítores. Al mirar a su alrededor, Sasha vio que parecía tener el apoyo de la mayoría de los alumnos presentes.


  —Señor presidente, me siento honrado de haber sido invitado a presentar esta moción —empezó Benn—. No solo porque todos sepamos que Gran Bretaña no es una democracia. ¿Cómo se podría decir que lo es, cuando nuestro jefe de Estado no es ni siquiera electivo? ¿Cómo podemos pensar que nuestros compatriotas, hombres y mujeres, son iguales ante la ley, cuando nuestra segunda cámara está dominada por setecientos pares hereditarios que, en su mayoría, no han trabajado ni un día en toda su vida, y cuya única contribución consiste en presentarse a votar cuando sienten amenazado su derecho por nacimiento? Y sin embargo, son esas mismas personas las que deciden si debemos ir a la guerra y contra quién, puesto que también determinan quién es nuestro enemigo.


  El discurso de Benn se vio frecuentemente interrumpido por gritos vehementes de «¡sí, señor!» y «¡vergüenza!» y, aunque Sasha no estaba de acuerdo con él, era indudable que había captado la atención de todos los asistentes. De hecho, cuando el diputado volvió a su lugar, toda la sala reverberó con aplausos y gritos de vergüenza aún más altos.


  El almirante sir Hugh Munro, diputado conservador del Parlamento, se levantó para oponerse a la moción. El elegante caballero comentó que, si Gran Bretaña no hubiera luchado por el rey y el país en la II Guerra Mundial, la persona que habría estado sentada en el Palacio de Buckingham no habría sido la reina Elizabeth II, sino Adolf Hitler. Esta vez, los gritos de «¡sí, señor!» surgieron de la parte de la audiencia que se había mantenido en silencio durante el discurso del señor Benn. Cuando el almirante se sentó, los dos miembros secundarios que respaldaban las dos posturas hablaron con idéntica pasión, aunque Sasha pensó que los favorables a la moción eran mayoritarios.


  Había escuchado los cuatro discursos con sumo interés, aún asombrado de que se pudieran expresar puntos de vista tan divergentes sin miedo a ninguna represalia. En Leningrado, la mitad de los estudiantes habrían estado detenidos para entonces, y al menos dos de los oradores habrían terminado en la cárcel o fusilados.


  El presidente se volvió a levantar de su asiento e invitó a los miembros a hablar, para proceder después a la votación.


  —Solo dos minutos —dijo con firmeza.


  Uno tras otro, toda una sucesión de estudiantes declaró que no lucharía nunca por la reina y el país o que estaban dispuestos a morir en un campo de batalla antes que verse sometidos al dominio extranjero. Tras una parrafada del señor Tariq Ali, expresidente del sindicato de Oxford, Sasha se sintió incapaz de seguir callado. Sin pensarlo dos veces, se levantó cuando el presidente ofreció el turno de palabra a la siguiente persona, y se quedó atónito cuando el señor Carey lo señaló a él.


  Sasha se dirigió lentamente a la parte delantera de la sala, súbitamente arrepentido de su decisión. Los presentes guardaron silencio, porque no sabían a qué lado iba a apoyar. Se agarró al atril con fuerza para dejar de temblar.


  —Damas y caballeros —empezó Sasha, casi en un susurro—, me llamo Sasha Karpenko. Nací en Leningrado, donde viví dieciséis años de mi vida, hasta que los comunistas asesinaron a mi padre.


  Por primera vez, todo el mundo se quedó en silencio. Y todos clavaron la vista en él.


  —Su delito fue intentar crear un sindicato para que sus compañeros del puerto disfrutaron de los mismos derechos que se dan por hechos en Gran Bretaña. Ese es uno de los privilegios de vivir en una democracia. Como Winston Churchill nos recordó, «la democracia es la peor forma de gobierno, con excepción de todas las demás». Me niego a disculparme por no haber nacido en este país, pero me siento agradecido por haber escapado de la tiranía del comunismo y por poder asistir a este debate, que no se podría llevar a cabo en Rusia. Porque, si se hiciera allí, el señor Wedgwood Been acabaría fusilado y el señor Tariq Ali, en una mina de sal de Siberia.


  Se oyeron varios «¡sí, señor!» y algún «¡buena idea!», que provocó un estallido de carcajadas. Sasha esperó a que guardaran silencio antes de seguir.


  —Ríanse si quieren; pero, si estuviéramos en la Unión Soviética, todos los que han hablado a favor de la moción terminarían arrestados, y todos los alumnos que han asistido al debate serían expulsados y enviados a trabajar a los muelles. Lo sé porque es lo que me pasó a mí —dijo Sasha, sin ser demasiado consciente del efecto que estaba teniendo sus palabras sobre los alumnos—. Mi madre y yo pudimos huir de ese Estado totalitario, y tuvimos la suerte de acabar en Gran Bretaña, donde nos dieron la bienvenida en calidad de refugiados. Pero debo decir a esta cámara que volvería mañana mismo a la Unión Soviética para luchar contra el despotismo y que estaría dispuesto a morir si existiera alguna posibilidad de que se expulse a los comunistas y se instaure un Estado democrático donde todos mis compatriotas tengan derecho a votar.


  Los aplausos posteriores le dieron ocasión de ordenar sus pensamientos, y no volvió a hablar hasta que la sala se sumió en un silencio absoluto.


  —Es divertido lo de debatir esta moción sin miedo, votar después y acabar en el bar con tus amigos; pero, si yo diera este discurso en mi país, terminaría entre rejas y pasaría muchos años, quizá el resto de mi vida, en un campo de concentración. Les ruego que voten en contra de la moción, porque votar a favor equivale a apoyar a los déspotas de todo el mundo que creen que la dictadura es mejor que la democracia si ellos son los dictadores. Enviémosles un mensaje desde esta sala: que preferimos morir en defensa de nuestro país y sus valores que vernos sometidos a una tiranía.


  Mientras Sasha regresaba a su asiento, toda la sala se levantó a rendirle honores. Se emocionó al ver que el señor Wedgwood Been y el señor Ali se levantaban y se unían a la ovación.


  Cuando todo se tranquilizó, el presidente se levantó de nuevo e invitó a votar a los presentes. Veinte minutos después, el vicepresidente se incorporó y declaró que la moción había sido derrotada por 297 a 312 votos. Sasha se vio inmediatamente rodeado por una masa de alumnos que le felicitaban y querían estrechar su mano. Ben se quedó sentado, disfrutando de su triunfo, y un miembro del comité se inclinó sobre él y le susurró al oído:


  —El presidente quiere saber si su amigo y usted querrían tomar algo con él en la sala del comité.


  —Por supuesto —replicó Ben, quien se llevó a Sasha y lo acompañó por una ancha escalera para sumarse a la fiesta presidencial.


  La primera persona que se acercó a felicitarle fue el señor Wedgwood Benn.


  —Magnífica contribución —dijo—. Espero que considere la posibilidad de dedicarse a la política. Tiene mucho que ofrecer.


  —Puede que no estuviera sentado en su lado del Parlamento, señor.


  —Entonces, lo consideraría un oponente digno de respeto, señor.


  Sasha estaba a punto de responder cuando se les acercó una joven que también quería felicitarle.


  —Te presento a Fiona —dijo Ben—, la única mujer del comité sindical.


  Sasha se quedó impresionado, y no solo por el éxito que eso suponía, sino también por su radiante belleza, que no necesitaba de anuncio alguno.


  —Me sorprende no haberte visto antes, Sasha —dijo ella, tocándole el brazo.


  —No suele abandonar sus libros para juntarse con simples mortales como nosotros —comentó Ben, quien no se dio cuenta de que Sasha no dejaba de mirar a Fiona.


  —Me preguntaba si podría convencerte para que te unas al CUCU.


  —¿El CUCU? —preguntó Sasha.


  —El club conservador de la universidad —dijo Ben—. Fue Fiona quien me enroló.


  


  —Tengo entendido que su discurso en el sindicato fue todo un éxito —dijo Streator, moviendo una torre para proteger a su reina.


  —Los británicos con gente civilizada —replicó Sasha, estudiando el tablero—. Permiten que cualquiera opine, por mal informado que esté o ridícula que sea su opinión. Supongo que no se llevará ninguna sorpresa si digo que no teníamos sociedades de debates en mi instituto de Leningrado.


  —Los dictadores no suelen valorar las opiniones de los demás. Eso sí, hasta el propio duque de Wellington se quedó perplejo cuando asistió a su primer consejo como primer ministro y descubrió que, lejos de limitarse a cumplir sus órdenes, sus colegas querían presentar alternativas. Pasó bastante tiempo antes de que el duque de hierro aceptara que sus ministros podían tener opiniones propias.


  Sasha rio y movió un alfil.


  —Pero le advierto que, por civilizados que sean los británicos, no debe llegar a la conclusión de que lo admitirán como par suyo por el simple hecho de que sea listo. Hay muchas personas que desconfían de las mentes privilegiadas; también hay otras que lo juzgarán no por las palabras que diga, sino por el acento conque las pronuncie y, desde luego, algunos se pondrán en su contra en cuanto escuchen su apellido. Sin embargo, si decide quedarse en el Trinity cuando acabe la carrera, solo se topará con semejantes prejuicios si comete la estupidez de aventurarse lejos de sus santos muros.


  A Sasha no se le había ocurrido la posibilidad de quedarse en el Trinity para enseñar a la siguiente generación de alumnos. Unos días antes, un miembro del Gobierno lo había animado a dedicarse a la política y ahora, su tutor sugería que se quedara en Cambridge. Movió un peón.


  —Tiene un talento natural —dijo Streator, moviendo otra vez la torre—, y estoy seguro de que la facultad querría que se quedara aquí. Pero puede que nos considere aburridos, y que ansíe conquistar el apasionante mundo exterior.


  —Me halaga que haya estado pensando en mi futuro —dijo Sasha, alcanzando su reina.


  —Bueno, manténgame informado de sus planes —replicó Streator.


  —De momento, solo tengo uno, señor. Jaque mate.


  


  El teléfono de la mesa del doctor Streator empezó a sonar, pero él hizo caso omiso.


  —La decisión de dividir Berlín en cuatro sectores aliados tras la II Guerra Mundial fue un simple compromiso político —dijo, y el teléfono dejo de sonar—. Cuando los habitantes de lo que en 1949 pasó a ser la República Democrática Alemana empezaron a huir al Oeste, el Gobierno entró en pánico y construyó el muro de tres metros de altura que se conoce como Muro de Berlín. Esa monstruosidad de cemento y alambre de púas de más de 140 kilómetros de longitud no tiene más objetivo que impedir que ciudadanos de la Alemania Oriental huyan al Oeste.


  El teléfono volvió a sonar.


  —Más de cien personas han perdido la vida intentando saltar el muro. Como monumento a las virtudes del comunismo, ha resultado ser un desastre publicitario.


  El teléfono dejó de sonar.


  —Espero vivir y, por supuesto, que ustedes vivan cuando se derribe y Alemania vuelva a ser una sola nación. Es la única forma de garantizar una paz duradera en Europa.


  Alguien llamó ruidosamente a la puerta. Streator suspiró, se levantó a regañadientes y cruzó la sala sin prisa alguna. Ya había preparado lo que le iba a decir al intruso. Abrió la puerta y se encontró delante del portero jefe, ruborizado y claramente incómodo.


  —Perkins, estoy en mitad de una tutoría y, salvo que la facultad esté ardiendo o a punto de sufrir una invasión de marcianos, le agradecería que…


  —Esto es peor que los marcianos, señor, mucho peor.


  —Dígame, ¿qué puede ser peor que los marcianos, Perkins?


  —Nueve hombres de Oxford se han presentado en el alojamiento de los porteros, decididos a plantar batalla.


  —¿Contra quién?


  —Contra usted, señor, y contra los miembros del equipo de ajedrez de Cambridge.


  —Típico de esa banda. Mira que presentarse el día equivocado…


  Streator volvió a su mesa, abrió su agenda y dijo:


  —¡Diablos!


  Sasha nunca había oído maldecir al tutor y, por supuesto, tampoco lo había visto quedarse sin palabras.


  —Diablos —repitió momentos después—. Tengo que pedirles disculpas, caballeros, pero debo suspender la tutoría —añadió, cerrando su agenda de golpe—. Les debo… diecinueve minutos —dijo tras mirar la hora—. Su redacción de esta semana será sobre el papel que desempeñó Konrad Adenauer como primer canciller de la República Federal Alemana tras la II Guerra Mundial. Les recomiendo que lean a A. J. P. Taylor y Richard Hiscoks, que tienen distintos puntos de vista al respecto. Creo que ninguno de los dos acierta, pero no permitan que mi opinión les influya.


  Streator ya se disponía a salir cuando declaró, como si no lo hubiera pensado hasta entonces:


  —Karpenko, se sugiero que me acompañe. Al fin y al cabo, es miembro del equipo de Cambridge.


  El portero bajó la escalera a una velocidad que solo adoptaba en casos de urgencias graves, y el tutor y Sasha lo siguieron. Cuando Streator llegó al alojamiento de los porteros, recibió una cálida sonrisa de su contraparte de Oxford, Gareth Jenkins, un galés por el que nunca había sentido ningún aprecio. Los ocho alumnos de su universidad intentaron no reírse.


  —Lo siento mucho, Gareth —dijo Streator—. Pensaba que el torneo era la semana que viene.


  —Pues descubrirás que está programada para las cuatro de la tarde de hoy, Edward —dijo Jenkins, dándole la carta de confirmación, a cuyo pie se veía la inconfundible firma del tutor.


  —¿Puedes concederme una hora para reunir al resto de mi equipo, viejo amigo?


  —Me temo que no, Edward. El torneo debe empezar a las cuatro de la tarde, lo cual significa que solo faltan… —Gareth miró su reloj— dieciséis minutos. De lo contrario, quedará registrado que Oxford os ha pegado una paliza.


  Los miembros de su equipo se pusieron a celebrarlo.


  —No puedo reunir a los míos en dieciséis minutos. Sé razonable, Gareth.


  —¿Imaginas la reacción que habría tenido Rommel si Montgomery le hubiera llamado «viejo amigo» y le hubiera pedido que retrasara una hora la batalla del Alamein porque se había equivocado de día y sus hombres no estaban preparados?


  —Esto no es el Alamein —respondió Streator.


  —No lo será para ti —replicó Jenkins.


  —Pero solo tengo un miembro del equipo a mano —dijo Streator, cada vez más frustrado.


  —Pues tendrá que jugar contra los ocho… —dijo Jenkins, deteniéndose un segundo— al mismo tiempo.


  —Pero… —protestó Streator.


  —Por mí, no hay problema —intervino Sasha.


  —Vaya, esto va a ser divertido —dijo Jenkins—. No será como la batalla del Alamein, sino como la carga de la caballería ligera.


  Streator cruzó el patio a regañadientes con el grupo de Oxford y los llevó a la sala de estudiantes, donde dos bedeles de la facultad estaban colocando rápidamente una fila de tableros en la mesa del comedor. Sus ojos iban del reloj a la puerta una y otra vez, con la esperanza de que se presentara al menos otro miembro del equipo; pero lo único que vio fue la masa de alumnos que iba entrando para ser testigos de la inminente aniquilación.


  Los ocho jugadores de Oxford se sentaron delante de sus tableros, preparados para combatir. Salsha, al igual que Horacio, se quedó solo en el puente, mientras Streator y Jenkins a los dos extremos de la mesa para ejercer de árbitros.


  Cuando el reloj dio las cuatro, Jenkins declaró:


  —Es la hora. Que empiecen las partidas.


  El mejor jugador de Oxford movió dos casillas el peón de su reina. Sasha respondió adelantando una el peón de su rey y, justo entonces, el capitán de Cambridge entró corriendo en la sala.


  —Lo siento, señor —dijo, recuperando el aliento—. Pensaba que el torneo era la semana que viene.


  —Mea culpa —admitió Streator—. Siéntese en el segundo tablero, porque acabamos de empezar ahora mismo.


  —Me temo que eso no será posible —intervino Jenkins—. Nuestro hombre ya ha hecho su primer movimiento y, como la partida ha empezado, su capitán ya no puede participar.


  Streator habría protestado, pero no quiso que se volviera mencionar en vano al mariscal Montgomery.


  El segundo jugador de Oxford abrió en ese momento, y Sasha contraatacó inmediatamente. No dejaban de llegar estudiantes, ansiosos por ver al aspirante que iba moviéndose de tablero en tablero. Pocos minutos después, aparecieron dos miembros más del equipo de Cambridge, pero también se vieron obligados a contemplar las partidas desde el banquillo.


  Sasha derrotó a su primer contrincante en veinte minutos, ganándose una cálida oleada de aplausos. El siguiente rey de color azul oscuro cayó once minutos después, ya con todo el equipo de Cambridge presente, aunque la sala estaba tan llena que tuvieron que ver las partidas desde la galería superior.


  El tercer y cuarto hombre de Oxford tardaron algo más en rendirse a las particulares habilidades de Sasha; pero, en cualquier caso, cayeron en menos de una hora. Para entonces, había tanta gente que en la sala solo se podía estar de pie y, en cuanto a la galería, bullía de alumnos a los que se habían sumado unos cuantos catedráticos de avanzada edad.


  Los tres siguientes jugadores de Oxford lo mantuvieron ocupado media hora más, aunque también terminaron por sucumbir ante Sasha, que se quedó solo en el campo de batalla con el capitán enemigo. Sé paciente, creyó oír que su padre le decía; más tarde o más temprano, cometerá un error. Y lo cometió veinte minutos después, cuando Sasha sacrificó una torre y el capitán de Oxford dejó un flanco abierto del que se arrepentiría siete movimientos después, cuando su contrincante declaró por octava vez: «Jaque mate».


  El capitán de Oxford se levantó de la silla, le estrechó la mano e inclinó la cabeza.


  —No estamos a tu altura —dijo, ganándose un aplauso espontáneo.


  —Creo que esto ha sido una paliza, Gareth —declaró Streator cuando la gente dejó de aplaudir—. Y te advierto que el joven Karpenko es estudiante de primer año, así que me aseguraré de recordar la fecha adecuada cuando os vayamos a visitar el año que viene.


  Sasha se preguntó si alguna vez se acostumbraría a que una mujer le pagara las copas.


  —¿Has considerado la posibilidad de meterte en el comité? —le preguntó Fiona, pasándole una cerveza rubia.


  Él echó un trago, lo cual le dio tiempo para sopesar su respuesta.


  —¿Qué sentido tendría? —dijo al final—. Si ni yo mismo sé a qué partido apoyaría, ¿quién me querría votar?


  —Bastantes más personas de lo que crees —respondió Ben antes de echar un trago largo—. Tras el discurso que diste en el debate sobre la reina y el país y tu solitario triunfo sobre todo el equipo de ajedrez de Oxford, te votarían aunque te presentaras como ruso separatista.


  —¿Tú te vas a presentar, Ben? —preguntó Sasha.


  —Pues claro. Y Fiona lo hará a la vicepresidencia.


  —Bueno, tiene garantizados al menos dos votos de sus más fervientes admiradores —dijo Sasha.


  —Gracias —dijo Fiona—. Pero hay muchos hombres, incluidos algunos de mi propio partido, que piensan que el sitio de una mujer es la cocina.


  —Peor para ellos —dijo Ben, alzando su vaso.


  —Además, también hay miembros del Partido Laborista que me creen a la derecha de Atila.


  Ben dejó su vaso vacío en la mesa.


  —¿Otra ronda?


  —No, gracias —respondió Sasha—. Tengo que volver pronto si quiero explicar al doctor Streator por qué creo que se equivoca cuando dice que los soviéticos están mejor con un régimen totalitario, aunque sea el de un zar.


  —Mal asunto —dijo Ben—. Yo no me atrevería a discutir con mi tutor.


  —Ah, pero ¿te reconocería si te pasaras alguna vez por sus clases? —dijo Sasha. Ben hizo caso omiso.


  —¿Y tú, Fiona? ¿Te tomas algo conmigo?


  —Me encantaría, Ben, pero será mejor que me acueste. No quiero quedarme dormida mañana, durante la clase de Torts.


  —Me iría contigo si pudiera, pero acabo de ver a un grupo de liberales a los que tengo que dar coba para tener alguna posibilidad de salir elegido.


  —Acuérdate de hablar bien de mí —dijo Fiona—. Y no olvides que no podrás presentar tu candidatura si les invitas a una copa a tan pocos días de las elecciones.


  Sasha y Fiona salieron del bar del sindicato y bajaron a King’s Parade por el camino empedrado.


  —Ben tiene razón, ¿sabes? —dijo ella.


  —¿En qué?


  —En que deberías presentarte a las elecciones del comité. Puede que no te elijan la primera vez, pero pondrías una pica en Flandes.


  —¿Para qué?


  —Para un cargo más alto.


  —No lo creo. Eso te lo dejo a ti.


  —Por lo menos, deberías pensarlo; porque, cuando decidas a qué partido apoyas, hasta podrías llegar a ser el presidente del sindicato.


  —¿No es el puesto que quieres tú?


  —Lo es, pero se elige un presidente nuevo cada periodo lectivo, y no hay razón por la que no podamos ser presidentes los dos.


  —No tenía intención de presentarme al comité y, mucho menos, a la presidencia. —Pues es hora de que la tengas. ¿Me acompañas a mi facultad?


  —Por supuesto.


  —Estás maravillosamente anticuado —bromeó Fiona, tomándole de la mano.


  Una vez más, a Sasha lo sorprendió que fuera una mujer quien hacía el primer movimiento. Una casilla del peón de la reina.


  Mientras caminaban de la mano, Sasha se acordó de Charlie. Sabía que ni el sindicato ni Fiona le interesaban mucho.


  —¿Sabrás volver a casa, Sasha? —preguntó Fiona cuando llegaron a la entrada de Newnham.


  Sasha quiso responder, pero ella añadió rápidamente:


  —¿Te apetece subir a mi habitación a tomar algo?


  —El portero no me dejaría entrar —dijo Sasha, buscando una forma de escaquearse.


  Fiona soltó una carcajada.


  —Anda, ven conmigo.


  Una vez más, ella le tomó de la mano; en esta ocasión, para llevarlo hacia la parte trasera del edificio.


  —¿Ves la escalera de incendios? La ventana del tercer piso es la de mi habitación. Cuando encienda la luz, sube.


  Fiona se fue sin decir nada más, y él se quedó a solas, intentando tomar una decisión. Ya estaba pensando en volver al Trinity cuando la luz del tercer piso se encendió. Fiona abrió la ventana y sonrió a su renuente Romeo.


  Sasha se encaramó a la escalera de incendios y subió hasta el tercer piso. Al entrar en la habitación, vio que Fiona estaba junto a la cama, desabrochándose la blusa. Ella se le acercó, le quitó la chaqueta y le empezó a dar besos en el cuello, la cara y los labios. Cuando Sasha rompió el contacto, descubrió que Fiona ya se había liberado de la blusa.


  —Pensaba que Ben y tú sois novios —dijo Sasha.


  —Me conviene que lo piense —replicó ella, arrastrándolo hacia la cama—. Pero lo único que me interesa de Ben es su influencia sobre el voto judío.


  Sasha se apartó inmediatamente de ella.


  —¿Qué he dicho?


  —Si no lo sabes tú, Fiona, no seré yo quien te lo explique —respondió.


  Sasha recogió la chaqueta del suelo y se dirigió a la ventana, donde se giró. Fiona no podía ocultar su enfado, pero estaba tan bella como siempre.


  Ya había bajado por la escalera de incendios y estaba volviendo al Trinity cuando decidió que se presentaría a las elecciones del comité.
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  ALEX


  Universidad de Nueva York


  Cuando Alex se quedó sin dinero, no supo a quién acudir para que le echara un cable.


  La mayoría de los jóvenes que iban a la universidad por primera vez tardaban varias semanas en acostumbrarse a la rutina, pero Alex no tenía varias semanas. Como bien sabían los del barrio, el puesto de Bernie cubría pérdidas a duras penas y, aunque Alex había encontrado formas de reducir los gastos, Wolfe seguía exigiendo sus 320 dólares semanales, sin dejar de recordarle que se los debía dar por adelantado, como estaba estipulado en su contrato. Sin embargo, Alex no tenía 320 dólares y, si no le daba el dinero antes del lunes por la mañana, se quedaría sin puesto. ¿A quién podía pedir otro préstamo a corto plazo?


  Se sentó en la parte trasera de la sala de actos y se puso a hacer garabatos en una libreta. Los estudiantes que estaban a su alrededor dieron por sentado que estaba apuntando lo que decía el profesor, pero su preocupación era el puesto. Mientras desayunaba, le había dicho a Elena que sus notas siempre eran tan buenas como para estar entre los primeros de su clase, pero sabía que no podía compartir sus otras preocupaciones con ella.


  —¿Se podría haber evitado el crack de Wall Street si los expertos financieros se hubieran fijado antes en los síntomas? ¿O todos estaban…?


  Alex miró la libreta y sopesó sus opciones: Mamá, Dimitri, Iván. Las sopesó una a una, en ese orden. Su madre solo sabía la mitad de la historia, la mejor mitad. No conocía al señor Wolfe, y solo había visto brevemente a Iván cuando fue a comer con él al Mario’s. Además, le había comentado en más de una ocasión que Iván le parecía sospechoso y que no le gustaba su aspecto.


  Últimamente, Alex se había empezado a preguntar si no tendría razón. Elena suponía que Iván trabajaba en el mercado, aunque nunca lo había visto allí. Solía dejar claro que esperaba que su hijo no terminara de tendero, sino de abogado o contable, con un despacho climatizado en Manhattan, una esposa y tres hijos a los que vería todas las noches y un piso en el Upper East Side, no en Brooklyn.


  Sigue soñando, le habría dicho Alex. Pero Elena no habría aceptado que su vida era la de un tendero callejero que de vez en cuando se ponía un traje para convertirse en inversor.


  Alex tachó su nombre de la lista y pasó a Dimitri.


  Había demostrado ser de los que daban, no de los que quitaban; un hombre cuya confianza y generosidad no parecían tener límites. Era el responsable de que su madre y él tuvieran un techo sobre sus cabezas, y hasta le había prestado el dinero que necesitaba para empezar con el puesto; pero Alex no se lo había devuelto y, para empeorar las cosas, Dimitri estaba otra vez en el mar y no volvería hasta diez días después.


  Alex aún estaba convencido de que Dimitri ocultaba algo; pero cabía la posibilidad de que Elena también tuviera razón en lo tocante a él, y de que simplemente fuera un buen tipo.


  Tachó su nombre a regañadientes. Ya solo quedaba uno: Iván.


  Su relación era cada vez más tensa. Iván solía perder los estribos cuando llegaba tarde a las partidas de ajedrez, y Alex había empezado a sospechar que no le daba una parte justa de los beneficios. Iván no le permitía ver lo que apuntaba en su libreta y, él como siempre tenía los ojos vendados cuando los espectadores apostaban, no sabía lo que había pasado.


  Además, llevaban un año juntos, pero no sabia prácticamente nada de Iván. Ni siquiera sabía en qué trabajaba, aunque le había dicho que tenía un pequeño negocio de importación y exportación. Pero, a pesar de ello, llegó a la conclusión de que era el único que lo podía ayudar a mantener su acuerdo con el señor Wolfe.


  Alex dibujó lentamente un círculo alrededor de su nombre, pensando que el ataque era la mejor forma de defensa, como en el ajedrez. Sacaría el tema al sábado siguiente, cuando fueran a comer.


  —Quiero que hagan un trabajo este fin de semana sobre los cien primeros días del Gobierno de Roosevelt —dijo el profesor— y sobre la posibilidad de que fuera su presidencia la que…


  Alex no tenía intención de pasar así su fin de semana.


  


  —A ver si entiendo tu problema —dijo Iván en ruso, mientras le servían una pizza enorme—. Dices que has alquilado un puesto…


  —Tengo un permiso de cinco años.


  —… por trescientos veinte dólares a la semana, y que tus beneficios son mínimos.


  —No dan para pagar el alquiler del mes que viene.


  —¿Y crees que el problema se resolvería si tuvieras tiempo suficiente?


  —Sobre todo, si puedo echarle mano a otro puesto.


  —Pero si no puedes pagar el que ya tienes.


  —Eso es cierto, pero si tú y yo fuéramos socios, estoy seguro de que…


  —Olvídalo —dijo Iván, interrumpiéndole—. Si alquilas un segundo puesto, lo único que conseguirás es duplicar tus pérdidas.


  Alex inclinó la cabeza y miró su pizza, que no había tocado.


  —Sin embargo —añadió Iván, alcanzando otra porción de la suya—, podría ayudarte si solo se trata de un simple problema de liquidez.


  —Haré lo que sea.


  —La semana pasada tuve que despedir a uno de mis mensajeros, y aún estoy buscando un sustituto de confianza.


  —Tendría que dejar la NYU y, si dejo la universidad, mi madre me desheredará.


  —Quizá puedas tener lo mejor de los dos mundos, porque solo te necesitaría dos o tres veces por semana y solo durante un par de horas.


  —Así no podría ganar lo suficiente para…


  —Si estás siempre disponible, te pagaré cien dólares semanales. Así, solo te faltarían unos cuantos más.


  —¿Qué tengo que hacer a cambio?


  —Nada excesivo. No olvides que soy inmigrante, como tú —contestó Iván—. Puede que no saltara del último barco que atracó en el puerto, pero tampoco llevo tanto tiempo aquí. A pesar de ello, me las he arreglado para montar un pequeño negocio de importación y exportación que va bastante bien, y siempre necesito buenos lugartenientes.


  —No quiero saber nada de drogas —dijo Alex con firmeza, pensando que era una forma segura de que lo deportaran a la Unión Soviética.


  —Ni yo —replicó Iván—. Aunque debo admitir que mi negocio no es lo que los judíos llamarían «kosher». Tal vez sea mejor que no sepas demasiado.


  —¿Son bienes robados?


  —No exactamente. Aunque es posible que unos cuantos cartones de cigarrillos se caigan de vez en cuando de un camión que sale del puerto o que una caja de whisky desaparezca esporádicamente del manifiesto después de haberla descargado de un barco.


  —Vale, pero no estoy dispuesto a…


  —Ni yo te lo pediría. No te quiero para ese aspecto del negocio. Solo busco un mensajero que entregue mensajes a mis trabajadores. No debería ser complicado para alguien tan inteligente como tú.


  —¿Cómo es posible que eso valga cien dólares a la semana? —preguntó Alex.


  —Eres bilingüe, y la mayoría de mis mensajeros solo hablan ruso —replicó.


  Iván se sacó un fajo de billetes de cien del bolsillo de atrás y le dio cuatro a Alex, que dejó de hacer preguntas.


  Elena, que estaba detrás de la barra, vio cambiar de manos el dinero. Nadie pagaba esas sumas por algo legal. Pero eso no despertó tanto sus sospechas como el hecho de que Alex ni siquiera hubiera probado su pizza preferida.


  


  Para empezar, Iván no podía mucho. Era como si estuviera probando a su nuevo recluta mediante el procedimiento de pedirle algo tan inocuo como entregar mensajes por la ciudad. Alex no solía recibir mucho más que gruñidos de sus compatriotas y, cuando le decían algo, se lo decían siempre en ruso; pero Iván le explicó que no se fiaban de nadie porque también eran inmigrantes y porque, al igual que él, también habían escapado de la tiranía del KGB. Alex no podía afirmar que le gustara la gente con la que trataba, pero odiaba mucho más a los del KGB y, por si eso fuera poco, Iván siempre pagaba a tiempo. Casi todo el dinero pasaba al día siguiente a manos del señor Wolfe, quien parecía ser el único que sacaba beneficios.


  Alex dejaba la NYU a las cuatro de la tarde, para estar en el mercado a la cinco, a tiempo de sustituir a Bernie. Casi nunca cerraba el puesto antes de las siete, cuando solía acercarse al Mario’s para cenar con su madre. Siempre llevaba un par de libros bajo el brazo, dando la impresión de que ser un estudiante aplicado que acababa de salir de clase, aunque no dudaba en confesar a su madre que la asignatura de economía le estaba gustando más de lo que había imaginado.


  Durante la cena, leía un capítulo de Galbraith o Smith y, cuando volvía a casa, tomaba notas exhaustivas antes de acostarse. Una rutina que un jesuita habría aprobado, pero desaprobando lo que Alex intentaba conseguir.


  


  Cuando Alex empezó el segundo año de la carrera, ya tenía tres puestos alquilados: de frutas y verduras, de joyas (tres veces más caras de lo normal) y de ropa, que compraba a Addie, quien apartaba lo que parecía nuevo para que él lo pusiera al día siguiente en su puesto, al doble de precio. Alex pasaba todas las noches de los sábados con Addie y, a veces, dormía con ella; pero no lo agradecía siempre, porque tenía que estar en el mercado a las cuatro de la madrugada si quería tener los mejores productos. A las cinco, solo quedaban las sobras.


  A finales del segundo curso, Alex había pagado hasta el último centavo de lo que debía a Dimitri, y había comprado un abrigo de piel a su madre para que no pasara frío durante los inviernos neoyorquinos: la oferta del mes de una tienda de segunda mano, que le había costado sesenta dólares. Incluso estaba pensando en conseguir una furgoneta vieja para acelerar las entregas y ahorrar tiempo, aunque no antes de obtener su licenciatura.


  A pesar de trabajar dieciséis horas al día, disfrutaba de un estilo de vida que al resto de los estudiantes de la NYU le habría parecido imposible. Pero su verdadero placer era que los tres puestos estaban dando beneficios suficientes como permitirle tener un cuarto (de cristal tallado, la última moda).


  Todo estaba saliendo según sus planes. Hasta que lo detuvieron.
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  —¿Cuándo crees que sabremos el resultado? —preguntó Sasha.


  —Las urnas se cerraron a las seis, así que el presidente de la mesa y su equipo estarán contando los votos ahora mismo. Supongo que lo sabremos dentro de media hora, o quizá antes.


  —Ya, pero ¿cómo nos enteraremos? —insistió, sin querer admitir que estaba realmente nervioso.


  —El presidente saliente anunciará los nombres de los nuevos responsables y de las personas elegidas para el comité. Entonces, podremos celebrarlo o ahogar nuestras penas en alcohol.


  —Espero que los dos lo consigamos.


  —Tú eres un ganador seguro —dijo Ben—. Yo me contentaría con entrar en el cuarto puesto.


  —Si lo consigues, ¿cómo lo vas a celebrar?


  —Haré un último esfuerzo por tirarme a Fiona. Si la eligen vicepresidenta, puede que tenga alguna posibilidad.


  Sasha echó un trago de cerveza.


  —¿Y tú? ¿Qué tienes previsto? —preguntó Ben.


  —Pase lo que pase, iré a ver a Charlie para intentar compensarla por todo el tiempo que he dedicado a esto.


  —Charlie también ha estado bastante ocupada desde que se unió a los Footlights. Tal vez deberías ser actor, y no político. Así, podrías hacer de Oberón mientras ella hace de Titania.


  —Afortunado Oberón…


  El presidente del sindicato entró en ese momento, provocando un súbito silencio. Se detuvo en mitad de la sala, carraspeó y esperó a tener la atención de todo el mundo.


  —El resultado de las elecciones sindicales de otoño es el siguiente. El señor Chris Smith, del Pembroke College, ha alcanzado la presidencia con setecientos doce votos.


  Los seguidores de Smith soltaron gritos de alegría y alzaron sus copas. Carey no volvió a hablar hasta que todos volvieron a guardar silencio.


  —El tesorero será el señor R. C. Andrew, del Caius, con seiscientos noventa y un votos —anunció, permitiendo que los miembros del Partido Laborista se unieran a la celebración.


  —En cuanto a la vicepresidencia —continuó Carey—, será para la señorita Fiona Hunter, del Newnham College, quien ha obtenido cuatrocientos once votos.


  La mitad de la sala se levantó; la otra mitad, siguió sentada.


  —La próxima vez, será presidenta —dijo Ben.


  —Y ahora, los miembros del comité —anunció Carey, consultando otra hoja de papel—. El señor Sasha Karpenko, con ochocientos once votos; el señor Norman Davis, con quinientos cuarenta y dos; el señor Jules Huxley, con quinientos dieciséis y el señor Ben Cohen, con cuatrocientos cuarenta y uno.


  —Felicidades —dijo Ben, estrechando calurosamente la mano de Sasha—. Solo es cuestión de tiempo que llegues a presidente. Pero, de momento, vayamos a rendirnos a los pies de la flamante vicepresidenta.


  Sasha lo siguió a regañadientes hasta el lugar donde estaba Fiona, rodeada de admiradores. La joven dio un cálido abrazo a Ben y, al ver a Sasha, le dio la espalda.


  —Deberíamos celebrarlo —dijo Ben—. ¿Te vienes a cenar con nosotros?


  —No, gracias —replicó Sasha—. Quiero ver a Charlie. Espero que me conceda una segunda oportunidad.


  —Buena suerte. Y felicidades por haberte encaramado a lo más alto del palo grasiento.


  Sasha se abrió camino lentamente por la abarrotada sala. Tuvo que pararse varias veces a estrechar manos de personas que le querían felicitar; pero ya solo pensaba en Charlie, de quien esperaba que quisiera compartir su triunfo. Desde luego, sabía cómo le habría gustado celebrarlo. Había pasado más de una semana desde la última vez que se habían visto. Charlie lo había invitado a tomar un té en su habitación y, cuando Sasha descubrió que estaba en el segundo piso, justo encima del dormitorio de Fiona, se quedó horrorizado. Parecía preocupada; tal vez, por la perspectiva de interpretar el papel de Titania, porque solo faltaban unos días para el estreno o, tal vez, porque él estaba obsesionado con el sindicato.


  Tras dejar atrás el Trinity, Sasha se puso a correr y no dejó de hacerlo hasta que llegó al Newnham, donde se dirigió a la parte trasera del edificio.


  Aunque las cortinas estaban echadas, vio luz en el dormitorio de Charlie. Se agarró al último escalón de la escalera de incendios y subió rápidamente a la segunda planta. Ya estaba a punto de llamar a la ventana cuando vio un hueco entre las cortinas. Se asomó por él y descubrió que Titania se había acostado con Oberón.


  


  El lacerante sonido de una sirena y las luces azules que lo acompañaban hicieron que los coches de la calle Fulham se apartaran para permitir el paso de la ambulancia.


  Elena salió a toda prisa de la cocina en cuanto le dijeron que el señor Moretti había sufrido un colapso. De inmediato, ordenó al jefe de camareros que llamara a una ambulancia y se arrodilló junto a su jefe, a quien tomó el pulso. Era débil, pero él seguía vivo. Gino preguntó por la cabina telefónica más cercana.


  —Llegarán enseguida —dijo Elena, apretándole la mano con fuerza.


  No estaba segura de que Moretti pudiera oírla; pero entonces, él abrió los ojos e intentó sonreír.


  Solo habían pasado siete minutos cuando oyó la sirena, aunque a ella le parecieron horas. Segundos después, dos enfermeros se arrodillaron junto a Moretti. Mientras uno le tomaba el pulso, él otro le puso oxígeno. Luego, tumbaron al pálido y viejo caballero en una camilla y lo sacaron del restaurante entre clientes que se apartaron del camino para dejarles pasar.


  —Llama a su esposa, Gino —dijo Elena mientras los acompañaba a la calle, sin soltar la mano de Moretti.


  Los enfermeros lo metieron en la ambulancia y cerraron la portezuela. Segundos después, el vehículo se dirigía al hospital a toda velocidad.


  Elena intentó mantener la calma mientras rezaba a un dios de cuya existencia ya no estaba segura. El enfermero de la parte trasera de la ambulancia asumió la rutina que había practicado innumerables veces: primero, colocándole un brazalete en el brazo derecho y conectándolo a una pantalla pequeña donde apareció una línea que dibujaba montañas y valles, arriba y abajo. Pero, súbitamente, las montañas y valles se convirtieron en un plano desierto. El enfermero pasó entonces a la rutina de urgencia, consistente en golpear su pecho cada pocos segundos y detenerse de vez en cuando para comprobar el monitor. Varios minutos después, al ver que no reaccionaba, se dio por vencido.


  —Le hemos perdido —dijo en voz baja antes de echarse hacia atrás, consciente de que sus esfuerzos ya no tenían sentido.


  —¡No! —gritó Elena sin querer aceptarlo, otra experiencia que él había tenido montones de veces.


  —¿Era su padre? —preguntó compasivamente el hombre mientras tapaba la cara de Moretti con la sábana.


  —No. Pero ningún padre habría más por su hija.


  —¿Viste a Charlie en El sueño? —preguntó Ben cuando se sentaron en el bar.


  —Vi las ocho representaciones, matinés incluidas —contestó Sasha.


  —¿Tan mal estaba?


  —Me temo que sí.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No puedo hacer mucho mientras Oberón siga representando su papel romántico fuera del escenario, igual que en las tablas. Por lo visto, a mí me ha tocado el papel de Bottom.


  —Descuida, que ya ha cambiado de ambiciones.


  —Pero si les vi… —Sasha se detuvo en mitad de la frase.


  —Eso fue antes de que los críticos aplaudieran a Rory y le auguraran un futuro brillante sin decir casi nada de Charlie.


  —Pues a mí me pareció que estaba fantástica. Tan bien como él. O mejor.


  —Lástima que los críticos no estén de acuerdo contigo —declaró Ben—. Pero claro, no podían saber que está enamorada de otra persona.


  —¿Es que hay alguien más?


  —No, idiota. Sinceramente, a veces me pregunto cómo es posible que un hombre tan listo sea tan imbécil. Charlie solo habla de ti cuando coincido con ella. Deberías ir a animarla. Y empieza por decirle que su interpretación de Titania te pareció maravillosa.


  —No creo que agradezca mis halagos.


  —Por Dios, Sasha… Despierta de una vez. Mueve el trasero, y haz algo al respecto.


  Pasaron veinticuatro horas más antes de que Sasha levantara el trasero e hiciera algo al respecto.


  


  Durante la tutoría matinal, Sasha descubrió que no se podía concentrar. No comió, y se saltó la clase de la tarde antes de seguir finalmente el consejo de Ben y dirigirse a Newnham.


  Cuando llegó, no fue a la parte trasera del edificio para subir por la escalera de incendios, sino a la entrada principal. Se registró en recepción y subió despacio al segundo piso. Estuvo a punto de darse la vuelta varias veces, y quizá se habría marchado si no hubiera oído la voz de Ben en su cabeza, repitiendo: «Patético idiota». Volvió a dudar al llegar a la puerta del dormitorio de Charlie, pero respiró hondo y llamó.


  Ya estaba a punto de rendirse cuando le abrieron. Durante unos segundos, no hicieron otra cosa que mirarse.


  —«Et tu, Brute» —dijo Charlie al fin.


  —Eso es de otra obra —replicó Sasha—. He venido a decirte que no hay nadie tan bella en toda Verona.


  —Pero subiste al balcón de otra antes que al mío.


  —¿Me viste? —dijo Sasha, ruborizándose.


  —Las dos veces. Y mi vida amorosa no mejoró cuando salté de la cama y corrí a la ventana cuando ya habías desaparecido.


  Sasha rompió a reír.


  —Rory se marchó casi tan deprisa como tú. Pero entra —dijo, tomándole de la mano—, que lo otro solo fue una prueba de vestuario.


  


  Sasha volvió a su facultad un par de horas después, y todo el mundo reparó en su sonrisa de satisfacción, con la excepción quizá del portero.


  —Le han dejado un mensaje telefónico, señor Karpenko —dijo, pasándole una nota.


  Sasha desdobló la nota, leyó la solitaria frase que contenía y preguntó cuándo lo habían llamado.


  —Hace poco más de una hora, señor. Intenté localizarlo en su habitación, pero no estaba y, como se saltó la clase de la tarde, nadie sabía adonde se había ido.


  —Bueno, es que estaba en… Si alguien pregunta, diga que tuve que marcharme a Londres de improviso y que no volveré hasta dentro de un par de días, por lo menos.


  —Por supuesto, señor.


  Una hora después, Sasha se encontraba en un andén de King’s Cross. Cuando llegó al pisito que estaba encima del restaurante de Fulham, descubrió que su madre estaba más alterada de lo que había estado nunca desde la muerte de su esposo. Hasta se había tomado la tarde libre, algo que no había hecho jamás.


  


  Las exequias se celebraron la semana siguiente, en la iglesia de Saint Mary’s (Fulham). La gran cantidad de personas que asistieron fue todo un testimonio a la popularidad del señor Moretti, que se extendía mucho más allá del barrio. El emotivo panegírico de Sasha llevó al señor Quilter a comentar: «Como dicen en Yorkshire, muchacho, habría estado orgulloso de ti».


  Tras la ceremonia y el entierro, Sasha acompañó a su madre al restaurante, adonde habían ido familiares, amigos y clientes a presentar sus respetos. Muchos, compartieron anécdotas sobre los favores personales que les había hecho el difunto, y ninguna fue tan emocionante como la de Elena.


  Cuando se fue el último invitado, Elena acompañó a la desconsolada viuda a su casa.


  —Vuelve al trabajo, Elena —dijo la señora Moretti, ya cerca de que cayera la noche—. Salvatore no habría querido menos.


  Elena se levantó a regañadientes de la silla en la que se había sentado y dio un último abrazo a la anciana antes de ponerse el abrigo. Estaba a punto de marcharse cuando la señora Moretti dijo:


  —¿Podrías venir a verme mañana, querida? Tenemos que hablar sobre mis planes para el restaurante.


  


  Sasha no volvió a Cambridge al día siguiente. En lugar de eso, tomó la dirección opuesta y se presentó en Oxford a tiempo de llegar a Merton y unirse a sus compañeros de equipo, que habían comprobado dos veces el sitio, la fecha y la hora.


  Sin embargo, el equipo de Oxford se había lamido las heridas y se había preparado bien. Cuando Sasha cayó en la cuenta de lo que se traían entre manos, ya era demasiado tarde, y Cambridge perdió por 4 partidas a 3, con dos tablas. Durante el camino de vuelta, Sasha contó al doctor Streator que Jenkins les había derrotado antes de que competición empezara.


  —¿Cómo es posible eso? —preguntó Streator.


  —El señor Jenkins no ha respetado la tradición de que el mejor de sus jugadores se enfrente al mejor de los nuestros. Me ha puesto de contrincante al peor de los suyos, con la clara intención de sacrificar esa partida. Su capitán ha jugado contra nuestro segundo, y así han tenido ventaja en el resto de los enfrentamientos.


  —Ese maldito galés…


  —No se preocupe, señor. Esa táctica no les servirá el año que viene, porque me aseguraré de que seamos nosotros quienes tiendan una trampa.


  —Excelente. Eso me recuerda que voy a nombrarte capitán el año que viene, lo cual significa que será tu última oportunidad de vengarte. Pero sospecho que sospecho que no será el mayor desafío al que te enfrentes, si es que sigues con la idea de presentarte a la presidencia del sindicato y quedar entre los primeros de clase.


  —A veces me pregunto si puedo hacer las dos cosas a la vez —le confesó Sasha—. Charlie nunca dice nada, pero sé que preferiría que dejara el sindicato y me concentrara en los estudios.


  —Tengo entendido que ha dejado el teatro por la misma razón —comentó Streator.


  Sasha no dijo nada.


  —Si te presentas a la presidencia, ¿quién crees que será tu mayor rival? —continuó.


  —Fiona Hunter, la actual vicepresidenta.


  —Si ha salido a su padre, será una contrincante formidable.


  —¿Conoce a sir Max Hunter?


  —Sería más exacto decir que lo conocí —contestó—. Max y yo coincidimos en Keble. Nunca me cayó bien. Siempre estaba buscando atajos. Es un hombre deshonesto y un político deshonesto.


  —Pues está en el Gobierno.


  —No por mucho tiempo —afirmó Streator—. Ha traicionado a tantas personas para llegar al poder que, cuando por fin caiga, no habrá nadie que le eche una mano. Recuerda lo que te digo… Si Fiona ha salido a su padre, será mejor que tengas los ojos bien abiertos, porque conseguirá que Gareth Jenkins parezca un caballero en comparación.


  —No puedo creer que sea tan mala —dijo Sasha.


  


  —¿Leche y azúcar, querida?


  —Solo leche, gracias —respondió Elena.


  —Quería verte porque la semana pasada recibí una llamada inesperada de mi contable —dijo la señora Moretti—. Ha recibido una oferta por el restaurante, que le parece justa. O más que justa, si no recuerdo mal sus palabras.


  Elena dejó la taza a un lado y escuchó con atención.


  —Acepté reunirme con el entonces posible comprador, quien me aseguró que era un gran admirador tuyo, que quería que sigas en tu puesto actual y que no tenía ninguna objeción a que sigas viviendo en el piso de arriba.


  Elena no pudo disimular su alivio. Ni el propio Sasha sabía que estaba muy nerviosa con lo que pudiera pasar con el restaurante tras la muerte del señor Moretti, que ya no estaba allí para cuidar de su extensa familia.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Elena, esperando que fuera un cliente habitual o alguna persona con la que había trabajado antes.


  La señora Moretti se puso sus gafas, alcanzó el acuerdo que acababa de firmar y buscó su nombre al pie del documento.


  —Maurice Tremlett —respondió, echando otro terrón de azúcar en su té—. Me pareció un joven encantador.


  Elena se quedó helada.


  


  Maurice Tremlett entró en la cocina y gritó entre el ruido y el caos:


  —¿Quién de ustedes es Elena Karpenko?


  Elena dejó el cuchillo de trinchar y se alejó del largo mostrador de acero. Tremlett la miró durante unos segundos antes de decir:


  —La quiero fuera de inmediato y, cuando digo de inmediato, digo exactamente eso. Por lo demás, tiene veinticuatro horas para llevarse todas sus pertenencias de mi piso.


  —Eso no es justo —intervino Betty, quien se quitó los guantes de goma y dio un paso adelante para defender a su amiga.


  —¿Ah, no? Pues usted también está despedida. Y si hay alguien más que quiera sufrir el mismo destino, adelante.


  Una o dos personas de la plantilla se pusieron súbitamente nerviosas, pero nadie habló.


  —Pues ya está todo arreglado. Pero les advierto que, si alguno de ustedes vuelve a hablar con alguna de esas dos —dijo, señalando a Elena y a Betty como si fueran delincuentes—, tendrá que buscarse otro empleo.


  Tremlett dio media vuelta y se fue sin decir nada más.


  Elena se quitó la ropa de trabajo, salió de la cocina y subió al piso sin hablar con nadie. Lo primero que hizo al cerrar la puerta fue buscar el número del alojamiento de los porteros del Trinity. Era la segunda vez que iba romper una norma sagrada para ella: no molestar a Sasha en época lectiva. Sin embargo, no había duda de que aquello era una urgencia, así que levantó el auricular.


  Ya se disponía a marcar el número cuando oyó el zumbido largo. Le habían desconectado el teléfono.


  


  El doctor Streator se detuvo en una mitad de una frase porque alguien llamó a la puerta reiteradamente.


  —O la facultad está ardiendo o he vuelto a equivocarme con la fecha del torneo contra Oxford —dijo.


  Los tres alumnos soltaron una diligente carcajada cuando su tutor se levantó del sillón junto al fuego, cruzó lentamente la sala y abrió la puerta. En el pasillo había un joven de aspecto adusto y un agente de policía de uniforme.


  —Siento molestarle, señor catedrático —dijo el joven, ascendiéndole de categoría.


  Streator se sintió halagado por el error del joven de traje gris y corbata de rayas, a quien creía haber visto en alguna parte.


  —Soy el sargento Warwick —continuó, enseñándole su identificación—. ¿Está el señor Sasha Karpenko con usted?


  —Sí, lo está. ¿Se puede saber para qué quiere verle?


  Warwick hizo caso omiso y entró en la sala en compañía del agente. No necesitó preguntar quién era Karpenko, porque se levantó de inmediato.


  —Tengo que hacerle unas preguntas, señor Karpenko —dijo Warwick—. Teniendo en cuenta las circunstancias, sería más conveniente que me acompañara a comisaría.


  —¿Qué circunstancias? —intervino Streator.


  —No puedo hablar del caso con nadie —contestó Warwick.


  El agente cogió a Sasha del brazo y lo sacó de la sala. Streator dejó a sus perplejos alumnos y siguió a Sasha y a los dos policías por la escalera y el patio, hasta salir a la calle. Varios estudiantes miraron a Sasha con curiosidad cuando lo metieron en el asiento trasero en un coche patrulla, que se alejó rápidamente.


  LIBRO TRES
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  ALEX


  Brooklyn


  Alex estaba solo en una habitación oscura, bajo una desnuda bombilla que apenas iluminaba la mesa a la que estaba sentado. El resto del mobiliario se limitaba a las dos sillas vacías que descansaban al otro lado de la mesa. La pared que tenía enfrente era un espejo enorme, y Alex se preguntó cuántas personas lo estarían observando al otro lado.


  Su mente se puso a hacer horas extraordinarias. ¿Por qué lo habían arrestado? ¿De qué se le acusaba? ¿Qué ley había incumplido? No podía creer que la policía estuviera interesada en las pequeñas sumas que sacaba de las partidas de ajedrez y, aunque ahora tuviera cuatro puestos en el mercado y sacara un beneficio razonable, eso no habría llamado de la atención ni del inspector fiscal más humilde. Además, tampoco podían estar enterados de los cien dólares a la semana que Ivan le pagaba, porque siempre se los daba en metálico. Y no podía tener nada que ver con la universidad, porque tenía su propio cuerpo de seguridad y porque, en cualquier caso, el decano le había sugerido días antes que pidiera una plaza en la Harvard Business School, sugerencia que le había halagado (aunque esperaba terminar como caso de estudio, no como alumno).


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando la puerta se abrió de repente y dio paso a dos hombres bien vestidos que se sentaron enfrente de él. Alex los reconoció de inmediato, pero no dijo nada. No había olvidado su primer encuentro, y se preguntó cuál de los dos interpretaría el papel de policía bueno. Supuso que no sería peor que en la Unión Soviética, donde solo tenían policías malos y rutinas de policías malos. Esperó que a que hablaran.


  —Me llamo Matt Hammond —dijo el mayor— y mi colega, Ross Travis. Quizá nos recuerde. Nos conocimos en su casa, hace tiempo.


  —Cuando afirmaron ser de la patrulla fronteriza —comentó Alex, con más tranquilidad de la que sentía.


  —Somos de la CIA —dijo Hammond, sacando su placa—. Esperamos que nos pueda ayudar con un caso en el que estamos trabajando.


  Caso, no investigación, pensó Alex. Y los delincuentes que se enfrentaban a ese tipo de situaciones en las películas empezaban siempre con la misma frase: necesito ver a mi abogado. Pero él no era un delincuente, así que guardó silencio.


  La frase siguiente de Hammond lo dejó completamente atónito.


  —Nos gustaría que colaborara con nosotros, señor Karpenko —declaró, haciendo que Alex se acordara otra vez de su primer encuentro—. Durante los seis últimos meses, dos de nuestros agentes lo han estado observando día y noche mientras trabajaba de mensajero para un tal Iván Donokov, a quien llevamos vigilando una temporada.


  —Iván me aseguró que no trafica con drogas —dijo Alex.


  —Y es cierto —afirmó Hammond.


  —Entonces, ¿de qué se trata? —preguntó, poniéndose nervioso por primera vez.


  —Donokov es agente del KGB. Dirige una red de espías que actúa en todo el país.


  Alex se sumió en un largo silencio, que rompió de esta manera:


  —Pero si odia más a los comunistas que yo…


  —Le dijo eso porque sabía que era lo que usted quería oír.


  —Pero si nos conocimos jugando al ajedrez…


  —No fue una coincidencia —intervino Travis— que Donokov estuviera sentado frente a un tablero y una silla vacía cuando usted fue a Players’ Square por primera vez.


  —¿Cómo podía saber que yo…?


  —Creemos que el comandante Polyakov le puso sobre sus pasos cuando su madre y usted huyeron de Leningrado.


  —Pero él no sabía que yo jugara al ajedrez, y además… —Alex no terminó la frase.


  —No, no lo sabía. Es posible que fuera su amigo Vladimir quien le diera esa información —dijo Hammond.


  Alex se sumió en otro silencio largo, que ni Hammond ni Travis interrumpieron.


  —He sido un maldito estúpido —dijo Alex al fin.


  —Bueno, tenga en cuenta que Donokov es un viejo profesional que lleva mucho tiempo en activo y, cuando usted se endeudó, estaba dispuesto a creer cualquier cosa que le dijera.


  —¿Me van a deportar a Leningrado?


  —No, ese es el último sitio donde queremos que esté —dijo Hammond.


  —¿Y qué quieren que haga?


  —Para empezar, nada particularmente difícil. A fin de cuentas, no queremos que su amigo Donokov sepa que lo estamos vigilando. Siga entregando sus mensajes. De vez en cuando, uno de mis agentes establecerá contacto con usted. Cuando lo haga, infórmele sobre el mensaje del día y siga trabajando con toda normalidad.


  —Iván no es tonto. Se dará cuenta más tarde o más temprano y me soltará como a la proverbial patata caliente.


  —O algo peor —afirmó Hammond—. Debe saber que su vida correría peligro si Donokov descubriera que trabaja para la CIA.


  —Pero, por otra parte —dijo Travis—, su ayuda podría ser determinante para romper la red de Donokov y ponerles entre rejas durante una larga temporada.


  —¿Qué les hace pensar que estoy dispuesto a asumir ese riesgo?


  —Que fue Iván Donokov quien ordenó el asesinato de su padre.


  —No, se equivocan. Puedo demostrar que fue Polyakov.


  —Polyakov no es más que un peón en el tablero del KGB. Donokov mueve las piezas.


  Alex se quedó sin habla; y luego dijo, casi para sus adentros:


  —Eso explicaría por qué está siempre tan bien informado… Pero ¿cómo lo han descubierto? —preguntó al cabo de unos segundos.


  —Tenemos un agente en Leningrado. Y odia al KGB incluso más que usted.


  


  Aquella noche, Alex volvió tarde a casa. Ahora tenía otro secreto que no podía compartir con su madre, y tampoco con Dimitri. ¿Sería posible que Dimitri también trabajara para Donokov? No en vano, había sido él quien le había recomendado que fuera a Players’ Square. ¿O era miembro de la CIA? Fuera como fuera, había una cosa de la que estaba seguro: de que no se lo podía preguntar.


  Siguió trabajando para Iván como si no hubiera pasado nada, pero había pasado algo, y tenía el convencimiento de que Iván lo descubriría en algún momento.


  Quince días después de su reunión con los dos agentes de la CIA, se produjo su primera interceptación. Estaba en el andén de Queensboro Plaza, esperando el tren para ir a Lexington Avenue, cuando una voz dijo a su espalda:


  —No se dé la vuelta.


  Alex obedeció la sencilla orden, aunque temblaba de los pies a la cabeza.


  —¿Cuál es el mensaje de hoy? —le preguntaron instantes después, en voz baja.


  —El jueves llegará un paquete de Odessa al muelle siete. Asegúrense de recogerlo.


  El hombre se marchó sin decir nada más. Alex entregó el mensaje de Donokov, como de costumbre.


  Durante las semanas siguientes, se vio interceptado por agentes de la CIA en el Metro, en los autobuses y, en cierta ocasión, cuando estaba cruzando una calle llena de gente. Siempre les decía el mensaje de Iván, y todas las veces se esfumaban como la niebla de la mañana, sin dejar rastro.


  Alex se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que Iván se diera cuenta de que estaba sirviendo a dos amos. Pero tuvo que admitir que, en el fondo, le encantaba el desafío de intentar convencer al hombre del KGB de que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo, aunque supiera que Iván era tan buen jugador de ajedrez como él y que su reina estaba al descubierto.


  


  Era inconfundible. De hecho, a Alex le preocupó que lo fuera tanto, porque estaba en el andén del Metro con un elegante traje de color gris marengo, una camisa blanca y una corbata azul. Hasta olía a agente de la CIA.


  Quizá no fuera una coincidencia. No crea nunca en las coincidencias, le había recomendado Hammond.


  El hombre sonrió a Alex y, como era la primera vez que un miembro de la CIA le dedicaba una sonrisa, desconfió un poco más. Pero cabía la posibilidad de que se estuviera equivocando con él. Cabía la posibilidad de que solo fuera alguien que creía conocerle.


  Alex se alejó, y el hombre lo siguió por el andén. Ese fue su primer error. Si hubiera sido un agente de la CIA, habría desaparecido de inmediato, dando por sentado que habían detectado su presencia. Alex bajó entonces la vista y vio su segundo error, uno de lo más trivial: aunque sus zapatos estuvieran perfectamente lustrosos, eran zapatos sin cordones, algo que la CIA desaprobaba hasta el punto de utilizarlos siempre con cordones.


  Alex oyó el rumor del tren que se aproximaba y decidió probar con el truco de entrar y salir del vagón para ver si le daba el esquinazo. Cuando el tren salió del túnel, se acercó al borde del andén y esperó. Súbitamente, dos enormes manos se plantaron en su espalda y le dieron un tremendo empujón que lo lanzó hacia las vías.


  No tenía ninguna forma de librarse de la caída. Lo único que pensó en ese momento era que estaba a punto de morir, y no de un modo placentero. Ni siquiera reparó en el joven negro que corrió hacia él y le hizo un placaje de rugby en el último segundo, como intentando impedir que marcara para su equipo.


  El joven agente de la CIA dejó despatarrado a Alex en el andén y salió en persecución de su agresor. Otro placaje y el hombre cayó en mitad de la escalera. Instantes después, un segundo agente lo levantó y le puso unas esposas. El agresor se giró y miró a Alex, que se estaba levantando del suelo. A pesar del ruido y del clamor de las puertas de los vagones y de los pasajeros que entraban y salían, Alex no necesito que le tradujeran las palabras que murmuró: «Date por muerto».
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  SASHA


  Cambridge


  Sasha estaba sentado a solas en un pequeño y mal iluminado sótano que le recordó a uno que aparecía en una novela de Harry Clifton. De hecho, quiso pasar página para saber qué pasaba después.


  La puerta se abrió, y el sargento inspector Warwick entró en la habitación con una agente. Los dos policías se sentaron al otro lado de la mesa.


  —Tengo que hacerle unas cuantas preguntas —dijo Warwick, encendiendo la grabadora que había dejado a su lado—. Se ha presentado una denuncia grave contra usted, pero quiero oír su versión de la historia antes de tomar medidas.


  Sasha se acordó entonces de otro detalle de las novelas de Harry Clifton: que Derek Matthews, un retorcido abogado cuyos clientes estaban más que familiarizados con ese tipo de apuros, siempre les recomendaba que guardaran silencio hasta que llegara él. Sin embargo, Sasha no era un delincuente, y no tenía nada que ocultar. Esperó impacientemente a descubrir en qué consistía esa «denuncia grave», consciente de que el inspector se había reservado esa información para que se sintiera incómodo y se pusiera nervioso, lo cual consiguió.


  —La señorita Fiona Hunter —prosiguió Warwick— afirma que el jueves dieciséis de noviembre, es decir, el jueves pasado, usted subió por la escalera de incendios del Newnham College a eso de las diez en punto, entró en su apartamento de la tercera planta y robó un documento confidencial —dijo, mirándolo fijamente—. ¿Tiene algo que decir al respecto?


  —¿Qué contiene ese documento? —preguntó Sasha.


  El inspector hizo caso omiso.


  —La señorita Hunter afirma que tiene pruebas de que entró en el país ilegalmente tras escapar de una cárcel, donde estaba por haber asesinado a un policía.


  —Es cierto que escapé de la mayor prisión del planeta —dijo Sasha—. Yo no maté al agente del KGB, aunque me habría gustado.


  —Puede que lo que dice sea cierto, señor Karpenko, pero la señorita Hunter ha hecho una acusación grave y estamos obligados a investigar. Dígame, ¿dónde estaba el jueves por la noche a eso de las diez en punto?


  Sasha sabía exactamente dónde había estado. Tras asistir a un debate en el sindicato, había acompañado a Charlie a Newnham y, mientras ella entraba por la puerta delantera para ir directamente a su habitación, él fue a la parte trasera del edificio, subió al segundo piso por la escalera de incendios y pasó la noche con ella.


  Se despertó poco antes de las cinco de la madrugada y, tras hacer el amor con Charlie otra vez, se vistió, bajó por la escalera de incendios y regresó al Trinity. Llegó a su habitación cuando estaban a punto de dar las seis, y estuvo trabajando un par de horas en una redacción que debía presentar en la tutoría de la mañana.


  El único problema de la irrompible coartada de Sasha era que, si Charlie confirmaba su historia, el Newnham College la expulsaría temporalmente de forma inmediata en aplicación de las normas de la facultad. Charlie se vería obligada a volver a casa y quedarse allí hasta el final del siguiente periodo lectivo, lo cual impediría que se presentara a los exámenes finales hasta que se investigara el asunto, investigación que solo podía terminar con una conclusión posible: que, efectivamente, había violado las normas. Entre otras cosas, porque si la estratagema de Fiona salía mal, estaría encantada de contar lo que había visto.


  —El jueves por la noche estuve en un debate del sindicato. Después, acompañé al señor Anthony Barber a la University Arms, donde se quedó aquella noche. Yo volví a mi facultad poco antes de las once, y bajé a desayunar hacia las ocho de la mañana.


  —Entonces, sus huellas no estarán entre las que encontremos en la escalera de incendios del Newnham College, ¿verdad? —preguntó Warwick, arqueando una ceja.


  Súbitamente, Sasha deseó haber seguido la regla de oro de Derek Matthews y haber guardado silencio. Apretó los labios y dijo:


  —No diré nada más hasta que hable con un abogado.


  Warwick cerró su carpeta.


  —En ese caso, le pediré que deje sus huellas dactilares antes de marcharse, señor Karpenko. Y volverá a esta comisaría a las nueve de la mañana, con o sin su abogado.


  Sasha se quedó sorprendido cuando, después de apagar la grabadora, Warwick añadió:


  —Eso le debería dar tiempo de sobra para solventar el problema.


  La sorpresa siguiente llegó cuando Sasha salió de la sala de interrogatorios y se encontró con el doctor Streator, que estaba sentado en el estrecho banco de madera del pasillo, esperándole.


  —No diga nada hasta que estemos en mi coche —le ordenó.


  Streator sacó a su pupilo de la comisaria y le hizo cruzar la calle hasta el lugar donde había aparcado su coche, un viejo Volvo. Sasha se sentó en el asiento del copiloto y cerró la portezuela.


  —Bueno —continuó entonces Streator—, cuénteme lo que ha pasado. Sin ahorrarme los detalles cruentos.


  Sasha casi había terminado su historia cuando llegaron al aparcamiento de residentes del Trinity.


  —Es obvio que el sargento no cree ni una palabra de lo que ha dicho la señorita Hunter porque, de lo contrario, no lo habría dejado en libertad. Sospecho que Hunter lo vio subir al dormitorio de la señorita Dangerfield y le pareció una oportunidad perfecta para desbaratar sus posibilidades de convertirse en presidente del sindicato —dijo Streator mientras subían a su despacho.


  —¿Es posible que Fiona sea tan implacable? —replicó Sasha.


  —Si deja de considerarla simplemente Fiona y recuerda que es la hija de sir Max Hunter, tendrá la respuesta a su pregunta. Pero no todo está perdido. Estoy seguro de que la señorita Dangerfield corroborará su historia, dejando a la señorita Hunter en una posición extremadamente ridícula —afirmó Streator, disfrutando claramente de la perspectiva.


  —Pero ya he mentido a Warwick para proteger a Charlie —dijo Sasha—. ¿Por qué me va a creer si cambio repentinamente mi historia?


  —Es un hombre con experiencia, y comprenderá sus motivos —contestó Streator, abriendo la puerta de su despacho.


  —Pero no quiero que expulsen a Charlie y no pueda presentarse a sus exámenes.


  —Supongo que Fiona era consciente de eso; pero, si no dices la verdad a Warwick, serás tú al que expulsen, y Fiona se quitará de en medio a su único rival. Y, aunque terminaras demostrando tu inocencia, siempre habrá quien piense que, donde hay humo, hay fuego; sobre todo, si piensas dedicarte a la política.


  —Pero tengo que proteger a Charlie.


  —¿Dices que la dejaste en su habitación a las cinco y media? —preguntó Streator, haciendo caso omiso del comentario de Sasha—. ¿Y volviste inmediatamente al Trinity?


  Sasha asintió.


  —¿Te vio alguien por el camino?


  —No. No había mucha gente a esas horas.


  —¿Tampoco te vio el señor Perkins cuando entraste a hurtadillas en la facultad?


  —Me temo que no. Estaba profundamente dormido, lo cual agradecí en su momento.


  —¿Seguro que lo estaba?


  El teléfono empezó a sonar. Streator contestó y escuchó en silencio durante unos instantes, antes de decir:


  —Es Perkins. Quiere hablar contigo.


  Sasha agarró el auricular como si fuera un salvavidas.


  —Lamento molestarle, señor Karpenko —empezó Perkins—, pero su madre acaba de llamar. Dice que necesita hablar con usted urgentemente.


  


  —Es la comidilla de todo el sindicato —declaró Ben, sentándose a los pies de la cama de Sasha, en su dormitorio.


  —No me ahorres detalles.


  —Te arrestaron esta mañana, durante una tutoría. Te esposaron, te sacaron arrastras del despacho del doctor Streator, te metieron en la parte de atrás de un coche de policía, te llevaron a la comisaría más cercana, te acusaron de haber entrado sin permiso en la habitación de una alumna y de haber robado un documento confidencial y te dejaron en prisión a la espera de juicio.


  —Pues, si eso es cierto, esto debe de ser una prisión —replicó Sasha.


  —Bien dicho. Por eso es importante que vayamos inmediatamente al sindicato y te dejes ver conmigo en el bar, tomándote una cerveza y comportándote como si no tuvieras ninguna preocupación.


  —Dudo que eso sea posible.


  —Tiene que serlo si quieres tener alguna posibilidad de llegar a ser presidente.


  —Lo siento, pero me tengo que ir a Londres. Mi madre necesita verme con urgencia.


  —¿Qué puede haber más urgente que reunir pruebas para demostrar tu inocencia?


  —Ni siquiera sé lo que ha pasado —admitió Sasha—, pero la última vez que mi madre utilizó la palabra «urgencia» fue cuando el señor Moretti falleció.


  —Entonces, permíteme al menos que hable con Charlie y le cuente lo sucedido, para poder limpiar tu hombre y dejar a Fiona como lo que es.


  —Escúchame con atención, Ben. Si te acercas a Charlie, descubrirás lo cerca que estuvo aquel agente del KGB de que le rebanara el cuello.


  Ben se quedó helado, y pasó un rato antes de que consiguiera decir:


  —Asegúrate de estar de vuelta a las nueve de la mañana, porque no te puedes permitir el lujo de no presentarte a tu cita con el sargento Warwick. De lo contrario, serás el primero que alcance la presidencia del sindicato estando en prisión.


  


  Cuando Elena oyó que llamaban a la puerta, supuso que sería Sasha. Ya se estaba arrepintiendo de haberle llamado por teléfono en pleno curso para molestarlo con sus problemas. Conociéndole, sería capaz de dejarlo todo con tal de ayudarla.


  Dejo de hacer las maletas y abrió la puerta. Era Gino.


  —Lo siento mucho —dijo, antes de abrazarla—. Quiero que sepas que cinco empleados de cocina, tres mis camareros y yo mismo hemos presentado nuestra dimisión.


  —No deberíais haberlo hecho, Gino. No quiero ser responsable de que os quedéis sin empleo.


  —Casi todos somos conscientes de que no duraríamos mucho con ese canalla de Tremlett. Y, en cualquier caso, mis motivos no son enteramente éticos, porque ya me han ofrecido otro trabajo.


  —¿Con quién?


  —Mateo Agnelli.


  —¡El enemigo! —exclamó Elena entre risas.


  —Ya, no. Como reza el viejo dicho latino, «el enemigo de mi enemigo es mi amigo». Pero el señor Agnelli me ha ofrecido el trabajo con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que vengas conmigo.


  —¿Y Betty?


  —Estoy seguro de que también la contratará.


  —Pero ¿dónde voy a vivir? —preguntó Elena—. No hay ningún piso encima del restaurante del señor Agnelli.


  —Bueno, puedes quedarte conmigo hasta que encuentres un sitio.


  —¿Y qué dirá tu novio?


  —Solo le molestaría si fueras un hombre —respondió Gino—. ¿Qué dices entonces? ¿Estás dispuesta a cambiarte de acera y pasarte conmigo a la Ostería Roma?


  —Deberían haberte bautizado con el nombre de Coriolano —dijo Elena.


  —¿Cono… qué?


  


  Sasha tuvo que admitir que perder el empleo y la casa era algo que encajaba ciertamente en la descripción de «urgencia». Por supuesto, le habría gustado saber lo de la oferta de Gino antes de subirse al tren, pero se quedó sin opciones cuando la operadora le dijo que habían cortado el teléfono de su madre. Pasó la noche en el sofá de Gino, aunque no pudo pegar ojo, y tomó el primer tren a Cambridge a la mañana siguiente. Luego, tuvo que pagar casi una libra a un taxista para estar a tiempo en comisaría. Llegó a las 8.54, y esta vez no acabó en una sala de interrogatorios. Un agente joven lo llevó directamente al despacho del inspector Warwick, sargento de policía.


  —La señorita Hunter ha retirado la denuncia —le informó, después de que Sasha se sentara.


  —Por favor, dígame que Charlie no ha venido a verle.


  —¿Quién es Charlie? —preguntó Warwick con inocencia—. No, lo que ha provocado que la señorita Hunter cambie de opinión ha sido el trabajo policial. Le hemos comentado que sus huellas dactilares estaban efectivamente en la escalera de incendios, pero solo hasta el segundo piso y, como también declaró que usted salió de su habitación instantes después de haber robado el documento, cuesta explicar por qué tardó cinco horas y medias en volver a su facultad… salvo que se quedara a dormir en una cama del segundo piso.


  —Pero el portero del Trinity, el señor Perkins, no habrá podido confirmar la hora de mi llegada, porque estaba profundamente dormido.


  —Decir que hizo la vista gorda sería una descripción más exacta —replicó Warwick—. Si le hubiera visto llegar a las cinco y media de la mañana, habría tenido que apuntar su nombre en el registro y dar parte de usted por violar las normas de la facultad, y usted habría tenido que explicar a sus tutores dónde había estado toda la noche.


  —¿Y Fiona se va a quedar sin castigo?


  —No del todo. La señorita Hunter ha recibido una amonestación por hacer perder el tiempo a las autoridades. Sinceramente, yo lo habría hecho pasar la noche en un calabozo si su padre no hubiera hablado con el jefe de policía. Pero será mejor que se marche, porque tengo entendido que le espera un día complicado.


  


  —Como bien sabe, hace tiempo que quiero que trabaje para mí —dijo el señor Agnelli—. Sin embargo, me dejó bien claro que no tenía sentido que insistiera mientras usted siguiera a las órdenes del señor Moretti.


  —Puede que siga sin tener sentido —declaró Elena.


  —Mi oferta anterior sigue en pie. Será jefa de cocineros, y le prometo que no me verá nunca en la cocina. Le pagaré el doble de lo que le pagaba Moretti y, además, recibirá un diez por ciento de los beneficios del restaurante. Pero tendrá que buscarse un sitio donde vivir.


  —¿Betty puede trabajar conmigo? —preguntó Elena.


  Agnelli asintió.


  —¿Y Gino será jefe de camareros?


  —Sí, ya lo he acordado con él —respondió—. ¿Tiene alguna condición?


  Elena le puso una condición, y el señor Agnelli dijo:


  —Me lo tendré que pensar.


  —Es un factor no negociable —sentenció Elena, repitiendo las palabras exactas de Sasha.


  


  Cuando Sasha salió de comisaría, corrió al sindicato. Su jefe de campaña estaba intentando explicar a un votante dónde había estado el candidato durante las últimas cuarenta y ocho horas.


  —Ya se ha empezado a votar —dijo Ben después de que Sasha le fuera a buscar al bar y le diera las últimas noticias—. No tenemos ni un momento que perder, porque Fiona le ha estado diciendo a todo el mundo que te has tirado dos días enteros en una celda. Tiene un descaro admirable.


  —Y sabe elegir el momento justo.


  —Es una pena que Warwick no le hiciera pasar la noche en comisaría. Nos habría sido de gran ayuda. Pero aún podemos ganar.


  Empezaron a trabajarse la sala. Algunos militantes estrecharon la mano de Sasha con calidez y otros, entre los que estaban un par que Sasha consideraba simpatizantes o incluso amigos, le dieron la espalda. Intentó hablar con todos los que no habían votado todavía, aunque supiera que no tenían intención de votarle. Le quedó claro que algunos seguían creyendo a Fiona o la querían creer, y otros le confesaron que sus huellas también podían estar en aquella escalera de incendios. Sasha no se detuvo hasta las seis en punto, cuando se introdujo el último voto y se fue al bar del sindicato para reunirse con Charlie y Ben. Los simpatizantes de Fiona ocupaban uno de los lados de la sala; los de Sasha, el contrario.


  —¿Cuándo se sabrán los resultados? —preguntó Charlie mientras se tomaba una cerveza.


  —Hacia las siete —contestó Ben—. No tendremos que esperar mucho.


  La previsión de Ben resultó equivocada. Ya eran casi las ocho cuando el presidente saliente, Chris Smith, entró en el bar y se detuvo en mitad de la habitación con una hoja de papel en la mano. Esperó a que todos guardaran silencio y dijo:


  —Antes que nada, debo explicar por qué hemos tardado tanto tiempo en tener los resultados. Los encargados han tenido que contar tres veces las papeletas para llegar a un acuerdo. Pero ahora les puedo decir que el siguiente presidente del sindicato de Cambridge será, por una diferencia de tres votos…
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  ALEX


  Vietnam, 1972


  Alex leyó la carta por segunda vez antes de enseñársela a su madre. Elena rompió a llorar, porque sabía lo que su hijo iba a hacer.


  —Si nos hubiéramos ido a Inglaterra, esto no habría pasado —dijo ella, pensando que se habían metido en el contenedor equivocado.


  Muchos de los jóvenes que habían leído una carta igual esa misma mañana estaban llamando en ese momento a los abogados de sus padres, visitando al médico de la familia o, sencillamente, rompiendo el llamamiento a filas. Pero Alex, no.


  Elena no fue la única persona que lloró. Addie le rogó que pidiera al menos un aplazamiento, recordándole que, como estaba en el último año de la carrera, era fácil que se lo concedieran. Pero, a pesar de que lloró toda la noche, Alex no se dejó convencer.


  Aún tenía un problema importante que resolver antes de hacer las maletas y marcharse. Sus once puestos estaban dando beneficios bastante considerables, y no quería perder ninguno. Pero ¿quién podía dirigir el floreciente imperio en su ausencia? Para su sorpresa, fue Elena quien encontró la solución.


  —Dejaré mi trabajo del Mario’s, y Dimitri y yo nos encargaremos de ellos hasta que vuelvas.


  Nadie mencionó el asunto de lo que podía pasar si no volvía.


  Alex aceptó la oferta encantado, y el día 11 de febrero de 1972 se subió a un tren que iba a Fort Bragg (Carolina del Norte). Serían ocho semanas de entrenamiento básico. Luego, lo enviarían a Vietnam.


  


  Las luces se encendieron. «¡Arriba! ¡Arriba! ¡Arriba!», gritó el sargento a viva voz mientras avanzaba por el pasillo que separaba a los dormidos reclutas, dando patadas a sus camastros. Uno a uno, los jóvenes despertaron a la fuerza y, como no estaban a acostumbrados a esos horarios, parpadearon y se frotaron los ojos, con una sola excepción: la de Alex, que a las cuatro de la mañana ya estaba de camino al mercado.


  —¡El Vietcong les está atacando! —bramó el instructor—. ¡Y matarán al último hombre que ponga los pies en el suelo!


  Alex ya se dirigía a las duchas, toalla en mano. Abrió un grifo que no ofrecía la posibilidad de elegir entre agua fría y caliente.


  —¡Los que no se hayan duchado, afeitado y vestido en quince minutos, no tomarán nada antes de la hora de comer!


  Todos los reclutas salieron corriendo hacia las duchas.


  Alex fue el primero que se sentó en uno de los largos bancos de madera del comedor. No tardó mucho en darse cuenta de hasta qué punto le había mimado su madre a lo largo de los años. Hasta la tercera mañana, cuando ya estaba completamente desesperado, no aceptó el desayuno de gachas grumosas, panceta grasienta, tostada quemada y un brebaje negro que el Ejército llamaba «café».


  Tras pasar por la plaza de armas, el gimnasio, marchas por el campo y el cruce de un río helado sosteniendo un fusil por encima de la cabeza, descubrió que no estaba en tan buena forma como creía. Sin embargo, se las arregló para mantenerse uno o dos metros por delante de la mayoría de sus compañeros, quienes hasta entonces habían pensado que las noches de los sábados estaban para beber y las mañanas de los domingos, para dormir. El sargento les recordó cariñosamente que el Vietcong no descansaba los fines de semana.


  Alex siguió estando a la altura en el gimnasio, el campo de tiro y las operaciones nocturnas en las colmas, pero destacaba en clase, donde el oficial instructor intentaba explicarles por qué se habían metido los Estados Unidos en una guerra del lejano Oriente. Alex se quedó fascinado con la historia de Vietnam y con el hecho de que el Norte y el Sur hubieran estado unidos desde el año 939 y ahora anduvieran a tiros.


  —Pero ¿por qué sacrificamos las vidas de nuestros soldados por un pequeño país que está al otro lado del mundo? —preguntó Alex.


  —Porque, si los comunistas del Norte toman el control de todo el país, ¿quién será el siguiente? —contestó el oficial instructor—. ¿Laos? ¿Camboya? ¿Y se detendría el enemigo cuando llegara a Australia? Es el efecto dominó. Si permites que una pieza caiga, las otras también caerán.


  —Pero Vietnam sigue estando al otro lado del mundo —observó Alex.


  —No se puede confiar en eso. Con Cuba en manos de Fidel Castro, los comunistas solo están a un tiro de piedra de la costa de los Estados Unidos y, si consiguen tener algo más que arcos y flechas, Florida podría ser la siguiente.


  Alex no hizo más preguntas, porque sabía que sobra que el Ejército Rojo había ocupado Europa Oriental mientras los aliados se limitaban a mirar.


  Alex hizo amistades con rapidez entre sus compañeros, algunos de los cuales eran inmigrantes de primera generación, como él. Les ayudaba a escribir cartas a sus familias y novias, rellenaba formularios y hasta enseñó a uno a atarse los cordones. Sin embargo, hubo otro (siempre hay alguien) que se puso en su contra desde el primer toque de diana.


  Big Sam, a quien también llamaban «el Tanque», medía 1,93, y las básculas no se detenían hasta anunciar los 102 kilos de peso; casi todos, de puro músculo. Desde luego, no creía que el recluta Karpenko fuera el líder natural de la unidad. Casi todos los reclutas lo rehuían, y hasta uno o dos sargentos tenían cuidado con él. Alex también mantenía las distancias, pero no pudo hacer nada cuando, durante una sesión en el gimnasio, les ordenaron a los dos que subieran al cuadrilátero para enfrentarse en un combate amistoso. Big Sam no entendía de combates amistosos. El resto de los reclutas se apelotonaron para contemplar la inevitable carnicería.


  Alex pasó entre las cuerdas y susurró «soy el mejor» sin convicción alguna, esperando que las palabras de Cassius Clay lo inspiraran, y que al menos pudiera sobrevivir a los tres asaltos de tres minutos.


  Durante el primero, Alex bailó nerviosamente por el cuadrilátero mientras su oponente lanzaba puñetazo tras puñetazo, sin alcanzar en ningún momento su objetivo. También se las arregló para llegar al final del segundo, y hasta logró golpear a Big Sam un par de veces, aunque este ni lo notó. Pero las piernas le pesaban cada vez más. Ni aquello era un vals lento en una sala de bailes ni su acompañante era una joven.


  Más o menos a mitad del tercer asalto, Sam le pegó de refilón en la cabeza. Fue un golpe tan duro que Alex se tambaleó lo justo para que Sam le pudiera pegar una segunda vez, en la mandíbula. Alex cayó a la lona, donde se habría quedado si hubiera sido más inteligente. Sin embargo, él no era así, de modo que intentó levantarse mientras el árbitro contaba «cinco, seis, siete…». Aún estaba apoyado en una rodilla cuando el siguiente golpe impactó de lleno en su nariz. Lo único que veía eran barras y estrellas, y muchas más que cincuenta.


  Si hubiera sido un campeonato, el árbitro habría descalificado a Big Sam; pero, como dijo el sargento, nadie tendría tiempo de explicar al Vietcong las normas de Queensberry.


  Momentos después, Alex volvió en sí, y se quedó horrorizado al ver que Big Sam estaba junto a él. Se preparó para recibir otro golpe, pero Big Sam se quitó un guante y lo ayudó a levantarse. Se acababa de convertir en su mejor amigo.


  


  En la segunda semana, les hablaron del alcance del fusil y les hicieron practicar con objetivos estáticos.


  —Los objetivos de mañana se moverán —anunció el sargento—. Y, cuando se acostumbren a eso, les devolverán el fuego.


  Durante la segunda semana, el día se volvió noche: ni comieron ni durmieron y, si no estaban muertos, deseaban estarlo. La cuarta semana fue de combate cuerpo a cuerpo, pero solo después de tenerlos catorce horas sin comer ni dormir. Cuando por fin pudieron derrumbarse en sus camastros, ni siquiera tuvieron la oportunidad de quedarse dormidos, porque les ordenaron levantarse de inmediato con el argumento de que el Vietcong había lanzado un contraataque. «Y no olviden que ellos juegan en casa».


  Nadie se llevó ninguna sorpresa cuando Alex ascendió a cabo en la quinta semana y le pusieron a cargo de doce de sus compañeros. De inmediato, eligió a Big Sam como lugarteniente.


  A finales de la sexta semana, el pelotón de Alex ya derrotaba regularmente a sus rivales. Todos sus miembros habrían seguido al cabo si hubiera decidido tirarse por un acantilado.


  En la séptima semana, el jefe del pelotón, el teniente Lowell, habló con Alex en privado tras el desfile matinal.


  —Karpenko, ¿no se ha planteado la posibilidad de que lo transfieran a la academia de oficiales? Porque, si quisiera, estaría encantado de apoyar su petición.


  La respuesta de Alex decepcionó al teniente.


  —Soy un vendedor callejero, señor. No tengo deseos de convertirme en oficial. Me quedaré aquí y lucharé con mi unidad, si no le importa.


  Durante las semanas siguientes, el teniente Lowell hizo varios intentos más para que Karpenko cambiara de opinión, pero recibió la misma respuesta inflexible.


  El último día en Fort Bragg, el pelotón de Alex recibió una mención honorífica del jefe del campamento. Big Sam la aceptó en nombre de todos.


  —Son una de las mejores unidades que he tenido nunca a mis órdenes —dijo el general mientras le entregaba un banderín.


  —Enséñeme a las otras —dijo Big Sam, arrancando una carcajada al general.


  El 5 de junio de 1972, el teniente Lowell, el cabo Karpenko y los miembros de la 116 División de Infantería se subieron a una docena de camiones en plena noche, salieron de Fort Bragg y acabaron en un aeródromo que no aparecía en ningún mapa. Catorce horas más tarde, tras varias paradas breves para que repostara el avión (pero no ellos), las tropas aterrizaron en una pista extremadamente protegida de algún lugar de Vietnam del Sur. Ya no eran reclutas, sino soldados de infantería preparados para luchar.


  Ninguno de ellos iba a volver.


  La 116 pasó un par de semanas en sus barracones improvisados, y quince días más preparándose para su primera misión. Para entonces, todos estaban más que preparados; pero ¿preparados para qué?


  —Las órdenes son claras —dijo el teniente Lowell durante la sesión informativa matinal—. Debemos patrullar la zona de Long Binh. El Vietcong se acerca de vez en cuando con la esperanza de encontrar un punto débil en nuestras defensas. Si cometen esa estupidez, nos aseguraremos de que se arrepientan y huyan con el rabo entre las piernas.


  —¿Tendremos ocasión de llevar la guerra a su campo? —se interesó Alex.


  —No es probable —contestó Lowell—. Eso se lo dejan a los profesionales… a los marines y a los ranger del Ejército. Solo nos pedirán que les ayudemos en circunstancias excepcionales.


  —O sea, que somos poco más que policías de tráfico —dijo el Tanque.


  —Algo así —admitió Lowell—. Pero «también sirven los que resisten y esperan».


  Alex decidió buscar la cita en una biblioteca, aunque supuso que pasarían un par de años antes de que volviera a ver una.


  —La buena noticia —continuó Lowell— es que tendrán unos cuantos días de descanso y recuperación cada seis semanas, y podrán visitar Saigón.


  El anuncio provocó unos cuantos hurras.


  —Sin embargo, tampoco se podrán relajar. Cualquiera que se les acerque puede ser agente del Vietcong. Y tengan particular cuidado con las jóvenes atractivas, que les ofrecerán sexo con la esperanza de sacarles alguna información, aunque a ustedes les parezca trivial.


  —Pero podemos acostarnos con ellos y tener la boca cerrada, ¿no? —sugirió un soldado.


  Lowell esperó a que terminaran de reír.


  —No, Boyle —dijo con firmeza—. Cuando sienta la tentación, recuerde que podría provocar la muerte de uno de sus compañeros.


  —No estoy seguro de poder pasar seis semanas sin una mujer —dijo Boyle.


  Aunque el resto de la unidad rompió a reír, era obvio que estaban de acuerdo con él.


  


  —No se preocupe, Boyle —continuó Lowell—. El Ejército tiene soluciones para los soldados como usted. Disponemos de un burdel propio junto al campamento. Lo dirige una dama llamada Lilly, y todas las chicas ha sido cuidosamente elegidas. Lilly descubrió una vez que una de ellas trabajaba para el Vietcong, y apareció flotando en el río a la mañana siguiente. Todas las unidades del campamento pueden visitar el establecimiento de Lilly una vez a la semana. A nosotros nos toca los miércoles.


  Nadie tuvo que apuntarlo.


  


  Alex descubrió que patrullar era aburrido en el mejor de los casos, e inútil en el peor. Pasaron cinco semanas antes de que divisaran a una patrulla del Vietcong. El teniente Lowell dio la orden de avanzar y disparar a voluntad, pero solo acertaron al proverbial árbol de rigor, y el enemigo desapareció en la jungla en cuestión de segundos.


  Alex describió el incidente en una larga carta que escribió a su madre, y la intentó tranquilizar con el argumento de que tenía más posibilidades de morir atropellado cruzando la Avenida de Brighton Beach que de caer estando de patrulla. Pero no fue él quien redactó esa frase, sino los censores del Ejército.


  Alex recibía correspondencia de su madre con regularidad. Bernie ya se había jubilado, y Elena le confesó que, desde que él se había ido, apenas sacaban para cubrir gastos. Alex no tuvo que leer entre líneas para darse cuenta de que ni Dimitri ni su madre eran comerciantes naturales. Elena le dijo que estaban deseando que volviera, pero Alex sabía que aún pasaría una buena temporada. Cuando las largas semanas se convirtieron en meses todavía más largos, se empezó a preguntar si no habría sido mejor que hubiera aceptado el consejo de Addie y hubiera pedido un aplazamiento. Habría terminado la carrera en la NYU y, sobre todo, habría pedido a Addie que se casara con él. De hecho, ya había comprado el anillo.
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  SASHA


  Londres, 1972


  —Señor, quiero tener su permiso para pedir la mano de su hija.


  —Qué gloriosamente anticuado —dijo el señor Dangerfield—. Pero, Sasha, ¿no crees que sois demasiado jóvenes para pensar en el matrimonio? ¿No deberíais esperar un poco antes de tomar una decisión tan irrevocable como esa?


  —¿Por qué esperar, cuando ya has encontrado a la mujer con la que quieres pasar el resto de tu vida?


  —Te pediría que te aseguraras de que mi hija piensa lo mismo que tú si no conociera ya su respuesta —dijo el señor Dangerfield.


  Sasha sonrió, consciente de que Charlie estaba sentada en la habitación contigua.


  —Bueno, ya que voy a ser tu suegro, supongo que debo preguntar por tus perspectivas vitales.


  —Ya me han ofrecido tres trabajos para cuando salga de Cambridge. El único problema que tengo es que no sé cuál elegir.


  —Un problema de ricos —comentó el señor Dangerfield.


  —Pero sin las garantías de los ricos —dijo Sasha—. Y, para empeorar las cosas, ninguno de esos empleos se parece a lo que quiero hacer.


  —Has despertado mi curiosidad.


  —El Trinity me ha ofrecido un puesto, aunque con la condición de que saque matrícula de honor.


  —Felicidades.


  —Gracias, señor, pero no creo estar hecho para ser catedrático. Puestos a elegir entre una clase y un campo de batalla, prefiero el segundo.


  —¿Algún campo de batalla en particular?


  —Un mandamás del Foreign Office se puso en contacto conmigo y me sugirió que me presentara al examen de ingreso. Sin embargo, no sé si me quieren de diplomático o de espía.


  —No sabía que hubiera diferencia —dijo Dangerfield—, aunque estoy seguro de que las dos cosas se te darían bien. ¿Y el tercer empleo?


  —El señor Agnelli, el dueño del restaurante Elena, donde trabaja mi madre, me ha pedido que me una a él. No tiene hijos, y ha insinuado que, con el tiempo, yo podría llegar a ser el propietario.


  —Catedrático de Cambridge, espía u hostelero. Tus posibilidades no pueden ser más eclécticas, pero trabajar en un restaurante es lo más parecido a un campo de batalla, y probablemente esté mejor pagado.


  —No solo estaría mejor pagado, sino que tengo mucha experiencia al respecto. Durante los últimos cinco años, he estado trabajando en un restaurante cada vez que tenía vacaciones. Empecé lavando platos, pasé a poner mesas y luego hice de barman y camarero. A veces me siento como si hubiera hecho dos carreras al mismo tiempo.


  —Pero afirmas que ninguno de esos trabajos se parece a lo que quieres hacer.


  —No, señor. Al igual que mi padre, soy un político en el fondo de mi corazón, y mi paso por Cambridge me ha reafirmado en mi intención de ser diputado del Parlamento.


  —¿Has decidido ya bajo qué bandera partidaria?


  —No, aún no, señor. A decir verdad, nunca me han gustado los extremos.


  Prefiero jugar en el centro, porque tengo tendencia a estar de acuerdo con los puntos de vista del otro.


  —Pero, si quieres dedicarte a la política, tendrás que tomar partido al final —observó Dangerfield—. Salvo que quieras unirte a los liberales, claro.


  —No, señor —dijo Sasha con una carcajada—. No creo en las causas perdidas.


  —Ni yo, y he votado toda la vida a los liberales.


  Sasha se puso rojo como un tomate.


  —Discúlpeme, señor.


  —No es necesario que te disculpes, chico. No tardarás en descubrir que mi esposa está de acuerdo contigo.


  —Antes de que meta la pata hasta el fondo…


  —Susan siempre ha sido conservadora, aunque a veces se tiene que poner una pinza en la nariz para poder votar. Como ves, lo suyo es peor que lo tuyo. Pero Charlie me comentó que, cuando fracasaste en tu intento de ser presidente del sindicato, le prometiste que no te volverías a presentar.


  —Me temo que mi promesa no duró ni una semana, señor. Para espanto de su hija, me presentaré de nuevo a las siguientes elecciones.


  —Seamos prácticos durante unos momentos —dijo Dangerfield—. Si aceptaras la oferta del señor Agnelli, ¿dónde viviríais Charlie y tú?


  —Mi madre acaba de comprar un piso grande en Fulham, y tiene espacio suficiente para los tres —respondió.


  —¿También sería suficiente para cuatro o quizá cinco? —preguntó Dangerfield, arqueando una ceja.


  —Charlie y yo hemos decidido que queremos asentar nuestras carreras antes de sopesar la posibilidad de tener una familia. Cuando ella haga el doctorado, espera encontrar un empleo tan bien pagado que, sumado a lo que gane yo, dé para mantener a dos o incluso tres o cuatro. La única que está en desacuerdo es mi madre.


  —Tengo muchas ganas de conocerla. Parece una mujer formidable —declaró—. Pero dime, ¿qué opina de que su único hijo se case tan joven?


  —Adora a Charlie, y no aprueba que vivamos en pecado.


  —Ah, ya veo de quién has heredado esos valores pasados de moda.


  


  —Vendría bien que supieras a qué partido quieres pertenecer —dijo Ben—. Estoy seguro de que ganarías si te presentas como independiente, pero mi vida sería mucho más fácil si te presentaras por los Tories o por el Partido Laborista. Preferiblemente, por los Tories.


  —Ese es el problema, que sigo sin saber a qué partido apoyo —replicó Sasha—. Por carácter, creo en la libertad de empresa y en un Estado pequeño, no grande; pero, como inmigrante, me siento más cómodo con la filosofía del Partido Laborista. De lo único que estoy seguro es de que no soy liberal.


  —Pues no se lo digas a nadie hasta después de que se celebren las elecciones. Como independiente, necesitarás que te apoyen votantes de los tres partidos.


  —¿Tú tienes alguna creencia o convicción? —se interesó Sasha.


  —No me podré permitir esos lujos hasta que ganes.


  —Has hablado como un verdadero Tory —dijo Sasha.


  


  —Me alegra que vayamos a pasar el fin de semana de mi familia, porque sé que mi padre te quiere pedir consejo —dijo Charlie.


  —¿Por qué querría pedirme consejo? No sé nada de antigüedades, y él es famost en su sector.


  —Siento tanta curiosidad como tú. Pero ya le advertí que no sabes distinguir Chippendale de Conran.


  —Sé cuál me puedo permitir.


  —Deberías leer más a Oscar Wilde y menos a Maynard Keynes —dijo Charlie—. Por cierto, ¿tu madre va a venir con nosotros? Sabes que mis padres están deseando conocerla.


  —Tiene intención de ir el sábado por la mañana. Así tendremos tiempo de informar a tus padres de que ya ha elegido los nombres de nuestros tres primeros hijos.


  —¿Le has dicho que quizá pase una buena temporada antes de que los tenga?


  


  Cuando Ted Heath se sentó al final del debate, Sasha seguía sin saber con qué partido simpatizaba más. El discurso del primer ministro había sido hábil y competente, pero desapasionado, a pesar de que había hablado de un tema que lo apasionaba. Ni su reciente éxito con la campaña para conseguir que Gran Bretaña entrara en el Mercado Común había impedido que algunos tuvieran que reprimir algún bostezo esporádico, incluidos un par de sus propios seguidores.


  Michael Foot, que se opuso a la moción en nombre del Partido Laborista, era una clase de persona completamente distinta. Su brillante oratoria había fascinado a los estudiantes, aunque era obvio que no tenía tanto conocimiento de la materia como el hombre que había propuesto la moción.


  Al igual que Heath, Sasha apoyaba una Europa más fuerte para contrarrestar la potencia del bloque comunista, así que hizo caso omiso del consejo de Ben y votó a favor de la moción, no de la persona.


  —Creo que Heath ha estado brillante —dijo Ben cuando salieron del edificio, tras la cena posterior al debate.


  —No, no lo crees —replicó Sasha—. Puede que conozca el asunto a fondo, pero Foot ha sido el más persuasivo de los dos.


  —¿Quién prefieres que dirija el país? —preguntó su amigo—. ¿Un orador brillante? ¿O un…?


  —¿Tendero? —le interrumpió—. Sigo sin tomar una decisión, así que me presentaré como independiente.


  —Entonces, nos espera un fin de semana difícil.


  —¿Haciendo qué?


  —Llevando tu manifiesto a todas las facultades, clavando carteles en todos los tablones de anuncios y, cuando nadie esté mirando, quitando los de nuestros rivales.


  —Olvídalo, Ben. Sabes perfectamente que las normas del sindicato prohíben arrancar o estropear los carteles de los rivales. Si cometes esa estupidez, me podrían excluir del proceso. Y no me haría ninguna gracia que Fiona enseñara una fotografía de ti arrancando carteles, porque nada le gustaría más que verme fracasar por segunda vez.


  —En ese caso, nos limitaremos a poner los nuestros encima de los demás.


  —No me estás escuchando, Ben. Y, por si eso no fuera suficientemente malo, no estaré contigo para vigilarte.


  —¿Por qué no?


  —Porque Charlie y yo vamos a pasar el fin de semana en casa de sus padres para celebrar nuestro compromiso, y mi madre los va a ver por primera vez.


  —¿Dónde se llevará a cabo tan histórica reunión?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque ya he probado una vez de la comida de tu madre, y ardo en deseos de probarla de una segunda.


  —Pues no tendrás que esperar mucho, porque vas a ser mi padrino de bodas.


  Sasha disfrutó de la rara experiencia de que su mejor amigo se quedara sin palabras.


  


  —Llámame Mike —dijo el señor Dangerfield.


  —Creo que tardaré tiempo en acostumbrarme, señor —dijo Sasha mientras su anfitrión cerraba la puerta del despacho y lo invitaba a sentarse junto al fuego.


  —Me alegra que me hayas concedido unos momentos para estar solas, porque necesito que me aconsejes.


  —Espero que no tenga nada que ver con las antigüedades, señor. Sé tan poco de ellas que acabo de aprender lo viejo que debe de ser un objeto para que se pueda considerar una antigüedad.


  —No, no tiene nada que ver con eso. Es sobre una cliente mía, que podría estar en posesión de lo que los comerciantes llamamos un descubrimiento único en la vida.


  Sasha sintió curiosidad, pero no dijo nada.


  —Hace poco, recibí la visita de una condesa rusa que se ofreció a venderme una herencia familiar que, de ser auténtica, pondría patas arriba el mundo de las antigüedades.


  El señor Dangerfield se levantó de su sillón, cruzó la sala y se inclinó sobre una enorme caja fuerte. Giró la rueda a un lado, la giró a otro, abrió la pesada puerta y sacó una caja forrada de terciopelo rojo que dejó en la mesita que estaba entre ellos.


  —Ábrela, Sasha. Te aseguro que no necesitas saber nada de cosas antiguas para llegar a la conclusión de que estás delante de la obra de un genio.


  Sasha abrió tímidamente la caja, y vio un gran huevo dorado con incrustaciones de diamantes y perlas. Se quedó boquiabierto, y no pudo hablar.


  —Y eso solo es el envoltorio, Sasha.


  El señor Dangerfield abrió el huevo, en cuyo interior había un exquisito palacio de jade con un foso de diamantes azules.


  —Guau… —acertó a decir Sasha.


  —Desde luego. Pero ¿es un Fabergé de verdad, como afirma la condesa? ¿O una buena copia?


  —No lo sé.


  —No esperaba que lo supieras. Pero, si te reúnes con la condesa, puede que sepas decirme si ella es auténtica o un es fraude.


  —El problema de Anastasia —dijo Sasha.


  —Exactamente. Ya he visitado el British Museum, el Victoria and Albert y la embajada soviética, y no hay ninguna duda de que el huevo original perteneció a un tal conde Molenski. Pero ¿la condesa es verdaderamente su hija? ¿O solo una actriz competente que me pretende encasquetar una imitación?


  —Estoy deseando verla —dijo Sasha, incapaz de apartar la vista del huevo.


  —Y aunque consiga convencerte de que es auténtica, ¿por qué me ha elegido a mí, que solo soy un pequeño tratante de Guildford, cuando podría haber acudido a cualquiera de los famosos especialistas de West End?


  —Supongo que le haría esa pregunta, señor.


  —Se la hice, y me dijo que los comerciantes de Londres no son de fiar, y que tiene miedo de que formen consorcio contra ella.


  —No estoy seguro de entender lo que quiere decir…


  —Se refiere a la posibilidad de que grupo pequeño de comerciantes unan fuerzas en una subasta sin más intención que mantener bajo el precio del objeto, para que uno de ellos pueda adquirirlo por debajo de su valor. En esos casos, suelen vender la pieza por una buena suma y se dividen los beneficios entre todos. Es lo que a veces se llama «una acción concertada».


  —¿Y es legal?


  —Por supuesto que no. Pero no son asuntos que suelan llegar a los tribunales de justicia, porque la ausencia de testigos hace casi imposible que se pueda demostrar el delito.


  —Si el huevo es auténtico —dijo Sasha, mirándolo otra vez—, ¿cuánto podría valer?


  —El último huevo de Fabergé que salió al mercado se subastó en el Sotheby Parke Bennet de Nueva York. El precio final fue de más de un millón de dólares. Y ha pasado una década desde entonces.


  —¿Y si es una imitación?


  —En ese caso, tendrá suerte si consigue más de dos o tres mil libras.


  —¿Cuándo la podré conocer?


  —Vendrá mañana por la tarde, a tomar el té —respondió el señor Dangerfield, volviendo a clavar la vista en el huevo—. Si la dama es quien dice ser, tendré que hacer algo que va contra mi carácter.


  —¿A qué se refiere, señor?


  —A arriesgarme —contestó el señor Dangerfield.


  


  Ben se pasó todo el fin de semana poniendo carteles de VOTA KARPENKO en los tablones de las veintinueve facultades. Incluso puso algunos en las cercas ante las que pasaba, aunque sabía de sobra que los rivales de Sasha tenían derecho legal a arrancarlos.


  Cuantas más facultades visitaba, más seguro estaba de que Sasha iba a ganar. Cada vez que se paraba a hablar con alguien, le hacían el símbolo de la victoria o le aseguraban que esta vez iban a votar a su candidato. Nadie mencionó las falsas acusaciones de Fiona en las elecciones anteriores, aunque dos admitieron que se arrepentían de no haber votado a Sasha entonces. Ben estuvo a punto de recordarles que se habían quedado a dos votos de ganar.


  Desde luego, Sasha era el único que conocía su opinión sobre la presidencia de Fiona: que, por mucho que ella le disgustara, había hecho un buen trabajo. Gracias a los contactos de su padre en la Cámara de los Comunes, la lista de conferenciantes invitados había sido impresionante; y su firme dirección del comité, combinada con varias ideas innovadoras, había tenido el respaldo de todo el mundo, tanto amigos como enemigos.


  Aunque Sasha y ella hablaban muy pocas veces, Fiona había sugerido recientemente a Ben que se juntaran los tres, fueran a cenar e hicieran borrón y cuenta nueva.


  —¿Será una rama de olivo? —preguntó Ben a Sasha.


  —Más bien, de higuera —contestó Sasha—. Dile que no cenaré con ella hasta que sea presidente del sindicato.
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  ALEX


  Vietnam, 1972


  —¿Qué tienes intención de hacer cuando vuelvas a casa? —preguntó el teniente Lowell cuando se sentaron en un búnker a compartir algo parecido a una comida.


  —Terminar la carrera de Economía en la NYU y levantar un imperio que rivalice con el de Rockefeller.


  —Vaya, mi abuelo —dijo Lowell con toda naturalidad—. Creo que te caería bien. Y sé que tú le gustarías.


  —¿Trabajas para el gran hombre?


  —No, soy presidente de un pequeño banco de Boston que lleva el apellido de mi familia. Pero, a decir verdad, solo soy presidente simbólico. Prefiero concentrarme en mi primer amor, la política.


  —¿Quieres llegar a ser presidente? —preguntó Alex.


  —Ni mucho menos —contestó Lowell—. No soy tan ambicioso como tú, cabo. Además, soy consciente de mis limitaciones. Pero me presentaré al Congreso cuando vuelva a Boston, y puede que algún día me presente al Senado.


  —¿Como tu abuelo? —dijo Alex, sorprendiéndolo con la pregunta, aunque no lo sorprendió tanto como la siguiente—. ¿Por qué no intentaste que te concedieran una prórroga? Seguro que tienes los contactos necesarios para no terminar en un cuchitril como este.


  —Los tengo, pero mi otro abuelo es general, y me convenció de que pasar una temporada en Vietnam no haría ningún daño a mi carrera política, teniendo en cuenta que la mayoría de mis rivales habrán hecho lo posible por librarse. Pero tienes razón… todos mis compañeros de Harvard encontraron excusas para que no les llamaran a filas.


  Alex sacó la última alubia del fondo de la lata y la mascó lentamente, como si fuera uno de las delicias gastronómicas de su madre.


  —Bueno, supongo que ya es hora de ir a buscar al enemigo —dijo Lowell.


  —Como si lo fuéramos a encontrar —replicó Alex.


  


  Los miércoles por la noche, mientras el resto de su unidad estaba en el establecimiento de Lilly, Alex se iba a la cantina sin más compañía que un libro. Ya había leído las obras completas de Tolstoy, Dickens y Dumas en sus idiomas maternos, y acababa de concentrar su atención en Hemingway, Bellow y Cheever.


  Addie le escribía todas las semanas, y Alex se dio cuenta de lo mucho que la echaba de menos. Le habría propuesto el matrimonio, pero no quería decírselo por correo. Sin embargo, cuando volviera a casa…


  Big Sam le seguía presionando para que se fuera con los chicos al burdel, pero Alex se seguía resistiendo, y hasta enseñó una foto de Addie al Tanque.


  —No deberías decírselo —dijo Sam con una enorme sonrisa.


  —Pero se lo diré —replicó Alex mientras Presley cantaba en la máquina de discos de la cantina: You were always on my mind.


  —Creo que Kim te gustará —insistió Big Sam, negándose a rendirse.


  —No sabía que te gustaba Kipling —dijo Alex, volviendo a sonreír.


  


  —¿Has pensado alguna vez en la inutilidad de la guerra? —preguntó Alex.


  —No si puedo evitarlo —contestó Lowell—. Dañaría mi determinación, y eso no ayudaría a los hombres que están a mi mando si alguna vez entramos en combate.


  —Pero seguro que cerca hay soldados vietnamitas jóvenes que están sentados en cuchitriles como el nuestro y que solo quieren hacer lo mismo que nosotros, volver a casa y estar con sus familias. ¿Es que la Historia no nos ha enseñado nada?


  —Sí, que los políticos deberían pensar detenidamente antes de condenar a una guerra a la siguiente generación. ¿Qué tal lleva Elena tu ausencia? —preguntó Lowell, ansioso por cambiar de conversación.


  —Tan bien como se podía esperar. Mis once puestos dan para poco más que cubrir pérdidas —respondió—. Mi madre está deseando que vuelva a casa. Falta poco para que tenga que renovar los permisos, y Elena no sabrá manejar al señor Wolfe.


  —¿Quién es?


  —Mi casero.


  —¿Y Dimitri sabría? Parece un tipo bastante duro.


  —Sinceramente, estaría como un pez fuera del agua. Dimitri es mucho más feliz cuando está en alta mar.


  —Bueno, solo faltan unos cuantos meses para que nos licencien, lo cual alegrará a todo el mundo menos al Tanque.


  —¿Por qué? ¿No quiere volver a casa?


  —No, ha pedido que lo transfieran a los marines, y yo estaré encantado de aprobar su petición. Quiere quedarse en el ejército cuando acabe su año de servicio. Si tuviera tu cerebro, terminaría de general.


  —Pero yo no querría un general a mi lado si alguna vez entramos en combate. Lo querría a él.


  El pelotón estaba de patrulla de rutina cuando recibió la orden. Solo faltaban diecisiete días para que terminara su servicio militar y les devolvieran a los Estados Unidos.


  El teniente Lowell pidió al cuartel general que repitiera la orden antes de colgar el teléfono de campaña y reunir a sus hombres.


  —Se ha producido una escaramuza en las inmediaciones —les informó—. Una de nuestras patrullas ha caído en una emboscada, y nos han ordenado que vayamos a apoyarles.


  —Por fin —dijo el Tanque.


  Sus camaradas no parecían tan contentos. Al igual que Alex, ya estaban contando los días que faltaban para marcharse de allí.


  —Tres helicópteros Huey se dirigen en este momento a la zona de combate para evacuar a los heridos y llevar los muertos al cuartel general.


  La palabra «muertos» hizo que Alex fuera agudamente consciente de que la 116 estaba a punto de vivir su primera misión seria.


  El Tanque se puso en vanguardia y el cabo Karpenko, a un metro de él. El resto del pelotón formó en fila india, con el soldado Baker en retaguardia.


  —El único que puede hablar soy yo —dijo Lowell cuando entraron en tierra de nadie—. Hasta una simple tos podría alertar al enemigo y poner a la unidad en peligro.


  Durante una hora, avanzaron lenta y sigilosamente entre la espesura, internándose en territorio enemigo. Cada pocos minutos, el teniente Lowell sacaba su brújula y comprobaba las coordenadas en el mapa. De repente, el sonido de unos disparos hizo que el mapa se volviera redundante. Se tiraron al suelo se arrastraron sobre sus estómagos hacia el campo de batalla.


  Alex alzó la vista para mirar al primero de los tres Huey, que daba vueltas sobre la densa selva tropical en busca de un claro donde poder aterrizar.


  Se arrastraron y se siguieron arrastrando. Alex no había estado tan en guardia en toda su vida; pero, a pesar de ello, no dejaba de preguntarse dónde estaría una hora después. Por lo menos, ya no tenía la impresión de haber desperdiciado un año de su vida.


  De repente, divisó al enemigo a unos noventa metros de distancia. No habían visto a la patrulla estadounidense que se acercaba porque estaban concentrados en el helicóptero al que subían a los heridos. Los enfermeros que llevaban las camillas no tenían ni idea de que el Vietcong se encontraba a pocos metros de ellos, escondidos en la espesura.


  Lowell alzó la mano para indicar al pelotón que cambiara de dirección y rodeara al enemigo. Todos sabían que el elemento sorpresa era su mejor arma; pero, mientras se acercaban, Baker se arrodilló sobre una ramita pequeña, que se rompió y soltó un chasquido tan fuerte como un petardo. El soldado que estaba en la retaguardia de la unidad del Vietcong se giró y se encontró delante de Lowell.


  —¡Ké thù! —bramó.


  El teniente se puso en pie y empezó a disparar su M16 mientras cargaba hacia el enemigo, con el resto de su patrulla a poca distancia. Casi la mitad de los vietnamitas murieron antes de poder devolver el fuego, pero el teniente resultó herido, y cayó bocabajo en la cenagosa marisma. Alex lo sustituyó inmediatamente, con el Tanque a su lado.


  La batalla, si es que se podía describir así, solo duró unos cuantos minutos. La unidad del Vietcong estaba aniquilada antes de que el primer helicóptero despegara lentamente para regresar a la base. El segundo aparato seguía en el aire, esperando a poder aterrizar.


  Alex recordó sus horas de adiestramiento. La primera de las órdenes era asegurarse de que el enemigo ya no era ninguna amenaza, así que el Tanque y él comprobaron los dieciséis cuerpos. Quince estaban muertos, pero uno se retorcía de dolor mientras echaba sangre por el estómago y la boca, consciente de que solo le quedaban unos instantes de vida. Alex recordó la segunda orden, de modo que alzó el fusil y apunto a la cabeza al joven; pero, aunque el disparo se podría haber descrito como un acto de misericordia, no pudo apretar el gatillo.


  La tercera era comprobar el estado de sus propios hombres, evacuar a los heridos y, a continuación, llevarse a los muertos, porque no se debían pudrir en territorio enemigo, sino volver a los Estados Unidos para recibir sepultura con todos los honores. Y luego estaba la última orden: que el oficial al mando y los suboficiales serían los últimos en abandonar el campo de batalla.


  Alex dejó al moribundo soldado norvietnamita y volvió con Lowell. El teniente había perdido la consciencia. Alex le tomó el pulso, un débil latido. El Tanque lo levantó con suavidad, se lo cargó al hombro, lo llevó al helicóptero y volvió sobre sus pasos para echar una mano a los heridos que podían caminar. Cuando regresó al lugar de la batalla, vio que Alex estaba arrodillado junto a los cadáveres de Baker y Boyle, los últimos en subir al segundo helicóptero antes de que despegara.


  El resto del pelotón ascendió penosamente por una colina para llegar al pequeño claro donde se iba a posar el tercer helicóptero. Alex esperó a que los demás estuvieran a bordo y, acto seguido, se giró y echó un último vistazo al campo de batalla.


  Fue entonces cuando lo vio. De alguna manera, el vietcong superviviente se las había arreglado para ponerse de rodillas, y le estaba apuntando con su fusil.


  El Tanque saltó del helicóptero y corrió colina abajo, disparando al mismo tiempo. Alex se quedó helado mientras el solitario soldado vietnamita se estremecía con el impacto de un cargador entero de balas, lo cual no impidió que apretara el gatillo una vez.


  Como en cámara lenta, Alex vio que el Tanque caía de rodillas y se derrumbaba junto al soldado muerto. Momentos después, era él quien se arrodillaba junto a su amigo.


  —¡No! —gritó—. ¡No, no, no!


  Se necesitaron cuatro hombres para subir el cuerpo sin vida por la colina y meterlo en el tercer helicóptero. Alex fue el último en subir, sintiéndose avergonzado por haber permitido que su mejor amigo muriera.
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  SASHA


  Londres


  Cuando la anciana señora entró en la habitación, pocos habrían dudado de que la condesa Molenski era una verdadera aristócrata. Su chaqueta de cuello alto y su larga, estrecha y negra falda eran de otros tiempos, pero su porte y su elegancia no eran de los que se podían aprender de la noche a la mañana; ni siquiera, en una escuela dramática. Sencillamente, era de la vieja escuela, y Sasha y Mike se levantaron automáticamente cuando entró, al igual que Elena.


  El señor Dangerfield había ensayado la reunión para que nada quedara en manos de la suerte. Acompañaron a la condesa al único espacio libre, el sofá donde se había sentado Sasha, y tanto Elena como el resto de la familia se acomodaron al otro lado de la mesita en la que estaba el huevo. Después de que la señora Dangerfield ofreciera a la condesa una taza de té y una porción de tarta de Madeira, que ella rechazó, Sasha rompió el hielo preguntándole en su idioma materno:


  —¿Cuánto tiempo lleva en Inglaterra, condesa?


  —Más años de los que me atrevo a recordar —respondió—, aunque siempre me alegro de encontrarme con un joven compatriota. ¿Puedo preguntarle de dónde es?


  —De Leningrado. ¿Y usted?


  —Nací en San Petersburgo —contestó la condesa—, lo que ya demuestra mi edad.


  —¿Vivió en uno de esos magníficos palacios de la colina?


  —Como usted sabe, Leningrado no tiene colinas, señor Karpenko.


  —Ha sido un desliz tonto —dijo Sasha—. Discúlpeme.


  —No hay necesidad de disculparse. Pero, siendo como es obvio que lo han embarcado en una expedición de pesca, ¿hay más anzuelos que me quiera echar?


  Sasha se sintió tan avergonzado que no pudo decir nada.


  —Quizá debería empezar por hablarle de mi querido padre, el conde Molenski. Fue amigo personal del difunto zar Nicolás II. Además de compartir tutores en su juventud, compartieron amantes en su vida adulta.


  Una vez más, Sasha guardó silencio.


  —Pero lo que seguramente quiere saber —prosiguió la condesa— es cómo llegó a mis manos la obra maestra que está ante usted y, por encima de todo, cómo puedo estar segura de que es obra de Cari Fabergé y no de un impostor.


  —Tiene razón, condesa. Me encantaría saberlo.


  —No es necesario que sea tan formal conmigo, señor Karpenko. Hace tiempo que asumí que aquellos días han pasado, que debo vivir en el mundo real y que, como les sucede a todas las personas que se encuentran en situaciones de escasez, no tengo más remedio que desembarazarme de algunas posesiones familiares para poder sobrevivir —dijo, ganándose un asentimiento de Sasha—. En su época, todo el mundo sabía que la colección privada de mi padre era la mejor después de la del zar. Papá solo tenía un huevo de Fabergé, porque intentar superar al zar se habría considerado una falta de respeto.


  —Ya, pero ¿cómo puede estar segura de que este huevo en particular es de Fabergé y no, como afirman varios expertos, una imitación?


  —Algunos expertos con motivos espurios —dijo la condesa—. En realidad, no lo puedo demostrar; pero puedo afirmar que vi ese huevo por primera vez cuando yo tenía doce años. De hecho, mi torpeza juvenil fue la culpable de que tenga un rasguño minúsculo en la base, casi invisible a la vista.


  —Suponiendo que sea el original —dijo Sasha, mirando el huevo—, debo preguntarle por qué se lo ha ofrecido al señor Dangerfield, cuyas especialidades no podrían ser más inglesas. Se gana la vida con Sheraton, Hepplewhite y Chippendale, no con Fabergé.


  —La reputación no se consigue con facilidad, señor Karpenko; se gana con el paso de los años. Y en cuanto a la honestidad, no es algo que se deba dar por sentado —replicó la condesa—. Esta sea la primera vez en veinte años que dejo el huevo en manos de otras personas. Si se lo hubiera confiado a alguno de nuestros compatriotas, solo habrían necesitado unos días para sustituir una obra de arte por una imitación. Los hechos me han demostrado que al señor Dangerfield jamás se le pasaría esa idea por la cabeza. Por eso es su consejo el que voy a aceptar.


  Sasha cruzó los brazos, el gesto acordado para que su madre lo sustituyera y prosiguiera la conversación en ruso. Luego, se levantó, hizo una reverencia a la condesa y cruzó la sala para sentarse entre Charlie y su padre.


  —¿Y bien? —preguntó el señor Dangerfield, aprovechando que la condesa y Elena estaban enfrascadas en su conversación—. ¿Qué te ha parecido?


  —No tengo ninguna duda de que es exactamente quien dice ser —respondió Sasha.


  —¿Cómo puedes saberlo? —preguntó el señor Dangerfield, cuyo té ya se había quedado frío.


  —Habla un tipo de ruso cortesano que es indiscutiblemente de otros tiempos, y que hoy en día solo se encuentra en las páginas de Pasternak.


  —¿Y el huevo? ¿También se ha escapado de las páginas de Pasternak?


  


  Sasha debió de ser la única persona que se llevó una sorpresa cuando lo eligieron presidente del sindicato, de forma aplastante.


  A Fiona se le notó que no le gustó tener que anunciar el resultado ante una sala tan abarrotada de gente. Ben consiguió por fin el cargo de tesorero, y Sasha y él se pasaron las vacaciones de Navidad planificando los debates del periodo lectivo siguiente; de hecho, se llevaron una alegría cuando la ministra de Educación, la señora Thatcher, aceptó hablar en defensa de la política del Gobierno, porque había varios líderes políticos que estaban más que encantados de oponerse a la «roba leche».


  Los periodos lectivos de Cambridge eran de ocho semanas y, aunque Sasha intentó dormir lo menos posible, no pudo creer lo rápido que se le habían pasado sus cincuenta y seis días en la presidencia. En cuanto perdió el cargo, su tutor le recordó que faltaba poco para los exámenes finales.


  —Si espera sacar matrícula de honor —dijo Streator—, le sugiero que dedique el mismo esfuerzo a sus estudios que el que dedicó a convertirse en presidente del sindicato.


  Sasha aceptó el consejo del doctor Streator y siguió sobreviviendo con seis horas de sueño al día mientras dedicaba hasta el último minuto de sus horas de vigilia a estudiar y revisar exámenes antiguos, traducir largos pasajes de Tolstoi y releer sus viejas redacciones, cosa que hizo hasta el momento mismo de entrar en el aula para afrontar el primer examen.


  Todas las noches, cenaba rápidamente con Charlie y Ben y charlaban sobre su rendimiento académico y sobre lo que podía pasar al día siguiente. Luego, Sasha volvía a su habitación y seguía revisando, aunque se quedaba dormido en la mesa con bastante frecuencia, y cada noche se sentía más inseguro.


  —Cuanto más me esfuerzo —le confesó a Ben—, más consciente soy de lo poco que sé.


  —Por eso no me esfuerzo nada —replicó Ben.


  El viernes por la tarde, Sasha entregó el último examen al examinador, y los tres amigos abrieron una botella de champán y lo celebraron hasta altas horas de la madrugada. Sasha terminó en la cama con Charlie, aunque subir por la escalera de incendios le costó un mundo, pero se quedó dormido antes de que ella pudiera encender la luz.


  Después, llegó la desesperante fase de esperar a que los profesores tomaran una decisión sobre el tipo de notas que merecían. Y, al cabo de quince días, los tres se dirigieron al Senate House para conocer la suerte que les había deparado el destino.


  A las diez en punto de la mañana, el supervisor general avanzó tranquilamente por el pasillo con su birrete, su larga túnica negra y los resultados de los exámenes, que llevaba en la mano. Los estudiantes se sumieron en un silencio religioso y se apartaron para dejarlo pasar, como si fuera Moisés acercándose al Mar Rojo.


  Con pompa considerable, clavó varias hojas en el tablón de anuncios, dio media vuelta y se alejó tan tranquilamente como antes en dirección contraria, librándose por los pelos de la estampida estudiantil posterior.


  Sasha protegió a Charlie mientras se abrían paso hacia la parte delantera de la melé; pero Ben, que no estaba seguro de querer conocer el resultado de sus esfuerzos, se quedó atrás, sin moverse.


  Mucho antes de que Sasha lograra llegar al tablón, varios de los flamantes graduandos lanzaron sus birretes al aire, e incluso hubo algunos que aplaudieron. Sacar matrícula de honor en alguna asignatura era poco habitual, y solo había una en la lista de Idiomas Modernos y Medievales.


  Al ver que era Sasha, Charlie lo abrazó. Había comprobado los resultados de él antes de mirar los suyos.


  —Estoy tan orgullosa de ti…


  —¿Qué has sacado tú?


  —Un notable alto, más de lo que esperaba —respondió ella—. Eso significa que aún tengo la oportunidad de que me ofrezcan un puesto de investigadora en el Courtlaud Institute of Art.


  Los dos se dieron la vuelta, y vieron que Ben no se había movido del sitio. Charlie se giró de nuevo hacia el tablón y pasó el dedo por la lista de la asignatura de Economía. Tardó un rato encontrar el apellido Cohen.


  —¿Se lo dices tú? ¿O se lo digo yo? —preguntó ella.


  Sasha avanzó hacia donde estaba su amigo, le estrechó firmemente la mano y anunció: «Tienes un suficiente», sin añadir que el Cohen B. S. estaba casi al final de la lista.


  Ben soltó un suspiro de alivio.


  —Bueno, si alguien me pregunta alguna vez —dijo, agarrándose las solapas de la chaqueta—, responderé que me gradué con honores y que trabajaré con mi padre en Cohen e Hijo.


  Sus carcajadas se vieron interrumpidas por los gritos de alegría de un pequeño grupo que estaba al otro lado del vestíbulo, lanzando sus birretes al aire y brindando con champán por su heroína.


  —Es obvio que Fiona ha sacado un sobresaliente —dijo Ben—. Tengo la sensación de que seguiréis siendo rivales mucho después de haber dejado Cambridge.


  —Sobre todo, porque he decidido ingresar en el Partido Laborista —declaró Sasha.
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  Alex miró por la ventanilla cuando el avión empezó su lento descenso sobre Manhattan. Un claro entre las nubes le ofreció una efímera vista de la estatua de la Libertad y, como nunca les habían presentado adecuadamente, le dedicó un saludo irónico.


  La primera vez que subió por el Hudson, no había podido presentar sus respetos a la dama porque su madre y él estaban encerrados en la cocina del mercante; pero, gracias al ingenio de un chino y al coraje y la determinación de Dimitri, habían escapado y habían empezado una vida nueva en los Estados Unidos.


  El sargento Karpenko, que estaba sentado en la cola del avión, había pasado casi todo el trayecto pensando en lo que iba a hacer cuando volviera a territorio estadounidense. Aunque solo fuera por satisfacer a su madre, terminaría la carrera en la NYU. Elena había hecho muchos sacrificios para que él se graduara. A decir verdad, el camino que él quería recorrer no exigía de títulos académicos, pero eso no era algo que le pudiera decir a su madre.


  Desde luego, tenía intención de dedicar todo su tiempo a sus once puestos. Se aseguraría de que volvieran a ser rentables y, a continuación, averiguaría si había más disponibles. Estaban dando beneficios cuando él se marchó a Vietnam, y la idea de extender el negocio ocupaba una parte fundamental de sus pensamientos. Incluso soñaba con la posibilidad de comprar las propiedades del señor Wolfe algún día y hacerse con todo el mercado.


  Y luego estaba Addie. ¿Le habría echado tanto de menos como él a ella?


  Los transportes de tropas fueron aterrizando uno tras otro en una pista cuya existencia desconocían hasta los propios neoyorquinos.


  La 116 División de Infantería desembarcó con mil de sus camaradas y formó para su último desfile. Al pisar tierra, Alex había hecho lo mismo que muchos de sus camaradas: arrodillarse y besar el suelo, feliz de estar en casa.


  Era la primera vez que los Estados Unidos le parecían su hogar.


  Todos esperaron el momento de romper filas para poder volver a sus domicilios y volver a ser civiles; pero aquella mañana, Alex se llevó una sorpresa del todo inesperada.


  Cuando el coronel Haskins concluyó su discurso de bienvenida, convocó a un soldado. El sargento Karpenko avanzó, se detuvo delante de su oficial al mando y se cuadró.


  —Felicidades, sargento —dijo el coronel, quien procedió a ponerle la Estrella de Plata en su uniforme.


  Antes de que Alex pudiera interesarse por el motivo, el coronel anunció que, en plena batalla de Bacon Hill, el sargento Karpenko había sustituido al jefe de su unidad, que había caído en combate y había liderado un ataque que aniquiló a la patrulla enemiga, además de haber salvado la vida a varios de sus camaradas.


  «Y causado la muerte de mi mejor amigo», pensó Alex cuando volvió a su puesto. Había querido decir que la medalla se debía conceder al Tanque a título póstumo, porque era él quien había hecho el mayor sacrificio. Mas tarde, visitaría el Arlington National de Virginia y depositaría una corona de flores sobre la tumba de su amigo, el cabo primero Samuel T. Burrows.


  Terminado el desfile, Alex se encontró rodeado de camaradas que le felicitaron y celebraron con él sus amistades forjadas por la guerra. Pero se fueron en cincuenta direcciones diferentes, y Alex se preguntó si se volverían a ver.


  Mientras se alejaban en busca de sus amigos y familiares, que estaban esperando pacientemente tras la barrera del extremo más alejado del aeródromo, Alex cruzó los dedos para que Addie estuviera allí. Últimamente, Addie no le escribía con frecuencia, pero él tenía el convencimiento de que su madre y ella estarían entre las personas que gritaban y agitaban las manos. Elena le había escrito todas las semanas y, aunque no se quejó en ningún momento, era obvio que ni Dimitri ni ella estaban disfrutando de su papel de empresarios temporales. Ahora, Elena podría regresar a lo que hacía mejor, y Dimitri podría embarcarse en el siguiente mercante que zarpara hacia Leningrado.


  Alex se sumó a un emocionado y eufórico grupo de jóvenes cuando la impaciente masa rompió filas y corrió hacia ellos. Buscó a Addie y a Elena con la mirada, pero había tanta gente agitando banderas, saltando y señalando que pasó un rato antes de que divisara a su madre entre la multitud. Dimitri iba con ella, pero Addie no estaba.


  Elena se lanzó a los brazos de su hijo y se aferró a él como si quisiera asegurarse de que era real. Cuando por fin lo soltó, Alex estrechó la mano de Dimitri, que no podía apartar la vista de la medalla.


  —Bienvenido —dijo Dimitri—. Estamos muy orgullosos de ti.


  Alex quería hacer tantas preguntas y necesitaba decirles tantas cosas que no sabía por dónde empezar. Además, el jubiloso y entusiasta ruido que les llegaba de todas partes mientras se alejaban de la abarrotada pista impedía oír nada.


  Por fin, se sentaron en la parte trasera de un autobús que iba a Brooklyn, y fue entonces cuando Alex se dio cuenta de que la expresión de alegría había desaparecido del rostro de su madre y de que Dimitri estaba cabizbajo, como un estudiante al que hubieran pillado tras saltarse una clase.


  —No puede ser tan terrible —dijo Alex, intentando animarlos.


  —Es peor —dijo Elena—, mucho peor de lo que puedas imaginar. Mientras estabas luchando por tu país, perdimos casi todo lo que habías conseguido construir.


  Alex la tomó de la mano.


  —No puede ser peor que ver cómo matan a tu mejor amigo —replicó—. Dime, ¿qué me espera cuando lleguemos a casa?


  Elena sonrió con debilidad.


  —Solo nos queda un puesto, y casi no da dinero.


  —¿Cómo es posible?


  Alex sabía por sus cartas que Dimitri y ella estaban pasando momentos difíciles, pero no imaginaba que lo fueran tanto.


  —Es culpa mía —declaró Dimitri—. No estuve con Elena cuando más lo necesitaba.


  —Claro que estuvo —dijo Elena—. Sin sus sueldos, no habría sobrevivido a tu ausencia, Alex.


  —Pero si había dinero suficiente para aguantar hasta que yo…


  —No lo suficiente para el señor Wolfe.


  —¿Qué hizo ese maldito canalla?


  —Duplicar el alquiler cada vez que expiraba uno de tus permisos —contestó Elena—. Sencillamente, no nos podíamos permitir el lujo de pagar lo que pedía, así que los perdimos todos menos uno, porque el permiso no expira hasta dentro de dos meses. Pero, últimamente, Wolfe está pidiendo el triple.


  —Ha hecho lo mismo con todos —le informó Dimitri—. Cuando llegues a casa, verás que el mercado se ha convertido en un pueblo fantasma.


  —Eso no tiene ningún sentido. Esos puestos son su principal fuente de ingresos —dijo Alex—. ¿Por qué querría…?


  Alex no terminó la frase.


  —Pues hay algo que lo hace más extraño —dijo Elena—. Ha aceptado prorrogar el permiso del Mario’s sin más condición que una subida de alquiler bastante razonable.


  —Esa es la primera pista —dijo Alex.


  —No te entiendo —dijo Elena.


  —Mario’s no está en el mercado.


  Alex se quitó el uniforme, se bañó, se puso el único traje que tenía, salió de casa y se fue directamente a la tienda de beneficencia. Addie no pudo ocultar su júbilo cuando lo vio, aunque se quedó atónita con su pelo al rape.


  —¿Me das tus noticias primero? ¿O te doy las mías? —preguntó Alex mientras la abrazaba.


  —Las mías. Tu madre me ha mantenido bien informada de lo todo lo que hacías. No sabes cuánto me alegro de que estés vivo.


  —No debería estarlo —dijo Alex sin dar explicaciones.


  —Ven conmigo —ordenó ella, tomándole de la mano—. Tengo una sorpresa para ti.


  Addie lo llevó al almacén de la parte trasera de la tienda. Alex no supo qué decir cuando vio la barra llena de trajes y chaquetas, de la que también colgaba un elegante abrigo negro.


  —Me he encargado de que te ajusten los pantalones, así que te quedarán perfectamente. Aunque parece que has perdido peso —dijo, mirándolo con más atención.


  —¿Cómo podría darte las gracias?


  A Alex le habría gustado darle su propia sorpresa, pero no podía decir nada hasta que Elena le diera sus bendiciones.


  —Esto solo es el principio —dijo Addie, que se giró y señaló un estante situado detrás.


  El estante estaba hasta arriba. Había doce camisas en sus cajas originales, un jersey de cachemir de color verde oscuro, tres pares de zapatos de piel y media docena de corbatas que parecían nuevas.


  —¿Qué más puede pedir un hombre? —dijo Alex.


  —Espera, que todavía hay más —continuó Addie, alcanzando un flamante maletín de cuero—. Justo lo que un prometedor empresario necesita para asistir a reuniones importantes.


  —¿De dónde ha salido todo esto?


  —De la misma fuente —respondió—. Un hombre que tiene más de lo que puede desear.


  —¿Y cuánto le debo?


  —Ni un penique. No es más de lo que un héroe merece. Todos estamos muy orgullosos de que te hayan concedido la Estrella de Plata.


  —Bueno, lo menos que puedo hacer es llevarte a cenar esta noche.


  Alex bajó la cabeza para darle un beso, pero ella giró la suya antes de que sus labios se encontraran, y el beso acabó en su mejilla.


  —Me temo que esta noche no estoy libre —dijo ella.


  —Entonces, mañana por la noche.


  —No estaré libre ni esta noche ni ninguna.


  Addie empezó a doblar la ropa y a guardarla en bolsas.


  —¿Por qué no?


  —Porque me voy a casar con el hombre al que le sobran los trajes —dijo Addie, que alzó su mano izquierda.


  


  Alex estaba saliendo de una clase de la universidad cuando les vio en el pasillo, fracasando miserablemente en su intento de fundirse entre la multitud. Habrían llamado la atención a cualquiera, porque llevaban zapatos lustrosos y oscuros y elegantes trajes entre un montón de alumnos de vaqueros desgastados, camisetas arrugadas y zapatillas deportivas viejas.


  Alex reconoció inmediatamente a uno. No era un hombre al que hubiera podido olvidar.


  —Buenos días, señor Karpenko —dijo el agente Hammond—. Supongo que se acordará de mi compañero, el agente Travis. ¿Podríamos hablar en privado?


  —¿Tengo elección?


  —Sí, por supuesto —dijo Hammond.


  Alex cruzó las manos a la espalda y dijo en voz baja:


  —Deténgame, espóseme y léame mis derechos.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Travis.


  —De que no destruyan toda mi credibilidad ante los alumnos —susurró Alex mientras varios estudiantes se paraban a mirar.


  —Si no quiere cooperar, tendrá que acompañarnos, señor Karpenko —dijo Travis a viva voz.


  Travis lo agarró del brazo y se lo llevó por el pasillo entre abucheos y gritos de ánimo. Se detuvieron ante la puerta de cristal esmerilado donde decía DECANO, en letras negras. Travis abrió la puerta y lo metió dentro.


  Ni el decano ni su secretaria estaban allí, y Alex pensó que la CIA tenía verdadero talento para hacer que desaparecieran personas. Travis lo soltó en cuanto cerraron la puerta y, acto seguido, se sentaron en el centro de la sala, alrededor de una mesa cuadrada.


  —Gracias —dijo Alex—. Ahora existe la posibilidad de que uno o dos de mis compañeros me sigan dirigiendo la palabra.


  —¿Qué problema tienen? —preguntó Hammond.


  —Si has estado en Vietnam, no tomas drogas, no te emborrachas nunca y pretendes salir de aquí con un título, no hay muchos estudiantes que quieran saber nada de ti. ¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros?


  —En primer lugar —dijo Hammond, sacando los inevitables documentos de su maletín—, queremos ponerlo al día sobre lo que le pasó a su antiguo socio de partidas de ajedrez, Iván Donokov, mientras usted estaba en Vietnam.


  Alex se sintió enfermo al oír el apellido Donokov, e intentó no echarse a temblar.


  —Gracias a usted, pudimos arrestarles a él y a varios de sus socios. Ahora están entre rejas.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —En el caso de Donokov, noventa y nueve años. Y sin posibilidad de acogerse a la libertad condicional —dijo Travis.


  —Espero que su compañero de celda sea Gran Maestro, porque si no se va a aburrir —dijo Alex.


  Los tres rieron por primera vez.


  —Pero supongo que esa no es la única razón de que quisieran verme —prosiguió.


  —No, no lo es —admitió Hammond—. Nos sentimos en deuda con usted. Sabemos que solo le queda un puesto en el mercado, y que tiene que renovar el permiso el mes que viene. También sabemos que el señor Wolfe, su casero, exigirá un precio que no puede pagar.


  —Pero eso no es tan importante como por qué lo saben ustedes, ¿verdad?


  —Verdad —dijo Hammond—. Nuestros colegas del FBI tienen un archivo entero dedicado al señor Wolfe, pero nunca han podido incriminarle. Sin embargo, nos han pasado una información que puede ser de interés para usted.


  Hammond hizo un gesto a su compañero, quien procedió a explicar con exactitud el motivo de que Wolfe necesitara estar en posesión de todas las licencias del mercado antes del mediodía del 17 de junio.


  —Solo le falta una, la suya —sentenció.


  —Gracias —dijo Alex—. Tendría que habérmelo imaginado.


  —Bueno, hay algo que seguramente ya sabe —dijo Travis.


  —Que Dimitri es uno de los buenos —afirmó Alex.


  Alex se puso uno de los trajes que Addie le había regalado, combinado con una camisa blanca y una corbata de seda azul que él no se habría podido permitir. Después, abrió el maletín, comprobó que todo estaba en su sitio y miró la hora. No podía llegar tarde a aquella cita.


  Mientras caminaba tranquilamente por la Avenida de Brighton Beach, no pudo resistirse a la tentación de silbar. Llegó al 3049 de Ocean Park pocos minutos antes de las nueve. Abrió la puerta y pasó a recepción, donde recibió el saludo de Molly, la sufrida recepcionista a la que todos los tenderos del mercado llamaban «la portera del diablo».


  —Siéntese, señor Karpenko. Le diré al señor Wolfe que ha llegado.


  —No se moleste.


  Alex siguió andando y entró en el despacho de Wolfe sin llamar.


  Wolfe alzó la vista. No intentó ocultar su disgusto por la sorpresa.


  —Te llamaré luego —dijo, antes de colgar el teléfono—. Buenos días, señor Karpenko.


  Wolfe señaló la silla que estaba al otro de la mesa. Alex se quedó de pie. Wolfe se encogió de hombros.


  —Ya tengo el permiso nuevo para su puesto —continuó.


  —¿Cuánto?


  —Mil dólares a la semana durante tres años —respondió Wolfe con toda naturalidad—. Y, por supuesto, espero un mes por adelantado. Si no consigue reunir la cantidad completa en algún momento, el permiso volverá a mi propiedad inmediatamente.


  Wolfe sonrió, porque creía saber lo que Alex iba a hacer.


  —Eso es hurto mayor —dijo Alex—. No necesito recordarle que una cláusula de nuestro contrato dice que las subidas del alquiler se deben atener a los precios del mercado.


  —Me alegra que cite esa cláusula —dijo Wolfe, permitiéndose una sonrisa de ironía—, porque otro tendero me acusó de cobrarle de más y me llevó hace poco a tribunales con ese mismo argumento. Afortunadamente, el juez falló a mi favor. Como ve, ha establecido jurisprudencia, señor Karpenko.


  —¿Cuánto le costó eso?


  Wolfe hizo caso omiso del comentario. Sacó un documento de lo más familiar, se lo pasó por encima de la mesa y, tras señalar la línea de puntos, dijo:


  —Firme aquí y el puesto será suyo durante tres años.


  Una vez más, Wolfe lo miró como si supiera lo que iba a hacer; pero, para su sorpresa, Alex se sentó y empezó a leer lentamente el contrato, cláusula a cláusula. Wolfe se echó hacia atrás, cogió un puro de la caja que estaba frente a él, lo encendió y dio varias caladas antes de que Alex alcanzara el bolígrafo que estaba en la mesa y firmara el acuerdo.


  El puro resbaló de los labios de Wolfe y terminó en e suelo. Rápidamente, lo alcanzó y se limpió la ceniza que le había caído en los pantalones.


  —No olvide que serán cuatro mil dólares por adelantado.


  —¿Cómo lo podría olvidar?


  Alex abrió el maletín y sacó cuarenta billetes de cien dólares, hasta el último centavo de lo que Elena, Dimitri y él tenían. Puso el dinero delante del señor Wolfe, guardó el contrato en el maletín, se levantó y se dispuso a marcharse. Ya estaba a punto de abrir la puerta cuando Wolfe soltó:


  —No se vaya tan deprisa, Alex. Hablemos del asunto, como personas civilizadas.


  —No hay nada que hablar, señor Wolfe —replicó Alex—. Estoy ansioso por seguir con mi puesto tres años más, y pagaré lo que haga falta cuando el permiso expire.


  Alex puso una mano en el pomo de la puerta.


  —Estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo, Alex. ¿Qué diría si le ofrezco cincuenta mil dólares a cambio de que rompa ese contrato? Es mucho más de lo que usted ganaría, aunque tuviera una docena de puestos.


  —Pero no tanto como los millones de dólares que usted ganará si rompo el contrato —dijo Alex, abriendo la puerta.


  —¿Cómo se ha enterado? —preguntó Wolfe, clavando la vista en su espalda.


  —Saber cómo me he enterado de que el ayuntamiento le concederá un permiso el 17 de junio para abrir un supermercado nuevo no es importante. Lo importante es que me he enterado. Y justo a tiempo, debo añadir.


  —¿Cuánto quiere?


  —No admitiré menos de un millón. De lo contrario, las excavadoras no podrán hacer su trabajo hasta dentro de tres años, por lo menos.


  —Medio millón —dijo Wolfe.


  —Setecientos cincuenta mil.


  —Seiscientos mil.


  —Setecientos.


  —Seiscientos cincuenta —soltó Wolfe.


  —Trato hecho.


  Wolfe se permitió un conato de sonrisa, pensando que seguía siendo el principal beneficiado.


  —Pero solo si renuncia a la propiedad del Mario’s Pizza Parlour, el de la esquina de Player’s Square —añadió Alex.


  —Eso es un atraco —protestó Wolfe.


  —Cierto.


  Alex se volvió a sentar, abrió el maletín y sacó dos contratos.


  —Si firma aquí y aquí —dijo, señalando las líneas de puntos—, las excavadoras podrán empezar a trabajar el mes que viene. Si no…
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  —¿Me crees capaz de eso? —preguntó Elena.


  —Por supuesto que sí, mamá. Tu problema es que llevas toda la vida subestimándote.


  —Obviamente, ese nunca ha sido uno de tus problemas.


  —Mira, eres demasiado buena para trabajar en una pizzeria —dijo Alex, haciendo caso omiso de la crítica de su madre—. Pero, con mi ayuda, podemos mejorar la marca, cambiarla y venderla para que montes después tu propio restaurante.


  —Los grandes restaurantes no están en manos de cocineros, Alex, sino de directivos de primera clase. Antes de arriesgar un centavo conmigo, deberías encontrar un gerente con experiencia.


  —Gerentes buenos los hay a patadas, mamá. Los buenos cocineros son mucho más escasos.


  —¿Y por qué crees que soy una gran cocinera?


  —Cuando empezaste a trabajar en el Mario’s, siempre encontraba una mesa, a cualquier hora del día. Ahora hay colas para entrar desde las once de la mañana. Y te aseguro que la gente no hace cola para hablar con el gerente.


  —Sería demasiado arriesgado —dijo Elena—. Quizá sea mejor que metas tu dinero en un depósito bancario.


  —Si hiciera eso, el único que sacaría beneficio sería el banco, mamá. No, creo que invertiré una parte de mi recién adquirida riqueza en ti.


  —No si no encuentras antes un gerente.


  —Bueno, ya tengo uno mente.


  —¿Quién? —quiso saber Elena.


  —Yo.


  


  Elena miró la dorada invitación que Alex había dejado en la repisa de la chimenea, para que todo el mundo la viera.


  —¿Quieres Lawrence Lowell? —preguntó ella cuando se sentaron a desayunar.


  —Seguro que te acuerdas del teniente Lowell. Era el oficial al mando de mi unidad —dijo Alex—. Sinceramente, me sorprendió que se acordara de mí y que supiera dónde vivo.


  —Será que estamos subiendo de categoría —bromeó Elena mientras le servía una taza de café—. Pero no creo que haya muchos gerentes de pizzeria entre sus invitados. ¿Vas a aceptar la invitación?


  —Claro que la voy a aceptar. Soy el gerente del Elena, la pizzeria más exclusiva de Nueva York.


  —En este caso, «exclusiva» significa que solo hay una.


  Alex rio.


  —Por poco tiempo. Ya he echado el ojo a otro local, a pocas manzanas de distancia.


  —Pero si aún no ganamos dinero con el primero —le recordó Elena, poniendo dos huevos a cocer.


  —Cubrimos gastos, luego es hora de expandirse.


  —Pero…


  —Pero mi único problema es qué se le puede dar a un hombre que lo tiene todo como regalo de cumpleaños. ¿Un Rolls Royce? ¿Un avión privado?


  —Unos gemelos. Tu padre siempre quiso tener unos gemelos.


  —Me da la sensación de que el teniente Lowell tiene varios pares.


  —Pues conviértelos en algo personal.


  —¿Qué quieres decir?


  —Encárgale un par con el emblema de su familia, el de su club o el de vuestro antiguo regimiento —contestó.


  —Buena idea, mamá. Le regalaré unos gemelos con un burro grabado.


  —¿Por qué un burro?


  Justo entonces, sonó el temporizador de los huevos, indicando que ya habían pasado cuatro minutos.


  


  —¿Estás segura? —dijo Alex mientras se miraba en el espejo de cuerpo entero.


  —No podría estarlo más —declaró Addie—. Estás a la última. El año que viene por estas fechas, todo el mundo llevará solapas anchas y pantalones acampanados. Serás la estrella de Broadway.


  —No me preocupa Broadway, sino Boston, donde sospecho que no estaré de moda ni dentro de dos años.


  —En cuyo caso, habrás marcado tendencia, y el resto de los invitados te envidiarán.


  Alex no se quedó convencido, pero compró el traje de todas formas y añadió un camisa de color azul cielo por insistencia de Addie.


  Alex se levantó temprano a la mañana siguiente; pero, ir directamente al mercado para seleccionar los productos del día, fue a la estación de Penn y compró un billete de ida y vuelta a Boston. Cuando encontró su asiento en el tren, dejó el maletín en la repisa de arriba y se sentó a leer el New York Times.


  El titular de apertura bramaba: NIXON DIMITE.


  Cuatro horas después, cuando el tren llegó a la estación de South, Alex se estaba preguntando si el presidente Ford perdonaría al expresidente. Cogió un taxi y pidió al conductor que lo llevara a un hotel de precio razonable. A pesar de su recientemente encontrada riqueza, seguía pensando que dormir en una suite era malgastar el dinero, porque se dormía igual de bien en una habitación normal.


  Tras registrarse en el Langham, se dio una ducha y se probó los dos trajes que se había llevado. Con uno, se sintió como Jack Kennedy; con otro, como Elvis Presley. Pero la portada del Vogue, que estaba en la mesita de noche, llevaba una foto de Joan Kennedy con un vestido de gala de color azul cielo y, como la revista afirmaba que sería el color del año, Alex volvió a cambiar de opinión.


  Antes de salir, comprobó nuevamente la hora de la invitación. Debía estar allí entre las 7.30 y las 8 de la tarde. Poco después de las siete, salió del hotel, paró un taxi y dio la dirección al taxista. Tras circunvalar el parque Common, empezaron a ascender hacia Beacon Hill, y Alex se dio cuenta de que las casas eran cada vez más grandes. El vehículo se detuvo en la entrada de una finca magnífica, donde dos guardias de seguridad miraron con dureza a Alex antes de ordenarle que les enseñara su invitación.


  «Puede que sea un cabaretero», dijo uno (lo suficientemente alto como para Alex lo oyera) cuando el taxi tomó el largo camino de la propiedad y continuó su ascenso hasta la parte delantera de la mansión.


  Alex supo que había cometido un error en cuanto entró en el vestíbulo de paneles de roble y se puso en la cola de invitados que esperaban a que su anfitrión les diera la bienvenida. Quiso darse la vuelta, regresar al hotel y ponerse el traje más conservador; pero, si hacía eso, llegaría tarde a la cena, y no estaba seguro de que retrasarse fuera menos ofensivo. Algunos invitados se giraron a mirarle.


  —Qué alegría de volver a verte, Alex —dijo Lowell cuando su amigo llegó por fin a su altura—. Me alegra que hayas podido venir.


  —Y yo le agradezco que lo invitara, señor.


  —Lawrence, Lawrence —susurró su anfitrión, antes de saludar a su siguiente invitado—. Buenas noches, senador.


  Alex atravesó una sala grande, llena de invitados. Casi todos los hombres llevaban esmoquin. Al ver pasar a un camarero, alcanzó una copa de champán y desapareció tras una enorme columna de mármol que estaba en una de las esquinas, donde admiró el cuadro de un pintor llamado Pollock. Ni habló con nadie ni intentó moverse hasta que sonó un gong, cuando tuvo la seguridad de que estaría entre los últimos que entraran en el comedor. Se quedó perplejo al ver que lo habían situado en la cabecera, entre una tal Evelyn, que estaba a su izquierda y un tal Todd, que estaba a su derecha.


  Alex se sentó rápidamente, aliviado. Al menos, nadie podría ver sus pantalones de campana.


  —¿Cómo conoció a Lawrence? —preguntó la joven de su izquierda, después de que el arzobispo de Boston bendijera la mesa.


  Por primera vez en su vida, Alex tartamudeó.


  —El teniente… el teniente Lowell y yo servimos juntos en Vietnam.


  —Ah, sí, Lawrence mencionó que lo había invitado, aunque no estaba seguro de que viniera.


  Alex ya se estaba arrepintiendo de haber ido.


  —¿Y qué hace ahora, Alex?


  —Soy dueño de una cadena de pizzerias —replicó, lamentando inmediatamente sus palabras.


  —Nunca he comido pizza —afirmó ella.


  A Alex no le pareció sorprendente y, tras un largo silencio, preguntó:


  —¿Y usted? ¿De qué conoce al teniente Lowell?


  —Es mi hermano.


  Tras otro largo silencio, Evelyn se giró hacia la persona que estaba a su izquierda y le dio todo lujo de detalles sobre cuándo pensaba volver a su casa del Sur de Francia.


  Alex tuvo un problema cuando les sirvieron el primer plato, porque tenía tantos cubiertos delante que no supo qué cuchillo y qué tenedor elegir. Optó por imitar a Evelyn y, acto seguido, miró al hombre que estaba a su derecha, quien dijo:


  —Hola, soy Todd Halliday.


  Todd le estrechó la mano.


  —¿De qué conoce a Lawrence? —preguntó Alex, esperando que no fuera hermano suyo.


  —Fuimos juntos al Choate.


  —¿También trabaja en Banca? —se interesó Alex, porque no sabía qué era el Choate.


  —No, tengo una pequeña compañía de inversión especializada en empresas emergentes. ¿Y usted?


  —Soy dueño de un par de pizzerias, y he puesto el ojo en otra. Aún no somos Pizza Hut, pero solo es cuestión de tiempo.


  —¿Necesita capital?


  —No —contestó Alex—. Acabo de vender mi antigua empresa por un millón de dólares, así que no necesito financiación exterior.


  —Pero, si espera rivalizar con Pizza Hut, tener el socio adecuado aceleraría el proceso y, si estuviera interesado en ello…


  Todd no pudo terminar la frase, porque se vio interrumpido por una persona que se levantó a brindar por la salud de Lawrence. Alex lo reconoció al instante, y admiró la naturalidad con la que el viejo senador de Massachusetts se dirigió a los presentes, sin consultar una sola nota. Sin embargo, no pudo apartar los ojos de la mujer que estaba sentada junto al senador, la misma que ocupaba la portada de la revista de modas de su hotel. Le habría gustado que el color azul cielo le sentara tan bien como a ella.


  Cuando el senador se sentó, Lawrence esperó a que terminaran los aplausos y se levantó a su vez.


  —Me alegra que tantos familiares y amigos hayan venido esta noche para celebrar conmigo mi trigésimo cumpleaños. Me siento particularmente honrado de que Teddy haya encontrado un hueco en su ocupada agenda para brindar por mi salud. Espero que un día no muy distante considere la posibilidad de presentarse a la presidencia por el Partido Demócrata.


  Varios invitados aplaudieron, permitiendo que Lawrence pasara a la siguiente página de su discurso.


  —También estoy encantado de dar la bienvenida al hombre que ha hecho posible esta velada; porque, si no me hubiera salvado la vida, es obvio que esta fiesta no se habría podido celebrar. Como todos sabéis, me hirieron cuando estaba en Vietnam, y quizá me habrían dado por muerto si mi segundo al mando no me hubiera sustituido sin dudarlo un momento. Con valor y capacidad de liderazgo, aniquiló a una unidad entera del Vietcong y, por si eso fuera poco, no abandonó el campo de batalla hasta que rescataron al último de nuestros soldados. El sargento Alex Karpenko recibió la Estrella de Plata por sus actos de aquel día, pero esa no fue la única recompensa, porque también hicieron posible que yo pueda dar este discurso esta noche.


  Lawrence se giró hacia Alex y alzó su copa. Todos los presentes se levantaron y se unieron a su aplauso, pero Alex solo pudo pensar en el Tanque y en el hecho de que todavía no había ido a Virginia, a visitar su tumba.


  Los aplausos se volvieron aún más ruidosos cuando Lawrence anunció que se presentaría al Congreso por el Partido Demócrata en las elecciones siguientes. Y, cuando por fin se sentó, los invitados cantaron estridente y desafinadamente el «cumpleaños feliz».


  Acabadas las risas y los aplausos, Todd se giró hacia Alex y retomó su conversación anterior.


  —Si decide expandir el negocio, llámeme. La suya es justo el tipo de empresa que me gusta apoyar.


  Todd sacó una tarjeta de la cartera y se la dio a Alex, quien estaba a punto de preguntarle en qué cantidad había pensado cuando alguien le puso una mano en el muslo.


  —Háblame más de tu pequeño imperio, Alex —dijo Evelyn, sin apartar la mano.


  Alex se quedó hechizado con sus verdes ojos, y no pudo decir nada hasta al cabo de unos segundos.


  —Acabo de venderlo.


  —Espero que por un buen precio.


  —Algo más de un millón —dijo, encantado con su interés.


  —¿No nos vas a presentar, Evelyn? —preguntó un hombre, detrás de Alex.


  Alex se levantó de inmediato al ver que el senador estaba junto a él. Evelyn les presentó, y Teddy Kennedy se puso a hablar sobre Vietnam, logrando que Alex se tranquilizara.


  —¿Sabe una cosa, Alex? —le dijo Kennedy en voz baja—. Si pudiera ayudar a Lawrence durante su campaña electoral, podría marcar la diferencia. Y sé que él le quedaría agradecido.


  A Alex nunca se le habría ocurrido la posibilidad de que pudiera ayudar a Lawrence de ninguna manera.


  —Será un placer, senador —se oyó decir a sí mismo.


  —Gracias, Alex. Espero que nos volvamos a ver.


  Las palabras de Kennedy dieron más seguridad a Alex, quien decidió presionar a Todd sobre la cantidad que estaría dispuesto a invertir en el Elena y sobre lo que él podía esperar a cambio; pero, cuando se giró hacia el inversor, vio que se había levantado y que estaba charlando con Evelyn, y no quiso interrumpirles.


  Tras sentarse de nuevo, se llevó una sorpresa al ver que se había formado una cola de invitados que querían hablar con él y estrecharle la mano. Contestó a todas sus preguntas; particularmente, porque le ahorraron tener que salir a la pista de baile y hacer un ridículo total. Poco antes de medianoche, los invitados se empezaron a ir, y Alex pensó que hablaría con Todd antes de marcharse a su vez. Pero antes, paró a un camarero que pasaba y le preguntó por el cuarto de baño.


  —Sígueme —dijo Evelyn, surgiendo de la nada.


  Alex obedeció, encantado. Ella le cogió de la mano, lo llevó a la primera planta por una ancha escalera de mármol y abrió una puerta doble que daba a una habitación más grande que todo su piso de Brighton Beach.


  —Usa mi baño privado —dijo ella, señalando la puerta que estaba al fondo.


  —Gracias.


  Alex entró en la estancia, que tenía baño y ducha. Se lavó las manos con una sonrisa y se enderezó la corbata, tan seguro para entonces que decidió pedirle a Evelyn que llamara a un taxi para poder volver al hotel; pero, cuando volvió a la habitación, ella había desaparecido.


  Alex dio por sentado que habría regresado al salón de baile y, justo entonces, oyó una voz.


  —Estoy aquí, Alex.


  Él se giró y la vio sentada en la cama, con su magnífico vestido de gala tirado en el suelo.


  —Ven —añadió ella, dando golpecitos al colchón.


  Alex no podía creer lo que estaba pasando; pero, tras dudar un momento, se quitó el traje y la camisa con nerviosismo y se sentó en la cama con ella, que lo abrazó y le empezó a besar de inmediato. Él se preguntó si se notaría mucho que solo era la segunda mujer con la que se acostaba.


  Por fin, Evelyn se tumbó. Luego, soltó un largo suspiro y dijo:


  —Ahora entiendo que el enemigo no tuviera nada que hacer.


  Momentos después, se quedó dormida entre sus brazos.


  


  Cuando Alex despertó a la mañana siguiente y vio a Evelyn a su lado, seguía sin creer que aquella mujer bella y refinada se hubiera fijado en él. Tenía miedo de que abriera los ojos, porque pensaba que el hechizo se rompería y lo obligaría a volver al mundo real.


  Empezó a acariciar su larga melena roja. Ella se despertó despacio, se estiró de forma lánguida y lo apretó contra su cuerpo. Tras hacer el amor por segunda vez, Evelyn apoyó la cabeza en el hombro de Alex.


  —¿Te puedo pedir una cosa? —preguntó él.


  —Lo que quieras, cariño.


  —¿Qué sabes de Todd Halliday, el hombre que estaba sentado anoche a mi lado?


  —Que es extremadamente rico, que es de una familia de dinero y que le gusta invertir en compañías nuevas.


  —¿Crees que podría estar interesado en…?


  —Sospecho que Lawrence le puso a tu lado por eso.


  —Pero mi empresa es muy pequeña.


  —A Todd le gusta estar desde el principio. Dice que así es como se hace dinero de verdad. Lamento no haberle hecho caso cuando me recomendó que invirtiera en Coca Cola, Mac Donald’s y Walt Disney.


  —¿Qué tipo de cantidades suele invertir?


  —Diez, quince millones… aunque lo he visto llegar hasta veinticinco cuando cree de verdad en una persona, y sé que lo dejaste impresionado.


  —¿Y qué espera a cambio?


  —No tengo ni idea, pero esta vez no voy a perder la oportunidad.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que estaré entre los primeros que apoyen.


  —¿Quieres invertir en mi empresa?


  —No en tu empresa, sino en ti. Todd siempre dice que están los fanfarrones y los que van en serio y, como no tiene ninguna duda sobre el grupo al que perteneces, le pedí que me admitiera medio millón. De hecho —dijo mientras se levantaba a ponerse una bata de seda—, si Todd está dispuesto a apoyarte, tendré que vender el Warhol que me dejó mi abuelo en herencia.


  Evelyn se detuvo delante del retrato que adornaba la pared.


  —Se llama Blue Jackie —continuó—. Es el doloroso momento en que una mujer se da cuenta de que su marido ha muerto.


  —No puedo permitir que hagas eso —dijo Alex, siguiéndola al cuarto de baño.


  —No te preocupes —replicó Evelyn, que dejó caer la bata y entró en la ducha—. Está valorado en más de un millón de dólares, y hay varios tratantes de Nueva York que estarían encantados de darme medio millón o quizá más. Y tengo que contarte un secretito… que nunca me ha gustado.


  Alex perdió la concentración cuando ella abrió el grifo de la ducha y le pasó el jabón. Otra primera vez para él, que no dijo nada más hasta que ya se estaban secando.


  —No puedo permitir que vendas el Warhol. Entre otras cosas, porque Lawrence no me lo perdonaría.


  —Si tú no se lo dices, yo tampoco se lo diré.


  Evelyn regresó al dormitorio y abrió el vestidor, que estaba abarrotado de vestidos, faldas, blusas y zapatos. Tardó un buen rato en elegir indumentaria. Alex la miró mientras ella se vestía, disgustado por tener que ponerse la ropa de la noche anterior.


  —¿Por qué no nos ahorramos a los intermediarios? —dijo él.


  —¿Me puedes subir la cremallera, querido?


  Alex cruzó la sala y, mientras le subía la cremallera, le dio un beso en el hombro.


  —No estoy segura de entenderte —dijo Evelyn, girándose hacia él.


  —Yo seré el intermediario, pero con una diferencia. Te compraré el Warhol por medio millón, que podrás invertir en mi empresa, y te lo devolveré cuando me devuelvas el dinero.


  —¿Por qué quieres arriesgarte?


  —No será ningún riesgo mientras el cuadro siga valiendo un millón —contestó.


  —¿Y no se lo dirás a Lawrence?


  —No diré ni una palabra.


  —Entonces, trato hecho.


  Evelyn descolgó el pequeño cuadro.


  —No, no hace falta que me lo lleve hasta que firmemos el acuerdo.


  —Eso no será posible, porque me voy al Sur de Francia y me quedaré seis semanas. Conociendo a Todd, habrá firmado un trato contigo mucho antes de que yo vuelva —dijo Evelyn, dándole el retrato—. Confío en ti, y sé que respetaras nuestro acuerdo.


  Alex aceptó el cuadro a regañadientes, se sentó, extendió un cheque por valor de quinientos mil dólares y se lo dio a Evelyn.


  —Gracias —dijo, dejándolo en la mesita de noche—. ¿Por qué no vuelves a Boston el fin de semana que viene? Saldremos a navegar y celebraremos nuestra asociación —dijo, antes de darle un dulce beso en los labios.


  Alex, que no podía creer que quisiera volver a verle, se limito a decir:


  —Me encantaría.


  —Bueno, ya es hora de que bajemos a desayunar. Pero ni una palabra a Lawrence sobre nuestro acuerdo.


  —Preferiría ahorrarme el desayuno, teniendo en cuenta cómo estoy vestido —dijo Alex—. Ya fue bastante embarazoso anoche, y sería peor por la mañana. Además, ¿estás segura de que quieres que tu hermano sepa dónde he dormido?


  —Dudo que le importe.


  —Pero a mí me importa.


  —Ah, estás tan encantadoramente chapado a la antigua… Pero, si insistes, te puedes escapar por la escalera de atrás y salir por la entrada de servicio. No te verá nadie.


  —Insisto.


  Evelyn se encogió de hombros y se dirigió a la puerta de la habitación. La abrió, miró arriba y abajo e hizo un gesto a Alex. Él se acercó, y ella señaló la escalera que estaba al final del pasillo.


  —No olvides el cuadro —dijo, dándole el Warhol.


  Él lo aceptó a su pesar y se alejó por el pasillo.


  —Nos vemos la semana que viene, cariño —dijo ella, antes de marcharse en dirección opuesta—. Lo estoy deseando.


  Cuando Alex desapareció, Evelyn bajó por la ancha escalera y entró en el comedor, donde ya estaba Lawrence.


  —Buenos días, Evelyn —la saludó su hermano—. Espero que hayas dormido bien.


  


  Alex no pudo resistirse a echar vistazos esporádicos al cuadro mientras regresaba en tren a Nueva York. Desde luego, había oído hablar de Warhol, pero jamás habría imaginado que llegaría a ser dueño de una obra suya, aunque solo fuera brevemente. Además, se sentía culpable por estar en posesión del cuadro que el abuelo de Evelyn le había dejado en herencia. Ardía en deseos de que ella le devolviera el medio millón para poder devolverle el retrato.


  Al llegar a la estación de Penn, se subió a un taxi para ir a Brighton Beach, porque no podía ir con un Warhol en el Metro. Y lo primero que le dijo a su madre, incluso antes de enseñarle el cuadro, fue esto: «He conocido a la mujer con quien me voy a casar».


  


  Evelyn llegó al hotel Mayflower poco después de las once. Todd se levantó inmediatamente del asiento de la ventana y la saludó. Su hermana cruzó la habitación con rapidez, sin poder dejar de sonreír. Parecía el gato de Cheshire.


  —Por la expresión que tienes, doy por sentado que has probado la leche —dijo Todd mientras ella se sentaba frente a él.


  —Me he tomado el plato entero —replicó Evelyn, dándole el cheque de 500.000 dólares.


  —Bravo —dijo él, guardándose el talón—. ¿Algún problema?


  —Ninguno. Tu plan salió a la perfección. Pero no nos podemos quedar, porque si mi hermano se entera…


  —Tengo un billete para el vuelo de las dos cuarenta y cinco de Logan. Llegaré a Ginebra hacia las siete de la mañana, e ingresaré el cheque en cuanto abran los bancos.


  —Asegúrate de que el dinero esté disponible de inmediato, y llámame en cuanto lo transfieran a mi cuenta. Me subiré a un avión, me reuniré contigo en Montecarlo y lo celebraremos.


  —¿Qué vas a hacer durante los dos próximos días, cuando yo esté lejos?


  —Estar disponible por si Alex me llama. Por lo menos, hasta que cobremos el cheque.


  Todd se inclinó y besó a su esposa.


  —Eres tan lista… —dijo.


  


  Aquella tarde, Alex llamó a Evelyn, con quien estuvo hablando casi una hora. Tuvo que asegurarle varias veces que nada impediría que se vieran al fin de semana siguiente en Boston.


  El martes por la mañana, la pilló cuando ella estaba a punto de irse de compras; pero Evelyn le prometió que lo llamaría después, y Alex tardó en darse cuenta de que no ella no tenía su número de teléfono. El miércoles, la llamó a primera hora; por lo menos, a primera hora para ella, porque él ya había estado en el mercado y elegido las verduras más frescas y los mejores cortes de carne para enviarlos al Elena.


  Evelyn tenía un montón de noticias. Por lo visto, Todd estaba pensando en invertir diez o quizá quince millones en su empresa, y lo iba a llamar esa misma semana. También le preguntó si le apetecía salir a navegar el fin de semana.


  —Podríamos ir a Chappaquiddick, a visitar a mi tío Nelson y a disfrutar de la mejor crema de almejas del mundo.


  —Suena bien. ¿Qué me debo poner? —preguntó él, sin querer admitir que nunca había estado en un yate.


  —No te preocupes. He ido de compras y he elegido un par de cosas para ti.


  Esa misma mañana, el gerente del banco de Alex le llamó para decirle que habían recibido un cheque por valor de 500.000 dólares con la petición de que el dinero se transfiriera de inmediato. El gerente dijo que, siendo una suma tan grande, no quería darle curso sin tener antes su permiso.


  —Hágalo de inmediato —dijo Alex sin dudar.


  —Eso dejará su cuenta con un saldo de 17.269 dólares —le advirtió el gerente.


  «Que pronto serán varios millones», quiso decir Alex, aunque se limitó a responder:


  —Por favor, transfiéralo ya.


  Evelyn levantó el auricular.


  —Ya he recibido la transferencia. Tomaré el primer vuelo a Niza. ¿Cuándo crees que podrás venir?


  —Con un poco de suerte, estaré en Montecarlo a tiempo para cenar contigo mañana —contestó Evelyn—. Pero antes, tengo que dar a mi hermano la triste noticia.


  —Casi siento pena del señor Karpenko.


  —No lo sientas demasiado. Tengo la sensación de que le irá bien en la cárcel, y de que después nos podremos olvidar de él. Por cierto, no te olvides de reservar nuestra mesa habitual, Todd.


  


  El mayordomo no la había visto bajar corriendo las escaleras desde su infancia.


  —¿Has visto a mi hermano? —preguntó Evelyn, mucho antes de llegar al primer escalón.


  —Acaba de bajar a desayunar, señorita Evelyn —respondió Caston, quien se apresuró a abrirle la puerta del comedor.


  —¿Qué ocurre, Eve? —preguntó Lawrence cuando su hermana entró a toda prisa.


  —¿Te has llevado el Warhol del dormitorio de Jefferson? —preguntó, aún sin aliento.


  —¿De qué estás hablando? —dijo Lawrence, dejando su café en la mesa.


  —Del Warhol. Ha desaparecido. No está allí.


  Lawrence se levantó de un salto, cruzó rápidamente la salita, se dirigió a la primera planta subiendo peldaños de dos en dos, avanzó por el pasillo y entró en la habitación de Jefferson. En el lugar que había ocupado el Warhol solo había una alcayata solitaria.


  —¿Cuándo lo viste por última vez? —dijo mientras ella miraba la leve silueta que el cuadro había dejado en la pared.


  —No estoy segura. Estoy tan acostumbrada a verlo ahí… Pero recuerdo haberlo visto la noche de tu cumpleaños.


  Tras el largo silencio posterior, ella añadió:


  —Me siento avergonzada, Lawrence. Creo que ha sido culpa mía.


  —No estoy seguro de entenderte.


  —Me emborraché un poco esa noche, y permití que alguien se acostara conmigo.


  —¿Quién?


  —Tu amigo, Alex Karpenko.


  —¿Se quedó toda la noche?


  —Desde luego que no. Ya se había ido cuando yo me desperté, por la mañana. Pero no se me ocurrió que…


  —No, claro —dijo Lawrence—. Pero, si alguien tiene la culpa, soy yo.


  —Quizá debería ponerme en contacto con él y pedirle que devuelva el cuadro.


  —Eso es lo último que debes hacer. Si alguien tiene que hablar con él, seré yo.


  —¿Informarás a la policía?


  —No tengo más remedio —contestó Lawrence—. Como bien sabes, el cuadro no me pertenece; es parte del legado del abuelo y, como vale un millón o tal vez más, tengo que denunciar el robo a la policía y avisar a la compañía de seguros.


  —Pero él te salvó la vida.


  —Sí, eso es verdad. Y, si devuelve el cuadro de inmediato, puede que no presente cargos contra él.


  —Lo siento mucho —dijo Evelyn—. Parecía una buena persona.


  —No se lo cuentes nunca a nadie, por favor —le rogó Lawrence.


  


  Aquella tarde, Alex llamó a Evelyn, pero el mayordomo cogió el teléfono, le dijo que la señorita Lowell se había ido hacia las once y que no sabía cuándo iba a volver. Evelyn no le devolvió la llamada, así que Alex llamó de nuevo por la noche. Esta vez fue Lawrence quien se puso al aparato.


  —Menuda maravilla de fiesta, Lawrence. Eres un gran anfitrión. Estoy deseando que llegue mañana para veros otra vez a Evelyn y a ti.


  —No sabía que vinieras a Boston este fin de semana.


  —¿Evelyn no te lo ha contado?


  —Evelyn se fue esta mañana a su casa del Sur de Francia, y yo me voy a Nantucket, a ver mi madre.


  —Pero, si acordamos que cenaría con vosotros el viernes por la noche y que saldríamos a navegar el sábado…


  Lawrence se sumió en un silencio tan profundo que Alex pensó que la comunicación se había cortado.


  —¿Sigues ahí, Lawrence?


  —Siento tener que preguntarte esto, Alex, pero el mayordomo me dijo que, cuando te fuiste de aquí el domingo por la mañana, llevabas un paquete debajo del brazo.


  —El Warhol —dijo Alex con naturalidad—. Debo añadir que me lo llevé a regañadientes. Pero Evelyn insistió en que me lo llevara como depósito.


  —¿Depósito de qué?


  —Le presté medio millón de dólares para que los invierta a través de Todd Halliday, que quiere financiar a mi empresa.


  —Todd Halliday es su marido, y no tiene un penique a su nombre.


  —¿Evelyn está casada?


  —Desde hace años —respondió Lawrence.


  —Pero me dijo que Todd está especializado en empresas emergentes.


  —Todd solo está especializado en chanchullos que siempre están relacionados con el dinero de otras personas —dijo Lawrence—. En este caso, con el tuyo.


  —Pero Evelyn me aseguró que iba a invertir diez o quizá quince millones en el Elena…


  —¿Diez millones? No estoy seguro de que Todd pueda permitirse el lujo de invertir diez dólares en nada. Espero que no le hayas dado dinero.


  —Se lo di a ella. Cobró el talón esta misma mañana.


  Lawrence se alegró de que Alex no pudiera ver la expresión de su cara.


  —Pero no te preocupes por mí —continuó Alex—. Tengo el Warhol como depósito.


  Lawrence se sumió en otro largo silencio antes de decir:


  —Mi hermana no tiene derecho a dar ese cuadro a nadie. Forma parte de la colección familiar de los Lowell. Lo tenemos en régimen de fideicomiso, y siempre pasa al primer hijo de cada generación, que a su vez se la deja a la siguiente —le explicó—. Yo heredé la colección hace un par de años, cuando mi padre murió y, aunque Evelyn sea la siguiente en la línea dinástica, mi padre dejó claro en su testamento que, si yo moría en Vietnam sin haber tenido hijos, la colección pasaría a ser propiedad de la Boston Fine Arts Society sin que ni una sola obra fuera a parar a manos de Evelyn.


  —Te devolveré el cuadro de inmediato.


  —Y yo te devolveré a ti tu medio millón de dólares.


  —No, nada de eso —dijo Alex con firmeza—. Llegué a un acuerdo con Evelyn, no contigo. Démosle el beneficio de la duda, y supongamos que ha invertido mi dinero en alguna empresa solvente.


  —Las únicas empresas solventes en las que invierte esa mujer se llaman casinos. A partir de ahora, cada vez que tenga intención de alojarse en esta casa, me encargaré de que claven los cuadros a las paredes —dijo Lowell—. Pero eso no impide que tú y yo podamos trabajar en equipo, como hicimos en Vietnam.


  Quizá encontremos la forma de que puedas recuperar tu dinero.


  —Haré lo que esté en mi mano —dijo Alex— y, por supuesto, te devolveré el cuadro. Siento haberte causado tantos problemas.


  —Tendrías que haberme dejado de morir en el campo de batalla, Alex. Así no habrías conocido a mi hermana.


  —Mea culpa —declaró Alex—. Jezabel, Lucrecia Borgia, Mata Hari y ahora, Evelyn Lowell. Sabe reconocer a un idiota cuando lo ve.


  —Ni tú eres el primero ni probablemente serás el último. Y, para empeorar las cosas, me temo que estaré fuera todo un mes, porque mi madre y yo siempre pasamos agosto en Europa —le informó—. Déjame que te envíe un cheque ahora mismo. Ya me devolverás el cuadro cuando vuelva. Entonces, saldremos a navegar y dejaremos a Evelyn en tierra firme.


  —No —dijo Alex—. Admito que me des ese talón, pero solo cuando te devuelva el cuadro.


  —Si insistes… Pero no lo pierdas; porque, si lo pierdes, Evelyn negará habértelo dado.


  —Lawrence, ¿puedo preguntarte por qué has supuesto que yo soy inocente? ¿Por qué no te has puesto de inmediato del lado de tu hermana?


  —Mira, cuando yo tenía nueve años, Evelyn me solía robar la calderilla. Una vez, la pillaron con las manos en la masa, y ella echó la culpa a nuestra niñera, a quien despidieron —respondió—. Tras una serie de incidentes parecidos en el colegio, mi querido padre les tuvo que pagar una biblioteca nueva para que no la expulsaran.


  —Pero eso no demuestra que yo sea inocente. Recuerda que sigo estando en posesión de cuadro valorado en más de un millón de dólares.


  —Cierto, pero Evelyn ha cometido un error al elegirte a ti para el papel de niñera.


  —¿Cuál?


  —Me dijo que te fuiste de casa antes de que ella se despertara por la mañana, pero no bajó a desayunar conmigo hasta las ocho y media.


  —No te sigo…


  —Tú no te habías ido para entonces, Alex. Sé que, más o menos a esa hora, le pediste a Caston que llamara a un taxi para poder volver al hotel. Por mucho que admire tus agallas, tu valentía, tu descaro, llámalo como quieras, ni tú habrías tenido el atrevimiento de salir de aquí con un Warhol debajo del brazo y esperar que el mayordomo te abriera la portezuela de un taxi.


  Alex soltó una carcajada.


  —¿Qué piensas hacer con tu hermana?


  —Esperar a que cometa el siguiente error —dijo Lawrence—. Y, teniendo en cuenta su historial, dudo que tarde mucho.
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  SASHA


  Londres


  —Yo os declaro marido y mujer —dijo el sacerdote—. Puedes besar a la novia.


  Sasha abrazó a Charlie y la besó como si fuera su primera cita. La congregación, de casi cien personas, rompió a aplaudir.


  Los recién casados avanzaron lentamente por el pasillo central y salieron al patio, donde les estaba esperando un fotógrafo con su trípode ya preparado. La primera fotografía que sacó fue de los flamantes señor y señora Karpenko; luego, les hizo una serie de fotos con sus padres, con el resto de la familia de la novia y, por último, con el padrino y los amigos del novio.


  Un Rolls Royce devolvió a los recién casados a Barn Cottage. Por el camino, Sasha confesó a su mujer que estaba algo nervioso por el discurso que debía dar.


  —Si yo estuviera en tu lugar, estaría más nervioso por el discurso de Ben —replicó Charlie—. Anoche, antes de la cena, le oí ensayarlo en la cocina, y lo sentí por ti.


  —¿Tan malo es? —preguntó Sasha.


  Cuando llegaron a Barn Cottage, se llevaron la sorpresa de que Elena ya estaba comprobando los canapés.


  —¿Cómo ha conseguido llegar antes que nosotros? —susurró Charlie mientras enderezaba la corbata de su marido y le quitaba un pelo de la chaqueta.


  —No sé ni por qué lo preguntas —dijo Sasha.


  Los invitados empezar a llegar a cuentagotas y, a medida que llegaban, se iban a la carpa a comer.


  Sasha se olvidó de los discursos hasta que retiraron los platos, se sirvió el café y Ben se levantó a hablar.


  —Milores, damas y caballeros… —empezó.


  —¿Dónde están los lores? —preguntó un amigo del novio.


  —En el futuro de este hombre —dijo Ben, poniendo una mano en el hombro de Sasha.


  —¡Bien dicho! —exclamaron algunos de sus compañeros del sindicato de Cambridge.


  —Quizá os preguntéis como es posible que un patético inmigrante de Leningrado haya conquistado el corazón de una bella joven inglesa. Pues bien, no lo ha conquistado. La verdad es que Charlie, siendo tan buena como es, se apiadó de él cuando se conocieron en una fiesta que di en mi casa para celebrar el fin de nuestros días escolares. Sasha solo tuvo la oportunidad porque Charlie es progresista y, en consecuencia, amante de las causas perdidas; pero ni yo mismo habría imaginado que tendría tanta suerte y que acabaría casado con una criatura tan hermosa e inteligente. Ahora bien, hay un problema del que deberías ser consciente, Sasha: Charlie fue capitana del equipo de hockey del Fulham High School, y sé de fuentes bien informadas que, cuando tenía un stick en la mano, no pensaba en otra cosa que en derribar a cualquier contrario que estuviera a su alcance. Limítate al ajedrez, viejo amigo. Y no olvides que, aunque la reina se puede mover a sus anchas por el tablero, el rey solo puede moverse un espacio cada vez.


  Ben esperó a que los aplausos y las risas terminaran antes de continuar.


  —Si dijera que me siento honrado de ser el padrino de Sasha me quedaría corto, porque sé desde hace tiempo que estoy destinado a caminar a la sombra de este hombre, y que solo podré disfrutar de vez en cuando de su brillo. He visto con asombro cómo conseguía una beca para entrar en Cambridge, cómo se convertía en presidente del sindicato, cómo capitaneaba el equipo de ajedrez de la universidad y como terminaba sus días en el Trinity con una matrícula de honor. Pero ni todas esas cosas juntas valen tanto como conquistar el corazón de Charlie Dangerfield; porque, con ella a su lado, podrá escalar montañas aún más altas. Aunque claro, detrás de todo gran hombre hay… una sorprendida suegra.


  Una vez más, Ben esperó a que la gente dejara de reír.


  —No obstante, aún no me he dado a mí mismo por perdido. Estoy seguro de que todos habréis reparado en la belleza de las cuatro damas de honor que han acompañado a Charlie por el pasillo central. Pues bien, ya les he pedido a tres que salgan conmigo.


  —¡Y las tres te han rechazado! —exclamó alguien.


  —Cierto, pero no olvides que son cuatro, así que aún tengo esperanzas.


  —¡No si está bien de la cabeza!


  —Bueno, al margen de lo dicho, os pido que alcéis vuestras copas y brindéis a la salud de Sasha y Charlie.


  —Todo el mundo se levantó, alzó sus copas y gritó:


  —¡Por Sasha y Charlie!


  —Sed tan amables de seguir en pie —continuó Ben—. De ese modo, siempre podré recordar a Sasha en el futuro que, cuando di el discurso del padrino en su boda, recibí una ovación cerrada.


  El aplauso que Ben se ganó hizo que Sasha fuera particularmente consciente de lo mucho que se había esforzado con su discurso y de que ahora le tocaba hablar a él. Por fin entendía por qué había dicho Charlie que debía estar nervioso por su amigo.


  Mientras se levantaba lentamente, vio que Ben ya estaba en el bar.


  —Quiero empezar por dar las gracias al señor y la señora Dangerfield; no solo por la generosidad que han demostrado al ser unos anfitriones tan maravillosos, sino también por haber recibido con los brazos abiertos a este patético refugiado en una familia inglesa con tanta solera. Y eso, a pesar de que todavía no he ido ni a Wimbledon ni a Lord ni a Twickenham y de que desconozco el significado de la expresiones «falta de pie» y «pierna antes del portillo» y, por supuesto, del término «taloneador». Además, y por si lo mencionado no fuera suficiente, sigo sin saber si la leche se pone antes o después de servir el té, y no me acostumbraré nunca a la cerveza tibia, las colas interminables y la danza de las cintas. Teniendo eso en cuenta, quizá se pregunten cómo he tenido la suerte de poder casarme con la rosa inglesa por antonomasia, que florece en todas las estaciones. La clave radica en que siempre habido otra mujer igualmente notable en mi vida. Por supuesto, me refiero a mi madre, Elena, sin la que nada de esto habría sido posible.


  El prolongado aplauso posterior permitió que Sasha ordenara sus pensamientos.


  —Sin ella, yo no habría tenido brújula ética ni estrella que me guiara ni camino que seguir. Jamás pensé que encontraría una mujer a su altura, pero los dioses —dijo, mirando brevemente a los cielos— me demostraron que estaba equivocado y se superaron a sí mismos cuando me presentaron a Charlie.


  —¡No fueron los dioses, sino yo! —le interrumpió Ben, provocando carcajadas.


  —Lo cual me recuerda —continuó Sasha— que debo aconsejar a la cuarta dama de honor, una encantadora y sensata joven, que imite a sus tres colegas y rechace al señor Cohen. Seguro que puede encontrar algo mejor.


  Los vítores se extendieron por toda la sala.


  —Pero yo no puedo —concluyo Sasha, alzando su copa—, de modo que os invito a sumaros a mi brindis por las damas de honor.


  —¡Por las damas de honor!


  Pasó un buen rato antes de que los invitados regresaran a sus asientos.


  —Bien hecho —dijo Ben, acercándose a su amigo—. Sobre todo, porque lo tenías imposible después de mí discurso.


  Sasha rio y alzó la copa a su salud.


  —Cuando vuelvas de la luna de miel —continuó Ben, poniéndose súbitamente serio—, tenemos que empezar a planear tu paso siguiente en el camino hacia la Cámara de los Comunes.


  —Puede que no sea tan fácil, teniendo en cuenta que soy un refugiado patético.


  —Por supuesto que lo será. Especialmente, si me tienes a mí de jefe de campaña.


  —Tal vez lo hayas olvidado, pero eres miembro del Partido Conservador, Ben.


  —Y lo seguiré siendo en todas las legislaturas, salvo cuando tú te presentes. Con Charlie a tu lado, nada te puede detener. Y tengo otra pequeña noticia que darte antes de que vayas a Venecia. Sé que a Charlie no le agradará que hablemos de negocios el día de vuestra boda, pero ayer apareció una carta en mi despacho que podría ser un regalo inesperado —dijo, provocando que Sasha dejara su copa en la mesa—. La propiedad del 154 de la calle Fulham está en venta.


  —¿El restaurante de Tremlett? ¿Cómo es posible?


  —Como quizá sepas, ha estado perdiendo dinero durante los dos últimos años. Sospecho que el viejo se ha cansado y ha decidido cortar por lo sano y vender.


  —¿Cuánto?


  —Cuatrocientas mil libras.


  Sasha tomó otro sorbo de champán y dijo:


  —Está fuera de mis posibilidades.


  —Pues es una pena, porque tu madre solo tendría que cruzar la calle para convertirlo en un éxito.


  —Estoy de acuerdo, pero es demasiado pronto para nosotros.


  —Bueno, al menos puedes estar contento. Tu mayor rival ha mordido el polvo.


  Y con ese precio de venta, dudo que alguien abra otro restaurante… Oh, vaya, veo que una mujer formidable me mira con malos ojos, claramente disgustada con el hecho de que esté monopolizando al novio. ¡Perdóname, pero tengo que irme!


  Sasha soltó una carcajada cuando su amigo desapareció a toda prisa entre la multitud. Luego, se levantó a saludar a la anciana.


  —Magnífica fiesta —dijo la condesa, sentándose en el asiento que Ben había dejado libre—. Es un joven muy afortunado. Gracias por invitarme.


  —Nos alegra que haya podido venir —dijo Sasha—. Mi madre está particularmente contenta.


  —Está aún más chapada a la antigua que yo —afirmó la condesa en voz baja—. Pero quería hablar con usted por otro motivo.


  Sasha estuvo a punto de rellenar su copa, pero se detuvo.


  —Como sabe —prosiguió la condesa—, mi huevo de Fabergé se subastará en Sotheby’s, el próximo mes de septiembre. Me preguntaba si tendría la amabilidad de pasar a verme cuando regrese de su luna de miel, porque quiero hablar con usted de un asunto.


  —Será un placer. ¿No puede darme ninguna pista?


  —Creo que, entre usted y yo, podemos derrotar a los rusos y a los ingleses al mismo tiempo. Pero solo si se siente capaz de…


  —¡Espléndido discurso, Sasha! Aunque no esperaba menos de ti —dijo alguien a su espalda, que obviamente no había dejado su copa sin rellenar.


  —Gracias —replicó Sasha, intentando recordar el nombre del tío de Charlie.


  Cuando el hombre se fue, la condesa también se había ido, pero sus instrucciones no podían haber sido más claras.


  Sasha estuvo hablando con los invitados mientras su esposa (se preguntó cuánto tiempo tardaría en acostumbrarse a eso) subía a su habitación para cambiarse de ropa. Charlie reapareció en la escalera cuarenta minutos después, y Sasha se acordó del día en que la vio por primera vez. Habían pasado cuatro años desde aquella fiesta. ¿Sabría que estaba deseando que se acercara a él? Poco antes de la boda, Charlie había confesado a Ben que esperaba que Sasha no se presentara en la fiesta con otra chica.


  Pasó media hora más antes de que pudieran despedirse y subirse al viejo MG de Sasha, dejando el Rolls Roy ce de lado. Llegaron a la estación de Victoria con el tiempo justo para partir hacia Venecia en el Orient Express.


  Los dos rompieron a reír cuando descubrieron que su compartimento solo tendía dos estrechos catres.


  —Deberíamos pedir que nos devuelvan el dinero —dijo Sasha.


  Después, se apretujó contra su esposa y apagó la luz.


  


  —Solo hay una condición —dijo Tremlett cuando su hijo le informó con todo lujo de detalles sobre la venta del 154 de la calle Fulham.


  —¿Qué condición, papá?


  —Que no permitirás bajo ningún concepto que la propiedad caiga en manos de los Karpenko.


  —Dudo que eso sea posible, teniendo en cuenta que cuesta cuatrocientas mil libras.


  —Agnelli las podría conseguir.


  —A su edad, Agnelli ya no se dedica a comprar, sino a vender —dijo Maurice—. Además, se que últimamente no se encuentra bien.


  —Me alegra oírlo —dijo Tremlett—, porque necesito que te encargues de la venta mientras yo me concentro en conseguir el permiso para construir el bloque de pisos de Stamford Place.


  —¿Alguna noticia en ese sentido?


  —El concejal Mason me ha dicho que la semana que viene habrá un anuncio oficial. Por eso lo he invitado a pasar el fin de semana en nuestro yate, en Cannes.


  —Debería bastar para asegurar el acuerdo.


  —Sobre todo, porque el desafortunado hombre está en medio de un divorcio particularmente complicado. Es la segunda vez que le pasa.


  El señor y la señora Karpenko volvieron de Venecia dos semanas después, y llamar a la condesa fue una de las primeras cosas que hizo Sasha al encontrarse en Londres. Ella lo invitó a tomar el té al día siguiente.


  Poco antes de las tres, Sasha llamó a la puerta de su piso de Pimlico, que estaba en un sótano, sin saber qué esperar. Una criada con aspecto de ser al menos tan vieja como su jefa le abrió la puerta y lo acompañó al salón. La condesa estaba sentada en un sillón de orejas, con una frazada en el regazo.


  La casa estaba impecable, y todas las superficies tenían montones de fotografías de color sepia y marcos de plata, recuerdos de una familia que jamás habría considerado la posibilidad de vivir en un sótano.


  La condesa invitó a Sasha a sentarse frente a ella y preguntó:


  —¿Qué le ha parecido Venecia?


  —Maravillosa. Pero, si nos hubiéramos quedado un poco más, me habría arruinado.


  —Yo fui varias veces de niña. Solía tomar limonada y pastel de chocolate en la plaza de San Marcos… la sala de estar de Europa, como dijo una vez Napoleón.


  —Ahora está llena de turistas como yo. Sospecho que Napoleón no lo aprobaría —dijo Sasha mientras la criada entraba con una bandeja de té y pastas.


  —Otro hombre que subestimó a los rusos y vivió para lamentarlo.


  La criada sirvió el té y se marchó. Solo entonces, la condesa pasó al motivo de su reunión.


  Sasha escuchó atentamente sus palabras, pensando que si aquella mujer formidable hubiera nacido en el siglo XX, habría destacado en cualquier campo. Cuando terminó de desgranarle su audaz propuesta, Sasha no tenía ninguna duda de que el consorcio ruso había encontrado la horna de su zapato.


  —Bueno, joven, ¿está dispuesto a ayudarme con este pequeño subterfugio?


  —Sí, lo estoy —contestó sin dudar—. Sin embargo, ¿no cree que el señor Dangerfield está mejor cualificado?


  —Es posible. Pero tiene la debilidad británica de creer en el juego limpio, un concepto que nosotros, los rusos, nunca hemos terminado de entender.


  —Tendré que actuar en el momento justo —dijo Sasha.


  —Desde luego que sí —replicó la condesa—, aunque elegir el momento adecuado para detenerse será la decisión más importante. Repasemos los detalles otra vez, y no dude en interrumpirme si hay algo que no entiende del todo o si piensa que se puede mejorar. Antes de que empiece, ¿tiene alguna pregunta, Alex?


  —Sí. ¿Dónde está la cabina telefónica más cercana?


  


  La casa de subastas estaba casi llena cuando el señor Dangerfield y la condesa ocuparon sus asientos reservados, que estaban en la tercera fila.


  —Su huevo es el lote dieciocho —dijo Dangerfield tras pasar varias páginas del catálogo—, así que no saldrá hasta dentro de media hora, por lo menos. Pero, cuando lo haga, solo tardaremos unos instantes en averiguar si los expertos lo consideran una obra de arte o una falsificación.


  Dangerfield se giró, miró al grupo de hombres que estaban apiñados en el fondo de la sala y añadió:


  —Ya han tomado una decisión al respecto. Pero claro, sirve a sus propósitos.


  —Tampoco ayuda mucho que el embajador soviético emitiera un comunicado de prensa esta mañana donde se afirma que el huevo es una falsificación y que el original está en el Hermitage —dijo la condesa.


  —Un texto propagandístico del que el propio Goebbels se habría avergonzado —afirmó el señor Dangerfield—. Pero habrá notado que, a pesar de sus palabras, su excelencia se ha sentado a solo un par de filas de nosotros. No me sorprendería que intente conseguir el huevo a precio rebajado y que luego, de la noche a la mañana, caiga repentinamente en la cuenta de que es una obra de arte perdida hace muchísimo tiempo.


  —Puede que la revolución matara a mi padre —dijo la condesa, mirando con rabia al embajador—, pero sus herederos no me quitarán el huevo.


  El embajador hizo como si no la hubiera visto.


  —¿Qué significa PSP? —preguntó la condesa, volviendo a mirar el catálogo.


  —Precio según puja —explicó Dangerfield—. Como Sotheby’s no quiere dar una opinión sobre su valor, dejan que lo decida el mercado. Me temo que la intervención del embajador no nos ha venido bien.


  —Montón de cobardes —dijo la condesa—. Esperemos que todos se vayan con un huevo entre las piernas.


  El señor Dangerfield se habría reído, pero no estaba seguro de que el juego de palabras hubiera sido intencionado.


  —Bueno, ¿qué es lo siguiente? —continuó la condesa.


  —A las siete en punto, el subastador subirá al estrado y abrirá la subasta con el primer lote. Me temo que tendrá que pasar por una espera larga y aburrida antes de que llegue al lote dieciocho. Lo que pase entonces está en manos de los dioses; o quizá —añadió, mirando a los miembros del consorcio—, de los infieles.


  —¿Quiénes son esos hombres de aspecto informal que están detrás del cordón, junto al estrado?


  —Los caballeros de la prensa, bolígrafo en mano, esperando una buena historia. La suya saldrá en portada o quedará relegada a un pie de página en la sección de Arte.


  —Esperemos que salga en portada. ¿Y los más elegantes, los que están a nuestra derecha?


  —Son de la casa de subastas. Ayudan al subastador a localizar a las personas que pujan —respondió el señor Dangerfield—. También lo son las damas que están en los teléfonos de la derecha, quienes apostarán en representación de clientes que se encuentran en otro sitio o que desean permanecer en el anonimato.


  Exactamente a las siete en punto, un alto y elegante joven que iba de pajarita negra y esmoquin entró en la sala por la puerta que estaba detrás del estrado. Subió lentamente los escalones y sonrió mientras miraba la abarrotada sala.


  —Buenas noches, damas y caballeros. Bienvenidos a la subasta rusa. Empezaré la velada con el primer lote del catálogo, la Escena invernal de Moscú de Savrasov. La puja se abre con diez mil libras. ¿Alguien da doce?


  Aunque la condesa opinó que la obra era inferior al Savrasov que había decorado la biblioteca de su padre, quedó complacida cuando la maza sonó a las 24.000 libras, por encima del precio más alto estimado.


  —Lote número dos. Una acuarela de…


  —Esperaba que Sasha nos pudiera acompañar —dijo el señor Dangerfield—, pero me comentó que unos clientes estarían de fiesta en el restaurante y que no sabía si podría llegar a tiempo.


  La condesa no dijo nada, y se limitó a pasar la página del catálogo para ver el tercer lote, que no llego al precio más bajo estimado. El señor Dangerfield echó un vistazo a su alrededor y vio que los del consorcio estaban celebrando su primer éxito; luego, se giró hacia la condesa y se llevó una sorpresa al ver que sus dedos daban golpecitos nerviosos en el catálogo, porque era la primera vez que mostraba alguna emoción delante de él.


  —Ese cuadro perteneció a un viejo amigo de mi familia, que necesitaba el dinero —explicó ella.


  Cuando el subastador ofreció la siguiente obra, el señor Dangerfield notó que la condesa estaba cada vez más nerviosa. Hasta creyó ver una fina capa de sudor sobre su frente cuando llegaron al lote dieciséis.


  —Un par de muñecas rusas. ¿Empezamos con diez mil libras?


  Nadie respondió. El subastador miró el impasible mal de caras y sugirió: «Doce mil», aunque el señor Dangerfield supo que se estaba esforzando en vano. «Catorce mil», continuó, intentando no parecer desesperado. Pero nadie dijo nada, así que el subastador no tuvo más remedio que dar un golpe de maza y decir: «Retirado».


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó la condesa en voz baja.


  —Que nadie ha pujado por él —contestó el señor Dangerfield.


  —Lote número diecisiete —anunció el subastador—, un importante retrato del distinguido artista ruso Vladimir Borovikovsky. ¿Alguien ofrece veinte mil?


  Nadie habló hasta que un miembro del consorcio gritó:


  —¡Diez mil!


  —¿Alguien ofrece doce? —preguntó el subastador.


  Nadie más se interesó por la obra, así que pegó un mazazo a regañadientes y dijo: «Vendido por diez mil libras esterlinas al caballero del fondo», sin estar seguro de qué caballero se trataba.


  Dangerfield pensó que aquello no era un buen augurio para su cliente, pero optó por guardar silencio.


  —Lote número dieciocho.


  El subastador se detuvo para permitir que un bedel entrara en la sala con el huevo sobre un cojín de terciopelo. Lo dejó en una mesa que estaba junto al estrado y se fue. El subastador sonrió con benévolamente a la atenta audiencia, y ya estaba a punto de proponer un precio de salida de 50.000 libras cuando una voz gritó desde el fondo: «¡Mil libras!», provocando risas e incrédulos gritos ahogados.


  —Dos mil —dijo otro, antes de que el subastador se pudiera reponer.


  —Diez mil —dijo alguien que estaba detrás de la condesa, a dos filas de distancia.


  El perplejo subastador echó un esperanzado vistazo a su alrededor, y ya se disponía a tirar de maza y decir «vendido al embajador ruso» cuando vio de soslayo que una de sus ayudantes levantaba la mano. El hombre se giró hacia su izquierda y miró a la joven que estaba al teléfono, quien dijo con firmeza: «Veinte mil».


  —Veintiún mil —dijo el primer pujador desde el fondo de la sala.


  El subastador volvió a mirar a la joven, que seguía hablando por teléfono con el cliente.


  —Treinta mil libras —anunció la chica al cabo de unos segundos que a la condesa se le hicieron eternos.


  —Treinta y un mil —dijo el mismo hombre del fondo.


  —Cuarenta mil —declaró la telefonista.


  —Cuarenta y un mil —replicaron al instante.


  —Cincuenta mil —pujó de nuevo la joven.


  —Cincuenta y un mil —insistió el hombre del fondo.


  Todo el mundo clavó la vista en la joven que estaba al teléfono. No se oía ni el menor ruido.


  —Cien mil —anunció, provocando una oleada de cuchicheos que el subastador permitió deliberadamente.


  —Tengo una puja de cien mil libras esterlinas —dijo—. ¿Alguien ofrece ciento veinticinco mil?


  El subastador clavó la vista en el líder del consorcio, que le devolvió la mirada con un silencio sombrío.


  —¿Alguien ofrece ciento veinticinco mil? —repitió—. ¿No? En tal caso, procederé a adjudicarlo por cien mil libras esterlinas.


  El subastador no llegó a dar su golpe de maza, porque una persona de la quinta fila levantó una mano a regañadientes. Por lo visto, el embajador ruso acababa de asumir que su comunicado de prensa no había tenido el efecto deseado.


  A partir de ese momento, hubo un frenesí de pujas; a fin de cuentas, el embajador ruso había reconocido que el huevo no era una falsificación, sino una obra original de Cari Fabergé. Cuando el precio llegó a medio millón, el señor Dangerfield cayó en la cuenta de que la joven del teléfono mantenía una conversación intensa con su cliente.


  —La puja siguiente será de seiscientas mil libras —susurró la joven—. ¿Quiere que siga pujando en su nombre, señor?


  —¿Cuántas personas siguen pujando? —preguntaron al otro lado de la línea.


  —El embajador ruso puja abiertamente, y estoy casi segura de que el subdirector del Metropolitan Museum de Nueva York está interesado. Además, hay un caballero de Asprey que no deja de dar golpecitos con su pie derecho, y eso suele ser síntoma de que está a punto de pujar.


  —Entonces, esperaré hasta que usted crea que han llegado a su límite.


  Cuando la puja llegó al millón, la joven dijo a su cliente:


  —Solo quedan dos personas, el embajador y el subdirector.


  —Un millón cien mil libras —anunció el subastador, antes de mirar de nuevo al embajador ruso.


  El embajador cruzó los brazos con hosquedad y bajó la cabeza.


  —Ya solo queda uno —dijo la chica.


  —¿En cuánto está?


  —En un millón cien mil.


  —Pues suba cien mil más.


  La joven levantó la mano derecha, y el subastador anunció «un millón doscientas mil» instantes antes de girarse hacia el subdirector del Metropolitan.


  —Creo que ya es suyo —dijo la joven—. Felicidades.


  Sin embargo, la joven se equivocaba, porque el representante del Metropolitan volvió a alzar la mano, aunque casi a su pesar.


  —No, espere. Ahora ofrecen un millón trescientas mil. Pero estoy segura de que será suyo si sube cien mil más.


  —No tengo ninguna duda —dijo la voz del otro lado de la línea—, pero he llegado a mi límite. Gracias de todas formas.


  La persona que había estado pujando cortó la comunicación, salió de la cabina telefónica y se abrió paso entre el tráfico para cruzar la calle Bond.


  El subastador volvió a mirar con esperanza a su ayudante, pero la joven sacudió la cabeza y colgó el teléfono. Entonces, él pegó el mazazo y dijo:


  —Vendido por un millón trescientas mil libras esterlinas al Metropolitan Museum de Nueva York.


  El público rompió a aplaudir, y hasta la condesa se permitió una sonrisa cuando Sasha entró en la sala como una exhalación, bajó por el pasillo central y se sentó en la única butaca libre, la que estaba junto a su suegro.


  —Siento que te hayas perdido el espectáculo —dijo el señor Dangerfield.


  —Sí, ya lo sé. Lo siento, pero no me podía ir.


  Sasha se inclinó y felicitó a la condesa, quien le apretó la mano con suavidad y dijo, antes de pasar a la siguiente página del catálogo:


  —Gracias, Sasha.


  —Lote diecinueve —dijo el subastador cuando la audiencia ya se tranquilizó—. Un busto de mármol del zar Nicolás II. El precio de salida es de diez mil libras.


  —Once mil —se oyó la familiar voz del fondo de la sala.


  La condesa no se tomó la molestia de girarse; se limitó a alzar lentamente una mano enguantada y, tras captar la atención del subastador, dijo casi en un susurro: «cincuenta mil», cifra que provocó un grito ahogado a su alrededor. Sin embargo, a ella le pareció un precio barato, teniendo en cuenta que la última vez que había visto ese busto estaba en la mesa del despacho de su padre. Además, sabía qué miembro de su familia lo había puesto en venta, y también sabía que necesitaba el dinero incluso más que ella.
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  —Estás muy elegante, mamá —dijo Sasha—. ¿Es un vestido nuevo?


  Elena no apartó la vista del libro de reservas.


  —Y son las tres de la tarde, de donde deduzco que vas a tomar el té con algún amigo o que tienes una entrevista de trabajo.


  Elena hizo caso omiso otra vez y se puso unos guantes.


  —Espero que no sea una entrevista de trabajo, porque no podría dirigir el local sin ti —dijo Sasha con humor.


  —Volveré antes de que abramos esta noche —anunció secamente Elena—. ¿Ya han reservado todo?


  —Todo menos las mesas doce y catorce.


  Elena asintió. A veces, los clientes tenían que reservar mesa con varios días de antelación, pero el señor Agnelli había enseñado a Sasha que debía dejar vacías dos de sus mejores mesas, por si se presentaba algún cliente habitual, y que no debía ofrecérselas a nadie más antes de las siete.


  —Que te diviertas, mamá. Vayas a donde vayas.


  A decir verdad, Sasha ya había adivinado adonde iba.


  Elena salió del restaurante sin decir nada más. Se alejó alrededor de cien metros y, a continuación, giró en una esquina y paró un taxi. No quería que Sasha viera su pequeña extravagancia. Normalmente, habría ido en autobús, pero no con su nuevo vestido de Armani; y además, no había paradas de autobús en Lowndes Square.


  —Al cuarenta y tres de Lowndes Square —dijo al taxista.


  Elena se había llevado una alegría cuando la condesa le envió una nota manuscrita para invitarla a tomar el té, lo cual le daría la oportunidad de ver el piso nuevo. El huevo de Fabergé había cambiado sus vidas. Mike Dangerfield había compartido su comisión con Sasha y Charlie, que gracias a ello se habían podido comprar un piso cerca del restaurante, a la vuelta de la esquina. A Elena le entristecía que ya no vivieran con ella, pero comprendía que una pareja de recién casados quisiera un hogar propio; sobre todo, si querían tener familia.


  Sasha trabajaba todas las horas del día y algunas de la noche, porque intentaba compaginar el restaurante con el curso que estaba haciendo en la London School of Economics, al margen de otra cosa de la que ni Charlie ni Elena se debían enterar: que acababa de ingresar en el club laborista del barrio. Sus noches de ajedrez ya habían mordido el polvo.


  A Elena no le podía ir mejor; y no solo porque el restaurante de Tremlett hubiera cerrado, sino porque se había quedado con sus mejores camareros y su mejor personal de cocina. Los Tremlett, pére et fils, se habían mudado a Mallorca y habían abierto una agencia inmobiliaria poco después de que el concejal Tremlett dimitiera por supuestos motivos de salud tras una investigación sobre la decisión del ayuntamiento de conceder un permiso de construcción de un nuevo bloque de pisos en Stamford Place. Sasha no necesitó leer entre líneas en los periódicos locales para llegar a la conclusión de que no iban a volver.


  Mientras Elena dirigía la cocina y Gino se encargaba del servicio a los clientes, Sasha llevaba las riendas de los gastos y los ingresos, una cuestión de la que su madre no entendía nada, aunque él había intentado explicarle la diferencia entre evadir impuestos y desgravar. Casi todos los beneficios los volvía a invertir en el negocio, lo cual había permitido que acabara de adquirir dos congeladores dobles, un lavavajillas industrial y sesenta manteles y servilletas de lino. Quería abrir un bar en la parte delantera del restaurante, pero no hasta que pudieran permitírselo.


  Durante el trayecto en taxi, Elena pensó en la condesa, a quien hacía tiempo que no veía. Sus insociales horarios de trabajo le impedían tener una vida privada, así que la invitación a tomar el té era una agradable ruptura de su rutina habitual. Y además, estaba deseando ver el piso nuevo.


  Cuando el taxi se detuvo en el número 43 de Lowndes Square, Elena dejó una buena propina al taxista. No había olvidado lo que el señor Agnelli le había dicho en cierta ocasión: que, quien no era generoso con las personas que estaban a su servicio, no debía esperar propinas para sí mismo.


  Miró los cuatro nombres del portero automático y, a continuación, pulsó el botón de la última planta.


  —Adelante —dijo alguien que obviamente la estaba esperando.


  El portero automático sonó, y Elena entró en el edificio y se dirigió al ascensor. Al llegar a la cuarta planta, se encontró con una criada, que ya había abierto la puerta.


  —Buenas tardes, señora Karpenko. Permítame que la acompañe.


  Elena hizo lo posible por no quedarse mirando las fotografías del zar, la zarina y la familia de la condesa en lo que parecían ser unas vacaciones en el Mar Negro, y siguió a la criada hasta un salón lleno de antigüedades a cual más bellas. En la repisa de la chimenea descansaba un busto de mármol del zar Nicolás II.


  —Cuánto le agradezco que se haya tomado la molestia de venir a verme —dijo la condesa, haciéndole un gesto para que se sentara frente a ella, en un sillón de aspecto cómodo—. Tenemos muchas cosas de las que hablar. Pero antes, el té.


  Elena se alegró de que la condesa viviera ahora entre lujos; por lo menos, en comparación el estrecho sótano de Pimlico.


  —¿Qué tal está Sasha?


  —Cuando no está trabajando en el restaurante, está estudiando contabilidad y dirección empresarial en la LSE, lo cual beneficiará a nuestro incipiente negocio.


  —Ya no tan incipiente, según me han dicho. La última vez que vi a Sasha, habló de rumores que…


  —Solo son rumores, condesa —dijo Elena—. Es cierto que Gino ha visto a dos de los jueces en el restaurante, pero aún no sabemos nada definitivo.


  —Mantendré los dedos cruzados.


  La criada regresó entonces con una bandeja de plata donde llevaba té, pastas y tarta de chocolate. La dejó en el centro de la mesa.


  —Con leche y sin azúcar, si no recuerdo mal —dijo la condesa cuando la criada empezó a servir.


  —Gracias.


  —Sasha también me ha dicho que está sopesando la posibilidad de presentarse a la concejalía del distrito. Tengo entendido que ha surgido una vacante.


  —Sí, está en la lista de seleccionados, pero no sabe si lo elegirán a él.


  —Puede estar segura de que el distrito de Fulham solo será un paso en su imparable camino hacia la Cámara de los Comunes, Elena.


  —¿Usted cree?


  —Oh, sí. Sasha tiene todas las virtudes y defectos necesarios para ser un excelente miembro del Parlamento. Es inteligente, hábil, astuto y no tiene miedo de arriesgarse de vez en cuando si cree que la causa lo merece.


  —Pero no olvide que es inmigrante —le recordó.


  —Lo cual puede ser una ventaja en el moderno Partido Laborista.


  —No se lo diga, pero siempre he votado a los conservadores —dijo Elena.


  —Y yo —admitió la condesa—, aunque dudo que en mi caso sea una sorpresa. Pero ya hemos hablado bastante de Sasha. ¿Cómo le va a Charlie en Courtlaud?


  —Casi ha terminado su tesis sobre «Kroyer, el maestro desconocido». No tardará mucho en convertirse en la doctora Karpenko.


  —¿Y tiene algún síntoma de estar…?


  —Por desgracia, no. Por lo visto, las generaciones jóvenes creen en la importancia de tener una carrera antes de tener hijos. En mi época…


  —Elena, no hay duda de que está más chapada a la antigua que yo.


  —Sasha opina lo mismo.


  —Querida, le aseguro que su hijo la admira más que a ninguna otra mujer.


  La condesa le ofreció un pedazo de Black Forest y, tras darle la tarta, tomó un sorbito de té y añadió:


  —Elena, debo confesarle que le he pedido que viniera por otra razón.


  Elena dejó el tenedor a un lado y escuchó atentamente.


  —A decir verdad, quiero compartir un secreto con usted —dijo la condesa, que guardó un corto y efectista silencio—. Gracias a la habilidad y la diligencia del señor Dangerfield y a la astucia de Sasha, la venta del huevo me salió mucho más rentable de lo que había previsto.


  —No sabía que Sasha estuviera involucrado.


  —Desde luego que sí. Desempeñó un papel crucial, por el que siempre le estaré agradecida —replicó—. La venta no solo me ha permitido alquilar este encantador piso, sino comprar varios muebles elegantes a cierto anticuario de Guildford.


  Elena sonrió.


  —Sin embargo, todavía no sé cómo invertir el resto del dinero —continuó la condesa—, porque es una suma considerable. Mi padre solía decir que, quien invierte en las personas de confianza, no se equivoca nunca. Y yo he decidido invertir en usted.


  —No estoy segura de entenderla.


  —Durante el mes pasado, he estado negociando la compra de un local de la calle Fulham.


  Elena empezó a temblar de tal manera que derramó el té.


  —Oh, lo siento.


  —No tiene importancia —dijo la condesa—. Lo importante es saber si se siente cómoda con la idea de dirigir dos restaurantes a la vez.


  —Tengo que hablar con Sasha antes de tomar una decisión.


  —No, me temo que eso no es posible —replicó con firmeza—. De hecho, y por razones que le explicaré a continuación, su hijo no debe enterarse nunca. El vendedor con el que he tenido que tratar se llama Maurice Tremlett y, como tengo la sensación de que Sasha y él no están precisamente en buenos términos, es mejor que no le diga nada. Se nota mucho que el señor Tremlett envidia el éxito del Elena.


  —Es mucho más que envidia —dijo Elena—. Viene de lejos, de cuando Maurice y Sasha estaban en el instituto y mi hijo era portero del First Eleven.


  —Y seguro que Tremlett quedó relegado al Second Eleven; cosa que no me sorprende, porque es lo que yo misma haré con él cuando firme el contrato. Durante las negociaciones, Tremlett me ha preguntado dos o quizá tres veces si soy una tapadera del señor Karpenko, y yo le he podido decir honradamente que no. Por eso le ruego que no diga nada a Sasha hasta que haya pagado el depósito. Si Tremlett descubre lo que estoy tramando, no tengo ninguna duda de que se negará a firmar. Pero tengo que preguntárselo otra vez, Elena: ¿se siente capaz de dirigir dos locales al mismo tiempo?


  —Ya dirigí una vez ese restaurante, así que no debería costarme demasiado; sobre todo, porque ya he contratado a los únicos camareros y pinches buenos que ha tenido.


  —¿Y cree que se podrá encargar de él mientras dirige el Elena?


  —Solo serán ciento treinta mesas en lugar de setenta. Aunque es posible que tenga que construir un puente o escavar un túnel en la calle Fulham para ir entre el Elena One y el Elena Two.


  —Entonces, trato hecho —dijo la condesa.


  —Si me permite preguntarlo, ¿qué espera a cambio de su inversión?


  —Seré socia al cincuenta por ciento del nuevo restaurante, y podré comer en cualquiera de los establecimientos cuando yo quiera y sin coste alguno. Hay varios émigrés rusos en Londres que aprecian la buena cocina, Elena, pero ya no disfrutan de ella con tanta regularidad como antes. Sin embargo, tiene mi palabra de que nunca llevaré a más de uno por vez.


  —En ese caso, tendrá mesa propia en los dos restaurantes, y no la podrá reservar nadie más —dijo Elena—. ¿Cuándo se lo podré decir a Sasha?


  —No hasta después de que el contrato esté firmado y la tinta, seca. Tenga en cuenta que, si Maurice Tremlett hubiera nacido en la Unión Soviética, trabajaría sin duda para el KGB.


  Elena se estremeció, pero no pudo discutírselo.


  —Gracias por el té y, sobre todo, por confiar en mí —dijo—. Ahora debo volver al restaurante, porque me gusta estar en la cocina una hora antes de que llegue el primer cliente.


  —Qué fantástica inversión estoy a punto de hacer —declaró la condesa—. Y tengo que pedirle algo más antes de que se marche.


  —Lo que quiera, condesa.


  —Que en el futuro, me llames Natasha.


  Elena se mostró insegura, así que la condesa añadió:


  —Si no, lo pondré como condición en el contrato.
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  —¿Sabemos algo sobre ellos? —preguntó Elena—. El apellido Rycroft no me dice nada.


  —Solo que la dama que llamó, una tal Audrey Campion, me dijo que venían de Surrey, que eran tres y que querían hablar de un asunto privado.


  —Será que quieren celebrar un cumpleaños o algún tipo de fiesta de aniversario. ¿A qué hora dices que llegan?


  —Dentro de diez minutos —contestó Sasha tras mirar el reloj—. ¿Quieres estar presente durante la reunión, mamá?


  —No, gracias. A ti se te dan mejor estas cosas que a mí —contestó Elena—. Pero comprueba los dos libros de reservas.


  —Ya los he comprobado. Elena One estará lleno el trece de marzo.


  —¿Y Elena Two?


  —Hay alrededor de veinte reservas, así que nos las podremos arreglar.


  —Bueno, parece que lo tienes todo apañado, así que volveré al trabajo. Tengo que hablar de los platos especiales de hoy con el segundo cocinero.


  Sasha sonrió, consciente de que su madre, que habría hecho lo que fuera con tal de no tener que tratar directamente con los clientes, se transformaba por completo cuando entraba en una cocina. En ese sentido, no se parecían nada. Él evitaba la cocina en cualquier circunstancia, de modo que su división del trabajo era ideal para los dos.


  Sasha estaba pensando en los distintos menús posibles cuando sonó el timbre de la entrada principal. Se sentó en la popular mesa del rincón del fondo mientras Gino abría la puerta a los tres recién llegados y, como de costumbre, intentó evaluar a sus potenciales clientes cuando el jefe de camareros los acompañó a la mesa.


  Por su edad, podrían haber sido padre, madre e hijo, pero no por su aspecto. Sasha se levantó a saludarles y miró con particular interés al joven, porque tenía la sensación de haberle visto antes.


  —Buenos días. Soy Sasha Karpenko.


  —Alf Rycroft —dijo el hombre mayor, que le estrechó la mano con firmeza.


  —Yo soy la señora Campion —dijo la mujer—. Quizá recuerde que fui yo quien lo llamé —añadió, sonando como si estuviera acostumbrada a salirse con la suya.


  —Por supuesto que lo recuerdo.


  —Hola —intervino el joven—. Soy…


  Sasha se acordó entonces.


  —Me alegro de volver a verte, Michael. ¿Qué tal estás?


  —Bien, gracias. Y a mí me alegra que te acuerdes de mí —replicó—. Aunque precisamente les estaba diciendo a Alf y a Audrey que derrotaste tú solo a todo el equipo de ajedrez de Oxford, así que no debería sorprenderme que recuerdes mi nombre.


  —¿Y qué estás haciendo ahora? —preguntó Sasha—. ¿No dabas clases de jurisprudencia?


  En ese momento, apareció un camarero. Pidieron café, y Michael contestó después a la pregunta de Sasha.


  —Ejerzo de abogado, en Merrifield. Pero esa no es la razón por la que hemos venido a verte.


  —No, claro que no. ¿En qué tipo de fiesta estáis pensando?


  —En la fiesta del Partido Laborista —respondió Alf.


  Sasha se quedó atónito.


  —Permítame que se lo explique —dijo Audrey Campion, con el mismo tono de persona que no se andaba con tonterías—. Como sin duda sabe, sir Max Hunter ha sido hasta hace poco el diputado del Parlamento por la localidad de Merrifield.


  —El padre de Fiona —dijo Sasha—. ¿Cómo lo podría olvidar? Tengo entendido que murió de un infarto en una cacería de zorros.


  —Efectivamente. Pero no sabrá que la Asociación Conservadora local decidió anoche que su hija se presente como candidata al cargo.


  Sasha guardó silencio durante unos segundos, y luego dijo:


  —Así que Fiona va a ser la primera de mis coetáneos que se siente en los escaños verdes.


  —Dudo que eso te sorprenda —intervino Michael—, porque todos dábamos por supuesto que uno de vosotros sería el primero en encaramarse al palo grasiento.


  —Soy el presidente del Partido Laborista en Merrifield —dijo Alf Rycroft—. Y Audrey es la portavoz.


  —Sin salario, debo añadir —dijo ella.


  —A ninguno de los miembros de mi comité se le ocurre ninguna persona más cualificada para enfrentarse a la señorita Hunter —declaró Alf.


  —Pero ¿no sería más sensato que eligieran a alguien con más experiencia? ¿Alguien que al menos conozca un poco la circunscripción?


  —No tenemos tiempo para pasar por un proceso normal de selección —le confesó Alf—. Supusimos que los conservadores tendrían la decencia de esperar hasta después del entierro de sir Max para anunciar la fecha de las elecciones parciales, pero decidieron aprovecharse de que no teníamos un candidato a mano.


  —Es típico de Fiona —dijo Sasha en el preciso momento en que el camarero volvió con los cafés, lo cual le dio ocasión de ordenar sus pensamientos—. Me siento halagado —dijo cuando el camarero se marchó—, pero me temo que no tengo tiempo de…


  —Las elecciones parciales se celebrarán dentro de tres semanas, el día trece de marzo —dijo Alf—. Y, como sir Max tenía una mayoría de 12.214 votos, usted no tendría ninguna posibilidad de ganar.


  —Entonces, ¿por qué debería perder mi tiempo?


  —Porque, si consiguiera reducir esa mayoría en un feudo conservador —respondió la señora Campion—, quedaría bien en su currículum cuando decida presentarse a un escaño que pueda ganar.


  —Pero tú vives en Merrifield, Michael. ¿Por qué no te presentas tú?


  —Porque Fiona Hunter siempre me ha dado miedo; pero, si descubre que tú eres el candidato laborista, será ella la que esté a la defensiva, para variar —respondió—. Además, tú la conoces mejor que cualquiera de nosotros.


  —Necesito tiempo para pensarlo —dijo Sasha—. ¿De cuánto dispongo?


  —De diez minutos —replicó Alf.


  


  —La moción que se presenta ante la asociación consiste en que Sasha Konstantinovitch Karpenko se presente como candidato del Partido Laborista por la circunscripción de Merrifield. ¿Votos a favor? —preguntó el presidente, mirando a los miembros de la asamblea.


  Veintitrés personas levantaron la mano.


  —¿Votos en contra?


  Nadie se opuso.


  —En tal caso, la moción queda aprobada por unanimidad —anunció Alf Rycroft.


  La ovación fue tan calurosa como era posible para veintitrés personas.


  Cuando Sasha se subió al último tren que iba a Londres, ya conocía los nombres de los veintitrés, y sabía que ninguno habría tenido la menor posibilidad de ganar.


  —¿Otra mujer? —preguntó Charlie cuando Sasha se acostó a hurtadillas pasada la medianoche, con intención de no despertarla.


  —Algo más de veintiocho mil —respondió él, que apoyó la cabeza en la almohada y le explicó por qué había ido a Merrifield esa mañana y había vuelto de noche, convertido en candidato laborista de unas elecciones parciales—. No nos veremos mucho durante las próximas tres semanas.


  —Felicidades, cariño —dijo Charlie, encendiendo la luz de la mesita para poder abrazarle—. ¿Qué sabes de tu rival?


  —Todo.


  —¿Y eso?


  —Es Fiona Hunter.


  Charlie soltó un grito ahogado y se incorporó al instante.


  —Esta vez, tienes que derrotarla.


  —Me temo que eso no será posible. Los votos conservadores de Merrifield no se cuentan, se pesan.


  —No, esta vez, no —insistió Charlie—, porque mañana me subiré contigo a ese tren, y Hunter tendrá que derrotarnos a los dos.


  —Pero tienes que terminar la tesis…


  —La terminé la semana pasada.


  —¿Y no me lo dijiste?


  —Quería esperar a saber el resultado.


  Charlie se inclinó y le dio un beso.


  —Duerme bien, cariño —continuó, antes de volver a tumbarse—. Debes de estar agotado.


  Sasha no logró conciliar el sueño, porque habían pasado tantas cosas en tan poco tiempo que no podía dejar de pensar. Tenía la sensación de que se había reservado para una fiesta y de que ahora, la fiesta le reservaba a él.


  


  A la mañana siguiente, Sasha y Charlie tomaron el tren de las 6.52 con salida en Victoria y destino en Merrifield. Llegaron al local del Partido Laborista poco antes de las ocho.


  El presidente les estaba esperando fuera, sentado en su Austin Allegro.


  —Subid —dijo, después de que Sasha le presentara a su esposa—. Encantado de conocerte, Charlie, pero no tenemos tiempo que perder.


  Alf metió la primera, arrancó lentamente y procedió a darles algunas explicaciones mientras bajaban por la calle principal para salir al campo.


  —En la circunscripción de Merrifield hay veintiséis pueblos. Son los que dan la mayoría a los Tories, y Fiona Hunter tiene una delegación en cada uno de ellos.


  —¿Y nosotros? —se interesó Charlie.


  —Solo tenemos una, y el paisano que la dirige tiene setenta y nueve años. Pero la localidad de Roxton, que tiene diecisiete mil habitantes y una fábrica de papel, garantiza que nunca perdamos el depósito.


  —¿Y hay alguna buena noticia? —preguntó Sasha.


  —No muchas —admitió Alf—. Sir Max no era particularmente popular en la circunscripción, pero tenía fama de contar con el apoyo del ministro y de conseguir que las cosas se hicieran. Además, también tenía talento para averiguar lo que iba a pasar y atribuirse el mérito… La construcción del hospital nuevo es un buen ejemplo. Formaba parte del programa de infraestructuras del último Gobierno laborista, pero se terminó durante un Gobierno conservador y, cuando el ministro de Salud lo inauguró, cualquier habría pensado que la idea original había sido de sir Max y que él mismo había puesto la primera piedra.


  —Un talento que ha heredado su hija —dijo Charlie, con algo de hostilidad—. ¿Qué opinan los votantes de ella?


  —Les cae bien, pero tened en cuenta que la conocen desde que era un bebé y sus padres la sacaban de paseo en el carrito. Se rumorea que sus primeras palabras fueron «¡vota Hunter!», y no me sorprendería que sir Hunter le hubiera legado la circunscripción en su testamento. Tampoco nos será de ayuda que el apellido que aparezca en su papeleta sea el mismo.


  —¿Qué debo decir cuando los vecinos me acusen de ser un oportunista?


  —Que los laboristas nunca han tenido más posibilidades de ganar ese escaño —contestó Alf.


  —Pero si me dijiste que no tengo ni la más remota opción…


  —Bienvenido al mundo de la realpolitik —dijo Alf—. Al menos, en la versión de Merrifield.


  


  —¿Qué impresión te has llevado? —preguntó Michael cuando Sasha y Charlie se reunieron con el resto del equipo para comer en el Roxton Arms.


  —Que los conservadores pueden tener las mejores circunscripciones, pero los laboristas siguen teniendo a las mejores personas —respondió mientras se comía un sándwich de jamón que su madre jamás habría aprobado.


  —Cierto —dijo la señora Campion después de que Sasha diera buena cuenta de un pastel de cerdo y media pinta de Farley’s—. Ha llegado el momento de que te enfrentes a los incautos electores. Los folletos y los carteles no se han impreso aún, así que tendremos que trabajar sin ellos durante los dos próximos días. Pero recuerda bien esto, Sasha: solo hay una frase que tienes que repetir una y otra vez, hasta que la repitas hasta en sueños —añadió Audrey, quien le colocó una gran escarapela roja en la solapa.


  El presidente, la portavoz y un par de militantes de partido salieron a la calle principal en compañía de Sasha y Charlie. Cuando se encontraron con el primer votante, Sasha dijo:


  —Me llamo Sasha Karpenko, y seré el candidato laborista en las elecciones del jueves 13 de marzo. Espero que nos vote.


  Sasha quiso estrecharle la mano, pero el hombre hizo caso omiso y siguió andando.


  —Encantador —susurró Sasha.


  —¡Calla! —dijo la señora Campion—. Eso no significa necesariamente que no te vaya a votar. Puede que sea sordo, o que tenga prisa.


  Su segundo intento fue más exitoso. La mujer a quien se dirigió, que llevaba una bolsa de la compra, se dignó a estrecharle la mano.


  —¿Qué piensa hacer sobre el cierre del ambulatorio? —le preguntó.


  Sasha ni siquiera sabía que Roxton tuviera un ambulatorio.


  —Hará todo lo que pueda para lograr que el ayuntamiento anule esa decisión —intervino Alf, saliendo en su rescate—. Recuerde votar a los laboristas el 13 de marzo.


  —No ganarán ni en sueños —dijo la mujer—. Las elecciones se las llevará un burro con una escarapela azul.


  —Los laboristas nunca han tenido más posibilidades de ganar ese escaño.


  Sasha lo dijo con convicción, pero no convenció a la mujer, que alcanzó su bolsa y se fue.


  —Hola, soy Sasha Karpenko, soy el candidato laborista para…


  —Lo siento, señor Karpenko, pero votaré por Hunter. Siempre voto por Hunter.


  —Murió la semana pasada —dijo Sasha.


  —¿Está seguro? —preguntó el hombre—. Mi esposa me ha dicho que votará por Hunter otra vez.


  —¿Es cierto que nació en Rusia? —preguntó el siguiente hombre al que Sasha se acercó.


  —Sí, pero…


  —Entonces, votaré a los conservadores por primera vez —dijo el hombre, sin llegar siquiera a pararse.


  —Hola, soy Sasha Karpenko…


  —Yo voto a los liberales —declaró una joven que empujaba un carrito de bebé—, y hasta los liberales quedarán por encima de ustedes en esta ocasión.


  —Hola, soy Sasha…


  —Buena suerte, Sasha. Te votaré, aunque no tienes ninguna opción.


  —Gracias.


  Sasha se giró hacia Alf y dijo:


  —¿Siempre es tan terrible?


  —De hecho, te va mejor que a nuestra candidata anterior.


  —¿Qué le pasó?


  —Sufrió una crisis nerviosa una semana antes de las elecciones, y no se recuperó a tiempo de poder votar.


  Sasha rompió a reír.


  —Es verdad —continuó Alf—. No la hemos visto desde entonces.


  —¡Y yo que pensé que me querías a mí por mis méritos!


  —Bueno, ya lo agradecerás cuando ganes en alguna circunscripción fácil y te nombren ministro —replicó Audrey, haciendo caso omiso de su sarcasmo.


  Hasta ese momento, Sasha ni siquiera había considerado la posibilidad de ser ministro.


  —Mira quién esta al otro lado de la calle —intervino Charlie, dándole un codazo en las costillas.


  Sasha se giró y vio a Fiona entre un grupo de simpatizantes de su partido que repartían folletos y sostenían pancartas con el lema HUNTER POR MERRIFIELD.


  —Ellos ni siquiera tienen que imprimir carteles nuevos —dijo Alf con amargura.


  —Venga, es hora de enfrentarnos directamente al enemigo —dijo Sasha, disponiéndose a cruzar la calle entre el tráfico.


  —Me llamo Fiona Hunter, y soy…


  —Lo que yo quiero saber es qué piensa sobre el hecho de que los campos deportivos de Rostov se vayan a transformar en un supermercado.


  —Ya he consultado el asunto con el alcalde, y me ha prometido que me mantendrá informada —dijo Fiona.


  —Es igual que su padre. Todo promesas, pero ningún resultado.


  —Fiona sonrió y siguió adelante, dejando que un concejal local se encargara del problema.


  —¿Los tories me van a subir la pensión? —preguntó una anciana, señalándola con el dedo—. Eso es lo que quiero saber.


  —Hasta ahora, siempre han subido las pensiones —dijo Fiona efusivamente—. Puede estar segura de que las subirán otra vez, pero solo si ganamos las próximas elecciones.


  —Su eslogan debería ser «Incumpliendo promesas» —replicó la mujer.


  Fiona sonrió al ver que Sasha se dirigía hacia ella, con la mano extendida.


  —Me alegro de verte, Sasha. ¿Qué estás haciendo en Merrifield?


  —Me llamo Sasha Karpenko, y soy el candidato laborista para las elecciones parciales del 13 de marzo. Espero que nos votes.


  Por primera vez en lo que iba de día, Fiona perdió la sonrisa.
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  —¿Estás seguro de que querrás invertir más dinero en el Elena cuando devuelvas el Warhol a Lawrence y él te dé tu dinero?


  —Claro que lo estoy, madre —dijo Alex—. Pero hice el ridículo de tal manera que he decidido volver a la universidad.


  —¿Para qué? Ya tienes un título.


  —De economía, que viene bien si quieres ser gerente de un banco, pero no empresario. Me voy a apuntar a las clases nocturnas. Haré un máster de administración de empresas en la Columbia, para no cometer el mismo error la próxima vez que me cruce con otra Evelyn. Mientras tanto, trabajaré en el Lombardi, en Manhattan.


  —¿Por qué quieres trabajar para la competencia?


  —Porque Lawrence me dijo que hacen las mejores pizzas de los Estados Unidos, y quiero saber por qué.


  Septiembre fue un mes complicado para Alex. Se apuntó a las clases nocturnas y, a pesar de trabajar de día en el Lombardi, no faltó ni a una. Siempre entregaba sus trabajos a tiempo, y siempre leía todos los libros del programa académico y algunos más. Irónicamente, Evelyn había conseguido lo que su madre no había podido conseguir.


  También aprendió bastante de día, porque Paolo, el gerente del Lombardi, le enseñó a qué se debía la buena reputación del restaurante. Con Paolo de consejero, Alex empezó a hacer pequeños cambios en el Elena y, más tarde, algunos grandes. Quería comprar un horno de la casa Antonelli de Milán, donde se podían hacer doce pizzas cada cuatro minutos, pero no se lo podía permitir hasta que devolviera el cuadro y Lawrence le diera su medio millón. Lo iba a echar de menos. El cuadro, no a Evelyn.


  


  Alex se dirigía a sus clases nocturnas cuando la vio por primera vez.


  Estaba en el andén de la estación de 51st Street, y llevaba un elegante traje azul y un maletín de cuero. Su corto cabello cobrizo y sus intensos ojos marrones lo cautivaron. Hizo lo posible por no mirarla fijamente y, cuando ella se giró hacia él, él apartó rápidamente la vista.


  Cuando el tren entró en la estación, Alex se sorprendió siguiendo a su visión y se sentó en el asiento vacío que estaba a su lado, aunque ella iba en dirección opuesta. Entonces, la desconocida abrió el maletín, sacó una revista de arte y empezó a leer. Alex miró la portada, que era un cuadro de un artista llamado De Kooning. Habría jurado que había uno parecido en casa de Lawrence, pero decidió que «tengo un Warhol» podía quedar bien en una conversación.


  —¿De Kooning pintaba lo mismo una y otra vez? —preguntó, sin apartar los ojos de la imagen.


  Ella miró a Alex, volvió a mirar la portada y dijo:


  —Sí, en efecto. Este es de la serie «Mujeres».


  Su acento entrecortado le recordó a Evelyn, aunque no se parecían en nada más. Alex dudó antes de preguntar:


  —¿Es posible que haya visto uno en una colección privada?


  —Es posible, aunque hay muy pocos en manos de propietarios privados. Pero el MOMA tiene varias obras suyas. Puede que lo vieras allí.


  Alex no había entrado nunca en el Museo de Arte Moderno, y solo tenía una idea vaga sobre dónde estaba, pero dijo:


  —Por supuesto. Sí, tienes razón, seguro que lo vi allí.


  Cuando el tren se detuvo en la siguiente estación, Alex rezó para que no se bajara. Y no se bajó.


  —¿Cuál es tu artista preferido? —se atrevió a preguntar mientras las puertas se cerraban.


  Ella tardó en responder.


  —No estoy seguro de que tenga algún favorito entre los expresionistas abstractos, pero opino que Motherwell está infravalorado y Rothko, sobrevalorado.


  Alex se acordó del cuadro que había tenido que mirar durante media hora cuando se escondió detrás de una columna de la casa de Lawrence, la noche de su fiesta de cumpleaños.


  —Siempre he admirado el Moon Woman de Pollock —dijo, casi a la desesperada.


  —Se supone que es una de sus mejores obras, pero solo lo he visto en fotografía. No hay mucha gente que tenga la suerte de poder ver la colección Lowell.


  El tren se detuvo en otra estación, y ella tampoco se bajó. Alex quiso decir: «Lawrence Lowell es amigo mío, así que si quieres verla…», pero tuvo miedo de que pensara que estaba sentada junto a un lunático.


  —¿Trabajas en el mundo del arte? —se interesó.


  —Sí, soy dependienta en una galería del West Side —contestó, cerrando la revista.


  —Debe de ser divertido.


  —Lo es.


  Ella se guardó la revista en el maletín y se levantó cuando el tren entró en la siguiente estación.


  Él también se levantó.


  —Me llamo Alex.


  —Anna. Encantada de conocerte, Alex.


  Él se quedó como una estatua cuando ella se bajó. Se despidió con la mano mientras ella se alejaba por el andén, pero la joven no miró.


  —Mierda, mierda, mierda —dijo al ver que las puertas se cerraban y ella desaparecía.


  Ahora, tendría que bajarse en la siguiente estación, cambiar de andén y volver a la 51. Iba a ser la primera vez que se perdiera una clase.


  


  —Necesito que me aconsejes, Paolo.


  —Si se trata de dirigir una pizzeria, no hay mucho más que te pueda decir.


  —No, es que tengo un problema con una mujer. La conocí ayer, pero la perdí.


  —Vas demasiado deprisa. Deberías empezar por el principio, chico.


  —Nos conocimos en el Metro. Aunque lo de conocerse es un poco exagerado, porque mi intento de entablar una conversación fue más bien patético. Y, justo cuando empezaba a relajarme, se bajó y me dejó plantado —dijo—. Solo sé su nombre de pila y que trabaja de dependienta en una galería de arte del West Side.


  —Bueno, empecemos con la estación donde os conocisteis.


  —La 51.


  —Tiendas caras y muchas galerías de arte. Intentemos reducir las posibilidades. ¿Sabes en qué época está especializada su galería?


  —En la del expresionismo abstracto, creo. Al menos, es lo que decía la portada de su revista.


  —Debe de haber una docena de galerías especializadas en esa época. ¿Qué más sabes de ella?


  —Que es guapa, inteligente…


  —¿Edad?


  —Veintipocos.


  —¿Constitución?


  —Esbelta, elegante, con clase.


  —Entonces, ¿por qué crees que tú le puedes interesar?


  —Buena pregunta. Pero, si hay la menor posibilidad de que…


  —Eres mejor partido de lo que crees —dijo Paolo—. Eres brillante, encantador, educado, y hasta es posible que algunas mujeres te encuentren atractivo.


  —¿Y qué debo hacer? —preguntó, haciendo caso omiso de su ironía.


  —En primer lugar, tienes que entender que el mundo del arte es bastante pequeño; sobre todo, en las esferas altas. Te sugiero que vayas al Marlborough de la Calle 55 y hables con una dependienta que es más o menos de su misma edad. Puede que se conozcan, o que hayan coincidido en alguna exposición.


  —¿Cómo sabes tanto de arte?


  —Los italianos sabemos de arte, comida, ópera, coches y mujeres porque tenemos los mejores ejemplos de las cinco categorías.


  —Si tú lo dices… Empezaré mañana por la mañana, a primera hora.


  —A primera hora, no, porque sería una pérdida de tiempo. Las galerías no suelen abrir antes de las diez. Los clientes que pueden permitirse el lujo de gastarse medio millón de dólares en un cuadro no se levantan tan pronto como tú y yo. Y otra cosa: si te presentas con esa pinta, pensarán que vas a recoger la basura. Si quieres que te tomen en serio, tienes que vestirte y hablar como un cliente en potencia.


  —¿Dónde has aprendido todo eso?


  —Mi padre es portero del Plaza, y mi madre trabaja en Bloomingdale, así que estudié en la universidad de la vida. Ah, una cosa más. Si quieres impresionarla de verdad, quizá deberías…


  


  A las cuatro y media de la mañana siguiente, Alex ya estaba levantado, vestido y comprando verduras. Tras enviar la compra al restaurante, volvió a casa y desayunó con su madre.


  No le dijo lo que tenía intención de hacer aquella mañana. Esperó a que ella se fuera al trabajo y, a continuación, se dio una segunda ducha y se puso un traje de color gris oscuro, una camisa blanca y la corbata que Elena le había regalado en Navidad. Luego, descolgó cuidadosamente el Warhol de la pared y lo envolvió con papel marrón antes de meterlo en una bolsa.


  Como no podía ir en el Metro con un cuadro tan valioso, cogió un taxi para ir a Manhattan y pidió al conductor que lo llevara a la Calle 57 Oeste. Llegó a la galería Marlborough justo antes de que encendieran las luces, y se quedó mirando el cuadro del escaparate, de un artista llamado Hockney. Al ver que una joven se sentaba detrás del mostrador, respiró hondo y entró.


  «No tengas prisa. Los ricos nunca tienen prisa por despedirse de su dinero», le había dicho Paolo. Alex paseó lentamente por la galería, admirando los cuadros. Era como estar en casa de Lowell.


  —¿Puedo ayudarle, señor? —preguntó la dependienta, deteniéndose a su lado.


  —No, gracias. Solo estoy mirando.


  —Por supuesto. Si necesita algo, dígamelo.


  Alex se enamoró por segunda vez; pero no de la dependienta, sino de una docena de mujeres que le habría gustado llevarse a casa para colgarlas en la pared de su dormitorio. Tras quedarse hechizado con un pequeño óleo de Renoir, se acordó de que estaba allí por un motivo y se dirigió al mostrador.


  —Hace poco conocí a una joven llamada Anna que trabaja en el West Side y está especializada en expresionismo abstracto. Me preguntaba si usted la conocería.


  La joven sonrió y sacudió la cabeza.


  —Solo llevo una semana aquí, lo siento.


  Alex le dio las gracias, pero no se marchó hasta después de echar otro vistazo al Renoir. Sin embargo, ni perdió su tiempo ni se lo hizo perder a ella mediante el procedimiento de preguntar el precio. Sabía que no se lo podía permitir.


  Alex se fue a una segunda galería y luego, a una tercera. A lo largo de la infructuosa mañana, visitó doce establecimientos más y preguntó lo mismo a doce dependientas jóvenes, con idéntico resultado. Cuando las campanas de la catedral de San Patricio dieron la una, decidió hacer un descanso para comer y seguir después con su búsqueda.


  Al ver una pequeña cola en el exterior de un bar de sándwiches, se dirigió al local con el Warhol bien agarrado. Y entonces, la vio. Estaba en un restaurante, al otro lado de la ventana. Se había sentado en el reservado de la esquina, y charlaba con un hombre atractivo que parecía conocerla bien.


  El corazón se le encogió cuando el hombre se inclinó sobre la mesa y la tomó de la mano. Alex retrocedió hasta un banco, donde se sentó con desesperanza. Se le había quitado hasta el hambre. Y ya estaba a punto de volver a casa cuando la pareja salió del restaurante.


  El hombre la intentó besar, pero Anna apartó la cabeza, muy seria. Luego, ella se alejó y lo dejó plantado sin decir ni una palabra más.


  Rápidamente, se levantó del banco y la siguió por Lexington, manteniendo las distancias hasta que ella entró en una elegante galería, la N. Rosenthal & Co. Al pasar por delante, vio que la joven se sentaba detrás de un mostrador. Esperó unos momentos, volvió sobre sus pasos y entró en la galería sin mirarla siquiera. Una clienta estaba hablando con ella, y él fingió estar interesado en uno de los cuadros. La charlatana se fue al cabo de un rato, y Alex se acercó al mostrador.


  —¿Puedo ayudarle, señor? —dijo Anna, sonriendo.


  —Eso espero.


  Alex sacó el Warhol de la bolsa, lo desenvolvió y lo dejó en el mostrador. Anna miró detenidamente la obra y, acto seguido, clavó la vista en Alex. Por su expresión, se acababa de acordar de él.


  —¿Es tuyo?


  —No, es de un amigo mío. Me ha pedido que se lo valoren.


  Ella lo volvió a mirar antes de decir:


  —No tengo la experiencia necesaria para hacer una valoración realista; pero, si me lo permites, le enseñaré el cuadro al señor Rosenthal. Seguro que te puede ayudar.


  —Por supuesto.


  Anna cogió el cuadro, se dirigió al extremo contrario de la galería y entró en otra habitación. Alex estaba admirando un Lee Krasner llamado El ojo es el primer círculo cuando un caballero canoso y de aspecto distinguido, que llevaba chaqueta cruzada de color azul marino, camisa rosa y corbata roja con lunares salió de su despacho con el Warhol, que dejó en el mostrador de Anna.


  —¿Le ha pedido a mi ayudante que le valore este cuadro? —preguntó, escudriñando a Alex.


  Las palabras «lento» y «calculador» aparecieron de inmediato en su mente. Aquel no era un hombre que tuviera prisa.


  —Lamento decirle que es una copia —prosiguió el caballero—. El original pertenece al señor Lawrence Lowell, de Boston, y forma parte de la colección Lowell.


  Alex quiso decirle que lo sabía de sobra, pero no se lo dijo.


  —¿Por qué cree que es una copia? —preguntó.


  —No por la obra, que admito me ha engañado durante un momento. Es el lienzo lo que la delata —contestó, antes de dar la vuelta al cuadro—. Warhol no se habría podido permitir un lienzo tan caro en sus primeros días y, además, el tamaño está mal.


  —¿Está seguro? —preguntó, pasando del enfado a la preocupación.


  —Completamente. Es dos centímetros y medio más ancho que el original de la colección Lowell.


  —Entonces, ¿es una falsificación?


  —No, señor. Hablamos de falsificaciones cuando alguien intenta engañar al mundo del arte con una obra supuestamente original que no aparece en el catálogo del artista en cuestión. Esto es una copia, pero una copia asombrosamente buena.


  —¿Sabe cuánto valdría el original? —preguntó Alex con vacilación.


  —Un millón o quizá un millón y medio —respondió Rosenthal—. Su procedencia es impecable. Tengo entendido que el abuelo del señor Lowell se lo compró directamente al artista a principios de la década de 1960, cuando no tenía dinero ni para pagar el alquiler.


  —Gracias —dijo Alex, que ya había olvidado el motivo de su visita.


  —Si me disculpa, tengo que volver a mi despacho —dijo Rosenthal.


  —Sí, claro. Gracias.


  Rosenthal se fue y, al cabo de unos instantes, Alex se dio cuenta de que Anna lo estaba mirando.


  —Nos conocimos en el Metro, ¿verdad?


  —Sí —admitió—. ¿Por qué no has dicho nada cuando te he enseñado el cuadro?


  —Porque he pensado que podías ser un ladrón de obras de arte.


  —No, no soy nada con tanto glamur —dijo Alex—. De día, trabajo en el Lombardi y de noche, estudio empresariales.


  —Las margaritas del Lombardi eran mi dieta básica antes de que terminara la carrera.


  —Pues mi madre hace un calzone para morirse —comentó Alex—. Lo digo por si te apetece probarlo.


  —Me apetece —dijo Anna—. Y luego, me podrás contar cómo has conseguido una copia tan buena de Blue Jackie Kennedy.


  —Solo ha sido una excusa para verte otra vez.


  29


  ALEX


  Brooklyn


  —Dime la verdad. ¿Me seguiste al vagón?


  —Sí —le confesó Alex—, aunque yo iba en dirección contraria.


  Anna soltó una carcajada.


  —Qué romántico. ¿Y qué hiciste cuando me bajé?


  —Ir a la siguiente estación y, como ya era tarde para llegar a la clase nocturna, volverme a casa.


  Un camarero se acercó y les dio dos menús.


  —¿Qué me recomiendas? —preguntó ella—. Al fin y al cabo, eres el dueño del local.


  —Mi favorita es la pizza capricciosa. Pero elige tú, porque son tan grandes que la podemos compartir.


  —Entonces, pidamos una. Pero no te vas a librar con tanta facilidad, Alex. Así que, después de tu lamentable intento de ligar conmigo, decidiste interpretar el papel de Antonio y salir en mi busca.


  —Estuve en la mitad de las galerías de Manhattan, perdiendo toda la mañana. Y luego, por simple casualidad, te vi en un restaurante caro, en compañía de un atractivo hombre mayor.


  —No es tan mayor —dijo ella con humor—. Y luego, me seguiste hasta la galería con la excusa de que te valorara el cuadro, cuando seguramente sabías que es una copia.


  Alex guardó silencio, aprovechando que el camarero reapareció en ese instante con una pizza enorme que puso en mitad de la mesa.


  —Vaya, tiene buen aspecto.


  —La habrá preparado mi madre —dijo Alex, que cortó una porción y se la puso en el plato—. Te advierto que no se podrá resistir a la tentación de venir a conocerte. Dile que es la mejor pizza que has probado nunca.


  —Es que lo es —afirmó Anna después de probarla—. Hasta es posible que traiga a mi novio.


  La decepción de Alex fue tan descarada que ella sonrió.


  —Ex novio —puntualizó—. Es el que estaba en el restaurante.


  Alex quiso saber algo más sobre él, pero Anna cambió de tema.


  —Es obvio que te llevaste una sorpresa cuando el señor Rosenthal te dijo que tu cuadro era una copia. ¿Cómo llegó a tus manos? Siento curiosidad.


  Alex le contó la historia sin prisas (bueno, casi toda la historia), contento de poder compartir su secreto con alguien. Cuando llegó a la parte de su visita a la galería, Anna ya se había comido media pizza, y él seguía sin haberla probado.


  —¿Cómo es posible que tu amigo te dé medio millón de dólares por un cuadro que no debe de valer más de unos cientos?


  —Mi amigo no sabe que es una copia. Ahora tendré que decirle la verdad y, para empeorar las cosas, sudo que Evelyn me devuelva un solo céntimo de mi dinero.


  Anna se inclinó hacia delante, le tocó la mano y dijo:


  —Lo siento mucho, Alex. ¿Eso significa que no podrás abrir el segundo Elena?


  —Todos los empresarios sufren algún revés de vez en cuando. Según Galbraith, los más inteligentes los clavan en el tablero de la experiencia y siguen adelante.


  —¿Es posible que tu amigo Lawrence esté en ajo, y que te sentara deliberadamente junto a su hermana la noche de su cumpleaños?


  —No —dijo con firmeza—. No he conocido a un hombre más honrado y decente en toda mi vida.


  —Lo siento. Ha sido una descortesía por mi parte. Pero debo admitir que me encantaría ver la colección Lowell.


  —Tú debes de ser Anna.


  Alex alzó la vista al oír la voz de Elena.


  —Tienes un sentido de la oportunidad tan desarrollado que hasta los Hermanos Marx estarían orgullosos de ti —dijo a su madre.


  —Habla de ti constantemente, ¿sabes? —continuó Elena, sin hacer caso a su hijo.


  —Madre, me estás avergonzando.


  —Me alegra que te encontrara al final. Hay que ser estúpido para no haberte seguido cuando te bajaste del vagón.


  —¡Madre!


  Anna rompió a reír.


  —¿Qué tal está la pizza? —preguntó Elena.


  —Es la mejor que he tomado —contestó Anna.


  —Le he dicho que te dijera eso —intervino Alex.


  —Sí, es cierto —admitió, inclinándose de nuevo para cogerle la mano—. Pero no era necesario, porque es la mejor de verdad.


  —Espero que nos volvamos a ver.


  —Madre, eres peor que la señora Bennet.


  —¿Y tú? ¿Por qué no comes nada? —dijo a Elena, digiriéndose a él como si fuera un niño.


  —Márchate, madre.


  —¿Te ha hablado Alex sobre sus planes para abrir otro restaurante?


  —Sí, se lo he contado —dijo Alex con incomodidad, porque su madre no conocía toda la historia—. Es un tema muy interesante, señora Karpenko.


  —Me llamo Elena, no señora Karpenko.


  Alex se levantó, cuchillo en mano.


  —Bueno, será mejor que vuelva a la cocina, o el jefe me despedirá —añadió Elena con una sonrisa—. Pero espero volverte a ver. Así te podré contar cómo ganó Alex la Estrella de Plata.


  Alex alzó el cuchillo por encima de su cabeza, pero su madre ya se había ido.


  —Lo siento, no suele ser tan…


  —No hay nada de lo que disculparse, Alex. Es como sus pizzas, la mejor. Pero dime, ¿cómo ganaste esa medalla?


  —La verdad es que deberían habérsela dado al Tanque, no a mí.


  —¿El tanque?


  Alex le contó todo lo que había pasado cuando su unidad se topó con una patrulla del Vietcong en Bacon Hill. Dejó claro que el Tanque no se había limitado a salvar la vida de Lawrence, sino también la suya.


  —Me habría gustado conocerlo —dijo ella.


  —Supongo que no te gustaría…


  —¿Qué?


  —Ir a Virginia conmigo. Hace tiempo que quiero ir a su tumba, y…


  —¿Qué chica rechazaría un ofrecimiento así? —dijo ella, para bochorno de Alex—. ¡Por supuesto que iré contigo! —Anna rompió a reír—. ¿Por qué no vamos el domingo?


  —Lawrence acaba de volver de Europa, y tengo que ir a Boston este fin de semana para contarle lo que dijo el señor Rosenthal sobre su Warhol. Pero estaré libre el fin de semana siguiente.


  —Pues iremos entonces.


  


  Al llegar a Boston, Alex se bajó del tren con una bolsa grande y una maleta pequeña. Se subió a un taxi amarillo y dio la dirección de Lawrence.


  A medida que pasaban los kilómetros, se iba poniendo cada vez más nervioso. No tenía más remedio que decirle a su amigo la verdad.


  Lawrence estaba en lo alto de la escalinata de la entrada, esperando a su invitado, cuando taxi apareció en el largo camino de la propiedad y, a continuación, se detuvo.


  —Veo que has traído el cuadro —dijo mientras se estrechaban la mano—. Vamos a mi despacho. Haremos el intercambio y disfrutaremos del fin de semana.


  Alex guardó silencio cuando cruzaron el vestíbulo, y siguió sin decir nada cuando entraron en el despacho. Casi toda la superficie de los paneles de roble que cubrían las paredes estaba ocupada por cuadros y fotografías de su familia y amigos. Alex clavó la vista en el retrato de Rockefeller, lo cual arrancó una sonrisa a su amigo, quien se sentó detrás de la mesa y lo invitó a acomodarse en la silla de enfrente.


  Al sacar el cuadro de la bolsa, Lawrence sonrió de oreja a oreja.


  —Bienvenida de vuelta, Jackie —dijo.


  Rápidamente, abrió uno de los cajones y sacó un talonario.


  —No lo vas a necesitar —declaró Alex.


  —¿Por qué no? Hicimos un trato.


  —Porque no es un Warhol. Es una copia.


  —¿Una copia? —dijo Lawrence con incredulidad, volviendo a mirar el cuadro.


  —Me temo que sí. Y no lo digo yo, sino nada más y nada menos que una autoridad como Nathanial Rosenthal.


  Lawrence mantuvo la calma, pero su voz sonó extremadamente débil cuando dijo:


  —¿Cómo lo ha hecho mi hermana?


  —No lo sé, aunque me lo puedo imaginar.


  Lawrence escudriñó la obra.


  —Es obvio que Evelyn lo sabía.


  Lawrence abrió el talonario, quitó la tapa de su pluma y extendió un cheque por valor de medio millón de dólares.


  —No voy a cobrar ese cheque —dijo Alex—. No te molestes en firmarlo.


  —Debes cobrarlo. Mi hermana nos ha engañado a los dos.


  —Pero tú no lo sabías, y eso es lo único que importa.


  —Alex, sin ese dinero no podrás abrir el otro restaurante.


  —Pues tendrá que esperar. Además, y gracias a tu hermana, he aprendido más en un solo fin de semana que en todo un año de empresariales.


  —Bueno, se me ocurre un plan alternativo.


  —¿De qué se trata?


  —A cambio de mi medio millón, me quedaré con un diez por ciento de tu empresa, la que terminará siendo más grande que la de mi abuelo.


  —El cincuenta por ciento sería más justo.


  —Aceptaré el cincuenta por ciento de tu incipiente imperio; pero, en cuanto me devuelvas mi medio millón, mi porcentaje se reducirá al diez.


  —Veinticinco por ciento.


  —Eres más que generoso —dijo Lawrence, firmando el talón.


  —No, el generoso eres tú.


  Cuando Lawrence le dio el cheque, los dos hombres se volvieron a estrechar la mano.


  —Ahora entiendo por qué se fue Todd Halliday tan pronto la noche de mi cumpleaños —dijo Lawrence mientras guardaba el talonario en el cajón—. Se suponía que se iba a quedar a pasar la noche.


  —Hasta la emperatriz Catalina habría estado orgullosa de tu hermana —dijo Alex—. Sabía que la única forma de que yo viera el Warhol era que pasara la noche con ella.


  —Quinientos mil dólares. Muy caro para una sola noche de amor —comentó Lawrence—. Pero tengo una idea con la que conseguiré que devuelva hasta el último céntimo. Venga, vamos a comer.


  


  Lawrence esperó a que Alex repasara las preguntas por segunda vez. Solo añadió las palabras «¿compañía de seguros?» antes de devolverle la hoja de papel.


  Lawrence asintió, respiró hondo levantó el auricular del teléfono y marcó un número del extranjero. Mientras esperaba, volvió a comprobar la lista. Había elegido el momento con sumo cuidado: las 12.00 en Boston, las 6 de la tarde en Niza. A esa hora, ya habrían vuelto de comer en La Colombe d’Or, pero aún no se habrían ido al casino de Montecarlo.


  —¿Dígame? —contestó una voz familiar.


  —Hola, Eve, soy yo. Quería darte las últimas noticias sobre el Warhol.


  —¿La policía lo ha encontrado?


  —Sí, estaba colgado sobre la repisa de la chimenea del piso de Karpenko, en Brighton Beach. Cualquiera lo habría visto.


  —¿Y vuelve a estar en la habitación de Jefferson?


  —Me temo que no. El Departamento de Policía de Boston decidió valorar el cuadro antes de presentar cargos, y no veas la sorpresa que me he llevado. Resulta que es una copia.


  —¿Por qué te sorprende? —preguntó Evelyn con más intensidad de la cuenta.


  —¿Qué quieres decir? —dijo él con inocencia fingida.


  —Es obvio que tu amigo habrá cambiado el original por una copia. Apuesto a que ya ha sacado el Warhol del país. Estará en algún lugar de Rusia.


  Lawrence pensó que era bastante más probable que estuviera en algún lugar del Sur de Francia.


  —La compañía de seguros está de acuerdo contigo, Eve —dijo Lawrence, volviendo a mirar su lista—. De hecho, quieren saber cuándo vas a volver a Boston, porque eres la última persona que vio a Karpenko antes de que volviera a Nueva York.


  —No tenía intención de volver hasta dentro de unos meses —dijo Evelyn—. Pero la policía habrá detenido a tu amigo, ¿verdad?


  —Le detuvieron y salió bajo fianza. Afirma que te entregó un cheque por valor de medio millón de dólares para invertirlo con Todd en una empresa emergente, y que tú le dejaste el cuadro como garantía.


  —Es todo lo contrario. Me rogó que invirtiera dinero en sus pizzerias. Yo me negué y le dije que se marchara.


  —Ya, pero tiene el cheque como prueba —dijo Lawrence—. Nos sería de ayuda que volvieras a los Estados Unidos y le contaras tu versión a la policía.


  —¿Mi versión? —preguntó Evelyn, alzando la voz—. ¿De qué lado estás, Lawrence?


  —Del tuyo, Eve. Pero la policía no presentará cargos hasta que te interrogue.


  —Pues tendrán que esperar.


  Evelyn cortó la comunicación. Su hermano colgó el teléfono, se giró hacia Alex y dijo:


  —Tengo la sensación de que no volverá en mucho tiempo —dijo, sonriendo de felicidad.


  —Pero has perdido el Warhol —le recordó Alex.


  —Sí, confieso que echaré de menos a Jackie —dijo Lawrence—. Pero no a Evelyn.


  


  —Solo he oído tu parte de la conversación —dijo Todd Halliday, que pasó un whisky a su esposa cuando esta colgó de golpe—. ¿Acierto al suponer que Lawrence ha descubierto que su Warhol es una copia, y que Karpenko ha apelado al cheque?


  —Sí —respondió ella, vaciando el vaso—. Había olvidado que los talones vuelven al banco emisor.


  —El cheque se cobró en metálico. No podrán seguirte la pista.


  —Cierto, pero si Lawrence llega a saber que…


  —Si lo averigua, volveremos al plan B.


  


  Cuando Alex volvió a Nueva York, tuvo que explicar a su madre cómo era posible que regresara con un cheque por valor de 500.000 dólares si le había dicho a Lawrence que el cuadro era una copia. Y, para su sorpresa, Elena solo le hizo una pregunta:


  —¿Le has pedido a Anna que se case contigo?


  —Mamá, la conocí hace una semana.


  —Tu padre me lo pidió doce días después de conocernos.


  —Entonces, aún me quedan cinco días —dijo Alex, sonriendo.


  


  Alex se bajó en la estación de la 14 poco después del mediodía, y se dirigió directamente al Lombardi. Se sentó, pero no pidió nada. Cuando el gerente apareció, Alex le dio el contrato. Paolo tomó asiento y estudió las cláusulas con atención. No había ninguna sorpresa. Alex había incluido lo prometido, de modo que firmó en la línea de puntos, encantado.


  —Bienvenido a bordo, socio —dijo Alex, estrechándole la mano—. Dirigirás el Elena One mientras yo me concentro en el Elena Two.


  —Estoy deseando trabajar contigo —dijo Paolo.


  —Bueno, nos veremos el lunes por la mañana, a los ocho menos cinco. Ya es hora de que conozcas a mi madre. Casi me alegro de que ya hayas firmado el contrato —declaró Alex—. Pero me tengo que ir. Tengo una cita a la que no puedo llegar tarde.


  —¿La encontraste?


  —Claro.


  Alex llegó a Le Bernardin segundos antes de que Anna apareciera.


  —¿Qué tal en Boston? —preguntó ella después de que pidieran la comida.


  —No podría haber ido mejor.


  Alex le contó lo sucedido y le anuncio que podría abrir a tiempo el Elena Two.


  —Lawrence es un gran amigo —comentó Anna—. Pero ¿dónde está el Warhol?


  —¿El original? ¿O la copia?


  —Para empezar, la copia.


  —En la habitación de Jefferson.


  —¿Y el original?


  —Lawrence cree que probablemente está en el Sur de Francia. Razón de más para que Evelyn se mantenga lejos de Boston.


  —Yo no estaría tan segura —dijo Anna—. El hombre al que has descrito no permitiría que su hermana acabe en prisión.


  —Sí, eso lo sabes tú y lo sé yo, pero ¿lo sabe ella? —replicó—. Bueno, ¿qué has estado haciendo en mi ausencia?


  —Comer en el Lombardi.


  —Traidora.


  —La pizza de tu madre es mucho mejor que la suya, pero sus menús están en una categoría más alta —afirmó ella mientras les servían la comida.


  —Ya me había dado cuenta.


  —No olvides que el cliente mira la carta mucho antes de que vea la comida. Y, teniendo en cuenta que estudié diseño en la carrera, pensé que se me podía ocurrir algo más atractivo para el Elena.


  Anna sacó media docena de folios de su bolsa y los puso en la mesa.


  Alex estudió los distintos diseños y, al cabo de un rato, dijo:


  —Vaya, ahora sé lo que intentabas decir.


  —Solo son bocetos preliminares. Tendré una versión más pulida antes de que nos vayamos a Virginia.


  —Estoy deseando verla.


  El camarero se llevó sus platos, ya vacíos.


  —Y la verás —dijo ella, echando un vistazo al reloj—. Será mejor que me marche. El señor Rosenthal arquea sus depiladas cejas si llego un minuto tarde.


  Mientras Anna volvía a la galería, Alex tomó el Metro hasta Brighton Beach y pasó por el Elena para informar a su madre de que Paolo iría el lunes.


  —¿Y Anna? —preguntó ella.


  —Está bien.


  Alex se fue rápidamente a su otro mundo, para que Elena no pudiera recordarle que solo tenía tres días si quería batir la marca de su padre.


  Ya estaba sentado en la sala de actos de la Columbia cuando el profesor Donovan entró.


  —Esta tarde vamos a hablar de la importancia del Plan Marshall y del papel del presidente Truman, que ayudó a los europeos a ponerse en pie después de la II Guerra Mundial —empezó Donovan—. Europa sufría una inestabilidad financiera de tal calibre en 1945 que…


  Alex volvió a casa a las diez, completamente agotado. Su madre estaba en la cocina, charlando con Dimitri, quien acababa de regresar de Leningrado.


  Alex se derrumbó en la silla más cercana.


  —Dimitri me ha dicho que el tío Kolya se ha convertido en el coordinador del sindicato de estibadores —anunció Elena—. ¿No te parece maravilloso?


  Alex no dijo nada. Se había quedado dormido, y estaba roncando a pierna suelta.
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  —Me gustaría saber algo más de tu vida en la Unión Soviética, y de cómo llegaste a los Estados Unidos —dijo Anna cuando el tren salió de la estación de Penn.


  —¿Quieres la versión suave? ¿O con todos los detalles sangrientos?


  —Quiero la verdad.


  Alex empezó con la muerte de su padre, y pasó a todo lo que le había ocurrido entre ese momento y el día en que se conocieron, en el Metro de la 51. Solo se calló la verdadera razón por la que había estado a punto de matar al comandante Polyakov y el hecho de que Dimitri trabajaba para la CIA. Cuando terminó, Anna le hizo una pregunta que lo dejó sorprendido.


  —¿Crees posible que tu amigo del colegio sea responsable de la muerte de tu padre?


  —Lo he pensado muchas veces —admitió Alex—. No tengo ninguna duda de que Vladimir es capaz de cometer semejante traición. Espero por su bien que no nos volvamos a encontrar.


  —Las cosas podrían haber sido muy distintas si tu madre y tú os hubierais metido en el otro contenedor.


  —Para empezar, no te habría conocido —dijo, tomándola de la mano—. Pero ya has oído toda mi historia. Ahora te toca a ti.


  —Nací en un campamento de prisioneros de Siberia. No conocí a mi padre, y mi madre murió antes de que yo…


  —Buen intento —declaró él, pasándole un brazo por encima de los hombros.


  Anna se giró y le dio un beso por primera vez. Alex tardó unos segundos en recuperarse y, cuando lo hizo, dijo en voz baja:


  —Cuéntame la historia real.


  —No hui de Siberia, sino de Dakota del Norte, cuando me ofrecieron una plaza en Georgetown. Siempre había tenido la ilusión de hacer Bellas Artes; pero, como no era suficientemente buena, me contenté con hacer Historia del Arte y acabé aceptando un empleo en la galería Rosenthal.


  —Pues debiste de hacerlo bien en Georgetown, pero no me parece que el señor Rosenthal sea de los que admiten idiotas.


  —Es muy exigente, pero también brillante; un erudito y un tratante astuto al mismo tiempo. Por eso lo respetan tanto en el sector. Estoy aprendiendo más con él de lo que aprendí en la universidad —replicó Anna—. Pero cuéntame algo de tu padre, porque ya me has presentado a tu infatigable madre.


  —Era el hombre más excepcional que he conocido. Si estuviera vivo, estoy seguro de que acabaría siendo el primer presidente de una Rusia independiente.


  —En cambio, su hijo acabará de presidente de una pizzeria de Brooklyn.


  —No si mi madre puede impedirlo. Le gustaría que fuera profesor, abogado o médico; cualquier cosa menos empresario. Pero, a decir verdad, sigo sin tener ni idea de lo que voy a hacer cuando acabe empresariales. Aunque confieso que Lawrence y tú me habéis cambiado la vida.


  —¿Cómo?


  —Cuando te estaba buscando, pasé por varias galerías. Y fue como descubrir un mundo nuevo donde no dejara de cruzarme con mujeres preciosas. Espero que, cuando volvamos a Nueva York, me presentes a unas cuantas más.


  —Entonces, empezaremos por el MOMA, visitaremos el Frick y, si tu enamoramiento persiste, te presentaré a varias mujeres recostadas en el Metropolitan. Y yo que creía que te habías encaprichado de mí…


  —Anna, estoy hechizado contigo desde que te vi. Si te hubieras girado cuando te bajaste de ese vagón y me hubieras dedicado un simple conato de sonrisas, habría derribado las puertas para salir en tu busca.


  —Mi madre me enseñó a no mirar atrás.


  —Tu madre parece tan terrible como la mía. Pero ¿sabe preparar el calzone?


  —En absoluto. Es profesora de secundaria.


  —¿Y tu padre?


  —Es el director del mismo instituto donde trabaja ella, aunque todos saben quién lo dirige de verdad.


  —Estoy deseando conocerlos —dijo Alex mientras Anna le apoyaba la cabeza en el hombro.


  Alex nunca había hecho un viaje que le pareciera tan corto. Intercambiaron historias sobre sus respectivas infancias, y ella le habló de Fray Angélico, Bellini y Caravaggio mientras él le hablaba de Tolstoi, Pushkin y Lermontov.


  Ya estaban con el siglo XVII cuando el tren se detuvo en la Union Station, poco después de las once y media. Alex no dijo ni una palabra durante el trayecto en taxi al National Cementery. Mientras Anna y él caminaban por las cuidadas praderas, entre filas y filas de tumbas blancas sin adornos de ninguna clase, Alex se acordó de la conversación que había mantenido con el teniente Lowell en aquel búnker, y la palabra «futilidad» le vino a la cabeza. No había un solo día que no pensara en el Tanque; ni uno solo en el que no diera las gracias al dios que fuera por tener la suerte de haber sobrevivido.


  Se detuvieron al llegar a la tumba del soldado de primera clase Samuel T. Burrows. Anna guardó silencio mientras él lloraba desconsoladamente. Al cabo de un rato, Alex se sacó un pañuelo del bolsillo, lo desdobló, se arrodilló y puso la Estrella de Plata sobre la tumba de su amigo.


  Ni siquiera supo cuánto tiempo estuvo allí.


  —Adiós, viejo amigo —dijo al fin, cuando ya se disponía a marcharse—. Volveré.


  Anna le dedicó una sonrisa tan tierna que él rompió a llorar de nuevo.


  —Gracias, Anna —dijo cuando ella lo abrazó—. El Tanque te habría adorado, y tú habrías estado de acuerdo en que fuera mi padrino.


  —Si me estás proponiendo el matrimonio —replicó Anna, ruborizada—, mi madre dirá que solo nos conocemos desde hace dos semanas.


  —A mi padre le bastó con doce días.


  Alex clavó una rodilla en el suelo y sacó una cajita de terciopelo del bolsillo. En su interior, estaba el anillo de compromiso de su abuela.


  Mientras él le ponía el anillo en el corazón de la mano izquierda, ella dijo algo que Alex recordaría toda su vida:


  —Debo de ser la única chica a quien le han propuesto matrimonio en un cementerio.


  


  —¿Te gustan los nuevos menús? —preguntó Alex.


  —Tienen clase, como tu madre —dijo Lawrence—. ¿Los ha diseñado ella?


  —No. Los diseñó Anna en su tiempo libre.


  —Estoy deseando conocer a esa chica. Quizá debería invitarla a pasar un fin de semana en Boston, para que pueda ver mi colección de arte.


  Alex rio.


  —Pues sé que aceptaría la invitación, porque está loca por verla —replicó—. Sin embargo, sospecho que no has volado a Nueva York solo para halagarme. Solo espero que no quieras que te devuelva el dinero, porque ya me lo he gastado.


  —Ya, pero ¿estás preparado para que invierta más?


  —¿Por qué querrías invertir más?


  —Porque, si el Elena quiere expandirse, necesitarás una inyección de capital. Es lo único en lo que Todd tenía razón.


  —¿Y estás dispuesto a dármela?


  —Naturalmente. También me beneficia a mí, porque soy dueño del cincuenta por ciento del negocio.


  —Solo hasta que te devuelva tu dinero.


  —Lo cual te llevará bastante tiempo si aceptas mi propuesta.


  Alex volvió a reír.


  —Tu abuelo no lo aprobaría.


  —Pues no sé por qué. El MacDonald’s fue una de sus primeras inversiones, y no se había comido una hamburguesa en toda su vida. Pero tenemos un problema.


  —¿Cuál? —preguntó Alex, justo cuando Paolo volvió con el plato especial del día.


  —Creo haber encontrado el sitio perfecto para el Elena Three. Está en Boston —dijo—. Pero ¿cómo duplicamos a tu madre?


  —Bueno, el menú será siempre de sus recetas —dijo Alex—. Y qué Dios coja confesado al chef que se atreva a estar por debajo de sus expectativas.


  —¿Qué crees que le parecerá la idea de que pase el primer mes en la ciudad que elijamos para abrir el nuevo Elena?


  —Si piensa que es idea tuya, puede que le parezca bien.


  —¿Os gusta el especial de hoy? —preguntó una voz familiar.


  Lawrence se levantó a saludar a Elena.


  —Está soberbio —replicó, llevándose dos dedos a los labios.


  Alex reconoció la particular sonrisa que su madre dedicaba a sus clientes preferidos.


  —Me estaba preguntando si podría hablar contigo después —continuó después—. A ser posible, sin que Alex esté delante.


  


  Cuando el Elena Three abrió sus puertas a los ciudadanos de Boston, Alex se quedó atónito con el interés que había despertado en la prensa local y nacional. Pero él no era un político.


  Ted Kennedy, quien presidió la ceremonia de inauguración, dijo a los congregados que había inaugurado hospitales, colegios, estadios de fútbol y hasta un aeropuerto, pero nunca una pizzeria.


  —Pero claro, es año de elecciones —añadió.


  Kennedy esperó a que la gente dejara de reír y siguió hablando.


  —En todo caso, el Elena no es una pizzeria normal y corriente. Mi buen amigo Lawrence Lowell, vuestro candidato al Congreso por el Partido Demócrata, ha apoyado esta empresa desde el principio. Resulta que cree en Elena Karpenko y en su hijo, Alex, quienes escaparon de la tiranía comunista con el convencimiento de que podrían empezar una nueva vida en los Estados Unidos. Son la personificación del sueño americano.


  Alex se giró y vio que su madre estaba escondida detrás de un frigorífico, junto a Anna. Se preguntó si Anna se lo habría dicho ya.


  —Damas y caballeros —prosiguió Kennedy—, tengo el placer de declarar inaugurado el Elena Three.


  Terminados los aplausos, Lawrence salió a dar las gracias al senador y añadió:


  —Cuando haya dado buena cuenta del especial de hoy, la pizza Congresista, que lleva queso, un montón de jamón y una pizca de sal, estaré más que preparado para afrontar la campaña.


  Tras los vítores posteriores, dijo:


  —También tengo un anuncio importante que hacer. He invitado a Alex Karpenko a unirse a mi equipo y a encargarse de las relaciones con la prensa.


  —Pero no ha estado nunca en una campaña electoral —exclamó uno de los periodistas.


  —Ni yo había comido pizza antes de llegar a los Estados Unidos —replicó Alex, ganándose gritos de apoyo.


  Cuando Lawrence terminó su discurso, Alex buscó con la mirada al senador Kennedy para darle las gracias; pero ya se había ido a su siguiente compromiso, lo cual le dio una pista inmediata sobre lo que iban a ser las doce semanas siguientes.


  


  —¿Crees que tu hermano habrá denunciado el robo del cuadro a la policía? —preguntó Todd cuando el mayordomo salió de la habitación.


  —¿Qué te hace pensar que no lo ha denunciado? —preguntó Evelyn, bebiendo un poco de vino.


  —La portada del Globe parece indicar que no lo ha hecho —respondió Todd, que pasó el periódico a su esposa.


  Los ojos de Evelyn se clavaron en una foto en la que aparecía un sonriente Ted Kennedy entre Lawrence Lowell y Alex Karpenko.


  —Será canalla… —dijo ella mientras leía la nota sobre el discurso del senador Kennedy durante la inauguración del Elena Three.


  —Quizá deberíamos volver a Boston y hacer saber a todo el mundo que votarás a los republicanos por primera vez —dijo Todd.


  —Tendríamos suerte si eso se publicara en la página dieciséis del Herald, al margen de que no sería una sorpresa para casi nadie —replicó Evelyn—. No, lo que tengo pensado para mi hermano aparecerá en portada del New York Times.


  Alex no podía creer que estuviera tan fascinado con el proceso electoral y que disfrutara tanto de todos los aspectos de la campaña. Por primera vez, entendía la razón de que su padre hubiera querido dirigir un sindicato.


  Le encantaba el contacto directo con los votantes, en la calle, las fábricas, los portales. Se deleitaba con los mítines, y siempre sustituía de buena gana a Lawrence cuando el candidato no podía estar en dos sitios a la vez.


  Pero sobre todo, disfrutaba de sus visitas semanales a la capital, adonde iba para que los lideres del partido le informaran sobre la marcha de la campaña nacional y sobre las siguientes declaraciones políticas que debían hacer. De hecho, Washington se convirtió en su segundo hogar y, aunque no se lo dijo a Anna, empezó a considerar la posibilidad de unirse a Lawrence en Washington como representante del octavo distrito electoral de Nueva York.


  Lo único que le disgustaba eran las largas separaciones de su prometida. Todos los fines de semana esperaba impaciente a que viajara a Boston. Y aunque la campaña parecía interminable, Anna no se había quejado ni una sola vez.


  Ya habían decidido la fecha de la boda, que sería tres días después de las elecciones (aunque no le había dicho a su madre que Anna estaba embarazada). Dimitri iba a ser el padrino; Lawrence, el maestro de ceremonias y, por supuesto, no había ninguna duda sobre quién se iba a encargar de la comida.


  


  —¿Tienes pruebas fotográficas? —preguntó Evelyn.


  —Alrededor de una docena de fotos —dijo su interlocutor al otro lado de la línea.


  —¿Y su certificado de nacimiento?


  —Ya lo teníamos cuando le inscribimos.


  —¿Y qué hay que hacer ahora?


  —En su caso, sentarse, relajarse y esperar a que su hermano se retire de la campaña electoral.


  —El único problema de tenerte en mi equipo es que hay un montón de votantes que dicen que serías mejor candidato que yo —declaró Lawrence—. Muchos prefieren oírte a hablar a ti que asistir a mis mítines.


  —La familia Lowell tiene representantes en Washington desde hace más cien años —le recordó Alex—. Yo solo soy un inmigrante de primera generación, recién bajado del barco.


  —Como muchos de mis seguidores, lo cual te convierte en un candidato ideal. Si alguna vez decides presentarte a lo que sea, desde senador a entrenador de perros, estaré encantado de apoyarte.


  


  Evelyn y Todd volaron aquella tarde a Niza, porque no querían estar en Boston cuando se publicaran las primeras ediciones de los periódicos del día siguiente.


  —¿Has enviado el paquete a Hawksley? —preguntó Todd mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


  —Se lo han entregado en mano en su sede —contestó Evelyn—. No he querido enviárselo por correo, después de lo que me cobraron por esas fotografías.


  La azafata le ofreció una copa de champán, y Evelyn sonrió.


  —¿Y qué pasará si Lawrence descubre la verdad?


  —Para entonces, será demasiado tarde.


  


  —Recibes noticias falsas todos los días —dijo Blake Hawksley—. ¿Por qué tengo que tomarme esto en serio? —preguntó, señalando las fotos que estaban sobre su mesa.


  —Porque no es nada habitual que una dama de vestido elegante y marcado acento brahmán entregue cosas en mano —respondió su jefe de campaña.


  —¿Qué me aconsejas que haga? —preguntó el candidato del Partido Republicano.


  —Permitir que comparta la información con mi contacto del Boston Globe, para ver qué pasa.


  —Pero el Globe apoya a los demócratas.


  —Puede que deje de apoyarlos cuando vean esto —dijo Stainer, que recogió las fotografías y las guardó en su sobre—. No olvides que su negocio consiste en vender periódicos, y que podrían duplicar sus ventas con esta información.


  —Cuando vean las fotos, la primera persona a quien llamarán seré yo. ¿Qué debo decirles?


  —Sin comentarios.


  


  Alex leyó por segunda vez la noticia que abría portada en el Globe antes de pasarle el periódico a Anna. Cuando su prometida terminó de leer el artículo, él preguntó:


  —¿Sabías que Lawrence es homosexual?


  —Por supuesto. Todo el mundo lo sabe; todos menos tú, según parece.


  —¿Crees que tendrá que renunciar a la campaña? —preguntó Alex, mirando las fotografías de las páginas centrales del diario.


  —¿Por qué? Ser homosexual no es un delito. Hasta puede que gane por más votos.


  —Pero acostarse con un menor es un delito —afirmó él.


  —Se nota que fue un montaje —declaró Anna—. Un estafador callejero que dice tener quince años y parece que tiene treinta tiende una trampa a Lawrence después de que alguien le diera una buena suma por interpretar ese papel. No me sorprendería que los republicanos estén detrás.


  —¿Sabes lo que ha dicho Hawksley cuando lo han llamado los del Globe?


  —Sin comentarios —contestó Anna—. Y deberías aconsejarle a Lawrence que diga lo mismo.


  —No creo que los votantes olviden este asunto. Será mejor que me vaya ahora mismo a Beacon Hill, antes de que Lawrence haga alguna declaración de la que se pueda arrepentir después.


  Ales se levantó de la mesa donde estaban desayunando y sonrió con amargura.


  —Tampoco ayuda mucho que hoy tenga que comer precisamente con las Hijas de la Revolución estadounidense —añadió.


  —Dale un beso de mi parte, y dile que no se deprima. Le sorprendería saber lo solidaria que puede ser la gente. No todos vivimos en la almendra central de Washington.


  Alex la abrazó y le dio un beso.


  —Tuve mucha suerte al subirme a un vagón equivocado.


  Presionado por Alex, el taxista excedió varias veces el límite de velocidad en un intento por llegar a la casa de Lawrence antes de que la prensa le diera una paliza; pero el esfuerzo fue en vano, porque un ejército de reporteros y fotógrafos ya se había instalado en la acera de enfrente del domicilio de Lawrence cuando el taxi llegó, y era obvio que no tenían intención de marcharse de allí hasta que el candidato saliera de su fortaleza e hiciera una declaración.


  Durante el mes anterior, Alex había hecho lo posible por conseguir que uno solo de aquellos periodistas asistiera a alguno de los mítines de Lawrence y le diera cobertura mediática, pero siempre le daban la misma respuesta: «¿Para qué nos vamos a molestar, si el resultado electoral es obvio?». Ahora, ya no creían que fuera tan obvio, y se arremolinaban como buitres que hubieran divisado un animal herido que intentaba ocultaba en la maleza.


  —¿El señor Lowell se va a retirar? —preguntó un reportero cuando Alex se bajó del taxi.


  —¿Ocupará su lugar? —dijo otro.


  —¿Sabía que se acostó con un menor? —preguntó un tercero.


  Alex se abrió camino entre la jauría sin decir nada, casi cegado por los flashes de los fotógrafos. Se sintió aliviado cuando Caxton abrió la puerta principal antes de que él tuviera ocasión de llamar.


  —¿Dónde está? —preguntó mientras el mayordomo cerraba la puerta.


  —El señor Lowell sigue en su habitación, señor. No ha salido de allí desde hace una hora, cuando terminó de desayunar y de leer la prensa de la mañana.


  Alex subió la escalera a toda prisa, y no se detuvo hasta llegar al dormitorio principal. Entonces, se detuvo a recuperar el aliento y llamó suavemente a la puerta. No hubo respuesta. Llamó una segunda vez, algo más fuerte, pero tampoco. Por fin, giró vacilantemente el pomo, abrió la puerta y entró.


  Lawrence estaba colgando de una viga. Se había ahorcado con una corbata de Harvard.
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  SASHA


  Merrifield


  —Esta es del carnicero —dijo Charlie—. Es su factura mensual.


  —Págala de inmediato —dijo Elena—. Sasha insiste en pagar rápidamente a todos nuestros proveedores, porque así nos garantizamos los mejores cortes, las verduras más frescas y el pan recién salido del horno. Si te retrasas una semana, te dan las sobras del día anterior; si te retrasas dos, te colocan lo que no hayan podido colocar a sus clientes habituales y, si te retrasas un mes, dejan de servirte.


  —Extenderé un cheque ahora mismo, para que Sasha lo firme cuando vuelva de su circunscripción. Se lo daremos al carnicero mañana por la mañana, cuando vayamos a la estación de ferrocarril.


  —Me alegra que hayas podido tomarte un día Ubre para ayudarme con esto —mirando con desesperación el montón de correo que tenía en la mesa.


  —Sasha lamenta no poder estar aquí para encargarse él, pero ahora mismo no puede perder ni un par de horas.


  —¿Significa eso que va a ganar? —preguntó Elena.


  —No, en absoluto —respondió Charlie—. Merrifield es un sólido bastión conservador. Ni la madre Teresa podría ganar, aunque se enfrentara al mismísimo diablo.


  —Pero Sasha se enfrenta al diablo.


  —Fiona no es tan mala.


  —Pues, si mi hijo no puede ganar, ¿por qué se molesta en presentarse cuando tenemos tanto trabajo aquí? —dijo Elena mientras Charlie abría la carta siguiente.


  —Porque cree que tiene que ganarse las espuelas y demostrar su valor en el campo de batalla si quiere que alguna vez le ofrezcan un escaño fácil.


  —¿Los votantes de Merrifield no se dan cuenta de que Sasha sería mucho mejor diputado que Fiona Hunter?


  —No tengo duda de que Sasha ganaría si fuera un escaño irrelevante —dijo Charlie—. Pero no lo es, así que tendremos que aceptar que va a perder.


  —No estoy segura de entender la política inglesa. En Rusia se sabe exactamente quién va a ganar. Ni siquiera se molestan en contar los votos.


  —Agradece que la cocina sea un lenguaje internacional, que no necesita de traducción… En fin, pasemos a la siguiente —dijo Charlie, abriendo otro sobre—. Es un recordatorio de que el lavavajillas del Elena Two tiene tres años. Por lo visto, el fabricante acaba de sacar un modelo nuevo que tiene el doble de capacidad y que lava el doble de deprisa.


  —¿Cuánto faltan para las elecciones?


  —Once días. Después, podremos volver a la normalidad.


  —No, tú no; porque, cuando Sasha sea miembro del Parlamento, tu vida va a estar de lo más agitada.


  —Elena, ¿cuántas veces tengo que decirte que no puede ganar? —replicó Charlie, intentando no sonar exasperada.


  —No subestimes nunca a mi hijo —dijo Elena.


  Charlie la oyó perfectamente, pero no dijo nada porque tuvo que leer dos veces la carta siguiente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Elena al ver su expresión.


  Charlie se abrazó a su suegra, le dio la carta y dijo:


  —¡Felicidades! Lee la carta mientras yo busco una botella de champán.


  
    «¡COBARDE!».

  


  gritaba el titular de portada de la Merrifield Gazette.


  —Pero yo nunca he dicho eso —protestó Sasha.


  —Ya lo sé —dijo Alf—, pero es lo que el periodista interpretó cuando le dijiste que lamentabas que Fiona no quisiera participar en un debate público.


  —¿Debo quejarme al director?


  —Por supuesto que no —contestó Alf—. Es la mejor publicidad que hemos tenido en años y, por si eso fuera poco, Fiona se verá obligada a responder, lo cual nos dará otro titular mañana.


  —Estoy de acuerdo —intervino Charlie—. Que se preocupa ella por ti para variar.


  —Veo que tu madre también sale en la prensa —comentó Alf tras pasar página.


  —Desde luego —dijo Sasha—. Y no es más de lo que merece, aunque me sorprendió que los dos restaurantes se llevaran una estrella Michelin.


  —Cuando esto termine, llevaré a todo el equipo a Londres para que puedan probar la cocina de tu madre —dijo Alf.


  —Buena idea —declaró Charlie—. Pero ten cuidado con ella, Alf, porque lo único que querrá saber es cómo es posible que su hijo no sea miembro del Parlamento.


  —Bueno, ¿qué tenemos que hacer hoy? —preguntó Sasha, intentando volver al trabajo.


  —Hay varios pueblos que todavía no has visitado. Solo tienes que ir, darte un paseo por la calle principal y estrechar la mano de al menos un vecino, para que nadie pueda decir que ni siquiera te molestaste en visitarlos.


  —Eso es un poco cínico, ¿no?


  —Y asegúrate de comer en un pub local —continuó Alf, haciendo caso omiso del comentario de Sasha—. Ah, y dile al dueño que estás pensando en comprarte una casa en la circunscripción.


  —Pero eso no es cierto.


  —Y luego, quiero que vuelvas a Roxton para que hagas campaña entre las cinco y media y las seis y media, cuando casi toda la gente sale del trabajo. Pero te puedes tomar un descanso entre las siete y media y las ocho.


  —¿Por qué a esa hora?


  —Porque solo puedes perder votos si interrumpes a alguien mientras está viendo Coronation Street —dijo, arrancando una carcajada a Sasha y a Charlie—. No estoy bromeando.


  —¿Y después, qué hago? ¿Seguir de campaña?


  —No, nunca llames a la puerta de nadie después de las ocho. Te he organizado otra intervención pública; esta vez, en la YMCA de Roxton.


  —Pero si solo aparecieron doce personas la última vez… incluyendo al perro de Campion y a ti, Charlie.


  —Lo sé, pero ya son cinco personas más de las que consiguió reunir la última candidata —dijo Alf—. Y, al menos, el perro se puso a mover el rabo cuando tú te sentaste.


  


  Sasha se quedó sorprendido con el cálido recibimiento que obtuvo en calles y portales durante la última semana de la campaña electoral. Algunas personas se explayaron sobre el hecho de que Fiona se hubiera negado a debatir en público con él con el argumento de que no podía acordar una fecha con todos los candidatos, lo cual causó otro titular favorable: «ME VA BIEN EN CUALQUIER MOMENTO», DICE EL CANDIDATO LABORISTA.


  —Sabes que lo has conseguido cuando la prensa sustituye la expresión «candidato laborista» por tu nombre —dijo Alf.


  —Sobre todo, si saben deletrearlo bien —intervino la señora Campion.


  Alf hizo un gesto a Charlie, que estaba charlando con un joven en el exterior de la oficina de empleo.


  —Y aún más —continuó Alf—. Si tu esposa fuera la candidata y tu madre estuviera de acuerdo en abrir un restaurante en Merrifield, tendríamos alguna posibilidad de ganar.


  Durante los últimos días de la campaña, Sasha ni siquiera se molestó en volver a casa: durmió en la habitación libre de Alf, así que siempre se despertó a tiempo de saludar a los votantes más tempraneros.


  


  El día de las elecciones fue un torbellino para Sasha, quien fue de puerta en puerta recordando a los simpatizantes registrados del partido que debían votar. Incluso llevó en coche a sus colegios electorales a algunos ancianos, débiles y vagos, a pesar de no estar seguro de que le fueran a votar a él.


  A las diez en punto del jueves por la noche, cuando las urnas ya se habían cerrado, Alf le dijo:


  —No podrías haber hecho más. En mi opinión, has sido el mejor candidato que hemos presentado.


  —Gracias —dijo Sasha, antes de dirigirse a Charlie—. Ha sido una carrera de un solo caballo.


  Tras tomarse una ronda de medias pintas y compartir unas patatas fritas en el Roxton Arms, Alf sugirió que fueran al ayuntamiento, donde ya se estaban contando los votos.


  Cuando Alf, Sasha y Charlie entraron en el salón principal, se encontraron ante un montón de filas de mesas largas donde algunos voluntarios iban apilando las papeletas de los distintos candidatos para que otros las contaran; primero por docenas, luego por cientos y, finalmente, por miles.


  Durante las dos horas siguientes, se dedicaron a pasear por la sala y comprobar discretamente las papeletas. Alf dijo varias veces a Sasha que no podía creer lo que estaba viendo. Cuando el secretario de la Junta Electoral anunció el resultado poco después de las tres de la madrugada, los conservadores soltaron un grito ahogado y los simpatizantes del Partido Laborista aplaudieron y dieron palmaditas en la espalda a Sasha.


  Alf apuntó los datos en una cajetilla de cigarrillos, mirándolos con asombro:


  
    Roger Gilchrist (liberal): 2.709


    Fiona Hunter (conservadora): 14.146


    Screaming Lord Sutch (independiente): 728


    Sasha Karpenko (laborista): 11.365


    Janet Brealey (independiente): 37

  


  —En consecuencia, declaro que Fiona Hunter ha ganado el escaño del Parlamento por la circunscripción de Merrifield —anunció el secretario.


  Fiona se acercó al micrófono y dio su discurso de aceptación. Empezó dando las gracias a los miembros de su partido y pasó a mencionar las ganas que tenía de representar a los ciudadanos de Merrifield en la Cámara de los Comunes, pero sin mencionar ni una sola vez los nombres de sus rivales. Cuando se apartó y dejó su lugar a Sasha, recibió un aplauso poco entusiasta.


  Sasha aceptó su derrota con elegancia; felicitó a su rival por su bien dirigida campaña y le deseo suerte como diputada del Parlamento. Cuando los cinco candidatos terminaron sus discursos, Sasha se fue del local para reunirse con su equipo, que estaba celebrando los resultados como si hubieran conseguido una victoria aplastante.


  —Has reducido su mayoría de 12.214 votos a menos de 3000 —dijo Alf—. Eso quedará muy bien en tu currículum. Que Dios ayude a quien te suceda como candidato nuestro en las elecciones generales.


  —¿No queréis que me vuelva a presentar? —preguntó Sasha.


  —No, no esperamos que hagas eso —contestó Alf—. Además, tengo la sensación de que te ofrecerán escaños ganables antes de las elecciones, e incluso es posible que te den uno laborista.


  —He disfrutado hasta el último segundo de las tres últimas semanas —le confesó Sasha.


  —Bueno, no te obsesiones con haber sido candidato laborista de un sitio como Merrifield, aunque es obvio que ayuda. Mi última responsabilidad como presidente consiste en asegurarme de que cojas el último tren a Victoria.


  —Sospecho que es el primer tren a Victoria —intervino Charlie.


  Cuando llegaron al andén de la estación, Alf besó a Charlie en las dos mejillas y estrechó calurosamente la mano de Sasha.


  —Has sigo un gran candidato —dijo después—. Espero vivir lo suficiente para verte sentado en Consejo de Ministros.


  


  Los cuatro se veían una vez cada tres meses. No eran encuentros tan formales como para poder encajar en la descripción de reunión política, pero tampoco eran tan informales como para encajar en el concepto de reunión familiar. El encuentro se celebraba siempre en la mesa de la esquina del Elena One, a las cuatro en punto de un lunes por la tarde, es decir, lo suficientemente pronto como para que el resto de los clientes se hubieran ido y no tan tarde como para coincidir con el primer turno de la cena.


  Sasha presidía invariablemente la reunión, mientras Charlie ejercía de secretaria, preparando la agenda y levantando acta. El resto del equipo lo componían Elena, en calidad de cocinera jefe, y la condesa, como dueña del 50% de las acciones.


  Como además se veían con regularidad, era raro que algún punto del orden del día les pillara por sorpresa. Uno de los barman había robado tantas botellas de whisky que, al final, tuvieron que despedirlo. Elena se vio obligada a cambiar de panadero a regañadientes después de que una buena cantidad de clientes rechazara el contenido de las cestitas. En cierta ocasión, había declarado al Catering Monthly que un pan rancio o un café tibio podrían destrozar hasta la comida más premiada.


  En general, el último punto del orden consistía en acordar la fecha de la reunión siguiente, pero un día no fue así.


  —Ayer me enteré de una cosa que me siento en la necesidad de compartir con vosotras —dijo Sasha—. Luini está a punto de anunciar que cierra su establecimiento tras cuarenta y siete años de historia. Por lo visto, a Toni Luini no se le puede aplicar aquello de «de tal palo, tal astilla» y, como no deja de perder clientes desde la muerte de su padre, su familia ha decidido vender el restaurante. Tony me ha preguntado si estoy interesado.


  —¿Qué vende exactamente? —dijo Elena—. Porque hay poca o ninguna buena voluntad.


  —Un alquiler por catorce años con opción de renovarse.


  —¿A qué precio? ¿Y cuánto paga de impuestos? —se interesó Charlie.


  —El alquiler es de 32.000 libras al año, que se deben pagar a Grosvenor Estate y los impuestos, alrededor de 20.000.


  —¿Está lejos del Elena One y el Two? —preguntó la condesa, siempre pragmática.


  —A algo menos de dos kilómetros —contestó Sasha—. Unos diez minutos en taxi.


  —Si no está lloviendo —puntualizó Charlie.


  —Mi padre solía decir que no hay que abusar demasiado de tus activos —dijo la condesa—. Y, como solo tenemos un activo que sea irreemplazable, creo que la opinión de Elena es la única que importa. Sobre todo, si tienes intención de llamarlo Elena Three.


  —Estoy de acuerdo, aunque deberíamos sopesar otro factor —dijo Charlie—. Si Sasha llega al Parlamento en las elecciones siguientes, le costará dirigir dos restaurantes, y le costaría más si fueran tres.


  —Especialmente, si salgo elegido por una circunscripción del Norte —dijo Sasha—. Tendría que pasarme la vida en el tren o en el coche. Me han invitado a asistir a una entrevista para elegir al candidato de Wandsworth Central, pero es un escaño laborista tan fácil que tendré suerte si acabo entre los seleccionados.


  —¿Puedo sugerir que comamos en Luini esta semana, para que Elena pueda decir si la idea merece la pena? —dijo la condesa—. Porque, sin su particular forma de magia, estaríamos perdiendo el tiempo.


  —De acuerdo entonces —dijo Sasha—. Y dicho esto, declaro cerrada la reunión.


  


  Bajaron por la escalinata del ayuntamiento cogidos de la mano.


  —Sonríe —dijo Sasha—. Y no digas nada hasta que estemos en el coche.


  Sasha abrió la portezuela y espero a que Charlie entrara.


  —Hacía tiempo que no tenías ese detalle conmigo —bromeó Charlie mientras él se sentaba al volante.


  Sasha saludó con la mano a Bill Samuel, el presidente local del partido, antes de arrancar. Guardó silencio hasta que el coche se alejó de la acera y se mezcló con el tráfico de primera hora de la noche.


  —Bueno, ¿cómo crees que ha ido? —preguntó mientras se dirigían hacia el río.


  —No podrías haberlo hecho mucho mejor —respondió Charlie—. Estoy segura de que la semana que viene serás su candidato.


  —En política, una semana es mucho tiempo, como dijo Harold Wilson en determinada ocasión. No demos nada por sentado.


  —Pero si les ha faltado poco para elegirte esta noche…


  —¿Cómo sabes eso?


  —Jackie, la esposa del presidente, me ha contado que tienes 149 votos y que los otros dos candidatos solo suman 151 entre los dos. Dice que, si hubieras recibido dos votos más, te habrían elegido hoy. ¡Serás candidato la semana que viene!


  —De uno de los escaños más seguros del país —dijo Sasha—, y a menos de veinte minutos de la Cámara de los Comunes y a solo quince de nuestra casa de Fulham. ¿Qué más puede un hombre pedir?


  —Estoy embarazada —anunció Charlie.


  Sasha frenó en seco. Se oyó un estruendo de bocinas por la parte de atrás, pero él hizo caso omiso y, tras tomar a Charlie entre sus brazos, declaró:


  —Es una noticia maravillosa, querida. Tenemos que asegurarnos de que el comité se entere antes de la reunión de la semana que viene. Quizá deberías llamar por teléfono a tu nueva amiga, Jackie Samuel.


  —Debo confesar que esa no es la reacción que yo esperaba.


  


  —Felicidades, cariño —dijo Elena cuando supo la noticia.


  —Gracias —dijo Sasha—, pero aún no me han elegido.


  —No te felicito a ti, idiota, sino a Charlie. ¿Qué queréis que sea? ¿Niño? ¿O niña?


  —Niña, por supuesto —contestó Sasha—. Al fin y al cabo, no ha habido una niña en la familia Karpenko desde hace cuatro generaciones.


  —A mí me da igual, siempre que no se dedique a la política —dijo Charlie.


  —¿Por qué? Podría ser la primera mujer laborista que llegue a primer ministro —comentó Sasha.


  —No es natural que una mujer sea primer ministro —protestó Elena.


  —Será mejor que Fiona Hunter no te escuche decir eso, porque acabarías en la Torre de Londres —dijo Sasha.


  —Si esa mujer llega al cargo de primer ministro, sopesaré seriamente la posibilidad de volver a Rusia —replicó Elena—. Entre tanto, algunos de los presentes deberían volver al trabajo; sobre todo, si vamos a tener un diputado en la familia. Me han dicho que el sueldo no es muy bueno.


  —Y encima, tampoco dan propinas —dijo Charlie.


  —Salvo la de que todo el mundo te diga cómo tienes que gobernar el país —puntualizó Sasha mientras pasaba un dedo por las reservas de aquella noche.


  De repente, se detuvo y dijo:


  —No sabía que Alf Rycroft viniera hoy.


  —Llamó esta mañana y dijo que espera que Charlie y tú cenéis con él, porque os tiene que decir algo importante —le informó su madre.


  —Seguramente quiere que te presentes por Merrifield en las elecciones generales —dijo Charlie—. No sabrá que ya te han elegido por una circunscripción fácil.


  —Se llevará una alegría cuando se entere. Estará orgulloso de que su protegido vaya a ser miembro del Parlamento —afirmó Elena—. ¿Cómo le va a la tal Hunter?


  —Bastante bien —respondió Sasha—. Estuvo un par de años en los escaños verdes, pero ya la han nombrado secretaria del Ministerio en la sombra de Asuntos Rurales.


  —¿Es un cargo importante? —se interesó Charlie.


  —Es el primer paso para una diputada con una prometedora carrera por delante.


  —Me gustaría saber quién llega antes al Gobierno, si ella o tú —dijo Elena.


  —No adelantemos acontecimientos —aconsejó Charlie.


  —Bien dicho —dijo Sasha—. Aún no me han elegido por Wandsworth Central y, como tengo que preparar el discurso para la última prueba, no me veréis mucho hasta el jueves que viene. Por cierto, madre, ¿has vuelto a pensar en la posibilidad de abrir un tercer restaurante?


  —Sí, por supuesto —contestó Elena, antes de desaparecer en la cocina.


  


  Sasha abrió una botella de champán y sirvió dos copas, para Charlie y para él.


  —Tendré que elegir el momento adecuado. Preferiblemente, antes de que Alf mencione lo de Merrifield.


  —¿Y cómo lo vas a hacer? —preguntó Charlie.


  —Comportándome para variar como un caballero inglés. Hablaré de lo que sea, tiempo incluido, antes de mencionar el único asunto que está sobre la mesa.


  —Acaba de entrar —dijo ella en voz baja.


  Sasha se levantó del taburete de la barra y cruzó rápidamente el local para saludar a su antiguo presidente de campaña.


  —Ven con nosotros, Alf. Ya he abierto una botella de champán.


  —¿Celebramos algo en particular?


  —Que voy a ser padre.


  —Y yo, madre, si no recuerdo mal —intervino Charlie, sonriendo.


  —Magnífica noticia —dijo Alf, quien la besó en las dos mejillas.


  —Gracias —replicó Charlie mientras un camarero les daba tres cartas.


  —¿Qué me recomendáis? —preguntó Alf sin mirar la suya.


  —El plato especial de la casa es la musaca —dijo Sasha—. Y según el Spectator, hay clientes viajan muchos kilómetros con tal de probarla.


  —No es una revista que suela leer con regularidad —admitió Alf—, pero daré por buena su palabra. En cualquier caso, soy un gran seguidor de tu madre, una mujer notable.


  —Estoy rodeado de mujeres notables, y deseando tener una niña que me adore —dijo Sasha.


  —Sospecho que serás tú quien la adore a ella —comentó Alf.


  Después de que pidieran la comida y de que Sasha sirviera tres copas más de champán, hablaron de las sesiones televisadas del Parlamento, de los problemas en Irlanda del Norte y, por último, del tiempo. Luego, Sasha sugirió que se sentaran a cenar.


  —Estoy loco por saber lo que Fiona estado haciendo —dijo Sasha, ya en la mesa.


  —Todo a su debido momento —dijo Alf—. Pero antes, me gustaría saber cómo te van las cosas en el Courtlaud, Charlie.


  —Estás sentado junto a la doctora Karpenko —dijo Sasha, haciendo una reverencia a su mujer.


  —Felicidades. Debes de estar orgullosa.


  —No tanto como lo estoy de Sasha, quien tiene grandes posibilidades de ser diputado —dijo Charlie, dando en el clavo en el instante oportuno.


  Alf no pudo disimular su decepción, y pasó un rato antes de que se atreviera a decir:


  —Entonces, ¿te han elegido para otro escaño?


  —Todavía no —respondió Charlie mientras Gino les servía los primeros platos—, pero está entre los seleccionados por Wandsworth Central y, como ganó la primera ronda por un buen margen, estábamos bastante seguros de que lo conseguirá.


  —En ese caso, felicidades de nuevo —dijo Alf—. No puedo fingirme sorprendido, porque hablaba en serio cuando afirmé que esperaba vivir lo suficiente para verte en un Consejo de Ministros, pero confieso que tenía la esperanza de que fuera como representante de Merrifield.


  —Pero, si me dijiste que no esperabas que me volviera a presentar por Merrifield… Además, Fiona se está ganando su puesto en la Cámara de los Comunes, y debemos dar por sentado que el escaño de vuestra circunscripción volverá a ser decididamente conservador en las próximas elecciones.


  —En circunstancias normales, estaría de acuerdo contigo —dijo Alf—, pero las recomendaciones que acaba de aprobar la comisión de fronteras cambia las cosas.


  —¿Me estoy perdiendo algo? —preguntó Charlie—. Me siento como Alicia en la fiesta del té del Sombrerero Loco.


  —No me sorprende, porque no hay muchas personas fuera del invernadero de Westminster que hayan oído hablar de la comisión de fronteras —dijo Alf—. Es una comisión independiente que se reúne en casos de necesidad para estudiar la situación parlamentaria y ver si se ha producido alguna anomalía a lo largo de los años. Y, en su sabiduría, la comisión ha decidido que las fronteras de Merrifield se deben cambiar para incluir Blandford, que está a pocos kilómetros en coche, y crear una circunscripción nueva, aunque se seguirá llamando Merrifield.


  —¿Significa eso que Merrifield será un escaño laborista fácil?


  —No, no puedo decir que lo vaya a ser; pero hemos hecho cálculos y, desde luego, será clave. De hecho, el Guardian ha incluido el escaño entre los que decidirán el triunfo en las próximas elecciones.


  Los camareros se llevaron los primeros platos, incluida la sopa de Sasha, que se le había quedado fría.


  —¿Y cómo ha reaccionado Fiona a esa bomba?


  —Obviamente, apeló y se opuso a la decisión con uñas y dientes; pero perdió, y tuvo que decidir si presentarse por una circunscripción más segura o repetir por Merrifield. Según me han contado, el presidente del Partido Conservador no le dejó ninguna duda sobre lo que se esperaba de ella, y Fiona acaba de anunciar que defenderá su escaño.


  Los camareros ya habían servido los platos principales para entonces, pero el cuchillo y el tenedor de Sasha seguían en la mesa.


  —Como las circunstancias han cambiado, pedí una reunión del comité, que se celebró anoche —continuó Alf—. Decidimos por unanimidad que, si estás dispuesto a ser nuestro candidato, no buscaremos a otro.


  —¿Cuándo tiene que darte una respuesta? —preguntó Charlie.


  —Tengo que informar al comité a finales de semana.


  —¿Antes de que Wandsworth Central elija a su candidato? —preguntó Sasha.


  —Sasha, sabes perfectamente que, elija a quien elija Wandsworth Central, ganará por goleada. En cambio, estoy convencido de que tú eres la mejor opción que tenemos para conquistar Merrifield y, en consecuencia, para que el Partido Laborista tenga alguna posibilidad de seguir en el poder.


  —Discúlpame, pero eso me parece una forma no particularmente sutil de retorcerle el brazo —dijo Charlie.


  —Sí, a veces lo llaman «política de trastienda» —dijo Alf.


  Justo entonces, Elena salió de la cocina, y Alf se levantó inmediatamente.


  —La musaca estaba para chuparse los dedos, querida —dijo—. Y aún me falta por probar tu famosa tarta Banoffee…


  —Sí, pero no antes de que nos tomemos otra copa de champán —replicó Elena—. Supongo que Sasha ya te ha dado la buena noticia.


  —No hemos hablado de otra cosa —dijo Alf.


  —Entonces, ya sabrás que lo tiene clarísimo.


  Alf pareció decepcionado; Charlie, sorprendida y Sasha, perplejo.


  —Oh, sí —continuó Elena—. Se llamará Konstantin si es chico y Natasha, si es chica.


  Sasha, Charlie y Alf rompieron a reír.


  —¿Qué he dicho que os parece tan divertido? —preguntó Elena.


  
    «Querido presidente:


    Lamento informarle de que, con gran dolor de mi corazón y después de haber reflexionado mucho, he decidido no ser el futuro candidato laborista a la Cámara de los Comunes por la circunscripción de…».

  


  Sasha dejó el bolígrafo en la mesa, se echó hacia atrás y volvió a pensar en la decisión que Charlie y él habían acordado.


  Hasta en ese último momento estaba sopesando la posibilidad de cambiar de opinión. A fin de cuentas, era una decisión que podía cambiar toda su vida. Y entonces, se acordó de Fiona.


  Sasha alcanzó el bolígrafo y añadió las palabras «Wandsworth Central».
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  ALEX


  Boston


  La catedral de Santa Cruz se llenó de gente el día de las exequias de Lawrence Lowell. Aquel hombre amable, modesto y decente se habría emocionado al saber lo mucho que lo admiraban.


  Alex se sintió honrado cuando la madre de Lawrence, la señora Rose Lowell, le invitó a uno de los tres discursos; sobre todo, porque los otros dos oradores eran el senador Ted Kennedy y el obispo Lomax. La señora Evelyn Lowell-Halliday estaba sentada en la primera fila, pero ni siquiera si dignó a saludar a Alex.


  Cuando el obispo dio su bendición final y los deudos se marcharon, dos hombres se acercaron a Alex. A uno lo conocía de sobra; al otro no lo conocía de nada.


  Bob Brookes, presidente de la delegación de Boston del Partido Demócrata, dijo que tenía que hablar con él de un asunto privado. Alex quería volver a Nueva York esa misma tarde, pero aceptó retrasar su marcha veinticuatro horas, y quedaron en verse en su hotel a las diez de la mañana siguiente.


  El segundo hombre resultó ser el abogado de la familia Lowell, y su petición era parecida. Sin embargo, el señor Harbottle no quiso discutir un asunto aparentemente delicado fuera de su despacho, así que Alex quedó en verlo después de su reunión con Brookes.


  Alex regresó al hotel Mayflower y llamó a Anna a la galería para decirle que no volvería hasta el día siguiente. Anna pareció decepcionada, pero le confesó que ella también sentía curiosidad por saber de qué querían hablarle los dos hombres.


  —Por cierto —añadió ella—, ¿se lo has dicho ya a tu madre?


  


  —El voto ha sido unánime —afirmó Brookes.


  —Me siento halagado, pero me temo que mi respuesta sigue siendo negativa —replicó Alex—. Acabamos de abrir una pizzeria nueva en Denver y otra en Seattle, y la plantilla aún no conoce a su jefe, así que tendrás que buscar en otra parte.


  —Tú eres el único candidato del que se ha hablado en el comité —dijo Brookes.


  —Pero soy de Nueva York. Lo único que me unía a Boston era Lawrence.


  —Alex, te he visto trabajando con Lawrence durante seis semanas y, como hombre que lleva toda la vida en el mundo de la política, te digo que tú tienes un don natural.


  —¿Por qué no te presentas tú, Bob? Naciste y te criaste en Boston, y todo el mundo te respeta.


  —Te podría presentar a una docena de personas que tienen lo que hay que tener para presidir sus respectivos comités locales; pero solo de vez en cuando aparece alguien que ha nacido para ser candidato —afirmó Brookes.


  —Admito que he considerado la posibilidad de dedicarme a la política, pero es más lógico que empiece por la concejalía de distrito de Brighton Beach, el barrio donde estudié y fundé mi empresa… Y si tengo suerte, puede que acabe presentándome al Congreso —dijo Sasha—. No, Bob, tendrás que encontrar un candidato local que quiera enfrentarse a Blake Hawksley.


  —Pero Hawksley no es de tu clase, y la mayoría del Partido Demócrata es lo suficientemente grande como para que lo venzas. Cuando te tengamos en el Congreso, nadie te podrá sacar; por lo menos, hasta que decidas ser senador.


  Alex dudó un instante.


  —Ojalá fuera tan fácil, pero no lo es. Te ruego que des las gracias de mi parte a los miembros del comité, y que les digas que tal vez dentro de cuatro o cinco años…


  —La propuesta no seguirá en pie dentro de cuatro o cinco años, Alex. En política, la oportunidad y la elección del momento justo son fundamentales, y no son dos estrellas que suelan estar alineadas.


  —Sé que tienes razón, pero la respuesta sigue siendo negativa, Bob —dijo—. Será mejor que marche, porque tengo una cita con el abogado de Lawrence. Me pidió que me pasara por su despacho de camino al aeropuerto.


  —Si cambias de opinión…


  


  —Me llamo Ed Harbottle, y soy el presidente de Harbottle, Harbottle y McDowell. Este bufete ha tenido el privilegio de representar a la familia Lowell durante más de un siglo. Mi abuelo —dijo, mirando el cuadro de un anciano caballero de traje cruzado de raya diplomática y reloj de bolsillo; el primero, de color azul y el segundo, de oro—, administró la propiedad del señor Ernest Lowell, el distinguido banquero y afamado coleccionista de arte. Mi padre fue consejero del senador James Lowell y, durante los últimos once años, yo he sido abogado personal y quiero pensar que amigo del señor Lawrence Lowell.


  Alex miró al hombre sentado al otro lado de la mesa, que también llevaba un traje azul de raya diplomática y un reloj de bolsillo de oro. En lo tocante al reloj, no tenía ninguna duda de que era el mismo del cuadro; en lo tocante al traje, no estaba tan seguro.


  —Nos hemos conocido en circunstancias tristes, señor Karpenko.


  —Circunstancias trágicas e innecesarias —dijo Alex con dolor, provocando que Harbottle arqueara una ceja—. Espero vivir lo suficiente para ver el día en que las preferencias sexuales de una persona se consideren irrelevantes, aunque dicha persona tenga un cargo público.


  —El señor Lowell no se suicidó por eso, pero ya se lo contaré después —dijo Harbottle, recolocándose sus gafas de media luna—. El señor Lowell ordenó a este bufete que ejerciera de administrador único de su testamento y últimas voluntades y, en cumplimiento de dicha obligación, tengo el deber de informarle de que se le ha dejado parte de la herencia.


  Alex guardó silencio, intentando no adelantar acontecimientos.


  —Solo me referiré a la cláusula donde aparece su nombre, puesto que no estoy en posición de revelar otros detalles. ¿Tiene alguna pregunta que hacer, señor Karpenko?


  —Ninguna —contestó Alex, que habría hecho una docena de preguntas distintas si no hubiera tenido la seguridad de que el señor Harbottle lo sacaría rápidamente de dudas.


  Una vez más, el anciano abogado de reajustó las gafas y, a continuación, pasó varias páginas del legajo que tenía ante él.


  —Pasaré a leer la cláusula cuarenta y tres del testamento —anunció, entrando por fin en materia—. Por la presente, dejó a Alexander Konstantinovitch Karpenko mi cincuenta por ciento de las acciones de la Elena Pizza Company, de la que ambos somos socios.


  Alex, que se quedó momentáneamente asombrado con la generosidad de su difunto amigo, acertó a decir:


  —Su hermana no aceptará eso.


  —Dudo que la señora Evelyn Lowell-Halliday le vaya a crear más problemas. Bueno, ni a usted ni a nadie —puntualizó—. Será más bien lo contrario.


  —¿Qué es lo que no me está contando, señor Harbottle? —preguntó Alex, mirándolo a los ojos.


  El abogado dudó un momento, se quitó las gafas y las dejó en la mesa.


  —Los motivos de su suicidio son más complejos de lo que la gente cree, señor Karpenko. Lawrence no se suicidó por esa noticia.


  —Entonces, ¿por qué?


  —Lawrence tenía grandes cualidades, desde su generosidad emocional y económica hasta su sincero deseo de servir, que lo convertían en un candidato ideal para cualquier puesto público. Estoy seguro de que habría sido un magnífico congresista.


  —¿Pero?


  —Pero —repitió Harbottle—, las modernas instituciones financieras exigen un tipo distinto de habilidades y, aunque Lawrence era presidente del Lowell Bank and Trust Company, se limitó a ejercer el cargo de manera simbólica y permitió que otros se encargaran del día a día de los negocios del banco. Otros que no tenían su misma fibra moral.


  —¿Tan grave es? —preguntó Alex, inclinándose hacia delante.


  —No puedo entrar en detalles sobre la actual situación financiera del banco, pero le puedo adelantar que Douglas Ackroyd, su director ejecutivo, presentará esta tarde su dimisión. Me alegra saber que este bufete no tendrá que defender a dicho caballero ante las acciones legales que se puedan tomar en su contra.


  —Si puedo ayudar en algo… —dijo Alex.


  —No estoy en posición de aconsejarle sobre ese asunto, señor Karpenko. Sin embargo, Lawrence me pidió que le diera esta carta.


  El señor Harbottle abrió un cajón de la mesa, sacó un fino sobre blanco y se lo dio.


  Alex abrió el sobre, del que extrajo un solitario folio con la inconfundible y clara letra de Lawrence.


  
    Mi querido Alex:


    Cuando leas esto, ya sabrás que he cometido una estupidez absoluta y que, para empeorar las cosas, he destrozado el buen nombre de mi familia, ganado a lo largo de cien años y perdido en una sola generación.


    Te pido disculpas por molestarte con mis problemas; pero, pocos días después de mi muerte, el IRS someterá a una investigación al Lowell Bank and Trust Company. Alguien tendrá entonces la nada envidiable labor de tener que liquidar los activos del banco mientras al mismo tiempo hace lo posible por evitar pérdidas excesivas a sus leales accionistas y clientes.


    Por ello, he ordenado que el nuevo presidente de la empresa disponga de los bienes de la familia, incluidas mis casas de Boston, Southampton y el Sur de Francia, así como la colección Lowell de arte, como lo estime oportuno.


    Ahora bien, eso me lleva a la cuestión de quién debería ser el presidente. No se me ocurre nadie mejor que tú para confiarle tan onerosa responsabilidad y, si te sientes capaz de asumirla, también te dejaré el cincuenta por ciento de mis acciones del banco. No obstante, comprendería que no quisieras asumirla; sobre todo, porque no sería la primera vez que sales en mi rescate.


    Gracias por todo lo que has hecho por mí.


    
      Tuyo, siempre


      Lawrence

    

  


  Cuando Alex salió del despacho del señor Harbottle, se fue directamente al hotel e informó al recepcionista de que se marcharía a la mañana siguiente. Pero, antes de considerar siquiera la posibilidad de visitar el banco, tenía que hacer unas cuantas llamadas telefónicas.


  La primera fue a Anna. Le dijo que se iba a quedar unos días en Nueva York, le contó lo del testamento de Lawrence y preguntó:


  —¿Podríais venir el señor Rosenthal y tú a Boston, a tasar la colección Lowell? Tendría que ser tan pronto como sea posible.


  —Veré si está libre y te llamaré. ¿Seguirás alojado en el Mayflower?


  —No, el señor Harbottle me ha aconsejado que me mude a Beacon Hill cuanto antes, para impedir que Evelyn la ocupe y reclame la propiedad como familiar más cercana.


  —Lawrence ha sido muy generoso al dejarte su cincuenta por ciento del Elena. Sobre todo, porque no sabía si aceptarías el cargo de presidente.


  —Y ha facilitado mi tarea de mantener el banco a flote por el procedimiento de dejarme su cincuenta por ciento de las acciones si acepto el puesto. Eso significa que la única persona que puede desautorizarme es Evelyn, quien es dueña del otro cincuenta.


  —¿Evelyn? Eso complicará aún más las cosas, ¿no?


  —Desde luego, si yo hubiera sido consejero del padre de Lowell, le habría recordado que los tribunales están llenos de hermanos enfrentados porque su padre les dejó el cincuenta por ciento a cada uno. Pero el señor Harbottle me ha convencido de que, mientras las acciones carezcan de valor, es poco probable que Evelyn cause problemas. Por cierto, te echo de menos —dijo, cambiando súbitamente de tema—. ¿Cuándo crees que podrás venir?


  —Quizá lo hayas olvidado, pero eres tú quien debía volver a Nueva York —contestó—. Tomaré un avión el viernes por la mañana, para que podamos pasar el fin de semana juntos. Además, tengo que catalogar la colección antes de que el señor Rosenthal llegue.


  —Sabes cómo conseguir que un hombre se sienta deseado —dijo Alex, riendo.


  La segunda llamada fue a Paolo, para informarle de iba a dirigir la empresa durante una temporada algo más larga de lo que había pensado al principio.


  


  —Dos huevos poco fritos, bacón y croquetas de patata —dijo Alex mientras la camarera le servía una humeante taza de café, contento de que su madre estuviera a trescientos kilómetros y no pudiera verle.


  Probó el café antes de pasar al suplemento financiero del Globe. En portada había una fotografía de Douglas Ackroyd, junto con la declaración pública que había hecho el día anterior:


  
    «Ha llegado el momento de que deje de ser director ejecutivo del Lowell Bank and Trust Company, al que he servido veinte años. Tras el trágico fallecimiento de nuestro distinguido presidente, Lawrence Lowell, creo que el banco necesita una dirección nueva que afronte los desafíos del siglo XXI Estaré encantado de seguir en la junta y servir a mi sustituto de la manera en que lo estime oportuno».

  


  Seguro que lo estarías, pensó Alex. Pero, ¿por qué querría Ackroyd seguir en la junta? Tal vez, porque necesitaba asegurarse de que la culpa de la situación del banco recayera sobre Lawrence, para que él pudiera escapar de la debacle con su reputación intacta.


  Alex empezó a comprender al individuo, aunque no se habían visto nunca. Y decidió que lo primero que haría cuando tuviera ocasión de estudiar los libros de contabilidad sería emitir su propio comunicado para que nadie tuviera la menor duda de quién era el verdadero culpable.


  Dobló el periódico y se quedó admirando el magnífico edificio georgiano que dominaba el extremo más distante de la calle State, preguntándose si el banco podría seguir operando a pesar de las circunstancias. A fin de cuentas, tenía más de cien años de historia y una reputación impecable. Pero ese tipo de preguntas no tendrían respuesta hasta que estudiara los libros de contabilidad, y le podía llevar varios días.


  Alex miró la hora cuando la camarera volvió con la cuenta: las 8.24 de la mañana. Tenía intención de entrar en el edificio por primera vez a las 8.55. Echó un vistazo a su alrededor y se preguntó cuántos clientes del bar trabajaban en el banco y cuántos sabían que el presidente nuevo estaba sentado en uno de los reservados.


  Entre las opciones que había sopesado estaba la de invitar a un banco bostoniano más grande a fundirse con el suyo, con el argumento de que, como Lawrence había fallecido sin tener descendencia, no había sucesores naturales; pero, si la situación financiera del banco lo hacía imposible, no tendría más remedio que pasar al plan B, la liquidación; en cuyo caso, él estaría sirviendo pizzas en Nueva York a finales de mes.


  A las 8.30, miró la calle y vio que un elegante hombre de gorra y largo abrigo verde salía del banco y ocupaba su puesto en la entrada. Los trabajadores empezaban a llegar al edificio: mujeres jóvenes con recatadas blusas blancas y faltas oscuras por debajo de la rodilla y hombres jóvenes de trajes grises, camisas blancas y corbatas oscuras. Poco después, llegó el turno de un grupo de hombres mayores de corbatas de rayas y trajes cruzados a medida, todos con expresión de seguridad y aspecto de llevar allí toda la vida.


  ¿Cuánto tiempo duraría su seguridad cuando descubrieran la verdad? ¿Conocería la respuesta a esa pregunta cuando saliera del banco aquella noche? ¿Seguirían abiertas esas puertas a la mañana siguiente?


  A las 8.50, Alex pagó, abandonó el calor del bar y cruzó la plaza lentamente. Cuando ya se acercaba a la entrada, el portero se llevó una mano a la gorra y dijo:


  —Buenos días, señor. Me temo que el banco no abre hasta dentro de unos minutos.


  —Soy el presidente nuevo —dijo Alex, ofreciéndole una mano.


  El portero dudó antes de estrechársela.


  —Me llamo Errol, señor —replicó.


  —¿Cuánto tiempo lleva en el banco, Errol?


  —Seis años, señor. El señor Lawrence me consiguió este empleo.


  —¿En serio?


  Alex le dejó sumido en la perplejidad, entró en el edificio y cruzó el vestíbulo para dirigirse al mostrador principal.


  —¿En qué lo puedo ayudar, señor? —preguntó una joven bien vestida.


  —Soy el nuevo presidente. ¿Me podría indicar dónde está mi despacho?


  —Sí, señor Karpenko, está en la última planta. ¿Quiere que lo acompañe?


  —No, no se moleste, ya lo encontraré.


  Se dirigió a los ascensores y se sumó a un grupo de empleados que hablaban de varias cosas a la vez, desde la tercera derrota consecutiva de los Boston Red Sox hasta el nombramiento del nuevo presidente. Alex pensó que los dos eran unos perdedores.


  —Me han dicho que lo único que ha dirigido Karpenko en toda su vida es una pizzeria —dijo uno—. Por lo visto, no sabe nada del negocio bancario.


  —Recuerda lo que te digo… Ackroyd volverá a ser presidente antes del fin de semana —afirmó otro.


  —Pues yo voy a organizar apuestas sobre el tiempo que durará —anunció un tercero.


  —Quizá sea mejor que esperes a ver de qué va antes de organizar nada —sugirió uno más cauto.


  Alex sonrió para sus adentros, pero guardó silencio.


  El ascensor se detuvo varias veces, descargando a los pasajeros en pisos distintos. Cuando las puertas se abrieron por fin en el piso veinticuatro, Alex estaba solo. Salió a un pasillo desierto y abrió la primera puerta que vio, que resultó ser un armario. La segunda era la sala de descanso y la tercera, el despacho de una secretaria, pero sin secretaria. Al final del pasillo, encontró una con una placa que decía «presidente» en desgastadas letras doradas.


  En cuanto entró, supo que había sido el despacho de Lawrence y que no lo visitaba con frecuencia. La sala, de muebles elegantes y aspecto cómodo, tenía una pequeña colección de cuadros que incluía los retratos del padre y el abuelo de su difunto amigo, pero no daba la impresión de que alguien hubiera trabajado allí. Alex cerró la puerta, se acercó a la ventana y contempló la impresionante vista de la bahía.


  Se sentó en el cómodo sillón rojo de la mesa de teca, sobre la que había un teléfono, papel secante y una fotografía con marco de plata de un joven al que no reconoció, aunque creyó haberlo visto en el entierro. Descolgó el auricular, marcó el botón donde ponía «mostrador principal» y, cuando le contestaron, dijo:


  —Por favor, dígale a Errol que suba al despacho del presidente.


  —¿El portero, señor?


  —Sí, el portero.


  Mientras esperaba a Errol, Alex escribió una lista de preguntas en un folio. No había terminado cuando llamaron a la puerta.


  —Adelante.


  La puerta se abrió despacio. Errol se quedó en el umbral, sin hacer ademán de entrar.


  —Adelante —repitió Alex—. Quítese la gorra y el abrigo y siéntese —dijo, señalando la silla de enfrente.


  Errol se guitó la gorra, pero no el abrigo y se sentó.


  —Errol, me acaba de decir que lleva seis años en el banco, lo cual significa que está en posesión de algo que necesito desesperadamente.


  Errol lo miró con desconcierto.


  —Información —continuó Alex—. Le voy a hacer unas preguntas que quizá lo incomoden; pero, espero que me ayude, porque me facilitarían el trabajo.


  Errol se hundió en la silla. No tenía precisamente aspecto de querer ayudar al nuevo presidente.


  —También me ha dicho que fue el señor Lowell quien le consiguió su empleo.


  —Así es. El teniente Lowell habló en una reunión de la Asociación de Veteranos y, cuando supo que yo había servido en Nam…


  —¿En qué división?


  —La 25, señor.


  —Yo estuve en la 116.


  —La división del señor Lawrence.


  —Sí, así nos conocimos. Y, al igual que usted, también tengo este trabajo gracias al señor Lowell.


  Errol sonrió por primera vez.


  —Si sirvió con el señor Lowell, haré lo que sea por ayudarle.


  —Me alegro de saberlo, porque se nota que usted también se llevaba bien con él. Pero ¿qué me dice del señor Ackroyd?


  Errol bajó la cabeza.


  —¿Tan terrible es la cosa?


  —Todos los días laborables, desde hace doce años, le abro la portezuela del coche. Y no estoy seguro de que conozca mi nombre.


  —¿Y su secretaria? —preguntó Alex, consultando su lista de preguntas.


  —La señorita Bowers. Se marchó con él. Pero no se preocupe, señor; nadie la echará de menos.


  Alex arqueó una ceja.


  —Era algo más que su secretaria. No sé si me entiende —continuó Errol.


  Alex guardó silencio.


  —Y, francamente, nadie culpó a la señora Ackroyd cuando se divorció de él. —¿Conoce a la señora Ackroyd?


  —No mucho, señor. No venía al banco con frecuencia. Pero, cuando venía, siempre se acordaba de mi nombre.


  —Una última pregunta, Errol. ¿El señor Lowell tenía secretaria?


  —Sí, señor, la señorita Robbins, una verdadera joya. Pero el señor Ackroyd la despidió la semana pasada, después de veinte años de servicio.


  


  —Adelante.


  —¿Quería verme, presidente?


  —Sí, señor Jardine. Necesito ver las cuentas auditadas del banco de los cinco últimos años.


  —¿Las de alguna versión en particular, presidente? —preguntó Jardine, sin disimular la sorna.


  —¿Qué significa eso de alguna versión en particular?


  —Bueno, es que el señor Lowell prefería que se le mostraran versiones abreviadas. Las pedía una vez al año, y yo se las explicaba.


  —No lo dudo. Pero yo no soy el señor Lowell, y necesito más detalles.


  —El resumen del informe anual tiene tres páginas. Estoy seguro de que le resultará fácil de entender.


  —¿Y si no es así?


  —Supongo que podría analizar la contabilidad detallada que preparamos todos los años para el IRS, pero son cientos de páginas y tardaría dos o quizá tres días en reunirlas.


  —He dicho que quiero ver la contabilidad de los cinco últimos años, señor Jardine, no la del año que viene. Y quiero tener la versión completa del IRS dentro de una hora —dijo, enfatizando la palabra «completa».


  —Puede que me lleve un poco más, señor.


  —Entonces, tendré que encontrar a alguien que sepa cuántos minutos tiene una hora, señor Jardine.


  Alex nunca había visto salir a nadie tan deprisa de una habitación. Estaba a punto de llamar al señor Harbottle cuando sonó el teléfono.


  —He localizado a la señorita Robbins, presidente —dijo la operadora—. La tengo al aparato. ¿Quiere que se la pase?


  —Sí, por favor.


  —Buenos días, señorita Robbins. Me llamo Alex Karpenko, y soy el presidente nuevo del Lowell.


  —Sí, lo sé, señor Karpenko. Me he enterado de su nombramiento esta mañana, al leer el Globe y, por supuesto, también estoy informada del emotivo panegírico que pronunció en las exequias del señor Lowell. ¿Le puedo ayudar en algo?


  —Tengo entendido que el señor Ackroyd la despidió la semana pasada.


  —Sí, me despidió y me ordenó que me llevara todas mis pertenencias ese mismo día.


  —Ya, pues no tenía autoridad para despedirla. Usted era la secretaria personal de Lawrence, no la suya —dijo—. Me preguntaba si estaría dispuesta a volver y hacer el mismo trabajo para mí.


  —Es muy generoso, señor Karpenko, pero ¿está seguro de que no prefiere una persona más joven, como símbolo de la nueva era del banco?


  —Eso es lo último que necesito. Me estoy ahogando en un mar de papeleo, y tengo la impresión de que usted es la única persona que sabe dónde están los salvavidas.


  La señorita Robbins tuvo que refrenar una carcajada.


  —¿Cuándo quiere que empiece, presidente?


  —A las nueve en punto, señorita Robbins.


  —¿De mañana por la mañana?


  —No, de hoy.


  —Pero ya son las once y media, presidente.


  —¿En serio?


  


  —Hola, Alex. Soy Ray Fowler, el secretario y director financiero de la empresa. ¿Qué puedo hacer por usted? —dijo, ofreciéndole la mano.


  —Buenos días, señor Fowler —replicó Alex, sin hacer ademán de levantarse ni de estrecharle la mano—. Quiero una copia de las actas de todas las reuniones de las junta de los últimos cinco años.


  —Por supuesto, señor. Me encargaré de que se las envíen de inmediato.


  —No, me las traerá usted en persona, señor Fowler, y también traerá cualquier nota que tomara mientras redactaba las actas.


  —Ha pasado mucho tiempo. Puede que se hayan perdido o tirado.


  —¿Tengo que recordarle que la destrucción de materiales que puedan ser relevantes en una investigación penal va contra las normas de la empresa, señor Fowler?


  —Haré lo posible por localizarlas, presidente.


  —Creo recordar que el presidente Nixon dijo algo parecido cuando le ordenaron que entregara las cintas del Watergate.


  —No me parece una comparación justa, presidente.


  —Ya decidiré yo si es justa o no lo es, señor Fowler. Pero después de haber leído las actas.


  


  —¿Que ha hecho qué? —dijo Ackroyd.


  —Ha pedido las cuentas auditadas del banco de los cinco últimos años y todas las actas de las reuniones de la junta, además de cualquier nota manuscrita que se tomara —contestó Ray Fowler.


  —¿De verdad? En ese caso, tendremos que librarnos de él antes de que se acomode y empiece a causar problemas graves.


  —Puede que decirlo sea más fácil que hacerlo —replicó Fowler—. Ya no nos enfrentamos a Lawrence Lowell. Ese tipo es inteligente, duro e implacable. Y no olvides que tiene el control del cincuenta por cien de las acciones.


  —Pero Evelyn tiene el otro cincuenta —observó Ackroyd—. Karpenko no puede hacer nada sin nuestro apoyo; por lo menos, mientras tengamos mayoría en la junta.


  —Pero ¿qué pasará si descubre que…?


  —Ray, permíteme recordarte que, si el IRS llegara a descubrir lo que has estado haciendo durante diez años, la ola romperá en toda la playa y, como yo no soy el presidente Truman, no se detendrá en mí.


  


  Alguien llamó a la puerta.


  Alex miró su reloj: cincuenta y ocho minutos y veinte segundos. Sonrió y dijo:


  —Adelante, señor Jardine.


  La puerta se abrió, y el director financiero del banco hizo entrar a seis de sus empleados al despacho del presidente; todos, cargados de cajas.


  —Aún faltan unas cuantas, presidente —dijo Jardine, sin intentar ocultar su sarcasmo.


  —Déjenlas ahí, por favor —dijo Alex, señalando la mesa larga que estaba al otro lado de la sala.


  Los seis empleados obedecieron de inmediato. Jardine se limitó a mirar.


  —¿Eso es todo, presidente? —dijo con seguridad.


  —No, señor Jardine. Me acaba de decir que faltan unas cuantas. ¿Cuándo las tendré?


  —Solo ha sido un pobre intento de poner un poco de humor, presidente.


  —Que ha caído en oídos sordos, señor Jardine. Asegúrese de que ninguna persona de su departamento se marche esta noche antes que yo, incluido usted. Tengo la sensación —dijo, lanzando una mirada a las cajas—, de que tendrán que contestar a varias preguntas antes de que me vaya.


  


  —Evelyn, tenemos un problema.


  —Douglas, espero que tú te ocupes de mis problemas bancarios. Sobre todo ahora, que eres presidente.


  —No soy presidente —dijo Ackroyd—. Poco antes de morir, Alex dejó su cargo a un tal Alex Karpenko.


  —Oh, no. Otra vez él.


  —¿Le conoces?


  —Nuestros caminos se han cruzado, sí —contestó Evelyn—, y puedes estar seguro de que no hace prisioneros. Pero, como ahora soy dueña del cien por cien de las acciones, le puedo echar cuando yo…


  —Lawrence también le dejó su cincuenta por ciento del accionariado —la interrumpió—. El tipo ha empezado a escarbar, y si descubre…


  —¿Aún tenemos mayoría en la junta?


  —Si vienes a votar, sí.


  —Entonces, tendré que volver para estar presente en la próxima reunión, ¿no crees? Y quiero que el primer punto del orden del día sea despedir a Karpenko para que tú ocupes su lugar, Douglas —dijo—. Espero que organices la reunión de tal manera que no llegue a enterarse de lo que estamos tramando.


  —Puede que no sea tan sencillo. Ya ha tomado posesión de la casa de tu hermano, y sospecho que tu mansión del Sur de Francia será la siguiente.


  —Será sobre mi cadáver.


  —Además, ha dado orden de transferir toda la colección Lowell al banco, por si el IRS la quiere tasar.


  —Eso podría ser un problema —admitió Evelyn.


  —Te lo digo yo, Karpenko es un hueso duro de roer —dijo Ackroyd—. Es obvio que no conoces a ese hombre.


  


  Alex estuvo toda la semana estudiando la contabilidad, los repartos de dividendos, los impuestos y hasta los salarios de los empleados de menor categoría; pero, hasta el miércoles por la tarde, no vio una anotación que tuvo que comprobar tres veces antes de llegar a la conclusión de que ninguna junta responsable habría aprobado semejante cosa.


  La miró otra vez, pensando que se habían pasado de listos. Estaba entre dos cifras de cantidad similar, como para no llamara la atención. Volvió a comprobar la suma y anotó el resultado en una libreta. Se preguntó cuántos casos parecidos encontraría antes de que finalizara el día.


  A la mañana siguiente, localizó una retirada de efectivo igualmente grande. Estaba en la hoja de resultados, y no había ninguna explicación al respecto. Una vez más, Alex la apuntó en su libreta. Ya había anochecido cuando llegó al tercer caso, de cantidad aún más mayor. Añadió la cifra a su creciente lista y se preguntó cuánto habían permitido que Evelyn se llevara.


  Para el viernes, ya había llegado a la conclusión de que el Lowell era insolvente desde cualquier punto de vista, pero decidió no informar a la comisión bancaria hasta que el señor Rosenthal hubiera tasado la colección de arte y él, el resto de los bienes que el banco pudiera poseer.


  Cuando las farolas se encendieron, decidió que había llegado el momento de volver a casa. Ardía en deseos de volver a ver a Anna. Miró el menguante montón de hojas de resultados que aún tenía que analizar y se preguntó si terminaría alguna vez con ellas.


  Tampoco era de gran ayuda que Lawrence hubiera estado dos años en Vietnam mientras Douglas Ackroyd daba un sentido aún más profundo a la expresión «cuando el gato no está…». No solo se había puesto un sueldo de 500.000 dólares al año, sino que había añadido 300.000 más para gastos y, en cuanto a sus dos compinches, Jardine y Fowler, solo habían viajado en primera clase desde que formaban parte del chanchullo. Pero el director de orquesta era claramente Evelyn, cuyo cincuenta por ciento de las acciones daban carta blanca a Ackroyd para que hiciera lo que quisiera. Por fin sabía lo que la hermana de Lawrence había sacado.


  Estaba deseoso de pasar el fin de semana con Anna, quien había llegado de Nueva York esa misma tarde, pero eso no impidió que cogiera media docena de informes más antes de salir. Al pasar frente al despacho de la señorita Robbins, vio que la luz estaba encendida. Asomó la cabeza y dijo:


  —Gracias. Que tenga un buen fin de semana.


  —Nos veremos el lunes a las seis en punto, presidente —replicó ella, sin apartar la vista de un montón de cartas.


  Alex ya había descubierto el motivo de que Doug Ackroyd la hubiera despedido. Era la única persona que sabía dónde estaban enterados los cadáveres.


  Al salir del edificio, tuvo la sensación de que lo estaban vigilando, un eco de sus días en Leningrado. Se acordó de Vladimir, y se preguntó hasta dónde habría ascendido en la escalera del KGB. «Debería llamarlo por teléfono y ofrecerle un puesto en la junta de Lowell», pensó. Estaba seguro de que Vladimir habría encontrado la forma de que Ackroyd, Fowler y Jardine le mostraran las cifras que debía mirar con cuidado.


  Alex dio la dirección al chófer antes de recostarse en el asiento del taxi y mirar otro documento. Si no hubiera mirado cada adeudo con suma atención, habría pasado por alto otra retirada de efectivo que solo había podido aprobar una persona. Comprobó el dato tres veces, sin poder creérselo. El cheque se había cobrado dos días después de la muerte de Lawrence, uno antes de que Ackroyd dimitiera; y era con mucho el más abultado de todos.


  Alex apuntó el dato en su larga lista y, a continuación, sumó todo el dinero que Evelyn había retirado entre el día de la muerte de su padre y el momento en que su hermano asumió la presidencia del Lowell. La cifra final superaba los veintiún millones de dólares, y no había indicación alguna de que hubiera devuelto algo. Si se añadía el derroche del escandaloso sueldo de Ackroyd, del dinero que había pagado a sus hombres de confianza y de sus incontables gastos, no era sorprendente que el Lowell estuviera al borde de la bancarrota.


  Alex volvió a sopesar la posibilidad de vender la colección Lowell para que el banco tuviera la solvencia necesaria para reducir su deuda y seguir operando. Aún estaba valorando las consecuencias cuando el taxi se detuvo frente a la casa de Lawrence. Siempre pensaba en ella como si siguiera siendo la casa de Lawrence.


  Al bajarse del taxi, vio que Anna estaba en la entrada y sonrió de oreja a oreja. Pero su sonrisa desapareció de inmediato. No parecía precisamente contenta.


  —¿Qué ocurre, cariño? —preguntó, abrazándola.


  —Será mejor que te tomes un vodka antes de que te lo diga.


  Anna le tomó de la mano y lo llevó al interior sin decir nada más. Luego, sirvió dos copas y esperó a que él se sentara antes de anunciar:


  —El Warhol no es la única copia.


  Alex se bebió la copa de un trago.


  —¿Cuántas hay?


  —No estaré segura hasta que el señor Rosenthal me dé su opinión, pero sospecho que la mitad de la colección es falsa. Por lo menos.


  Alex guardó silencio mientras ella le rellenaba la copa. Tras echar otro trago largo, admitió:


  —Lo único que impide que el banco se hunda es el valor de la colección Lowell. No sé si podré dormir hasta que llegue el señor Rosenthal.


  —Le llamé hace un par de horas. Está de camino.


  —¿Y mi madre? —preguntó Alex—. ¿Qué tal está?


  —No deja de preguntar por qué cambiamos constantemente la fecha de la boda. —¿Y qué le has dicho?


  —Que tenemos que encontrar el momento oportuno entre rescatar un banco y abrir otro Elena. Preferiblemente, cuando los dos coincidamos en el mismo lugar y al mismo tiempo.


  —Para entonces, podríamos tener nietos —dijo Alex.
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  SASHA


  Merrifield


  Sasha siempre había conseguido vivir sin dormir más de seis horas al día; pero, cuando el primer ministro visitó Buckingham Palace y pidió la disolución del Parlamento, tuvo que aprender a vivir con cuatro.


  Una vez más, adoptó una rutina diaria que habría impresionado a un maestro del Bolshoi, aunque solo fue durante tres semanas. Se levantaba todas las mañanas a las cinco y se plantaba en la estación de Roxton, en compañía de un pequeño grupo de voluntarios, antes de que empezaran a llegar los primeros viajeros que iban a sus lugares de trabajo. Y siempre los saludaba del mismo modo: «Hola, me llamo Sasha Karpenko, y soy…».


  A las ocho en punto, se tomaba un descanso para desayunar (cada mañana, en una cafetería diferente) y, veinte minutos después, se iba a leer los periódicos matinales en la sede del partido, que tenía tres habitaciones y habían alquilado por un mes. La Merrifield Gazette había encontrado varias formas distintas de decir que los candidatos estaban a la par, que la disputa era reñida y que todo pendía de un hilo, pero el titular de aquel día lo sorprendió: «HUNTER RETA A KARPENKO A DEBATIR EN PÚBLICO».


  —Ha sido inteligente —dijo Alf—. Está vez no ha esperado a que seas tú quien lo proponga. Acepta de inmediato. Ya acordaremos después la fecha, el momento y el lugar.


  —En cualquier momento y en cualquier lugar —dijo Sasha.


  —¡No, no! No tenemos ninguna prisa. Necesitamos que el debate se lleve a cabo en Roxton y tan cerca de las elecciones como sea posible.


  —¿Por qué en Roxton?


  —Porque, de toda la circunscripción, es el sitio donde pueden aparecer más simpatizantes nuestros.


  —¿Y por qué esperar hasta el último momento?


  —Porque tendrás más tiempo para prepararte. No olvides que ya no te enfrentas a una estudiante universitaria, sino a una parlamentaria que siempre ha vivido en esta circunscripción —contestó Alf—. Pero, por ahora, vuelve a la calle y deja que los demás nos preocupemos por los detalles.


  Sasha llamó al director de la Gazette para decirle que estaba encantado de aceptar el desafío de la señorita Hunter y ansioso de debatir con ella. Después, salió de la sede y estuvo hablando con los compradores más madrugadores; casi todos, mujeres con niños pequeños, aunque también se cruzó con unos cuantos pensionistas. Durante las tres horas siguientes, estrechó las manos de tantos votantes como pudo, dándoles siempre el mismo y sencillo mensaje: su nombre, su partido, la fecha de las elecciones y un recordatorio de que el escaño de Merrifield había pasado a ser crucial.


  A la una en punto, se tomó su habitual descanso de cuarenta minutos para comer. Todos los días, Alf se reunía con él en un pub local y le informaba de lo que Fiona se traía entre manos. Sasha siempre hablaba con el dueño del establecimiento sobre los permisos horarios y los impuestos al alcohol, y nunca pedía más de un plato y media pinta de cerveza local.


  —Paga siempre tu comida y tu bebida —dijo Alf un día—. Y no compres nada a nadie si es votante de la circunscripción.


  —¿Por qué no? —preguntó la embarazadísima Charlie mientras se tomaba un zumo de naranja.


  —Porque podéis estar seguros de que los Tories dirían que intentó sobornar a un votante y que, en consecuencia, violó la ley electoral.


  Tras estrechar la mano a todos los clientes del club, se fueron a visitar una fábrica, sitio donde Sasha solía recibir más holas que invitaciones a largarse a paseo y luego, de tres y media a cuatro y media, visitaron un colegio de primaria, otro de secundaria y, por fin, el instituto local. Charlie estaba como pez en el agua en los colegios, y muchas mujeres le confesaron que, a diferencia de sus maridos, iban a votar a Sasha.


  —Es nuestra arma secreta —dijo el presidente al candidato, repitiendo algo que decía con frecuencia—. Especialmente, porque Fiona afirma estar comprometida, pero su novio no ha aparecido en público. Aunque no es algo que yo vaya diciendo por ahí, claro —añadió con una sonrisa.


  Volvieron a la sede a las cinco para asistir a una reunión informativa y después se marcharon a dar dos o quizá tres mítines nocturnos.


  —Pero si no irá casi nadie —protestó Sasha.


  —No te preocupes por eso —dijo Alf—. Es una oportunidad para ensayar los puntos clave y las frases que deben sonar improvisadas en el debate.


  Sasha volvió a casa a medianoche, como de costumbre. Si tenía suerte, se quedaba dormido hacia la una; pero no lo conseguía siempre, porque le pasaba lo mismo que a un actor dramático: que la adrenalina no desaparece convenientemente cuando se baja el telón.


  Después, cuatro horas de sueño antes de que la alarma volviera a sonar. Y luego, a repetir todo el proceso, sin más alegría que la de pensar que quedaba un día menos para las elecciones.


  


  La mañana de día del debate, un sondeo local dio dos puntos de ventaja a Fiona, mientras otro afirmaba que los dos candidatos estaban a la par. Además, Sasha no se tranquilizó precisamente cuando la cadena de televisión local anunció que el debate había despertado tanto interés que habían decidido retransmitirlo en horario de máxima audiencia.


  Charlie eligió el traje (gris, de solo una hilera de botones), la camisa (blanca) y la corbata (verde) que Sasha iba a llevar esa noche. No la interrumpía cuando ensayaba conceptos destacados y frases bien pulidas cada vez que se quedaban a solas; pero, si Sasha le pedía opinión, se la daba con toda sinceridad, aunque no fuera siempre lo que quería oír.


  —Hora de marcharse —dijo Charlie, tras mirar el reloj.


  Sasha la siguió al exterior de la sede del partido y se sentó a su lado en la parte trasera del coche que les estaba esperando.


  —Estás muy guapo —dijo cuando arrancaron.


  Sasha no dijo nada.


  —No olvides que Fiona no es de tu clase.


  Sasha no contestó.


  —La semana que viene, la persona que estará sentada en la Cámara de los Comunes, serás tú, no ella.


  Sasha insistió en su silencio.


  —Ah, por cierto… No sé si es el mejor momento para decírtelo, pero estoy pensando en votar a los conservadores.


  —Pues menos mal que no votas en esta circunscripción —replicó Sasha.


  Justo entonces, el coche se detuvo delante de la Casa Consistorial de Roxton.


  


  —Si la moneda cae de tu lado —dijo Alf, quien les estaba esperando en lo alto de la escalinata—, elige hablar en segundo lugar. Así podrás responder a cualquier cosa que diga Fiona en su apertura.


  —No, si la moneda cae de mi lado, hablaré el primero para que sea ella quien tenga que contestarme a mí.


  —Pero eso le dará ventaja…


  —No si ya he dicho lo que ella iba a decir. Creo saber por dónde me va a atacar. No olvides que la conozco mejor que nadie.


  —Es demasiado arriesgado —afirmó Alf.


  —Un riesgo que hay que asumir, estando los sondeos tan parejos.


  Alf se encogió de hombros.


  —Espero que sepas lo que haces —dijo mientras se dirigían a la parte de atrás del escenario, donde el presentador se acercó a ellos.


  —Ha llegado el momento de tirar la moneda —dijo Chester Munro, el veterano presentador de Southern News.


  Sasha y Fiona se estrecharon la mano para las fotografías de la prensa, aunque ella ni siquiera lo miró a los ojos.


  —Usted primero, señorita Hunter.


  —Cara —dijo Fiona.


  Munro lanzó una moneda de plata al aire. Rebotó en el suelo y por fin, reveló la cara de la mujer más conocida de la tierra.


  —Usted gana, señorita Hunter —dijo Munro—. ¿Prefiere hablar en primer lugar? ¿O deja la apertura al señor Karpenko?


  Sasha contuvo la respiración.


  —Permitiré que mi rival hable primero —contestó Fiona, obviamente contenta de haber ganado la tirada.


  Una joven apareció por el lateral y empolvó la frente y la nariz de Munro. A continuación, el presentador avanzó hasta el centro del escenario, donde recibió un cálido aplauso.


  


  —Buenas noches, damas y caballeros —dijo Munro, mirando el abarrotado auditorio—. Bienvenidos al debate entre los dos principales candidatos al Parlamento por la circunscripción de Merrifield: Fiona Hunter, diputada actual de la circunscripción, por el Partido Conservador y Sasha Karpenko, por el Partido Laborista. Cada candidato puede hacer una declaración inicial de tres minutos; acto seguido, responderán a las preguntas del público y, por último, los dos candidatos tendrán dos minutos finales para cerrar el acto. Permítanme que les invite a subir.


  Sasha y Fiona entraron en el escenario por lados opuestos, y los dos recibieron una ovación de sus respectivos seguidores. Sasha deseó estar en la calle Fulham, disfrutando de un vino tinto y una de las musacas de su madre; pero entonces, vio que Charlie y Elena le sonreían desde la primera fila, y les devolvió la sonrisa.


  —Llamo a hablar al señor Karpenko —dijo Munro.


  Sasha avanzó despacio, dejó sus notas en el estrado y esperó a que la audiencia guardara silencio. Miró la primera frase de su discurso, aunque se lo sabía entero. Era consciente de que solo tenía tres minutos para dejar huella. No, tres minutos, no; Alf le había dicho que se los planteara como 180 segundos, para no desperdiciar ni uno. Por primera vez, Sasha se preguntó si Alf tenía razón al afirmar que hablar en primer lugar era una desventaja.


  —Damas y caballeros —empezó Sasha, clavando la vista en la décima fila del auditorio—. La persona que está ante ustedes es un oportunista.


  Un grito ahogado se extendió por la sala. La única persona que no parecía sorprendida era Charlie; pero tenía buenos motivos, porque había oído el discurso varias veces.


  —Y, por si eso no fuera suficientemente malo, también soy inmigrante de primera generación —prosiguió—. Pero, si aún necesitan una excusa para no votarme, recuerden que nací en Leningrado, no en Merrifield.


  Alf, que estaba entre bastidores, se asomó con nerviosismo al auditorio. El silencio era absoluto.


  —Sin embargo, permítanme decirles una cosa sobre este oportunista en particular. Como acabo de decir, nací en Leningrado. Mi difunto padre fue un valiente que recibió la medalla de la Defensa de Leningrado por proteger a su país de los nazis durante el asedio que sufrió la ciudad en la II Guerra Mundial. Tras la guerra, trabajó de estibador y fue ascendiendo hasta convertirse en supervisor de casi ochocientos hombres. Aún lo era cuando cometió un delito que le costó la muerte.


  Sasha se había ganado a la audiencia de tal manera que estaban atentos a todo lo que decía.


  —¿Quieren saber qué delito fue? ¿Asesinato, quizá? ¿Atraco a mano armada? ¿Fraude? O peor aún, ¿ser un traidor a su país? No, el delito de mi padre fue intentar crear un sindicato de estibadores para que sus camaradas disfrutaran de los mismos beneficios que las personas de este país dan por sentados. Pero el KGB no quería eso, así que lo mataron —afirmó—. Mi arrojada madre, que está sentada entre ustedes, arriesgó la vida para que ella y yo pudiéramos escapar de la tiranía del comunismo y empezar una nueva vida en esta gran nación. Fui a un colegio de Londres y, al igual que la señorita Hunter, conseguí una beca que me permitió estudiar en Cambridge, donde llegué a presidente del sindicato de la universidad, algo que también consiguió la señorita Hunter. Salí de allí con matrícula de honor.


  El público aplaudió, dándole la oportunidad de relajarse un momento, echar un vistazo al discurso y comprobar la frase siguiente.


  —Tras salir de Cambridge, empecé a trabajar en el restaurante de mi madre, compaginando el trabajo con mis estudios nocturnos de contabilidad y dirección de empresas. Puede que mi madre haya ganado dos estrellas Michelin por ser una de las mejores cocineras de este país, pero no tiene ni idea de contabilidad.


  El público premió su anécdota con risas y aplausos.


  —Me enamoré de una inglesa con quien me casé después. Es investigadora de la Courtauld Galery y, según parece, va a tener nuestro primer hijo el mismo día de las elecciones —dijo Sasha, antes de alzar la vista al cielo—. ¿No podías tenerlo el día después?


  Esta vez, el aplauso fue espontáneo, y Sasha sonrió a su esposa. El sonido de un timbre le indicó que solo le quedaban treinta segundos. Por desgracia, no había previsto un aplauso tan largo, y tuvo que acelerar.


  —Hace tres años, cuando vine a Merrifield para presentarme como candidato en las elecciones parciales, me enamoré por segunda vez. Sin embargo, ustedes rechazaron a este pretendiente y dieron el premio a mi rival, aunque por una diferencia tan pequeña que intenté convencerme de que me estaban invitando a presentarme de nuevo. Hoy les pido que cambien de opinión.


  Sasha bajó la voz entonces, llevándola casi al susurro.


  —Quiero compartir un secreto con ustedes, con la esperanza de que sirva para demostrarles lo mucho que Merrifield me importa. Antes de que se convocaran las elecciones, me ofrecieron la oportunidad de presentarme por un escaño de Londres donde los laboristas tienen una mayoría de más de diez mil votos; pero rechacé la oportunidad porque tengo algo más en común con la señorita Hunter. Al igual que ella, quiero ser el miembro del Parlamento que represente a Merrifield. Quizá sea un oportunista, pero deseo ser el oportunista de todos ustedes.


  La mitad de la audiencia se levantó a aplaudir, y la otra mitad se quedó sentada. Pero hasta algunos de los sentados aplaudieron.


  Munro esperó a que Sasha volviera a su asiento y a que los aplausos bajaran de intensidad. Luego, dijo:


  —Llamo a la señorita Hunter.


  Sasha miró a Fiona y vio que estaba tachando párrafos enteros de su discurso, furiosa. Por fin, se levantó y se dirigió lentamente al atril, donde sonrió con nerviosismo.


  —Me llamo Fiona Hunter, y he tenido el privilegio de representarles a ustedes en el Parlamento durante tres años. Espero haberles demostrado que merezco su apoyo.


  Fiona alzó la mirada, y recibió un tímido aplauso de sus seguidores más fervientes.


  —Nací y me crie en Merrifield. Inglaterra es mi hogar; siempre lo ha sido y siempre lo será —prosiguió.


  Fiona se dio cuenta de que había cometido un error al no tachar esa frase. Pasó una página de su discurso y, a continuación, pasó otra. Sasha se preguntó cuántos «oportunista», «intruso», «forastero» e «inmigrante» había tachado.


  Fiona siguió como pudo. Habló de su padre, de Cambridge y del sindicato, dolorosamente consciente de que, al permitir que su rival hablara en primer lugar, había permitido que le robara sus mejores frases. Cuando el timbre anunció que le quedaban treinta segundos, pasó a toda prisa a la última página de su discurso y dijo:


  —Espero que concedan a esta vecina una segunda oportunidad de servirles.


  Fiona regresó rápidamente a su asiento, pero el aplauso ya se había apagado cuando se acomodó.


  Nadie habría tenido ninguna duda sobre quién había ganado el primer asalto; pero la campana estaba a punto de anunciar el segundo, y Sasha supo que no podía perder la concentración ni por un momento.


  —Los candidatos responderán ahora a sus preguntas —declaró Munro—. Por favor, sean breves y vayan al grano.


  Doce personas levantaron inmediatamente la mano. Munro señaló a una mujer de la quinta fila.


  —¿Qué opinan los candidatos de que el ayuntamiento pretenda vender los campos de juego de Roxton para construir un supermercado?


  Fiona se levantó antes de que Munro dijera quién iba a responder en primer lugar.


  —Aprendí a jugar al hockey y al tenis en esas instalaciones —empezó—, y ese es el motivo de que mencionara el asunto en el Parlamento, en una sesión de control del primer ministro. Condené la decisión entonces, y la seguiré condenando si me reeligen. Espero que el señor Karpenko y yo estemos de acuerdo en ese sentido, aunque lo dudo mucho, teniendo en cuenta que el ayuntamiento que concedió el permiso de construcción del supermercado estaba en manos de los laboristas.


  Esta vez, Fiona recibió un fuerte aplauso.


  Sasha esperó a que se hiciera el silencio antes de responder.


  —Es cierto que la señorita Hunter se opuso a la decisión del ayuntamiento de construir un supermercado cuando sacó el tema en la Cámara de los Comunes, pero no ha dicho que es secretaria del Ministerio en la sombra de Asuntos Rurales, que no apoya su posición. ¿Y por qué no? Probablemente, porque el ministro en la sombra habrá mencionado a la señorita Hunter que se va a construir un centro deportivo más grande a cuatro kilómetros, en la carretera de Blandford, con una piscina e instalaciones de fútbol, rugby, cricket, hockey y tenis; todo ello, gracias a un Gobierno laborista. Si salgo elegido, apoyaré al ayuntamiento en esa cuestión, porque ha demostrado el sentido común suficiente como para no permitir que consideraciones políticas arbitrarias distorsionen su buen juicio. Pueden estar seguros de que siempre apoyaré lo que en mi opinión sea lo mejor para los ciudadanos de Merrifield. La señorita Hunter no debería presentarse al Parlamento, sino a la presidencia de la Asociación No en mi Jardín. Discúlpenme por intentar tener una visión más amplia.


  Cuando Sasha se sentó, el público seguía aplaudiendo.


  Munro señaló entonces a un hombre alto y elegante, con traje de tweed y corbata de rayas.


  —¿Qué piensan los conservadores sobre los recortes que anunció el señor Healey hace dos semanas, cuando vino al ayuntamiento?


  Fiona sonrió. Bennett, el alcalde de Merrifield, le había informado bien antes de encargarse de que hicieran esa pregunta.


  —Quizá debería contestar usted en primer lugar, señor Karpenko —sugirió Munro.


  —Los recortes en Defensa son un asunto problemático para cualquier Gobierno —dijo Sasha—. Sin embargo, si queremos construir más colegios, universidades, hospitales y sí, también centros deportivos, tenemos que elegir entre recortar partidas o subir impuestos, decisión que nunca es fácil. Pero este no es un caso que se pueda esquivar, y les prometo que, si me eligen diputado, sopesaré detenidamente los argumentos a favor y en contra de los recortes en Defensa antes de tomar una decisión.


  Sasha se sentó, recibiendo un aplauso tímido.


  —Si las batallas se pudieran ganar por el simple procedimiento de soplar aire al enemigo, es obvio que el señor Karpenko sería comandante en jefe de las Fuerzas Armadas —dijo Fiona, que no pudo seguir hablando hasta que la gente dejó de aplaudir y reír—. ¿No nos enseñado dos guerras mundiales que no debemos bajar la guardia? No, la defensa del Reino debe ser siempre prioritaria para cualquier diputado, y siempre lo será para mí si me devuelven a Westminster.


  Fiona se deleitó en el prolongado aplauso antes de volver a su asiento, sin dejar ninguna duda sobre quién había ganado ese asalto. La siguiente pregunta fue de una mujer que estaba al fondo.


  —¿Cuánto tiempo habrá que esperar para que se autorice la circunvalación de Roxton?


  Sasha se dio cuenta de que era otra pregunta preparada, porque Fiona sonrió y no tuvo ni que mirar sus notas.


  —La circunvalación recibiría el visto bueno mañana mismo —declaró Fiona— si el permiso no dependiera del actual Gobierno laborista que, como ustedes saben, está bajo control de los socialistas. Me pregunto por qué, aunque puede que el señor Karpenko nos pueda iluminar. Pero, si los conservadores ganan las elecciones, les aseguro que la circunvalación será prioritaria.


  Fiona dedicó una sonrisa triunfante a Sasha cuando se sentó entre aplausos aún más fervientes. A fin de cuentas, sabía que, si la circunvalación se aprobaba, habría que dividir otra vez el Consejo local, lo cual haría que Merrifield volviera a ser un feudo conservador. Y también sabía que Sasha no podía admitir públicamente que ese era el verdadero motivo de que apoyara al Consejo.


  —No tengo ninguna duda de que Roxton necesita una circunvalación. Lo que está en discusión es por dónde debe pasar —dijo Sasha.


  —¡No por tu jardín! —exclamó Fiona, recibiendo vítores y abucheos.


  —Les puedo prometer que, como miembro del Parlamento, haré todo lo pueda por acelerar el proceso.


  El aplauso o, más bien, la falta de aplauso, dejó claro a todo el mundo que Fiona había ganado otro asalto.


  Munro señaló por último a una anciana que se había levantado y había alzado la mano varias veces.


  —¿Qué planes tienen los candidatos para subir las pensiones?


  —Todos los Gobiernos conservadores han subido las pensiones en línea con la inflación —contestó Fiona—. El Gobierno laborista fracasa sistemáticamente en ese sentido; tal vez, porque la inflación ha subido una media de un catorce por ciento anual durante su administración. Si los pensionistas desean mantener o mejorar sus condiciones de vida, les recomiendo que voten a los conservadores. De hecho, se lo recomiendo a cualquiera que esté por debajo de la edad de jubilación, porque todos seremos jubilados en algún momento.


  La declaración de Fiona entusiasmo a los seguidores conservadores.


  Obviamente, sabían que su candidata se había repuesto al desastre inicial y estaba ganando a los puntos.


  —A veces me gustaría que, por una vez, la señorita Hunter viera las cosas a largo plazo y dejara de analizarlas como si solo le preocupara la semana electoral —dijo Sasha cuando se levantó—. La esperanza de vida de este país es actualmente de setenta y tres años; en el año 2000, será de ochenta y uno y para el año 2020, cuando yo tenga sesenta y ocho y sea también pensionista, estará en ochenta y siete. Ningún Gobierno, de ningún color, tiene los medios necesarios para subir las pensiones todos los años. ¿No ha llegado el momento de que los miembros del Parlamento digan la verdad sobre asuntos tan complejos y difíciles como este en lugar de soltar clichés con la esperanza de volver a ganar las elecciones siguientes? Soy economista de profesión; no abogado, como la señorita Hunter. Yo siempre les diré la verdad. Ella solo les dirá lo que quieren oír.


  Cuando se sentó, el aplauso pareció indicar que ninguno de los dos candidatos había ganado el asalto con claridad.


  —Solo queda tiempo para una pregunta —dijo Munro, que señaló a un joven que estaba sentado en el pasillo.


  —¿Alguno de los candidatos sabe si el Merrifield United ganará alguna vez la Copa de Inglaterra?


  Toda la sala rompió a reír.


  —Soy seguidora de los Merries desde niña, y mi padre me dejó su abono en su testamento —declaró Fiona—. Pero, como no quiero que mi rival diga que solo busco votos baratos, admitiré que creo difícil que ganemos alguna vez la copa, aunque no he perdido la esperanza.


  Sasha ocupó su lugar.


  —A mí me parece un éxito que el Merrifield llegara a la tercera ronda el año pasado. El gol que Joey Butler le marcó al Arsenal fue una maravilla, y nadie se llevó una sorpresa cuando los Gunners le ofrecieron un contrato. También me llevé una alegría cuando la junta directiva decidió dedicar el dinero que ganaron en la copa a la construcción de una nueva grada cubierta. Pero si tengo la suerte de que ustedes me elijan diputado, no se sorprendan si me ven en la grada de pie, animando al equipo.


  El joven que había hecho la pregunto no ocultó a quién pensaba votar, y Sasha tuvo la sensación de que el combate volvía a estar igualado. Todo dependía de sus discursos finales.


  —Como el señor Karpenko abrió el debate, llamo a la señorita Hunter para que lo cierre en primer lugar —dijo Munro.


  Fiona dejó sus notas a un lado y miró al público.


  —Se supone que no debo mencionar que soy de aquí y que mi rival no es de estos lares. Tampoco debo mencionar que vencí al señor Karpenko cuando nos presentamos a la presidencia del sindicato de Cambridge, que le volví a ganar en las elecciones parciales celebradas tras el fallecimiento de mi padre y que, cuando esta circunscripción dejó de ser feudo de mi partido, no salí corriendo. Pero les aseguro que, si el señor Karpenko pierde estas elecciones, no lo volverán a ver. Se irá en busca de un escaño fácil, mientras yo sigo aquí toda mi vida. La decisión está en sus manos.


  Media audiencia la vitoreó. La otra media se quedó sentada, deseosa de ver si su campeón aún tenía flechas en el carcaj.


  Sasha solo tuvo unos momentos para encontrar la forma de contrarrestar un mensaje tan sencillo y brillante, aunque tampoco tenía ninguna duda de que, si Fiona perdía las elecciones, también se iría en busca de un escaño fácil. Lamentablemente, no podía decir eso, porque no lo podía demostrar.


  La abarrotada sala guardó silencio. La mitad, esperando que triunfara; la otra mitad, que fracasara.


  —Al igual que mi padre, y a pesar de haberme criado en un estado totalitario, siempre he creído en la democracia. Me encanta que los votantes de Merrifield puedan decidir a quién consideran más capacitado para representarles en la Cámara de los Comunes. Solo les pido que tomen esa decisión pensando qué candidato puede hacer mejor trabajo, y no cuál de los dos ha vivido más tiempo en Merrifield. Por supuesto, creo que esa persona soy yo; pero, por si vivir en Merrifield es prueba de compromiso, quiero que sepan que la semana pasada formalicé la compra de una casa en la Avenida Farndale y que, al igual que la señorita Hunter, quiero pasar el resto de mi vida en esta circunscripción.


  Chester Munro esperó a que la gente dejara de aplaudir y dio las gracias a los candidatos «y también a la audiencia». Pero, antes de que terminara de hablar, una joven apareció por un lateral y le dio una hoja de papel, doblada.


  Munro la desdobló y leyó su contenido antes de añadir:


  —Sé que todos están deseando conocer el resultado del sondeo televisivo correspondiente a este debate. Pues bien, la señorita Hunter y el señor Karpenko están empatados. Los dos tienen un cuarenta y dos por ciento de apoyo. El sesenta por ciento restante votará por otros partidos o no sabe aún por quién votar.


  Los dos candidatos se levantaron, se acercaron y se estrecharon la mano. Los dos aceptaban que el combate había sido nulo, y que solo tenían una semana más para derribar a su oponente.


  


  Sasha no paró un momento durante los siete días siguientes, y Alf no dejó de recordarle que el resultado final podía depender de un puñado de votos. Sasha estaba seguro de que Fiona estaría recibiendo el mismo mensaje.


  El día de las elecciones, Sasha se levantó a las dos de la madrugada, porque no podía dormir. Ya había leído todos los periódicos cuando bajo a desayunar. A las seis en punto, estaba en el exterior de la estación de Merrifield, implorando a los viajeros: VOTA KARPENKO. HOY.


  Las urnas abrieron a las siete, y él se dedicó a ir de comité en comité en un gallardo intento por dar las gracias a su legión de militantes entregados, que se negaban a dejar de trabajar hasta que se hubiera emitido el último voto.


  —Venga, vamos a tomar una copa con el resto del equipo —dijo a Charlie a las diez de la noche, cuando la BBC anunció que las urnas se habían cerrado y que estaba a punto de iniciarse el escrutinio de los votos.


  Subieron lentamente por la calle principal, donde oyeron gritos de buena suerte, adioses y hasta un «¿no nos hemos visto en alguna parte?». Cuando llegaron al Roxton Arms, Alf y el resto del equipo ya estaban pidiendo en la barra.


  —Hoy, las copas corren de tu cuenta —dijo Alf—, porque ya no se te puede sobornar.


  El resto del equipo rompió a reír.


  —Los dos habéis estado maravillosamente bien —dijo Audrey Campion mientras daba un zumo de tomate a Charlie y una pinta a Sasha, su primera en tres semanas.


  —Estoy de acuerdo —replicó Alf—. Sin embargo, será mejor que comamos algo antes de ir al ayuntamiento a seguir el escrutinio, porque dudo que anuncien el resultado mucho antes de las dos.


  —¿Te atreves a apostar por alguien? —preguntó Sasha.


  —Las apuestas son para los jugadores y los idiotas —respondió Alf—. El electorado ya ha tomado una decisión. Lo único que podemos hacer es esperar y cruzar los dedos para que hayan tomado la decisión correcta. Lo que digamos ahora no cambiará nada.


  —En ese caso, cerraré el ambulatorio, empezaré a construir la circunvalación y recortaré el presupuesto de Defensa un diez por ciento, por lo menos —dijo Sasha.


  Todos rieron. Todos menos Charlie, que trastabilló y se agarró a la barra.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sasha, pasándole un brazo alrededor del cuerpo.


  —¿A ti qué te parece, idiota? —intervino Audrey.


  —Y el único culpable eres tú —dijo Alf—, porque has pedido al Altísimo que espere hasta el día después de las elecciones.


  —Alf, déjate de tonterías y llama al hospital —ordenó Audrey—. Diles que una mujer a punto de dar a luz va de camino. Michael, sal a buscar un taxi.


  Alf se fue al otro lado del bar a hablar por teléfono mientras Sasha y Audrey ayudaban a Charlie a salir lentamente del pub. Michael había parado un taxi, y dio las indicaciones necesarias al conductor mucho antes de que Charlie se sentara en el asiento de atrás.


  —Aguanta, cariño —dijo Sasha cuando arrancaron—. El hospital no está lejos —añadió, alegrándose súbitamente de que aún no hubieran cerrado el ambulatorio.


  El taxista serpenteó entre el tráfico nocturno sin quitar las luces largas en ningún momento. Alf debía de haber hecho su trabajo, porque un médico y dos enfermeras les estaban esperando cuando el coche se detuvo frente a la entrada principal. El médico ayudó a Charlie a bajarse mientras Sasha sacaba la cartera para pagar la carrera.


  —Esta corre de mi cuenta, jefe —dijo el taxista—. En compensación por haberme olvidado de ir a votar.


  Sasha le dio las gracias, pero lo maldijo al mismo tiempo mientras Charlie se sentaba en una silla de ruedas. Si llegaba a perder por un solo voto… El médico hizo una serie de preguntas a Charlie, mostrándose tranquilo. Sasha la cogió de la mano, y una de las enfermeras la llevó por un pasillo vacío hasta el paritorio, donde estaba esperando el equipo de obstetricia. Sasha solo le soltó la mano cuando se la llevaron al interior de la sala.


  A partir de ese momento, se dedicó a pasear arriba y abajo por el corredor, regañándose a sí mismo por haberla presionado en exceso durante los últimos días de campaña. Alf tenía razón; la vida de un hijo era más importante que una maldita convocatoria electoral.


  Sasha no supo cuánto tiempo había pasado cuando una enfermera salió de la sala de partos, sonrió con calidez y dijo:


  —Felicidades, señor Karpenko. Es una niña.


  —¿Y mi esposa?


  —Está bien. Agotada, claro, y necesita descansar; pero puede pasar a verlas, aunque solo podrá estar unos minutos.


  Sasha la siguió al interior, donde Charlie sostenía tiernamente a la recién nacida, una cosita arrugada cuyos desenfocados ojos azules se clavaron en él. Sasha abrazó a Charlie, dio las gracias a los dioses pertinentes por aquel milagro y miró a su hija como si fuera el primer bebé que llegaba al mundo.


  —Es una pena que no naciera hace una semana —dijo Charlie.


  —¿Por qué, cariño?


  —Imagina cuántos votos más habrías ganado si hubieras podido decir en el debate que tu hija había nacido en esta circunscripción.


  Sasha soltó una carcajada. La enfermera le puso una mano en el hombro y dijo:


  —Su esposa tiene que descansar.


  —Por supuesto —replicó Sasha mientras otra enfermera se hacía cargo del bebé para tumbarlo en una cuna.


  Sasha se fue a regañadientes, aunque Charlie ya se había quedado dormida. Al salir al corredor, se pegó al cristal de la puerta para mirar de nuevo a su hija. La saludó con la mano; pero fue un gesto estúpido, porque sabía perfectamente que no lo podía ver. Luego, dio media vuelta y se dirigió a la escalera, y fue entonces cuando, por primera vez en varias horas, se acordó de lo que estaba pasando en el ayuntamiento.


  Corrió por el pasillo y bajó las escaleras del mismo modo, preguntándose si encontraría un taxi a esas horas de la noche. Acababa de cruzar el vestíbulo, y ya se disponía a abrir la puerta principal, cuando una voz dijo a su espalda:


  —¿Señor Karpenko?


  Sasha se giró. Era la enfermera de recepción.


  —Felicidades —dijo la mujer.


  —Gracias. Estoy encantado de que haya sido niña.


  —No lo felicito por eso, señor Karpenko.


  Sasha la miró con perplejidad.


  —Solo quería decirle que me alegro mucho de que vaya a ser nuestro representante en el Parlamento.


  —¿Ya han dado los resultados?


  —Los acaban de dar en la radio. Al tercer recuento, le han dado ganador por veintisiete votos de diferencia.
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  ALEX


  Boston


  —Lamento tener que decir que Anna acertó —dijo Rosenthal—. Más de cincuenta cuadros son copias y, teniendo en cuenta lo que pasó con el Warhol, cualquiera podría decir quién se quedó con los originales.


  —Y seguramente, ya los habrá vendido —dijo Alex—, lo que significa que el banco no se podrá recuperar de sus pérdidas.


  —Yo no estaría tan seguro de eso —replicó Rosenthal—. El mundo del arte es pequeño, una comunidad estrecha. Si apareciera un cuadro de la colección Lowell en el mercado, se sabría inmediatamente. Y no estamos hablando de uno, sino de más de cincuenta. Pero, como el señor Lowell ha muerto, su hermana podría sentirse lo suficientemente segura como para venderlos; sobre todo, si piensa que su otra fuente de ingresos está a punto de secarse.


  —Y lo está, no le quepa duda —dijo Alex con intensidad.


  —Entonces, lo primero que debemos hacer es averiguar dónde están los cuadros.


  —Apostaría lo que fuera a que están a buen recaudo en la mansión del Sur de Francia.


  —Estoy de acuerdo —intervino Anna—, porque si Evelyn los tuviera en su piso de Nueva York, Lawrence se habría dado cuenta.


  Rosenthal formuló una pregunta que les sorprendió a los dos.


  —¿Hasta qué punto conocen al mayordomo del señor Lowell?


  —No le he tratado mucho —admitió Alex—. ¿Por qué lo pregunta?


  —¿Tienen idea de a quién es leal?


  —Bueno, tratándose de la familia Lowell, siempre hay que elegir entre una facción u otra, como yo mismo descubrí para quebranto de mi bolsillo. Sin embargo, no tengo motivos para creer que el mayordomo no es jugador del equipo local.


  —En ese caso, le pido permiso para hacerle un par de preguntas —dijo Rosenthal.


  —No veo por qué no.


  Alex hizo sonar la campanilla, y Caxton apareció momentos después.


  —¿Ha llamado, señor?


  —Sí, pero soy yo quien quiere hablar con usted, señor Caxton —dijo Rosenthal—. Tengo curiosidad por saber si la hermana del señor Lowell estuvo aquí mientras él servía en Vietnam.


  —Con mucha frecuencia —replicó Caxton—. Se comportaba como si fuera su segundo hogar.


  —¿Y siempre estaba usted durante esas visitas?


  —No, señor, no siempre. Una vez al mes, mi esposa y yo nos vamos a pasar un fin de semana a Chicago, para ver a nuestra hija y a nuestro nieto. Y, a veces, cuando volvíamos el domingo por la noche, sabíamos que el señor y la señora Lowell-Halliday habían estado en nuestra ausencia.


  —¿Cómo puede estar tan seguro? —se interesó Alex.


  —Había camas que hacer, mesas que limpiar, copas que lavar y un montón de bandejas que vaciar.


  —Entonces, ¿pudieron estar en la casa cuarenta y ocho horas seguidas?


  —Lo estuvieron varias veces.


  —Muchas gracias, Caxton —dijo Rosenthal—. Nos ha sido de gran ayuda.


  —Es fundamental que esta conversación no salga de aquí, Caxton —dijo Alex—. ¿Comprendido?


  —En los doce años que serví al señor Lowell, nunca se vio en la necesidad de poner en duda mi discreción —afirmó Caxton.


  —Le pido disculpas —dijo Alex—. Ha sido una desconsideración por mi parte.


  Nadie dijo nada más hasta que el mayordomo salió de la estancia, momento en el que Anna rompió el silencio.


  —No hay duda de que Caxton te ha puesto en tu sitio, cariño.


  —De hecho, ha sido bastante tranquilizador —comentó Rosenthal—. Caxton no le habría reprendido si tuviera intención de ponerse en contacto con la señora Lowell-Halliday.


  —Cierto —dijo Anna—. Pero ¿cómo podemos demostrar que Evelyn se llevó los cuadros al Sur de Francia, si es que efectivamente se los llevó?


  —No debería ser difícil —afirmó Rosenthal—. Uno de los cuadros que robó es un Rothko que mide alrededor de dos metros de ancho y uno de alto. No es algo que se pueda esconder en una maleta normal.


  Rosenthal se levantó de su silla y empezó a caminar por la sala, despacio. Anna, que se había acostumbrado a esa costumbre particular de su jefe, miró a Alex y se llevó un dedo a los labios.


  —Desde mi punto de vista —dijo Rosenthal al cabo de un rato—, no se podría mover un cuadro de ese tamaño sin un transportista especializado en arte; sobre todo, si se trata de enviarlo al extranjero, porque hay que presentar permisos de exportación y todo tipo de documentos. En la costa Este solo hay un puñado de empresas como esa, y solo una tiene sede en Boston.


  —¿Les conoce? —preguntó Alex, esperanzado.


  —Por supuesto que sí, pero no tengo intención de ponerme en contacto con ellos. En cuanto hablaran conmigo, llamarían por teléfono a su cliente y le harían saber que estamos investigando.


  —Pero puede que sea nuestra única pista… —dijo Alex.


  —No necesariamente, porque otra empresa tendría que haber recogido los envíos cuando llegaron a Niza para enviarlos a Saint Paul de Vence, donde está la mansión de la señora Lowell-Halliday. Y no me sorprendería que esa empresa no supiera lo que estaba transportando, porque no es un secreto que la señora Lowell-Halliday quiera compartir con nadie, empezando por el IRS.


  —Pero ¿cómo podemos averiguar quién recogió los cuadros sin que se entere medio mundo del arte?


  —Por el procedimiento de mantenernos a distancia —respondió Rosenthal—. Y creo que conozco a un tratante parisino que nos podría ayudar. ¿Puedo utilizar el teléfono del despacho?


  —Sí, por supuesto —respondió Alex.


  Rosenthal se sirvió un whisky largo y salió de la estancia sin decir otra palabra.


  —¿Qué se trae entre manos? —preguntó Alex.


  —No lo sé, pero tengo la sensación de que va a retorcer unos cuantos brazos.


  Por eso no quiere que le escuchen.


  Rosenthal no volvió hasta al cabo de cuarenta minutos y, cuando volvió, se sintió en la necesidad de rellenar su vaso; pero Anna creyó ver un asomo de sonrisa en sus labios.


  —Pierre Gerand llamará en cuanto localice al transportista de Niza. Afirma que solo hay tres posibles, y que las tres quieren seguir en su negocio —dijo—. Entre tanto, Monty Kessler saldrá de Nueva York mañana por la mañana, a primera hora. Calcula que estará con nosotros a mediodía.


  Alex asintió. Le habría gustado preguntar quién era Monty Kessler, pero ya había aprendido a distinguir cuándo se podía preguntar al señor Rosenthal y cuándo no.


  


  Cuando Alex bajó a desayunar por la mañana, descubrió que Rosenthal estaba en la escalera, pegando etiquetas rojas y amarillas en los cuadros de la pared.


  —Alex, me alegra poder decirle que aún quedan setenta y un originales en la colección, incluidos algunos de los mejores ejemplos de expresionismo abstracto que he visto nunca. Sin embargo, tengo la seguridad de que cincuenta y tres son copias.


  En ese momento, sonó el teléfono.


  —Una conferencia desde París —dijo Caxton—. Preguntan por el señor Rosenthal.


  Rosenthal bajó rápidamente y se puso al aparato.


  —Buenas tardes, Pierre.


  Durante los minutos siguientes, Rosenthal casi no pronunció palabra; pero, en cambio, no dejó de escribir en la libreta que estaba junto al teléfono.


  —Te estoy muy agradecido. Te debo una —dijo al final—. Está bien… te debo dos. Ah, te avisaré cuando el envío salga de Nueva York.


  Rosenthal cortó la comunicación y anunció:


  —Tengo el nombre del transportista francés, monsieur Dominic Duval. Durante los cinco últimos años, ha enviado una gran cantidad de contenedores de distinto tamaño a Saint Paul de Vence, a la residencia de la señora Lowell-Halliday.


  —Pero, si Pierre llama al tal Duval —dijo Alex—, ¿no se pondrá inmediatamente en contacto con Evelyn?


  —No. Si quiere seguir trabajando para Pierre, no —respondió Rosenthal—. Pero, por si acaso, Pierre le ha dicho que tiene una remesa mucho más grande para él, y que la perderá si no tiene la boca cerrada.


  


  —Una furgoneta blanca acaba de aparcar en el vado —dijo Anna, que estaba mirando por una de las ventanas delanteras—. No tiene ningún distintivo.


  —Debe de ser Monty —dijo Rosenthal—. Caxton, ¿sería tan amable de abrir la puerta al señor Kessler? Y prepárese para sufrir una invasión de ladrones de arte profesionales.


  —Por supuesto, señor.


  Poco después, un hombre bajo, calvo y gordo entró en el vestíbulo en compañía de sus seis asociados. Todos llevaban overoles negros; todos llevaban una bolsa con el equipo necesario para cualquier ladrón que se preciara de serlo, y ninguno habría quedado fuera de lugar en un cuadrilátero.


  —Buenos días, Monty —dijo Rosenthal—. Gracias por haber venido tan rápido.


  —No hay problema, señor Rosenthal; pero le recuerdo que es sábado, y que cobramos el doble. ¿Por dónde quiere que empiece? —preguntó, plantado en mitad de vestíbulo con los brazos en jarras mientras miraba los cuadros con la ternura de un padre cariñoso.


  —Solo necesito que se lleve los que tienen etiquetas amarillas. Cuando haya terminado, le diré adonde los debe llevar.


  Los siete hombres de desplegaron y afrontaron la labor con tanta eficacia y habilidad que Alex se quedó admirado. Cuando uno descolgaba un cuadro de la pared, otro lo envolvía en film alveolar y un tercero lo metía en una caja para llevarlo a la furgoneta. La noche anterior, el señor Rosenthal les había enviado las medidas exactas, y otro equipo había estado trabajando toda la madrugada para tener las cajas a tiempo. Todos, con paga doble.


  —Parece que están acostumbrados a esto —dijo Alex.


  —Sí. Monty está especializado en divorcios y fallecimientos. Esposas que necesitas llevarse bienes entre el momento en que sus maridos se van a trabajar y el momento en que vuelven a casa.


  Alex soltó una carcajada.


  —¿Y los fallecimientos?


  —Niños que quieren llevarse cuadros y muebles después de haber acordado con sus padres que no se mencionarían en su testamento. Es un negocio en boga, y Monty casi siempre cobra el doble.


  —¿Puedo hacer algo para ayudar?


  —Necesito que vaya al banco y se asegure de que todo está preparado cuando aparezcan Monty y su equipo, hacia las cuatro de la tarde. Alguien tiene que esperar a Monty en la puerta de atrás para acompañarlo a una cámara acorazada lo suficientemente grande como para albergar setenta y un cuadros —respondió—. Cuanto termine, vuelva de inmediato.


  —¿La furgoneta también volverá a Beacon Hill?


  —Oh, sí. A fin de cuentas, solo habrán hecho la mitad del trabajo.


  —Entonces, será mejor que me marche.


  Alex tenía varias preguntas que hacer al señor Rosenthal, pero ya había asumido que «saber solo lo necesario» debía de ser el lema de su familia. Cuando salió de la casa, ya estaban cargando el primer cuadro en el vehículo.


  —¿Qué quiere que haga yo, señor Rosenthal? —preguntó Anna.


  —Volver a comprobar el inventario y asegurarse de que solo se llevan los cuadros con etiquetas amarillas. Nuestra misión real no empezará hasta que vuelvan del banco, cuando carguen los cincuenta y tres cuadros restantes en la furgoneta y se los lleven a Nueva York.


  —Pero si solo son copias…


  —Cierto, pero hay que devolvérselas a su propietario.


  


  —El Warhol está a salvo, en la bodega —dijo Anna cuando el avión despegó—. ¿Sabe si el resto de la colección ha llegado a Niza?


  —Sí, llamé a Pierre Gerand el domingo por la noche, en cuanto volví a Nueva York. Es uno de los principales tratantes parisinos de arte abstracto y, además de ser un viejo amigo mío, está familiarizado con la colección Lowell, porque su abuelo vendió tres cuadros al padre de Lowell en 1947, cuando estaba de vacaciones por Europa. Le dije que una gran remesa de cuadros iba de camino a Niza, y le pedí que hablara con monsieur Duval y lo organizaran para recogerlos y almacenarlos en cuanto llegaran —respondió Rosenthal—. Ayer me llamó y me dijo que alguien había visto a Evelyn y al señor Halliday por la mañana, y que iban a tomar un avión de Air France con destino a Boston. Por eso le recordé que no se olvidara del Warhol, Anna. Todo debería estar preparado cuando aterricemos en Niza. Pierre y monsieur Duval nos estarán esperando.


  —Y ahora, solo tenemos que conseguir el resto de la colección y devolverla a su sitio.


  —Una tarea no precisamente pequeña. Menos mal que estamos en manos de profesionales. Pero, si fracasamos…


  —Alex dice que el banco quebrará y que nos quedaremos en la ruina.


  —Razón de más para tomárselo con calma —dijo Rosenthal—. Aunque, llegado el caso, podría ofrecer a Alex el puesto de mensajero de la galería. Se le da bastante bien.


  —O se podría quedar con mi trabajo, porque necesitará a alguien cuando dé a luz.


  —No, no es tan bueno —dijo Rosenthal en el preciso momento en que el avión llegó a los 40.000 pies y viró hacia el Este.


  


  —¿Con cuántos días de antelación se debe convocar? —preguntó Ackroyd.


  —Catorce días, según los estatutos del banco —respondió Fowler—. Quiero notificárselo a todos los directores esta misma mañana.


  —Pero, cuando la señorita Robbins abra el correo, lo sabrá y le dirá a Karpenko que se ha convocado una junta extraordinaria. Y, si es la mitad de inteligente de lo que dices, no tardará mucho en darse cuenta de lo que estamos tramando.


  —Sí, ya lo había pensado. Por eso, enviaré la carta de Karpenko a su piso de Brooklyn —dijo Fowler—. Ahora vive en Boston, así que la carta se quedará en su buzón hasta que vuelva.


  —Y la moción para sustituirlo en la jefatura del banco se aprobará sin que pueda hacer nada —dijo Ackroyd—. Pues ponte con esas cartas, Ray.


  


  Una cálida brisa nocturna saludó a Anna cuando se bajó del avión, poco después de aterrizar en Niza. Era la primera vez que estaba en Francia, y le habría gustado que Alex la acompañara; pero sabía que no se podía arriesgar a ausentarse de su despacho ni durante unas cuantas horas.


  Tras pasar la aduana, salieron a la sala de llegadas. Un hombre de polo floral y traje de color azul cielo, que ahora estaba de moda, corrió hacia Rosenthal y le besó en las mejillas.


  —Bienvenido, mon ami. Permíteme que te presente a Dominic Duval, el maestro que elegí para esta operación.


  Cuando su Citroen se unió al tráfico nocturno en dirección a Niza, Duval informó a sus compañeros de conspiración.


  —En cuanto supe que el señor y la señora Lowell-Halliday habían dejado su mansión, llamé a Pierre a París y le dije que se dirigían a Boston.


  —¿Cómo puede estar seguro de que iban al aeropuerto? —preguntó Anna.


  —Llevaban tres maletas, lo cual ya es una pista —contestó Duval.


  —Que sugiere que Evelyn pretende quedarse en Boston una temporada —intervino Rosenthal.


  —Luego, llamé a Nathanial a Nueva York —dijo Pierre para asombro de Anna, porque era la primera vez que alguien lo llamaba por su nombre de pila delante de ella—. Le dije que iban de camino, y volé inmediatamente a Niza para asegurarme de que todo esté preparado para el intercambio de mañana.


  —¿Por qué tan pronto? —se interesó Rosenthal.


  —Porque hay que aprovechar que el jueves es el día libre del mayordomo. De lo contrario, tendríamos que esperar una semana más. Y la señora Lowell-Halliday podría haber vuelto para entonces.


  —¿Su equipo está preparado?


  —Preparado y esperando —contestó Duval—. Mañana por la mañana, a primera hora, llamaré a la mansión y le diré a la criada que tengo que llevar un envío importante.


  —¿Sabemos algo de la criada? —preguntó Rosenthal.


  —Que se llama María —dijo Duval—. Lleva varios años en la casa, y es la única persona que se queda allí cuando el mayordomo está fuera. No es particularmente inteligente, pero tiene un gran corazón.


  —Y, como disponemos de una lista exhaustiva de los cuadros que debemos cambiar, llevaremos a cabo toda la operación en menos de una hora —dijo Pierre.


  —No te puedes llevar cincuenta y tres cuadros valiosos en menos de una hora —protestó Rosenthal—. No son latas de alubias. Necesitaremos tres o cuatro horas.


  —No nos podemos arriesgar ni a tardar una —replicó Duval—. Los sacaremos tan deprisa como podamos y los llevaremos al almacén, que solo está a siete kilómetros de distancia, donde los embalaremos adecuadamente para subirlos al avión. No olvide que ya tenemos las cajas que contienen las copias.


  —Impresionante —admitió Rosenthal—. Pero me preocupa que la criada pueda suponer un problema.


  —Tengo una idea —dijo Anna.


  


  —Por lo visto, no me puedo alojar ni en mi propia casa —dijo Evelyn—. He tenido que reservar una suite en el Fermont. Y no es precisamente barata, Douglas, así que espero que lo tengas todo preparado para la reunión del lunes.


  —Todo está preparado —dijo Ackroyd—. Aunque la junta está dividida, tu voto nos dará la mayoría. La semana que viene, yo seré presidente del banco y el señor Karpenko tendrá que regresar a Nueva York a servir pizzas.


  —Y yo me podré mudar a Beacon Hill, de donde me llevaré el resto de los cuadros antes de que el ISR descubra que el Lowell no es ni una hucha infantil.


  


  Duval llamó a la mansión a las ocho y diez de la mañana siguiente.


  —Hola, María. Soy Dominic Duval. Tengo un envío para la señora Lowell que debo entregar con urgencia.


  —La señora Lowell no está en casa, y el mayordomo se ha tomado el día libre.


  —Mis instrucciones no pueden ser más claras —dijo Duval—. Madame insistió en que el envío estuviera en su domicilio antes de que ella volviera de los Estados Unidos; pero, si tiene alguna duda, le ruego que la llame a Boston… aunque le advierto que allí son las dos de la madrugada —añadió, jugándosela por primera vez.


  —No, no —dijo la criada—. ¿Cuándo piensa venir?


  —Dentro de una hora, más o menos.


  Duval cortó la comunicación y se unió al resto del equipo, que estaba esperando en la furgoneta.


  —Bueno, ¿cómo está mi esposa? —preguntó mientras se sentaba junto a Anna. Anna sonrió con debilidad.


  Duval sacó la furgoneta del almacén y tomó la autopista. Se quedó en el carril de la derecha, y no superó el límite de velocidad en ningún momento. Durante el viaje, se encargó de que todos los miembros del equipo repasaran nuevamente su papel; sobre todo, en lo tocante a Anna, Pierre y Rosenthal.


  —No olviden que Anna y yo seremos los únicos que nos bajemos de la furgoneta cuando lleguemos a la mansión.


  Cuarenta minutos después, pasaron el portón de la propiedad, subieron por el camino y se detuvieron en el vado de la magnífica mansión. Anna habría dado cualquier cosa por poder pasear por sus coloridos y bien cuidados jardines, pero no era el día más apropiado.


  Duval y ella llegaron a la puerta cogidos de la mano. Duval pulsó el timbre y, momentos después, la criada apareció. Al ver la familiar furgoneta, sonrió.


  —El envío para la señora Lowell, María —dijo Duval—. Si firma aquí, procederé a descargarlo.


  María volvió a sonreír, pero su sonrisa se transformó en gesto de preocupación cuando Anna cayó al suelo y se llevó las manos al estómago.


  —Ah, ma pauvre femme… —dijo Duval—. Mi esposa está embarazada, María. ¿Tiene algún sitio donde pueda descansar unos minutos?


  —Por supuesto, monsieur. Vengan conmigo.


  Duval ayudó a Anna a levantarse y, a continuación, siguieron a la criada por la ancha escalera hasta llegar al dormitorio de invitados del primer piso. Por el camino, él se dedicó a mirar los cuadros.


  —Lamento ser una molestia —dijo Anna mientras Duval la ayudaba a tumbarse en la cama.


  —No es ninguna molestia, madame —replicó María—. ¿Quiere que llame a un médico?


  —No, estoy segura de que me sentiré bien si puedo descansar unos minutos. Cariño —dijo, dirigiéndose a Duval—. ¿Me podrías traer el bolso? Está en la furgoneta. Tiene unas píldoras que me tengo que tomar.


  —Por supuesto, cariño. Volveré enseguida —dijo, mirando detenidamente el cuadro que estaba sobre la cama.


  Anna agarró la mano de María y dijo:


  —Es muy amable.


  —No, no, madame. He tenido cuatro hijos, y sé que los hombres son inútiles en este tipo de situaciones —replicó mientras Duval salía del dormitorio.


  El equipo ya se había desplegado cuando Duval bajó por la escalera. Rosenthal iba a ser el director del circo y Pierre, el encargado del látigo.


  Una a una, descolgaron las obras de arte de las paredes y las sustituyeron por copias.


  —El Matisse, en el salón, sobre la repisa de la chimenea —dijo Rosenthal a uno de los hombres—. El Picasso va al dormitorio principal —dijo a otro—. El Rauschenberg va aquí —dijo a un tercero, señalando el enorme espacio vacío de la pared que tenía enfrente.


  —Estoy buscando un Dalí —dijo Duval—. Va a la habitación de invitados —añadió mientras sus hombres sacaban un De Kooning del edificio.


  —Hay tres Dalís —dijo Pierre tras comprobar el inventario—. ¿Cómo es?


  —Es un reloj amarillo derritiéndose sobre una mesa.


  —¿Oleo? ¿O acuarela? —preguntó Pierre.


  —Óleo —contestó, subiendo por la escalera.


  —Lo he encontrado —intervino Rosenthal—. Ah, y no olvides el bolso de tu esposa


  —¡Merde!


  Duval salió de la casa a toda prisa, y estuvo a punto de chocar con dos de sus hombres.


  Abrió la portezuela de la furgoneta, sacó el bolso de Anna, regresó al interior y subió los escalones de dos en dos. Pierre lo siguió a un paso de distancia, sosteniendo el Dalí.


  Al llegar a la puerta del dormitorio, Duval respiró hondo y entró con gesto de preocupación mientras Pierre esperaba en el pasillo.


  —El problema de Béatrice es que tiene veintitrés años y parece que tiene catorce —decía la criada en ese momento.


  Anna soltó una carcajada. Duval le dio el bolso.


  —Gracias, cariño —dijo, antes de abrir el bolso y sacar unas pastillas—. Siento molestarla otra vez, María, pero ¿me podría dar un vaso de agua?


  —Naturalmente —respondió María.


  La criada se fue al cuarto de baño. Anna se incorporó, se puso de pie en la cama y descolgó rápidamente el Dalí, que dio a Duval. Duval lo llevó al pasillo y se lo dio a Pierre, quien le entregó a su vez la copia que entregó a Anna segundos más tarde. Esa fue la segunda vez que se la jugaron. Anna solo tenía el tiempo necesario para colgar el cuadro y tumbarse en la cama antes de que María reapareciera con el vaso de agua. Y, cuando reapareció, los descubrió cogidos de la mano.


  Anna se tomó dos píldoras sin prisa alguna y dijo a su esposo:


  —Lamento haberte retrasado.


  Su bien adiestrado esposo dio la réplica acordada.


  —María, ¿dónde puedo dejar el paquete para la señora Lowell?


  —En el vestíbulo. Ya se encargará el mayordomo cuando vuelva mañana.


  —Por supuesto —dijo Duval—. Y, cuando vuelva del vestíbulo, quizá estés lo suficientemente recuperada como para volver a casa…


  —Eso espero —dijo Anna.


  —No se preocupe —intervino María—. Me quedaré con ella hasta que vuelva. —Muchísimas gracias.


  Duval salió del dormitorio y bajó corriendo la escalera. Pierre estaba entregando el Dalí a uno de los hombres.


  —¿Cuánto falta? —preguntó al llegar al vestíbulo, donde estaba Rosenthal.


  —Cinco minutos, diez como mucho —respondió Rosenthal mientras uno de los hombres le enseñaba un Pollock—. En el salón, al fondo —dijo sin dudarlo.


  Duval, que no apartó la vista de la puerta del dormitorio, dijo:


  —¿Algún problema?


  —No puedo encontrar el Warhol azul de Jackie, y es demasiado importante como para que no esté en una de las salas principales. Pero será mejor que bajéis, o la criada empezará a sospechar.


  Duval regresó al dormitorio, donde María seguía contando anécdotas de sus hijos a Anna. Le enseñó los cinco dedos de una mano y, mientras ella asentía, él se dio cuenta de que el Dalí está ligeramente inclinado.


  —María me estaba hablando del problema que ha tenido con una de sus hijas, Béatrice.


  —No puede ser peor que Marcel —dijo Duval, sentándose en el borde de la cama.


  —¿Marcel? Creía haberla entendido que este va a ser su primer hijo… —declaró María, confundida.


  —Es que Dominic tuvo un hijo con su esposa anterior, quien murió de cáncer —contestó Anna rápidamente—. De hecho, creo que esa es una de las razones de los problemas de Marcel.


  —Oh, lo siento mucho —dijo María.


  —Bueno, ya me siento mejor —afirmó Anna, quien se sentó y se levantó muy despacio—. Ha sido muy amable, María. No sé cómo darle las gracias.


  Mientras Anna avanzaba lentamente hacia la puerta, apoyada en María, Duval se arrodilló en la cama y enderezó el Dalí, arriesgándose por tercera vez. Volvió con ellas justo cuando estaban a punto de salir.


  —Me adelantaré para asegurarme de que la portezuela de la furgoneta está abierta —anunció, inventando algo que no estaba en su muy ensayado guión.


  No había llegado ni al pie de la escalera cuando vio que Rosenthal y Pierre seguían en el vestíbulo.


  —¿Dónde está el Warhol? —preguntó Pierre.


  —Al infierno con el Warhol —dijo Duval—. Nos vamos.


  Pierre salió a toda prisa, seguido por un Rosenthal que no dejaba de maldecir en voz baja.


  Momentos después, Anna y María llegaron al vestíbulo. Duval estaba en la entrada de la casa, con una mano apoyada en un paquete.


  —Gracias por haber cuidado de mi esposa —dijo él—. Este es el paquete que debía entregar. También hay una carta para la señora Lowell.


  —Me encargaré de que madame los reciba en cuanto vuelva —dijo María.


  Duval tomó del brazo a Anna y la sacó de la mansión con dulzura. Cuando llegó a la furgoneta, vio que la portezuela del copiloto estaba abierta. Eran los pequeños detalles los que hacían tan bueno a Rosenthal.


  Mientras la furgoneta se alejaba lentamente, Duval se preguntó si a María no le parecería extraño que hubieran utilizado un vehículo tan grande para entregar algo pequeño.


  —¿Algún problema, Anna? —preguntó Rosenthal desde la parte de atrás.


  —No, ninguno, al margen de que estoy embarazada, de que tengo dos maridos, de que no estoy casada con ninguno de los dos y de que tengo un hijastro al que no he visto nunca.


  —Conduce despacio, Dominic —dijo Rosenthal—. No olvides que llevamos una carga preciosa.


  —Qué considerado —dijo Anna, llevándose una mano al estómago.


  Rosenthal tuvo la elegancia de sonreír, y Anna se giró hacia la ventanilla y sacudió la mano, despidiéndose de María. La criada, que parecía perpleja, también se despidió.
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  ALEX


  Boston


  A la mañana siguiente, Alex llegó tan pronto al banco que Errol aún no estaba en su puesto, y le tuvo que abrir el portero del turno de noche; uno más al que tuvo que convencer de que era el presidente nuevo.


  Subió solo en el ascensor y, cuando salió al pasillo de la planta veinticuatro, le hizo gracia que la señorita Robbins se hubiera dejado la luz encendida. «Derrochadora», la acusaría con humor. Pero, al abrir la puerta para apagar la luz, oyó:


  —Buenos días, presidente.


  —Buenos días —dijo Alex, sin inmutarse—. ¿Lleva aquí toda la noche?


  —No, señor. Pero quería ponerme al día con el correo antes de que usted llegara. —¿Algo interesante?


  —Hay una carta y un paquete que, en mi opinión, debería ver de inmediato. Están encima del montón de su mesa.


  —Gracias.


  Alex se marchó, deseoso de saber qué consideraba tan importante la señorita Robbins. Entró en su despacho y se encontró ante el prometido montón de correo.


  Alcanzó la carta que estaba arriba y la leyó despacio. Luego, abrió el paquete y se quedó mirando su contenido con incredulidad. Aún le temblaban las manos cuando lo devolvió a su sitio.


  La señorita Robbins tenía razón. La carta era interesante. Y eso que no había visto lo que había en el paquete.


  La segunda misiva era de Bob Underwood, un directivo del banco que creía llegado el momento de jubilarse, y no solo porque tuviera setenta años. Dejó caer que la reunión extraordinaria del lunes por la mañana sería un momento ideal para informar a la junta de sus intenciones. Alex maldijo su suerte, porque Underwood era una de las pocas personas que esperaba que siguiera en la junta: parecía perfectamente satisfecho con los diez mil dólares anuales que ganaba como consejero y, por si eso fuera poco, casi nunca cargaba ningún gasto y no había que leer las actas entre líneas para darse cuenta de que era uno de los escasos miembros de la junta que estaba dispuesto a plantar cara a Ackroyd y sus secuaces. Alex decidió que intentaría que cambiara de opinión.


  Y entonces, volvió a leer esta frase: «reunión extraordinaria del lunes por la mañana». ¿Por qué no le había avisado la señorita Robbins?


  Momentos después, su secretaria llamó suavemente a la puerta y entró con una taza de café solo y sin azúcar y un platito con galletas digestivas. ¿Cómo habría averiguado que eran sus galletas favoritas?


  —Gracias —dijo Alex mientras ella se inclinaba sobre la mesa para dejar la bandeja de plata, que debía de ser una reliquia de la familia de Lawrence—. ¿Puedo hacerle una pregunta delicada, señorita Robbins? ¿Cuál su nombre de pila?


  —Pamela.


  —Yo me llamo Alex.


  —Soy consciente de ello, presidente.


  —Estoy de acuerdo con usted, Pamela. La carta de la señora Ackroyd es interesante. Pero, como no conozco a la dama en cuestión, ¿podría aconsejarme cómo contestar a su oferta?


  —Yo la aceptaría de buena fe, presidente. Al fin y al cabo, es cosa sabida que su reciente divorcio ha sido difícil… —dijo la señorita Robbins con inseguridad.


  —No tenemos tiempo para andarnos con finuras, Pamela. Suéltelo de una vez.


  —Es poco habitual que se denuncie por infidelidad a una mujer.


  —Vaya, eso es hablar claro. Continúe.


  —Puede que la señorita Bowers, la última de las secretarias del señor Ackroyd, tuviera virtudes de las que no soy consciente, pero no sabía deletrear.


  —Entonces, ¿cree que debo interpretar las palabras de la señora Ackroyd al pie de la letra?


  —Desde luego que sí, presidente. Yo disfruté particularmente del último párrafo. Alex lo volvió a leer y, de hecho, su lectura le provocó una sonrisa.


  —¿Algo más, presidente?


  —Sí, hay una cosa más, Pamela. También he leído la carta del señor Underwood, y parece creer que hay una reunión extraordinaria de la junta el lunes que viene. Si es cierto, me acabo de enterar.


  —Yo tampoco lo sabía —admitió la señorita Robbins—. Cuando me enteré, investigué el asunto con discreción, y resulta que el señor Fowler convocó una junta hace unos días.


  —Pues a mí no me ha notificado nada.


  —Sí, se lo notificó. Pero envió la carta a su piso de Nueva York, porque es la dirección que tiene en la agenda del banco.


  —Pero el señor Fowler sabe perfectamente que estaré en la casa del señor Lowell por tiempo indefinido. ¿Qué está tramando?


  —No lo sé, presidente. Intentaré descubrirlo.


  —Sí, por favor. E intente conseguir el orden del día de esa junta sin que Fowler se entere.


  —Por supuesto, presidente.


  —Mientras tanto, seguiré estudiando los archivos hasta que llegue el señor Harbottle, con quien he quedado a las once.


  La señorita Robbins dio media vuelta, pero Alex no pudo resistirse a la tentación de preguntar:


  —¿Qué piensa del señor Harbottle, Pamela?


  —Es un viejo buitre excéntrico y estirado que parece salido de una obra de Dickens. Pero tenemos suerte de que batee para nuestro equipo, porque el enemigo le tiene pánico y, lo que es aún más importante, es como la esposa del César.


  —¿La esposa del César?


  —Se lo explicaré cuando tenga más tiempo, presidente.


  —Antes de que se vaya… ¿qué me diría si le pidiera consejo para mantener este barco a flote?


  —No le diría qué, sino quién —replicó—. Yo tendría una reunión de lo más privada con Jake Coleman, que fue director financiero del banco hasta hace seis meses.


  —¿De qué me suena ese nombre? ¿Lo habré visto en las actas?


  —Dimitió tras una fuerte discusión con el señor Ackroyd. Y le pasó lo mismo que a mí… le ordenaron que se llevara sus pertenencias ese mismo día.


  —¿Sabe de qué discutieron?


  —No tengo ni idea. El señor Coleman es un profesional, y no comentaría ese tipo de asuntos con un miembro de la plantilla.


  —¿Para quién trabaja ahora?


  —No ha podido encontrar otro trabajo, presidente. Cada vez que lo seleccionan para un cargo importante, llaman al señor Ackroyd, que no se limita a clavarle el cuchillo. Además, lo retuerce.


  —Consígame una reunión con él tan pronto como sea posible.


  —Le llamaré de inmediato, presidente.


  La señorita Robbins salió del despacho y cerró la puerta.


  Alex se puso a leer las actas de las juntas de los años anteriores y, cuando más leía, más evidente le resultaba que, aunque Lawrence hubiera asistido a todas ellas y las hubiera presidido, la trinidad impía de Ackroyd, Jardine y Fowler había sido más lista que él.


  Ya había llegado septiembre cuando llamaron a la puerta. ¿Sería posible que ya fueran las once?


  Instantes después, la inconfundible figura del señor Harbottle apareció en la entrada.


  —Buenos días, presidente —dijo el anciano consejero.


  —Buenos días, señor.


  Alex se levantó y esperó a que Harbottle tomara asiento. Había dejado su saludo en «señor» con la esperanza de que el recién llegado dijera que se llamaran por sus nombres de pila, pero no tuvo la impresión de que fuera a hacer esa oferta a corto plazo.


  —Permítame que empiece dándole las gracias por su excelente consejo de ayer —dijo Alex—. Ha permitido que esté un paso por delante de Ackroyd y Jardine; pero solo un paso, porque acabo de saber que Fowler ha convocado una junta extraordinaria para el lunes que viene.


  —No me diga —replicó Harbottle, quien se ajustó las gafas antes de seguir hablando—. Entonces, sospecho que tienen intención de quitarle la presidencia y sustituirlo por otro. Y no habrían convocado esa reunión si no estuvieran seguros de tener mayoría en la junta.


  —Si la tienen, ¿qué puedo hacer al respecto?


  —No podré darle una respuesta hasta que tenga la oportunidad de consultar otra vez los estatutos del banco, presidente.


  —¿Otra vez?


  —Sí, porque es posible que ya haya descubierto algo que le puede ser de ayuda.


  Alex se recostó en su sillón, más que consciente de que Harbottle se iba a tomar su tiempo.


  —Mientras usted se familiarizaba con las actas de la junta y los resultados contables, yo me he sumergido en los estatutos de la empresa, una lectura fascinante para antes de dormir. Y creo haber encontrado algo que le puede interesar —dijo, sacando un expediente de su maletín Gladstone.


  —Supongo que se refiere al párrafo 33b —dijo Alex.


  Harbottle se permitió una media sonrisa.


  —No, me refiero la segunda subcláusula del apartado noveno —replicó, abriendo el expediente—. Permítame que le ilumine.


  Harbottle empezó a leer un pasaje que había subrayado, y concluyó diciendo:


  —Ningún empleado o director de la empresa cobrará más que el presidente.


  Alex se esforzó por entenderlo, pero era obvio que Harbottle había estado estudiando hasta bien entrada la noche.


  —Ackroyd ha estado cobrando la escandalosa suma de medio millón de dólares al año como director ejecutivo, cargo que también le permite recompensar a su equipo con sueldos inflados y, en consecuencia, asegurarse el apoyo de la mayoría de la junta.


  —O sea, que si yo cobrara un sueldo más realista, de unos…


  —Sesenta mil dólares al año —propuso Harbottle—, y enfatizando además que, a partir de ahora, no se aceptarán gastos sin su aprobación previa. En ese caso, sospecho que los tres presentarían la dimisión con bastante rapidez.


  —Pero, para eso, tengo que seguir siendo presidente.


  —Cierto —dijo Harbottle—. Y después de lo que le voy a decir, puede que no quiera seguir siéndolo.


  Alex se volvió a hundir en el sillón.


  —Me pidió que hablara con el presidente de la comisión bancaria, algo que hice ayer por la tarde. No puedo decir que tuviera un día generoso. De hecho, tras estudiar la última hoja de resultados, dejó bien claro que no aceptará la colección Lowell como activo sin que la tase antes un especialista de reconocido prestigio y se lleve a la cámara acorazada del banco. Le concederá veintiocho días para cumplir ese requisito y, si lo incumple, tendré que informarle yo mismo.


  Alex soltó un suspiro largo.


  —¿Algo más?


  —Sí, me temo que sí. También dejó claro que el señor Lowell no tenía derecho a dejarle a usted ni su cincuenta por ciento de las acciones del banco ni su cincuenta por ciento de la Elena Pizza Company, e insistió en que las acciones se dejen en la cámara acorazada en calidad de garantía. Incluso sugirió que incluyera su cincuenta por cierto del Elena como demostración de su compromiso con el banco. No obstante, añadió que no tiene obligación de hacerlo.


  —Cuánta generosidad —dijo Alex—. ¿Hay algo en el haber?


  —Sí. Y apunté sus palabras exactas —contestó Harbottle, pasando una página de su libreta amarilla—. «Estoy convencido de que un hombre que escapó del KGB en un contenedor, se pagó el pasaje con media docena de botellas de vodka y logró ganar la Estrella de Plata será capaz de solventar los problemas actuales del banco».


  —¿Cómo sabe eso? —preguntó Alex.


  —Es obvio que aún no ha tenido tiempo de leer el Boston Globe de hoy. Lleva una entusiasta semblanza de usted en la sección de Economía. Le presentan de tal manera que parece una mezcla de Abraham Lincoln y James Bond.


  Alex soltó su primera carcajada del día.


  —Pero tenga cuidado. Ackroyd es tan implacable e ingenioso como Blofeld, y no me sorprendería que alimentara a su gato con peces vivos.


  —No puedo creer que usted sea…


  —Ah, confieso que soy admirador del señor Fleming. He leído todos sus libros, aunque no he visto ninguna de las películas.


  El abogado se quitó las gafas, guardó el expediente en su Gladstone y se cruzó de brazos, señal de que estaba a punto de decir algo off the record.


  —¿Puedo preguntar cómo ha ido el viaje del señor Rosenthal a Niza?


  —No podría haber ido mejor —respondió Alex—. Con excepción de un cuadro, toda la colección Lowell estará dentro de poco en una cámara acorazada, cuyo código solo conocemos el jefe de seguridad del banco y yo mismo, y que no se puede abrir si no estamos presentes los dos, con nuestras respectivas llaves.


  —Desde luego, es una gran noticia —dijo Harbottle—. Pero ha dicho «con excepción de un cuadro».


  —Sí, pero hasta ese está ahora en mi poder.


  Alex le dio la carta del señor Ackroyd y, cuando el abogado terminó de leerla, Alex le pasó un cuadro pequeño.


  —El Blue Jackie de Warhol —dijo Harbottle—. Esto restaura mi fe en un hombre en concreto.


  —O en una mujer —replicó Alex con una sonrisa.


  —Pero ¿cómo consiguió el cuadro la señora Ackroyd?


  —Dice que el señor Ackroyd se lo dio como parte de su acuerdo de divorcio.


  —¿Y cómo lo consiguió él?


  —Sospecho que a través de Evelyn Lowell Halliday —respondió Alex—. Sin duda, una recompensa por los servicios prestados.


  —Eso me da una idea —dijo Harbottle, que guardó silencio durante un par de segundos—. Pero, para llevarla a cabo, tendrá que prestarme el Jackie durante unos días.


  —Por supuesto —replicó Alex, consciente de que preguntar por qué no serviría de nada.


  Harbottle envolvió el cuadro y lo guardó cuidadosamente en su maletín.


  —Ya le he robado demasiado tiempo, presidente —dijo, levantándose de la silla—. Me voy.


  Alex fue incapaz de no sonreír cuando lo acompañó a la puerta. Pero, una vez más, el viejo caballero lo sorprendió:


  —Ahora que nos conocemos mejor, creo que puede llamarme Harbottle.


  


  A Alex no le costó averiguar el motivo de que Jake Coleman y Doug Ackroyd no pudieran trabajar juntos. Coleman era un hombre indiscutiblemente recto, honrado y decente que pensaba que el equipo era más importante que ningún individuo, mientras que Ackroyd…


  Quedaron a comer en el Elena Three, porque Alex estaba seguro de que era el único sitio de Boston que Ackroyd y sus compinches no frecuentaban.


  —¿Por qué dejó el Lowell? —preguntó Alex, después de que los dos pidieran una pizza Congresista.


  —Yo no dejé el banco. Me despidieron —dijo Jake.


  —¿Por qué, si no es indiscreción?


  —Porque pensé que alguien debía informar al presidente de que la ludopatía de su hermana estaba fuera de control y de que, si seguía sacando dinero indiscriminadamente, el banco terminaría en quiebra.


  —¿Cómo reaccionó Ackroyd? —preguntó Alex mientras les servían las dos crepitantes pizzas.


  —Me dijo que me metiera en mis asuntos si no quería tener problemas.


  —Pero no le hizo caso.


  —No. Le advertí de que si él no informaba al presidente de lo que estaba pasando, le informaría yo. Fue como firmar mi propia sentencia de muerte, porque me despidieron el día después.


  —¿Y qué hizo? ¿Decirle a Lawrence la verdad?


  —Le escribí inmediatamente, y hasta acordamos una reunión. Pero me preguntó si podía esperar hasta después de las elecciones y, como solo faltaban unas semanas, acepté.


  —Y no ha podido encontrar un empleo desde entonces.


  —No. Por lo menos, no de la categoría que tenía en el Lowell —respondió—. Es cosa de Ackroyd.


  —Me sorprende que siga teniendo tanta influencia en el sector bancario.


  —Bueno, no hay duda de que tiene enemigos; pero, cada vez que solicito un trabajo, la primera persona a la que llaman es el director ejecutivo del último banco para el que trabajé.


  Alex casi pudo oír lo que Ackroyd les decía: «que esto quede entre usted y yo, pero ese hombre no es de fiar». La única acusación que cerraba todas las puertas en el mundo de la Banca.


  —Si yo le ofreciera un trabajo, ¿estaría dispuesto a volver?


  —No. Al menos, mientras Ackroyd siga en la junta directiva. No necesito que me despidan dos veces.


  —¿Y si Ackroyd fuera a dimitir?


  —Ni un toro bravo apartaría a ese hombre de su puesto mientras tenga mayoría en la junta y Evelyn sea propietaria del cincuenta por ciento de las acciones.


  —Puede que tenga razón —admitió Alex—. No puedo decir que mi posición sea precisamente firme. Y, aunque eso cambie, no pudo garantizar que el banco vaya a sobrevivir. Sin embargo, estoy convencido de que si usted volviera a la junta, tendríamos bastantes más posibilidades.


  —¿Por qué está tan seguro de eso, si ni siquiera me conoce?


  —Pero conozco a Bob Underwood y a Pamela Robbins y, si esos dos ponen la mano en el fuego por usted, no necesito saber más.


  —Vaya, menudo cumplido —replicó Jake—. Bueno, si puede librarse de Ackroyd y sus secuaces, estaré encantado de recuperar mi antiguo empleo y volver a ser director financiero del banco.


  —Eso no es lo que tengo en mente —dijo Alex.


  Jake pareció decepcionado.


  —En realidad, espero que acepte el cargo de Ackroyd y que regrese al Lowell como director ejecutivo —añadió.


  


  —Buenos días, caballeros —dijo Alex, notando que solo había una silla vacía alrededor de la mesa—. Señor Fowler, ¿puede leer el acta de la última reunión?


  El secretario de la empresa se levantó y abrió el libro de actas.


  —Reunida la junta el día dieciocho de marzo, discutió entre otros asuntos…


  La mente de Alex volvió a la apresuradamente convocada reunión que había mantenido la noche anterior en el despacho de Harbottle, y que había durado hasta primera hora de la mañana. Bien a su pesar, los dos habían llegado a la conclusión de que los números no les salían, conscientes ambos de que Evelyn estaba en Boston. Pero, si Evelyn no se presentaba, podían tener alguna posibilidad. Y su silla estaba vacía.


  Cuando Alex volvió a casa, Anna dormía a pierna suelta. Optó por no despertarla ni preocuparla con sus noticias. Puso una mano sobre su futuro hijo o hija, una pequeña colina de vida en potencia, desesperada por salir y unirse a la humanidad. Se tumbó en la cama con intención de dormir, pero sus pensamientos no le dieron ni un segundo de descanso. Era como un convicto de asesinato la noche anterior de que lo llevaran la silla eléctrica.


  —Con esto concluye la lectura del acta —dijo Fowler, devolviendo a Alex al mundo real—. ¿Alguna pregunta?


  Evelyn aún no había llegado.


  No hubo preguntas. Particularmente, porque todos los presentes conocían el primer punto del orden del día.


  —El primer punto es la elección de un presidente nuevo —dijo Alex.


  Justo entonces, la puerta se abrió y Evelyn entró a toda prisa en la sala. Alex se maldijo para sus adentros mientras miraba a la mujer que le había cautivado la primera vez que se vieron. Era lógico que tantos hombres hubieran caído bajo su hechizo, aunque fuera brevemente.


  Jardine y Ackroyd se levantaron a saludarla, y ella se sentó entre los dos, ocupando la silla vacía.


  —Siento llegar tarde —dijo Evelyn—, pero necesitaba hablar con mi abogado sobre un asunto personal antes de venir a la reunión.


  Alex se preguntó qué abogado sería y a qué asunto personal se había referido.


  —Estaba a punto de proponer candidatos para sustituir a tu trágicamente fallecido hermano en la presidencia —dijo Fowler.


  Evelyn asintió.


  —Entonces, no seré motivo de demora —replicó ella, sonriendo cálidamente al secretario de la empresa.


  El señor Jardine se levantó y dijo:


  —Me gustaría felicitar al señor Karpenko por la forma en que ha llenado temporalmente el vacío mientras buscábamos un candidato más cualificado para asumir la presidencia. En mi opinión, la persona más adecuada para afrontar los retos a largo plazo de la empresa es el señor Ackroyd. Todos somos conscientes del excelente trabajo que ha hecho como director ejecutivo.


  —Sí, casi ha hundido el banco —dijo Bob Underwood en voz baja, aunque no tanto como para que no le oyera el resto de los miembros de la junta.


  Jardine hizo caso omiso de la interrupción sotto voce y siguió adelante.


  —Por tanto, no tengo ningún reparo en proponer que nuestro ex director ejecutivo, el señor Douglas Ackroyd, sea el próximo presidente del banco Lowell.


  —¿Alguien secunda la propuesta? —preguntó Fowler.


  —Estaré encantado de secundarla —dijo Alan Gates, siguiendo el plan que habían trazado.


  —Vaya, uno más para la brigada de cincuenta mil dólares en gastos —dijo Underwood—. Viva la gallina de los huevos de oro.


  —Gracias —dijo Fowler—. Si no hay más candidatos, solo me queda pedir una votación. Los que estén a favor de que el señor Doug Ackroyd asuma la presidencia, que levanten las manos.


  Seis personas levantaron la mano.


  —Una cuestión de orden, señor secretario —intervino Underwood, provocando que el bien organizado plan se detuviera súbitamente ante un obstáculo imprevisto—. Me veo en la obligación de recordar que el punto 7.9 de los estatutos del banco prohíbe taxativamente que los candidatos a la presidencia se voten a sí mismos.


  Alex sonrió. Por lo visto, Harbottle no era el único que había hecho sus deberes.


  Algunos de los miembros de la junta su pusieron a cuchichear mientras Fowler consultaba el punto mencionado de los estatutos.


  —Parece que tiene razón —dijo al final.


  —¿Quién lo iba a decir? —ironizó Underwood—. Parece que nuestros padres fundadores no eran tan estúpidos.


  —Sin embargo, el señor Ackroyd sigue teniendo cinco votos —dijo Fowler—. ¿Alguien quiere votar en contra?


  Cinco directores levantaron inmediatamente la mano.


  —¿Alguna abstención?


  —La mía —dijo Evelyn con el más inocente de sus tonos.


  Ackroyd se quedó atónito, y Alex no pudo ocultar su sorpresa.


  —En tal caso, hay un empate a cinco con una abstención —declaró Fowler.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Tom Rhodes, un director que no solía hablar.


  —Sugiero al señor Fowler que lea el punto 7.10 de los estatutos, donde encontraremos la respuesta —dijo Underwood.


  Fowler pasó una página a regañadientes y leyó en alto:


  —«En caso de que se produzca un empate, el presidente tendrá el voto de calidad».


  Todo el mundo se giró hacia Alex, quien no dudó al decir:


  —Voto en contra.


  Un murmullo ruidoso se extendió entre los directivos.


  Pasó un rato antes de que Fowler, que tuvo que volver a consultar los estatutos, preguntara:


  —¿Alguien propone otra candidatura?


  —Sí —dijo Bob Underwood—. Propongo que el señor Alex Karpenko siga de presidente, porque nadie podría negar que ha hecho una labor espectacular desde que ocupó el cargo.


  —Apoyo su candidatura —intervino Rhodes.


  Fowler retomó su papel de árbitro.


  —Los que estén a favor, que levanten las manos.


  Solo las levantaron cinco personas, porque Alex no se podía votar a sí mismo.


  Fowler ya se disponía a preguntar por los votos en contra cuando Evelyn levando la mano y secundó la propuesta. Fowler no podría haber parecido más consternado cuando se vio en la obligación de anunciar:


  —Declaro que el señor Karpenko ha sido elegido presidente del Lowell Blank and Trust Company.


  Varios miembros de la junta aplaudieron. Ackroyd fue incapaz de ocultar su incredulidad inicial y su enfado posterior. Él y otros cuatro directivos se levantaron inmediatamente con intención de irse.


  —Judas —dijo Ackroyd cuando pasó por delante de Evelyn.


  —¡Más bien, la buena samaritana! —exclamó Underwood antes de que Ackroyd se fuera dando un portazo.


  Alex suspiró y dijo:


  —Volverán.


  —No lo creo —replicó Evelyn con toda tranquilidad.


  Evelyn no volvió a hablar hasta asegurarse de que había llamado la atención de todos los presentes.


  —Caballeros, la razón por la que me he retrasado un poco es porque esta mañana he recibido la visita de un inspector del Departamento de Policía de Boston.


  Todos la estaban mirando.


  —Por lo visto, mientras Lawrence estaba en Vietnam, la colección Lowell sufrió el robo del Blue Jackie de Andy Warhol.


  Evelyn se detuvo a beber un poco de agua. El temblor de su mano mostraba claramente su nerviosismo.


  —Cuando el inspector me dado el nombre del culpable, me he quedado tan asombrada que he llamado enseguida a mi abogado, quien me ha aconsejado que asistiera a la reunión de la junta y me asegurara de que el señor Karpenko siguiera en la presidencia del banco. También me he sentido en la obligación de asegurar al funcionario que, cuando el señor Ackroyd se vea sometido a juicio, estaré encantada de presentarme como testigo de la acusación.


  Algunos de los directores asintieron. Alex siguió sumido en la perplejidad.


  —Felicidades —dijo Underwood—. Ha quitado cinco mierdas con una sola pala.


  —No lo entiendo —dijo Alex cuando los demás dejaron de reír—. ¿Por qué me has apoyado?


  —Porque ¿quién soy yo para discutir la decisión de mi hermano, que te nombró presidente?


  Ninguno de los miembros de la junta que seguían la sala creyó a Evelyn, pero se quedaron aún más sorprendidos con su siguiente declaración:


  —De hecho, quiero que quede constancia de que estoy dispuesta a vender mi cincuenta por ciento de las acciones por un millón de dólares.


  Por fin, Alex entendió por qué necesitaba librarse de Ackroyd. Y ya estaba a punto de responder a su oferta cuando la señorita Robbins entró en la habitación y le pasó una nota.


  Alex la abrió, leyó el mensaje y sonrió antes de ponerse en pie.


  —Ni un toro bravo me habría alejado a esta reunión —dijo—. Pero las palabras «su esposa está de parto» me alejan sobradamente.


  Alex se ganó una ronda de aplausos. Pero, antes de llegar a la puerta, se giró y dijo:


  —Bob, ¿podría ocupar mi puesto? No creo que vaya a volver.


  Cuando subieron al ascensor, la señorita Robbins le dijo que un taxi lo estaba esperando. Y el taxista arrancó como si estuviera en la parrilla de salida de Daitona. De hecho, Alex tuvo que aferrarse al asiento mientras el conductor zigzagueaba entre el tráfico. Al parecer, las palabras «está de parto» daban una marcha más.


  Quince minutos después, el taxi se detuvo en seco en la entrada del hospital. Para entonces, ya había dos motoristas de la policía pisándoles los talones, y Alex cruzó los dedos para que fueran padres.


  Sacó la cartera, dio un billete de cien dólares al taxista y corrió al interior.


  —¡Su cambio! —gritó el taxista, pero Alex ya había desaparecido.


  Cruzó el vestíbulo, se detuvo en recepción y dio su nombre.


  —Maternidad, 6B, cuarta planta —dijo la enfermera, mirando su pantalla con una sonrisa—. Su esposa ha llegado justo a tiempo.


  Alex corrió al ascensor y pulsó el número cuatro varias veces, pero descubrió que no servía para que el ascensor se moviera más deprisa. Cuando las puertas se abrieron por fin en la cuarta planta, corrió por el pasillo hasta llegar a la habitación 6B. Anna estaba sentada en la cama, con un bulto pequeño entre los brazos.


  Al ver a Alex, ella sonrió.


  —Ah, tu padre acaba de llegar. ¿Por qué habrá tardado tanto?


  —Siento no haber estado aquí —dijo Alex, tomándola entre sus brazos—. Ha pasado algo inesperado en el trabajo… Sé que no es excusa, pero es verdad.


  —Te presento a tu hijo y heredero —dijo ella, enseñándole el bebé.


  —Hola, pequeño. ¿Qué tal estás?


  —De momento, bien —contestó Anna—. Pero está ansioso por saber lo que ha pasado en la junta.


  —Pues que no lo esté, porque su padre sigue siendo presidente del banco Lowell.


  —¿Y eso?


  —Evelyn me ha votado.


  —¿Por qué ha hecho eso?


  —Porque se ha visto obligada a asumir que el banco ya no puede permitirse el lujo de pagarle más dinero y, sobre todo, que no podrá echarle mano a la colección Lowell.


  —Ya, pero ¿por qué se ha rendido con tanta facilidad? —preguntó Anna.


  —Porque Jackie Kennedy ha salido en nuestro rescate —dijo Alex.


  —No te entiendo.


  —Parece que la policía tenía que arrestar a Ackroyd o a Evelyn por el robo del Warhol. Pero solo a uno de los dos, porque necesitan que el otro ejerza de testigo de la acusación —explicó Alex—. Y, obviamente, Evelyn ha elegido el mejor papel. De hecho, está tan desesperada que se ha ofrecido a venderme sus acciones del banco.


  —¿Por cuánto?


  —Por un millón de dólares. Es una pena que no tenga esa suma en este momento.


  —Esperemos que no vivas para lamentarlo —dijo Anna.


  En ese momento, llamaron a la puerta. Era una enfermera, que se asomó y dijo:


  —Siento tener que molestarle, señor Karpenko, pero aquí hay un policía de tráfico que necesita ver las pruebas.


  LIBRO CUATRO
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  Aquella mañana, el editorial del Times empezaba así: «Habría sido mejor que el señor Sasha Karpenko no hubiera salido nunca de la Unión Soviética».


  Sasha se enamoró del palacio de Westminster en cuando entró por la puerta de Saint Stephen y se unió a sus nuevos colegas en el Members’ Lobby. Su madre rompió a llorar cuando prestó juramento antes de ocupar su puesto en los escaños de la oposición. Biblia en mano, y con miembros de los dos bandos mirándolo como si acaba de llegar de otro planeta, Sasha se sintió como el proverbial chico nuevo del colegio.


  Michael Cocks, jefe del grupo parlamentario laborista, le recomendó que no llamara la atención durante los primeros años, pero se dio cuenta enseguida de que era un joven con un talento prodigioso, y de que no sería fácil de controlar. De hecho, cuando Sasha se levantó a dar su primer discurso, hasta los ocupantes de las dos primeras bancadas se quedaron en su sitio para escuchar al hombre de Moscú, como lo solían llamar los conservadores. Por suerte, Sasha ya había aprendido a manejar ese problema en su infancia.


  —Señor Sasha Karpenko —le llamó el señor Thomas, presidente de la Cámara de los Comunes.


  La Cámara guardó silencio, como era la tradición cuando un miembro pronunciaba su discurso inaugural.


  —Señor presidente, quiero empezar diciendo que ser miembro de la Cámara de los Comunes es todo un honor para este inmigrante ruso. Si alguien hubiera dicho cuando yo tenía doce años y estudiaba en un colegio de Leningrado que me iba a sentar en estos bancos antes de cumplir los treinta, mi madre habría sido la única persona que lo habría creído; especialmente, porque ya le había dicho a mi mejor amigo que yo iba a ser el primer presidente democráticamente elegido de Rusia.


  Los dos bandos de la Cámara de los Comunes rompieron a aplaudir.


  —Señor presidente, tengo el privilegio de representar a los ciudadanos de Merrifield, localidad del condado de Kent que, en su sabiduría, decidió cambiar a una mujer conservadora por un hombre laborista —continuó Sasha, antes de mirar directamente a la primera ministra—. Algo que mi partido pretende repetir en las siguientes elecciones.


  Margaret Thatcher inclinó la cabeza levemente, y los diputados de la oposición le vitorearon.


  —Mi rival, la señorita Fiona Hunter, sirvió en esta Cámara durante tres años, y la echarán mucho de menos… los conservadores. No tengo duda de que volverá a los escaños de la oposición, pero no por mi circunscripción.


  Los diputados le vitorearon nuevamente y, cuando Sasha apartó la vista de sus notas, se dio cuenta de que se había ganado la atención de toda la Cámara.


  —Habrá miembros de los dos lados de la Cámara que se pregunten a quién soy verdaderamente leal. ¿A Westminster? ¿A Leningrado? ¿A Merrifield? ¿A Moscú? Pues bien, se lo diré. Soy leal a cualquier ciudadano de este país que crea en el carácter sagrado de la democracia y en el derecho a vivir en un mundo libre —dijo—. Señor presidente, no tengo tiempo para perderme en etiquetas como izquierda o derecha. Admiro a la vez a Winston Churchill y a Clement Attlee, y los héroes de mis días universitarios fueron Aneurin Bevan e Iain Macleod. Con ellos en mente, siempre intentaré juzgar los argumentos por sus méritos y a todos los diputados, por la sinceridad de sus puntos de vista, aunque esté en profundo desacuerdo. Puede que de vez en cuando grite desde la montaña más alta, pero espero tener la elegancia necesaria para pasarme esporádicamente por los valles y limitarme a escuchar.


  »Cuando llegué a este lugar, el jefe de mi grupo parlamentario me dedicó unas palabras que me hicieron sentir como el estudiante llorica de Shakespeare, con su morral y su resplandeciente cara matinal, arrastrándose como un caracol por no querer ir al colegio —prosiguió Sasha, arrancando carcajadas a los dos bandos—. Ah, veo que no soy el primero… —añadió con el mismo resultado y sin más excepción que la del jefe de su grupo parlamentario, que guardaba silencio—. Me aconsejó que solo hablara de asuntos de los que estuviera bien informado, así que es poco probable que me vuelvan a oír.


  Sasha esperó a que los diputados dejaran de reír.


  —El hecho de que un inmigrante ruso se pueda sentar en estos bancos y pueda expresar sus opiniones sobre cualquier tema y sin temor alguno habla muy bien de los ciudadanos de Merrifield. ¿Hay alguien en esta Cámara que crea que un inglés se podría sentar en el Kremlin en términos parecidos? No, por supuesto que no. Pero espero vivir lo suficiente para demostrarles que se equivocan.


  Cuando se sentó, recibió aplausos de los dos lados de la Cámara y, para sorpresa de todo el mundo, un hombre de gafas y pelo blanco se levantó de la primera bancada.


  —El líder de la oposición —anunció el presidente.


  —Señor presidente, me he levantado para felicitar al honorable diputado de Merrifield por su magnífico discurso inaugural —dijo, ganándose una ovación—. Sin embargo, me he sentido en la necesidad de recordarle que muchos de los que están sentados en los escaños de enfrente consideran que yo también trabajo para Moscú —añadió, ganándose más vítores y aplausos—. No obstante, estoy seguro de representar a todos los diputados al afirmar que estamos deseando que su señoría se vuelva a dirigir a esta Cámara.


  Sasha se giró hacia la galería de visitantes, donde estaban Charlie, su madre, Alf y la condesa, mirándolo con flagrante orgullo; pero no fue consciente del impacto que habían tenido aquellos minutos hasta que leyó el titular del Times a la mañana siguiente:


  «Habría sido mejor que el señor Sasha Karpenko no hubiera salido nunca de la Unión Soviética, porque habría desempeñado un papel fundamental en ayudar a ese país a asumir los valores de la democracia».


  


  —La culpa es mía —dijo Sasha—. Tendría que haber sabido que estaba yendo demasiado lejos.


  —La culpa no es de nadie —dijo Elena—. Lo sometimos a votación, y la única que expresó reservas fue la condesa.


  —Me pareció que podía ser demasiado trabajo para Elena —intervino la condesa.


  —Y te pareció bien —dijo Elena—. Los datos no son precisamente esperanzadores.


  El resto de la junta guardó silencio.


  —El Elena Three lleva siete trimestres seguidos de perdidas. Soy una optimista de nacimiento, pero no creo que podamos revertir esa tendencia.


  —¿Qué impacto financiero tiene en el negocio? —preguntó la condesa.


  —Si se suman el precio del alquiler, los costes de apertura y las pérdidas que hemos sufrido hasta ahora —dijo Sasha mientras consultaba las cifras—, hemos perdido algo más de 183.000 libras esterlinas.


  —¿Podemos sobrevivir a semejante revés? —dijo Charlie.


  —Creo que sí, pero será difícil —contestó Sasha.


  —¿Qué actitud tiene el banco? —se interesó Elena.


  —Nos seguirán respaldando si cerramos el Elena Three de inmediato y nos concentramos en los otros dos, que tienen beneficios, aunque también están sufriendo las consecuencias de mi decisión.


  —Mirémoslo por el lado bueno —dijo Elena—. Al menos, ahora nos puedes apoyar con tu sueldo de diputado.


  —No por mucho tiempo, me temo —replicó Sasha—. Si Margaret Thatcher sigue en cabeza de las encuestas, será difícil que yo vuelva a ganar el escaño de Merrifield.


  —Pero también está el factor personal —dijo la condesa—. Tus electores deben de saber que has hecho un buen trabajo.


  —El factor personal solo suele dar unos cuantos cientos de votos. Y, generalmente, solo a los rebeldes que votan contra su propio partido —explico Sasha—. Además, si nuestra empresa entra en bancarrota, tendría que dimitir y dejar el campo libre a Fiona.


  —No hay que olvidar nunca que, para alcanzar el éxito, hay que subir por una escalera, ni que el fracaso implica una buena caída —dijo la condesa.


  —Pues, si nos caemos, volveremos a subir —dijo Elena.


  


  Sasha se dio cuenta de que la supervivencia del Elena dependía del recaudador de impuestos. Si la Inland Revenue exigía su libra de carne, la empresa entraría en quiebra y todos sus activos se pondrían en venta. Y, si el Elena One y Two salían súbitamente al mercado, todos los empresarios del sector sabrían que los estaban liquidando.


  Sasha era consciente de que, en ese caso, tendría que dejar su carrera política para buscarse otro trabajo. Justo cuando pensaba que nada lo podría detener. Había sido un idiota.


  Como no podía echar la culpa a nadie, decidió afrontar el problema. Llamó a la Inland Revenue y consiguió una reunión con el encargado de su caso, el señor Dark. Hasta su apellido le causó un escalofrío. Casi podía ver al maldito hombre: bajo, calvo, gordo, en los últimos días de una mediocre carrera de chupatintas, siempre encantado de destruir la vida de alguien. Seguramente, votaría a los conservadores, y no se resistiría a decir que lo lamentaba mucho, pero que tenía un trabajo que hacer y que no podía hacer excepciones.


  


  Sasha aparcó su Mini en la calle Tynsdale, quince minutos antes de la hora acordada. Cruzó la calle y entró en el impersonal edificio de ladrillo rojo. El escudo Real adornaba la entrada, pero él se sintió como si su lema dijera: «Abandonad toda esperanza los que aquí entráis».


  Enseguida, dio su nombre a la mujer que estaba en recepción.


  —El señor Dark lo está esperando —dijo ominosamente—. Su despacho está en el piso trece.


  Lo que me faltaba, pensó Sasha.


  Hasta el ascensor pareció reacio a llevar a su destino a su único ocupante. Sasha salió a un corredor gris sin adornos de ninguna clase y buscó el despacho del señor Dark.


  Llamó a la puerta y entró en una habitación sin ventanas, con una mesa llena de carpetas rojas. Tras la mesa, había un hombre de más o menos su edad (primera sorpresa) que lo saludó con una sonrisa (segunda sorpresa). De hecho, hasta se levantó y le estrechó la mano.


  —¿Le apetece una taza de té, señor Karpenko?


  Sasha pensó que era la típica idea inglesa de tranquilizar a alguien antes de echarle una cucharada de cianuro.


  —No, gracias —dijo Sasha, ansioso de que el verdugo hiciera su trabajo.


  —Le comprendo perfectamente, señor Karpenko —dijo el señor Dark, sentándose—. Sé que es un hombre ocupado, así que intentaré no robarle demasiado tiempo.


  El señor Dark abrió una carpeta y estudió su contenido durante unos momentos, para recordarse a sí mismo las cuestiones más relevantes.


  —He analizado los resultados de los últimos cinco años y, tras mantener una larga conversación con el gerente de su banco, que usted autorizó a representarle, creo que encontrado una solución para su problema.


  Sasha, que lo estaba mirando con asombro, se preguntó cuál sería la siguiente sorpresa.


  —En la actualidad, debe 126.000 libras al Inland Revenue, que su empresa es claramente incapaz de pagar. Sin embargo, y al contrario de lo que cree la opinión pública, los inspectores de Hacienda nos esforzamos por salvar compañías, no por hundirlas. Al fin y al cabo, es la única forma de recuperar nuestro dinero.


  Sasha quiso reír, pero logró resistirse a la tentación.


  —Con dicho objetivo en mente, le concederemos un año de gracia, durante el que no tendrá que pagar ningún impuesto. Después, nos tendrá que devolver la cantidad de… —el señor Dark volvió a consultar los datos— 126.000 libras, pagaderas en un periodo de cuatro años. No obstante, si la empresa obtiene beneficios en dicho periodo, irán íntegramente a la Inland Revenue.


  El señor Dark guardó un momento de silencio, miró a Sasha y añadió, con firmeza:


  —Soy consciente de que los cinco próximos años van a ser difíciles para su familia y usted; pero, si no puede aceptar nuestra oferta, no tendremos más remedio que tomar posesión de todos sus activos, porque la Hacienda pública siempre cobra antes que el resto de los acreedores. Si lo desea, puede tomarse unos días para reflexionar y tomar una decisión, señor Karpenko.


  —No es necesario, señor Dark —dijo Sasha—. Acepto sus condiciones, y le quedo agradecido por habernos concedido una segunda oportunidad.


  —Una decisión sabia. Me temo que muchos de mis clientes prefieren la bancarrota y abren un negocio nuevo al día siguiente, sin preocuparse por sus deudas ni por los problemas de nadie más.


  El señor Dark abrió otra carpeta y sacó un documento.


  —Entonces, solo falta que firme aquí, aquí y aquí —dijo, y hasta le ofreció un bolígrafo.


  —Gracias —replicó Sasha, pensando que estaba soñando.


  Cuando Sasha firmó el documento, el señor Dark se levantó y le estrechó la mano por segunda vez.


  —No tengo preferencias políticas, señor Karpenko —dijo mientras lo acompañaba al ascensor—, pero, si viviera en Merrifield, le habría votado a usted. Y, aunque solo he comido una vez en el Elena, disfruté inmensamente.


  —Pues vuelva otra vez —dijo Sasha, entrando ya en el ascensor.


  —No hasta que pague su deuda, señor Karpenko.


  La puerta del ascensor se cerró.


  


  Sus posibilidades de mantener el escaño por Merrifield no mejoraron precisamente tras el publicitado triunfo de la señora Thatcher en las Malvinas y la obstinada negativa de Michael Foot a ocupar el centro del espectro ideológico. Pero entonces, tuvo un golpe de suerte de los que cambian la carrera de cualquier político.


  Sir Michael Forrester murió de un ataque al corazón, y hubo que convocar unas elecciones parciales en la vecina circunscripción de Endlesby. La esperanza de conseguir un escaño fácil que mantendría toda la vida fue demasiado tentadora para Fiona Hunter, y pocas personas se llevaron una sorpresa cuando aceptó la candidatura. A fin de cuentas, y como ella misma dijo, Endlesby era la mitad de su antigua circunscripción.


  Fiona ganó las elecciones parciales por más de diez mil votos de diferencia y volvió a ocupar uno de los escaños verdes, desde donde Sasha pensó que retomaría su antigua rivalidad. Y luego, Sasha tuvo un segundo golpe de suerte cuando la Asociación Conservadora de Merrifield se sumió en un mar de discrepancias por la elección del candidato a las siguientes elecciones generales y terminó eligiendo a un concejal que despertaba opiniones contrapuestas hasta en su propio partido.


  Tras las elecciones generales, Margaret Thatcher volvió a la Cámara de los Comunes con una mayoría abrumadora; pero volvió con el rechazo de los votantes de Merrifield, quienes decidieron mantener a su representante, aunque solo fuera por noventa y un votos de diferencia. Pero, como Alf recordó a Sasha, fue Winston Churchill quien dijo: «Con uno basta, querido joven».


  


  Neil Kinnock, el nuevo líder del Partido Laborista, invitó a Sasha a representar a la oposición como segundo portavoz del grupo de Asuntos Exteriores, con responsabilidad especial sobre las cuestiones relacionadas con el bloque del Este.


  La reputación de Sasha no dejaba de mejorar dentro y fuera del Parlamento, y los dos bandos de la Cámara eran conscientes de que, cada vez que se levantaba a hablar, los poco preparados vivían para lamentarlo.


  Fiona ascendió a subsecretaria de Estado del Foreign Office, y parecía destinada a tener una larga carrera parlamentaria. Sin embargo, fue otro conservador recientemente elegido quien provocó que Sasha pegara un salto de alegría; aunque en la intimidad de su hogar, eso sí.


  Sasha supo que no habría ninguna amistad entre ellos cuando se enfrentaran en la Cámara; pero eso no impidió que, de vez en cuando, se tomara una cerveza en el bar de Annie con el honorable diputado Ben Cohen.


  37


  SASHA


  Londres y Moscú


  Cuando el Gobierno anunció que iba a enviar a Moscú a una delegación de todos los partidos para estudiar las relaciones ruso-británicas tras la elección de Mijail Gorbachov como secretario general, nadie se extrañó de que Sasha fuera el representante del Partido Laborista.


  Sin embargo, Sasha no se llevó ninguna alegría cuando supo que los conservadores habían invitado a Fiona Hunter a dirigir la delegación. ¿Sería porque nada le gustaba mas que oponerse a él en cualquier circunstancia?


  —¿Cuánto tiempo estarás fuera con esa mujer horrenda? —preguntó Charlie cuando Sasha le dio la noticia.


  —Tres o cuatro días como mucho, pero no tendremos tiempo de socializar.


  —No bajes la guardia ni por un momento. Fiona haría lo que fuera por destrozar tu carrera.


  —Tengo la sensación de que ahora está más interesada en promover la suya. Tiene la esperanza de conseguir un ministerio en la próxima remodelación del Gobierno —dijo Sasha, saliendo del cuarto de baño.


  —No estés tan seguro —replicó Charlie—. Y, antes de abandonarme, ¿has vuelto a pensar en el nombre que le vamos a poner a nuestro hijo, que se unirá a la familia dentro de seis semanas, más o menos?


  —Si es chico, creo que ya lo tengo —respondió Sasha, apretando la oreja contra el estómago de Charlie.


  —¿Puedo votar? ¿O estoy obligada a seguir la línea del partido? —preguntó ella.


  —No, no estás obligada. Puedes elegir entre Konstantin, Sergei y Nicholas.


  —Konstantin —dijo Charlie sin dudarlo.


  


  Fiona subió al vuelo de BA con destino a Moscú en compañía de una pequeña escolta de funcionarios. Se sentaron en la parte delantera del avión mientras Sasha se acomodaba al fondo. Le habría gustado ser jefe de la delegación, no solo una sombra.


  Cuando se pudieron quitar los cinturones, se recostó, cerró los ojos y se preguntó cómo se sentiría al volver a la Unión Soviética por primera vez en casi veinte años. ¿Habría cambiado mucho el país? ¿Vladimir habría llegado a la jefatura del KGB? ¿Seguiría Polyakov en Leningrado? ¿Seguiría Kolya en la secretaría del sindicato de estibadores? Y, en este último caso, ¿tendría ocasión de verlo?


  Cuatro horas después, el avión aterrizó en el aeropuerto de Sheremetievo. Sasha miró por la ventanilla y vio que les estaba esperando una pequeña delegación. Fiona fue la primera en bajar, porque quería llevarse casi todas las fotos para llamar la atención en Gran Bretaña.


  Bajó la escalerilla lentamente y saludó a un grupo de personas que estaban detrás de unas vallas de metal, pero nadie le devolvió el saludo. En cambio, cuando Sasha apareció, lo recibieron con un aplauso espontáneo y un montón de manos que se agitaban.


  Sasha caminó hacia ellos con inseguridad, y no pudo creer que lo estuvieran esperando a él hasta que uno de ellos levantó un cartel donde su leía su apellido, Karpenko. Fiona no pudo ocultar su desagrado, a pesar de que un funcionario de la embajada se acercó a saludarla.


  Sasha recibió varios ramos de flores y, a continuación, tuvo que responder un montón de preguntas, formuladas todas en su idioma natal.


  —¿Piensa volver para dirigir nuestro país?


  —¿Cuándo habrá elecciones libres?


  —¿Qué posibilidades tenemos de que las siguientes elecciones sean libres y justas?


  —Me siento honrado de que conozca mi nombre —dijo Sasha a una joven que seguramente no había nacido cuando él se marchó de la Unión Soviética.


  Al girarse, vio que Fiona se alejaba en la limusina del embajador, que tenía un banderín británico en la parte delantera.


  —¿Puedo ir en autobús a la ciudad? —preguntó Sasha.


  —Cualquiera de nosotros estará orgulloso de llevarlo en coche a su hotel —dijo un joven que estaba en la primera fila del grupo—. Me llamo Fyodor, y me preguntaba si podría participar en un mitin esta noche. Supongo que no tendrá más momentos libres, porque la conferencia empieza mañana.


  —Será un placer —dijo Sasha, preguntándose si tendría más oyentes en Moscú que en el Roxton Working Men’s Club.


  Durante el trayecto a la ciudad, que hizo en un coche que ni parecía ni sonaba capaz de llegar a su destino, Fyodor le dijo que el Pravda solía informar de sus discursos, y que de vez en cuando salía en televisión, como parte de la política de apertura del nuevo régimen.


  Sasha se quedó sorprendido, aunque sabía de sobra que, si las autoridades llegaban a pensar que había alguna posibilidad de que volviera a Rusia y se presentara a unas elecciones, le cerrarían el grifo inmediatamente. En cualquier caso, no parecía que Gorbachov estuviera haciendo un mal trabajo. Mientras Sasha siguiera siendo una novedad que el Partido Comunista podía utilizar como propaganda para demostrar que su filosofía se estaba extendiendo por todo el mundo, no corría ningún peligro. Casi podía les podía oír: «No olviden que Karpenko salió de los muelles de Leningrado, consiguió una beca para estudiar en Cambridge y se convirtió en diputado del Parlamento británico. ¿No es prueba más que suficiente de que nuestro sistema funciona?».


  Cuando llegaron al hotel, había otro grupo esperando fuera, a pesar del intenso frío. Sasha estrechó muchas manos y respondió varias preguntas. Por fin, entró en el establecimiento, tomó el ascensor y entró en la habitación. Quizá no fuera el Savoy, pero era obvio que sus compatriotas habían terminado por entender que los extranjeros que viajaban a Moscú debían tener algunas de las comodidades que daban por sentadas en el Oeste, por lo menos. Se duchó y se puso su otro traje, una camisa limpia y una corbata roja antes de volver a la calle, donde lo estaban esperando el mismo coche y el mismo chófer.


  Sasha se sentó en el asiento del copiloto, preguntándose de nuevo si lograrían llegar. Al pasar por delante del Kremlin, lo miró.


  —Algún día vivirá ahí —dijo Fyodor mientras dejaban la Plaza Roja atrás y seguían por calles vacías.


  —¿Cuántas personas espera que haya en el mitin? —preguntó Sasha.


  —No tenemos forma de saberlo, porque es la primera vez que organizamos uno.


  Sasha dudó que el Alf ruso fuera capaz de reunir a más de una docena de hombres y un perro, pero concentró sus pensamientos en lo que iba a decir. Decidió que, si era un acto pequeño, se limitaría a unos cuantos comentarios y un turno de preguntas para estar en el hotel a la hora de cenar.


  Cuando el coche se detuvo frente a la Casa del Pueblo, ya habría preparado unas cuantas frases. Se bajó del coche y recibió el saludo de una mujer de indumentaria tradicional rusa que le regaló sal y una cesta de pan. Sasha le dio las gracias y asintió con la cabeza antes de seguir a Fyodor por una callejuela y entrar en el edificio por la puerta de atrás. Lo primero que oyó fueron los gritos de «¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko!». Cuando subió al escenario, más de tres mil personas se levantaron al unísono e insistieron en su «¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko!».


  Sasha miró la abarrotada sala y cayó en la cuenta de que sus presunciones de juventud, pensadas solo para los oídos de su amigo Vladimir, se habían convertido en un grito de unidad para montones de personas que no conocía, personas que se habían callado sus verdaderas opiniones durante varias generaciones.


  Su discurso duró algo más de una hora; más que nada, porque le interrumpieron tantas veces con cánticos y aplausos que solo pudo hablar unos quince minutos. Cuando por fin se bajó del escenario, se volvieron a oír los gritos de «¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko!».


  Ya en el coche, se vieron rodeados de tal cantidad de gente que Fyodor recorrió algo más de un kilómetro antes de poner meter la segunda. Sasha pensó que, cuando intentara describir lo sucedido a Charlie y Elena, ninguna de las dos lo creería.


  Sasha siempre había soñado con desempeñar un papel en la caída del comunismo y el inicio de la perestroika, aunque fuera pequeño; pero ahora, por primera vez, creyó que iba a vivir para ver ese día. ¿Se arrepentiría de no quedarse en su país para presentarse a la Duma? Aún estaba sumido en ese tipo de pensamientos cuando entró en el vestíbulo del hotel y volvió de golpe a su antiguo mundo. La primera persona que vio fue Fiona.


  —¿Has tenido una velada interesante? —preguntó él.


  —La embajada nos invitó a ir al Bolshoi —contestó—. Fuimos a buscarte a tu habitación, pero no estabas. ¿Dónde te habías metido?


  Sasha pensó que Fiona era de otra de las personas que no habría creído lo que le había pasado. Sobre todo, porque no habría querido creerlo.


  —He estado con unos viejos amigos —dijo mientras recogía la llave en recepción.


  Fiona y él entraron en el ascensor, donde Sasha preguntó:


  —¿A qué piso vas?


  —Al último.


  Sasha estuvo a punto de decirle que la última planta era la peor en la Unión Soviética, pero se dijo que no lo habría entendido. Pulsó dos botones, y ninguno de los dos dijo nada hasta que llegaron al cuarto piso, donde Sasha se despidió.


  —No llegues tarde al autobús. Hemos quedado a las nueve y cuarto de la mañana —dijo ella mientras las puertas se abrían.


  Sasha sonrió. Era una mandona, y siempre lo sería.


  —Los rusos son famosos por hacer esperar —dijo al salir al pasillo.


  Sasha metió la llave en la cerradura de su habitación, pensando que la de Fiona sería el doble de grande. Pero eso tenía sus desventajas, porque también tendría el doble de bichos.


  De repente, se dio cuenta de que no había comido nada y, durante unos instantes, estuvo a un tris de llamar al servicio de habitaciones; pero solo durante unos instantes. Se puso el pijama y se acostó. Aún oía los gritos de «¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko!» cuando apoyó la cabeza en la almohada y se tapó con la manta. Luego, se quedó dormido.


  ¿Serían los golpes parte de su sueño? Sasha no estaba seguro; pero, como siguieron sonando, se despertó y miró la hora: las 3.07. ¿Quién estaría llamando? ¿Fiona?


  Se levantó de la cama, se puso una bata y se dirigió a la puerta de mala gana.


  —¿Quién es?


  —Servicio de habitaciones —dijo una mujer de voz sensual.


  —Yo no he pedido nada —replicó Sasha, abriendo la puerta.


  —No es nada que esté en el menú, querido —dijo una pelirroja de piernas largas que también llevaba pijama y bata, aunque la suya era de satén negro y estaba abierta—. Soy el plato especial de esta noche —añadió, alzando una botella de vodka con una mano y dos copas con la otra—. Estoy en la habitación correcta, ¿no? —sentenció en perfecto inglés.


  —No, me temo que no —dijo Sasha en perfecto ruso—. Pero puede volver a las siete y media, porque he olvidado decir en recepción que me despierten a esa hora. Buenas noches, querida.


  Sasha sonrió con calidez y cerró la puerta.


  Volvió a la cama y se dijo que el KGB debía mejorar su servicio de investigación. Alguien les tendría que haber dicho que no le gustaban las pelirrojas. Pero habían acertado con el vodka.


  


  A la mañana siguiente, Sasha fue de los primeros en llegar al autobús, y se llevó una sorpresa cuando apareció Fiona y se sentó a su lado, abandonando a sus escoltas.


  —Buenos días, camarada ministra —dijo él con humor—. Espero que hayas dormido bien.


  —No, he tenido una mala noche —replicó en voz baja—. Conocí a un tal Gerald en el bar del hotel, un joven encantador que dijo trabajar en la embajada. Subió a mi habitación poco después de medianoche y, en lugar de cerrarle la puerta en las narices, lo dejé entrar. Me temo que tomé demasiado champán.


  —Bueno, eso no tiene nada de malo. Es una mujer atractiva y estás soltera. ¿Por qué no disfrutar de la compañía de un colega cuando no estás trabajando? Dudo que eso despierte gran interés, excepción hecha de unos cuantos pervertidos del espionaje del Kremlin.


  —No son las relaciones sexuales lo que me preocupa, sino lo que dije aprés sexo.


  —¿Qué dijiste? —preguntó Sasha, disfrutando a fondo.


  Fiona se llevó las manos a la cabeza y susurró:


  —Que Thatcher es una dictadora sin sentido del humor y que Geoffrey Howe es un ser absolutamente patético. Incluso es posible que le diera los nombres de dos o tres miembros del Gobierno que tienen aventuras sexuales con sus secretarias.


  —Qué raro. Tú no sueles ser tan indiscreta —replicó Sasha—. Pero eso tampoco es material de portada.


  —Lo es cuando estás en brazos de un agente del KGB.


  —No puedes saber si lo era.


  —Pero sé que no hay nadie en la embajada británica que se llame Gerald. Si esa historia llega a la prensa, estaré acabada.


  —Puede que no sea para tanto, aunque desde luego pondría fin a tu promoción política en los medios. Sin embargo, eso dará igual mientras la bendita Margaret siga en el poder, y dudo que su caída sea inminente —comentó Sasha—. Pero ¿por qué lo cuentas a mí?


  —Oh, vamos, Sasha. Todo el mundo sabe que tienes grandes contactos en la Unión Soviética. ¿Crees de verdad que tu mitin de anoche pasó desapercibido? Tienes amigos muy influyentes en el KGB.


  —Me temo que no. Puede que no lo hayas notado, Fiona, pero son los malos.


  —¿Ministra? —dijo de repente un funcionario, inclinándose sobre ellos.


  —Estaré contigo en un momento, Gus —dijo Fiona, antes de girarse hacia Sasha—. Si puedes hacer algo, te estaría eternamente agradecida.


  «Y todos sabemos cuál es tu concepto de la eternidad», pensó Sasha.


  Justo entonces, el autobús se detuvo en la Plaza Roja. Fiona guio a su pequeña tropa hasta el lugar donde estaba esperando su homólogo ruso, quien jamás habría adivinado que la ministra estaba preocupada. Sasha la siguió, pensando que el aplomo de Fiona era impresionante.


  La delegación entró por un enorme portón de hierro forjado con imágenes del Sitio de Moscú. Dos guardias uniformados se cuadraron ante ellos. Luego, subieron al segundo piso por una ancha escalera de alfombra roja y, a continuación, les llevaron a una enorme y muy adornada sala con una gigantesca mesa de madera de roble y un montón de sillas de respaldo alto y tapicería roja que parecían sacadas de un palacio y que probablemente procedían de uno. Entonces, les invitaron a tomar asiento. La tarjeta con el nombre de Sasha estaba a tres sillas del extremo más alejado.


  La delegación británica se sentó y los rusos, que les hicieron esperar un rato, se acomodaron en el lado contrario de la mesa.


  Su anfitrión hizo un largo y previsible discurso de los que necesitaban traducción. Sasha pensó que la réplica de Fiona no estuvo a su altura habitual, pero tampoco importaba demasiado: los subsecretarios ya habían redactado los comunicados finales, que se harían públicos el último día de la conferencia con independencia de lo que cualquier pudiera decir durante los dos siguientes.


  Para la reunión matinal, se dividieron en grupos pequeños que debatieron sobre el intercambio de estudiantes, las concesiones de visados y el préstamo de la colección Walpole del Hermitage para exhibirla en el Houghton Hall. Lo único que preocupaba a los rusos era saber si les iban a devolver los cuadros.


  Por fin, se tomaron un descanso para comer. Y fue entonces cuando Sasha lo vio.


  Estaba solo, en el otro lado de la habitación. Llevaba un uniforme de color verde con una fila de medallas, y sus charreteras doradas indicaban que había ascendido mucho en el escalafón. Sasha habría reconocido sus calculadores y fríos ojos azules en cualquier parte. Vladimir sonrió y caminó hacia él con energía. Se detuvo a un par de metros de distancia, como un boxeador que mirara a su rival en mitad de un cuadrilátero, esperando a ver cuál de los dos soltaba el primer golpe.


  Sasha ya había preparado su maniobra de apertura, aunque sospechó que Vladimir también había preparado la suya, porque era obvio que no se habían encontrado por casualidad.


  —Me sorprende que hayas sacado tiempo libre para asistir a una reunión tan poco importante, Vladimir —dijo en ruso.


  —Normalmente, no me molestaría. Pero hace tiempo que tengo ganas de verte, Sasha.


  —Es todo un halago que Ares descienda del Olimpo por mí.


  —Ante todo, permíteme que te felicite por el éxito que has tenido desde que huiste de nuestro país —dijo Vladimir, haciendo caso omiso de su comentario—. Sin embargo, no te recomiendo que vayas a Leningrado. Puede que tu viejo amigo, el coronel Polyakov, te esté esperando. Y no es un hombre que crea en lo de perdonar y olvidar.


  —¿Y a qué mareantes alturas has conseguido llegar tú, Vladimir? —preguntó Sasha, intentando devolverle el golpe.


  —Solo soy un humilde coronel del KGB destinado en Dresde.


  —Un destino que indudablemente llevará a cotas más altas.


  —Por eso quería verte. Algunos de mis hombres estuvieron en tu mitin de anoche. Parece que, si tuvieras intención de volver y presentarte a la presidencia, tendrías posibilidades de ganar. Es decir, lo que siempre quisiste.


  —El señor Gorbachov me ha ganado por la mano, así que no tiene sentido que vuelva. Además, ahora soy inglés.


  Vladimir soltó una carcajada.


  —Eres ruso, Alexander, y siempre lo serás. Tú mismo se lo dijiste a tu encandilado público de anoche. Y, en cualquier caso, Gorbachov no durará eternamente. De hecho, es posible que se vaya antes de lo que cree.


  —¿Qué estás insinuando?


  —Que deberíamos seguir en contacto. Tú sabes mejor que nadie que la oportunidad lo es todo en política. Lo único que te pido a cambio es que me nombren jefe del KGB. Y no es más de lo me prometiste hace un montón de años.


  —Sabes perfectamente que yo no te hice esa promesa, Vladimir. Y, de todas formas, mi opinión sobre el nepotismo no ha cambiado desde que mantuvimos aquella conversación —replicó Sasha—. Salvo por el hecho de que, entonces, seguíamos siendo amigos.


  —Puede que ya no seamos amigos, Alexander, pero eso no impide que tengamos intereses comunes.


  —Aceptaré tu palabra, y hasta te daré la oportunidad de demostrarlo —dijo Sasha.


  —¿Tienes algo en mente?


  —Anoche, tus chicos grabaron a mi ministra.


  —Sí, la muy estúpida fue de lo más indiscreta.


  —Solo es una ministra de segunda, y podría ser bastante más útil más adelante.


  —Pero, si ni siquiera es miembro de tu partido…


  —Sí, ya sé que te cuesta entender ese concepto, Vladimir.


  Vladimir guardó silencio durante unos segundos y, acto seguido, se encogió de hombros.


  —La grabación estará en tu habitación antes de una hora —afirmó.


  —Gracias. Y por favor, dile a tus agentes que actualicen su información. Nunca me han gustado las pelirrojas.


  —Les dije que estaban perdiendo el tiempo contigo. Eres incorruptible, lo cual me facilitará mucho el trabajo cuando me nombres jefe del KGB.


  Vladimir se alejó sin despedirse, y Sasha habría vuelto a su pequeño grupo si no se le hubiera acercado otra persona.


  —Usted no me conoce, señor Karpenko —dijo un hombre de más o menos su edad, cuyo traje no parecía confeccionado en Moscú—, pero he seguido su carrera con gran interés.


  De haber estado en Inglaterra, Sasha habría sonreído sin dudar de su afirmación; pero, estando en Rusia, optó por desconfiar y guardar silencio.


  —Me llamo Boris Nemtsov, y creo que tenemos varias cosas en común.


  Sasha no dijo nada.


  —Soy diputado de la Duma, y creo que los dos tenemos la misma opinión sobre un hombre en particular —añadió Nemtsov, que miró hacia donde estaba Vladimir.


  —El enemigo de mi enemigo es mi amigo —dijo Sasha, estrechándole la mano.


  —Espero que, con el tiempo, podamos ser amigos de verdad. Al fin y al cabo, habrá otras conferencias y otras reuniones oficiales donde nos podremos encontrar por casualidad y compartir confidencias sin necesidad de que nadie abra un expediente.


  —Me temo que alguien ya ha abierto uno. Démosle algo que apuntar… ¡No estoy de acuerdo! —gritó, lo suficientemente alto como para que todo el mundo se girara hacia ellos.


  —Entonces, no tenemos nada más que discutir —replico Nemtsov, quien se fue a toda prisa y sin decir nada más.


  Sasha estuvo a punto de sonreír mientras Nemtsov se alejaba, pero se resistió a la tentación.


  Vladimir les estaba mirando a los dos. Sin embargo, Sasha tuvo la sensación de que no le habían engañado.
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  ALEX


  Boston, 1988


  Cuando Alex llegó al banco el lunes, no vio al hombre que estaba sentado en la esquina del vestíbulo. El martes se fijó en él; pero, como tenía una reunión con Alan Greenspan, el presidente de la Reserva Federal, para hablar sobre las últimas exigencias de la OPEP sobre el precio del petróleo y charlar sobre el fortalecimiento del dólar frente a la libra esterlina, la solitaria figura desapareció de su mente. El miércoles, lo miró con detenimiento antes de entrar en el ascensor. ¿Sería posible que llevara tres días sentado allí? Pamela le podría sacar de dudas.


  —¿Con quién tengo la primera cita, Pamela? —preguntó, antes incluso de quitarse el abrigo.


  —Con Sheldon Woods, el nuevo presidente de la delegación local del Partido Demócrata.


  —¿Cuánto les dimos el año pasado?


  —Cincuenta mil dólares, presidente. Pero este es año electoral.


  —Las elecciones siempre me recuerdan a Lawrence. Que sean cien mil dólares este año.


  —Por supuesto, presidente.


  —¿Tengo algo más esta mañana?


  —No, pero tiene que comer con Bob Underwood en la Parker House. Y no olvide que siempre es puntual.


  Alex asintió.


  —¿Sabes lo que quiere?


  —Dimitir. Si no recuerdo mal, dijo: «Es hora de que cuelgue el hábito».


  —No dimitirá nunca. Seguirá en la junta hasta que se muera.


  —Creo que eso es lo que teme, presidente.


  —¿Algo más?


  —Solo, recordarle que hoy es su aniversario de bodas, y que esta noche va a llevar a cenar a su esposa.


  —Sí, claro. Iré al centro después de comer y le compraré un regalo.


  —Anna ya ha elegido el regalo que quería —dijo la señorita Robbins.


  —¿Y puedo saber qué es?


  —Un bolso de Chloé, de Bonvit Teller.


  —Vale, pasaré a recogerlo esta tarde. ¿De qué color es?


  —Gris. Lo envolvieron y me lo enviaron ayer a mi despacho. Lo único que tiene que hacer es firmar esto —dijo, plantando una tarjeta de aniversario en su mesa.


  —A veces pienso que usted sería mejor presidente que yo, Pamela.


  —Si usted lo dice, presidente… Pero, hasta entonces, ¿podría asegurarse de firmar todas las cartas que están en la carpeta de la correspondencia antes de que llegue el señor Woods?


  Mientras Alex abría su carpeta de correspondencia, pensó que devolver su antiguo puesto a Pamela era la decisión más sabia que había tomado nunca. Leyó las cartas con suma atención, haciendo algún cambio esporádico y añadiendo a veces alguna nota manuscrita. Ya había llegado a la misiva del presidente de la Harvard Business School, quien quería que diera un discurso a los alumnos de ultimo año al final del curso, cuando llamaron a la puerta.


  —El señor Woods —anunció la señorita Robbins.


  —Sheldon —dijo Alex, levantándose del sillón—. ¿Ya ha pasado un año desde la última vez? ¿Te apetece un café?


  —No, gracias —respondió Woods.


  —Bueno, antes de que digas nada, sí, soy consciente de que es año electoral, y he decidido doblar mi contribución al partido en memoria de Lawrence.


  —Eres muy generoso, Alex. Habría sido un gran congresista.


  —Desde luego que sí. No pasa un día sin que lo eche de menos. Ese hombre cambió literalmente mi vida, y nunca tuve ocasión de darle las gracias como merecía.


  —Si Lawrence siguiera vivo, sería él quien te diera las gracias a ti —replicó Woods—. Todo Boston sabe que el banco estaba en una situación muy problemática antes de que te hicieras cargo de él. Menudo cambio, por cierto. Tengo entendido que te han nombrado banquero del año.


  —Gran parte de nuestro éxito se debe a Jake Coleman, quien no puede ser más distinto a su predecesor.


  —Sí, fue todo un golpe de mano. Supongo que ya sabrás que Ackroyd salió la cárcel la semana pasada.


  —Lo sé. Y no habría despertado mi interés si no lo hubieran visto al día siguiente en el aeropuerto, tomando el vuelo a Niza.


  —No te sigo —dijo Woods.


  —Mejor para ti —dijo Alex, quien extendió un cheque de 100.000 dólares y se lo dio.


  —Te estoy muy agradecido. Pero no he venido a verte por eso.


  —¿Cien mil no te parece suficiente?


  —Más que suficiente. Es que nosotros… bueno, mi comité esperaba que permitas que presentemos tu candidatura por el Partido Demócrata al Senado por la circunscripción de Massachusetts.


  Alex no pudo disimular su sorpresa.


  —Cuando Lawrence murió y me pediste que me presentara al Congreso —dijo al cabo de unos instantes—, rechacé la oferta porque tenía que asumir la presidencia del Lowell. Sin embargo, confieso que más de una vez me he preguntado si fue la decisión correcta, porque puede que la política sea mi verdadera pasión.


  —Entonces, quizá haya llegado el momento de que afrontes un desafío aún mayor.


  —Desgraciadamente, no puedo. Aunque el banco ha superado su crisis, quiero que suba un peldaño y juegue en la categoría de honor. ¿A cuánto crees que ascenderá la contribución del Bank of America a la causa demócrata?


  —Ya nos han dado un cuarto de millón para la campaña.


  —En tal caso, sabré que estoy preparado cuando me pidas la misma cantidad a mí y ni siquiera parpadee.


  —Prefiero tener cien mil dólares y que el candidato seas tú.


  —Me halagas, Sheldon, pero la respuesta sigue siendo negativa. Sin embargo, gracias por pedírmelo.


  Alex pulsó un botón que estaba debajo de la mesa.


  —Es una pena. Serías un senador excelente.


  —Es un gran cumplido, Sheldon. Quizá en otra vida.


  Alex le estrechó la mano. La señorita Robbins entró en el despacho y acompañó al señor Woods al ascensor.


  Tras volverse a sentar, Alex pensó en lo distinta que habría sido su vida si Lawrence no hubiera muerto o si su madre y él se hubieran metido en otro contenedor. Pero enseguida, se dejó de condicionales y volvió al mundo real por el procedimiento de dar el visto bueno a la carta del presidente de la Harvard Business School.


  La señorita Robbins acababa de salir otra vez de su despacho cuando el teléfono sonó. Alex levantó el auricular, y reconoció al instante la voz de su interlocutor.


  —Hola, Dimitri. Ha pasado mucho tiempo. ¿Qué tal estás?


  —Bien, gracias, Alex. ¿Y tú?


  —Mejor que nunca.


  —Me alegro. Pero me ha parecido que debías saber que Ivan Donokov ha salido de prisión y se dispone a volver a Moscú.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Alex, helado—. Pensaba que le habían condenado a noventa y nueve años de cárcel, sin posibilidad de acogerse a la libertad provisional.


  —La CIA le ha intercambiado por dos de nuestros agentes, que llevaban más de una década languideciendo en Moscú.


  —Esperemos que no tengan que lamentarlo. Gracias por decírmelo.


  —Pues yo espero que seas tú quien no tengas que lamentarlo —dijo Dimitri, aunque solo después de colgar el teléfono.


  Alex intentó sacar a Donokov de su mente mientras seguía firmando cartas, pero la señorita Robbins interrumpió sus pensamientos cuando volvió a entrar en el despacho; esta vez, para recoger la carpeta de la correspondencia.


  —Antes de que lo olvide, Pamela… Hay un hombre que lleva tres días sentado en recepción. ¿Tienes idea de quién es?


  —Un tal señor Pushkin. Vino de Leningrado con la esperanza de poder hablar contigo. Afirma que estuvisteis juntos en el mismo colegio.


  —Pushkin —repitió—. Un gran escritor, pero no me acuerdo de nadie que se llamara así… Si está tan decidido a verme, quizá debería concederle unos minutos.


  —Dice que necesita un par de horas. Intenté explicarle que no tendrá un par de horas libres antes de Navidad, pero no lo desalenté, lo cual me hizo sospechar que trabaja para el KGB.


  —El KGB no perdería tres días en el vestíbulo de un banco; sobre todo, porque todo el mundo los vería —comentó Alex—. Hablemos con el oso antes de arrancarle la piel. Pero rescátame al cabo de quince minutos… dile que tengo una reunión.


  —Sí, presidente —replicó la señorita Robbins, quien no parecía convencida.


  Alex seguía firmando cartas cuando llamaron a la puerta con suavidad. La señorita Robbins entró en el despacho en compañía de un hombre que le resultó familiar. Y entonces, se acordó.


  —Cuánto me alegro de verte, Misha. Ha pasado muchísimo tiempo —dijo Alex mientras su secretaria salía de la habitación.


  —Yo también me alegro de verte, Alexander. Aunque me sorprende que te acuerdes de mí.


  —El capitán del equipo de ajedrez juvenil. ¿Sigues jugando?


  —A veces, pero nunca alcancé tus alturas, así que no te molestes en desafiarme.


  —Ya ni recuerdo la última vez que jugué —admitió Alex, lo cual hizo que volviera a pensar en Donokov—. Pero, antes de que me digas qué haces en Boston, ¿cómo sigue mi ciudad natal?


  —Leningrado siempre está preciosa en esta época del año, como tú bien sabes —dijo Pushkin en el idioma natal de Alex—. Se rumorea que dentro de poco le van a devolver el nombre de San Petersburgo. Otro símbolo para perpetuar el mito de que el viejo régimen ha caído.


  Al oírle hablar en ruso, Alex se puso súbitamente triste, y hasta se sintió un poco culpable por haber perdido su acento y sonar como cualquier blanco anglosajón protestante de Boston. Miró a su visita con atención. Pushkin medía metro setenta, y tenía un recio bigote marrón que le recordó a su padre. Llevaba un traje de tweed de invierno, con solapas anchas; detalles ambos que indicaban que la moda no le interesaba o que era la primera vez que salía de la Unión Soviética.


  —Mi padre trabajaba en los muelles cuando el tuyo era supervisor —dijo Pushkin—. Muchos de los chicos le recuerdan con afecto y respeto.


  —¿Y mi tío, Kolya?


  —Ahora es él el jefe. Me pidió que os diera recuerdos a tu madre y a ti.


  Alex estuvo a punto de decir que le debía la vida, pero se lo calló porque, si Polyakov seguía vivo, podía ser peligroso para Kolya.


  —Por favor, dale un gran abrazo de mi parte, y dile que espero que nos podamos ver pronto.


  —Y yo espero que sea más pronto de lo que piensas —dijo Pushkin—. Nos vemos de vez en cuando, ¿sabes? Generalmente, en el estadio, cada dos sábados.


  —Supongo que seguís yendo a la grada de pie, a animar al Zénit…


  —Ya no hay gradas de pie. Todo el mundo tiene asiento.


  —Y calculo que mi viejo amigo Vladimir habrá llegado a lo más alto, claro.


  —Hace años que no lo veo —dijo Pushkin—. La última vez que supe algo de él, era coronel del KGB y estaba destinado en algún sitio de Alemania Oriental.


  —Dudo que eso forme parte de su plan a largo plazo. Sin embargo, estoy seguro de que no has venido a Boston para hablar del pasado. ¿Qué has querido decir con eso de que esperas que vea a mi tío más pronto de lo que pienso?


  —Sin duda, eres consciente de que el nuevo Gobierno soviético no se parece nada al anterior. Han quitado la hoz y el martillo de la bandera y han puesto el símbolo del dólar. El único problema, es que después de muchos siglos de opresión, primero con los zares y luego con los comunistas, los rusos no tienen tradición de libre empresa, así que no ha cambiado nada de verdad.


  Alex asintió, pero no le interrumpió.


  —Cuando el Gobierno decidió vender algunas de las empresas estatales más rentables, nadie estaba preparado para afrontar un cambio tan dramático. Y, desde luego, ha resultado ser dramático, como descubrí yo mismo cuando mi empresa se puso en venta —dijo Pushkin, ofreciéndole su tarjeta.


  —Compañía de Petróleo y Gas de Leningrado —leyó Alex.


  —No sé quiénes serán los nuevos propietarios de la CPG, pero se harán millonarios de la noche a la mañana.


  —¿Y quieres ser uno de ellos?


  —No. Al igual que tu padre, creo que la riqueza se debe compartir entre las personas que hacen que las personas sean un éxito. No dársela a alguien que resulta ser amigo de un amigo del presidente.


  —¿Cuál es el precio de salida? —preguntó Alex, pensando que, al final, su reunión iba a durar más de quince minutos.


  —Veinticinco millones de dólares.


  —¿Cuánto facturó el año pasado?


  Pushkin abrió la cremallera de una vieja bolsa de plástico, sacó unos papeles y los dejó en la mesa.


  —Algo más de cuatrocientos millones de dólares —dijo, sin necesidad de consultar los documentos.


  —¿Y los beneficios?


  —38.640.000 dólares.


  —¿Me estoy perdiendo algo? Con ese margen de beneficios, la empresa debería valer más de cuatrocientos o quinientos millones de dólares.


  —No te estás perdiendo nada, presidente. Sencillamente, no puedes cambiar el comunismo por el capitalismo por el simple procedimiento de quitarte un overol y ponerte un esmoquin de Brooks Brothers. La Unión Soviética tiene algunas de las mejores universidades del mundo para estudiar filosofía o incluso sánscrito, pero pocas ofrecen algún curso serio de empresariales.


  —Pero cualquier banco ruso te prestaría el dinero necesario si puedes garantizar ese tipo de facturación —dijo, mirando intensamente a su compatriota.


  —Los bancos están tan fuera de su medio como el resto. Además, no prestarían veinticinco millones de dólares a alguien que gana el equivalente a cinco mil dólares al año y tiene menos de mil en su cuenta.


  —¿Cuánto tiempo tengo para tomar una decisión? —preguntó Alex.


  —Hasta el treinta y uno de octubre. Después, la oferta se ampliará a cualquiera que pueda poner el dinero.


  —Solo falta un mes…


  La señorita Robbins entró en el despacho, dispuesta a acompañar al señor Pushkin al ascensor.


  —Lo cual es perfecto para el KGB, que ya le ha echado el ojo.


  —Cancele mi comida, Pamela. Y acto seguido, avise a todos los directivos de los departamentos de dirección e inversión y dígales que vengan a mi despacho de inmediato.


  —Por supuesto, presidente —dijo la señorita Robbins, con tanta naturalidad como si la petición fuera trivial.


  —También necesito media docena de pizzas para la una en punto. Y no se preocupe por mi madre… lo puede hacer de sobra.


  La señorita Robbins no volvió a entrar en el despacho del presidente hasta cinco horas después, cuando la reunión ya había terminado.


  —Se ha vuelto a perder su sesión de gimnasio, presidente —comentó.


  —Lo sé. La reunión ha sido más larga de lo que esperaba.


  —Pero va a llevar a cenar a su esposa, ¿verdad? —dijo la señorita Robbins, dejando el regalo de aniversario en la mesa.


  —Maldita sea… Dígale a Jake que, al final, no podré cenar con el señor Pushkin y él. Explíquele que ha surgido algo aún más importante.
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  ALEX


  Boston


  Evelyn oyó una voz familiar cuando cogió el teléfono, una voz que no había oído en mucho tiempo.


  —Necesito verte.


  —¿Y por qué necesito verte yo a ti? —preguntó ella.


  —Porque sabes de sobra que yo no robé el Warhol —contestó Ackroyd.


  —¿Estás grabando la conversación?


  —Claro que no. No quiero que alguien escuche lo que te voy a decir.


  —Te escucho.


  —No perdí el tiempo cuando estaba en prisión. He encontrado la forma de conseguirte quinientos millones de dólares y ridiculizar a Karpenko al mismo tiempo.


  Evelyn guardó silencio durante unos segundos.


  —¿Qué tengo que hacer? —preguntó al final.


  —Asegurarme que recibiré el diez por ciento si sale bien.


  —Te sigo escuchando.


  —No diré otra palabra hasta que pongas tu firma en la línea de puntos, Evelyn. No he olvidado que, la última vez que llegamos a un acuerdo, terminé en la cárcel.


  —Entonces, tendrás que venir al Sur de Francia, Douglas. Y traer el contrato.


  


  Alex llegó al Marliave con diez minutos de antelación, y estaba haciendo cálculos en el dorso de la carta cuando Anna apareció.


  —Feliz aniversario, cariño —dijo, levantándose para darle un beso.


  —Gracias. Y ahora viene la pregunta difícil —replicó, sentándose a la mesa de la esquina, su favorita—. ¿Cuántos años llevamos casados? ¿O es eso lo que estás intentando calcular en el dorso del menú?


  Por suerte, la señorita Robbins se lo había recordado antes de que él se fuera, así que pudo decir:


  —Trece, aunque habrían sido catorce si Lawrence no me hubiera dejado su cincuenta por ciento del banco.


  —Vaya, vas a vivir un año más para contarlo. ¿Qué es esto? —preguntó, fingiendo no saberlo.


  —Ábrelo y lo sabrás.


  —Sospecho que a ti te sorprenderá más que a mí.


  Alex soltó una carcajada.


  —Pero fingiré que ya lo he visto.


  Anna desató la cinta roja lentamente, desenvolvió el paquete y levantó la tapa. En su interior, había un elegante y pequeño bolso gris de Chloé, tan práctico como moderno.


  —En cuanto lo vi, supe que estaba hecho para ti —dijo Alex.


  —Vamos, que lo has sabido ahora —replicó Anna, quien se inclinó y lo besó—. Si te acuerdas, dale las gracias a Pamela de mi parte.


  El maître apareció en ese momento.


  —No sé qué me apetece, François —dijo ella—. Quizá, ensalada nizarda y lenguado.


  —Yo tomaré lo mismo —intervino Alex—. Ya he tomado bastantes decisiones por un día.


  —¿Puedo preguntar?


  —De momento, no puedo decir gran cosa. Podría ser una enorme pérdida de tiempo o el mejor trato que me han ofrecido nunca.


  —¿Cuándo lo sabrás?


  —Si tuviera que apostar, diría que dentro de una semana. Cuando haya vuelto de Leningrado.


  —Pero ¿no decías que no volverías jamás a Rusia, y mucho menos a Leningrado?


  —Es un riesgo calculado —contestó Alex—. Además, han pasado tantos años que creo que podemos suponer que Polyakov se habrá jubilado.


  —Tu madre me comentó una vez que los agentes del KGB no se jubilan nunca. ¿Qué dice ella?


  —No estará tranquila hasta que haya asistido a su entierro. Pero, cuando le prometí que pasaría a ver a su hermano Kolya, preguntaría por el resto de la familia y visitaría la tumba de mi padre, entró en razón.


  —No quiero que vayas —dijo Anna—. Envía a Jake Coleman. Es tan buen negociador como tú.


  —Quizá, pero los rusos siempre quieren hablar con los presidentes —declaró Alex—. Por cierto, hay un asiento libre en el avión. Por si quieres venir conmigo.


  —No, gracias. Tengo una inauguración el miércoles.


  —¿De alguien que conozco? —preguntó Alex, encantado de cambiar de tema.


  —De Robert Indiana.


  —Ah, sí. Su obra me gusta. Siento tener que perdérmela.


  —La exposición seguirá abierta cuando vuelvas, si es que vuelves.


  —No será tan terrible, cariño. Y ahora, ¿puedo preguntar por mi regalo de aniversario? —dijo Alex, intentando animar el ambiente—. Porque no veo ningún paquete…


  —Era demasiado grande para traerlo —dijo Anna—. Dos metros cuadrados de escultura de bronce de Indiana. Se llama AMOR.


  Anna la dibujó en el dorso de la carta:


  
    AM


    OR

  


  —¿Cuánto me va a costar?


  —Con el descuento habitual, alrededor de sesenta mil. Y, si se la cedes a Konstantin, se ahorrará los impuestos.


  —A ver si lo he entendido bien, amor mío —dijo Alex—. Mi regalo de cumpleaños me va a costar sesenta mil dólares, pero será de Konstantin.


  —En efecto, cariño. Creo que has pillado la idea. Pero hay una buena noticia… que ahora tienes la posibilidad de ir al cielo —declaró—. Aunque dudo que lo disfrutaras.


  —¿Por qué no?


  —Porque no conocerías a nadie en el paraíso —dijo Anna, mientras el camarero les servía los primeros platos.


  —¿Y qué puedo hacer?


  —Seguir buscando hasta el fin de tus días.


  —Vaya, muchas gracias —dijo Alex—. Por cierto, ¿dónde está el beneficiario de mi regalo?


  —Pasando la noche con su abuela.


  —¿Significa eso que mi madre se ha tomado una noche libre? —preguntó Alex con sorna.


  —Media noche. A Konstantin le gustan más las margaritas del Elena que todo lo que yo le cocino —contestó Anna, terminándose ya la ensalada—. Y no me mires como diciendo que a ti también… En fin, ¿qué más has estado haciendo hoy?


  —Sheldon Woods vino a verme por la mañana. Quería saber si estaría interesado en presentarme al Senado.


  —¿Y cuánto tiempo tardaste en rechazar tan atractiva oferta? —dijo Ana mientras el camarero se llevaba los platos vacíos.


  —Tras pensarlo largo y tendido, unos veinte segundos.


  —Recuerdo una época en la que estabas fascinado por la política. No querías otra cosa que llegar a ser el primer presidente democráticamente elegido de Rusia.


  —Bueno, eso sería más tentador que el Senado. Pero todo cambió cuando Lawrence se suicidó.


  El camarero reapareció y les sirvió los dos lenguados.


  —¿Con espina? ¿O sin espina, madame?


  —Sin espina, François; para los dos. Mi marido no tiene cabeza esta noche para tomar decisiones importantes.


  —La dirección desea ofrecerles una botella de Chablis Beauregard por cuenta de la casa, para que disfruten de tan especial ocasión.


  —Debería haberme casado contigo, François. Tú no olvidarías nunca la fecha de nuestro aniversario, y sabrías exactamente qué comprarme.


  François inclinó la cabeza y se fue.


  —Pero, cuando Lawrence te dejó su cincuenta por ciento de las acciones, no valían nada —continuó Anna—. Y ahora valen una fortuna.


  —Sí, pero no puedo desprenderme de ninguna mientras Evelyn siga teniendo el otro cincuenta por ciento, pero el banco quedaría bajo su control.


  —Quizá esté dispuesta a vender sus acciones. A fin de cuentas, siempre anda corta de dinero.


  —Es posible, pero no tengo tanto capital —dijo Alex.


  —Si la memoria no me falla, el día en que nuestro hijo nació, Evelyn te ofreció sus acciones por un millón de dólares. E insinuó que, si no las comprabas, te arrepentirías.


  —Mea culpa. Incluso llegué a considerar la posibilidad de vender el Elena para poder comprárselas, pero habría sido demasiado arriesgado. Si el banco se hubiera hundido, habríamos terminado en la ruina.


  —Eso lo dices a toro pasado —afirmó Anna—. Pero, ¿cuánto valen ahora las acciones?


  —Unos trescientos millones de dólares.


  Anna soltó un grito ahogado.


  —¿Y el banco terminará pagándole esa cantidad?


  —Seguramente, porque no nos podemos permitir el lujo de que otro banco se haga con su cincuenta por ciento. Estaríamos mirando por encima del hombro durante el resto de nuestras vidas. Sobre todo, si Doug Ackroyd estuviera detrás.


  —Deberías haber aceptado la candidatura al Senado. Mucho menos engorroso, y con sueldo garantizado —dijo Anna.


  —A cambio de tener que escuchar a millones de votantes en lugar de a una docena de directivos.


  —Serían aún más si cumplieras tu sueño y te presentaras a la presidencia.


  —¿De los Estados Unidos?


  —No, de Rusia.


  Alex no dijo nada.


  —Ah, luego lo has estado pensando…


  —Sí, pero sabiendo que solo es un sueño y de que, al final, me despertaré —le confesó Alex.


  François apareció de nuevo a su lado.


  —¿Le apetece un postre, madame?


  —Desde luego que no —dijo ella—. Ya hemos comido bastante. Los aniversarios no son excusa para engordar. Además, él se ha saltado su sesión de gimnasio —añadió, señalando a Alex—. Definitivamente, no tomará nada.


  François les rellenó las copas y se llevó la botella, ya vacía.


  —Por otro memorable año juntos, señora Karpenko —dijo Alex, alzando su copa.


  —Prefería que no fueras a Rusia.


  


  —Preferiría que no fueras a Rusia —declaró Elena mientras les servía dos pizzas.


  —Ni tú ni Anna —replicó Alex.


  Justo entonces, un camarero apareció y dijo:


  —Siento tener que molestarle, señor Karpenko, pero su secretaria acaba de llamar. Dice que ha surgido un problema con los visados, y necesita que vaya al despacho enseguida.


  —Será mejor que vaya a ver lo que ha pasado —dijo Alex—. Volveré en cuanto pueda.


  Alex dejó a su madre y al desconcertado Pushkin en compañía de las pizzas y volvió rápidamente al despacho, donde la señorita Robbins lo estaba esperando.


  —¿Todo va según lo planeado? —preguntó ella.


  —Sí, Misha y mi madre se han quedado tomando una pizza. Puede que Elena no sepa gran cosa de bancos y negocios; pero, cuando llevas tanto tiempo en el sector de la hostelería, lo sabes todo sobre las personas —respondió—. ¿Algo importante, antes de que vuelva?


  —La secretaria de Ted Kennedy ha llamado para confirmar que los cinco visados estarán en su mesa a las cuatro de esta tarde. También me ha recordado que el senador se presentará a la reelección el año que viene.


  —Eso me costará cien mil dólares más.


  —También le he conseguido el equivalente a mil dólares en rublos, porque los cheques y las tarjetas de crédito siguen sin servir de mucho en la Unión Soviética. La reserva es de cinco noches. Se alojarán en el Hotel Europa.


  —¿Cinco noches? Puede que una sea demasiado.


  —Ah, el capitán Fullerton lo espera en el Logan a las once de la noche. El avión despega a las once y media. Repostarán en Londres antes de volar a Leningrado. Y ahora, será mejor que vuelva a la pizzeria… recuerde que Pushkin se ha quedado a solas con su madre.


  Alex tardó un rato en volver al Elena y, cuando llegó, vio que su madre estaba fascinada con la conversación de Misha. Pero la expresión del ruso se volvió insegura cuando Alex se sentó con ellos.


  —¿Problemas con los visados? —preguntó Misha.


  —No, ya no. Espero que hayáis disfrutado de la pizza.


  —Es la primera vez que tomo una —admitió Pushkin—. Le estaba diciendo a tu madre que conozco el sitio perfecto para abrir un Elena en Leningrado… Si me perdonáis un momento, tengo que ir a lo que los estadounidenses llamáis «refrescarse».


  En cuanto Pushkin desapareció escaleras abajo, Alex preguntó:


  —¿Cuál es tu veredicto, mamá?


  —Que ese hombre es de oro —dijo Elena—, de oro de verdad. Acabo de conocer a Misha, y lo único que sé del gas es cómo abrirlo y cerrarlo, pero no dudaría en dejarlo junto a un fogón encendido.


  —¿Y su familia? —preguntó Alex sin querer perder ni un segundo, porque Misha podía volver en cualquier momento.


  —Tiene esposa. Se llama Olga —contestó—. Y dos hijos, Yuri y Tatiana, que quieren ir a la universidad. Pero piensa que su hija tiene más posibilidades que su hijo, al que solo le interesan las motocicletas. Sinceramente, creo que Misha no sería capaz de engañarte ni aunque estuvieras dormido.


  Pushkin apareció en lo alto de la escalera.


  —Gracias, mamá. Entonces, no tendré más remedio que ir a Leningrado.


  —Por favor, acuérdate de visitar la tumba de tu padre, e intenta hablar con tu tío Kolya. Quiero saber todo lo que le ha pasado.
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  ALEX


  Boston y Leningrado


  Alex eligió un equipo de cinco jefes de departamento, liderados por Jake Coleman, para que lo acompañara a Rusia. Todos eran expertos en sus respectivos campos: Banca, energía, leyes y contabilidad. Dick Barrett, jefe del departamento de energía del banco, ya había pasado varias horas con Pushkin, y afirmaba estar impresionado.


  —Ese hombre sabe más del sector que muchos de los que se hacen llamar expertos, pero nunca ha ganado más de unos cuantos miles al año. Para él, ese acuerdo es literalmente la oportunidad de su vida. Me recordó que Rusia posee el veinticuatro por ciento de las reservas mundiales de gas y el doce de las de petróleo. Me sentaré a su lado en el avión. Así, cuando lleguemos a Leningrado, tendré alguna posibilidad de valerme por mí mismo.


  Andy Harbottle, el nuevo abogado de la empresa (al que llamaban «señor Inconvenientes»), sería el responsable de redactar el acuerdo final. Pero no antes de que su padre hubiera dado su aprobación.


  Jake había podido confirmar que Pushkin no sabía mucho de finanzas, y advirtió a Alex de que no sabrían si los datos estaban bien hasta que llegaran a la sede de la CPG y pudieran estudiar los libros.


  —¿Cómo iba a entender algo tan complejo? —alegó Alex—. Nadie ofrece acuerdos que dan un mil por cien de beneficio de la noche a la mañana. Lo que está pasando en la Rusia de hoy es como la fiebre del oro en la California de la década de 1850, y tenemos que sacar provecho antes que la competencia.


  —Estoy de acuerdo —dijo Harbottle—. Y aunque soy cauto por naturaleza…


  —Digno hijo de tu padre —declaró Alex.


  —Nunca he conocido a nadie que sepa aprovechar las oportunidades como tú. Y esto podría ser el trampolín del que tantas veces hablas, el que nos permitirá jugar en las ligas superiores.


  —O el que nos hundirá.


  —Lo dudo. No olvides que tenemos una gran ventaja sobre nuestros rivales. Nuestro presidente es ruso, y nació en Leningrado —dijo Harbottle.


  Alex se abstuvo de añadir: «y escapé tras haber estado a punto de matar a un agente del KGB».


  


  Los seis pasajeros subieron al reactor de Gulfstream con destino a Leningrado en busca de lo que Jake llamaba «la fiebre del gas». Ninguno sabía lo que podía pasar. El avión repostó en Heathrow, donde el equipo desembarcó a estirar las piernas y comer algo en la terminal. A Alex le habría gustado ir a la ciudad para visitar la Tate, el National Theater e incluso la Cámara de los Comunes, pero no era posible.


  Se despertó sobresaltado cuando el capitán anunció que iniciaban el descenso hacia el aeropuerto de Pulkovo y pidió a los pasajeros que se abrocharan los cinturones. Alex pensó en la ciudad que había dejado años atrás; pensó en su padre, su tío y hasta en Vladimir, aunque suponía que ya no estaría en Leningrado, sino en Moscú. Luego, intentó apartar al comandante Polyakov de sus pensamientos y se concentró en el acuerdo que podía dar el empujón definitivo al banco. ¿O le arrestarían antes de poder pasar la aduana?


  Miró por la ventanilla, pero solo pudo ver las luces del aeropuerto y el cielo cuajado de estrellas que no había visto desde su adolescencia.


  Tenía emociones contrapuestas. No sabía si se alegraba de volver; pero, en cuanto desembarcó, recordó el ritmo de las cosas en Rusia: lento o muy lento y, si alguien cometía la estupidez de quejarse, aún más lento. Tuvieron que esperar dos horas para que les miraran los pasaportes, y se dio cuenta de lo mucho que daba por sentado por vivir en los Estados Unidos. ¿Se lo había imaginado él? ¿O el agente se lo tomó con más calma tras ver el apellido Karpenko? Fuera como fuera, aún tuvieron que esperar una hora más hasta que salieron las maletas y pudieron escapar del aeropuerto.


  Pushkin los saco de la terminal y los llevó al exterior. Luego, levantó una mano, provocando que cinco vehículos cruzaran inmediatamente la calle y se detuvieran frente a ellos. Alex y su equipo se quedaron asombrados con Pushkin, quien eligió tres y explicó que todo lo que tenía cuatro ruedas en Leningrado era un taxi.


  —Al Astoria —dijo a cada uno de los taxistas elegidos—. Y no les cobre más de un rublo —añadió mientras sus asociados se apilaban en los coches.


  —Pero si eso es solo un dólar —dijo Alex cuando Misha se sentó junto a él.


  —Más que suficiente —replicó.


  El taxista arrancó y se dirigió al centro de la ciudad. Otro viaje largo.


  Cuando por fin llegaron al hotel, estaban agotados.


  —Dormid bien —dijo Jake—, porque mañana os necesitaré muy despiertos.


  


  A la mañana siguiente, desayunaron en el salón del hotel y, aunque alguno sufría las consecuencias del desfase horario, todos estuvieron preparados para afrontar la primera misión cuando se tomaron un par de cafés solos y la cafeína entró en su flujo sanguíneo.


  Jake y Alex se fueron al Banco de Comercio para averiguar si podrían transferir veinticinco millones de dólares a Leningrado en cuanto recibieran la orden. La experiencia de la noche anterior en el aeropuerto no animó a Alex a ser optimista. Dick Barrett acompañó a Misha a la sede de la CPG, que estaba en las afueras de la ciudad, y Andy Harbottle se reunió con los abogados de la empresa para negociar el mayor y más complejo acuerdo con el que se había cruzado. Su padre habría dicho que tenía demasiados condicionales para que saliera bien.


  Andy ya había preparado un primer borrador del contrato, pero advirtió a Alex que «aunque los rusos firmen, ¿quién nos garantiza que recibiremos algún pago? Puede que esto sea la nueva fiebre del oro, pero aquella fiebre atrajo a los vaqueros, y estos ni siquiera son nuestros vaqueros». Además, solo le pudo confirmar una estadística: que, cuando un estadounidense denunciaba a un ruso ante los tribunales soviéticos, sus posibilidades de ganar el caso eran de un cuatro por ciento.


  El equipo se volvió a reunir a las seis de la tarde, en la habitación de Jake. Jake y Alex informaron de que, aunque los bancos estaban abrumados por el reciente giro de 180 grados del Gobierno, les habían dejado claro que apoyarían a los inversores extranjeros y que, a diferencia de Oliver, les animaron a servirse un segundo plato.


  Barrett confirmó que todo lo que Pushkin les había dicho sobre la empresa era correcto, aunque tenía la impresión de que sus sistemas de seguridad dejaban algo que desear. Alex no dejó de tomar notas en ningún momento.


  —¿Y la hoja de resultados? —preguntó Jake, girándose hacia su contable.


  —No parecen comprender los conceptos básicos de la contabilidad moderna —respondió Mitch Blake—. No me sorprende, teniendo en cuenta que su economía ha estado en manos de un partido durante décadas. Pero sigue siendo el mejor balance que he visto en mi vida.


  —Bueno, seamos abogados del diablo por un momento —dijo Alex—. ¿Cuál es la mala noticia?


  —Que nos podrían robar nuestros veinticinco millones —dijo Andy Harbottle—. Pero no creo que debamos hacer las maletas todavía.


  


  El equipo se relajó por primera vez durante la cena, para alegría de Alex.


  —¿Vas a comer mañana con tu tío? —se interesó Jake.


  —Por supuesto. Espero que me pueda dar algún consejo sobre cómo tratar con el nuevo régimen.


  —¿Sabes lo que necesita este país? —dijo Jake, cortando su durísimo filete.


  —Que mi madre abra una pizzeria en la Avenida Nevsky, el Elena 37.


  —Eso, para empezar y luego, que te presentes a la presidencia. Un ruso honrado que conozca el funcionamiento del mercado libre, eso es lo que necesita este país.


  —Era el sueño de mi infancia —reconoció Alex—. Si no hubieran matado a mi padre, quizá…


  —¿Qué? —preguntó.


  Alex no contestó, porque acababa de ver a los tres hombres que estaban sentados al otro lado del restaurante. De repente, el único temor que nunca había llegado a afrontar se encontraba ante él. No tuvo ninguna duda de quién era el hombre mayor, ni de por qué estaba en compañía de dos matones.


  La tremenda cicatriz que tenía en el cuello y el lado izquierdo de la cara era el recordatorio de la última vez que se habían visto. La amenaza de Polyakov, «¡Te ahorcarán por esto!», resonó en sus oídos. Anna tenía razón; no debería haber ido a Rusia. Jake y su equipo estaban sobradamente capacitados para cerrar el acuerdo sin él, pero había permitido que la emoción del desafío se impusiera a su sentido común.


  El hombre no apartó la vista de Alex en ningún momento, y Alex no tuvo ninguna duda sobre sus intenciones. Mientras el resto del equipo discutía la táctica para el día siguiente, él se mantuvo tenso y en guardia, sentado en el borde de la silla, esperando a que el comandante hiciera el primer movimiento de una partida que, seguramente, no acabaría en tablas.


  Al cabo de un rato, tocó a Jake en el codo y le dijo, en voz baja:


  —Escucha atentamente. El hombre al que estuve a punto de matar el día que hui de Leningrado está sentado enfrente de nosotros, y no creo en las coincidencias.


  Jake miró a los tres y hombres y replicó:


  —Pero Alex, han pasado veinte años desde entonces…


  —Mira su cicatriz, Jake. ¿Tu olvidarías algo así?


  —¿Y los dos hombres que están con él?


  —KGB, así que están por encima de la ley. No les interesa cómo voy a morir, sino solo cuándo.


  —Entonces, deberías ir al consulado de los Estados Unidos tan pronto como sea posible.


  —No llegaría ni a la puerta —dijo Alex—. Pero es importante que todos os comportéis como si no hubiera pasado nada. Si alguien pregunta por mí, diles que estoy en una reunión o que he ido a ver a mi tío Kolya. Dales largas. Te avisaré cuando esté a salvo.


  —¿No sería mejor que llame al consulado y les pida consejo?


  —Vuelve a mirarlos otra vez, Jake. Y pregúntate si son el tipo de hombres a los que invitarías a comer —replicó Alex—. Este no es momento de diplomacias.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Lo que un ruso —contestó—. No olvides que nací y me crie en esta ciudad. Tú, concéntrate en el acuerdo, que yo sabré cuidar de mí mismo.


  Mientras Alex hablaba, un grupo de seis personas entraron en el restaurante y, en el preciso momento en que pasaron por delante de Polyakov, bloqueando su vista como una nube que tapara el sol, Alex salió disparado. Jake se giró y dijo: «¿Te has dado cuenta de que…?», pero Alex ya no estaba allí.


  No perdió el tiempo con el ascensor. Se dirigió directamente a la escalera y subió los peldaños de tres en tres, sin dejar de mirar atrás. Cuando llegó a la sexta planta, abrió la puerta de su habitación a toda prisa y se encerró dentro sin molestarse en poner el cartel de NO MOLESTAR. Después, se dirigió a la caja fuerte que estaba en el armario, pulsó seis números y sacó el pasaporte y dinero en efectivo. Se tocó el bolsillo de la chaqueta, para asegurarse de que su cartera, que contenía los rublos que le había dado la señorita Robbins, seguía allí.


  Al oír voces en el pasillo, corrió a la ventana y la abrió. Mientras bajaba por la escalera de incendios, alguien empezó a golpear la puerta. Fue un descenso tenso, y no dejó de mirar arriba y abajo, sin saber por dónde podía llegar el peligro. Al llegar al último escalón, alzó la mirada y vio que uno de los matones estaba en la ventana de la habitación.


  —¡Está allí! —exclamó el hombre mientras Alex saltaba a la calle.


  Alex vio que había tres matones más en la entrada del hotel, así que salió corriendo en dirección opuesta. Cuando miró atrás, vio que uno de ellos lo señalaba y que el grupo salía en su persecución.


  Se metió por una calle lateral, consciente de que sus perseguidores le pisaban los talones. Al fondo, había una calle ancha; pero no dejó de correr, y estuvo a punto de que un tranvía lo atropellara. Alex lo siguió sin bajar el ritmo en ningún momento, rezando para que se detuviera. Y se detuvo a unos cien metros de distancia, soltando chispas por las ruedas.


  Para entonces, Alex ya se arrepentía de haberse saltado tantas sesiones de gimnasio.


  Justo entonces, sus perseguidores llegaron a la esquina. Alex subió al tranvía instantes antes de que las puertas se cerraran y dio un copec al conductor, recordando cuánto le había costado el taxi del aeropuerto. Después, se dejó caer en un asiento vacío de la parte de atrás. El primero de sus perseguidores se había detenido; estaba con la cabeza inclinada y las manos apoyadas en las rodillas, intentando recuperar el resuello. Sin embargo, Alex supo que toda la red de agentes del KGB estaría peinando la ciudad en cuestión de minutos, y que buscaría a un estadounidense de camisa blanca, corbata azul, mocasines y traje de Brooks Brothers. No tenía un aspecto precisamente ruso.


  Se hundió en su asiento, consciente de las miradas subrepticias que le dedicaban el resto de los pasajeros (en Rusia, todo el mundo es espía) mientras sus ojos empezaban a ver cosas que le resultaban familiares. Y entonces, se acordó de que solo faltaban dos paradas para llegar al final de la línea, la estación principal de ferrocarril.


  Cuando el tranvía se detuvo frente a la estación Moskovsky, se bajó con el resto de los pasajeros y se dirigió cautelosamente a la entrada, atento a cualquiera que llevara uniforme o estuviera simplemente parado. Luego, llegó a un arco grande y se escondió entre las sombras con intención de descansar un momento y trazar algún tipo de plan.


  —¿Busca a alguien?


  Alex se giró, aterrorizado. Pero solo era un chico delgado, que sonreía.


  —¿Cuánto? —preguntó Alex.


  —Diez dólares.


  —¿Dónde?


  —Tengo un sitio aquí mismo, en la esquina. Si le interesa, sígame.


  Alex asintió, pero tuvo la precaución de mantenerse a cierta distancia del chaval, que lo llevó a un callejón mal iluminado. Y entonces, se encontró en un destartalado bloque de viviendas anterior a la guerra, no muy distinto del edificio donde él había crecido.


  Tras subir tres tramos de escalones desgastados, el chico abrió una puerta, lo invitó a entrar y extendió una mano. Alex le dio los diez dólares.


  —¿Quiere algún servicio en particular? —preguntó el chaval, como si fuera un camarero ofreciéndole un menú.


  —No, solo quiero que nos desnudemos.


  El chico se quedó sorprendido, pero se desnudó y se quedó en calzoncillos. Alex se quitó la chaqueta, los pantalones y la corbata y alcanzó los vaqueros del joven, pero no se pudo abrochar el botón.


  —¿Tienes algún tipo de chaqueta?


  Sin salir de su asombro, el chico lo llevó a su dormitorio, abrió el armario y se apartó. Alex eligió una sudadera ancha que apestaba a marihuana y rechazó una gorra de los New York Yankees. No tenía espejo donde mirarse, pero pensó que estaría mejor que con el traje de Brooks Brothers.


  —Escucha con atención —dijo Alex, sacando un billete de cien dólares de la cartera y enseñándoselo al chico, que se quedó mirando el dinero—. Esta noche no harás más servicios. Cuando me haya ido, cerrarás la puerta con llave y esperarás aquí hasta que vuelva, cuando te daré otro billete como este.


  Alex sacudió el billete delante de él.


  —¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  —Pues asegúrate de estar cuando vuelva.


  —Estaré, estaré.


  Alex le dio el dinero y se fue sin decir nada más, dejando al chico en calzoncillos y con expresión de haber ganado la lotería. Después, esperó a oír que echaba la llave y bajó por la escalera con sumo cuidado. Al llegar a la calle, se mezcló con las personas que entraban en la abarrotada estación; pero, a pocos metros de la entrada, vio a un policía que echaba vistazos a su alrededor, como buscando a alguien.


  Obviamente, Alex supo a quién estaba buscando, así que dio media vuelta y se dirigió lentamente a la calle principal, a sabiendas de que el policía no estaba interesado en los que salían de la estación.


  Al ver que un taxi se dirigía hacia él, Alex alzó la mano, olvidando lo que había pasado en el aeropuerto. El taxi, tres coches más y una ambulancia se detuvieron de inmediato; todos, con intención de llevarlo adonde quisiera. Alex decidió que la ambulancia era el vehículo más seguro y, tras abrir la portezuela delantera, se sentó junto al conductor.


  —¿Adónde va? —preguntó el joven en ruso.


  —Al aeropuerto.


  —Le saldrá caro.


  Alex sacó un billete de cien dólares.


  —Con eso bastará —dijo el conductor, quien metió la primera, dio media vuelta sin hacer caso a la generalizada protesta de bocinas y aceleró en dirección contraria.


  Alex sopesó entonces su siguiente problema, porque el aeropuerto sería tan peligroso como la estación. Sin embargo, sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando divisó un coche patrulla a una manzana de distancia. Era un control, y los dos agentes estaban pidiendo la documentación a los conductores.


  —¡Alto! —gritó Alex.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el joven, aparcando junto a la acera.


  —No lo quiere saber. Será mejor que desaparezca.


  El conductor no dijo nada; pero, cuando Alex saltó al exterior, vio que la puerta trasera estaba abierta y que el segundo tripulante de la ambulancia, que llevaba ropa de enfermero, le ofrecía una mano para que subiera. Por supuesto, Alex supo lo que quería, y sacó otro billete de cien dólares.


  —¿Quién le sigue?


  —El KGB —respondió Alex, sabiendo que tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de que el enfermero trabajara para ellos y otro cincuenta de que les odiara.


  —Túmbese —dijo el hombre, señalando la camilla.


  Alex obedeció. El enfermero lo tapó con una sábana y dijo al conductor:


  —Por la sirena, Leonid. No te detengas, y no reduzcas la velocidad.


  El conductor obedeció a su compañero, y se mostró aliviado cuando los policías abrieron la barrera y, además, lo saludaron. Si hubieran parado la ambulancia, habrían visto que el paciente que estaba en la camilla tenía la cabeza vendada y les miraba con un solo ojo.


  —¿Dónde irá cuando llegue al aeropuerto? —se interesó el enfermero.


  Alex no lo había pensado, pero el enfermero se contestó a sí mismo.


  —Helsinki sería la mejor opción —dijo—. Es más probable que vigilen los vuelos con destino al Oeste. Su ruso es bueno, pero sospecho que hace tiempo que no viene a Leningrado.


  —A Helsinki entonces —dijo Alex mientras la ambulancia aceleraba hacia el aeropuerto—. Pero ¿cómo conseguiré billete?


  —Déjemelo a mí.


  El enfermero volvió a extender la mano, y recibió cien dólares más.


  —¿Tiene rublos? —preguntó—. Si pago con dólares, llamaré la atención.


  Alex sonrió y vació la cartera de todos los rublos que la señorita Robbins le había dado, lo cual le ganó una sonrisa aún más ancha. No dijeron nada más hasta que llegaron al aeropuerto, donde el conductor aparcó, pero dejando el motor encendido.


  —Volveré tan pronto como pueda —dijo el enfermero, quien abrió la puerta y se fue de inmediato.


  Solo habían pasado unos minutos cuando el enfermero volvió a abrir la puerta, aunque Alex tuvo la sensación de que había pasado una hora.


  —Le he conseguido un vuelo a Helsinki —dijo el hombre, sacudiendo el billete con gesto de triunfo—. Hasta sé cuál es la puerta de embarque.


  El enfermero se giró hacia Leonid y añadió:


  —Dirígete a la entrada de urgencias, y no apagues las luces.


  La ambulancia arrancó de nuevo, aunque Alex no podía saber adonde iba. Un par de minutos después, se detuvieron. Un guardia de brillante uniforme gris abrió la puerta trasera, echó un vistazo dentro, asintió y volvió a cerrar. Un segundo guardia levantó la barrera y les indicó que pasaran.


  —Es el avión de Aeroflot que está en la 42 —dijo el enfermero a su compañero.


  A Alex no le gustó oír lo de Aeroflot, y consideró la posibilidad de que le hubieran tendido una trampa, pero siguió tumbado hasta que oyó que volvían a abrir la portezuela. Asustado y nervioso, se sentó en la camilla. El enfermero sonrió y le dio unas muletas.


  —Tendré que comprar otras —dijo, y solo soltó las muletas tras recibir otro billete de cien dólares, como si supiera cuánto dinero le quedaba a Alex.


  El enfermero acompañó al paciente a la escalerilla del avión. Una vez allí, dio el billete y un puñado de rublos a una azafata, quien contó el dinero antes de mirar el billete. La azafata señaló un asiento de la primera fila.


  El enfermero lo ayudó a sentarse, se inclinó sobre él, le dio un último consejo y salió del avión antes de que Alex le pudiera dar las gracias. Poco después, vio por la ventanilla que la ambulancia se alejaba hacia la entrada privada del aeropuerto, sin sirena ni luces. Luego, miró la portezuela abierta del avión, esperando que la cerraran. Pero no soltó el suspiro de alivio hasta que el avión despegó.


  


  Cuando el avión aterrizó en Helsinki, el corazón de Alex volvía a latir con normalidad, y hasta había trazado un plan.


  Siguiendo el consejo del enfermero, sacó un billete de cien dólares y, al llegar al final de la cola, lo puso junto al pasaporte, en sustitución del visado que no tenía. El funcionario puso cara de poker mientras se guardaba el billete y llevaba el pasaporte.


  Tras pasar la aduana, Alex se dirigió al cuarto de baño más cercano, donde se quitó las vendas y las tiró a una papelera. Se afeitó, le lavó tan bien como pudo, se secó, se puso la ropa del chico a regañadientes y se fue en busca del único establecimiento que podía resolver ese problema en particular. Salió de la tienda de ropa treinta minutos más tarde, con unos pantalones de vestir, una camisa blanca y una americana. Lo único que había sobrevivido a la experiencia eran sus mocasines.


  Una hora después, Alex tomó un vuelo de American Airlines con destino a Nueva York, y ya se estaba tomando un vodka con tónica cuando la dependienta de la tienda de ropa se encontró unos vaqueros viejos, una sudadera y unas muletas en el probador.


  Cuando el avión despegó, la azafata no preguntó al pasajero de primera clase lo que quería cenar ni la película que deseaba ver, porque Alex se había quedado dormido. En lugar de eso, se inclinó sobre su asiento y le puso una manta.


  


  Alex llegó al JFK a la mañana siguiente, y llamó a la señorita Robbins para pedirle que su chofer llevara el coche al aeropuerto de Logan y estuviera allí cuando él llegara.


  Durante el corto vuelo a Boston, tomó la decisión de ir directamente a casa y explicar a Anna y Konstantin por qué no volvería jamás a la Unión Soviética.


  Al desembarcar, se llevó la agradable sorpresa de que la señorita Robbins lo estaba esperando en la sala de llegadas, con cara de perplejidad.


  —Estar en casa es maravilloso —dijo él cuando se acomodó en el asiento trasero de la limusina—. No creerá lo que me ha pasado, Pamela, ni la suerte que he tenido de poder escapar.


  —Me han contado parte de la historia, presidente. Aunque estoy deseando conocer su versión.


  —¿Le han dicho que el comandante Polyakov y sus matones del KGB me estaban esperando en el restaurante del hotel?


  —¿El mismo Polyakov que murió hace un año? —preguntó la señorita Robbins con inocencia.


  —¿Polyakov ha muerto? —preguntó Alex, atónito—. Entonces, ¿quién era el hombre que estaba en el restaurante con los dos agentes del KGB?


  —Un ciego, su hermano y un amigo que estaban en Leningrado para asistir a una conferencia. Jake estaba a punto de decirle que llevaba un bastón blanco cuando usted salió disparado.


  —¿Y la cicatriz? Era inconfundible…


  —Una marca de nacimiento.


  —Pero si entraron en mi habitación… Y les oí gritar «¡Está allí!».


  —Lo gritó el portero del turno de noche, que entró en su habitación con la llave maestra. Jake estaba con él y te identificó.


  —Pero alguien me persiguió. Un poco más y no me habría podido subir a aquel tranvía.


  —Dick Barret dijo que no sabía que corrieras tan deprisa.


  —¿Y la ambulancia? ¿El control de la policía? Por no mencionar…


  —Me muero por saber lo de la ambulancia, el control policial y el motivo de que no se fuera en su avión privado, donde habría encontrado un mensaje de Jake, que se lo explicaba todo. Pero tendré que esperar a que regrese —dijo la señorita Robbins.


  En ese momento, el chófer se desvió y pasó por una entrada con un cartel que decía: «Propiedad privada».


  —¿Adónde vamos?


  —A dónde va usted, presidente. Jake llamó esta mañana para decir que ha cerrado el acuerdo con el señor Pushkin. Pero ha surgido un problema, porque usted le dijo al presidente del Banco de Comercio de Leningrado que el contrato no sería válido si no llevaba su firma.


  La limusina se detuvo junto a la escalerilla del avión privado del banco, que estaba esperando al que iba a ser su único pasajero.


  —Que tenga un buen vuelo, presidente —añadió la señorita Robbins.


  LIBRO CINCO
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  SASHA


  Londres, 1994


  —¡Orden! ¡Orden! —gritó el presidente de la Cámara—. Turno de preguntas al ministro del Foreign Office. Señor Sasha Karpenko.


  Sasha se levantó lentamente de su escaño, situado en la primera fila de los bancos de la oposición, y dijo:


  —¿Puede confirmar el ministro que Gran Bretaña firmará por fin el quinto protocolo de la Convención de Ginebra, dejando de ser el único país europeo que no lo ha hecho?


  El señor Douglas Hurd se levantó a responder. Justo entonces, un ujier se acercó al asiento del presidente de la Cámara y pasó una nota al portavoz laborista en funciones, que la leyó antes de enviársela al ministro en la sombra. Sasha abrió la nota, leyó el mensaje, se volvió a levantar y avanzó torpemente por la bancada frontal de la oposición, tropezando con sus colegas e incluso pisándoles, como un espectador que saliera de un teatro abarrotado en mitad de una función. Se detuvo a hablar con el presidente de la Cámara, a quien explicó sus actos. El presidente sonrió.


  —Una cuestión de orden, señor presidente —dijo el ministro del Foreign Office, levantándose de golpe—. ¿No debería su señoría tener la cortesía de quedarse a escuchar la respuesta a su propia pregunta?


  —¡Bien dicho! —gritaron algunos miembros del Gobierno.


  —No, esta vez, no —replicó el presidente, sin dar explicaciones.


  Varios diputados de los dos grupos se pusieron a cuchichear, preguntándose por qué se iba Sasha de repente.


  —Siguiente pregunta —dijo el presidente, sonriéndose.


  Robin Cook ya se había levantado cuando Sasha llegó a la entrada de diputados.


  —¿Taxi, señor? —preguntó el portero.


  —No, gracias.


  Sasha había decidido que iría corriendo al hospital de Saint Thomas, porque coger un taxi implicaba que tendría que dar la vuelta a la plaza del Parlamento y lidiar con media docena de semáforos antes de llegar al hospital. Ya se había quedado sin aliento cuando llegó a la mitad del puente de Westminster, tras haber tenido que esquivar a un montón de turistas con cámaras. Cada paso que daba le hacía más dolorosamente consciente de la potencia física que había perdido con el paso de los años.


  Charlie había sufrido dos abortos desde el nacimiento de su hija, y el doctor Radley le había advertido que aquel embarazo podía ser su última oportunidad de tener otro bebé.


  Cuando Sasha llegó al extremo Sur del puente, bajó por la escalera y siguió el curso del Támesis hasta llegar a la entrada del hospital. No preguntó a la mujer de recepción en qué planta estaba su esposa, porque los dos habían estado la semana anterior en la consulta del doctor Radley. Evitó el abarrotado ascensor y subió a pie al ala de maternidad. Esta vez sí se detuvo en el mostrador, par dar su nombre a la enfermera. La mujer miró la pantalla de su ordenador mientras él recuperaba el aliento.


  —La señora Karpenko ya está en la sala de partos. Siéntese, por favor. Ya no tardará mucho.


  En lugar de buscar asiento, Sasha se puso a andar por el corredor mientras rezaba en silencio por su hijo. A Elena no le había gustado que quisieran saber el sexo del niño antes de que naciera. Sasha se preguntó por qué estaba rezando en esa situación, teniendo en cuenta que no rezaba nunca. Bueno, quizá en Navidad. No podía negar que había descuidado al Altísimo cuando las cosas iban bien, y no podían ir mucho mejor en ese momento. Natasha, a quien Sasha adoraba, le tenía comiendo de su mano desde hacía quince años.


  —¿Para qué sirven los padres si no? —había oído Charlie que le decía a un amigo.


  Aunque se habían apretado el cinturón (otra expresión típica de su madre) tras el cierre del Elena Three, la empresa había necesitado cuatro años más para volver a dar beneficios y liquidar la deuda con la Hacienda pública. El Elena One y el Two eran bastante rentables, aunque Sasha sabía que habría ganado más dinero si no hubiera decidido seguir la carrera política. Y ahora, la perspectiva de tener otro hijo le hizo dudar sobre su futuro. ¿Llegaría ser ministro? ¿O le darían la espalda sus votantes? A fin de cuentas, Merrifield seguía siendo un escaño difícil, y solo los tontos daban los votos por sentados. Quiera no estuvieran destinados a ser ricos, pero llevaban una vida cómoda y tranquila, y no se podían quejar de casi nada. Sasha ya había asumido que, cuando se decide entrar en política, a veces no se puede viajar en primera clase.


  Se había llevado una alegría cuando lo ascendieron a ministro del Foreign Office del Gobierno en la sombra, después de que Tony Blair se convirtiera en líder de la oposición; un hombre que tenía un defecto poco habitual para ser líder laborista: querer gobernar de verdad.


  Robin Cook, secretario del Foreign Office en la sombra, estaba a favor de una política internacional de componentes éticos, y le había pedido a Sasha que recordara a sus homólogos rusos que la riqueza del país se debía repartir entre la gente, en lugar de entregársela a un grupo de indignos oligarcas que, en algunos casos, no solo se habían ido a vivir al barrio londinense de Mayfair, sino que tampoco pagaban impuestos.


  Sasha le confesó a Cook en privado que compartía esos sentimientos, pero que estaba sopesando la posibilidad de volver a su tierra natal y presentarse a las siguientes elecciones si las cosas no mejoraban. Le había alegrado ver la caída del comunismo, pero no le gustaba mucho lo que lo había sustituido.


  Sacar información fiable de Rusia no era fácil ni en las mejores épocas, pero Sasha se había hecho muy amigo de Boris Nemtsov, que ahora era miembro de la Duma, y se llevaba muy bien con algunos diplomáticos jóvenes de la embajada. Coincidían con regularidad en las reuniones oficiales, las conferencias y las fiestas de otras embajadas, y Sasha descubrió que uno de los subsecretarios, Ilya Resinev, estaba hasta dispuesto a pasarle información sobre su tío.


  Cuando Yeltsin sustituyó a Gorbachov, Ilya le dijo a Sasha que su antiguo amigo del colegio, Vladimir, estaba entre las personas más cercanas al nuevo presidente, y que lo ascenderían en algún momento. Vladimir había abandonado su cargo de coronel después de que el KGB se disolviera, y se había asociado con uno de sus antiguos profesores de la universidad, Anatoly Sobchak, quien se había convertido en el primer alcalde democráticamente elegido de San Petersburgo. Una de sus primeras decisiones fue nombrar a Vladimir jefe de Asuntos Exteriores y del comité de relaciones económicas de la ciudad.


  Ilya también le dijo a Sasha que no se podía firmar ningún acuerdo de petróleo o gas en la provincia sin la aprobación de Vladimir, aunque raramente estampara su firma en ningún documento; y nadie se llevó ninguna sorpresa cuando vieron que se mudaba tres de veces de casa en tres años seguidos, siempre a un sitio más grande y siempre a pesar de su escaso salario gubernamental.


  Ilya le advirtió que, si Sobchak resultaba reelegido, no había ninguna duda sobre quién sería el siguiente alcalde de San Petersburgo. «Y, si llega a alcalde, ¿quién sabe dónde puede terminar?».


  Sasha dejó de caminar y se giró hacia la sala de partos, cuyas puertas seguían obstinadamente cerradas. Sus pensamientos volvieron a Rusia y a su inminente reunión con Boris Nemtsov, quien como buen ministro en alza tenía intención de visitar Londres en otoño, cuando le diría si tenía alguna posibilidad de ganar las elecciones en el caso de que decidiera presentarse a la presidencia. Yeltsin había decepcionado incluso a sus más ardientes seguidores, quienes tenían la impresión de que carecía del espíritu reformista que ellos ansiaban. Y demasiados líderes mundiales se estaban quejando en privado de que no podían hablar con el presidente ruso después de las cuatro de la tarde. A partir de esa hora, no resultaba coherente en ningún idioma. Durante un viaje reciente a Dublin, no había podido ni bajarse del avión, y el taoiseach irlandés se había quedado esperando inútilmente en la pista.


  Sasha miró la hora por enésima vez, y ya se estaba preguntando qué estaría pasando detrás de las puertas cerradas cuando se abrieron de repente. El doctor Radley, que aún llevaba ropa de quirófano, salió al corredor. Sasha se dirigió a él con ilusión, pero el médico solo tuvo que quitarse la máscara para que él supiera, sin necesidad de palabras, que nunca tendría un hijo varón.


  Sasha no sabía si asumiría alguna vez la muerte de Konstantin. Antes de llevárselo, le habían permitido que lo tuviera unos segundos entre sus brazos.


  Sus colegas de la Cámara de los Comunes fueron de lo más comprensivos; pero hasta ellos se empezaron a preguntar si Sasha había perdido su apetito político cuando se perdió varias votaciones importantes para su partido y se ausentó un par de veces de sesiones que lo afectaban directamente.


  El líder de la oposición habló con el secretario del Foreign Office en la sombra, y acordaron no decir nada hasta que la Cámara se volviera a reunir en otoño, tras el largo descanso veraniego.


  Elena comentó que lo que necesitaban eran unas vacaciones, y tan lejos de Westminster como fuera posible.


  —Id a Roma, Florencia y Milán —sugirió Gino—, donde podréis disfrutar de los mejores restaurantes, óperas y galerías de arte del mundo. Pavarotti y Bernini, combinados con vino siciliano y todo tipo de pasta. ¿Qué más se puede pedir?


  «New York, New York», sugirió otro italiano desde la radio del coche. Charlie y Sasha decidieron seguir el consejo de Sinatra.


  —¿Y qué haremos con Natasha?


  —Natasha está deseando librarse de vosotros —afirmó Elena—. Además, quiere a ir a Edimburgo con sus amigas del instituto a ver a The Fali.


  —Pues no se hable más.


  


  Sasha planeó unas vacaciones que Charlie no pudiera olvidar.


  Primero, estarían cinco días en el Queen Elizabeth 2 y luego, al llegar a Nueva York, se alojarían en el Plaza. Visitarían el Metropolitano, el MoMA y el Frick. Hasta había conseguido entradas para ver a Liza Minnelli, que actuaba en el Carnegie Hall.


  —Y volveremos a casa en el Concorde.


  —Nos vas a arruinar —protestó Charlie.


  —Descuida, los conservadores todavía no han reintroducido las prisiones de deudores.


  —Seguro que lo incluyen en su próximo manifiesto.


  El viaje de cinco días en el Queen Elizabeth fue idílico. Hicieron varios nuevos amigos, alguno de los cuales pensaban que el Partido Laborista podía ganar las elecciones siguientes. Empezaban todas las mañanas con una sesión de gimnasio, pero se las arreglaban para engordar medio kilo todos los días. El último día, se levantaron antes del alba y salieron a cubierta para ver la estatua de la Libertad, cosa que hicieron mientras los rascacielos de Manhattan crecían con rapidez.


  Tras registrarse en el hotel (Charlie lo convenció de que renunciara a la suite presidencial y se alojaran en una habitación doble, varios pisos más abajo), no perdieron ni un minuto.


  El Metropolitano dejó fascinada a Charlie con sus obras de múltiples culturas, desde la Grecia de los bizantinos hasta la Italia de Caravaggio, pasando por maestros holandeses como Rembrandt y Vermeer. Los impresionistas franceses exigieron una segunda visita.


  El Museo de Arte Moderno encantó y sorprendió a Sasha, aunque no siempre alcanzara a distinguir la diferencia entre un Picasso y un Braque de la etapa cubista. Pero fue el Frick el que se convirtió en su segundo hogar, con Bellini, Holbein y Mary Cassatt atrayéndolos una y otra vez. Y Liza Minnelli consiguió que se pusieran de pie y gritaran «¡Otra!» tras su interpretación de Maybe This Time.


  —Bueno, ¿qué hacemos con nuestro último día? —preguntó Sasha mientras disfrutaban de un desayuno tardío.


  —Ir a ver escaparates.


  —¿Por qué no entramos en Tiffany’s y compramos todo lo que tengan?


  —Porque ya nos hemos pasado de presupuesto.


  —Seguro que aún tenemos lo suficiente para comprarles algo a Natasha y los abuelos.


  —Entonces, miraremos escaparates por la Quinta Avenida y compraremos en Macy’s.


  —Transige un poco —dijo Sasha, doblando su periódico—. En Bloomingdale.


  Charlie compró unos guantes de piel a su madre, y Sasha compró a la suya el reloj de Swatch que Elena había mencionado más de una vez, añadiendo que estaba a un precio de lo más razonable.


  —¿Y para Natasha? —preguntó Sasha.


  —Esos Levi’s. Será la envidia de sus amigas.


  —Pero si ya están desgastados y rotos antes de comprarlos… —había dicho Sasha la primera vez que los vio.


  —¿Y tú te crees un hombre del pueblo?


  Volvían al Plaza cargados de bolsas cuando Charlie se detuvo a admirar un cuadro de una galería de Lexington.


  —Eso es lo que quiero —dijo, hipnotizada con los colores y las pinceladas de la obra del escaparate.


  —Pues te casaste con el hombre equivocado.


  —No estoy tan segura de eso. Pero, de todas formas, quiero saber cuánto te va a costar —dijo, un segundo antes de entrar en la galería.


  Las paredes del establecimiento estaban llenas de obras abstractas, y Charlie estaba admirando un Jackson Pollock cuando un caballero de edad avanzada se le acercó.


  —Un cuadro magnífico, madame.


  —Sí, pero triste.


  —¿Triste, madame?


  —Porque murió siendo muy joven, antes de poder cumplir su promesa.


  —Cierto. Tuvimos el privilegio de ser sus representantes antes de que muriera. Durante los últimos treinta años, este cuadro ha vuelto tres veces a mis manos.


  —¿Muertes, divorcios e impuestos?


  El anciano sonrió.


  —No será del mundo del arte por casualidad…


  —Soy conservadora de la colección Turner.


  —Ah, pues salude de mi parte a Nicholas Serota —replicó, dándole su tarjeta. Sasha se les acercó entonces.


  —¿Cuánto cuesta el cuadro del escaparate?


  —¿El Rothko? —preguntó Rosenthal, antes de girarse hacia su cliente—. Ah, Alex… No sabía que estuviera en la ciudad. Su mujer ya ha comprado el cuadro para la colección.


  —¿Que mi esposa ya lo ha comprado?


  —Hace un par de semanas.


  —¿Con el sueldo de un diputado del Parlamento? Lo dudo.


  Rosenthal se ajustó las gafas, miró con detenimiento a su cliente y dijo:


  —Discúlpeme. Tendría que haber reparado en mi error al oírlo hablar.


  —Ha dicho «la colección» —intervino Charlie.


  —Sí, la colección Lowell, de Boston.


  —Vaya, una colección que siempre he querido ver —replicó Charlie—. Aunque tengo entendido que está en la cámara acorazada de un banco.


  —Ya, no —dijo Rosenthal—. Los cuadros volvieron hace tiempo a su emplazamiento original, una mansión de Boston. Sin embargo, estaría encantado de organizarle una visita, madame. La conservadora de la colección trabajó aquí, y sé que le gustaría conocerla.


  —Lamentablemente, volvemos a Londres esta noche —dijo Charlie.


  —Es una lástima. La próxima vez, quizá —dijo Rosenthal, inclinando la cabeza. Cuando volvieron a la Avenida Lexington, Charlie comentó:


  —Qué extraño. Es obvio que te ha confundido con otra persona.


  —Sí, con alguien que puede permitirse un Rothko.


  —Bueno, será mejor que nos demos prisa, o no estaremos a las cinco en el JFK —dijo Charlie, que lanzó un último vistazo al cuadro del escaparate—. ¿Te imaginas lo que debe ser tener un Rothko?


  


  —Lo sé, lo sé —dijo Sasha—. Si Dios hubiera querido que voláramos, nos habría dado alas.


  —No te burles de mí —dijo Charlie—. Este avión va demasiado deprisa.


  —Lo construyeron para ir deprisa. Recuéstate, relájate y disfruta del champán. —Pero está temblando… ¿Es que no lo notas?


  —Dejará de temblar cuando rompamos la barrera del sonido, y entonces te parecerá un avión normal, con la diferencia de que estarás volando a dos mil kilómetros por hora.


  —No lo quiero ni pensar —dijo Charlie, cerrando los ojos.


  —Y no te quedes dormida.


  —¿Por qué no?


  —Porque esta es la primera y la última vez que viajarás en un Concorde.


  —Salvo que te nombren primer ministro.


  —Eso no va a ocurrir, pero…


  Charlie le cogió la mano.


  —Gracias, cariño. Han sido las mejores vacaciones de mi vida. Aunque te confieso que ardo en deseos de volver a casa.


  —Yo también —admitió Sasha—. ¿Leíste el editorial del New York Times de esta mañana? Hasta los estadounidenses empiezan a creer que ganaremos las próximas elecciones.


  Sasha vio entonces que se había quedado dormida, y sintió envidia por no poder hacer lo mismo. Luego, miró hacia el pasillo y vio a una persona que reconoció al instante. Le habría gustado presentarse, pero no le quería molestar. Pero el hombre se giró hacia él.


  —Qué casualidad, señor Karpenko… —dijo David Frost—. Precisamente le dije a mi productor esta mañana que debíamos invitarlo a nuestros desayunos. Estoy particularmente interesado en sus puntos de vista sobre Rusia, y en cuánto tiempo cree que durará Yeltsin.


  Por primera vez, Sasha pensó que llegaría a ser primer ministro. Solo era cuestión de tiempo.


  


  Por primera vez en muchos años, Sasha disfrutó de la conferencia del Partido Laborista, que siempre se celebraba en Blackpool. No fue una sucesión de discursos desde la tribuna que exigían cambios al Gobierno, sino una sucesión de los cambios que los ministros del Gobierno en la sombra iban a hacer cuando los Tories tuvieran el valor de convocar elecciones.


  Cada vez que salía del hotel para ir al centro de conferencias, los viandantes lo saludaban y gritaban: «¡Buena suerte, Sasha!». Varios periodistas que antes no tenían tiempo para tomarse nada con él en el bar de Annie lo invitaban ahora a comidas o cenas que Sasha no podía encajar siempre en su apretada agenda. El contundente mensaje del discurso de clausura del líder no pudo ser más claro: prepárense para el Gobierno del Nuevo Laborismo. Como todos los que estaban en la abarrotada sala, Sasha no veía el día de que John Mayor convocara elecciones generales.


  


  Sasha se sentía culpable porque llevaba tiempo sin ir a ver a la condesa. Su madre tomaba el té con ella todas las semanas y, con el transcurso de los años, se habían hecho grandes amigas. Elena le recordaba con regularidad que era su huevo de Fabergé el que les había cambiado la vida. Sin embargo, habían pasado meses desde la última vez que la anciana se había presentado en una reunión de la junta, a pesar de tener el cincuenta por ciento de las acciones de la empresa.


  Cuando Sasha llamó a la puerta de su piso de la plaza de Lowndes, le abrió la misma criada leal de siempre y, por primera vez, lo acompañó al dormitorio de su señora. Sasha se quedó atónito al ver lo mucho que había envejecido la condesa. Su ralo cabello blanco y su intensamente arrugada cara parecían indicar que estaba al borde de la muerte. La condesa sonrió con debilidad.


  —Ven a sentarte conmigo, Sasha —dijo, dando unos golpecitos en la cama—. Tenemos que hablar de una cosa. Sé que estarás muy ocupado, así que no robaré mucho tiempo.


  —No tengo ninguna prisa —replicó Sasha, sentándose a su lado—. Tómate todo el tiempo que quieras. Siento que haya pasado tanto desde la última vez que nos vimos.


  —Eso carece de importancia. Tu madre me mantiene informada de todo lo que haces. Los beneficios de la empresa son bastante apreciables, y espero vivir para verte convertido en ministro de la Corona.


  —Por supuesto que lo verás.


  —Querido Sasha, he llegado a una edad en el que la muerte es la vecina de al lado, razón por la cual quería verte. Tú y yo tenemos muchas cosas en común, empezando por el amor y la devoción que sientes por nuestro país natal. Estamos en deuda con nuestros anfitriones británicos por haber sido tan educados y tolerantes con nosotros, pero la sangre que corre por nuestras venas sigue siendo rusa. Cuando yo muera…


  —Esperemos que dentro de mucho —la interrumpió él, tomándola de la mano.


  —Mi único deseo —continuó ella, haciendo caso omiso de su interrupción— es que me entierren junto a mi padre y mi abuelo en la iglesia de San Nicolás, en San Petersburgo.


  —Entonces, así será. Pero, por favor, no pienses en eso.


  —Eres muy amable, y siempre te estaré agradecida. Y ahora, querido joven, aclararé el ambiente con una anécdota histórica que tal vez te divierta. Cuando yo era niña, el zar Nicolás II y vino a mi habitación y se sentó como tú, en el borde de mi cama.


  Sasha sonrió, sin soltarle la mano.


  —Sospecho que voy a ser la única persona de la historia de nuestro país que haya tenido a un zar y a un futuro presidente de Rusia en su cama —sentenció.
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  John Mayor aguantó hasta el último momento, y se dirigió al país el último día del quinto año de la legislatura. Para entonces, nadie dudaba de que el laborismo ganaría las elecciones; lo único que estaba en duda era la holgura de su victoria.


  El escaño de Merrifield ya no se consideraba difícil, de modo que Sasha viajó por todo el país para mítines en circunscripciones donde casi nunca veían a nadie con una escarapela roja. Hasta Fiona Hunter (que tenía una mayoría de 11.328 votos en la circunscripción de al lado) se vio obligada a dar mítines e ir de puerta en puerta, como si estuviera defendiendo un escaño imposible.


  Sasha pasó la última semana en Merrifield, entre amigos y simpatizantes, esperando el veredicto nacional. A primera hora del viernes 2 de mayo, el presidente de la Junta Electoral de la circunscripción de Merrifield declaró que el señor Sasha Karpenko había ganado el escaño por una mayoría de 9.741 votos. Alf recordó a Sasha los días en que ganaban por un par de docenas, y solo después de tres recuentos.


  Aquella mañana, se encontró con el mismo titular en casi todas las portadas de los periódicos nacionales: TRIUNFO APLASTANTE.


  Tras adjudicarse el último escaño en liza, el de Irlanda del Norte, el Partido Laborista obtuvo una mayoría de 179 escaños. Sasha lamentó que Ben Cohen hubiera perdido el suyo, pero admitió (para sus adentros) que le alegraba que Fiona hubiera sobrevivido, aunque solo fuera por un par de miles de votos. Decidió que llamaría después a Ben para presentarle sus condolencias.


  Mientras Charlie preparaba unos huevos, él encendió la televisión.


  —No, tú no ves la televisión hasta que hayas hecho los deberes —dijo Natasha, señalándolo con el dedo.


  —Mis deberes son estos, jovencita —replicó su padre.


  En la pantalla, apareció un Jaguar negro que avanzaba lentamente por el Malí, dirigiéndose a Buckingham Palace. Llevaba a un pasajero que tenía una cita con la reina. Todo el mundo sabía que su majestad preguntaría al señor Blair si estaba en condiciones de formar Gobierno, y que él respondería que sí.


  El coche reapareció cuarenta minutos después en la entrada de palacio y se dirigió al número 10 de Downing Street, donde el pasajero residiría durante los cinco años siguientes en calidad de primer ministro y Lord del Tesoro.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó Charlie.


  —Que, como muchos de mis colegas, me quedaré junto al teléfono, esperando la llamada del primer ministro.


  —¿Y si no llama? —intervino Natasha.


  —Estaré sentado en los escaños del fondo durante cinco años.


  —Lo dudo mucho —dijo su esposa—. Pero los demás tenemos cosas que hacer. Llámame en cuanto sepas algo. Y no te olvides de que tienes que llevar a Natasha al instituto —añadió Charlie, quien se fue a coger el Metro para ir a Victoria.


  Sasha dio un golpecito a su huevo, y descubrió que ya se había quedado duro. Cuando Natasha se fue a coger su macuto, él intentó leer los periódicos de la mañana. Habría dado lo que fuera por poder leer los del día siguiente, para saber si le habían ofrecido un empleo.


  Natasha asomó la cabeza por la puerta.


  —Vamos, papá, es hora de irse. No puedo llegar tarde.


  Sasha abandonó su huevo a medio terminar, alcanzó las llaves del coche y siguió a su hija a la calle.


  —¿Sabes que voy a hacer de Porcia en la función de este año? —dijo Natasha mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


  —¿De qué Porcia? —preguntó Sasha, arrancando.


  —De la de Julio César.


  —«Tu eres mi fiel y honrada esposa, más cara para mí que las rojizas gotas que afluyen a mi triste corazón» —citó Sasha.


  Natasha guardó unos segundos de silencio y, a continuación, pronunció sus líneas siguientes:


  —«Si eso fuera verdad, yo conocería ese secreto. Soy mujer, es cierto, mas la mujer que Bruto aceptó como esposa».


  —No está mal —dijo Sasha.


  —Si no tienes nada que hacer, aún estamos buscando un Bruto… —declaró Natasha, justo cuando llegaron al instituto.


  —No es una mala oferta. Si no consigo nada mejor, te lo haré saber.


  —Por cierto —dijo Natasha, bajándose ya del coche—, te has saltado una palabra.


  —¿Qué palabra?


  —¿No me dices siempre que no me descuide y que alce la barbilla? Que tengas un buen día, papá, y toda la suerte del mundo.


  


  Sasha dejó que el teléfono sonara tres veces antes de cogerlo.


  —Sasha, soy Ben. Solo te llamo para desearte buena suerte.


  —Lamento que hayas perdido tu escaño, viejo amigo. Pero estoy seguro de que volverás.


  —Lo dudo. Tengo la sensación de que tu partido estará en el Gobierno una buena temporada.


  —Puede que te envíen a la Cámara de los Lores.


  —Soy demasiado joven y, en cualquier caso, habrá una cola muy larga delante de mí.


  —Bueno, sigamos en contacto —dijo Sasha, a sabiendas de que ya no iba a ser tan fácil.


  —Dejaré libre la línea. Supongo que estarás esperando la llamada del número 10 —dijo Ben—. Buena suerte.


  El teléfono volvió a sonar antes de que Sasha pudiera recostarse en el sillón. Esta vez, solo dejó que sonara dos veces.


  —Le llamo del número 10 —dijo una telefonista—. El primer ministro quiere saber si podría reunirse con él a las tres y veinte de la tarde.


  Sasha sintió la tentación de decir que tendría que consultar su agenda para saber si podía, pero replicó:


  —Por supuesto.


  Durante la hora siguiente, fingió ver las noticias, leer los periódicos y hasta comer. Recibió llamadas de varios colegas que habían recibido llamadas parecidas, de otros que las estaban esperando y de un montón que solo le querían desear buena suerte, Alf Rycroft incluido. Entre unas cosas y otras, dio de comer al gato, que se durmió rápidamente y leyó el segundo acto de Julio César para saber qué palabra se había saltado.


  Poco después de las dos y media de la tarde, se dirigió a la Cámara de los Comunes y dejó el coche en el aparcamiento de diputados. El policía de la puerta saludó en cuanto lo vio. ¿Sabría algo que él no sabía? Salió de Westminster pasadas las tres. Pasó lentamente frente al Parlamento, subió por Whitehall y dejó atrás el Foreign Office. ¿Le estarían esperando los mandarines gubernamentales cuando llegara? El policía que estaba de guardia en Downing Street no tuvo ni que comprobar su lista.


  —Buenas tardes, señor Karpenko —dijo, abriéndole la verja sin más.


  —Buenas tardes —replicó Sasha, iniciando el ascenso al patíbulo de Downing Street para descubrir su destino.


  Sasha se quedó sorprendido cuando alguien abrió la puerta del edificio, porque aún estaba a varios pasos de distancia. En su interior, lo esperaba una joven.


  —Buenas tardes, señor Karpenko. ¿Podría tener la amabilidad de seguirme?


  La joven lo llevó por una escalera decorada con retratos de primeros ministros. Ya habían colgado el de John Major.


  Al llegar a la primera planta, se detuvo ante una puerta, llamó con suavidad, la abrió y se apartó. El primer ministro estaba sentado frente a una silla vacía en la que parecían haberse sentado varias personas. Una secretaria descansaba junto a él, bolígrafo en mano.


  —Estoy seguro de que mi llamada no lo habrá sorprendido —dijo el primer ministro cuando Sasha se sentó—, pero quiero que trabaje con Robin en el Foreign Office como secretario de Estado. Espero que pueda aceptar el puesto.


  —Será un honor —replicó Sasha—. Estaré encantado de servir en su primer Gobierno.


  —También quiero que me mantenga informado sobre lo que ocurre en Rusia —añadió el primer ministro—. Sobre todo, si su situación personal cambia.


  —¿Mi situación personal, primer ministro?


  —Nuestro embajador en Moscú me ha dicho que, si usted volviera a Rusia y se enfrentara a Yeltsin en unas elecciones, conseguiría una mayoría hasta mayor que la mía; en cuyo caso, sería yo quien intentaría conseguir una cita con usted.


  —Yeltsin no se presentará a otras elecciones hasta dentro de tres años.


  —Lo sé, pero las encuestas dicen que su popularidad está por los suelos, y no deja de caer.


  —Las encuestas son irrelevantes, primer ministro. Lo que importa en Rusia es cuántos votos terminan en las urnas, quién los pone allí y, sobre todo, quién los cuenta.


  —Menuda «glasnost», ¿eh? —dijo Blair—. Pero tengo la sensación de que su día llegará en algún momento, así que le ruego que me mantenga informado. Entre tanto, buena suerte en su nuevo trabajo, Sasha.


  La secretaria se inclinó y susurró algo al oído del primer ministro. Sasha no necesitaba que le dijeran que la reunión había terminado, y ya se disponía a marcharse cuando el primer ministro añadió:


  —Su nombre también está en la lista de los ministros a los que se invitará a formar parte del Consejo Real.


  —Gracias, primer ministro.


  Sasha se levantó, y los dos hombres se estrecharon la mano.


  Cuando Sasha salió del despacho, se encontró con la misma joven que le había abierto.


  —Tenga la amabilidad de seguirme, señor secretario. Le está esperando un coche que lo llevará al Foreign Office.


  Al oír «secretario», Sasha se acordó de lo que le había dicho Denis Healey en cierta ocasión: que nunca se olvida a la primera persona que te llama «ministro», aunque una semana después ya te parece que es tu nombre de pila.


  Al salir del número 10, se cruzó con Chris Smith y se preguntó qué empleo le ofrecerían. Ya en la calle, se le acercó un hombre fornido que podría haber jugado de central en un equipo de rugby.


  —Buenas tardes, secretario. Me llamo Arthur, y soy su chófer —dijo, abriéndole la portezuela trasera del coche.


  —Prefiero sentarme delante.


  —Me temo que no es posible, señor. Por motivos de seguridad.


  Sasha se sentó detrás. Le habría gustado saber por qué necesitaba un coche, si el Foreign Office solo estaba a unos cientos de metros, pero supuso que Arthur habría replicado: «por motivos de seguridad».


  —¿Puedo hacer una llamada?


  —El teléfono está en el reposabrazos, secretario. En cuanto lo coja, le pondrán directamente con la centralita del Foreign Office. Diga con quién quiere hablar y le conectarán de inmediato.


  —Pero tendré que darles el número…


  —No será necesario, señor.


  Sasha levantó el reposabrazos y sacó el teléfono.


  —Buenas tardes, señor secretario —dijo alguien—. ¿En qué lo puedo ayudar?


  —Me gustaría hablar con mi esposa.


  —Por supuesto, señor. Se la paso enseguida.


  Fiona le había dicho una vez que se necesitaba tiempo para acostumbrarse al cambio de vida que implicaba el paso de la oposición al Gobierno.


  —¿Dígame? —preguntó alguien al otro lado de la línea.


  —Buenas tardes. Soy el honorable Sasha Karpenko, secretario de Estado de su majestad en el Foreign Office y la Commonwealth.


  Sasha esperó a que Charlie rompiera a reír, pero se llevó un chasco.


  —Lo siento, señor secretario, pero su esposa no está en este momento. Le diré que ha llamado.


  —Siento haber…


  Sasha no pudo terminar la frase, porque le colgaron antes.


  —Acabo de hacer mi primera pifia, Arthur.


  —Y seguro que no será la última. Pero debo admitir que nunca había llevado a un secretario de Estado que metiera la pata antes de llegar al Foreign Office.
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  ALEX


  Boston y Davos, 1999


  La reunión de la junta fue relativamente bien hasta que Jake llegó al último punto del orden del día, los «otros asuntos».


  —¿Que Evelyn quiere qué? —preguntó el presidente, mirando con asombro a su director ejecutivo.


  —Vender su cincuenta por ciento de las acciones del banco. Nos las ofrece a nosotros en primer lugar.


  —¿Cuánto valdrían en Bolsa? —se interesó Bob Underwood.


  —Cuatrocientos o quinientos millones, quizá.


  —¿Y cuánto pide? —preguntó Mitch Blake.


  —Mil millones.


  El grupo de hombres, que podía jugar al poker durante horas sin mover un músculo, soltó un grito ahogado.


  —Evelyn es muy consciente de que, mientras posea el cincuenta por ciento del accionariado, tiene una pistola apuntándonos a la cabeza.


  —Pues que apriete el gatillo, porque no tenemos esa cantidad de dinero —dijo Alex.


  —Como George Soros observó en cierta ocasión, si tienes el cincuenta y uno por ciento de las acciones de una empresa eres el amo; pero, si tienes el cuarenta y nueve o menos, eres un criado.


  —¿Alguna idea? —preguntó Alex, mirando a su alrededor.


  —Mátala —dijo Bob Underwood.


  —Eso no resolvería el problema —intervino Jake con pragmatismo—, porque su marido, Todd Halliday, heredaría sus propiedades, y entonces nos las veríamos con él.


  —Que muestre sus cartas —dijo Underwood—. Es un farol, y no tardará en descubrir que nadie estaría dispuesto a pagar una suma tan absurda.


  —Yo no estaría tan seguro de eso —declaró Jake—. El Banco de Boston estaría encantado de quedarse con nuestras operaciones rusas, que ya superan a las de nuestros rivales, y sospecho que no tendrían reparos en pagar bastante más.


  —Al infierno con esa maldita mujer —dijo Blake—. Si no le hacemos caso, es posible que se olvide del asunto.


  —No, se ha adelantado a esa posibilidad y ha puesto sus tanques en nuestro jardín delantero —replicó Jake.


  —¿Y qué piensa usar como munición? —dijo Alex.


  —Los estatutos de la empresa.


  —¿Algún punto en particular? —preguntó Andy Harbottle, que se los conocía al dedillo.


  —El noventa y dos.


  El resto de la junta esperó a que Harbottle consultara un desgastado libro de pastas de cuero. Cuando llegó al punto en cuestión, lo leyó en voz alta:


  «En el caso de que un accionista o grupo de accionistas posean el cincuenta por ciento o más de las acciones de la empresa, tendrán derecho a paralizar cualquier decisión de la junta durante un plazo de seis meses».


  —Evelyn tiene intención de impugnar once decisiones que hemos tomado este año —dijo Jake—. Si lo hace, el banco sufriría una paralización de seis meses; y afirma que, si no pagamos, se presentará en la asamblea general ordinaria del mes que viene y cumplirá personalmente su amenaza.


  —¿Quién le habrá dado esa idea? —dijo Underwood.


  —Sospecho que Ackroyd —dijo Jake—. Pero, como tiene antecedentes penales, no se puede arriesgar a asomar la cabeza. No tenemos más remedio que negociar con Evelyn.


  —Pero, teniendo en cuenta que estuvo ligada a Ackroyd, ¿no podríamos ofrecerle cuatrocientos millones y ver cómo responde? —dijo Underwood.


  —Podríamos intentarlo —contestó Jake—. ¿Qué margen de maniobra me dejaríais?


  —Hasta seiscientos millones, aunque eso ya es una extorsión —contestó Alex.


  —Soy de la opinión de que la junta debería dar por sentado que Evelyn va a cumplir su amenaza —dijo Jake—. En cuyo caso, Acroyd le recomendará que ofrezca sus acciones al Banco de Boston por setecientos millones.


  —La deberían ahorcar del árbol más cercano, como a muchos de sus antepasados ingleses —dijo Underwood.


  —Es a mí a quien deberían ahorcar —dijo Alex—. No olvidéis que me ofreció sus acciones por un millón de dólares y rechacé la oferta.


  —Tendrían que ahorcarte y descuartizarte —dijo Underwood.


  —No, todavía no —afirmó Jake—. Aún tenemos un as en la manga.


  


  —Felicidades —dijo Anna—. Siempre es bonito que tus pares reconozcan tus méritos.


  —Gracias —replicó Alex—. Sobre todo, porque Davos es una reunión de las personas verdaderamente importantes del mundo de las finanzas.


  —¿De qué quieren que hables?


  —Del papel de Rusia en el nuevo orden mundial. El único problema es que me lo han pedido en un momento particularmente delicado para el banco.


  —¿Evelyn ha vuelto a causar problemas?


  —Amenaza con reventar la asamblea general ordinaria si no accedemos a sus intolerables demandas.


  —Bueno, podríamos cancelar nuestro fin de semana en Londres y volar directamente a Davos.


  —No, los dos necesitamos un descanso, y llevas meses deseando hacer ese viaje.


  —Años, más bien —dijo Anna—. Desde que el señor Rosenthal me dijo que nunca entendería la importancia del acuarelismo inglés hasta que viera los Turner de la Tate.


  


  Tras visitar discretamente al fabricante de pelucas más selecto de Boston, compró un billete de ida y vuelta a Niza, que pagó en metálico. La agencia de viajes también le reservó una habitación en el Hotel de París, pero con fechas abiertas, porque no sabía cuánto tardaría en llevar a cabo su plan.


  Por educación, siempre había sido un táctico, obsesionado con el detalle. Su héroe, el general Eisenhower, había escrito en sus memorias que, a igualdad de condiciones, la planificación y la preparación decidían la suerte de una batalla. Cuando subió al avión de Niza, estaba más que preparado para enfrentarse de ella en cualquier campo de batalla que eligiera.


  


  La señorita Robbins les había reservado habitación en el Connaught, el hotel preferido de Lawrence en Londres. Y, como solo tenían un fin de semana antes de volar a Davos, tenían intención de aprovechar hasta el último segundo.


  La National Gallery, la colección Wallace y la Royal Academy eran visitas obligadas, y no les decepcionaron. El Shylock de Henry Goodman logró que desearan quedarse más tiempo e ir otra vez al National Theatre, a ver lo que fuera. ¿Y cómo elegir entre el National History Museum, el Victoria and Albert y el Museo de Ciencias, incluso viéndolos a toda prisa?


  Anna dejó la colección Turner del Tate para la última mañana y, antes de que la galería abriera las puertas, ellos ya estaban allí. Nadie habría dudado del genio de Turner ante la «Vista del palacio del arzobispo», pintada cuando el artista solo tenía quince años; pero, tras ver el «Naufragio» y «Venecia», Anna quiso decirle a Alex: «¿Por qué no te vas a Davos sin mí?».


  Al girarse hacia él, vio que estaba charlando con una mujer que no parecía una turista y que, por la placa que llevaba en el pecho, debía de trabajar en el Tate. Hacía tiempo que Anna quería preguntar a alguien sobre la difícil relación de Turner y Constable, su gran contemporáneo y rival, así que se acercó a ellos.


  —Lo siento mucho —estaba diciendo la mujer—. Por un momento he pensado que era… Menuda metedura de pata —añadió antes de marcharse, claramente avergonzada.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Anna.


  —No estoy seguro, pero parece que me ha confundido con otra persona.


  —¿Llevas una doble vida, cariño? —dijo ella en tono de broma—. Porque es tu tipo de mujer… Ojos oscuros, cabello oscuro y con aspecto de ser muy inteligente.


  —Encontré esas virtudes hace tiempo —replicó Alex, pasándole un brazo alrededor del cuerpo—. Y, francamente, con una me basta.


  —¿Son imaginaciones mías? ¿O empiezas a estar nervioso por el discurso que tienes que dar?


  —Puede que lo esté.


  —Entonces, volveremos al hotel y lo repasaremos de nuevo.


  Ninguno de los dos se dio cuenta de que la jefa de conservadores de la galería les miró desde la ventana de su despacho cuando salieron a Millbank a coger un taxi. Si no hubiera sido por su acento estadounidense y su traje de Brooks Brothers, Charlie habría pensado que… Y entonces, se acordó. ¿Sería la mujer que había trabajado en la galería Rosenthal? ¿La que ahora restauradora de la colección Lowell?


  


  Cuando llegó a primera clase y se sentó, se sintió aliviado al ver que no reconocía a ninguno de los pasajeros. Aprovechó el largo vuelo transatlántico para repasar su estrategia una y otra vez, aunque sabía que debía parecer sorprendido cuando se vieran. Cualquier orador experto sabía que hasta las improvisaciones se tenían que ensayar.


  Consultó su expediente personal, y pensó que sabía más de ella que sus mejores amigos. Cuando el avión aterrizó, se preguntó qué podía salir mal. Porque siempre pasaba algo inesperado. Eisenhower.


  Tras pasar la aduana y recoger dos grandes maletas de cuero, tomó un taxi al Hotel de París, se registró y dejó que lo acompañaran a su habitación. Dio una buena propina al botones, lo cual formaba parte de su plan. Necesitaba que se acordaran de él. Y, como nunca había podido dormir en los aviones, se fue directamente a la cama y no se despertó hasta las ocho de la mañana siguiente.


  Estuvo todo el día familiarizándose con la distribución del hotel y del casino que estaba al otro lado de la plaza, aunque él no jugaba nunca. Era crucial que tuviera aspecto y actitud de cliente habitual antes de que se encontrara con ella.


  Y sobre todo, tenía que practicar las noches al detalle.


  El lunes por la noche, cenó solo en el restaurante del hotel y se ganó la confianza del Jacques, el jefe de camareros, a quien también dio una propina extravagante antes de volver a su habitación. El martes, Jacques le confirmó que ella y su marido cenaban todos los viernes en el restaurante, y que luego cruzaban la plaza y se quedaban en las mesas de juego hasta bien entrada la madrugada.


  El miércoles, Jacques le pasó a una mesa que estaba al lado de la que ellos solían usar, y le dio una silla que estaba de espaldas a la que ella ocupaba. El jueves, Jacques ya era plenamente consciente del papel que debía interpretar. Pero claro, el monsieur le había dado varios incentivos generosos, y pensaba que, si hacía su parte, recibiría más.


  Cuando llegó la noche del viernes, estaba sentado a su mesa treinta minutos antes de que el telón se levantara. Pidió la cena, pero le dijo a Jacques que no tenía ninguna prisa.


  Los dos entraron en el comedor justo después de las ocho. Jacques ni siquiera miró a su mecenas cuando acompañó a los clientes a su mesa habitual. En cuanto a él, siguió leyendo la edición internacional del Wall Street Journal, porque necesitaba que ella supiera que estaba solo.


  Jacques esperó a retirar los platos principales antes de levantar el telón del segundo acto, cuando salió al escenario para hacer su carneo. Se inclinó sobre ella y le susurró al oído:


  —¿Se ha dado cuenta de quién sentado en la mesa de al lado, madame?


  —Si se refiere al anciano caballero que está de espaldas a mí, no puedo decir que lo conozca.


  —Es George Soros. Siempre me da buenas propinas cuando se aloja en el hotel, y son aún más generosas cuando vuelve.


  —¿Es cliente habitual?


  —Viene una vez al año y se queda una semana, madame. Supongo que a relajarse, porque aquí no lo conoce nadie.


  —Hoy no tomaré postre, Jacques —dijo ella—. Y tampoco mi marido.


  Todd se llevó una decepción, porque le encantaba la roulade de chocolate amargo, pero sabía que no debía discutir con su mujer cuando lo miraba así.


  —Como desee, madame —replicó Jacques.


  Al pasar junto a la mesa contigua, rellenó el vaso de agua de su cliente, la señal acordada para informarle de que su papel había concluido y de que abandonaba el escenario.


  Momentos después, Todd se levantó y se marchó discretamente del comedor. El cliente de la mesa de al lado pasó una página de su periódico y siguió leyendo. Evelyn se levantó y echó la silla hacia atrás, haciendo que chocara con la otra.


  —Oh, lo siento —dijo, dándose la vuelta.


  —No se preocupe —dijo él, que se levantó y le dedicó una inclinación de cabeza.


  —Dios mío, ¿es usted quien creo que es?


  —Eso depende de quién crea que soy —contestó, sonriendo con calidez.


  —¿El señor Soros?


  —Me acaba de descubrir, madame.


  —Evelyn Lowell —dijo ella, devolviéndole la sonrisa.


  Él volvió a inclinar la cabeza.


  —Tuve el privilegio de conocer a su padre. Un gran hombre, del que aprendí mucho.


  —Sí, el querido papá. Ojalá siguiera vivo, porque me habría gustado que me aconsejara sobre un problema que tengo.


  —Quizá le pueda ayudar yo.


  —Oh, no, no quiero causarle ninguna molestia.


  —Querida mía, aconsejar a la hija de James Lowell sería un honor para mí, aunque solo sea en agradecimiento por la generosidad que me demostró durante tantos años. Por favor, siéntese conmigo —dijo, ofreciéndole una silla.


  —Gracias —dijo ella, sentándose.


  —Jacques, una copa de champán para la dama. Yo tomaré lo de siempre.


  El jefe de camareros se fue a buscar las bebidas.


  —Y bien, ¿en qué puedo ayudarla, señora Lowell?


  —Evelyn, por favor.


  —George —dijo él, que se tomó un brandy mientras permitía que Evelyn le contara con todo lujo de detalles y entre sorbitos de champán lo que él ya sabía.


  —Es un problema relativamente habitual con las herencias —dijo cuando ella terminó de contar su historia—. Sobre todo, cuando los hermanos están enfrentados. Es lo que se llama el dilema del cincuenta por ciento.


  —Qué interesante —replicó ella, atenta a todo lo que decía.


  —Pero hay una solución muy sencilla, claro.


  —¿Cuál?


  —Antes que nada, tengo que preguntarle una cosa, Evelyn… ¿Sabe guardar un secreto?


  —Por supuesto que sí —contestó, poniéndole una mano en el muslo.


  —Porque tendremos que trabajar juntos durante los próximos días, y no quiero que nadie, absolutamente nadie, conozca la fuente de lo que voy a divulgar. Incluido su esposo.


  —Entonces, será mejor que subamos a su habitación, para que nadie nos moleste —dijo ella, subiendo un poco más la mano.


  Evelyn había provocado una situación que Bob no había previsto en modo alguno. Pero, si ese era el precio que debía pagar para…


  


  Alex no había estado tan nervioso desde Vietnam. Y, al igual que entonces, la espera era lo peor.


  Su principal preocupación era que nadie fuera a oír su discurso. Estando Nelson Mandela, George Soros y Henry Kissinger en el menú, él solo podía ser un postre, en el mejor de los casos. Sin embargo, los organizadores le aseguraron que «El papel de Rusia en el nuevo orden mundial» era el plato especial del día, y que la mayoría de los delegados lo había pedido.


  Cuando un ayudante llamó a la puerta del camerino de oradores y le dijo que había llegado el momento de salir al escenario, Alex no tuvo el valor de preguntar si había mucha gente en el auditorio; pero la curiosidad lo estaba matando, así que miró por la rendija de la cortina. Los organizadores no habían exagerado. La sala estaba tan abarrotada que varios delegados se habían sentado en los pasillos.


  Klaus Schwab se levantó a presentar al orador, y comenzó su intervención informando a los delegados de que Alex Karpenko llevaba una década entre los principales banqueros de la floreciente república rusa y de que había cerrado acuerdos que habían asombrado y superado a sus rivales, más cautos. El banco Lowell había dado un nuevo sentido a la relación de riesgos y rentabilidades, y había firmado al menos un contrato que le había dado un cien por cien de beneficios durante el primer año, subiendo al mismo tiempo los salarios de todos los trabajadores de la empresa.


  —En los días de la fiebre del oro —continuó Shwab—, había que subirse a una carreta y dirigirse al Oeste. En la Rusia de hoy, hay que subirse a un avión privado y dirigirse al Este.


  Alex se alegró de que Schwab no mencionara también que había escapado de San Petersburgo en una ambulancia, y solo después de repartir el contenido de su cartera entre un chico que se dedicaba a la prostitución y unos enfermeros fuera de servicio.


  Cuando salió por detrás de la cortina y sustituyó a Shwab en el estrado, recibió un cálido aplauso; el tipo de aplauso que se da cuando la gente no sabe qué esperar y se reserva su opinión.


  Alex miró las filas y filas de caras expectantes y, a continuación, esperó un momento antes de empezar.


  —Cuando hablo en una conferencia de negocios o en mi club local del Lions, un foro de estudiantes, suelo saber que estoy mejor informado que el resto de los presentes. Acepté esta invitación sin darme cuenta de que, en este caso, el resto de los presentes estaría mejor informado que yo.


  Las risas lograron que se relajara un poco.


  —El banco Lowell lleva diez años trabajando en Rusia con clientes rusos; de hecho, el señor Schwab ha tenido la amabilidad de describirnos como una de las empresas líderes en dicho campo. Ese mismo banco lleva más de un siglo haciendo negocios en Boston, lo cual no impide que nos sigan considerando unos advenedizos. Sin embargo, el sector de la banca de inversiones rusas nos considera miembros del establishment tras solo una década. ¿Cómo es posible? Hace menos de cincuenta años, Stalin dirigía uno de los mayores imperios de la Tierra. En 1953, cuando murió, le lloraron como a un héroe nacional y erigieron estatuas suyas hasta en los pueblos más pequeños. La gente lo llamaba afectuosamente «el tío Josif», y su nombre se pronunciaba en todo el mundo con tanto respeto como los de Roosevelt y Churchill. Pero, en la actualidad, les costaría encontrar una estatua suya en la antigua Unión Soviética, excepción hecha de su localidad natal.


  »Tras Stalin, llegaron una serie de déspotas no elegidos que vivieron a su sombra durante años: Krushev, Kosigin, Breznev, Andropov y Chernenko, que se aferraron al poder hasta su muerte o hasta que los depusieron por la fuerza. Y entonces, sin advertencia alguna, todo cambió de la noche a la mañana cuando Mijail Gorbachov salió a escena y anunció el nacimiento de la glasnost, que grosso modo se podría traducir como la política o practica de gobernar de forma más abierta y con mayor extensión de la información. Desde marzo de 1990, cuando Gorbachov se convirtió en el primer presidente electo de la Unión Soviética, el país empezó a cambiar rápidamente y, por primera vez, la empresa privada pudo operar sin las restricciones de una economía centralizada.


  »Sin embargo, las personas que supervisaron esa transformación eran el mismo grupo de ladrones que habían dirigido el régimen anterior. ¿Cómo se sentirían si el líder del Partido Comunista de los Estados Unidos recibiera las llaves de Fort Knox? Y eso, a pesar de que la Unión Soviética tenía uno de los mejores sistemas educativos del mundo, es decir, para quien quisiera ser filósofo o poeta, no empresario. En aquellos tiempos, había más posibilidades de estudiar sánscrito en una universidad de Moscú que de encontrarse delante de una hoja de resultados.


  »Rusia tiene el veinticuatro por ciento de las reservas mundiales de gas, el doce por ciento del petróleo y madera que ninguna nación del mundo. Pero, aunque el trabajador medio ya no se considere un camarada, sigue ganando menos de quince dólares a la semana, y pocas personas ganan más de cincuenta mil al año, que es menos de lo que gana mi secretaria. Como se ve, la transición del comunismo al capitalismo no es fácil.


  »Todos somos conscientes de que las primeras impresiones tienden a quedarse, de modo que yo no tendría que haberme llevado ninguna sorpresa cuando, tras llevar apenas unas horas en mi tierra natal, me encontré ante algunos de los viejos problemas de siempre. Estaba en una esquina, esperando un taxi, cuando vi que había bastantes BMW, Mercedes y Jaguar, pero casi ningún Ford Fiesta o Wolkswagen Polo. La disparidad entre ricos y pobres es más descarada en Rusia que en ningún otro país de la Tierra. El dos por ciento de los rusos poseen el noventa y ocho por ciento de la riqueza nacional y, en tales circunstancias, ¿quién puede recriminar a los ciudadanos comunes y corrientes que rechacen el capitalismo y deseen volver a lo que lo que ahora consideran los viejos y buenos tiempos del comunismo? Si queremos que los valores occidentales prevalezcan, lo que Rusia necesita por encima de todo es una clase media que, con diligencia y trabajo duro, se beneficie de la asombrosa riqueza y los recursos naturales del país. Pero esto no significa que no haya grandes oportunidades de hacer negocios en Rusia. Por supuesto que las hay. Sin embargo, si algún joven está pensando en irse al Este, le advierto que el Este no es para miedosos.


  »El señor Schwab les ha dicho que el banco Lowell cerró un acuerdo que nos dio un cien por cien de beneficios en un año, pero no les ha dicho que tuve que firmar tres contratos más en los que perdimos hasta el último penique de la inversión y, en uno de los casos, antes de que la tinta del contrato se secara. Así que la norma de oro para cualquier empresa que quiera abrir una delegación en Rusia es la de elegir a los socios con cuidado. Cuando existe la posibilidad de ganar un cien por cien de beneficios en un año, los avariciosos y los directamente deshonestos salen como las cucarachas por debajo de una tarima.


  Y, si su socio decide romper el contrato, no se molesten en denunciar, porque es casi seguro que el juez estará en su nómina.


  »¿Pueden cambiar las cosas para mejor? Sí. En el año 2000, el pueblo ruso irá a las urnas y elegirá un nuevo presidente. Y creo que podemos dar por sentado que no reelegirán a Boris Yeltsin, quien a estas alturas habría sufrido una moción de censura en los Estados Unidos o habría terminado en la Torre de Londres, de estar en Inglaterra.


  La gente rompió a reír, demostrando que el humor enfatiza a veces la verdad. Alex pasó una página.


  —El Partido Comunista, que parecía muerto y enterrado hace una década, ha vuelto a sacar la cabeza y lidera las encuestas en la actualidad. Pero, si un candidato verdaderamente interesado en la democracia y no en llenarse los bolsillos se presentar a la presidencia, ¿quién sabe lo que se podría conseguir? Ustedes están ante un ruso que huyó a los Estados Unidos hace treinta años, y que últimamente vuelve a su país natal con regularidad, porque el banco Lowell tiene visión de largo plazo. Espero que, dentro de un siglo, los Estados Unidos sigan siendo el principal rival de Rusia. No en un campo de batalla, sino en una sala de reuniones. No en la carrera nuclear, sino en la carrera por curar enfermedades. No en las calles, sino en las aulas. Pero eso solo se podrá conseguir si todos los votos rusos valen lo mismo.


  El público volvió a aplaudir, y Alex pasó otra página.


  —Hace doscientos años, los Estados Unidos estaban en guerra con Gran Bretaña. En el último siglo, las dos naciones han luchado dos veces contra un enemigo común. ¿Qué impide que el destino de los Estados Unidos y Rusia sea similar? Espero que haya gente entre ustedes que esté dispuesta a unirse a mí —continuó, bajando la voz hasta casi un susurro—, y que intente hacer posible ese ideal por el procedimiento de tender puentes, no de quemarlos, y de creer como cualquier sociedad civilizada que los hombres y mujeres vienen al mundo como iguales, sea cual sea el país en el que nazcan. Espero que la próxima generación de rusos dé eso por sentado, al igual que la próxima generación de estadounidenses.


  La parte del público que se había reservado su opinión hasta después de oír el discurso se levantó al unísono, y Alex se volvió a preguntar, como en otras ocasiones, si no tendría que haber sustituido a Lawrence en el ruedo político en lugar de sustituirlo en una sala de juntas.


  —Has estado magnífico, cariño —dijo Anna cuando él salió del escenario—. Pero, no recuerdo que pronunciaras los dos últimos párrafos cuando ensayaste el discurso esta mañana, en el cuarto de baño.


  Alex no dijo nada. Y tampoco disipó sus dudas el hecho de que, durante los dos días siguientes, cada vez que algún delegado se dirigía a él en la sala de conferencias, en el hotel, en la calle y hasta en el aeropuerto, le preguntara: «¿No será usted quien debería presentarse a la presidencia de su país?». Y no se referían a los Estados Unidos.


  


  —¿Qué has hecho que? —preguntó Doug Ackroyd.


  —Vender el uno por ciento de mis acciones del Lowell por veinte millones de dólares —dijo Evelyn, orgullosa.


  —¿Por qué has hecho semejante estupidez?


  —Porque, al vender el uno por ciento por veinte millones, he dejado claro que el valor real de mi cincuenta por ciento es mil millones de dólares.


  —Ya, y al mismo tiempo le has regalado el control del banco a Karpenko —dijo Ackroyd, casi escupiendo las palabras—. Ahora tienen el cincuenta y uno por ciento de la empresa, y tú solo tienes el cuarenta y nueve.


  —No, no se las he vendido al banco —protestó ella.


  —Entonces, ¿a quién, si puedo preguntar?


  —A George Soros, y supongo que estarás de acuerdo conmigo en que sabe bastante más de banca e inversiones que tú y yo.


  —Sí, sin duda —dijo Ackroyd—. Pero dime, si no te molesta que te lo pregunte, ¿te tropezaste con ese gran hombre por casualidad?


  —Le vi hace dos semanas en Montecarlo. Una feliz coincidencia, ¿no crees?


  —No, no creo que fuera una feliz coincidencia, Evelyn. Te tendieron una trampa, y caíste en ella.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  —Porque hace dos semanas, George Soros estaba en Davos, dando una conferencia sobre el funcionamiento del sistema cambiario. Lo sé porque yo estaba allí.


  A Evelyn se le doblaron las piernas, y se tuvo que sentar en la silla más cercana. Luego, guardó silencio durante unos instantes y dijo:


  —¿Qué hago ahora?


  —Aceptar los seiscientos millones de dólares que te ofreció el banco, antes de que cambien de opinión.


  


  —La señora Lowell-Halliday ha aceptado nuestra oferta de seiscientos millones de dólares a cambio de sus acciones —anunció el secretario de la empresa—. Pero necesito la aprobación de la junta antes de dar el visto bueno.


  —Esa oferta era válida cuando poseía el cincuenta por ciento de las acciones —dijo Jake—. Pero, gracias a la brillante jugada de Bob, ahora solo tiene el cuarenta y nueve y nosotros, el control del banco.


  —Ofrécele trescientos millones —dijo Alex— y cierra el acuerdo por cuatrocientos.


  —¿Crees que lo aceptará? —intervino Mitch Blake.


  —Sin duda. Ackroyd le dirá que nadie le hará una oferta mejor —contestó Alex—. Y hay una buena noticia… que, si Evelyn acepta el acuerdo, el banco no le tendrá que dar ni un centavo.


  —¿Y eso? —preguntó Alan Gates.


  —Es muy sencillo. Creo que ha llegado el momento de que Jake entre en detalles sobre el as que siempre hemos tenido en la manga.


  Jake abrió un expediente y pasó varias páginas.


  —La señora Lowell-Halliday pidió varios créditos al banco cuando Lawrence, su hermano, era presidente. Ackroyd aprobó las transacciones en calidad de director ejecutivo, para darles algún grado de legitimidad. Evelyn aceptó pagar un interés anual del 5% hasta la devolución de los préstamos y, por desgracia para ella y suerte para el banco, no ha devuelto ni un centavo, aunque huelga decir que nunca tuvo intención de devolver nada —dijo Jake, que pasó otra página antes de continuar—. Como consecuencia, y después de más de veinte años de deudas e intereses acumulados, Evelyn debe al banco la cantidad de 451 millones de dólares.


  Jake cerró el expediente. Se hizo un largo silencio y, a continuación, se oyó una ronda de aplausos.


  —Pero, aunque acepte la oferta, nos seguiría debiendo más de cincuenta millones —observó Bob.


  —Deuda que nosotros cancelaremos a cambio de que nos venta su cuarenta y nueve por ciento —replicó Jake.


  —Bravo, pero sigo esperando a que alguien me cuente cómo consiguió Bob que todo esto fuera posible —dijo Alex, mirando a su alrededor.


  El resto de los directivos se giraron hacia el miembro más antiguo de la junta, a quien ya no le quedaba ni un mechón de cabello blanco.


  —Un caballero nunca es indiscreto en lo tocante a las damas —dijo Bob—, pero debo informar a la junta de que la señora Evelyn Lowell-Halliday no conoce la diferencia entre hacer el amor y que te jodan bien. Por cierto, presidente, ¿ya puedo dimitir?
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  SASHA


  Londres, 1999


  —¿Su honorable señoría tiene intención de visitar su otra circunscripción en algún momento del futuro inmediato?


  Mientras algunos reían, Sasha sonrió; pero había preparado bien su respuesta.


  —Puedo decirle a su honorable señoría que no tengo intención de visitar Rusia próximamente. En cambio, estoy deseando de ver el estreno de «El lago de los cisnes» en la Royal Opera House, con el ballet del Bolshoi.


  Sasha estuvo a punto de añadir que era la mejor compañía de ballet de la historia, pero se lo pensó mejor.


  —El señor Kenneth Clarke —dijo el presidente de la Cámara.


  —Cuando su honorable señoría vuelva a Moscú, estaría bien que mencionara al presidente Yeltsin que, para ser un país que presume de democracia, deja bastante que desear en materia de derechos humanos.


  Esta vez, se oyeron gritos de apoyo. Y no en tono de broma.


  Sasha se volvió a levantar.


  —Si su honorable señoría tiene la amabilidad de indicarme los casos concretos en los que está pensando, puede estar seguro de que los estudiaré. No obstante, es posible que a los miembros de esta Cámara les interese saber que el señor Boris Nemtsov, ex vicepresidente de Rusia, está sentado hoy en la galería de invitados distinguidos, y sospecho que habrá oído la petición de su señoría. Sasha alzó la vista hacia la galería en cuestión y sonrió a su amigo, quien parecía encantado con su momento de gloria.


  Concluido el turno de preguntas al secretario de exteriores, el presidente suspendió la sesión. Sasha salió rápidamente de la Cámara y se fue al vestíbulo principal, donde había quedado con Nemtsov.


  —Bienvenido a Westminster, Boris —dijo, estrechando la mano de su amigo.


  —Gracias. Me ha encantado ver lo bien que te las arreglas entre la chusma. Sin embargo, estoy de acuerdo en que nuestro historial en materia de derechos humanos no resiste un escrutinio atento, y tendré el gran placer de decirle a mis colegas que el asunto salió a relucir en la Cámara de los Comunes británica.


  —¿Tienes tiempo para tomarte un té en la terraza? —preguntó Sasha, en ruso.


  —Lo llevo deseando todo el día —replicó Nemtsov.


  Sasha acompañó a su invitado por la escalera de moqueta verde. Al salir a la terraza, se sentaron a una mesa con vistas al Támesis.


  —Bueno, ¿qué te trae a Londres? —preguntó Sasha, justo cuando el camarero apareció—. Té para dos, gracias.


  —Oficialmente, he venido a ver al alcalde de Londres, para hablar de los problemas medioambientales de grandes urbes como las nuestras. Pero el principal motivo es verte a ti e informarte sobre lo que está pasando políticamente en casa.


  Sasha se echó hacia atrás y escuchó con atención.


  —Como sabes, las elecciones presidenciales son dentro de un año.


  —No mucho antes de las elecciones generales británicas.


  El camarero volvió y dejó una bandeja con té y pastas en la mesa.


  —Yeltsin ya ha anunciado que no se presentará a la reelección, seguramente influido por su índice de aprobación, que según los sondeos, está en un raquítico cuatro por ciento.


  —Eso es difícil de conseguir —dijo Sasha, sirviendo el té.


  —No si te levantas todas las mañanas con resaca y estás borracho antes de la hora de comer.


  —¿Yeltsin ha nombrado sucesor?


  —Que yo sepa, no. Pero, si nombrara uno, sería como darle el beso de la muerte —respondió—. No, el único nombre que está en la palestra en este momento es el de Genady Ziuganov, el líder del Partido Comunista y, aunque mucha gente piensa que volver al pasado sería un desastre, no debemos desestimar esa posibilidad. Sinceramente, puede que nunca tengas una oportunidad mejor de ser presidente ruso, Sasha.


  —Puede que mi índice de aprobación también esté en el cuatro por ciento.


  —Me alegra que saques ese tema —dijo Nemtsov, sacando un papel del bolsillo interior de la chaqueta— porque tenemos un sondeo privado que indica que tienes un catorce por ciento de aprobación. Sin embargo, el veintiséis por ciento no sabe quién eres, y el treinta y uno no sabe qué pensar de ti. Pero es un resultado esperanzador. Si volvieras a San Petersburgo y anunciaras oficialmente que te vas a presentar a las elecciones, estoy seguro de que esos porcentajes mejorarían de inmediato.


  —Te confieso que no sé qué hacer. La semana pasada, el Times dijo en un editorial que, si el laborismo gana las próximas elecciones, algo altamente probable, yo podría ser el nuevo ministro de exteriores.


  —Pues no me sorprende, habida cuenta de lo que he visto hoy en la Cámara y de tus amplios conocimientos sobre tantas cuestiones. Pero debo añadir que ser presidente de Rusia es un premio mucho mayor para alguien que nació y se crio en San Petersburgo.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero no puedo permitir que mis colegas lo sepan —dijo Sasha en voz baja—. Además, tengo que estar convencido de tener una posibilidad realista de ganar antes de renunciar a todo por lo que he estado trabajando.


  —Lo comprendo, pero no podremos evaluar tus posibilidades hasta que conozcamos el nombre de tu rival —dijo Nemtsov.


  —¿Por qué no te presentas tú? Has sido vicepresidente —le recordó.


  —Porque mi aprobación no es mejor que la de Yeltsin. Pero estoy convencido de que, con mi apoyo, puedes ganar.


  —Me alegro de saberlo, pero Vladimir podría ser un problema. A fin de cuentas, ha sido vicealcalde de San Petersburgo, y dudo que le agrade la idea de que me presente a la presidencia.


  —No te preocupes por Vladimir. Abandonó San Petersburgo minutos antes de que la policía lo pudiera detener por malversación de fondos públicos. Se fue a Moscú, y se le vio por última vez en el Kremlin.


  —¿Haciendo qué?


  —Se rumorea que ha estado trabajando estrechamente con Yeltsin, aunque nadie sabe en calidad de qué.


  —A Vladimir solo le interesa una cosa, ser director del SFS.


  —¿A quién creen que engañaron cuando disolvieron el KGB y lo reconstruyeron con el nombre de Servicio Federal de Seguridad? La misma panda de matones haciendo el mismo trabajo, y hasta en el mismo edificio —dijo Nemtsov con humor—. Pero, si Vladimir se va a salir con la suya, no sería buena idea que te enemistes con él. De hecho, te sería de gran ayuda que estuviera de tu lado.


  —Pero, si estuviera de mi lado, dañaría mi causa —replicó Sasha—. No conseguiré nada que merezca la pena si se dedica a vigilar todo lo que hago. De hecho, se opondría frontalmente a los cambios que yo querría hacer.


  —En política, hay que ceder de vez en cuando —dijo Nemtsov.


  —Ceder es para los que no tienen valor, moral ni principios.


  —No tienes que convencerme de que eres el hombre adecuado para el trabajo, Sasha. Pero, primero, hay que conseguir que te elijan.


  —Siento estar tan negativo, pero no quiero llegar a la presidencia y descubrir que la persona que tira de los hilos es otra.


  —Lo comprendo, pero podrás cortar esos hilos cuando consigas el trabajo. Recuerda que no hay poder sin cargo.


  —Sí, tienes razón —dijo Sasha—. Te avisaré en cuanto tome una decisión.


  —¿Tienes idea de cuándo será?


  —No tardaré mucho, Boris. Pero tengo que hablar con un par de personas antes de tomarla.


  —Supongo que tu madre querrá que te presentes a la presidencia. Al fin y al cabo, es lo que tu padre habría querido.


  —Es la única persona de mi familia que está completamente en contra —replicó Sasha—. Siempre ha creído en aquello de «más vale pájaro en mano…».


  —No conozco la expresión. Pero ¿qué dice tu esposa?


  —Charlie está sentada en la valla.


  —Esa es una expresión que conocen todos los políticos del mundo.


  Sasha rio.


  —Sin embargo, me apoyará si tiene la sensación de que ser presidente es lo que quiero y de que creo que puedo ganar.


  —¿Y tu hija?


  —Ahora mismo, a Natasha no le interesa nadie que no sea Brad Pitt.


  —¿Un político en ciernes?


  —No, un actor estadounidense. Natasha está convencida de que se enamorará de ella si se llegan a conocer, y no entiende que un secretario del Foreign Office no le pueda organizar una cita. No deja de preguntarme si soy importante o no.


  Nemtsov soltó una carcajada.


  —En mi casa es igual. Mi hijo quiere ser batería de una banda de jazz, y no tiene ningún interés en ir a la universidad.


  Justo entonces, el reloj del Big Ben dio las cuatro.


  —Será mejor que vuelva con mis colegas —dijo Nemtsov—, o descubrirán el verdadero motivo de mi viaje a Londres.


  —Gracias por haberme concedido tanto tiempo, Boris, y por tu apoyo constante —dijo Sasha mientras volvían al vestíbulo.


  —Cada vez que nos vemos, me convenzo un poco más de que eres la persona adecuada para el cargo de presidente.


  —Te estoy muy agradecido, Boris. Te llamaré en cuanto tome una decisión.


  —Si vuelves a San Petersburgo, puede que te lleves una sorpresa con el recibimiento que te espera —replicó Boris.


  


  —Me alegro de no ser yo quien debe tomar esa decisión —dijo Charlie.


  —Claro que lo eres, cariño. Ni siquiera consideraría la posibilidad de asumir semejante riesgo sin contar antes con tu bendición —dijo Sasha.


  —¿Has pensado en lo mucho que puedes perder?


  —Por supuesto que sí. Y, como es casi seguro que el Partido Laborista ganará las próximas elecciones, solo tengo que cruzarme de brazos y esperar a que me nombren ministro de asuntos exteriores. El mayor riesgo que puedo correr es abandonar la Cámara de los Comunes, volver a Rusia, pasar un año haciendo campaña para llegar a la presidencia y que otra persona se lleve el premio.


  —Sobre todo, si esa persona resulta ser tu viejo amigo Vladimir.


  —Mientras sea el chico de los recados de Yeltsin, tiene más posibilidades de acabar en la cárcel que en el Kremlin.


  —Entonces, permíteme que te haga una pregunta sencilla —dijo Charlie—. Si te pusieran los dos cargos en bandeja, ¿qué preferirías ser? ¿Presidente de Rusia? ¿O ministro británico de asuntos exteriores?


  —Presidente de Rusia —contestó Sasha, sin dudarlo.


  —Pues ya tienes tu respuesta y la mía —declaró Charlie—. De lo contrario, estarás toda la vida preguntándote qué habría pasado si…


  —¿Se te ocurre otra persona con quien deba hablar antes de tomar una decisión tan irrevocable?


  Charlie lo pensó detenidamente antes de decir:


  —No tiene sentido que se lo preguntes a tu madre, porque ambos sabemos lo que piensa; ni a tu hija, que tiene otras preocupaciones. En cambio, me encantaría oír la opinión de Alf Rycroft. Es un zorro viejo, que te conoce desde hace veinte años, y tiene la rara virtud de saber ver las cosas desde fuera. Y, lo que es más importante… siempre desea lo mejor para ti.


  


  —¿A qué debo este gran honor, señor secretario? —preguntó Alf mientras acompañaba a Sasha al salón.


  —Necesito que me aconsejes, Alf.


  —Pues siéntate. Dudo que nos molesten, porque Millicent, mi esposa, se ha ido a hacer obras de caridad. Creo que hoy le tocaba estar en el hospital, haciendo de vigilante de la biblioteca.


  —Es una santa.


  —Como Charlie. Tuvimos suerte en la lotería del matrimonio, ¿verdad? Pero ¿en qué te puedo ayudar, jovencito?


  —Tengo cuarenta y seis años —protestó Sasha—. Me llamabas «jovencito» cuando llegué a tu circunscripción, hace más de veinte años. Ya nadie me llama así.


  —Espera a tener mi edad. Te sentirás enormemente halagado si alguien te llama de ese modo —dijo Alf—. Pero, cuando me llamaste para decirme que tenías que hablar conmigo de un asunto privado, no me costó imaginar de qué se trata.


  —¿Y a qué conclusión has llegado?


  —Por supuesto, me gustaría que fueras ministro de exteriores, para poder jactarme eternamente ante los chicos de la bolera de haber sido el primero que vio tu potencial.


  —Es la verdad —dijo Sasha.


  —El día que te entrevistamos para ofrecerte la candidatura de Merrifield, me di cuenta de que eras especial. Y puede que te sorprenda lo que te voy a decir, Sasha. Creo que deberías dejar la Cámara, volver a Rusia y, a riesgo de sonar excesivamente dramático, consumar tu destino.


  —Pero tendría que arriesgarlo todo, y la otra opción es mucho más segura.


  —Cierto, pero elegir el camino fácil nunca ha sido tu estilo. Cuando tuviste la oportunidad de conseguir un escaño fácil por Londres, decidiste volver a Merrifield y luchar por uno difícil.


  —Ahora hay muchas más cosas en juego.


  —También las había cuando Winston Churchill cruzó la Cámara de los Comunes para unirse a los conservadores, consciente de que nunca llegaría a ser primer ministro si seguía con los liberales.


  —Pero llevo treinta años en este país —alegó Sasha—. Lo mío no sería como cruzar la Cámara, sino como ir andando a Moscú.


  —Lenin no habría estado de acuerdo. No olvides que estaba en Suiza cuando estalló la revolución.


  —¿No se te ocurre un ejemplo mejor? —preguntó Sasha, riendo.


  —Gandhi estaba de abogado en Sudáfrica cuando olfateó la revolución en el ambiente y regresó a la India para convertirse en su líder espiritual. Mi consejo es que vuelvas a casa, porque tu gente verá en ti lo que yo vi hace más de veinte años, un hombre decente, honrado y de convicciones firmes. Y abrazarán esas convicciones con entusiasmo y alivio —afirmó Alf—. Pero mi opinión es la de un viejo que solo dice tonterías.


  —Incluso más convincentes que de costumbre —replicó Sasha—, porque no has dicho lo que esperaba oír.


  


  Sasha siempre disfrutaba de sus visitas a la embajada rusa; particularmente, porque nadie daba fiestas más divertidas que su embajador, Yuri Fokin. Los días en que el edificio estaba rodeado de barreras impenetrables y pocos sabían lo que pasaba dentro habían quedado atrás.


  Sasha aún se acordaba de la época en que los embajadores rusos daban la hora de Moscú cuando les preguntaban la hora en Londres. Ahora, el embajador contestaba a cualquier pregunta que se le formulara, y de buena gana. Después, solo había que decidir si había dicho la verdad.


  Sin embargo, Sasha no fue esa vez a la embajada a relajarse un poco y disfrutar de una velada agradable. Era la última oportunidad que tenía de sopesar sus posibilidades antes de tomar una decisión sobre su candidatura a las presidenciales rusas. Entre los invitados, había media docena de rusos que podían influir sobre su decisión de uno u otro modo, y necesitaba hablar con todos ellos. El resto de los invitados eran la habitual mezcla de políticos, empresarios y parásitos que asistían a cualquier fiesta donde hubiera alcohol a raudales y se sirvieran tantos canapés que les ahorrara la cena.


  Su chófer giró a la derecha en Kensington High y se detuvo delante de la barrera que daba a los Kensington Palace Gardens, más conocidos como Embassy Row: una larga y recta calle de elegantes mansiones que raramente salían al mercado.


  Al ver el coche del secretario de Estado, el guardia saludó y subió la barrera. Pasaron por delante de las embajadas de la India, Nepal y Francia antes de llegar a la de Rusia. Un ujier se acercó a abrir la portezuela trasera de la limusina. El secretario se bajó del vehículo, le dio las gracias y entró en la embajada.


  Con su vestíbulo de paneles de roble, su reloj de pared y sus cuadros de figuras históricas, la embajada parecía una mansión campestre inglesa de finales del siglo XIX. A Sasha siempre le divertía que no hubiera retratos de ningún zar, y que tampoco los hubiera de Lenin o Stalin. Por lo visto, la historia de uno de los imperios más antiguos de la Tierra había empezado en 1991.


  Cuando Sasha llegó al salón, se dio cuenta de que algunos invitados interrumpían sus conversaciones y se giraban hacia él; algo a lo que aún no estaba acostumbrado, y a lo que no sabía si llegaría a acostumbrarse.


  Echó un vistazo a su alrededor, y localizó rápidamente a cuatro de sus objetivos. Uno de ellos, Anatoly Savnikov (oficialmente, agregado diplomático; en la práctica, jefe de los servicios secretos rusos en Londres), estaba charlando con Fiona. Si no hubieran estado en la embajada rusa, Sasha habría creído que intentaba ligar con ella. No tuvo ninguna duda de que había más espías en la habitación, mucho más difíciles de identificar. La norma del Foreign Office era bien sencilla: dar por sentado que todo el mundo es espía.


  Cuando Sasha se giró, vio que el embajador estaba sumido en una conversación con Charles Moore, director del Daily Telegraph. Al parecer, tendría que esperar para poder tener unas palabras con Yuri, palabras que había calculado cuidadosamente.


  Se acercó a Leonid Bubka, ministro de Comercio, con la esperanza de que le enseñara sus cartas, pero Bubka cambió de conversación cada vez que sacó el tema de las elecciones. Desde luego, Sasha no se rindió con tanta facilidad, pero el ministro siguió atajando todos sus disparos con la habilidad de un Lev Yashin.


  Cuando su viejo amigo Ilya Resinev, subsecretario de la embajada, le puso una mano en el codo, Sasha se apartó discretamente a un lado y escuchó atentamente lo que tenía que decir.


  —¿Sabes a quién han nombrado director del SFS? —dijo Ilya en voz baja.


  —No me digas que Vladimir lo ha conseguido.


  —Me temo que sí.


  —El viejo KGB con otro nombre, y dirigido por el mismo grupo de matones, aunque ahora lleven traje en lugar de uniforme. ¿A quién ha extorsionado esta vez?


  —Al parecer, a Yeltsin —respondió Ilya—. Vladimir le ha prometido que, sea quien sea la persona que le suceda en la presidencia, se asegurará de que ni su familia ni él se enfrenten a ninguna denuncia por fraude o corrupción.


  —Entonces, lo primero que haré como presidente es despedir a Vladimir y dejar bien claro que ninguna persona que cometa un delito grave contra el Estado gozará de inmunidad.


  —Si haces eso, tendrás que construir muchas prisiones.


  —Pues las construiré.


  —Ten cuidado con lo que dices, porque su segundo está aquí.


  —¿Quién es?


  —El tipo alto y grueso que está hablando con Fiona Hunter.


  Sasha miró por encima del hombro de su amigo y vio que un hombre daba a Fiona su tarjeta. Un hombre del que decidió mantenerse alejado.


  Al girarse de nuevo, vio que el embajador se había quedado solo y que se estaba encendiendo un puro junto a la chimenea.


  —Discúlpame, Ilya. Tengo que hablar en privado con tu jefe. Pero gracias por le información, que no podría ser más valiosa.


  Sasha cruzó rápidamente la sala.


  —Buenas noches, Yuri. Otra fiesta memorable.


  Sasha se puso de espaldas a la pared para asegurarse de que el embajador se quedara de espaldas a sus invitados, de tal modo que solo lo más decididos o menos educados se atrevieran a interrumpirles.


  —Te vi la semana pasada en el Bolshoi —dijo el embajador—. Sigue siendo uno de nuestros mejores productos de exportación.


  —Gudanov estuvo magnífico —comentó Sasha.


  —Tenemos un problema con él que me gustaría consultar contigo, pero no es el momento adecuado. Además, estoy deseando que me lo digas, Sasha. ¿Ya has tomado una decisión?


  —Antes de contestarte a esa pregunta, me encantaría saber tu opinión, Yuri. ¿Crees que tengo posibilidades?


  —Como bien sabe, señor secretario, no me permiten expresar opiniones personales. No soy sino un humilde portavoz del Gobierno al que sirvo. Ahora bien —dijo Yuri, cambiando de idioma—, si me gustara apostar, y huelga decir que no me gusta, apostaría una pequeña suma a que el año que viene, por estas fechas, serás mi jefe.


  —¿Solo una pequeña suma?


  —Los embajadores tienen que cubrirse las espaldas —contestó Yuri, sin el menor asomo de sonrisa.


  Sasha soltó una carcajada, preguntándose cuántos políticos más le habían dicho esas mismas palabras durante los seis meses anteriores.


  —¿Puedo pedirte un pequeño favor? —continuó Yuri—. Me vendría bien que me informaras antes de hacer ningún anuncio oficial.


  —Si decido presentarme, me aseguraré de que tengas ese anuncio antes de enviarlo a la prensa.


  —Gracias —dijo Yuri—. Pero hay algo más que me gustaría pedirte…


  —Una fiesta fantástica, embajador —intervino un hombre que no parecía haber notado que estaban charlando y que no querían que les interrumpieran.


  —Gracias, Piers —replicó el embajador—. Me alegra que haya podido venir.


  Su momento había pasado, y Sasha se alejó porque el director del Daily Mirror no era una de las cuatro personas con las que necesitaba hablar.


  Lentamente, se fue acercando a la salida, deteniéndose a charlar con otros invitados y prestando particular atención a los que le hablaban en ruso, porque las fronteras de su circunscripción podían estar a punto de cambiar. Y, cuando miró otra vez hacia atrás, vio que el hombre al que había estado rehuyendo lo miraba.


  El reloj del vestíbulo sonó una vez, y Sasha se acordó de que tenía una votación en la Cámara de los Comunes treinta minutos después. En pocos momentos, la fiesta se vaciaría de políticos de todos los colores, que volverían al Parlamento para votar lo que ordenaran sus respectivos partidos, aunque Sasha no tenía ni idea de qué ley tenían que votar.


  Salió de la embajada por la entrada principal, Un coche surgió de la nada, y Arthur se bajó de él para abrirle la portezuela. Sasha estaba a punto de subir cuando una voz familiar lo llamó por su nombre.


  —¡Sasha!


  Al girarse, vio que Fiona bajaba las escaleras corriendo.


  —¿Me puedes llevar? —continuó ella.


  —Por supuesto.


  Sasha se apartó para dejar pasar a su antigua enemiga.


  —Buenas noches, Arthur.


  —Buenas noches, señorita Hunter.


  —Me habría gustado quedarme un poco más —dijo Fiona mientras arrancaban—, pero el jefe no apreciaría que me saltara la disciplina de partido en esa votación. Sin embargo, hay algo más importante que eso… ¿Cuándo vas a contestar a la pregunta que estaba en labios de todos en la fiesta?


  —¿Creen que tengo posibilidades? —replicó él, utilizando la vieja artimaña política de contestar a una pregunta con otra, aunque sabía que Fiona no picaría.


  —Todos los que hablaban inglés están a favor de que te presentes, al igual que la mitad de los rusos. Aunque uno los rusos… —dijo, sacando una tarjeta del bolso—, Iván Donokov, no es precisamente amigo tuyo. Me ha hecho una pregunta de lo más extraña, que si has vivido alguna vez en los Estados Unidos.


  Sasha la miró con perplejidad.


  —Le he dicho que no, hasta donde yo sé —continuó Fiona—. Y luego, le he pedido su opinión sobre la posibilidad de que saltes al ruedo.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Ha reconocido que eres el caballo que va en cabeza, pero ha añadido que hay un caballo negro que se te está acercando por el interior.


  —¿Te ha dado el nombre de ese caballo? —preguntó Sasha, intentando no sonar nervioso.


  —Cree que un viejo amigo tuyo, que se llama Vladimir…


  —No es amigo mío —la interrumpió—. Además, lo único que le interesaba a ese hombre era ser jefe del SFS y, como ya lo ha conseguido, no intentará ampliar sus perspectivas. Se limitará a reforzar su posición.


  —Donokov no opina lo mismo. De hecho, afirma estar seguro de que Vladimir está mirando la Plaza Roja y de que su vista está clavada en el Kremlin.


  —Eso no es realista.


  —¿Por qué no, si ya ha conseguido que Yeltsin le apoye?


  —¿Por qué querría apoyar Yeltsin a un individuo con tantos defectos?


  —Parece ser que la hija y el yerno de Yeltsin estaban a punto de ser arrestados y acusados de fraude cuando Vladimir consiguió que el problema desapareciera, quién sabe cómo. Tengo entendido que hay un vídeo de cierta escort ofreciendo sus servicios en la mesa del fiscal general, y dicen que es digno de verse.


  —Esa no es razón para que alguien apoye la candidatura a la presidencia de una persona completamente inadecuada para el cargo.


  —¿Cómo te sentirías tú si fueras presidente y tu hija se arriesgara a pasar varios años en prisión, Sasha?


  —Dejaría que la ley siguiera su curso.


  —Sí, estoy segura de eso —dijo Fiona—, lo cual demuestra que tendrían mucha suerte si te presentaras a sus elecciones. Pero ¿estás dispuesto a sacrificar el Foreign Office, teniendo en cuenta que puedes perderlo todo?


  —¿Te ha dicho Donokov de qué lado está? —la interrogó Sasha, rehuyendo otra vez sus preguntas.


  —No. Pero, si es subdirector del SFS, supongo que apoyará a su jefe.


  —En Rusia, las cosas no funcionan siempre así. Pero ¿cree que tengo posibilidades? ¿O no? —insistió Sasha, sin soltar su hueso.


  —No, aunque ha dicho que, si no te presentas, no tiene ninguna duda de quién será el nuevo presidente —respondió Fiona.


  —Pues no se me ocurre mejor razón para presentarme —dijo Sasha, bajando la guardia.


  A decir verdad, Sasha nunca había creído que Vladimir pudiera ser un candidato serio; pero sabía que, si decidía presentarse a las elecciones, sería un combate de contacto, porque Vladimir siempre había destacado en lucha libre.


  —Si decides presentarte, espero sinceramente que ganes —dijo Fiona, interrumpiendo sus pensamientos—. Serías un gran ministro de exteriores, y se te echaría de menos en la Cámara. Pero Rusia es un desafío mucho mayor. Y, si llegas a la presidencia, las relaciones con el Oeste mejorarán de la noche a la mañana, lo cual sería magnífico para todos los implicados, incluido el pueblo ruso.


  —Gracias por decir eso, Fiona. Y ahora que conozco el nombre de la persona con la que probablemente me enfrente, me vendrían bien algunas de tus habilidades políticas.


  —Me tomaré eso como un cumplido.


  En ese momento, el coche entró en el Parlamento por el acceso de diputados y se detuvo en el Old Palace Yard. Sasha y Fiona se acaban de bajar cuando sonó el timbre de la Cámara que anunciaba la inminente votación, así que se fueron por caminos separados: ella, hacia el vestíbulo de los «noes» y él, hacia el de los «síes».


  Mientras caminaba, a Sasha le pareció de lo más irónico que nada de lo que había oído en la fiesta de la embajada lo hubiera ayudado a tomar una decisión y que, en cambio, le hubiera resultado útil una información de una fuente inesperada que había estado sentada con él en el asiento trasero de un coche. Cuando Sasha le dijo a Elena que iba a volver a su país natal para presentarse a la presidencia, ella reaccionó como si no hubiera oído nada de lo que había dicho.


  —Por supuesto, entendería que no quisieras venir conmigo, mamá.


  —Iré contigo —dijo con toda tranquilidad.


  Sasha pasó de su sorpresa inicial a llevarse una alegría, pero la alegría se transformó en tristeza cuando oyó el motivo de su cambio de opinión.


  —Lo siento muchísimo —dijo, abrazando a su madre—. El tío Kolya era un gran hombre, y los dos le debemos mucho.


  —La familia me ha preguntado si tendrías la amabilidad de pronunciar uno de los discursos en su entierro.


  —Desde luego que sí. Por favor, diles que será un honor para mí.


  —¿Sabes cuáles fueron las últimas palabras de Kolya? Me lo ha dicho su esposa… «Dile a Sasha que, si es digno hijo de su padre, será un gran presidente».


  


  A las diez en punto de la mañana siguiente, Sasha emitió un breve comunicado de prensa:


  
    «El diputado Sasha Karpenko ha dimitido esta mañana de su cargo como secretario de Estado del Foreign Office. También ha presentado la dimisión con efecto inmediato como representante en el Parlamento de los ciudadanos de Merrifield, dado que tiene intención de volver a Rusia, su país natal, para presentarse a las próximas elecciones presidenciales».

  


  El primer ministro respondió desde Downing Street: «El Gobierno ha perdido a un excelente secretario de Estado y a un formidable parlamentario. Espero y deseo que sus habilidades se aprovechen cuando vuelva a su país natal y, en el caso de que resulte elegido para el cargo al que aspira, que sea el principio de una nueva y positiva era para las relaciones rusobritánicas».


  Lord Cohen fue de los primeros que lo llamó por teléfono:


  —Si estás buscando un director de campaña, sigo estando disponible —le dijo.


  —No conseguiría uno mejor, Ben. Eso es seguro.


  El ex vicepresidente ruso lo llamó a la mañana siguiente, mientras Sasha se estaba afeitando.


  —No podría estar más contento con la noticia —dijo Nemtsov—. Los medios se han vuelto locos, y la primera encuesta, que se ha publicado en los periódicos de hoy, te da el veintinueve por ciento en intención de voto.


  —¿Y qué da a Vladimir? —se interesó Sasha.


  —El dos por ciento, aunque estaba en el cuatro hace una semana.


  Quizá, la mayor sorpresa que se llevó Sasha fue la ingente cantidad de jefes de Estado y primeros ministros de todo el mundo que lo llamaron durante las cuarenta y ocho horas siguientes para decirle, de forma nada indirecta, que les habría gustado poder votar.


  La noche antes de que tomara el vuelo a San Petersburgo, Sasha recibió una llamada del embajador ruso.


  —Sasha, llevo dos días intentando hablar contigo, pero tu teléfono comunica constantemente. ¿Me he perdido algo?


  Sasha soltó una carcajada.


  —Mis jefes me han ordenado que me asegure de que tu vuelta a San Petersburgo sea tan agradable como sea posible —prosiguió el embajador—. Te enviaremos un coche que os llevará a tu familia y a ti al aeropuerto, y he ordenado a Aeroflot que acordone el compartimento de primera clase para que no te molesten el resto de los pasajeros.


  —Gracias, Yuri. Es todo un detalle, porque tendré que preparar dos discursos importantes.


  —¿Quieres oír primero la buena noticia? ¿O la mala?


  —La buena —contestó Sasha, siguiéndole la corriente.


  —Más del cincuenta por ciento de las rusas creen que eres más guapo que George Clooney.


  Sasha rio.


  —¿Y la mala?


  —Que te vas a llevar un disgusto cuando sepas a quién ha nombrado Yeltsin primer ministro.
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  ALEX Y SASHA


  Hacia Ámsterdam, 1999


  Alex cogió el teléfono de su mesa.


  —Tengo un hombre al aparato que se llama Dimitri —le informó la señorita Robbins—. Dice que es un viejo amigo tuyo, y que no te molestaría si no fuera urgente.


  —Le conozco desde hace más tiempo que a usted, Pamela, y es verdad que es un viejo amigo. Pásemelo.


  —¿Eres tú, Alex?


  —Dimitri, cuánto me alegro de oírte… ¿Llamas desde Nueva York?


  —No, estoy en San Petersburgo. Supuse que querrías saber que tu tío Kolya ha muerto.


  Alex se quedó sin habla. Se sintió culpable por no haber podido ver a su tío la última vez que había estado en San Petersburgo.


  —Habría llamado a Elena para no molestarte —prosiguió Dimitri—, pero supongo que estará en el trabajo, y no sé cómo ponerme en contacto con ella.


  —Tú puedes molestarme cuando quieras, Dimitri. Se lo diré a mi madre, porque querrá ir al entierro. ¿Sabes cuándo es?


  —El viernes que viene, en la iglesia de San Andrés Apóstol. Sé que queda poco tiempo; pero, si puedes venir, a la familia le gustaría que pronunciaras uno de los discursos.


  —Tengo tiempo de sobra para el hombre que me salvó la vida —replicó Alex—. Diles que será un honor para mí.


  —La familia se llevará una alegría. Eres una especie de héroe en esta ciudad. Te van a dar un buen recibimiento.


  —Gracias, Dimitri. Ardo en deseos de volver a verte.


  Alex colgó el teléfono y pulsó el botón que estaba debajo de la mesa. La señorita Robbins apareció instantes después, libreta y bolígrafo en mano.


  —Vacíe mi agenda. Me voy a San Petersburgo.


  


  —En momentos como este —dijo Charlie con un suspiro exagerado—, me gustaría que tuvieras un avión privado, para no tener que sufrir tantas colas y esperas.


  —¿Podría abrir su bolsa, señorita?


  —¿Te causaban tantos problemas cuando eras secretario, papá? —preguntó Natasha, abriendo su bolsa.


  —No, pero siempre hay que tener presente que solo estás en el Gobierno por un periodo limitado. Como dijo Margaret Thatcher en cierta ocasión, la única que se puede acostumbrar es la reina.


  —Pero si fueras presidente…


  —Hasta eso tiene un límite legal de ocho años —dijo Sasha, alcanzando su bolsa—. La Duma aprobó hace poco que los presidentes solo pueden servir dos periodos consecutivos de cuatro años, y quién puede recriminárselo a los rusos, después de siglos de dictaduras. Además, ocho años debería ser más que suficiente para cualquier persona que esté en sus cabales.


  —La abuela parece preocupada —susurró Natasha mientras pasaban por el duty free—. No sabía que era la primera vez que se subía a un avión.


  Sasha se giró, y su madre sonrió con debilidad.


  —No creo que esté nerviosa por eso —replicó—. Recuerda que lleva treinta años sin venir a Rusia, y que fue su hermano quien hizo posible que nos fugáramos y empezáramos una nueva vida en Inglaterra.


  —¿Alguna vez te arrepientes de no haber subido al otro contenedor, papá? ¿Habrías preferido acabar en los Estados Unidos?


  —Desde luego que no —dijo Sasha, pasándole un brazo por encima de los hombros—. Si hubiera acabado en los Estados Unidos, no te habría tenido a ti para alegrarme la vida. Pero admito que lo pienso de vez en cuando.


  —Ahora podrías ser congresista. O senador.


  —O puede que hubiera tomado un camino completamente distinto, que no tuviera ninguna relación con la política. ¿Quién sabe?


  —Podrías haber terminado con el avión privado por el que tanto llora mamá.


  —Yo no tengo ninguna queja —dijo Charlie, tomando del brazo a Sasha—. Al elegir ese contenedor, también cambió mi vida.


  —Pasajeros del vuelo 017 de British Airways con destino a Ámsterdam, diríjanse a la puerta de embarque número catorce, por favor.


  


  Anna miró por la pequeña ventanilla y vio que Alex se acercaba a buen paso por la pista, con el inevitable teléfono colgado de su hombro, como un tercer brazo.


  —Lo siento, lo siento —dijo al subir al aparato—. A veces me gustaría que no hubieran inventado el teléfono celular.


  —Ya, pero no a menudo —dijo Anna mientras él se sentaba a su lado.


  En cuanto Alex se abrochó el cinturón de seguridad, la azafata cerró la portezuela. Instantes después, el avión empezó a rodar hacia la pista Sur, reservada a los vuelos privados.


  —Tu madre casi no ha dicho nada desde que subió al avión —le informó Anna, en voz baja.


  Alex se giró hacia Elena. Estaba sentada con Konstantin, quien la había cogido de la mano. Elena sonrió con debilidad en el preciso instante en que Gulfstream empezó a acelerar.


  —No olvides que mi tío era la única familia que tenía, y que habría vuelto a verlo hace mucho tiempo si no hubiera sido porque tenía miedo de que el comandante Polyakov la estuviera esperando en el aeropuerto.


  —Pero estará emocionada ante la perspectiva de volver a Rusia, después de tantos años.


  —Emocionada y ansiosa al mismo tiempo. Supongo que está atrapada entre el temor y el entusiasmo, una combinación tóxica.


  —Vuestras vidas podrían haber sido muy distintas si Polyakov se hubiera ido al fútbol esa tarde y vosotros hubierais decidido quedaros en San Petersburgo —dijo Anna.


  —Todos podemos señalar un momento de nuestras vidas que nos incitó a tomar una dirección completamente distinta. Es tan sencillo como aquella vez que te subiste a un vagón y decidiste sentarte a mi lado.


  —Fuiste tú el que entró en el vagón y decidiste sentarte a mi lado —dijo Anna mientras el avión despegaba.


  —Y el que eligió contenedor —dijo Alex—. A veces me pregunto…


  —¿Aterrizaremos para repostar, papá? —intervino Konstantin.


  Alex se giró hacia su hijo y dijo:


  —Sí, en Ámsterdam. Descansaremos un poco antes de seguir viaje.


  


  —¿Cuánto tiempo vamos a estar en Ámsterdam? —preguntó Natasha cuando entraron en la zona de tránsito del aeropuerto.


  —Un par de horas, lo justo para tomar el vuelo de Aeroflot.


  —¿Tenemos tiempo para tomar un taxi e ir al Rijksmuseum? —preguntó Charlie—. Siempre he querido ver «La ronda de noche».


  —Prefiero que no nos arriesguemos —dijo Sasha—. El alcalde de San Petersburgo me ha dicho que me estará esperando mucha gente en el aeropuerto, y si perdemos el avión…


  —Por supuesto —dijo Charlie, recordando lo nervioso que estaba su marido—. Además, podré visitar el Hermitage cuando estés de campaña, e ir al Rijks en otro momento.


  —Cuando volvamos a casa, quizá —comentó Natasha, sonriendo.


  —Eso será dentro de ocho años —dijo Charlie.


  —Os diré lo que vamos a hacer —intervino Sasha—. Si me eligen presidente, iremos de vacaciones a Ámsterdam y veremos el museo Van Gogh y el Rijks.


  —Los presidentes rusos no se van de vacaciones porque, si fueran —dijo Elena—, descubrirían al volver que les que han quitado el puesto y les han puesto de patitas en la calle.


  Sasha rio.


  —Bueno, creo que eso ha cambiado, mamá.


  —Yo no estaría tan seguro mientras tu amigo Vladimir ande suelto.


  


  —¿Qué tal está Elena? —preguntó Anna cuando Alex volvió a su asiento.


  —Lamenta no haber vuelto a San Petersburgo hace años. Le habría gustado dar las gracias a Kolya por haber arriesgado la vida para que pudiéramos escapar.


  —Le invitó varias veces a ir a Boston —le recordó Anna—, y nunca aceptó la oferta.


  —Sospecho que Polyakov se aseguraba de que no le concedieran un visado. Elena siempre decía que le habría encantado volver a Rusia para asistir al entierro de ese hombre.


  —Después de tantos años, sigue pensando que San Petersburgo es su hogar…


  ¿Tú sientes lo mismo?


  Alex no contestó.


  —Abróchense los cinturones, por favor —dijo el capitán—. Aterrizaremos en Ámsterdam dentro de veinte minutos.


  —Es una pena que no tengamos tiempo de ver el Rijksmuseum —dijo Elena.


  El avión empezó a descender entre las nubes.


  —La última vez que hicimos algo así fue cuando volvimos de Davos y visitamos el Tate —dijo Alex.


  —Fue antes de Davos, no después —le recordó Anna—. Lo que más recuerdo de aquel viaje eres tú, ensayando tu discurso en el cuarto de baño del hotel.


  —Sí, se me cayó al agua y tuviste que pasarlo a máquina otra vez.


  —Y tú te quedaste dormido mientras yo lo escribía —ironizó Anna.


  —A mí me parece una división justa del trabajo.


  —¿Y qué vamos a hacer ahora, oh amo? —preguntó Anna cuando el avión tocó tierra—. ¿Visitar la pizzeria del aeropuerto y ver lo que ofrece la competencia?


  —No, he descubierto que en Ámsterdam no hay nada que pueda rivalizar con el Elena. Pero, cuando bajemos del avión, nos estará esperando un coche que nos llevará al Rijks y, acto seguido, al museo Van Gogh. Aunque solo podemos estar una hora… si estamos más, podríamos perder nuestro turno de despegue.


  Anna lo abrazó.


  —Gracias, cariño. Son dos de los museos que hay que ver antes de morir, según dice el señor Rosenthal.


  —Bueno, no tengo intención de morirme próximamente —dijo Alex.


  Justo entonces, el reactor se detuvo junto a la limusina que les estaba esperando.


  


  Sasha y su familia subieron al vuelo 409 de Aeroflot con destino a San Petersburgo poco después del mediodía. El capitán salió de la carlinga a saludarles.


  —Nos sentimos honrados de tenerlo a bordo, señor Karpenko. Mi tripulación y yo le deseamos suerte con las elecciones. Puede estar seguro de que le votaré.


  —Gracias —replicó Sasha.


  Una encantadora azafata les llevó a sus asientos y les ofreció algo de beber. Hasta Elena se quedó impresionada.


  El avión despegó a las 12.21 y, mientras el resto de su familia se echaba una siesta, Sasha repasó el discurso que iba a pronunciar en el aeropuerto. También tenía que preparar un panegírico para el entierro de su tío, pero eso tendría que esperar hasta que llegaran al hotel.


  —Permítanme empezar dándoles las gracias por esta abrumadora bienvenida…


  Sasha se echó hacia atrás y se preguntó qué habría querido decir Nemtsov con eso de que lo estaría esperando mucha gente.


  —Puede que lleve mucho tiempo fuera, pero mi corazón siempre…


  


  Alex y su familia regresaron al aeropuerto instantes después de las 11.30 de la mañana, tras haber visitado el Rijks y el Van Gogh.


  —«La ronda de noche» y «Los girasoles» en menos de dos horas —dijo Anna, mirando el montón de postales que había comprado.


  El capitán Fullerton había conseguido un turno de despegue que les permitiría estar en San Petersburgo hacia las cinco y media de la tarde, en horario local. Se sintió aliviado cuando vio que la limusina del señor Karpenko llegaba a la entrada privada con unos cuantos minutos de antelación.


  Con la familia ya acomodada a bordo, el capitán se dirigió lentamente hacia la pista Este, donde se detuvo y espero a que despegara el vuelo de Aeroflot, que estaba delante de él. Luego, la torre de control le dio permiso para despegar.
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  ALEXANDER


  Hacia San Petersburgo


  Estaban a unos cien kilómetros de su destino cuando el avión empezó a temblar. Al principio, solo un poco y luego, violentamente. Alexander pensó que serían simples turbulencias; pero, cuando miró por la ventanilla, vio que perdían altitud con rapidez.


  Se giró a ver cómo estaba su familia y vio que todas estaban dormidas, ajenas al problema. Le habría gustado levantarse para ir a hablar con el capitán, pero se limitó a aferrarse al reposabrazos y rezar.


  —Mayday, mayday, mayday. AF cuatro cero nueve. Fallo en el motor número dos. Imposible mantener altitud. Descendiendo a tres mil metros. Pido vectores de radar para Pulkovo.


  —Entendido, AF cuatro cero nueve. Diríjase a tres tres cero. Aeropuerto a seis cero kilómetros. Están despejando la pista número diez. Tres mil metros disponible. ¿Avisamos a los servicios de urgencia?


  —Espere. No puedo mantener la altitud. Veo unas montañas delante.


  —Ya solo está a unos cuarenta y dos kilómetros de distancia. Pista número diez, despejada. Velocidad del viento en superficie, cinco metros por segundo. Sopla del Este.


  —Cuatro cero nueve, fallo del motor número uno —anunció el capitán, intentando no sonar desesperado—. Imposible reiniciar motores. Estoy planeando.


  —Solo está a treinta kilómetros del aeropuerto. Cuando pase las montañas, no habrá nada salvo praderas lisas. Los servicios de urgencia están en espera.


  —Veo un espacio entre las montañas. Si no puedo alcanzar la pista, intentaré un aterrizaje de emergencia.


  El capitán pulsó un botón para bajar el tren de aterrizaje, pero no se activó. Volvió a pulsar el botón, y las ruedas siguieron obstinadamente en su sitio. Pasó a otro conmutador mientras el avión seguía descendiendo.


  —Atención, les habla el capitán. Estamos a punto de iniciar un aterrizaje de emergencia. Abróchense los cinturones y adopten la posición de apoyo inmediatamente.


  Alexander se giró hacia su familia, y se sintió culpable por haber permitido que su ambición las pusiera en peligro. Pero ni él mismo había llegado a imaginar hasta dónde era capaz de llegar Vladimir con tal de no tener rivales serios.


  El avión estaba girando fuera de control, cayendo, cayendo y cayendo en círculos decrecientes.


  Por fin, se estrelló en la falda de una montaña y estalló, matando a la tripulación y a todos los pasajeros.


  Un grupo de élite de paracaidistas rusos llegó al lugar del accidente minutos después, aunque solo porque llevaban varias horas en espera. Tras localizar la caja negra, desaparecieron en el bosque.


  Mientras tanto, otro avión seguía volando hacia San Petersburgo, ajeno a la tragedia.


  


  Cuando el avión aterrizó en el aeropuerto de Pulkovo, Alexander miró por la ventanilla y vio hectáreas y más hectáreas de praderas. En la distancia, las altas torres de hormigón gris dominaban el paisaje.


  El avión giró y se detuvo delante de la terminal, pero no oyó los gritos de «¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko!» hasta que apagaron los motores.


  Miró a su familia, y les dedicó una sonrisa tranquilizadora que Elena no devolvió. La portezuela se abrió. La escalerilla ya estaba en su sitio. Alexander salió al pálido sol de la tarde, incapaz de imaginar lo que estaba a punto de ocurrir.


  Una masa de gente que se extendía hasta donde alcanzaba la vista gritaba «¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko!». Instintivamente, alzó un brazo para saludar, y recibió respuesta de un mar de manos.


  El comité de recepción, capitaneado por el alcalde y sus principales colaboradores, estaba esperando al pie de la escalerilla. Mientras Alexander bajaba, el ruido se volvió insoportable, y no supo qué hacer ante semejante demostración de entusiasmo. Al girarse, vio que su familia lo seguía. Su madre parecía asustada; su esposa, desconcertada y su único hijo, encantado con lo que estaba pasando.


  Ningún presidente ruso había oído el rugido que oyó él cuando puso los pies en la pista. El alcalde dio un paso adelante y estrechó la mano del hijo pródigo.


  —Bienvenido a San Petersburgo, Alexander. No esperábamos esto ni en sueños. El jefe de policía calcula que cien mil personas han venido a darte la bienvenida a tu tierra natal. Con semejante demostración de apoyo, no tendrás ninguna duda de la cantidad de gente que quiere que llegues a la presidencia.


  —Gracias —dijo Alexander, incapaz de encontrar palabras para expresar lo que sentía.


  —Quizá quieras dirigirte a tus seguidores locales —sugirió el alcalde—. La mayoría lleva varias horas esperando.


  —No estaba preparado para esta bienvenida —admitió Alexander, pero los gritos de «¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko!» impidieron que se oyeran sus palabras.


  El alcalde lo llevó a una pequeña tribuna, instalada en el borde de la pista. A pesar de estar entre cien mil personas que coreaban su nombre, Alexander no se había sentido tan solo en toda su vida. Pasaron varios minutos antes de que la multitud se tranquilizara lo suficiente para poder dirigirse a ellos, pero eso le concedió un poco de tiempo para poner en orden sus pensamientos.


  —Compatriotas —empezó—, ¿cómo puedo daros las gracias por un recibimiento tan arrollador? Un recibimiento que me anima a soñar en vuestro nombre. Pero, para que ese sueño se haga realidad, necesito que vosotros también trabajéis en el mío.


  Una vez más, los cánticos y gritos demostraron que la gente estaba decidida a hacerlo. Alexander no intentó seguir hablando hasta que volvieron a callar.


  —Siempre he creído que Rusia es capaz de ocupar el sitio que merece entre las naciones del mundo; pero, para conseguirlo, debemos romper las cadenas de la dictadura y asegurarnos de que la riqueza de la nación se reparta entre la mayoría, en lugar de acabar en los bolsillos de unos pocos. Liberemos por fin nuestro genio latente, para que el mundo deje de tener miedo de nuestra fuerza militar y se quede asombrado con nuestros logros pacíficos. ¿Por qué se dice que Gran Bretaña es un líder mundial, siendo un país más pequeño que el más pequeño de nuestros Estados? Porque se alzan por encima de sus limitaciones. ¿Por qué se dice que los Estados Unidos son el líder del mundo libre? Porque nosotros no somos libres. Sin embargo, la libertad está ahora a nuestro alcance. Abracémosla juntos.


  Alexander alzó los brazos y, una vez más, pasaron varios minutos antes de que pudiera seguir hablando.


  Mientras miraba los ojos expectantes que se clavaban en él, hizo lo posible por impedir que la adulación nublara su buen juicio, aun siendo consciente de que era una oportunidad que quizá no se repitiera y que debía aprovechar. Se inclinó hacia delante hasta que sus labios casi tocaron el micrófono, y se dio cuenta de que el momento mágico que se produjo entonces solo duraría unos instantes, hasta que el hechizo se rompiera.


  —No soy yo, sino mi padre, quien tendría que estar aquí, recibiendo vuestros aplausos. Arriesgó la vida defendiendo la ciudad de nuestro enemigo común, y la agradecida nación le concedió por ello la medalla de la Defensa de Leningrado. Pero ahora nos enfrentamos a un enemigo más artero, que no tiene moral ni escrúpulos y cuyo único interés es su propio interés. Son los hombres que asesinaron a mi padre porque quiso crear un sindicato para proteger los derechos de sus compañeros. Hombres egoístas y codiciosos que solo se representan a sí mismos.


  El silencio que se había hecho era tan denso que casi se podía cortar.


  —Compatriotas, no he regresado a mi tierra natal en busca de venganza, sino para seguir los pasos de mi padre. Inspirado en vuestra confianza, no tengo más deseo que serviros. En consecuencia, presentaré mi candidatura a la más alta instancia de la nación, e intentaré ser vuestro presidente.


  La tormenta de aplausos que siguió se debió de oír hasta en el centro de San Petersburgo; pero, al igual que Marco Antonio, Alexander supo que no tenía nada más que decir, porque había llegado el momento de dirigirse al campo de batalla. Había sembrado la semilla de la revolución, y ahora debía esperar a que germinara. Al bajar del estrado, sus seguidores volvieron a gritar: «¡Kar-pen-ko! ¡Kar-pen-ko!».


  Al fondo, solo entre la multitud, estaba un hombre recio y elegantemente vestido que no se había sumado a los aplausos. El recientemente nombrado jefe del servicio secreto marcó un número en su teléfono móvil, aunque no le contestaron hasta al cabo de unos momentos.


  Donokov alzó el teléfono para que su jefe pudiera oír los gritos de la multitud.


  —Estaba a punto de emitir un comunicado de prensa para expresar mi dolor por las trágicas muertes de Alexander Karpenko y sus familiares —dijo el primer ministro—. Un personaje heroico, quien seguramente habría sido nuestro próximo presidente y habría desempeñado un papel crucial en la construcción de una nueva Rusia, si no recuerdo mal mis palabras.


  —Un poco prematuro, me temo —dijo Donokov—. Pero le aseguro que todo está bajo control, primer ministro. No volveré a cometer el mismo error.


  —Por su bien, espero que no —dijo el primer ministro, quien seguía escuchando a la entusiasmada multitud.


  —Tengo la seguridad de que no pasará mucho tiempo antes de pueda emitir un comunicado de prensa más actualizado.


  —Me alegro de saberlo. Pero, en cualquier caso, esperaré hasta después de pronunciar el panegírico en el entierro de mi viejo amigo del colegio antes de anunciar que me presentaré a las elecciones presidenciales —dijo Vladimir Putin.
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