
  


  
    
  


  
    Esta no es la típica historia de detectives, aunque sí es la historia de un detective. William Warwick siempre ha querido ser detective. Por ello, y en contra de los deseos de su padre, el Consejero de la Reina Sir Julian Warwick, decide alejarse de la tradición familiar de estudiar abogacía, tradición que sí ha seguido su hermana Grace, y se une al Cuerpo de Policía Metropolitana de Londres. Tras graduarse en la universidad, William comienza una carrera que definirá su vida entera: desde los primeros meses de patrulla bajo la atenta supervisión de su primer mentor, el agente Fred Yates; hasta su primer caso importante como detective veterano en el Departamento de Arte y Antigüedades de Scotland Yard.


    Mientras investiga el robo de un cuadro de Rembrandt de incalculable valor en el Museo Fitzmolean, William conoce a Beth Rainsford, una asistente de arte de la que caerá perdidamente enamorado. Beth, por su parte, teme que el secreto que guarda acaba por salir a la luz. Mientras William sigue el rastro del cuadro robado, se cruza con el afable coleccionista de arte Miles Faulkner y con su brillante abogado, el Consejero de la Reina Booth Watson, ambos dispuestos a romper la ley para mantenerse siempre un paso por delante de William. Mientras tanto, Christina, la esposa de Miles Faulkner, hace amistad con William. Sin embargo, ¿de parte de quién está realmente?


    «Nothing ventured» supone el inicio de una nueva serie de novelas al más puro estilo de las Crónicas Clifton, el absoluto besteller de Jeffrey Archer según el Sunday Times. En ella conoceremos la historia del linaje de William Warwick, hombre de familia y detective que luchará durante toda una carrera contra un poderoso enemigo criminal. Mediante de giros argumentales, éxitos y tragedias, esta serie nos demostrará que William Warwick está destinado a convertirse en uno de los personajes más emblemáticos de Jeffrey Archer.
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    Para el comandante William Hucklesby,


    Medalla de la Reina al mérito policial

  


  


  Doy las gracias por sus inestimables consejos e investigación a:


  Simon Bainbridge, Jonathan Caplan QC, Gregory Edmund, Colin Emson, Eric Franks, Vicky Mellor, Alison Prince, Ellen Radley (pericia caligráfica y documentoscopia), Catherine Richards, Susan Watt y Johnny Van Haeften.


  Un agradecimiento especial para la sargento Michelle Roycroft y el superintendente jefe John Sutherland, ambos jubilados.


  


  
    Queridos lectores:


    Cuando acabé el último libro de la serie Las crónicas de Clifton, varias personas me escribieron para transmitirme que les gustaría saber más sobre William Warwick, el héroe de las novelas de Harry Clifton.


    Confieso que ya me había planteado la idea antes de empezar a trabajar en Quien no arriesga, que es la primera novela de la serie de William Warwick.


    Quien no arriesga arranca cuando William acaba la carrera y le da un disgusto a su padre al anunciar su intención de ingresar en la Policía Metropolitana de Londres en lugar de entrar como aprendiz en su bufete de abogados. William lucha por sus deseos y, en esta novela inaugural, seguimos su vida como agente de a pie junto con una serie de personajes, unos buenos y otros no tanto, que se cruzan en su camino mientras él se examina para ser investigador y lo transfieren a Scotland Yard.


    A lo largo de la saga, seguiréis sus aventuras y desventuras desde que ingresa en el cuerpo hasta que llega al puesto de comisario de la Policía Metropolitana.


    En la actualidad, estoy escribiendo la segunda novela de la serie, que se centrará en los años que William pasa como joven sargento en la Brigada de Estupefacientes.


    Que llegue a comisario o no dependerá tanto de la determinación y capacidad de William Warwick como de mis esperanzas (no de las vuestras) de una vida longeva.


    Jeffrey Archer


    Septiembre de 2019


    


    Esta no es una historia policiaca, sino la historia de un policía.
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  14 de julio de 1979


  —¿Lo dices en serio? Me cuesta creerlo.


  —No podría hablar más en serio, padre. Si hubieras prestado atención a algo de lo que he dicho a lo largo de los últimos diez años, lo sabrías.


  —Pero te han ofrecido una plaza en mi antigua facultad de Oxford para estudiar Derecho y, cuando te licencies, podrías trabajar en mi bufete. ¿Qué más podría pedir un joven como tú?


  —Que le permitan desempeñar la carrera profesional que él haya elegido y no esperen que siga los pasos de su padre.


  —¿Tan malo sería? Al fin y al cabo, yo he disfrutado de una trayectoria fascinante y valiosa, y hasta me atrevería a decir que he tenido un éxito moderado.


  —Un éxito excepcional, padre. Pero no es tu profesión la que debatimos, sino la mía. Y tal vez yo no quiera ser un abogado penalista de prestigio que se pasa la vida defendiendo a un puñado de villanos a los que jamás se plantearía invitar a comer al club social.


  —Al parecer, se te olvida que esos mismos villanos te costearon la educación y el estilo de vida del que disfrutas ahora.


  —No he tenido oportunidad de olvidarlo, padre; precisamente por ese motivo mi intención es dedicarme a garantizar que esos villanos estén entre rejas durante largos periodos y no puedan salir en libertad a continuar con su vida criminal gracias a tu pericia como defensor.


  William pensó que por fin había hecho callar a su padre, pero se equivocaba.


  —Quizá podríamos acordar un término medio, querido hijo.


  —Ni en sueños, padre —contestó William con firmeza—. Pareces un abogado peleando por una reducción de condena cuando sabes que el caso no se sostiene. Por una vez, tu elocuencia caerá en saco roto.


  —¿No vas a permitirme siquiera exponer el caso antes de desestimarlo? —respondió su padre.


  —No, porque no soy culpable y no tengo que demostrarle al jurado que soy inocente solo para darte el gusto.


  —No obstante, ¿estarías dispuesto a hacer algo para contentarme a mí, cariño?


  En el fragor de la batalla, a William se le había olvidado que su madre estaba sentada en silencio al otro extremo de la mesa, siguiendo de cerca la justa entre su marido y su hijo. William estaba más que preparado para enfrentarse a su padre, pero sabía que no era rival para ella. Se quedó callado de nuevo. Un silencio que su padre aprovechó.


  —¿Qué tiene en mente, su señoría? —preguntó sir Julian, y se tiró de las solapas de la chaqueta al dirigirse a su esposa como si fuera una jueza del Tribunal Supremo.


  —William tendrá permiso para ir a la universidad que él escoja —sentenció Marjorie—, seleccionar la carrera que desee estudiar y, cuando se haya licenciado, trabajará en lo que él decida. Y no solo eso, sino que, cuando lo haga, tú cederás con elegancia y no volverás a sacar el tema.


  —Confieso —repuso sir Julian— que, si bien acepto su sensata opinión, señoría, la última parte podría resultarme difícil.


  La madre y el hijo rompieron a reír.


  —¿Puedo alegar circunstancias atenuantes? —pidió sir Julian con aire de inocencia.


  —No —contestó William—, porque solo accederé a las condiciones de mi madre si dentro de tres años apoyas sin reservas mi decisión de ingresar en la Policía Metropolitana.


  Sir Julian Warwick QC, iniciales que indicaban que era miembro del consejo de la reina de Inglaterra en materia jurídica, se levantó del asiento desde donde presidía la mesa, le hizo una pequeña reverencia a su esposa y dijo a regañadientes:


  —Si eso la complace, su señoría, así será.


  


  William Warwick quería ser policía desde los ocho años, cuando resolvió el caso de «la desaparición de la chocolatina Mars». Según le explicó al maestro del internado, no tuvo más que seguir el rastro de las pruebas, cosa que no requería la ayuda de una lupa.


  Esas pruebas (los envoltorios de los dulces) habían aparecido en la papelera del estudio del culpable y el infractor no fue capaz de demostrar que, a lo largo de ese trimestre, hubiera gastado dinero de la paga en el kiosco de la escuela.


  Para William, lo peor fue que Adrian Heath era uno de sus mejores amigos y daba por sentado que la amistad sería para toda la vida. Cuando lo comentó con su padre durante las vacaciones escolares, el hombre le dijo: «Esperemos que Adrian haya aprendido de la experiencia. De lo contrario, vete a saber qué será del chico».


  A pesar de que sus compañeros, que soñaban con ser médicos, abogados, maestros e incluso contables, se burlaron de él, el maestro encargado de la orientación vocacional no mostró sorpresa alguna cuando William le informó de que sería policía. No en vano, antes de que terminase el primer trimestre, los demás niños ya lo habían apodado Sherlock por sus dotes detectivescas.


  El padre de William, el baronet sir Julian Warwick, quería que su hijo estudiara Derecho en Oxford, tal como él había hecho treinta años antes. Sin embargo, a pesar de su insistencia, William no había dado su brazo a torcer y desde el día en que acabó la educación secundaria estaba decidido a ingresar en el cuerpo de policía. Al final, pese a la terquedad de ambos, habían llegado a un arreglo de mutuo acuerdo con la aprobación de su madre: William asistiría a la Universidad de Londres para estudiar Historia del Arte (una disciplina que su padre se negaba a tomarse en serio) y, si al cabo de tres años su hijo aún quería ser policía, sir Julian accedería sin protestar. William sabía que eso no ocurriría.


  William disfrutó al máximo de los tres años en el King’s College de Londres, donde se enamoró varias veces. Primero de Hannah y de Rembrandt, después de Judy y Turner, y por último de Rachel y Hockney, antes de sentar la cabeza con Caravaggio: un affair que le duraría toda la vida aun cuando su padre apuntó que el gran artista italiano había sido un asesino y debería haber muerto en la horca. Suficiente razón para abolir la pena de muerte, había sugerido William. Una vez más, padre e hijo no se ponían de acuerdo.


  Durante las vacaciones de verano tras finalizar la secundaria, William cruzó Europa con una mochila a cuestas y fue a Roma, París, Berlín y hasta San Petersburgo para hacer largas colas con otros devotos deseando adorar a los maestros del pasado. Cuando por fin se graduó, su profesor le sugirió que se planteara hacer un doctorado sobre el lado oscuro de Caravaggio. El lado más oscuro, contestó William, era precisamente lo que pensaba estudiar, si bien quería aprender más sobre delincuentes del siglo XX, no del XVI.


  


  A las tres menos cinco de la tarde del domingo 5 de septiembre de 1982, William se presentó en la Academia Policial Hendon, en el norte de Londres. Disfrutó de casi cada minuto del curso de formación, desde el momento en que juró lealtad a la reina hasta el desfile de graduación, dieciséis semanas más tarde.


  Al día siguiente, le entregaron el uniforme de sarga de color azul marino, el casco y la porra, y no podía resistir mirarse en todos los escaparates por los que pasaba. «El uniforme de policía —según le advirtió el comandante su primer día de desfile— tiene el poder de cambiarte la personalidad, y no siempre para bien».


  En Hendon, las clases empezaron el segundo día y se dividían entre el aula y el gimnasio. William se aprendió secciones enteras de leyes hasta que fue capaz de recitarlas palabra por palabra. Gozaba con el análisis forense y del escenario del crimen; sin embargo, en cuanto lo metieron en el circuito de pruebas, descubrió que su talento para la conducción era muy rudimentario.


  Habiendo soportado años de toma y daca con su padre durante el desayuno, William se sentía a gusto en el falso juzgado donde los instructores lo interrogaban en el estrado, e incluso se manejaba con soltura en las clases de autodefensa, en las que aprendió a desarmar, esposar y reducir a una persona mucho más grande que él. También lo instruyeron sobre los poderes de los agentes en cuanto a detenciones, entrada y registro, el uso razonable de la fuerza y, lo más importante, de la discreción. «No sigas siempre el reglamento —le recomendó su instructor—. A veces hay que usar el sentido común, cosa que, cuando tratas con el público, verás que no es tan común».


  Los exámenes se sucedían con regularidad matemática en comparación con la época de la universidad, y no lo sorprendió que varios candidatos se quedaran por el camino antes de acabar el curso.


  Tras un descanso de dos semanas después del desfile de graduación que se le hicieron eternas, William recibió por fin una carta que le indicaba que se presentase el lunes siguiente a las ocho de la mañana en la comisaría de Lambeth. Una zona de Londres donde nunca había estado.


  


  El agente número 565LD había ingresado en la Policía Metropolitana como licenciado, pero decidió no aprovechar el programa de ascenso acelerado que le habría permitido progresar más rápido, ya que, desde el primer día, quería formar con el resto de sus compañeros en igualdad de condiciones. Aceptaba que, como agente en formación, tendría que trabajar patrullando durante al menos dos años antes de hacer el examen de investigación criminal y, a decir verdad, estaba ansioso por tirarse a la piscina.


  Desde su primer día como agente en formación, William contó con la ayuda de su mentor, el agente Fred Yates, que tenía en su haber veintiocho años de servicio. El inspector jefe de la comisaría le había dicho que «cuidara del chico». Ambos tenían muy poco en común, aparte de que los dos querían ser policías desde pequeños y sus respectivos padres habían hecho todo lo que estaba en sus manos para evitar que se dedicaran a esa profesión.


  —Las tres normas básicas —fue lo primero que Fred le dijo cuando le presentaron al chaval novato, y no esperó a que William le preguntara cuáles eran—: no aceptes nada, no creas a nadie, cuestiónalo todo. Son las únicas normas que sigo.


  A lo largo de los meses siguientes, Fred lo metió en el mundo de los ladrones, los traficantes de drogas y los proxenetas, además de enfrentarlo a su primer cadáver. Con el fervor de sir Galahad, William quería encerrar a todos los infractores y hacer del mundo un lugar mejor; en cambio, Fred era más realista. Pero nunca intentó apagar las llamas del entusiasmo juvenil de William. El joven agente en formación no tardó en darse cuenta de que el público no distingue si un policía lleva con el uniforme un par de días o un par de años.


  —Es hora de que pares tu primer coche —le dijo Fred el segundo día de patrulla cuando se detuvieron en un semáforo—. Esperaremos aquí hasta que alguien se lo salte en rojo y entonces puedes salir a la carretera y pararlo.


  William lo miró con cara de preocupación.


  —El resto me lo dejas a mí. ¿Ves aquel árbol que está a unos cien metros? Ve a esconderte detrás y espera a que te dé la señal.


  William se colocó detrás del árbol con el ruido fuerte de sus latidos en los oídos. No tuvo que esperar mucho hasta que Fred alzó la mano y gritó:


  —¡El Hillman azul! ¡Páralo!


  William salió a la carretera, estiró el brazo y mandó al coche detenerse en el arcén.


  —No digas nada —ordenó Fred en cuanto llegó adonde estaba el joven recluta—. Observa con atención y toma nota.


  Ambos se acercaron al vehículo, y el conductor bajó la ventanilla.


  —Buenos días, caballero —lo saludó Fred—. ¿Sabe que se ha saltado el semáforo en rojo?


  El conductor asintió con la cabeza, pero no dijo nada.


  —¿Me permite ver su carnet de conducir?


  El conductor abrió la guantera, sacó el carnet y se lo entregó a Fred. Después de examinar el documento unos instantes, el agente dijo:


  —A esta hora de la mañana hay un peligro añadido, caballero. Tenemos dos escuelas en la zona.


  —Lo siento —se disculpó el conductor—. No volverá a ocurrir.


  Fred le devolvió el carnet.


  —Por esta vez le doy solo un aviso —dijo, mientras William anotaba la matrícula del coche en su cuaderno—. Pero la próxima vez, mejor que vaya con un poco más de cuidado, caballero.


  —Gracias, agente —contestó el conductor.


  —¿Por qué solo una advertencia cuando podrías haberle puesto una multa? —preguntó William cuando el coche se alejó despacio.


  —Por la actitud —respondió Fred—. El señor ha sido amable, ha reconocido su error y ha pedido disculpas. ¿Para qué cabrear a un ciudadano respetuoso con la ley?


  —Entonces, ¿qué habría tenido que hacer para que lo multases?


  —Pues decir algo como: «¿No tiene nada mejor que hacer, agente?» o, aún peor: «¿No debería estar persiguiendo a delincuentes de verdad?». O mi favorita: «¿No se da cuenta de que yo le pago el sueldo?». Con cualquiera de esas tres contestaciones le habría puesto una multa sin dudarlo. Y no te creas, hubo un fulano al que me llevé a la comisaría para tenerlo encerrado un par de horas.


  —¿Se puso violento?


  —Qué va, mucho peor: me dijo que era amigo íntimo del comisario y que ya tendría noticias de él. Así que le contesté que podía llamarlo desde la comisaría.


  William se echó a reír.


  —Bueno —continuó Fred—, escóndete otra vez detrás del árbol. La próxima vez, tú hablas con el conductor y yo observo.


  


  Sir Julian Warwick QC estaba sentado a un extremo de la mesa, absorto en las páginas del Daily Telegraph. De vez en cuando chasqueaba la lengua mientras su esposa, sentada al otro lado, continuaba su lucha diaria contra el crucigrama del Times. En un día bueno, Marjorie rellenaba las casillas de la última definición antes de que su marido se levantase de la mesa para marcharse al Lincoln’s Inn. Pero en un día malo, necesitaba consultar las dudas, un servicio por el que su marido cobraba cien libras esterlinas a la hora. Él le recordaba de manera frecuente que, hasta la fecha, había acumulado una deuda de más de veinte mil libras. Sin embargo, la diez horizontal y la cuatro vertical le impedían a Marjorie completar el crucigrama.


  Mientras ella aún se peleaba con la última definición, sir Julian llegó a los artículos de fondo. Seguía sin estar convencido de que abolir la pena capital fuese lo correcto, sobre todo si la víctima era un agente de policía o un funcionario público, y lo cierto era que el Telegraph tampoco. Fue a la última página para averiguar cómo le había ido al club de rugby de Blackheath en el derbi anual contra Richmond. Al acabar de leer el resumen del partido, abandonó las páginas de deportes, ya que consideraba que el periódico cubría el fútbol con demasiado detalle. Otro indicio más de que la nación se iba al garete.


  —Hay una foto encantadora de Charles y Diana en The Times —comentó Marjorie.


  —No durarán nada —respondió Julian, y se levantó de la silla.


  Se dirigió al otro extremo de la mesa y, tal como hacía todas las mañanas, le dio a su esposa un beso en la frente. Se intercambiaron los periódicos para que él pudiera estudiar los artículos sobre los juicios en curso de camino a Londres en el tren.


  —No olvides que el domingo vienen los niños a comer —le recordó Marjorie.


  —¿Ha aprobado William el examen de investigación? —preguntó.


  —Como bien sabes, querido, no puede examinarse hasta que haya cumplido dos años como agente de patrulla, y para eso faltan aún seis meses.


  —Si me hubiera hecho caso, ya sería un abogado cualificado.


  —Y si tú le hubieras hecho caso a él, sabrías que le interesa muchísimo más encerrar a criminales que encontrar la manera de que queden libres.


  —Aún no me doy por vencido —le aseguró sir Julian.


  —Da las gracias por que al menos nuestra hija haya seguido tus pasos.


  —Grace no ha seguido mis pasos ni mucho menos —resopló sir Julian—. Esa chica está dispuesta a defender a cualquier caso perdido sin dinero que acuda a ella.


  —Tiene un corazón que no le cabe en el pecho.


  —Eso lo ha sacado de ti —contestó sir Julian mientras estudiaba la definición que su esposa no había rellenado.


  «Noble pero raso que acabó con bastón de mariscal».


  —El mariscal de campo Slim —entonó sir Julian con aire triunfal—. El único hombre que se alistó como soldado raso y acabó como mariscal.


  —Me recuerda a William —respondió Marjorie.


  Pero no hasta que se hubo cerrado la puerta.
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  William y Fred salieron de la comisaría justo después de las ocho, preparados para la patrulla de la mañana.


  —A estas horas no hay mucha delincuencia —le aseguró Fred al joven recluta—. Los delincuentes son como los ricos: no se levantan mucho antes de las diez.


  A lo largo de los dieciocho meses anteriores, William se había acostumbrado a las perlas de sabiduría que Fred repetía a menudo y que le habían resultado mucho más útiles que cualquier dato impreso en el manual del agente de policía de la Metropolitana.


  —¿Cuándo tienes el examen de investigación? —preguntó Fred mientras caminaban sin prisa por Lambeth Walk.


  —Aún falta un año —respondió William—. Pero no creo que te deshagas de mí tan pronto —añadió cuando se acercaban al kiosco. Se fijó en un titular—: «La agente de policía Yonne Fletcher muere delante de la Embajada libia».


  —Más bien la asesinaron —repuso Fred—. Pobre chica.


  Guardó silencio durante un rato.


  —Llevo toda la vida siendo agente de a pie —consiguió decir al final— y a mí ya me va bien. Pero tú…


  —Si lo consigo —lo interrumpió William—, tendré que agradecértelo a ti.


  —Yo no soy como tú, escolano —le advirtió Fred.


  William temía quedarse con ese apodo durante el resto de su carrera. Prefería que lo llamasen Sherlock. No había admitido ante ninguno de sus compañeros de la comisaría que hubiera cantado en el coro y le habría gustado aparentar que tenía más años, a pesar de que su madre le había dicho en una ocasión: «En cuanto parezcas más mayor, querrás ser más joven». «¿Es que nadie se contenta con su edad?», se preguntaba él.


  —Cuando seas comisario —continuó Fred—, yo estaré instalado en una residencia de viejos, y tú te habrás olvidado de mi nombre.


  A William no se le había pasado por la cabeza que podría acabar siendo el comisario y, en cambio, estaba seguro de que nunca olvidaría al agente Fred Yates.


  Fred se fijó en un chaval que salió corriendo de la tienda donde vendían la prensa. El señor Patel apareció un instante más tarde, pero sin esperanzas de atraparlo. William echó a correr tras el chico, y Fred lo siguió apenas un metro por detrás. Ambos adelantaron al señor Patel cuando el joven doblaba la esquina. Sin embargo, William necesitó otros cien metros para agarrarlo. Entre los dos agentes condujeron al chico hasta la tienda, donde le devolvió al señor Patel un paquete de tabaco de la marca Capstan.


  —¿Quiere denunciarlo, caballero? —preguntó William, que ya tenía el cuaderno abierto y el lápiz preparado.


  —¿Para qué? —repuso el tendero, y guardó el tabaco en la estantería—. Si lo encerráis, vendrá a robar su hermano.


  —Hoy es tu día de suerte, Tomkins —le dijo Fred al chaval, y le propinó un cachete en la oreja—. Más te vale que estés en la escuela cuando pasemos por aquí, o igual le cuento a tu viejo lo que estabas haciendo. Aunque, bien pensado —añadió mirando a William—, los pitillos debían de ser para él.


  Tomkins escapó corriendo. Cuando llegó al final de la calle, se detuvo, se volvió, gritó: «¡Cerdos!», y les hizo una peineta.


  —Tendrías que haberle dado una buena somanta.


  —¿De qué hablas? —preguntó Fred.


  —Viene de manta, debajo de la manta. De la antigua costumbre de echarle a alguien encima una prenda de abrigo o una manta, antes de pegarle con un palo. Quizá para que no se vieran los golpes.


  —No me parece mala idea —respondió Fred—. Porque debo admitir que no me hago con las prácticas modernas de la policía. Para cuando tú te jubiles, seguro que a los delincuentes habrá que tratarlos de usted. Me queda año y medio antes de cobrar la pensión, y entonces tú ya estarás en Scotland Yard. De todos modos —añadió Fred, que estaba a punto de dispensar la dosis diaria de sabiduría—, cuando yo ingresé en el cuerpo hace casi treinta años, a los chicos como él los esposábamos al radiador, poníamos la calefacción a tope y no los soltábamos hasta que confesaban.


  A William se le escapó una carcajada.


  —No es broma —repuso Fred.


  —¿Cuánto crees que tardará Tomkins en ir a la cárcel?


  —Yo diría que antes pasará una temporada en el reformatorio. Lo que de verdad me hace enfadar es que en cuanto lo encierren, tendrá celda propia y tres comidas al día, y estará rodeado de delincuentes profesionales más que dispuestos a enseñarle sus secretos antes de que se gradúe en la Universidad del Crimen.


  Todos los días había algo que le recordaba a William la suerte que había tenido de nacer en una familia de clase media con padres afectuosos y una hermana mayor que lo adoraba. No obstante, no había admitido ante ninguno de sus compañeros que se había educado en una de las escuelas privadas más importantes de Inglaterra antes de hacer la carrera de Historia del Arte en el King’s College de Londres. Ni que decir tiene que tampoco mencionaba que su padre recibía de forma habitual grandes sumas de dinero de algunos de los delincuentes más infames de la nación.


  Mientras proseguían con la ronda, varios vecinos saludaron a Fred y hasta le dieron los buenos días a William.


  Cuando regresaron a la comisaría un par de horas más tarde, Fred no se molestó en informar al sargento de guardia del incidente con el joven Tomkins, ya que opinaba lo mismo del papeleo que de las prácticas policiales modernas.


  —¿Te apetece un té? —preguntó Fred de camino a la cantina.


  —¡Warwick! —gritó alguien a su espalda.


  William se volvió y vio al jefe del servicio de custodia señalándolo.


  —Un prisionero se ha desmayado en la celda. Vete a la farmacia más cercana y que te den lo que dice la receta. Date prisa.


  —Sí, sargento —respondió William.


  Cogió el sobre y corrió hasta la sucursal de Boots de la calle mayor, donde encontró una cola de gente que esperaba con paciencia ante el mostrador del dispensario. Le pidió disculpas a la mujer que había delante de todo antes de entregarle el sobre a la farmacéutica.


  —Es una emergencia —dijo.


  La joven abrió el sobre y leyó las instrucciones con atención antes de decir:


  —Será una libra con sesenta peniques, agente.


  William buscó las monedas en los bolsillos y pagó. Ella lo marcó en la caja, se volvió, cogió una caja de condones de la estantería y se la entregó. William abrió la boca, pero de allí no salió nada: era plenamente consciente de que varios de los que hacían cola sonreían de oreja a oreja. Estaba a punto de marcharse sin hacer ruido cuando la farmacéutica le dijo:


  —No se olvide la receta, agente.


  Y le devolvió el sobre.


  Varios pares de ojos lo contemplaron con diversión mientras salía a la calle. Esperó hasta estar fuera de su vista para abrir el sobre y leer la nota que contenía.


  Querido señor o señora:


  Soy un agente de policía tímido y por fin he conseguido que una chica salga conmigo. Espero tener suerte esta noche, pero como no quiero dejarla embarazada, ¿podría ayudarme?


  William soltó una carcajada, se guardó los condones en el bolsillo y regresó a la comisaría. Lo primero que pensó fue: «Pues ojalá tuviera novia».
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  Al acabar el examen, el agente Warwick enroscó la tapa de la pluma confiado de haber conseguido, como diría su padre, una nota excelente.


  Esa tarde, cuando regresó a su habitación de la residencia para policías Trenchard House, el sobresaliente se había convertido en un aprobado por los pelos y, cuando apagó la luz de la mesita de noche, estaba convencido de que seguiría llevando uniforme y patrullando durante al menos un año más.


  —¿Qué tal te fue? —le preguntó el sargento cuando se presentó en la comisaría a la mañana siguiente.


  —He suspendido como un miserable —contestó William mientras consultaba el libro de turnos.


  Fred y él tenían que patrullar la urbanización Barton, aunque fuera solo para recordarles a los delincuentes de la zona que en Londres aún había unos cuantos policías haciendo la ronda.


  —Pues tendrás que volver a intentarlo el año que viene —contestó el sargento.


  No estaba dispuesto a seguirle la corriente: si el agente Warwick quería regodearse en las dudas, no tenía ninguna intención de rescatarlo.


  


  Sir Julian no paró de afilar el cuchillo de trinchar hasta que estuvo seguro de que correría la sangre.


  —¿Una loncha o dos, hijo mío?


  —Dos, por favor, padre.


  Sir Julian trinchó el asado con la destreza de un trinchador experimentado.


  —Entonces, ¿has aprobado el examen para ser investigador criminal? —le preguntó a William al darle el plato.


  —No lo sabré hasta dentro de dos semanas por lo menos —respondió William, y le pasó a su madre el cuenco de las coles de Bruselas—. Pero no soy optimista. Aun así, te alegrará saber que he llegado a la final del campeonato de snooker de la comisaría.


  —¿Snooker? —preguntó su padre como si no estuviera familiarizado con el juego.


  —Sí, algo más que he aprendido en los últimos dos años.


  —Pero ¿ganarás? —exigió saber su padre.


  —No es probable. Me enfrento al favorito, que se ha llevado las seis últimas copas.


  —Es decir, que has suspendido el examen y estás a punto de ser subcampeón en el…


  —Siempre me he preguntado por qué las llaman coles de Bruselas en lugar de coles, como las zanahorias o las patatas —los interrumpió Marjorie con intención de frustrar otro duelo entre padre e hijo.


  —Empezaron como coles de Bruselas —contestó Grace— y con los años mucha gente les ha quitado la mayúscula y parece que ahora consideran que «bruselas» es un nombre común. Menos los que somos más pedantes.


  —Como el diccionario de Oxford, por ejemplo —sugirió Marjorie, y le sonrió a su hija.


  —Y si has aprobado —continuó sir Julian, que se negaba a distraerse con la etimología de las coles de Bruselas—, ¿cuánto tiempo pasará hasta que te asignen investigaciones?


  —Seis meses, puede que un año. Tendré que esperar a que haya una vacante en otra zona.


  —¿Podrías ir directo a Scotland Yard? —sugirió su padre con una ceja enarcada.


  —Eso no es posible. Hay que demostrar la valía en otra división antes de solicitar un puesto en la tierra santa. Aunque mañana visitaré la central de Scotland Yard por primera vez.


  Sir Julian paró de trinchar.


  —¿Por qué? —exigió saber.


  —Ni yo estoy seguro —admitió William—. El superintendente me llamó el viernes y me dijo que me presentase ante el comandante Hawksby el lunes a las nueve de la mañana, pero no me dio ninguna pista del motivo.


  —Hawksby…, Hawksby… —repitió sir Julian, y se le pronunciaron las arrugas de la frente—. ¿De qué me suena ese nombre? Ay, sí: una vez nos medimos las espadas en un caso de estafa, cuando él era inspector jefe. Como testigo es impresionante. Había hecho los deberes y estaba tan bien preparado que esquivó todos mis golpes. No hay que subestimarlo.


  —Cuéntame más —le pidió William.


  —Es extraño lo bajo que es para ser policía. Ándate con cuidado con esos, suelen tener el cerebro más grande. Lo llaman el Halcón, por la similitud entre su apellido y el nombre del ave. Y porque te sobrevuela antes de lanzarse en picado y arrasar con todo.


  —Incluido tú, al parecer —comentó Marjorie.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó sir Julian mientras se servía una copa de vino.


  —Porque solo te acuerdas de los testigos que pueden contigo.


  —Touché —respondió sir Julian.


  Levantó la copa, y Grace y William prorrumpieron en un aplauso espontáneo.


  —Trasládale al comandante Hawksby mis mejores deseos, por favor —añadió sir Julian sin hacer caso del arrebato de sus hijos.


  —Será lo último que haga —contestó William—. Espero causarle buena impresión, no conseguir un enemigo de por vida.


  —¿Tan mala reputación tengo? —repuso sir Julian con un suspiro de exasperación digno de un amante rechazado.


  —Así de buena, siento decir —respondió William—. La mera mención de tu nombre provoca gemidos de desesperación en la comisaría; saben que saldrá libre otro delincuente que debería estar encerrado de por vida.


  —¿Quién soy yo para llevarle la contraria a doce hombres buenos y sabios?


  —Puede que no te hayas dado cuenta, padre —repuso Grace—, pero en los jurados hay mujeres desde 1920.


  —Una auténtica lástima —contestó sir Julian—. Yo no las habría dejado votar.


  —No muerdas el anzuelo, Grace —la urgió su madre—. Solo intenta provocarte.


  —¿Cuál es la siguiente causa perdida que piensas defender? —le preguntó sir Julian a su hija, y clavó el cuchillo aún más hondo.


  —Los derechos hereditarios —respondió Grace, y bebió un sorbo de vino.


  —¿De quiénes en particular, si me lo permites?


  —Los míos. Puede que tú seas el baronetsir Julian Warwick, pero cuando mueras…


  —Dentro de mucho tiempo, espero —repuso Marjorie.


  —… William heredará tu título —continuó Grace sin hacer caso de la interrupción—, a pesar de que la primogénita soy yo.


  —Un auténtico escándalo —se burló sir Julian.


  —Padre, no es para tomárselo a broma. Según mis cálculos, tú mismo verás cómo cambian la ley antes de que mueras.


  —Me imagino que sus señorías no estarán muy dispuestos a acceder a tu propuesta.


  —Y por eso los lores serán los siguientes, porque en cuanto en la Cámara de los Comunes se den cuenta de que apoyándola pueden ganar votos, otra ciudadela sagrada se derrumbará bajo el peso de su propia ridiculez.


  —¿Cómo piensas conseguir eso? —preguntó Marjorie.


  —Empezaremos arriba del todo, con la familia real. Ya tenemos a un par dispuesto a presentar un proyecto de ley de primogenitura a la Cámara de los Lores, cosa que permitiría que una mujer accediera al trono siendo la primogénita, sin que un hermano más joven la aparte del trono. Nadie opina que la princesa Ana no sea igual de capaz de reinar que el príncipe Carlos. Y citaremos a la reina Isabel I, a la reina Victoria y a Isabel II para demostrar que tenemos razón.


  —No lo aceptarán.


  —Antes de que mueras, papá —repitió Grace.


  —Pero yo pensaba que no estabas de acuerdo con los títulos, Grace —intervino William.


  —Y así es. Pero se trata de principios.


  —Yo estoy contigo. Nunca he querido ser sir William.


  —¿Ni siquiera si te lo ganas tú mismo llegando a comisario? —preguntó su padre.


  William vaciló el tiempo suficiente para que su padre se encogiera de hombros.


  —Al final ¿se libró la pobre mujer a la que defendías la semana pasada? —le preguntó Marjorie a Grace con la esperanza de interrumpir las hostilidades.


  —No, le echaron seis meses.


  —Y saldrá dentro de tres —contestó su padre—, y no me cabe duda de que entonces volverá a la calle.


  —No me tires de la lengua, papá.


  —¿Qué pasa con el chulo? —quiso saber William—. Él es el que debería estar encerrado.


  —Me encantaría bañarlo en aceite hirviendo —respondió Grace—, pero ni siquiera lo han acusado de nada.


  —¿Aceite hirviendo? —repuso su padre—. Aún acabarás votando a los conservadores…


  —Eso jamás —contestó Grace.


  Sir Julian cogió el cuchillo de trinchar.


  —¿Alguien quiere repetir?


  —No sé si sacar el tema, pero ¿has conocido a alguien últimamente? —le preguntó Marjorie a su hijo.


  —A muchas personas, mamá —contestó William, a quien el eufemismo de su madre le había hecho gracia.


  —Ya sabes a qué me refiero —lo riñó ella.


  —Ni en sueños. Llevo todo el mes haciendo turnos de siete noches seguidas. Acabo a las seis de la mañana y, a esas horas, solo quiero dormir. Dos días después, toca presentarse a trabajar en el turno de mañana. Seamos realistas, mamá: el agente de policía Warwick no es muy buen partido.


  —En cambio, si me hubieras hecho caso —intervino su padre—, a estas alturas serías un abogado disponible y te aseguro que en los bufetes hay varias jóvenes atractivas.


  —Yo he conocido a alguien —los interrumpió Grace.


  La frase silenció a su padre por primera vez. Sir Julian dejó el cuchillo y el tenedor y escuchó con atención.


  —Es una abogada de la City, pero me temo que papá no le daría su aprobación porque su especialidad son los divorcios.


  —Estoy deseando conocerla —respondió Marjorie.


  —Cuando quieras, mamá. Pero te advierto que aún no le he contado quién es mi padre.


  —Pero ¿qué soy yo? ¿Un cruce entre Rasputín y el juez Jeffreys del tribunal sangriento? —preguntó sir Julian con la punta del cuchillo de trinchar apuntándole al corazón.


  —No eres tan agradable como él —contestó su esposa—, pero tienes tus cosas buenas.


  —Di una —la retó Grace.


  —Hay una definición del crucigrama de ayer que todavía me desconcierta.


  —Estoy disponible para consultas —dijo sir Julian.


  —«Contrario a que se haga una obra de teatro». Trece letras: la tercera es una ese y la novena una o.


  —¡Disfuncional! —corearon los otros tres al unísono, y se echaron a reír.


  —¿A quién le sirvo una ración de cura de humildad?


  


  William le había dicho a su padre que no era probable que ganase, pero de pronto lo tenía casi en la saca o, para ser exactos, en la tronera del rincón. Estaba a punto de meter la última bola de la mesa, ganar el campeonato de snooker de la comisaría de Lambeth y acabar con la racha de seis victorias consecutivas de Fred Yates.


  Tenía cierta gracia, pensaba William, ya que era Fred quien le había enseñado a jugar. De hecho, ni siquiera se habría atrevido a entrar en la sala de billares de no ser porque Fred comentó que hacerlo lo ayudaría a conocer a algunos de los compañeros que no acababan de fiarse del escolano.


  Fred le había enseñado a su pupilo a jugar a snooker con el mismo entusiasmo que había empleado para iniciar al chaval en la vida del policía de a pie y ahora, por vez primera, William iba a derrotar a su mentor en su propia disciplina.


  En la secundaria, durante los inviernos, William se había distinguido en el campo de rugby como ala tres cuartos, mientras que en verano lo hacía como velocista de atletismo. Durante el último curso de la carrera, le habían otorgado los codiciados colores de la Universidad de Londres tras ganar el campeonato interuniversitario. Hasta su padre conseguía esbozar una sonrisa burlona siempre que William rompía la cinta en las carreras de cien yardas, como él las llamaba. No obstante, sospechaba que conceptos como «re-rack», «break máximo» y «embocar la blanca» aún no formaban parte del vocabulario de su padre.


  Momentos antes, William había mirado el marcador. Iban empatados a tres. Todo dependía de la última tanda. Había empezado bien con una puntuación consecutiva de cuarenta y dos, pero Fred iba a su ritmo y le había comido el terreno hasta tener la partida muy equilibrada. A pesar de que William aún ganaba de veintiséis puntos, todas las bolas de colores estaban en su sitio, de modo que, cuando Fred volviera a la mesa, lo único que tenía que hacer era meter las últimas siete bolas para hacerse con el trofeo.


  El sótano estaba atestado de agentes de todos los rangos; algunos apoyados en los radiadores y otros sentados en los escalones. Cuando Fred se inclinó sobre la mesa para ocuparse de la bola amarilla, se hizo el silencio entre los presentes, y William se resignó a haber perdido la oportunidad de convertirse en campeón mientras veía a la amarilla, la verde, la marrón y la azul desaparecer en las respectivas tronas. A Fred no le quedaban más que la rosa y la negra para dejar la mesa vacía y ganar la partida.


  Fred preparó el tiro antes de disparar la blanca. Sin embargo, la golpeó demasiado fuerte y, aunque la rosa salió despedida hacia la tronera del centro y desapareció, la blanca acabó pegada a uno de los amortiguadores y le dejó un tiro muy difícil, incluso para un profesional.


  El público aguantó la respiración mientras Fred se inclinaba. Preparó la última bola sin prisa, ya que, si la metía, le daría la vuelta al marcador con un setenta y tres a setenta y dos, y él se convertiría en la primera persona en llevarse el título siete años consecutivos.


  Se irguió de nuevo con nervios evidentes y volvió a poner tiza en el taco mientras trataba de serenarse antes de volver a la mesa. Se agachó con los dedos de la mano bien extendidos y se concentró antes de golpear la bola. Contempló ansioso mientras la negra se dirigía hacia la tronera del rincón, y varios de sus seguidores parecían intentar acompañarla hacia el agujero, pero vieron consternados cómo se detenía a centímetros del borde. Se oyó el suspiro exasperado de los presentes, conscientes de que William tenía un tiro que hasta un novato metería, y se hicieron a la idea de que habría que añadir un nombre nuevo al tablero conmemorativo.


  El aspirante respiró hondo antes de echar una mirada breve al tablero para que no se le olvidara que el nombre de Fred aparecía impreso en dorado junto a los años 1977, 1978, 1979, 1980, 1981 y 1982. Pero no 1983, pensó William mientras entizaba el taco. Se sentía como Steve Davies momentos antes de convertirse en campeón del mundo.


  Estaba a punto de meter la última negra cuando se percató de que Fred estaba al otro extremo de la mesa con expresión de resignación y desaliento.


  William se inclinó sobre la mesa, alineó ambas bolas y le dio a la blanca con un golpe perfecto. Observó la negra rozar el borde de la tronera y tambalearse con precariedad junto al agujero, pero no cayó. El público estupefacto cogió aire sin dar crédito. El chaval había cedido ante la presión.


  Fred no desperdició su segunda oportunidad y la sala se vino abajo cuando embocó la última para ganar la tanda y el campeonato por setenta y tres puntos a setenta y dos.


  Los contrincantes se dieron la mano mientras varios de los agentes les daban palmadas en la espalda entre comentarios de «Buena partida», «No podría haber estado más disputado» y «Mala suerte, William». William se hizo a un lado cuando el superintendente le entregó la copa al campeón y este la levantó en el aire entre vítores.


  Un hombre mayor que vestía un elegante traje cruzado y en el que ninguno de los gladiadores había reparado se marchó de la sala sin hacer ruido, salió de la comisaría y le pidió al chófer que lo llevara a casa.


  Todo lo que le habían contado del joven resultaba ser cierto y estaba ansioso por que el agente Warwick se uniera a su equipo en la central de Scotland Yard.
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  Cuando el agente Warwick salió de la estación de metro de St. James’s Park, lo primero que vio al otro lado de la calle fue el icónico cartel giratorio triangular que anunciaba el edificio New Scotland Yard. Lo miró con asombro y recelo, tal como haría un aspirante a actor con el Teatro Nacional, o un artista al entrar por primera vez en el patio de la Royal Academy. Se levantó el cuello del abrigo para protegerse del viento cortante y se sumó a la estampida de lemmings madrugadores que iban de camino al trabajo.


  William cruzó Broadway y continuó andando hacia la sede central de la Policía Metropolitana, un edificio de diecinueve plantas con una acumulación de años de mugre y delitos. Le mostró la placa al guardia de la puerta y se dirigió a la recepción. Allí le sonrió una joven.


  —Soy el agente Warwick. Tengo una cita con el comandante Hawksby.


  La recepcionista repasó la lista de visitas de esa mañana con el dedo.


  —Sí, aquí está. El comandante tiene el despacho en la quinta planta, al final del pasillo.


  William le dio las gracias y se dirigió hacia los ascensores; sin embargo, cuando vio cuánta gente había esperando, decidió subir por la escalera. Llegó a la primera planta, la de Estupefacientes, y continuó subiendo. Pasó de largo Fraudes en la segunda planta y Homicidios en la tercera, y por fin alcanzó la quinta, donde lo recibió el cartel de la brigada de Blanqueo de Capitales y Patrimonio Histórico.


  Empujó una puerta que daba a un pasillo largo y bien iluminado. Caminaba sin prisa, consciente de que le sobraba un poco de tiempo, pues más valía llegar un poco pronto que un minuto tarde, según el evangelio de san Julian. En todos los despachos por los que pasaba brillaba una luz: la lucha contra el crimen no sabía de horas. William encontró una puerta entornada y se quedó sin aliento al ver un cuadro apoyado en la pared del fondo.


  Dos hombres y una mujer más joven examinaban la obra con atención.


  —Buen trabajo, Jackie —dijo el mayor con un claro acento escocés—. Un triunfo personal.


  —Gracias, jefe —contestó ella.


  —Esperemos —repuso señalando el cuadro el hombre más joven de los dos— que con esto metamos a Faulkner entre rejas durante al menos seis años. Dios sabe cuánto hemos esperado para echarle el guante a ese cabrón.


  —Estoy de acuerdo, agente Hogan —dijo el mayor, que se volvió y vio por el resquicio que William estaba de pie junto a la puerta—. ¿Necesitas algo? —le preguntó con brusquedad.


  —No, señor. Gracias.


  «Mientras sigas siendo un mero agente de policía —le había advertido Fred—, trata de señor a todo lo que se mueva. Así no te equivocarás mucho».


  —Estaba admirando el cuadro.


  El mayor estaba a punto de cerrar la puerta del todo cuando William añadió:


  —He visto el original.


  Los tres policías se volvieron para fijarse mejor en el intruso.


  —Este es el original —repuso la mujer con irritación.


  —Imposible —contestó William.


  —¿Por qué estás tan seguro? —exigió saber su compañero.


  —El original estaba en el barrio de Kensington, en el Museo Fitzmolean, hasta que lo robaron hace unos años. El caso no se ha resuelto todavía.


  —Acabamos de resolverlo —afirmó la mujer con convicción.


  —No lo creo —la contradijo William—. El original está firmado en la esquina inferior derecha con las iniciales RvR.


  Los tres agentes contemplaron la esquina inferior derecha del lienzo, pero no había ni rastro de ninguna inicial.


  —Tim Knox, el director del Fitzmolean, estará aquí dentro de unos minutos, muchacho —dijo el mayor—. Creo que me fío más de su criterio que del tuyo.


  —Por supuesto, señor —respondió William.


  —¿Tienes idea de cuánto vale este cuadro? —preguntó la mujer.


  William entró en el despacho y lo estudió con más atención. Prefirió no recordarle lo que había comentado Oscar Wilde sobre la diferencia entre el valor y el precio de las cosas.


  —No soy experto en el tema —repuso—, pero diría que entre doscientas y trescientas libras.


  —¿Y el original? —puntualizó la mujer, que ya no parecía tan segura.


  —Ni idea, pero todas las principales galerías del planeta querrían añadir una obra maestra como esa a su colección, por no hablar de varios de los coleccionistas más importantes, para los que el dinero no es un problema.


  —O sea, no tienes ni idea de lo que vale —insistió el agente más joven.


  —No, señor. Un Rembrandt de esta calidad no se ve casi nunca en el mercado. El último que se subastó fue en Sotheby’s Parke Bernet, en Nueva York.


  —Ya sabemos dónde está Sotheby’s Parke Bernet —protestó el mayor sin molestarse en disimular el sarcasmo.


  —En ese caso, sabrá que se vendió por veintitrés millones de dólares —repuso William.


  Pero se arrepintió de inmediato.


  —Te agradecemos tu opinión, muchacho; pero no dejes que te entretengamos, que estoy seguro de que tienes cosas más importantes que hacer —dijo, y le señaló la puerta con la barbilla.


  William trató de retirarse con elegancia y, en cuanto pisó fuera del despacho, oyó que cerraban la puerta con rotundidad. Miró la hora: las 7.57. Se apresuró al final del pasillo, pues no quería llegar tarde a la cita.


  Llamó a una puerta que anunciaba con letras doradas «Comandante Jack Hawksby, Oficial de la Orden del Imperio Británico» y, al entrar, encontró a una secretaria sentada a una mesa. La mujer dejó de escribir a máquina, lo miró y dijo:


  —¿El agente Warwick?


  —Sí —contestó él nervioso.


  —El comandante lo espera. Pase, por favor —lo instó, y señaló otra puerta.


  William llamó por segunda vez y esperó a oír la palabra «adelante».


  Un hombre elegante de mediana edad con unos ojos azules de mirada penetrante y una frente surcada que lo hacía parecer mayor de lo que era se levantó de detrás del escritorio. Hawksby estrechó la mano que William le tendía y le señaló una silla para visitas. Entonces abrió una carpeta y estudió el contenido durante un momento antes de hablar.


  —Permíteme que empiece por preguntar si por alguna casualidad eres pariente de sir Julian Warwick QC.


  A William se le cayó el alma al suelo.


  —Es mi padre —respondió, y dio por sentado que la entrevista tocaría a su fin de manera prematura.


  —Es un hombre al que admiro mucho —dijo Hawksby—. Nunca rompe las reglas, nunca fuerza los límites de la ley y, aun así, defiende a los charlatanes más sospechosos como si fueran santos. Y me imagino que en su trayectoria profesional no se habrá cruzado con muchos de esos.


  William se rio, nervioso.


  —Quería verte en persona —continuó Hawksby, a quien era evidente que no le gustaba perder el tiempo con trivialidades—, ya que has sido el candidato que mejor nota ha sacado en el examen de investigación, y con un margen considerable.


  William ni siquiera era consciente de que había aprobado.


  —Mi enhorabuena —añadió el comandante—. También he visto que eres licenciado, pero has decidido no aprovechar el programa de ascenso acelerado.


  —Así es, señor. Quería…


  —Demostrar tu valía. Igual que hice yo. Veamos: como ya sabes, Warwick, si vas a ser investigador, hay que transferirte a otra comisaría. Con eso en mente, he decidido enviarte a Peckham, para que aprendas el oficio. Si se te da bien, te veré de nuevo dentro de un par de años y decidiré si estás preparado para venir aquí, a Scotland Yard, y medirte con la primera división del mundo del crimen, o si debes quedarte al margen y seguir con tu aprendizaje.


  William se permitió sonreír y se acomodó en la silla, pero la siguiente pregunta del comandante lo sorprendió.


  —¿Estás absolutamente seguro de que quieres ser investigador criminal?


  —Sí, señor. Desde los ocho años.


  —No lidiarás con los delincuentes de guante blanco con los que se cruza tu padre, sino con la escoria de la tierra. Se esperará de ti que puedas con cualquier cosa: desde el suicidio de una mujer embarazada que ya no aguanta los abusos de su pareja hasta encontrar a un joven adicto a las drogas no mucho mayor que tú con la aguja todavía en el brazo. Si te soy sincero, no siempre serás capaz de dormir por las noches. Y cobrarás menos que un encargado de supermercado.


  —Habla como mi padre, señor; y él no consiguió quitarme las ganas.


  El comandante se levantó.


  —En ese caso, que así sea, Warwick. Nos vemos dentro de dos años.


  Se estrecharon la mano de nuevo; la entrevista obligatoria había terminado.


  —Gracias, señor —se despidió William.


  Después de cerrar la puerta sin hacer ruido, le dieron ganas de pegar un salto y gritar «¡aleluya!», hasta que en el despacho de fuera vio a tres figuras que lo miraban directamente.


  —¿Nombre y rango? —exigió el señor con el que había hablado antes.


  —Warwick, señor. Agente William Warwick.


  —Asegúrese de que el agente Warwick no se mueve de aquí, sargento —le dijo el hombre mayor a la joven antes de llamar a la puerta del comandante y entrar.


  —Buenos días, Bruce —lo saludó Hawksby—. Me han dicho que estás a punto de detener a Faulkner. Ya era hora.


  —Siento decir que no, señor. Pero no es por eso por lo que quería hablar con usted.


  Eso fue todo lo que William oyó antes de que se cerrase la puerta.


  —¿Quién es? —le preguntó William a la mujer.


  —El inspector jefe Lamont. Es el jefe de la brigada de Patrimonio Histórico y está a las órdenes del comandante Hawksby.


  —¿Ustedes también trabajan para la brigada de arte?


  —Sí. Yo soy la sargento Roycroft; Lamont es mi jefe.


  —¿Me he metido en un lío?


  —Hasta las cejas, agente. Digamos que me alegro de no estar en tu pellejo.


  —Pero yo solo quería ayudar…


  —Y gracias a eso, tú solito has dado al traste con una operación encubierta de seis meses.


  —¿Cómo puede ser?


  —Me imagino que estás a punto de descubrirlo —respondió la sargento Roycroft cuando se abrió la puerta de golpe y el inspector jefe Lamont reapareció y miró a William con mala cara.


  —Entra, Warwick —ordenó—. El comandante quiere hablar contigo otra vez.


  William entró en el despacho de Hawksby con vacilación y dio por seguro que lo mandarían de vuelta a patrullar las calles. Una mirada funesta ocupaba el lugar de la sonrisa de antes y esa vez el comandante no se molestó en estrecharle la mano al agente de policía 565LD.


  —Eres un fastidio, Warwick —le dijo—. Y te advierto que no irás a Peckham.
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  —Tu último día de uniforme —le dijo Fred cuando salían de la comisaría para empezar la ronda de la tarde.


  —A menos que no tenga madera de investigador —contestó William—. En ese caso, volveré a patrullar enseguida.


  —Y un huevo. Tú serás famoso, eso lo sabemos todos.


  —Pues será gracias a ti, Fred. Tú me has enseñado más sobre el mundo real de lo que aprendí en la universidad.


  —Pero eso es porque has vivido entre algodones, escolano. No como yo. ¿A qué brigada te mandan?


  —A Patrimonio Histórico: arte y antigüedades.


  —Creía que eso era una afición para gente con demasiado tiempo y dinero, no un tipo de delito.


  —Para los que saben cómo burlar las leyes, el arte puede ser un tipo de delito muy lucrativo.


  —Ilumíname.


  —Ahora mismo hay una clase de fraude —explicó William— que consiste en que un delincuente profesional robe un cuadro, pero sin intención de venderlo.


  —Me he perdido —dijo Fred—. ¿Para qué vas a robar algo que no quieres vender o pasarle a un perista?


  —Porque, a veces, las aseguradoras están dispuestas a hacer un trato con algún intermediario con tal de no pagar lo que estipula la póliza.


  —O sea, ¿un perista con traje de Armani? —preguntó Fred—. ¿Y a esos cómo los pillan?


  —Hay que esperar a que se vuelvan demasiado avariciosos y la aseguradora se niegue a pagar.


  —Me parece que todo eso supone demasiado papeleo; yo no podría ser investigador.


  —¿Por dónde patrullamos esta noche? —preguntó William, consciente de que Fred no siempre seguía las órdenes al pie de la letra.


  —Es sábado por la noche. Lo mejor será ir a ver cómo está la urbanización Barton, así nos aseguramos de que los Sutton y los Tucker no monten ninguna pelea. Luego iremos hacia Luscombe Road, antes de que cierren los pubs. Igual hay algún caso de ebriedad y alteración del orden público, para que detengas a alguien en tu última noche de patrulla.


  A pesar de que William había pasado sus dos años de formación con Fred, apenas sabía nada sobre su vida privada. Tampoco podía quejarse, porque él era igual de reservado; pero aquel era su último turno juntos y decidió preguntarle algo que a menudo lo desconcertaba.


  —¿Por qué te hiciste policía?


  Fred tardó un poco en contestar, casi como si no hiciera caso de la pregunta.


  —Como no volveré a verte, escolano —dijo al cabo de un rato—, voy a contártelo. Para empezar, no fue mi primer trabajo y fue más sin querer que queriendo.


  William guardó silencio mientras giraban hacia un callejón que daba a la parte trasera de la urbanización Barton.


  —Nací en un bloque de pisos de protección oficial de Glasgow. Mi padre estaba casi siempre en paro, así que mi madre era la única que traía dinero a casa.


  —¿Qué hacía?


  —Era camarera, pero enseguida aprendió que podía ganar una barbaridad más haciendo favores. El problema es que aún no estoy seguro de si yo fui el resultado de uno de esos favores.


  William no comentó nada.


  —Lo que pasa es que el dinero se acabó cuando ella empezó a perder la hermosura, y no ayudaba que mi padre le pusiera el ojo morado todos los sábados por la noche si ella no llegaba a casa con dinero suficiente para la siguiente botella de whisky y el privilegio de apostar por algún jaco viejo que no pasara de cuarto puesto.


  Fred se quedó en silencio mientras William pensaba en sus padres, que los sábados por la noche acostumbraban a salir a cenar y al teatro. Aún le resultaba difícil comprender la tiranía de la violencia doméstica, pues nunca había oído a su padre levantar la voz delante de su madre.


  —Londres está muy lejos de Glasgow —lo instó William, que esperaba averiguar más.


  —Para mí, no lo suficiente —contestó Fred.


  Después apuntó con la linterna hacia un callejón y sonrió de oreja a oreja al ver que una pareja de jóvenes salía corriendo.


  —Cuando me fui de casa, tenía catorce años. Me subí al primer carguero en el que me aceptaron. Con dieciocho había visto medio mundo y acabé desembarcando en Londres.


  —¿Fue entonces cuando te incorporaste?


  —No, en esa época todavía pensaba que la policía era el enemigo. Pasé unos cuantos meses reponiendo estanterías en supermercados antes de hacerme conductor de autobuses. De eso me aburrí enseguida, así que decidí que me alistaría en el ejército o me haría policía. Si la policía no me hubiera entrevistado antes, igual ahora sería general.


  —O quizá estarías muerto —contestó William al entrar en la urbanización.


  —En este trabajo tienes las mismas posibilidades de que te maten que en el ejército moderno —dijo Fred—. En los últimos veinte años he perdido a siete compañeros, y muchos otros han acabado heridos y con la baja por incapacidad. Al menos en el ejército sabes quién es el enemigo y lo puedes matar. Pero nosotros tenemos que lidiar con narcotraficantes, navajeros y guerras de pandillas, y de eso la gente prefiere no saber nada.


  —Entonces, ¿por qué seguiste en lugar de escoger una vida más tranquila?


  —Puede que tú y yo seamos de entornos muy diferentes, escolano —continuó Fred—, pero tenemos una cosa en común. Los dos estamos un pelín chalados, pero al menos hacemos el trabajo para el que estábamos destinados. Además, seamos realistas: yo nunca he tenido un trabajo tan emocionante ni gratificante como ser poli de la Metropolitana.


  —¿Gratificante?


  —No me refiero al dinero, aunque si cuentas las horas extra, el sueldo tampoco está tan mal. Deprehendo deprehensio vitum —recitó Fred—. Es decir: las horas extra resuelven crímenes.


  William no podía parar de reír, y Fred añadió:


  —No te preocupes, no sé más frases en latín. Lo que más me gusta de este trabajo es que no hay dos días iguales. Y lo más importante es que este es mi territorio y conozco a casi todos los que viven aquí. Puede que no siempre sea una gran familia feliz, pero son mi familia y, aunque jamás lo diría en la cantina, me gusta engañarme a mí mismo pensando que gracias a mí las cosas son un poco diferentes.


  —Y tienes dos reconocimientos que lo demuestran.


  —Por no hablar de las tres suspensiones; pero como solo me quedan unos meses antes de colgar la porra, no volveré a pasarme de la raya. No me conviene hacer nada que me afecte a la pensión —añadió cuando salían de la urbanización.


  —Qué noche más tranquila —comentó William.


  —Nos han visto venir y son como las ratas: desaparecen por la alcantarilla más cercana. Reaparecerán en cuanto nos hayamos ido. De todos modos, tampoco queremos líos en tu última noche de ronda, ¿verdad, agente?


  William se rio y estaba a punto de hacerle otra pregunta cuando Fred miró al otro lado de la calle y dijo:


  —Será pánfila… La pobre ni lo habrá pensado.


  William sospechaba que su compañero estaba a punto de dispensarle otra perla de filosofía casera, aunque no veía de qué hablaba.


  —El número 23 —indicó Fred—. La señora Perkins.


  —Le robaron hace un par de semanas —confirmó William—. El televisor y el vídeo, si no recuerdo mal.


  —Cinco de diez —lo puntuó Fred—. Gánate los otros cinco puntos.


  El joven contempló el número 23, pero no sabía qué decir.


  —¿Qué ves, escolano?


  —Dos cajas de cartón vacías.


  —¿Y qué te dice eso?


  William intentó pensar como un atrapaladrones, un elogio que solo se lo dedicaba a aquellos que, como Fred, olían los delitos antes de que los cometieran.


  El veterano soltó un suspiro exagerado.


  —La aseguradora debe de haber pagado, así que la señora Perkins será la flamante propietaria de una tele y un vídeo nuevos. Lo que ella no sabe es que muchas veces los ladrones vuelven al escenario del crimen al cabo de unas semanas; saben que seguramente habrá una tele nueva, lista para que se la lleven. Y en su caso, la mujer está anunciándolo a los cuatro vientos. Lo único que tienen que hacer los malos es esperar a que una tarde salga a visitar a su amiga la señora Cassidy del número 91, entrar de nuevo y robarle por segunda vez.


  —¿Qué hacemos? —preguntó William.


  —Hablamos con ella tranquilamente y le sugerimos que destruya las pruebas —respondió Fred, y llamó a la puerta del 23.


  La señora Perkins abrió casi de inmediato y, cuando Fred le hubo explicado por qué tenía dos agentes de policía a la puerta de casa, ella se apresuró a retirar las cajas, le dio las gracias y les ofreció un té.


  —Muy amable, señora Perkins, pero será mejor que me vaya.


  Se tocó el ala del casco antes de seguir con la ronda.


  —¿Cuándo empiezas en el puesto nuevo? —preguntó Fred después de unos pasos.


  —Voy a hacer un par de semanas de vacaciones en Italia antes de presentarme en Scotland Yard el primero de octubre.


  —Me han dicho que allí hay un montón de chicas guapas.


  —La mayoría, enmarcadas.


  —¿Enmarcadas?


  —Con marcos dorados.


  Fred se rio.


  —No he estado en Italia ni en Scotland Yard, pero he oído que tienen la mejor sala de snooker de toda la Metropolitana.


  —Pues ya volveré un día a contarte cómo es.


  —Tú no vuelves aquí en la vida, escolano. Lambeth es el primer peldaño de una escalera que creo que será muy larga. Pero que sepas que por el camino encontrarás a muchos desgraciados que estarán encantados de hacerte tropezar y algunos llevarán uniforme azul —añadió.


  Agarró la puerta de una tienda y la agitó para asegurarse de que estaba bien cerrada. William se rio del comentario. No había ni un solo turno en el que no aprendiera algo de Fred.


  —Buenas noches, Jacob.


  —Hola, Fred.


  William se fijó en un hombre que estaba sentado en la acera con las piernas cruzadas y una botella de whisky medio vacía en las manos. Cuando empezó como agente de a pie, Fred le enseñó que había cuatro tipos de borrachos: los dormilones, que se quedan traspuestos por culpa de la borrachera y, tarde o temprano, se despiertan y se van a casa; los inofensivos, que en general ahogan las penas y no dan problemas; los cariñosos, que quieren llevarte a casa y probarse tu uniforme, y los agresivos, que buscan pelea y les parece que un policía es un blanco justo. Fred identificaba cada tipo a metros de distancia, sobre todo los que buscaban pelea. Esos siempre acababan pasando la noche en una celda y a menudo por la mañana eran una persona muy diferente. A lo largo de esos dos años, William había topado con los cuatro tipos y, gracias al sentido común de Fred y la fuerza que tenía en el brazo derecho, los únicos testigos habían sido un par de magulladuras.


  —¿De qué categoría es? —preguntó.


  —Ahoga las penas. Los Spurs deben de haber perdido por la tarde.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Cuando ganan, Jacob es un bendito. Pero si pierden, es una causa perdida.


  Giraron hacia Luscombe Road y vieron a unos cuantos clientes del Marlborough Arms que regresaban a casa.


  —Lástima —comentó Fred—. Desde que el ayuntamiento hizo limpieza, esta calle ya no es lo que era. Esperaba que hubiera algún camello o que estuviera Lenny el Soplón, para que tuvieras algo que recordar de la última noche de patrulla.


  —Podríamos detenerla —propuso William, y señaló a una chica que vestía una minifalda de cuero y charlaba con un hombre a través de la ventanilla de su coche.


  —¿Para qué? Pasará la noche en una celda, por la mañana pagará la multa y por la noche volverá a trabajar en la calle. Yo no quiero pillar a las chicas, sino a los chulos que viven de ellas. Y a uno en particular —añadió Fred.


  En cuanto el hombre del coche vio a dos agentes por el espejo retrovisor, se marchó a toda prisa, así que ellos dos siguieron paseando hacia el centro de Lambeth. Fred lo agasajaba con historias: algunas que William ya conocía pero merecían una segunda escucha y otras que quizá había ido adornando con el paso de los años.


  William estaba a punto de preguntarle a su mentor por sus planes de jubilación cuando este lo agarró del brazo y lo condujo al hueco de la puerta más cercana; de pronto, ya no era el poli amigo y vecino, sino que se había transformado en un agente que había identificado a un delincuente real.


  —Esta es tu noche de suerte —afirmó Fred, y señaló con la cabeza a un hombre gigantesco que sujetaba por el cuello a una chica aterrorizada—. Llevo años detrás de este cabrón. No te molestes en leerle sus derechos. Lo dejamos para cuando lo tengamos encerrado en una celda.


  Fred sacó la porra, saltó de entre las sombras y echó a correr hacia el asaltante. En cuanto lo vieron, varias chicas huyeron espantadas. William lo siguió y enseguida adelantó al veterano, que era treinta años mayor y no había ganado la carrera de las cien yardas en la universidad.


  El maleante miró a su alrededor y, al ver que William se acercaba, soltó a la chica, que cayó al suelo de rodillas, llorando. Fue entonces cuando William vio la navaja, pero estaba a tan solo dos pasos y ya se había preparado para el placaje. Se agachó e impactó contra el hombre justo por debajo de las rodillas, de modo que ambos dieron con los huesos en la acera. Para cuando William se recuperó, el otro ya estaba de pie. William levantó el brazo por instinto para protegerse de una cuchillada. Lo último que recordaba era la impresión que le produjo la hoja al entrarle en el pecho.


  —¡Agente herido! ¡Agente herido! ¡Solicitamos ayuda urgente en Luscombe Road! —gritó Fred por la radio, y se abalanzó sobre el agresor.


  


  Abrió los ojos. Parpadeó y miró alrededor de aquella habitación desconocida. Sus padres y su hermana estaban de pie junto a la cama y a la entrada habían apostado un agente con galones que no reconocía. Las tres estrellas de las hombreras indicaban que era inspector jefe.


  William esbozó una sonrisa débil para su familia e intentó incorporarse, pero solo consiguió subir unos centímetros; de pronto era muy consciente de que tenía el pecho vendado de arriba abajo. Se dejó caer sobre la almohada.


  —¿Cómo está Fred? —fueron sus primeras palabras vacilantes.


  Ninguno parecía dispuesto a responder a la pregunta. Al final, el agente de policía avanzó un paso y dijo:


  —Soy el inspector jefe Cuthbert y le pido disculpas, agente Warwick, pero debo hacerle algunas preguntas sobre lo ocurrido el sábado por la noche. Como usted bien sabe, no podemos retener a un sospechoso más de veinticuatro horas, a menos que tengamos pruebas para incriminarlo.


  —Por supuesto, señor —contestó William.


  Intentó sentarse de nuevo.


  El inspector jefe abrió un sobre grande de color marrón del que sacó una serie de fotografías en blanco y negro de varios hombres, uno de los cuales William jamás olvidaría.


  —¿Es este el hombre que intentaron detener el sábado por la noche? —preguntó Cuthbert.


  William asintió.


  —Pero ¿por qué me lo pregunta a mí si Fred puede identificarlo en persona?


  El inspector jefe Cuthbert permaneció en silencio mientras guardaba las fotografías en el sobre.


  


  La parroquia de San Miguel y San Jorge no acostumbraba a llenarse casi nunca, ni siquiera para el concierto anual de villancicos, pero en esa ocasión los bancos se llenaron mucho antes de que el coro entrase en la nave. El agente de policía Fred Yates, Medalla de la Reina al Valor, era digno de un funeral del cuerpo de policía, y la guardia de honor vestida de uniforme flanqueaba la entrada a la iglesia.


  El cortejo fúnebre iba escoltado por la policía montada y sobre el ataúd de Fred lucían los colores azul y plateado de la Policía Metropolitana, además de la medalla de la reina al valor y un trofeo de plata. Dentro de la iglesia, los agentes de mayor rango se sentaron en las primeras filas, mientras que los que no encontraron asiento tuvieron que contentarse con quedarse de pie al fondo. A William, que iba en una silla de ruedas, lo llevó su padre hasta el frente y la congregación se levantó en su honor. Un capillero los condujo hasta los lugares que tenían reservados en primera fila.


  «El que esté dispuesto a ser valiente…».


  William mantuvo la entereza hasta que el ataúd, a hombros de ocho agentes del cuerpo, avanzó despacio por el pasillo camino del presbiterio; en ese momento, fue incapaz de contener las lágrimas. El sacerdote los miró desde los escalones del altar y rezó una oración por los vecinos de la zona donde trabajaba Fred, la mayoría de los cuales casi nunca iba a misa, si es que iban alguna vez. Habían acudido a presentar sus respetos, incluyendo a algunos que ni siquiera sabían cómo se apellidaba Fred. William miró a su alrededor y vio a la señora Perkins entre los dolientes.


  «Ser peregrino».


  Cuando los presentes se arrodillaron para orar, William agachó la cabeza y pensó en las palabras de Fred: «Me gusta engañarme a mí mismo pensando que gracias a mí las cosas son un poco diferentes». Ojalá Fred hubiera podido estar allí para ver cuánta razón tenía.


  Sus compañeros y amigos cantaron los himnos con vigor, cosa que William sabía que Fred habría apreciado, aunque del elogio que pronunció el superintendente jefe de la comisaría habría dicho que era muy exagerado. William casi oía a Fred reírse por lo bajini mientras el superintendente hablaba sobre los reconocimientos que le habían otorgado. «¿Y qué hay de las suspensiones?», imaginó que decía.


  Cuando el sacerdote les hubo dado la bendición final, la congregación se levantó y los portadores del féretro volvieron a su cometido y lo llevaron por el pasillo, salieron de la iglesia y fueron hasta el lugar del entierro. William intentó levantarse cuando pasaron por su lado, pero no lo consiguió hasta que uno de los sargentos y el superintendente acudieron en su ayuda.


  Esa noche, cuando regresaron a casa, el padre de William le insinuó que no sería ninguna desgracia si necesitaba dejar el cuerpo. Estaba seguro de que sus compañeros lo comprenderían.


  —Podrías estudiar por las tardes, hacer derecho y venir a mi bufete, donde todavía lucharías contra los delincuentes, pero desde la seguridad de los tribunales y de día, no de noche por las calles.


  William sabía que su padre tenía razón. Pero Fred tenía la última palabra.


  «Puede que tú y yo seamos de entornos muy diferentes, escolano, pero tenemos una cosa en común. Los dos estamos un pelín chalados, pero al menos hacemos el trabajo para el que estábamos destinados».
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  El comandante Hawksby encabezaba la mesa, tal como le correspondía al presidente de la junta. Los otros tres directores esperaron a que diera inicio a la reunión.


  —Me gustaría empezar dándole la bienvenida al nuevo recluta del equipo. A pesar de que el agente Warwick no cuenta con mucha experiencia como tal…


  «Se queda corto», pensó William.


  —… sí cuenta con un extenso conocimiento del mundo del arte, que es la materia que escogió en la universidad. De hecho, rehusó la oportunidad de hacer un doctorado para unirse a la Metropolitana. Así que tengo la esperanza de que esos conocimientos especializados sean la clave para pararle los pies a Miles Faulkner de una vez por todas. Bruce —dijo, y se dirigió al agente de mayor rango del caso—, ¿nos pones al día?


  El inspector jefe Lamont tenía varias carpetas delante, pero no le hacía falta abrir ninguna, ya que tenía la mayoría del contenido grabado a fuego en la mente. Miró de lleno al agente Warwick porque no tenía nada nuevo que revelarles a sus dos compañeros.


  —Llevamos siete años intentando atrapar a un ladrón: un maestro, lo mires como lo mires, que hasta la fecha se ha burlado de nosotros. Miles Faulkner ha desarrollado un sistema casi infalible que le permite robar grandes obras de arte y ganar una fortuna sin apariencia de haber quebrantado la ley.


  A William ya se le habían ocurrido varias preguntas, pero prefirió no interrumpir a su nuevo jefe.


  —En primer lugar, tienes que saber, Bill…


  —William, señor.


  Lamont frunció el ceño.


  —Tienes que saber que si has visto El caso de Thomas Crown, deberías considerarla lo que es: pura ficción. Entretenida, no lo niego; pero ficción al fin y al cabo. Miles Faulkner no es Steve McQueen. No roba obras maestras por el mero placer de hacerlo y luego las esconde en un sótano donde pasa horas admirándolas él solo. Eso es para la gente a la que le gusta el cine y quiere pasar un par de horas imaginándose cómo sería engañar a nuestros compañeros de Boston y acostarse con una mujer hermosa que resulta ser la corredora de seguros que se ocupa del caso. Aunque ella es la única persona de la película que guarda cierto parecido con la realidad: la del seguro. Eso sí, en nuestro caso es más probable que se trate de un chupatintas de mediana edad con un cargo intermedio que todos los días se va a casa a las seis de la tarde con su mujer y sus dos hijos. Y lo más relevante es que no estará en la misma liga que Faulkner.


  —¿Nos sigues, Warwick? —preguntó Hawksby.


  —Sí, señor.


  —En ese caso, podrás avanzarnos qué va a decir ahora el inspector jefe Lamont.


  —Que Faulkner roba cuadros valiosos a galerías o coleccionistas con la intención de hacer un trato con la aseguradora correspondiente, que estará dispuesta a llegar a un acuerdo por una cantidad considerablemente inferior a la cantidad asegurada.


  —Suele ser la mitad —corroboró Lamont—. Pero, aun así, Faulkner saca una buena tajada.


  —Por muy listo que sea —dijo William—, no puede llevar a cabo una operación tan compleja él solo.


  —No, no puede. Cuenta con un equipo reducido y muy profesional que trabaja con él; sin embargo, todas las veces que hemos detenido a uno de sus socios, no ha dicho ni pío.


  —En una ocasión —continuó la sargento Roycroft—, llegamos a pillar a dos de los ladrones con las manos en la masa. Mientras tanto, Faulkner dormía a pierna suelta en Montecarlo con su esposa, que confirmó su coartada.


  —¿Creemos que la esposa es una de sus colaboradores de confianza? —preguntó William.


  —Le ha cubierto las espaldas varias veces —contestó Hawksby—, pero hace poco descubrimos que Faulkner tiene una amante.


  —Eso todavía no es un delito —comentó William.


  —Cierto. Pero si ella se enterase…


  —¿No consiguieron que ninguno de los miembros de la banda testificara y llegase a un acuerdo de reducción de condena? —fue la siguiente pregunta de William.


  —Ni en sueños —respondió Lamont—. Faulkner tiene un acuerdo tácito con ambos, sin cláusula de rescisión.


  —A los dos los condenaron a seis años —dijo Hawksby, que prosiguió con el relato— y, mientras tanto, sus familias estaban bien cuidadas, pero no hemos conseguido relacionar esos delitos con Faulkner. A un tercer villano, uno involucrado en el robo del Fitzmolean, le cosieron los labios para recordarle lo que sucedería si testificase en su contra.


  —Pero si Faulkner es el perista…


  —Según su declaración de renta —contestó Lamont—, Faulkner es granjero. Vive en Hampshire, en una mansión de nueve dormitorios rodeada de ciento veinte hectáreas donde pasta alguna vaca, pero ninguna que llegue al mercado.


  —Se supone que alguien tiene que llevar a cabo las negociaciones con las aseguradoras, ¿no?


  —Faulkner se lo deja a otro de sus acólitos —respondió Lamont—. El señor Booth Watson QC. Un abogado del consejo de la reina que siempre actúa en nombre de un cliente anónimo. Por mucho que lo presionemos, él se limita a alegar secreto profesional.


  —Pero si Booth Watson sabe que trata directamente con un delincuente, ¿no tiene la responsabilidad profesional de denunciarlo?


  —Warwick, en este caso no tratamos con tu padre —intervino Hawksby—, sino con un hombre que ha comparecido dos veces ante el consejo del Colegio de Abogados por conducta indigna de su profesión. En ambas ocasiones no lo inhabilitaron por los pelos.


  —Y sigue ejerciendo —dijo William.


  —Sí, pero hoy en día apenas aparece en los juzgados —explicó Hawksby—. Ha encontrado la manera de cobrar honorarios desorbitados sin tener que salir de su bufete. No es mera coincidencia que siempre que alguien roba una obra de arte importante a la primera persona que llaman las aseguradoras es al señor Booth Watson para pedirle que actúe como intermediario. Como por arte de magia, el cuadro reaparece unos días más tarde en perfecto estado y la compañía paga una prima, casi siempre sin molestarse en denunciarlo.


  —Me cuesta creer —repuso William— que Faulkner goce de una tasa de éxito absoluta. Me parece tan ficticio como El caso de Thomas Crown.


  —Tienes toda la razón —respondió Hawksby—. Al menos una de las compañías de seguros más consolidadas se ha negado a pagar el pato y, si la galería en cuestión no tiene los recursos para ofrecer una recompensa, es posible que Faulkner no tenga qué hacer con el cuadro.


  —En ese caso, el Rembrandt que robaron del Fitzmolean todavía podría estar por ahí —contestó William.


  —A menos que Faulkner lo haya destruido para asegurarse de que no lo relacionen a él con el robo.


  —Digo yo que nadie se atrevería a destruir un Rembrandt.


  —Yo que tú esperaría a conocerlo antes de sacar conclusiones. No nos enfrentamos a un amante del arte, sino a alguien que vendería a su propia madre si con eso se libra de la cárcel.


  —¿Qué más sabemos de él? —preguntó William, escarmentado.


  Esta vez, fue la sargento Roycroft quien abrió una carpeta.


  —Nació en Sevenoaks en 1942, el único hijo de un inmobiliario y una peluquera. No obstante, eso no es lo que les cuenta a sus amigos del club de golf. Con once años le concedieron una beca para Harrow y durante el último curso ganó el premio de arte de la escuela. Al salir de allí, aceptó una plaza en la Escuela de Bellas Artes Slade, pero pronto se dio cuenta de que, si bien era uno de los alumnos más inteligentes de su curso, en palabras del informe de graduación del director, nunca se ganaría la vida como artista. Le recomendaron que considerase dedicarse a la docencia. Pero él no les hizo caso.


  —Cuando salió de la Slade —dijo Lamont para continuar— ya tenía del todo claro qué papel desempeñaría en el mundo del arte, pero necesitaba algo de experiencia antes de lanzarse en solitario. Empezó como becario en una importante galería del West End y allí aprendió cuánto dinero se podía ganar en el mundo del arte, sobre todo si no tenías escrúpulos. Al cabo de dos años lo despidieron y no conocemos las causas exactas del despido, pero sabemos que ninguna otra galería quiso contratarlo. Durante un tiempo no se lo vio por el mundillo, hasta que desapareció un Dalí del Instituto de Arte Courtauld, mucho antes de que se creara la brigada de Patrimonio Histórico.


  —¿Qué les hace pensar que tuvo algo que ver en ese robo? —quiso saber William.


  —Lo identificamos en la grabación de una cámara de seguridad haciéndole una fotografía al cuadro un mes antes del robo. Un error que no ha vuelto a cometer —explicó Hawksby.


  —Los beneficios de ese negocio y de alguno más deben de haber sido bastante elevados, porque después de eso desapareció del radar hasta que hace unos siete años alguien robó el Rembrandt del Fitzmolean. En esa ocasión, el señor Booth Watson no consiguió llegar a un acuerdo con la aseguradora y parece que ese ha sido su único fracaso. De todos modos, la ejecución del robo habría dejado boquiabierto al mismísimo Thomas Crown.


  William no lo interrumpió.


  —Un sábado por la tarde, cuando acababan de cerrar la galería, un coche patrulla se presentó delante del Fitzmolean. Dos hombres vestidos de policías entraron en el museo con la excusa de que había saltado una alarma, le dieron un porrazo al portero y lo ataron. Diez minutos más tarde, salían por la puerta con el Rembrandt bajo el brazo.


  —¿Dónde estaban los guardias de seguridad?


  —Dicen que estaban haciendo la ronda en el piso superior y que no bajaron a la planta baja hasta media hora después, a las 16.48 horas.


  —¿Es relevante que fuesen las 16.48? —preguntó William.


  —Muy espabilado —comentó Lamont.


  —El Manchester United tenía un partido de copa contra el Liverpool y lo emitían por la BBC1. El árbitro pitó el final del partido a las 16.46.


  —¿Dónde estaba el televisor? —preguntó William.


  —En la cantina de personal, en el sótano —respondió Lamont—. Sospecho que Faulkner estaba al tanto de eso, porque los ladrones llegaron justo después de que empezase la segunda parte y más tarde averiguamos que ambos guardias eran hinchas del Manchester United, cosa que Faulkner sabía de sobra. De eso no me cabe duda.


  —Si el diablo se esconde en los detalles, él es el diablo —añadió Hawksby.


  —Así que ahora ya sabes a qué nos enfrentamos —resumió la sargento Roycroft—. Un delincuente profesional muy bien organizado que solo necesita robar un cuadro importante cada ciertos años para vivir a cuerpo de rey y que, además, puede ejecutar toda la operación en cuestión de minutos.


  —Creo que me he perdido algo —admitió William—. ¿Por qué no llegó Booth Watson a un acuerdo con la aseguradora y no se resolvió la reclamación poco después de que Faulkner robase el Rembrandt?


  —Lamentablemente, el seguro del Fitzmolean era insuficiente. Es un problema que ahora mismo tienen muchas galerías importantes. El valor de los cuadros y de las esculturas ha subido muchísimo a lo largo de los años y no pueden permitirse asegurarlos por las cantidades realistas.


  —No obstante —aportó Lamont—, con ese contratiempo Faulkner habrá aprendido la lección: no robes en galerías que no tengan un seguro adecuado ni recursos para ofrecer una recompensa.


  —¿Alguna pregunta, Warwick? —dijo Hawksby.


  —Sí, señor —respondió William—. Sabemos que el Rembrandt que ustedes pensaban que era el original es una falsificación.


  —¿Adónde quieres ir a parar? —protestó Jackie, a la que aún le escocía la equivocación.


  —Alguien debe de haber pintado la copia.


  —¿Faulkner quizá? —sugirió Lamont—. No en vano, empezó como estudiante de arte.


  —No. Si la opinión de la Slade sobre su talento es de fiar, no. Pero eso no quiere decir que no conozca a un artista capaz de hacerlo. Quizá alguien con quien estudiase en la escuela de arte.


  —Si es así —dijo Lamont—, es evidente que tú eres el hombre adecuado para averiguar de quién se trata.


  —Estoy de acuerdo —contestó el comandante Hawksby, y miró la hora—. ¿Tienes alguna pregunta más, agente Warwick?


  —Solo una, señor. ¿Cómo consiguieron la copia?


  —Convencimos a un juez de que había motivos para pensar que Faulkner podía tener en su haber una importante obra de arte que habían robado del Fitzmolean. Nos firmó una orden de registro y esa misma noche hicimos una redada en su casa. Hasta que apareciste tú, pensábamos que nos había tocado el gordo.


  —Mientras estaban en su casa, ¿pudieron examinar el resto de la colección?


  —Sí —contestó Lamont— y ni una sola obra estaba en la lista de cuadros desaparecidos. Además, nos enseñó las facturas de todos.


  —Así que invierte esas ganancias ilícitas en obras de arte… Eso me convence aún más de que no habrá destruido el Rembrandt.


  —No te juegues la pensión, por si acaso —dijo Hawksby al cerrar la carpeta—. Eso es todo hasta la fecha. Y no hace falta que os recuerde que este no es el único caso que estamos investigando, así que no os olvidéis de los que acumulan polvo en vuestros despachos. Ya me cuesta suficiente justificar cualquier gasto extra ante el comisario y unas cuantas condenas, por pequeñas que sean, nos serían de ayuda. Parece que al Gobierno le interesan más las cifras que atrapar a delincuentes de verdad. Así que, a trabajar.


  Todos los que estaban sentados a la mesa recogieron sus carpetas y se dirigieron hacia la puerta. Sin embargo, antes de que William saliese del despacho, Hawksby dijo:


  —Me gustaría hablar contigo, Warwick.


  El comandante esperó hasta que la puerta estuviera cerrada del todo antes de proseguir.


  —William, sé que eres listo y tus compañeros también lo saben; no hace falta que les recuerdes todo el rato que convertiste en un desastre lo que ellos consideraban un triunfo. Si algún día quieres acabar en mi silla, no malgastes más tiempo cabreando a la gente con la que vas a trabajar. Te sugiero que de vez en cuando les pidas consejo y no te limites a darlo. Quizá deberías pasar más tiempo en la sala de snooker, ya que en Lambeth parece que no te fue mal.


  William recordó las palabras de su padre: «No hay que subestimarlo».


  Salió del despacho sin hacer ruido y con la cabeza gacha. Reflexionó sobre las palabras del comandante mientras recorría el pasillo sin prisa. Aún no había estado en la sala de snooker de Scotland Yard. Al llegar al despacho que compartía con sus compañeros, vio que alguien le había dejado los expedientes de dos casos en la mesa. Había leído ya la mitad del que se titulaba «Churchill» cuando la sargento Roycroft apareció a su lado.


  —¿Por cuál debería empezar, sargento? —le preguntó.


  —Refréscame la memoria —le pidió Jackie.


  —¿Winston Churchill o polvo lunar?


  —Lo del polvo lunar debería ser bastante fácil. Es evidente que el profesor no es un delincuente y, si te soy sincera, creo que el señor Underwood, subsecretario de la Embajada de Estados Unidos, exagera. Pero no queremos crear un incidente diplomático, así que mejor ándate con ojo.


  —¿Y el de Churchill?


  —Ese será un poco más complicado; pero tal como nos ha recordado el Halcón, hoy en día lo que importa son las cifras, así que encárgate de detener al culpable y de acusarlo de algo, aunque supongo que no le impondrán más de seis meses y le suspenderán la pena. Al menos contará como caso resuelto. Lo importante es que no se te olvide que vas a encontrar al falsificador del Rembrandt tú solito para que nos lleve hasta Faulkner. Voy a darte un consejo, Bill —dijo con tono significativo—: ni se te ocurra irte a casa mientras salga luz por debajo de la puerta del Halcón.


  —Gracias por el consejo —respondió William, y volvió a abrir el expediente del polvo lunar.


  Después de leer los detalles del caso, estaba de acuerdo con Jackie en que el profesor quizá fuese ingenuo y puede que hasta culpable, pero era evidente que no era un delincuente.


  Cuando el Big Ben sonó seis veces, William decidió que era demasiado tarde para llamar al subsecretario de la Embajada de Estados Unidos, ya que el señor Underwood no tenía que esperar a que se apagase la luz del despacho del Halcón para irse a su casa.
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  —¿Podría ponerme con el señor Chuck Underwood?


  —¿De parte de quién?


  —El agente William Warwick, de Scotland Yard.


  —Voy a ver si el subsecretario está disponible.


  William esperó tanto tiempo que se planteó si la llamada se había cortado. Al final, oyó una voz.


  —¿Warwick?


  —Sí, señor.


  —¿Qué ha pasado con la sargento Roycroft?


  —Me han pasado el caso a mí, señor.


  —¿Hay un puesto más bajo que el de agente?


  —Solo el de agente en formación, señor. Y yo era uno de ellos hace no mucho.


  —Y volverá a serlo si no recupero el polvo lunar.


  —Estoy en ello, señor, pero necesito hacerle unas preguntas.


  —¿Otra vez?


  —Necesito saber si el Gobierno estadounidense le entregó el vial de polvo lunar al profesor Francis Denning de la Universidad de Mánchester en calidad de regalo.


  —Sí, así fue. Pero con ciertas condiciones. Le dejamos muy claro que no debía dárselo a nadie y que en ninguna circunstancia podía vendérselo a terceros.


  —¿Y eso se estableció por escrito en su momento?


  —No le quepa duda. Y tenemos la documentación que lo demuestra. Pero ahora, como estoy seguro de que ya sabe, un tal doctor Keith Talbot ha puesto el vial a la venta en Sotheby’s.


  —Sí, ya lo sabía, señor. Tengo el catálogo delante.


  —Entonces, en la página treinta y uno, lote diecinueve, verá un vial de polvo lunar, poco común, traído por el señor Neil Armstrong en la misión del Apolo 11.


  —No obstante —contestó William—, el difunto profesor Denning le dejó el vial en herencia al doctor Talbot.


  —No tenía derecho a hacerlo, agente Warwick, tal como le aclaré a la sargento Roycroft.


  —En efecto, así fue. Pero estoy seguro de que comprende que debemos seguir la ley al pie de la letra.


  —Y a paso de caracol, según parece, a pesar de que nuestro equipo legal está a su disposición.


  —Está bien saberlo, señor, porque no querríamos hacer nada que pudiera dañar la relación especial de la que gozan nuestros países, ¿verdad?


  —Menos sarcasmo, Warwick, y devuélvame el polvo lunar.


  La llamada se cortó. William hizo girar la silla y vio que Jackie le sonreía de oreja a oreja.


  —Te vas acostumbrando a él —dijo la sargento—, aunque Underwood es uno de los estadounidenses que considera a Gran Bretaña uno de sus estados más pequeños. No tardará en recordarte que Texas tiene casi tres veces el tamaño del Reino Unido. Así que si quieres evitar un incidente diplomático de grandes proporciones, te sugiero que le consigas el polvo lunar.


  —Oído —respondió William—. Pero igual de importante es la cuestión de cómo consigo un billete de tren a Mánchester.


  —Tienes que ir a ver a Mavis, del Departamento de Movilidad, en la planta baja. Pero te advierto que, si piensas que el señor Underwood es duro de roer, en comparación con Mavis es un blando. Si de ella dependiera, la reina viajaría en segunda clase y la gente como nosotros iríamos echando paladas de carbón al fogón.


  —Gracias por el aviso.


  


  —Mavis…


  —Señora Walters para usted, joven. No tendrá permiso para llamarme por el nombre hasta que sea, al menos, inspector jefe. Vuelva a empezar.


  —Lo siento —se disculpó William—. Señora Walters, necesito…


  —¿Nombre, rango y departamento?


  —Warwick, agente, Patrimonio Histórico.


  —¿Qué quería?


  —Llegar a comisario.


  —Repetimos: ¿qué quería? —respondió la señora Walters, pero al menos se dignó a sonreír.


  —Un billete de ida y vuelta a Mánchester.


  —¿Cuál es el motivo del viaje y cuánto tiempo estará allí?


  —Voy de visita a la universidad y espero ir y volver en el mismo día.


  —En ese caso, tendrá que coger el tren de las 7.42 desde Euston; entre semana, el último es el de las 22.43. Si lo pierde, pasará la noche en un banco del andén doce. Tiene derecho a una comida que no supere las dos libras con ochenta, que puede reclamar con el formulario de servicio 232, pero también me hará falta el recibo.


  La señora Walters le expidió un vale de ferrocarriles para la estación de Manchester Piccadilly.


  —Si va a la universidad, tendrá que coger la línea 147. También le hará falta un paraguas.


  —¿Un paraguas?


  —Es evidente que no ha ido a Mánchester.


  


  —Buenos días, señor Warwick —dijo la joven que lo recibió en la recepción—. Me llamo Melanie Clore. ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Tienen una subasta el próximo 17 de julio…


  —¿Qué número tiene el lote que quieren que retiremos?


  —¿Cómo puede saber…?


  —La policía no viene a Sotheby’s para vender nada.


  William sonrió.


  —Es el lote número diecinueve. Un vial de polvo lunar que trajo Neil Armstrong de la misión del Apolo 11.


  La señorita Clore consultó el catálogo.


  —Ofrecido por el doctor Talbot, que nos mostró un testamento que confirmaba que ha recibido el polvo en herencia.


  —La Embajada de Estados Unidos reclama la propiedad y dicen que denunciarán a todo lo que se mueve si la subasta sigue adelante.


  —No queremos que eso pase, ¿verdad que no, señor Warwick?


  —No me preocuparía si pensase que el doctor Talbot tiene a la ley de su parte.


  —Y aunque así fuera, la batalla legal podría durar años.


  —Mi jefe espera que no tarde más de un par de días en resolver la situación.


  —No me diga. Pues si el doctor Talbot accede a firmar el formulario de autorización, nosotros les entregaremos el vial para que ustedes se lo devuelvan a los estadounidenses. Esperemos que el doctor Talbot no sea otro Finlay Isles.


  —No sé si atreverme a preguntar quién es.


  —Nos llevó a juicio en 1949 por un cuadro que valía cien libras y aún estamos esperando a que el tribunal decida quién es el legítimo propietario de la obra.


  —¿Cómo puede ser? —preguntó William.


  —Es un Turner que ahora vale más de un millón.


  


  A la mañana siguiente, mientras el tren traqueteaba sobre todos los cambios de agujas de camino a Mánchester, William repasó el expediente del polvo lunar, pero no averiguó nada nuevo.


  Se permitió pensar en el Rembrandt desaparecido y en cómo podría averiguar el nombre del artista que había hecho la copia. Estaba convencido de que para llevar a cabo una falsificación tan convincente, el pintor debía de haber trabajado con el original. A William todavía le costaba creer que alguien que se hubiera formado en la Slade fuera capaz de destruir un tesoro nacional, pero entonces se acordó de las palabras del Halcón: «Yo que tú esperaría a conocerlo antes de sacar conclusiones».


  William había leído el expediente sobre Faulkner de cabo a rabo y, a pesar de que no hacía muchas apariciones en público, un acontecimiento que nunca se perdía era el estreno de las películas de James Bond; además, coleccionaba primeras ediciones de las novelas de Ian Fleming. Hacía apenas unos días que William había leído un artículo de opinión del Daily Mail en el que mencionaban que Panorama para matar se estrenaría en el Odeon Leicester Square al cabo de un mes. Pero ¿cómo podía conseguir una entrada? Y si la consiguiera, suponía que la señora Walters no la aceptaría como gasto legítimo.


  Sus pensamientos volvieron al doctor Talbot. Mediante una llamada se había informado de que el profesor impartía una clase en el auditorio del Departamento de Geología a las once de la mañana. Se preguntó qué clase de hombre era Talbot, pues le hacía gracia pensar que el imperio americano se le echase encima a un inocente profesor de geología del norte de Inglaterra. Y sabía con quién sentía más afinidad. Devolvió el expediente al maletín y cogió el número más reciente de la revista de la Royal Academy, pero después de pasar varias páginas, decidió que sería mejor esperar al viaje de regreso.


  Cuando el tren entró en Manchester Piccadilly a las 10.49, William fue de los primeros en enseñar el billete a la salida del andén. Trotó por delante de la parada de taxis de camino a la más cercana de autobuses y se puso a la cola. Unos minutos después, se subió al 147, que lo dejó delante de la entrada principal de la universidad. ¿Cómo era posible que la señora Walters supiera eso? Sonrió al ver a un grupo de estudiantes que traspasaba la verja de entrada al campus a un paso ocioso del que él se había olvidado desde su ingreso en la Policía Metropolitana. Le pidió indicaciones a uno de los alumnos para llegar al Departamento de Geología y llegó con unos minutos de retraso, pero tampoco había ido para asistir a la clase. Subió la escalera hasta la primera planta, entró en el auditorio por la puerta trasera y se unió a la docena de estudiantes que escuchaban al doctor Talbot con atención.


  Desde un asiento de la última fila, William estudió al profesor. El doctor Talbot no podía medir más de metro y medio, y lucía una mata de pelo negro y rizado que no tenía aspecto de entrar muy a menudo en contacto con un cepillo o un peine. Llevaba una chaqueta de pana, una camisa de cuadros y una corbata de bolo. La bata larga y negra tenía una capa de polvo de tiza. Hablaba con tono claro y autoritario, y solo miraba los apuntes de vez en cuando.


  William estaba tan absorto en el relato que hacía Talbot sobre el descubrimiento a principios de los setenta de un fósil desconocido hasta entonces que había refutado de una vez por todas la teoría de la especie única, que el timbre que sonó a las doce para indicar que la clase había terminado lo fastidió. Esperó a que se marchasen los alumnos y el doctor Talbot estuviera recogiendo los apuntes para acercarse como si nada por el pasillo central y enfrentarse al maestro delincuente.


  Talbot levantó la vista y lo miró a través de las gafas de la Seguridad Social.


  —¿Lo conozco? —preguntó.


  William sacó la placa, y Talbot se agarró al borde del escritorio largo de madera que tenía delante.


  —Pensaba que ya había pagado la multa de aparcamiento.


  —Estoy seguro de que así es, señor. Pero de todos modos necesito hacerle unas preguntas.


  —Por supuesto —respondió Talbot y se toqueteó la bata.


  —Si me lo permite, empezaré por preguntarle cómo llegó a su haber el vial de polvo lunar.


  —¿Viene a verme por eso? —preguntó Talbot sin dar crédito.


  —Así es, señor.


  —Fue un regalo del difunto profesor Denning, que me lo dejó en herencia. Los estadounidenses se lo dieron a él después de que publicase sus conclusiones sobre la estructura de la superficie lunar.


  —¿Por qué le dejó a usted un objeto histórico de semejante importancia?


  —Fui su ayudante de investigación mientras escribía la tesis y, cuando se jubiló, lo sustituí como jefe del departamento.


  —Pues siento tener que informarle de que los estadounidenses quieren recuperar su polvo lunar, doctor Talbot.


  —¿Qué les hace pensar que es suyo? La luna no les pertenece.


  —Cierto, pero lo trajeron ellos en el Apolo 11 y el profesor Denning debió de olvidar que había firmado un acuerdo vinculante por el cual no podía venderlo ni regalárselo a terceros.


  —¿Y si me niego a devolverlo? —preguntó Talbot con algo más de seguridad.


  —Los estadounidenses iniciarán los trámites legales, y me da la sensación de que ellos tienen el bolsillo más amplio que usted.


  —¿Por qué no compran el vial de las narices cuando se subaste en Sotheby’s?


  —Admito que esa sería la solución más fácil —contestó William—. Pero no les cabe la menor duda de que el polvo lunar les pertenece, y Sotheby’s ya ha retirado el lote del catálogo. ¿Se puede creer que el vial ya está guardado en una cámara acorazada?


  Talbot soltó una carcajada, señaló a William con un dedo torcido e hizo una imitación pobre de Clint Eastwood:


  —Anda, alégrame el día.


  —Si está dispuesto a firmar una autorización, señor, yo mismo podría recoger el vial de la casa de subastas y devolverlo a la Embajada de Estados Unidos, cosa que resolvería ambos problemas.


  —¿Sabe qué le digo, señor Warwick? Si yo fuera millonario, me enfrentaría a esos yanquis, a pesar de que con el polvo no sacaría más de dos mil libras.


  —Y yo estaría de su parte, pero sospecho que perderíamos igualmente.


  —Supongo que tiene usted razón. ¿Dónde hay que firmar?


  William abrió el maletín, extrajo tres formularios idénticos y los colocó sobre la mesa.


  —Aquí, aquí y aquí.


  Talbot leyó el documento con cautela antes de añadir su firma sobre las tres líneas de puntos.


  —Gracias, señor —dijo William.


  Guardó dos de las copias en el maletín y le dio la tercera al profesor.


  —¿Tiene tiempo para comer conmigo? —preguntó Talbot.


  Se quitó la bata y se levantó una nube de tiza.


  —Solo si conoce algún pub donde se pueda comer por dos con ochenta como mucho.


  —Creo que hay opciones mejores.


  


  Durante el viaje de regreso a Euston, William comprobó las firmas del doctor Talbot. Había disfrutado de una comida excelente en el comedor del profesorado, y resultó que el doctor era otro adicto al arte y seguidor entusiasta de un artista de la zona a quien había conocido durante la carrera. En una callejuela de Salford, había comprado un dibujo de L. S. Lowry por cincuenta libras: un precio que en ese momento no podía permitirse y que, sin duda, tampoco podría pagar ahora; sin embargo, le admitió a William que no pensaba venderlo.


  —Entonces, ¿a qué artistas debería echarles un ojo, teniendo en cuenta mi sueldo? —preguntó William.


  —A Diana Armfield, Craigie Aitchison y Sydney Harpley. Los encontrará en la exposición de verano de la Royal Academy.


  William anotó los nombres.


  Durante la comida, William había propuesto en broma que sustituyeran el polvo lunar por unos granos de arena de la playa de Blackpool, ya que estaba convencido de que el subsecretario estadounidense no sabría distinguirlos. Talbot se rio, pero apuntó que no le cabía duda de que su homólogo del Smithsonian lo notaría, aun sin haber estado en Blackpool.


  William abrió por fin la revista de la Royal Academy para ver qué exposiciones futuras no podía perderse. Seleccionó tres, las señaló con un círculo y apuntó las fechas en su agenda: «Picasso, los primeros años»; «Hockney, fiebre de California», y la exposición de verano de la Royal Academy, donde les echaría un vistazo a los tres artistas que el doctor Talbot le había recomendado. Sin embargo, se olvidó de todo eso en cuanto pasó la página y descubrió que, al cabo de dos semanas, el doctor Tim Knox, director del Fitzmolean, daba una charla sobre la historia del museo, seguida de una visita guiada. Las entradas costaban cinco libras y solo se permitiría un aforo de cincuenta personas. Se preguntó si la señora Walters lo consideraría un gasto legítimo. En cualquier caso, no pensaba perdérselo.


  Esa noche, William no durmió, a pesar de que su única compañía era un maletín cerrado. Le habría gustado romper ambas copias del formulario de autorización, pero aceptaba que, al final, los estadounidenses se saldrían con la suya.


  


  A la mañana siguiente, William no fue directo a Scotland Yard, sino que cogió el metro hasta Green Park y se dirigió a New Bond Street. Se plantó delante de la puerta de la casa de subastas mucho antes de que el portero abriese la puerta a las nueve en punto.


  Melanie Clore estudió la firma del doctor Talbot con cuidado y la comparó con la del documento de la venta antes de estar dispuesta a desprenderse del lote número diecinueve. Entonces se marchó a buscar el polvo lunar a la caja fuerte y regresó al cabo de unos minutos.


  La primera vez que William vio el vial, no se lo podía creer. Era más pequeño que su dedo meñique. Lo envolvió en un pañuelo de papel antes de devolverlo a la caja. Firmó más impresos antes de poder marcharse y dirigirse a Grosvenor Square. Quince minutos más tarde, subió los escalones de la Embajada de Estados Unidos y se presentó ante el sargento del cuerpo de marines de la recepción. Pidió hablar con el señor Underwood.


  —¿Tiene cita, señor?


  —No —contestó, y enseñó la placa.


  El marine pulsó tres botones del teléfono y, cuando se oyó una voz al otro lado, repitió lo que William había pedido.


  —Siento decirle que ahora mismo el subsecretario está en una reunión, pero podríamos hacerle un hueco a las cuatro de la tarde, señor Warwick.


  —Dígale que tengo el polvo lunar —sugirió William.


  Oyó una voz que decía: «Mándelo subir».


  Subió en ascensor a la cuarta planta y encontró al subsecretario esperándolo en el pasillo. Se dieron un apretón de manos y Underwood dijo:


  —Buenos días, agente.


  No volvió a pronunciar ni una palabra hasta que hubieron cerrado la puerta de su despacho.


  —Se mueve usted con rapidez para ser inglés.


  William no respondió, sino que abrió el maletín y sacó la cajita. La abrió, desenvolvió el papel con cuidado y, como si fuera un ilusionista, destapó el vial de polvo lunar.


  —¿Es eso? —preguntó Underwood sin dar crédito.


  —Sí, señor —respondió William, y le entregó la causa de tantos problemas.


  —Gracias —le agradeció Underwood, y dejó la caja sobre la mesa—. Si surgen más problemas, me aseguraré de hablar con usted.


  —No lo haga a menos que alguien les haya robado los misiles nucleares —dijo William.
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  —¿Puedo reclamar cinco libras como gasto para asistir a una charla sobre arte en el Fitzmolean?


  —¿Tiene una relación directa con algún caso que esté investigando? —preguntó la señora Walters.


  —Sí y no.


  —Decídase.


  —Sí, está conectada con un caso que estoy investigando, pero debo admitir que habría ido de todos modos.


  —Entonces, la respuesta es no. ¿Algo más?


  —¿Puede conseguirme una entrada para el estreno de la nueva película de James Bond?


  William esperó a que se produjera la explosión.


  —¿Tiene una relación directa con algún caso que esté investigando?


  —Sí.


  —¿En qué fila se quiere sentar?


  —¿En serio?


  —Yo no hablo en broma, agente. ¿En qué fila?


  —En la fila de detrás de Miles Faulkner. Es un…


  —Todos sabemos quién es el señor Faulkner. Veré lo que puedo hacer.


  —Pero ¿cómo…?


  —No pregunte. Y si no tiene nada más que pedir, apártese.


  


  William llegó al Fitzmolean con un margen de unos minutos. Se detuvo en la acera de Prince Albert Crescent a admirar la mansión palladiana que se alzaba detrás del Imperial College. Era muy consciente de que, por razones de seguridad, desde el robo del Rembrandt, la galería solo se podía visitar en grupos de un máximo de cincuenta personas. Se las había apañado para conseguir la entrada número cuarenta y siete para la charla de ese día. Media hora más tarde y se habría quedado sin ella.


  Le enseñó la entrada al guardia uniformado de la puerta y este le indicó que subiera a la segunda planta, donde se sumó a un pequeño grupo de entusiastas que charlaban mientras esperaban con impaciencia a que entrase en escena el doctor Knox, el mayor experto británico en el periodo del Renacimiento.


  William estaba deseoso de escuchar la charla y esperaba que el director tuviera alguna teoría sobre lo que había ocurrido con el Rembrandt desaparecido.


  Cuando faltaba un minuto para las siete, una joven se abrió paso hasta el frente de la sala y dio un par de palmadas antes de decir:


  —Buenas tardes, damas y caballeros. Me llamo Beth Rainsford y soy ayudante de investigación de la galería.


  Esperó a que hubiera un silencio total antes de continuar.


  —Siento tener que informarles de que el doctor Knox tiene laringitis y apenas puede hablar. Les manda sus disculpas.


  Se oyó un lamento y uno o dos de los presentes se dirigieron hacia la salida.


  —No obstante, el director confía en que dentro de unos días se habrá recuperado por completo; así que, si ustedes pueden regresar el próximo jueves, les dará la charla entonces. A los que no puedan volver la semana que viene, les devolveremos el importe de la entrada. Y si alguien quiere quedarse, yo misma les haré una visita de la colección con mucho gusto. Pero no se preocupen —añadió—, les devolveremos el dinero de todos modos.


  Eso provocó una oleada de risas.


  Lo que había empezado como una reunión de una cincuentena, enseguida se redujo a una docena, William entre ellos. Pero es que no había sido capaz de quitarle ojo a la sustituta del director. La cabellera corta de color caoba enmarcaba un rostro ovalado que no necesitaba maquillaje para llamar la atención. Pero no era eso ni su figura esbelta lo que a él lo tenía tan cautivado. Era el entusiasmo contagioso con el que hablaba de los holandeses que la rodeaban, adornados con los bombachos negros y las lechuguillas. William le miró la mano izquierda cuando ella señaló el primer cuadro y se alegró mucho de ver que no llevaba anillos en ese dedo. Aun así, pensó, aquella visión debía de tener un novio. Pero ¿cómo podía averiguarlo?


  —El Fitzmolean —decía Beth con ambos ojos castaños brillando— es una creación de la señora Van Haasen, esposa del distinguido economista Jacob van Haasen. Una mujer excepcional que, tras la muerte de su esposo, amasó una colección de artistas holandeses y flamencos a la que solo superan las del Rijksmuseum y el Hermitage. En su testamento, le legó la colección entera a la nación en memoria de su esposo, para que la exhibieran en la casa que habían compartido durante los cuarenta y tres años de su matrimonio.


  Beth se volvió y condujo a la pandilla hacia la siguiente galería. Se detuvo delante del retrato de un joven.


  —Frans Hals —empezó— nació en Amberes alrededor de 1582. Se considera que su mejor obra es el Caballero sonriente, que se puede ver en la colección Wallace.


  William intentó concentrarse en Hals, pero decidió que volvería el jueves siguiente, pues estaba seguro de que el doctor Knox no tendría el mismo efecto en él y no lo distraería tanto. Siguió a Beth hasta que ella se detuvo delante de un gran marco dorado que estaba vacío y donde una placa pequeña decía:


  
    «REMBRANDT, 1606-1669».

  


  —Aquí es donde colgaba la obra maestra de Rembrandt, Los síndicos de los pañeros —dijo ella con reverencia—, antes de que la robaran hace siete años. Es triste, pero no la hemos recuperado.


  —¿Ofreció la galería una recompensa si la devolvían? —preguntó una voz que parecía oriunda de Boston.


  —No. Por desgracia, a la señora Van Haasen no se le ocurrió que alguien pudiera robar una de sus obras de arte, tal vez porque en su momento ella solo pagó seis mil dólares por el cuadro.


  —¿Cuánto costaría hoy en día? —preguntó una persona más joven.


  —El cuadro tiene un valor incalculable —respondió Beth— y es irremplazable. Los más románticos creemos que aún está en alguna parte y que, algún día, los síndicos volverán a su hogar.


  Antes de que Beth continuase, se oyeron unos cuantos aplausos.


  —Rembrandt era un hombre ambicioso y, en su momento, también era el artista más solicitado de la edad de oro de los pintores holandeses. El problema es que vivía por encima de sus posibilidades y, al final, tuvo que subastar casi todas sus posesiones para pagar las deudas, incluyendo varios lienzos destacados. Evitó la bancarrota por los pelos y consiguió no acabar sus días en la cárcel. Pero, cuando murió en 1669, lo enterraron en una tumba para pobres y su obra dejó de estar de moda durante más de un siglo. La señora Van Haasen no tenía dudas sobre su genialidad e hizo mucho por reavivar su reputación como el mejor de los maestros holandeses. Los entendidos en arte viajaban desde todo el mundo para ver Los síndicos, que se considera una de sus mejores obras, y la señora Van Haasen nunca ocultó que era su cuadro favorito de toda la colección.


  Beth y la pequeña tropa avanzaron hacia la siguiente obra, y ella continuó respondiendo a todas sus preguntas hasta pasada la hora estipulada. Al final, acabó con Boda en Caná, de Jan Steen, a quien describió como el cuentacuentos de los artistas.


  —¿Alguna pregunta más? —dijo.


  William decidió no hacer la suya hasta que el resto del grupo se hubiera marchado.


  —Qué charla tan fabulosa —la felicitó.


  —Gracias —contestó Beth—. ¿Tienes una pregunta?


  —Sí. ¿Estás libre para ir a cenar?


  Ella no respondió de inmediato, pero al cabo de poco consiguió decir:


  —Lo siento, pero no. Ya he quedado con alguien.


  William sonrió.


  —Bueno, ha sido una tarde memorable. Gracias, Beth.


  Cuando él se volvió para marcharse, oyó una voz a su espalda que decía:


  —Pero mañana por la noche sí puedo.


  


  A la mañana siguiente, cuando William llegó a la oficina, encontró una nota adhesiva amarilla pegada sobre el montón de expedientes.


  
    URGENTE. Llama a Liz, 017353000.

  


  —¿Qué es esto? —le preguntó a Jackie.


  —Yo solo sé que el Halcón ha dicho que era urgente. Tienes que apuntar lo que te diga Liz palabra por palabra y enviarle un informe por escrito al comandante.


  —Vale —dijo William, y marcó el número.


  Un momento después, oyó la voz de una mujer.


  —¿En qué puedo ayudar?


  —Soy el agente Warwick, llamo desde Scotland Yard. Tengo una nota de Liz que dice que la llame.


  —¿Sabe cómo se apellida Liz o en qué departamento trabaja?


  —No, solo que es urgente que hable con ella. Está esperando mi llamada.


  —Está usted hablando con la centralita del palacio de Buckingham, señor. Aquí solo hay una Liz, o mejor dicho Elizabeth, y creo que ahora mismo no está disponible.


  William se puso rojo como un tomate.


  —Lo siento mucho —contestó—, creo que me he equivocado de número.


  En cuanto colgó, Jackie y el inspector jefe Lamont rompieron a reír.


  —Seguro que te llama otra vez —dijo Jackie.


  —Por cierto —añadió Lamont—, el embajador de Estados Unidos ha llamado al Halcón para darle las gracias por devolverle el polvo lunar. Bien hecho, muchacho. Ahora quizá podrías solucionar lo de Winston Churchill.


  William abrió el expediente titulado «Churchill» e intentó concentrarse, pero no podía sacarse de la cabeza lo ocurrido la tarde anterior. No recordaba la última vez que una joven había acaparado sus pensamientos de esa manera. Pensaba salir de la oficina antes de las siete, incluso si por debajo de la puerta del comandante aún se veía luz.


  Ordenó las ideas mientras se informaba sobre la trama ingeniosa que había ideado un pequeño falsificador para suplementar sus ingresos. Cuando llegó a la última página, William ya se había dado cuenta de que, si quería pillar al maleante con las manos en la masa, tendría que visitar una serie de librerías del West End. Avisó al inspector jefe Lamont, que estaba ocupado dándole caza a un ladrón internacional de joyas, de que iba a quemar un poco de suela y tal vez no volviese antes del final de la jornada.


  Decidió empezar en Hatchards, en la calle Piccadilly, cuyo encargado, que se llamaba Peter Giddy (William tuvo que mirarlo de nuevo), había hecho la primera denuncia.


  Salió de Scotland Yard y se dirigió hacia The Mall y, cuando vio el palacio de Buckingham al fondo, no pudo evitar sentirse avergonzado por haber intentado llamar a «Liz». Después subió por Saint James’s Street hasta Piccadilly y, una vez allí, cruzó un umbral bajo el que se exhibían con orgullo las insignias de tres autorizaciones que los convertían en proveedores de la Casa Real. William le preguntó a la mujer del mostrador si podía hablar con el señor Giddy.


  Cuando el encargado hubo comprobado la placa de William, lo condujo a su despacho de la cuarta planta y le ofreció un café.


  —¿Qué le hizo sospechar? —preguntó William mientras se sentaba y abría el cuaderno.


  —Al principio no sospeché nada —admitió Giddy—. Al fin y al cabo, Churchill era político, así que es normal que firmase muchos de sus libros. Sin embargo, es bastante poco común encontrar un juego completo de La Segunda Guerra Mundial en el que los seis volúmenes estén firmados. Cuando encontré una serie entera en Heywood Hill y otra en Maggs una semana después, empecé a tener dudas.


  —¿Recuerda algo en especial del hombre que le ofreció los libros? —preguntó William.


  —Era bastante anodino. De unos sesenta o sesenta y cinco años, canoso, un poco encorvado, de tamaño medio y con un acento más cerrado que una caja fuerte. De hecho, era el típico cliente de Hatchards.


  William sonrió.


  —Supongo que no le dijo cómo se llamaba.


  —No. Según él, no quería que sus hijos supieran que iba a vender una reliquia de la familia.


  —Pero ¿no le habría hecho usted un talón?


  —En circunstancias normales, sí. Pero él insistió en que le pagara en metálico. Vino unos minutos antes de la hora de cerrar, sabiendo de sobra que la caja estaría llena.


  —¿Por cuánto se vendería la colección completa sin firmar?


  —Cien libras, si todos tuvieran las sobrecubiertas originales.


  —¿Y firmada?


  —Trescientas, puede que trescientas cincuenta si estuvieran en perfecto estado.


  —¿Me permite que le pregunte cuánto pagó usted?


  —Doscientas cincuenta libras.


  —O sea, nuestro hombre podría haber comprado los volúmenes por cien libras y añadido las seis firmas para conseguir unos beneficios de ciento cincuenta. No es el asalto al tren postal.


  —Y que lo diga —respondió Giddy, a quien la comparación no le había hecho gracia—. Pero si uno de nuestros clientes descubriera que le hemos vendido una falsificación y la prensa se enterase, podríamos perder la autorización real.


  William asintió con la cabeza.


  —¿Cree que volverá?


  —No, para nada. No se arriesgará a llevar a cabo la misma estafa dos veces en la misma librería. Además, la verdad es que somos suficientes como para no tener que repetir en años.


  —¿Por dónde me recomienda que empiece?


  —Puedo darle una lista de librerías especializadas en primeras ediciones firmadas —ofreció Giddy.


  Abrió un cajón del escritorio y le entregó un folleto.


  —Gracias —dijo William, y lo hojeó.


  —No se preocupe, hay como mínimo una docena a menos de kilómetro y medio de aquí —lo tranquilizó el encargado cuando lo acompañaba al ascensor.


  El agente Warwick pasó el resto del día pateando de librería en librería y no tardó en darse cuenta de que el falsificador de Churchill era un individuo industrioso. Si no compraba, vendía. La clase de industria artesanal que el Gobierno alentaba con entusiasmo.


  Todos los encargados prometieron contactar con él si algún hombre que se correspondiera con esa descripción les ofreciese un juego completo y firmado de La Segunda Guerra Mundial, de Churchill, aunque todos estaban de acuerdo con Giddy en que no era probable que fuera dos veces a la misma tienda.


  —Si aparece, por favor, llámeme a Scotland Yard al 230 1212. Extensión número 2150 —decía William antes de dirigirse a la siguiente parada.


  Continuó con las indagaciones hasta que la última puerta se cerró tras él a las seis de la tarde. Entonces cogió el metro hasta Victoria y regresó a Trenchard House al trote. Se duchó con prisas y se cambió de ropa, pero le costó mucho más de lo habitual decidir qué ponerse. Al final se vistió con una blazer azul, una camisa blanca con el cuello sin abrochar y unos pantalones grises, pero prefirió no ponerse la corbata que lo identificaba como exalumno de su escuela.


  Cuando cerró la puerta, se dio cuenta de que, si no quería llegar tarde, tendría que coger un taxi. Un gasto que la señora Walters no aprobaría. El taxi lo dejó delante de Elena 1 en Fulham Road con siete minutos de margen.


  —Gino, esta cita es muy importante para mí —le dijo William al jefe de sala cuando este se presentó—. De hecho, es la primera. Quizá me haga falta tu ayuda.


  —Ya me ocupo yo, señor Warwick. Los sentaré en un rincón tranquilo.


  —Ayuda, aquí llega —susurró William.


  —Ah, ¬signorina —dijo Gino, y le hizo una pequeña reverencia antes de cogerle la mano—. El señor Warwick ha llegado y está en su mesa habitual.


  William se levantó de un brinco y trató de no mirarla fijamente. Beth llevaba un sencillo vestido de color amarillo que le llegaba justo por debajo de las rodillas y dejaba los hombros al descubierto, complementado con un fular verde de seda y un collar de jade.


  Gino le sacó la silla mientras William esperaba a que se sentase.


  —Debe de ser uno de los lugares que frecuentas —comentó Beth al sentarse.


  —No, es la primera vez que vengo. Me lo recomendó un amigo.


  —Pero el camarero ha dicho que…


  —Nos conocemos desde hace cinco minutos —admitió William.


  Gino reapareció y les dio la carta. Beth se rio.


  —Veamos, señor Warwick, ¿le apetece su bebida habitual?


  —¿Cuál es mi bebida habitual? —preguntó William.


  Gino lo miró desconcertado hasta que William añadió:


  —Beth sabe que nunca había estado aquí. ¿Qué me recomiendas?


  —Para la hermosa signorina…


  —Gino, no te pases.


  —¿No le parece hermosa?


  —Sí, pero no quiero que salga huyendo antes de los entrantes.


  Beth levantó la vista de la carta.


  —No te preocupes, no me voy a ninguna parte. Al menos hasta después del segundo.


  —¿Qué le pongo para beber, signorina?


  —Una copa de vino blanco, por favor.


  —Tomaremos una botella de Frascati —dijo William, que se había acordado de un vino que su padre pedía a menudo, si bien no tenía ni idea de cuánto costaba.


  Cuando Gino les hubo tomado la comanda, Beth preguntó:


  —¿Cómo te llamo? ¿William o Bill?


  —William.


  —¿Trabajas en el mundo del arte o eres aficionado a las galerías?


  —Las dos cosas. Me aficioné de pequeño, pero ahora trabajo en la brigada de Patrimonio Histórico, en Scotland Yard.


  Beth vaciló un instante, pero después dijo:


  —Entonces, la visita al Fitzmolean era parte de tu trabajo.


  —Sí, hasta que te vi.


  —Eres peor que Gino.


  —¿Y tú? —preguntó William.


  —No, yo no soy peor que Gino.


  —No, me refería… —repuso William.


  Se dio cuenta con pesar de que hacía mucho que no salía con nadie.


  —Ya sé a qué te refieres —contestó Beth—. Estudié Historia del Arte en Durham.


  —Ya sabía yo que me había equivocado de universidad.


  —¿A cuál fuiste? —preguntó ella justo cuando Gino se acercaba con dos cuencos de stracciatella humeante.


  —Al King’s College. Yo también hice Historia del Arte. ¿Y después de Durham?


  —Fui a Cambridge e hice un doctorado sobre Rubens, el diplomático.


  —Yo estuve a punto de hacer uno sobre Caravaggio, el delincuente.


  —Cosa que explica por qué has acabado en la policía.


  —Después de eso, ¿entraste en el Fitzmolean?


  —Sí, mi primer trabajo después de Cambridge. Me da horrores pensar que todos se habrán dado cuenta de que ayer era mi primer intento de dar una charla.


  —Lo hiciste genial.


  —Me las arreglé y por los pelos, cosa que será obvia si asistes a la charla de Tim Knox la semana que viene.


  —No me imagino cómo habrá sido sustituir a tu jefe en el último momento.


  —Aterrador. No sé si atreverme a preguntar si estáis más cerca de encontrar mi Rembrandt perdido.


  —¿Tu Rembrandt?


  —Sí. Bueno, todos los que trabajamos en el Fitzmolean somos posesivos con Los síndicos.


  —Lo entiendo. Pero han pasado siete años y siento decir que el rastro se ha perdido.


  —No creo que tú lleves siete años trabajando en el caso.


  —Menos de siete semanas —admitió William—. Pero confío en que el cuadro esté en su lugar antes de que acabe el mes que viene.


  Beth no se rio.


  —Quiero pensar que sigue en alguna parte y que, tarde o temprano, alguien lo devolverá a la galería.


  —Me gustaría darte la razón —dijo William mientras Gino les retiraba los cuencos vacíos—. Pero en mi departamento nadie está de acuerdo conmigo.


  —¿Creen que lo han destruido? —preguntó Beth—. No me creo que alguien sea tan filisteo.


  —¿Ni siquiera si con ello evitan pasar varios años en la cárcel?


  —¿Quieres decir que sabéis quién lo robó?


  William no contestó y se alegró de ver que Gino regresaba con los segundos.


  —Lo siento —se disculpó Beth—. No debería habértelo preguntado. Pero si alguna vez puedo ayudar en algo, dímelo, por favor.


  —Quizá podrías aconsejarme con una cosa. Hace poco hemos encontrado una copia espectacular de Los síndicos y me preguntaba si conoces a alguien que se especialice en esa clase de trabajo.


  —En mi campo no —admitió Beth—. Yo trabajo con artistas muertos y solo si son holandeses o flamencos. Doy por sentado que ya has estado en la Fake Gallery de Notting Hill.


  —Ni siquiera había oído el nombre —contestó William.


  Se palpó el bolsillo de la chaqueta buscando un cuaderno como si no se acordara de que no estaba de servicio.


  —Trabajan con una serie de artistas capaces de falsificar a cualquier maestro que necesites, vivo o muerto.


  —¿Y eso es legal?


  —No tengo ni idea. Ese es tu campo —respondió Beth sonriendo de oreja a oreja—. Pero si no pasas todas las horas del día buscando mi Rembrandt, debes de estar intentando resolver delitos aún mayores.


  —El robo de un vial pequeño de polvo lunar y varios ejemplares firmados de La Segunda Guerra Mundial, de Winston Churchill.


  —¿Puedes contarme más?


  Beth no podía parar de reír cuando William le habló del doctor Talbot y el subsecretario estadounidense, y hasta le hizo una sugerencia cuando le mencionó los ejemplares con las firmas falsas de Winston Churchill.


  —Quizá deberías buscar un juego de los seis tomos sin firmar, para estar un paso por delante del falsificador.


  —Buena idea —respondió William, que había decidido no contarle que eso era lo que había hecho durante todo el día—. Deberíamos quedar a menudo, porque tú tendrías que haber sido policía.


  —Y es evidente que tú deberías dar charlas en el Fitzmolean.


  Ambos se rieron.


  —Las primeras citas son muy incómodas —dijo William.


  —¿Esto es una primera cita? —preguntó Beth, y esbozó una sonrisa cálida.


  —Eso espero.


  —¿Café? —les ofreció Gino.


  William no se había dado cuenta de cuánto tiempo había transcurrido hasta que Beth susurró:


  —Creo que los camareros quieren irse a casa.


  Miró a su alrededor y vio que eran los últimos clientes que quedaban en el restaurante, así que pidió la cuenta de inmediato.


  —¿Vives cerca? —le preguntó.


  —En Fulham. Comparto piso con un amigo. Pero no te preocupes, puedo coger un autobús.


  —No puedo permitirme el billete —respondió William al ver la cuenta—. ¿Me dejas que te acompañe a pie?


  —Espero volver a verla pronto, signorina —dijo Gino cuando les abrió la puerta.


  —Aún no lo he decidido —repuso Beth, y le devolvió la sonrisa.


  William la cogió de la mano para cruzar la calle y no pararon de charlar sobre todo y sobre nada hasta que llegaron a la puerta de Beth, momento en el que se inclinó y la besó en la mejilla. Cuando ella metía la llave en la cerradura, le preguntó:


  —¿Quieres venir a la Fake Gallery conmigo?


  —¿Es que siempre está usted de servicio, agente Warwick? —respondió Beth.


  —Siempre que haya la mínima oportunidad de recuperar su Rembrandt, señorita Rainsford.
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  Las reglas eran sencillas: si sonaba el teléfono, contestabas a la llamada como un taxi en una parada, apuntabas los detalles y después se lo trasladabas al inspector jefe Lamont, que decidía cuál de ellos se hacía cargo del caso, suponiendo que había un caso que asumir.


  A menudo, la llamada la hacía alguien a quien le habían robado un recuerdo familiar y quería saber qué pensaba hacer la policía al respecto. A esas personas había que explicarles que, en general, los robos eran asunto de la comisaría de la zona, ya que la brigada de Patrimonio Histórico contaba solo con cuatro agentes y no podía ocuparse de todas las consultas. No obstante, el comandante Hawksby no dejaba de recordarles a sus agentes que para la anciana que había perdido un broche victoriano, ese objeto era como la joya de la corona y que, para muchos de los que los llamaban, ese era el único contacto directo que tenían con la policía.


  «Cuando cuelgues —le había dicho a William—, asegúrate de que le cuelgas a un cliente feliz y satisfecho, y no a alguien convencido de que la policía no está de su parte».


  William cogió el teléfono.


  —Disculpe que lo moleste —dijo alguien bien hablado—. Espero no hacerle perder el tiempo.


  —No lo hará mientras usted crea que se ha cometido un delito —respondió William.


  —Ese es el problema. No estoy del todo seguro de que así sea, pero como mínimo huele a chamusquina.


  La expresión hizo sonreír a William.


  —Si no le importa, ¿me dice cómo se llama? —preguntó.


  Cogió el lápiz, consciente de que la mitad de las veces la persona que los había llamado colgaba después de eso.


  —Jeremy Webb. Trabajo en la City, en el mercado de la London Silver Vaults. Supongo que no habrá oído hablar de nosotros.


  —Mi padre me llevó una vez durante unas vacaciones a comprar un regalo para el cumpleaños de mi madre. No me olvido del lugar. Debe de haber al menos dos docenas de puestos todos apelotonados y escondidos…


  —Treinta y siete tiendas —especificó Webb—. Este año yo soy el presidente de la asociación del mercado, por eso le llamo. Varios de los socios me han alertado de un problema.


  —¿Qué tipo de problema? —preguntó William—. Tómese su tiempo, señor Webb, y no dude a la hora de incluir detalles, por insignificantes que le parezcan.


  —Gracias —respondió Webb—. La asociación se compone de un grupo de miembros cuya actividad principal es la compraventa de plata. Puede ser cualquier cosa desde una cucharilla de la época victoriana a un gran centro de mesa para el comedor. Como usted ya sabrá, la plata debe llevar unos sellos distintivos y tiene que haberla aceptado el ensayador antes de que se considere plata de ley. Ningún coleccionista serio se plantearía comprar un objeto a menos que estuviera punzonado como corresponde.


  William permaneció con el lápiz preparado, consciente de que el señor Webb entraría en materia tarde o temprano.


  —Durante el último mes, hemos recibido varias visitas de un caballero cuyo único interés es comprar plata que tenga al menos cien años. No parece que le importe si se trata de una medalla de la coronación de Jorge V o de un trofeo escolar de salto de longitud. Uno de los cuatro sellos que llevan las piezas indica el año de manufactura, y varios de mis compañeros se han percatado de que el caballero en cuestión siempre comprueba la antigüedad con un cuentahilos antes de interesarse por el objeto en sí.


  —¿Un cuentahilos?


  —Disculpe —dijo Webb—. Es como una lupa pequeña de las que usan los joyeros y los relojeros.


  —Entiendo —respondió William.


  Sin embargo, aún no estaba seguro de hacia dónde iba la conversación.


  —La otra cosa que ha hecho sospechar a mis compañeros es que siempre paga en metálico.


  —¿Con billetes grandes?


  —No. Solemos estar al tanto de cosas así, sobre todo después de la reciente directiva de Hacienda sobre blanqueo de dinero. ¿Tiene sentido lo que le digo, agente?


  —Sí, señor Webb. ¿Sabe cómo se llama el caballero?


  —Esa es la cuestión —contestó Webb—. A todos los clientes les pedimos el nombre y la dirección, y este hombre nos ha proporcionado varios nombres distintos y nunca repite dirección.


  De pronto, a William le interesó más.


  —¿Tiene idea alguno de los vendedores de quién podría ser?


  —Uno de ellos dice que le suena, pero que no está seguro de dónde. Según dice, no recuerda cómo se llama.


  —Usted ha dicho «según dice». Eso indica que no le convence.


  —Hace unos años, ese vendedor pasó seis meses en la cárcel por perista. Los de la condicional nos pidieron que le diéramos una segunda oportunidad y lo hicimos, pero a regañadientes. Le advertimos que si volvía a pasarse de la raya, lo expulsaríamos de la asociación.


  —¿Cómo se llama?


  —Ken Appleyard.


  William apuntó el nombre.


  —Teniendo en cuenta su experiencia en este campo, señor Webb, ¿tiene alguna teoría que explique por qué el cliente misterioso compra tanta plata vieja?


  —Al principio, supuse que era blanqueo de capitales, pero siguió viniendo. Así que, a menos que sea idiota, eso no tiene sentido. Entonces me pregunté si fundía la plata, pero eso tampoco cuadra, porque el precio bajó hace poco. Así que confieso que estoy desconcertado. No obstante, la junta me ha pedido que los alertara, por si acaso.


  —Se lo agradezco mucho, señor Webb. Le trasladaré sus preocupaciones a mi jefe y quizá nos pongamos en contacto con usted.


  Lo primero que hizo después de colgar no fue hablar con Lamont, sino coger el ascensor hasta el sótano, donde estaba el sistema informático nacional de la policía. Un agente que parecía aún más joven que él introdujo el nombre Ken Appleyard en el ordenador y, en un momento, le imprimió sus antecedentes. El documento confirmaba que Appleyard había sido condenado a seis meses por posesión de objetos robados. William se alegró de ver que no tenía más condenas y que desde que había salido de la cárcel no le habían puesto siquiera una multa de aparcamiento.


  Regresó a su despacho con el registro policial en la mano. Lamont estaba al teléfono, pero le hizo gestos para que se sentase en la silla que tenía al lado. William sabía que su jefe colaboraba con una investigación de la Interpol sobre una red de contrabando de diamantes que operaba desde Ghana y Dubái. Cuando colgó, Lamont prestó toda su atención a lo que William tenía que decir.


  —¿Qué cree que trama, jefe? —le preguntó al acabar el relato.


  —No tengo ni idea. Pero lo primero que hay que hacer es averiguar quién es el cliente misterioso, porque, mientras no lo sepamos, estaremos dando palos de ciego.


  —¿Por dónde empiezo?


  —Con la única pista que tienes. Ve al mercado de plata y habla con Appleyard. Pero ándate con cuidado. El tema de la condena será delicado, sobre todo con sus compañeros trabajando tan cerca. Intenta parecer un cliente, no un poli.


  —Entendido, señor.


  —Y William, ¿por qué no has detenido al falsificador de Churchill todavía?


  —Se ha escondido, señor. Pero cuando vuelva a la superficie, le echaré el guante y, con mucho gusto, le pondré los aplastapulgares.


  Lamont sonrió y siguió con los contrabandistas de diamantes.


  


  William sabía exactamente dónde estaba el mercado de la London Silver Vaults, pero antes de salir, llamó a su padre para preguntarle si estaba libre a la hora de comer porque quería pedirle consejo.


  —Puedo dedicarte una hora —contestó sir Julian—, pero no más.


  —Tampoco me permiten más tiempo, papá. Por cierto, solo puedo aportar dos libras con ochenta peniques a la cuenta.


  —Acepto esa miseria, aunque es bastante menos de lo que suelo cobrar por una consulta de una hora. Quedamos a la una, a la entrada del Lincoln’s Inn. Luego me dices si tu cantina es mejor que la nuestra.


  William salió de Scotland Yard y cogió un autobús hasta la City. Después de un trayecto corto a pie hasta Chancery Lane, entró en la London Silver Vaults. En la pared de la recepción había una lista de los vendedores. La tienda del señor K. Appleyard era la número 23.


  Bajó al sótano por la amplia escalera y abajo encontró una sala grande con puestos apiñados a ambos lados. Le habría gustado detenerse y fijarse mejor en varias piezas exquisitas que le llamaron la atención, pero no se permitió distraerse mientras buscaba el número 23.


  Appleyard le mostraba un azucarero a un cliente en el momento en el que William encontró el cartel con el nombre encima del puesto. Se detuvo en el de enfrente, cogió un pimentero con forma de sufragista y lo estudió con atención. El regalo de Navidad ideal para Grace, pensó. Estaba a punto de preguntar el precio cuando el cliente de Appleyard se marchó, así que se acercó a él sin prisa.


  —Buenos días, caballero. ¿Buscaba algo en particular?


  —A alguien —respondió William en voz baja, y le enseñó la placa.


  —No he hecho nada malo —negó Appleyard con aire desafiante.


  —Nadie ha sugerido que así sea. Solo quiero hacerle un par de preguntas.


  —¿Tiene que ver con el tipo que compra plata vieja?


  —Ha dado usted en el clavo.


  —No puedo contarle gran cosa. Lo conocí en Pentonville, pero no me acuerdo de cómo se llama. Llevo años intentando olvidar ese periodo de mi vida, no revisarlo.


  —Le entiendo perfectamente —dijo William—. Pero me ayudaría mucho si consiguiera recordar cualquier dato sobre el hombre: edad, altura, cualquier rasgo distintivo.


  Appleyard contempló el vacío como si quisiera hacerlo aparecer.


  —Cabeza rapada, cincuenta o cincuenta y cinco años, metro ochenta y cinco, quizá más.


  —¿Sabe por qué estaba allí?


  —No tengo ni idea. La regla de oro de la cárcel es no preguntarles a los otros reclusos qué delitos o crímenes han cometido y nunca revelar por qué te encerraron a ti.


  William añadió el dato a su memoria. Appleyard guardó silencio unos instantes antes de añadir:


  —Tenía un tatuaje pequeño en el antebrazo derecho. Un corazón con una banda que decía:


  
    «ANGIE».

  


  —Eso es muy útil, señor Appleyard —contestó William, y le entregó su tarjeta—. Si se le ocurre alguna cosa más, llámeme, por favor.


  —¿No hace falta que les mencione la visita a mis compañeros?


  —Soy un cliente más —afirmó William.


  Entonces se acercó al puesto de delante y preguntó cuánto costaba el pimentero de la sufragista. El sueldo de una semana.


  A su alrededor sonaron suficientes relojes para recordarle que había quedado con su padre al cabo de quince minutos y sabía que, si no llegaba a tiempo, su padre empezaría a comer sin él.


  Corrió escaleras arriba, salió a la calle, giró a la derecha y continuó corriendo. Llegó a la verja de entrada del Lincoln’s Inn a las 12.56 y vio a su padre al otro lado de la plaza, caminando a grandes zancadas hacia el edificio principal.


  —¿Qué te trae por estos lares? —le preguntó sir Julian mientras lo conducía por un pasillo largo flanqueado por retratos de jueces preeminentes.


  —Ocio y negocios. Te lo explico durante la comida. Pero primero, ¿cómo está mamá?


  —Está bien y dice que te quiere.


  —¿Y Grace?


  —Tan chiflada como siempre. Está defendiendo a un rastafari que tiene cinco esposas y catorce hijos, pero ahora dice que es mormón y, por lo tanto, no debe atenerse a las leyes de la poligamia. Está claro que perderá, pero siempre pierde.


  —Tal vez te sorprenda algún día —respondió William al entrar en el comedor.


  —Es autoservicio, así que coge una bandeja —ordenó su padre, como si no hubiera oído su contestación—. Evita la carne a toda costa. Las ensaladas suelen estar bien.


  William escogió un plato de salchichas con puré de patata y una tartaleta de melaza y después fueron hasta una mesa al otro extremo de la sala.


  —¿Es una visita de cortesía o necesitas consejo? —preguntó sir Julian al coger el salero—. Porque cobro cien libras a la hora y el tiempo corre.


  —Tendrás que quitármelo de la paga, porque quiero saber tu opinión sobre un par de cosas.


  —Adelante.


  William invirtió unos minutos en describir por qué había pasado la mañana cerca de allí, en el mercado de la plata.


  —Fascinante —dijo su padre cuando William llegó al final de la historia—. Ahora tienes que averiguar quién es el cliente misterioso y por qué funde plata de hace más de cien años.


  —Pero no podemos dar por sentado que eso es lo que hace.


  —En ese caso, ¿qué saca él si no es un coleccionista rico y excéntrico? Porque si lo fuera, no habría dado diferentes nombres y direcciones.


  —¿Se te ocurre algo más, padre?


  Sir Julian no volvió a hablar hasta que se hubo terminado la sopa.


  —Monedas —dijo—. Tienen que ser monedas.


  —¿Por qué?


  —Tiene que ser algo cuyo valor sea sustancialmente superior al de la plata, de otro modo no tiene sentido.


  Sir Julian apartó el cuenco vacío a un lado y atacó la ensalada.


  —¿Cuál es el otro problema?


  —¿Has coincidido con un consejero de la reina como tú llamado Booth Watson? Si es que sí, ¿qué opinas de él?


  —Ese nombre no se menciona ante la gente de bien —afirmó sir Julian, que por primera vez parecía muy serio—. No tiene inconveniente en estirar las leyes hasta que estén a punto de romperse. ¿Por qué lo preguntas?


  —Investigo a uno de sus clientes —empezó William.


  —Entonces, la conversación debe terminar. No tengo ningún deseo de aparecer en los tribunales con ese hombre.


  —No te reconozco, papá. Casi nunca hablas mal de tus compañeros.


  —Booth Watson no es un compañero. Ejercemos la misma profesión, eso es todo.


  —¿Por qué tienes tan mala opinión de él?


  —Todo empezó cuando estábamos en Oxford y se presentó como candidato a presidente de la asociación de estudiantes de Derecho. Si te digo la verdad, yo estaba más que dispuesto a apoyar a cualquier candidato que se enfrentara a él. Cuando eligieron al hombre que yo había propuesto, Booth Watson me culpó y no nos hemos dirigido la palabra de manera civil desde entonces. De hecho, ahí lo tienes, al otro lado de la sala. Está comiendo solo, con eso ya lo sabes todo de él. No mires, que te denunciará por violación de la propiedad.


  —¿A quién defiendes ahora? —preguntó William para cambiar de tema.


  Sin embargo, fue incapaz de resistirse a mirar.


  —A un jefe nigeriano que descuartizó a su esposa y le envió varios trozos a su suegra.


  —O sea, que no se librará.


  —Para nada, gracias a Dios. De hecho, estoy pensando en dejar los asesinatos de una vez. Agatha Christie lo dejó justo a tiempo.


  —¿A qué te refieres?


  —Poirot no tenía que lidiar con el ADN, que hace que preparar una defensa razonable de los clientes sea casi imposible. No, en el futuro me centraré en estafas y difamaciones. Los juicios son más largos, los honorarios mejores y, al menos, tienes el cincuenta por ciento de posibilidades de ganar —dijo antes de limpiarse los labios con una servilleta.


  William miró la hora.


  —Debería irme.


  —Entendido. Pero antes cuéntame qué tal va tu vida social, porque seguro que tu madre me lo pregunta.


  —Un poco más prometedora. He conocido a alguien que creo que es especial. De hecho, hemos quedado esta noche.


  —¿Puedo contárselo a tu madre?


  —No abras la boca, por favor. Si no, querrá invitarnos a comer el domingo y aún no he preparado a Beth para semejante experiencia.


  —No diré esta boca es mía —dijo sir Julian, y se rio.


  Al salir del comedor, William no resistió la tentación de volver a mirar a Booth Watson, que se zampaba una tartaleta de melaza.


  —Me alegro de verte, hijo mío —se despidió sir Julian al salir al exterior.


  —Yo también, padre.


  William sonrió mientras miraba a su padre alejarse. Cuánto le debía…
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  Lo primero que hizo William al llegar a Scotland Yard fue informar a su jefe sobre la visita que le había hecho a Appleyard.


  —De los datos que te ha proporcionado, solo hay uno que podría resultar útil —dijo Lamont—. ¿Te das cuenta de cuál?


  —¿El tatuaje?


  —Eso es. Porque si encuentras a Angie, ella podría conducirnos al cliente misterioso.


  —Pero lo único que tenemos es el tatuaje.


  —Podría bastar.


  —¿Cómo?


  —Piensa como un delincuente, muchacho, y no como un escolano —le recomendó Lamont, y se recostó en la silla.


  —Pentonville —dijo William al cabo de un silencio breve.


  —Vas bien. Pero ¿con quién tienes que hablar en Pentonville?


  —¿Con el director?


  —No, demasiado importante para lo que queremos.


  William parecía perdido y, una vez más, tuvo que esperar a que Lamont lo rescatase.


  —Me dijiste que Appleyard solo estuvo tres semanas en Pentonville y que luego lo trasladaron a Ford Open.


  —Sí, señor.


  —Durante ese tiempo tuvo derecho a tres visitas. Así que tienes que averiguar si alguna Angie visitó a algún recluso de Pentonville mientras Appleyard estaba allí. Si hay alguna, tendrán la información archivada.


  —Esperemos que siga siendo su novia.


  —Eso no debería ser un problema. Para un estafador un tatuaje es como un anillo para ti y para mí. Habla con el supervisor a cargo de las visitas. Se llama Leslie Rose. Señor Leslie Rose para ti. No te olvides de darle mis mejores deseos.


  William volvió a su mesa y buscó el número del responsable de las visitas de la Prisión de Su Majestad HMP Pentonville. Al descolgar el auricular, una voz estentórea ladró:


  —Rose.


  —Buenas tardes, señor. Soy el agente Warwick y mi jefe, el inspector jefe Lamont, me ha sugerido que lo llame a usted.


  —El inspector jefe Lamont es un capullo integral.


  —¿Disculpe, señor?


  —Cualquier idiota que crea que el Arsenal puede ganar la Copa es un capullo integral. ¿Qué puedo hacer por usted, agente?


  —En 1981 tuvieron un recluso en Pentonville llamado Appleyard. Ken Appleyard. Estuvo allí solo tres semanas, entre el 9 y el 30 de abril, y después lo trasladaron a Ford.


  —¿Qué pasa con él?


  —Durante su estancia, otro prisionero cuyo nombre Appleyard no recuerda…


  —No se acuerda o no quiere acordarse.


  —… podría haber recibido la visita de su novia, que sabemos que se llama Angie.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —Appleyard recuerda haberle visto un tatuaje en el antebrazo derecho. Un corazón rojo cruzado por una banda con el nombre «ANGIE» escrito.


  —Buen trabajo de investigación, joven. No hay muchas posibilidades, pero me pondré en contacto con usted.


  —Gracias, señor.


  —Dele recuerdos de mi parte a Bruce. Dígale que el sábado no tiene esperanza alguna.


  —¿De qué, señor?


  —De que el Arsenal gane a los Spurs.


  —Entonces, supongo que usted es del Tottenham Hotspur.


  —Veo que en Scotland Yard solo reclutan a los mejores y más brillantes. ¿De qué equipo es usted?


  —Del Fulham, señor. Y, si me lo permite, hace tiempo que no nos ganan.


  —Si me lo permite usted a mí, agente, podría ser porque hace años que no jugamos y no es probable que lo hagamos mientras ustedes languidezcan en segunda.


  La línea empezó a pitar.


  William pasó el resto de la tarde escribiendo el informe sobre la charla con Appleyard y la conversación telefónica con el supervisor Rose, de Pentonville. Decidió omitir los improperios y las referencias al Arsenal y poco después de las cinco y media dejó la versión saneada sobre el escritorio del inspector jefe Lamont.


  Tenía pensado salir unos minutos antes de las seis para no llegar tarde a la charla de Tim Knox en el Fitzmolean que habían pospuesto a esa semana y a la cena con Beth de después.


  Estaba a punto de marcharse cuando sonó el teléfono. Contestó Jackie.


  —Es para ti, Bill —dijo, y le pasó la llamada a su mesa.


  Él sonrió esperando oír la voz alegre del supervisor Rose.


  —¿Agente Warwick? —dijo una voz que apenas distinguía.


  —Sí. ¿Quién es?


  —Me llamo Martin. Trabajo en John Sandoe Books, una librería de Chelsea. Pasó usted por aquí la semana pasada. El hombre que buscaba ha vuelto, pero hoy está mirando una primera edición de Dickens.


  William levantó la mano, señal de que todos los agentes disponibles debían coger el teléfono y escuchar la conversación.


  —Recuérdeme la dirección, por favor.


  —Blacklands Terrace, perpendicular a King’s Road.


  —Entreténgalo —ordenó William—. Voy para allá.


  —Fuera te espera un coche patrulla —dijo Lamont al colgar—. Date prisa.


  William salió corriendo del despacho, se lanzó a bajar los escalones de dos en dos y, al salir disparado por la puerta, encontró un coche esperando con el motor en marcha y la puerta del copiloto abierta. Se pusieron en marcha con el puente de luces y la sirena encendidos antes de que William hubiera cerrado la puerta.


  —Danny Ives —dijo el conductor.


  Le ofreció la mano izquierda mientras la derecha permanecía firme en el volante y aceleraba. Era evidente que no había que decirle adónde ir.


  —William Warwick —se presentó William.


  Daba por sentado que si un compañero no declaraba su rango, debía de ser agente raso. Aunque, a decir verdad, la mayoría de los chóferes de la Metropolitana se consideraban una clase aparte y opinaban que la capital era un mero circuito de Fórmula 1, con el reto añadido de los peatones.


  Ives se metió en Victoria Street y fue sorteando el tráfico de la tarde de camino a Parliament Square. Al pasar por delante del Parlamento, se saltó un semáforo en rojo. A pesar de que William ya había ido un par de veces en un coche patrulla con las luces y la sirena puestas, aún se sentía como un niño cumpliendo su mayor sueño cada vez que los coches, furgonetas, camiones y autobuses se hacían a un lado para dejarles paso. Cuando se acercaban al semáforo del puente de Chelsea, Ives frenó e hizo caso omiso de la señal que impedía girar a la derecha, con lo que se ahorraron varios minutos de trayecto. Aceleró por Chelsea Bridge Road en dirección a Sloane Street, que durante la hora punta siempre estaba atestada de coches. Llegaron al semáforo de Sloane Square justo cuando se ponía en rojo y se metieron en el carril bus sin detenerse. Cuando giraron a la izquierda por delante de Peter Jones y continuaron por King’s Road, Ives apagó la sirena, pero dejó el puente de luces encendido.


  —Mejor que no nos oiga llegar, ¿verdad? —dijo—. Es un error que cometen en muchas películas.


  Giró hacia Blacklands Terrace, donde William vio a un joven fuera de la librería, agitando los brazos. Saltó del coche y corrió hasta él.


  —Acaba de marcharse. No he podido entretenerlo más. Es ese de la gabardina beis, el que va hacia Sloane Square.


  William miró hacia donde le señalaba el librero, pero nada más alcanzó a ver al tipo cuando doblaba la esquina.


  —¡Gracias! —gritó William, y empezó la persecución a pie.


  No dejaba de otear la muchedumbre, pero tenía que ir esquivando peatones, pues ya no contaba con la ayuda de la sirena. Entonces localizó a un hombre con una gabardina beis. Estaba a punto de agarrarlo cuando se dio cuenta de que empujaba un carrito de bebé con una mano y con la otra sostenía la de un niño pequeño.


  William continuó la persecución y, paso a paso, fue perdiendo la confianza, pero entonces alcanzó a ver otra gabardina entrando en la estación de metro de Sloane Square. Cuando llegó a los tornos, sacó la placa, pero pasó a toda prisa y el responsable no tuvo tiempo de inspeccionarla. Vio al hombre casi al final de las escaleras mecánicas, y este volvió a desaparecer enseguida. William bajó como una exhalación, apartando a los pasajeros de la tarde, y cuando el hombre giró a la derecha y se dirigió hacia la línea District en dirección al este, ya casi lo había alcanzado.


  William salió al andén, que estaba saturado de pasajeros, justo cuando un convoy se detenía con un chirrido. Miró a la izquierda y la derecha, y entonces identificó al hombre: en ese momento subía al convoy a unos cinco vagones de distancia. Un segundo antes de que se cerrasen las puertas, William se subió de un salto al más cercano, se agarró a una de las barras y recuperó el aliento. Cuando el metro se paró en la siguiente estación, se bajó, pero la gabardina no apareció. Así que, como el rey sobre el tablero de ajedrez, avanzó una casilla por turno y en todas las paradas fue cambiando de vagón.


  El pasajero de la gabardina no se bajó y, después de cuatro estaciones, William había llegado al vagón contiguo. Se sentó cerca de la parte delantera y miró por la ventanilla de la puerta que lo separaba del siguiente para fijarse mejor en su presa. El tipo pasó la página de un Evening Standard y, cuando se detuvieron en la siguiente parada, ni siquiera levantó la mirada. Iba a ser un viaje largo.


  Cuando el hombre por fin dobló el periódico, habían hecho veintiuna paradas, con lo que William había tenido tiempo más que suficiente para asegurarse de que seguía al hombre correcto. Sesenta o sesenta y cinco años, pelo cano, ligeramente encorvado. No le hacía falta oírle el acento para saber que era el mismo cliente que le había descrito el encargado de Hatchards.


  El sospechoso se bajó por fin en la parada de Dagenham East. Salieron a la calle, y William mantuvo la distancia. Al principio pasaba inadvertido entre la muchedumbre, pero, a medida que los pasajeros se fueron dispersando, tuvo que retrasarse cada vez más. Se planteó detener al hombre allí mismo, pero primero tenía que averiguar dónde vivía para saber dónde encontrarían las pruebas.


  El hombre giró hacia una calle secundaria y se detuvo delante de una verja de madera. William siguió andando y anotó el número de la casa, el 43, mientras el hombre abría la puerta y entraba. Cuando llegó al final de la calle, William añadió Monkside Drive a la memoria y, muy a su pesar, decidió que tal vez era mejor no intentar entrar en la casa hasta haber informado al inspector jefe Lamont y conseguido una orden de registro. Estaba convencido de que el hombre de la gabardina no iría a ninguna parte.


  William dio media vuelta y se dirigió a la estación con sensación triunfal, pero al cabo de unos momentos le cambió el humor. Miró la hora: las 19.21. Beth debía de estar preguntándose dónde estaba.


  Corrió hasta la estación; pero, esperando solo en el andén frío y ventoso a que llegara el siguiente metro, supo que no tenía la menor esperanza de llegar a Kensington a tiempo para la charla del doctor Knox. El traqueteo entre parada y parada, del que William no se había percatado durante el viaje hacia Dagenham cuando la adrenalina le corría por las venas y tenía que mantener la concentración constante, se le hizo interminable. Al final, el convoy entró en South Kensington a las 20.15. William subió la escalera mecánica corriendo y salió a Thurloe Place, pero cuando se plantó ante la entrada del Fitzmolean, el edificio estaba a oscuras.


  Mientras caminaba despacio en dirección a la casa de Beth, empezó a preparar un discurso para explicar por qué no se había presentado a la charla. Cuando llegó a la puerta, se la sabía casi al dedillo.


  Se quedó allí plantado un momento antes de darle dos golpecitos suaves a la aldaba. Unos instantes después, se abrió la puerta y un joven alto y guapo le preguntó:


  —¿En qué puedo ayudarlo?


  William se sintió fatal.


  —Esperaba poder hablar con Beth —soltó.


  Entonces apareció una figura envuelta en un albornoz con una toalla en la cabeza.


  —Pasa, William —dijo Beth—. Estoy deseosa de saber por qué me has dado plantón. ¿Puedo suponer que has encontrado el Rembrandt? Jez —le dijo al joven—, ¿puedes acompañar a William al salón y darle algo de beber mientras yo me seco el pelo? No se lo merece, pero bueno.
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  —¿Llegaste a la librería a tiempo? —preguntó Lamont cuando William entró en el despacho a la mañana siguiente.


  —Sí, señor.


  —¿Y lo detuviste?


  —No, señor.


  —¿Por qué no?


  —Cuando lo alcancé estaba en el metro de camino a Dagenham East. Decidí averiguar primero dónde vivía, para volver hoy con una orden de registro.


  —Menudo cretino… —dijo Lamont—. Deberías haberlo detenido ayer mismo y registrar la casa de inmediato. Esperemos que no tengas que explicarle al Halcón por qué ha desaparecido de la noche a la mañana.


  —No irá a ninguna parte, señor.


  —¿Cómo puedes saber eso, agente? Eres policía, no adivino. ¿Te vio cuando lo seguías?


  —No lo creo, señor.


  —Esperemos que no, porque le has dado tiempo más que suficiente para destruir las pruebas y salir huyendo.


  William se sintió como un alumno díscolo recibiendo un rapapolvo del director por no haber hecho bien los deberes.


  —Si me permites la pregunta, muchacho, ¿por qué sigues vestido con la ropa que llevabas ayer?


  —Me he dormido, señor, y me he puesto lo primero que he encontrado, ya que no quería llegar tarde.


  —¿Y por eso tampoco te has afeitado?


  William agachó la cabeza.


  —Bueno, espero que la chica mereciera la pena —adivinó Lamont—, porque suficientes problemas tienes ya. Voy a decirte lo que va a pasar: vas a irte a casa, vas a ducharte, a afeitarte y a cambiarte de ropa, y dentro de una hora volverás a estar aquí. Para entonces, yo habré obtenido una orden de registro para el domicilio del sospechoso. La sargento Roycroft y tú iréis a Dagenham, detendréis al sospechoso, lo acusaréis formalmente y recabaréis todas las pruebas que podáis para garantizar que condenan a ese cabrón cuando el caso llegue a los tribunales. Entonces lo acompañaréis a la comisaría de la zona, donde se quedará hasta que tenga que comparecer ante el juez mañana por la mañana. Y si se ha largado o ha destruido las pruebas, Warwick, te las verás con el comandante y quizá no me quede más remedio que admitir que otra temporada de patrulla no te iría mal. Venga, muévete antes de que el hombre se muera de viejo.


  Durante el trayecto hasta Victoria, William no podía parar de pensar en lo que había sucedido la noche anterior. Había compartido una cerveza con Jez, el compañero de piso de Beth, que fue quien más habló y le explicó que Beth y él habían estudiado juntos en la universidad y que su relación era platónica. William no necesitaba que especificase la razón.


  Cuando Beth regresó con el albornoz aún puesto, Jez desapareció enseguida.


  —No tenías que lavarte el pelo solo por mí —dijo William.


  —No intentes librarte de esta —repuso Beth cuando se sentó a su lado en el sofá—. Todavía quiero saber por qué me has dejado plantada.


  William aún no había llegado a lo de Dagenham cuando la besó por primera vez y habría acabado el relato de la persecución del falsificador de Churchill durante el desayuno si Beth no le hubiera recordado qué hora era.


  —Mañana iré a la Fake Gallery —dijo él de camino a la puerta—. ¿Quieres venir conmigo?


  —Sí, suponiendo que no te retrase el estrangulador de Boston.


  Cuando se presentó en Scotland Yard por la mañana, había pasado unos minutos en el baño haciendo lo posible por estar presentable. Pero ese intento fútil no había engañado a Lamont.


  En cuanto pisó su cuartucho de Trenchard House, se duchó, se afeitó y se puso ropa limpia. Antes de una hora volvía a estar en su mesa y, para entonces, Lamont había identificado al sospechoso a través de la dirección de Dagenham: un tal Cyril Amhurst. También había conseguido que un juez le firmase una orden de registro.


  —Jackie irá contigo —le dijo a William— porque es evidente que necesitas que una niñera te lleve de la manita. Esperemos, por tu bien, que el señor Amhurst no haya salido por patas.


  William cogió un coche del parque móvil y tomó Embankment en dirección al este y a Dagenham con la niñera sentada en el asiento del copiloto. Era la primera vez que pasaban tiempo juntos, aparte de alguna que otra sesión de las de estrechar lazos en el Tank, el popular abrevadero que había en la planta baja de Scotland Yard. Aún no había encontrado la sala de snooker.


  Mientras atravesaban el East End, William descubrió que Jackie estaba divorciada y tenía una hija que se llamaba Michelle y una madre comprensiva gracias a la que podía dedicarse al trabajo que amaba.


  William no mencionó a sus padres ni a su hermana, pero sí le contó que al día siguiente pensaba ir a la Fake Gallery de Notting Hill con una asistente de investigación del Fitzmolean.


  —¿Es ella el motivo por el que has llegado tarde?


  —Sí —respondió William, y se volvió a mirar por la ventanilla.


  —Pues esperemos que sea comprensiva.


  —¿A qué te refieres?


  —En el cuerpo de policía hay más rupturas que en ninguna otra profesión. Yo todavía adoro a mi exmarido, pero él se cansó de no saber nunca cuándo volvería a casa, si es que volvería, así que se buscó a otra que siempre estaba a la hora de cenar, no a la del desayuno. Por cierto, igual es mejor que avises al jefe de que quieres ir a la galería.


  —¿Por qué? Si voy en mi día de fiesta…


  —Ya, pero no le gusta enterarse de las cosas por terceros.


  —Gracias por el aviso —dijo William cuando entraban en Dagenham.


  William había aprendido más sobre Jackie en los últimos cuarenta minutos que a lo largo del mes anterior.


  —¿Qué hacemos si no está en casa? —preguntó cuando aparcaron delante del 43 de Monkside Drive.


  —Esperamos a que aparezca. Gran parte del trabajo policial consiste en esperar.


  —¿Tú o yo? —preguntó él cuando llegaban a la puerta.


  —Tú. Eres el responsable del caso.


  William sintió nervios cuando llamó a la puerta con los nudillos y, a medida que pasaban los segundos, se temió lo peor. Estaba a punto de regresar al coche cuando se abrió la puerta.


  —¿El señor Cyril Amhurst?


  —Sí —contestó el hombre, y esbozó una sonrisa cálida—. ¿En qué puedo ayudarlos?


  —Soy el agente Warwick y esta es mi compañera, la sargento Roycroft.


  Ambos enseñaron la placa, lo que provocó que la sonrisa de Amhurst se desvaneciera.


  —¿Podemos pasar, caballero?


  —Sí, por supuesto —contestó con menos amabilidad que antes.


  Los llevó al salón, pero no se sentó.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —Hemos recibido quejas de varias librerías de Londres que dicen que usted les ha vendido ejemplares firmados de La Segunda Guerra Mundial, de Winston Churchill.


  —No sabía que eso fuera delito.


  —Lo es si la firma es suya y no de sir Winston —contestó Jackie con tono firme.


  —También debo informarle —continuó William— de que tengo una orden para registrar la vivienda.


  Amhurst palideció de golpe y se dejó caer en el sofá. Durante un momento, William pensó que iba a desmayarse.


  William y Jackie pasaron las dos horas siguientes repartiéndose la tarea en cuestión mientras uno de los dos permanecía en el salón, donde Amhurst esperaba resignado en el sofá. A William enseguida le quedó claro que la sargento Roycroft había llevado a cabo ese procedimiento muchas veces.


  —¿Les apetece un té? —preguntó Amhurst.


  En el centro del salón, el montón de libros acumulados se convertía en una montaña.


  —No, gracias —contestó William.


  En ese momento, colocaba dos frascos de tinta negra Waterman junto a varias hojas de papel rayado llenas de hilera tras hilera de firmas de Winston S. Churchill.


  Cuando Jackie estimó que estaba satisfecha con lo que habían conseguido, entre ambos habían desenterrado varias gemas, incluyendo seis tomos de La Segunda Guerra Mundial, de Churchill, de los cuales tres estaban firmados, además de libros de Lewis Carroll, el mariscal de campo Montgomery y el presidente Eisenhower, estos sin firmar. No obstante, el premio gordo era una primera edición de Un cuento de Navidad firmada por Charles Dickens.


  Cuando Jackie hubo metido cada artículo en una bolsa individual con su correspondiente etiqueta, William detuvo al señor Amhurst y le leyó sus derechos.


  —¿Me llevan a la cárcel? —preguntó Amhurst nervioso.


  —De momento no. Pero tendrá que acompañarnos a la comisaría de Dagenham, donde lo interrogarán y supongo que harán la denuncia. El jefe del servicio de custodia decidirá si le ponen una fianza. Por si acaso, le recomiendo que lleve una muda.


  Amhurst no paraba de temblar.


  William y Jackie lo acompañaron a la comisaría más cercana, hicieron el papeleo y le entregaron las pruebas al sargento que estaba de guardia. Cuando le dijeron de qué lo acusaban, Amhurst no hizo ningún comentario, aparte de preguntar si podía llamar a su abogado. Estaban tomándole las huellas dactilares y haciéndole fotografías cuando William y Jackie se despidieron para regresar a Scotland Yard.


  Cuando devolvió al depósito las llaves del coche, William fue a buscar a Jackie, que lo esperaba en la recepción. Subieron juntos en el ascensor a la quinta planta. Al salir al pasillo, William se dio cuenta de que por debajo de la puerta del comandante aún se veía luz.


  —¿Crees que la deja encendida aunque no esté?


  —No me sorprendería —contestó Jackie—, pero olvídate de averiguarlo.


  Al entrar en su despacho, encontraron a Lamont al teléfono, pero acabó la llamada, se acomodó en la silla y escuchó mientras le daban el parte.


  —Has tenido suerte, William —dijo cuando acabaron—. Pero asegúrate de no volver a cometer el mismo error estúpido. Y recuerda que aún no has acabado con este caso: si Amhurst se declara no culpable, te llamarán a testificar.


  —Tendrá que declararse culpable —repuso William—. Las pruebas son abrumadoras.


  —Nunca cuentes con ello. No tengo tiempo para contarte cuántos casos seguros he perdido. Pero admito que este parece bastante consistente. Por cierto, el supervisor Rose ha llamado desde Pentonville. Quiere que lo llames.


  Después de sentarse a su mesa, William esperó un momento en silencio; tenía muchas cosas distintas dándole vueltas en la cabeza. Amhurst seguido de Beth, a la que desplazó Rose. Cogió el teléfono, marcó el número de la prisión de Pentonville y pidió que le pusieran con el supervisor.


  —Rose.


  —Soy Warwick, señor. Me ha llamado, ¿verdad?


  —Ha tenido usted suerte, agente Warwick.


  William abrió el cuaderno.


  —Entre el nueve y el treinta de abril de 1981, tres mujeres llamadas Angie visitaron a presos de Pentonville. La señora Angie Oldbury, Angela Ibrahim y Angie Carter.


  —Me gustaría apuntar los datos de las tres, señor.


  —No hace falta —contestó Rose—. Uno de los reclusos a los que visitó una de las Angies sigue en Pentonville y otro era negro, cosa que me da la sensación de que Appleyard habría notado. El tercero salió hace poco más de un año.


  —¿Cómo se llama?


  —Paciencia, joven. El que podría interesarle es un auténtico maleante que se llama Kevin Carter y vive en Barnstaple. Eso está en Devon, por si no lo sabía. Grabador de día y ladrón de noche. Así que ahora le toca a usted demostrar que es digno de su rango.


  —Me pongo a ello de inmediato, señor.


  —¿Le pasó mis saludos a su jefe?


  —Cómo no, señor.


  —¿Y cuál fue su respuesta?


  —Creo que es mejor que se lo pregunte usted, señor.


  —Pues sí que sería malo… —dijo Rose antes de colgar.


  William escribió un memorando detallado sobre la conversación con Rose y se lo entregó a su jefe.


  —¿Cuál es la palabra que más llama la atención? —preguntó Lamont tras leer el informe.


  —Grabador.


  —Aprendes rápido —dijo Lamont—. Aunque Carter y Barnstaple son la segunda y la tercera, por poco. —Hizo girar la silla—. Jackie, será mejor que vengas.


  Cuando la sargento Roycroft se hubo sentado con el inevitable bolígrafo en la mano y el cuaderno abierto, el inspector jefe continuó.


  —Vosotros dos tendréis que pasar al menos un par de días en el condado de Devon para vigilar a Carter. Necesito que averigüéis qué trama y qué es exactamente lo que le graba a la plata que compró en el mercado. Y por qué de pronto compra, cuando normalmente roba. No tiene el dinero que hace falta para eso, así que alguien estará financiándolo. Pero ¿quién?


  —¿Cuándo quiere que nos marchemos, señor? —preguntó Jackie.


  —Lo antes posible. A menos que uno de los dos tenga algo más importante que hacer en Londres.


  —Puede que yo sí —contestó William—. Hace poco conocí a una investigadora del Fitzmolean y, aunque no averigüé gran cosa sobre el robo del Rembrandt, ella me sugirió que fuera a la Fake Gallery de Notting Hill, cosa que pensaba hacer mañana por la mañana.


  —¿Por qué? —ladró Lamont.


  —Por si descubro alguna obra similar del artista que hizo la copia del Rembrandt.


  —Vale la pena intentarlo —concedió Lamont—. Llévate a la señorita contigo, sobre todo si es por ella por lo que has llegado tarde esta mañana.


  Jackie reprimió una sonrisa.


  —Bueno, decidido: Jackie y tú iréis a Barnstaple en coche a primera hora del lunes.


  —¿Puedo preguntar cómo va lo del contrabando de diamantes, señor? —preguntó William.


  —No te hagas el listo, agente, o te mando a Lambeth hoy mismo a hacer el turno de noche.


  


  —Tengo un caso interesante que podría gustarte —dijo Clare, y le entregó un expediente donde se leía la palabra «PRIVADO».


  Grace leyó sin prisa la evaluación que había hecho del caso la representante del cliente antes de decir:


  —Pero el juez que preside la sala no permitirá que el juicio se celebre, teniendo en cuenta las circunstancias, ¿no?


  —Hay un precedente —dijo Clare—. El juez Havers permitió que su hijo y su hija comparecieran ante él representando a la acusación y a la defensa respectivamente. Pero no sin que el acusado estuviera de acuerdo.


  —No es lo que acostumbro a hacer —admitió Grace mientras leía los cargos por segunda vez—. Pero confieso que el desafío me parece irresistible. Y estoy segura de que mi padre no pondría objeciones.


  —¿Le has contado lo nuestro? —inquirió Clare intentando disimular su inquietud.


  —Sin dar detalles.


  —¿Los darás en algún momento? —suspiró Clare antes de añadir—: He buscado la palabra reaccionario en el diccionario Oxford y en las notas a pie de página aparecía el nombre de tu padre.


  Grace se rio.


  —Le he hablado de ti a mi madre, y ella no podría ser más comprensiva. Me ha preguntado si quieres venir a comer el domingo y así mi padre hace dos más dos.


  —¿A quién crees que preferiría tu padre proponer como futuro miembro del Garrick Club? ¿A un asesino en serie o a una lesbiana?


  —No estoy segura de lo del asesino —dijo Grace.


  Dejó el expediente en la mesita de noche y apagó la luz.
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  Se sentaron juntos en el piso superior de un autobús, camino de Notting Hill.


  —¿Tiene usted un plan, agente Warwick? —preguntó Beth—. ¿O vamos a improvisar?


  —Improvisaremos —admitió William—. Pero espero que cuando volvamos a coger el autobús, yo sepa quién pintó la copia del Rembrandt robado.


  —¿Has conseguido averiguar algo interesante sobre la galería?


  —La fundaron los hermanos Malcolm y Zac Knight hace doce años. Empezó como galería de retratos, pero enseguida vieron que eso no daba beneficios y se pusieron a producir copias de cuadros famosos para los clientes que no podían pagarse los de verdad pero querían colgar una obra maestra en casa por una fracción del precio original. Ahí es cuando el negocio despegó. ¿Y tú?


  —He preguntado a mis amigos del mundillo. Muchos no están de acuerdo con lo que hacen, aunque un par me ha admitido que, sin ellos, habría varios artistas que no se ganarían la vida como se la ganan. Al parecer, algunas de las copias son de una calidad excepcional. Pero yo prefiero los originales.


  —En ese caso, tendrás que robar uno. O casarte con un hombre muy rico.


  —No será necesario —respondió Beth—. Ya vivo con algunos de los mejores artistas del mundo y mi novio más reciente es casi un desharrapado, así que, por ese lado, no quiero hacerme ilusiones.


  —La mayoría de esos artistas son difuntos holandeses, así que tu novio debe de tener alguna posibilidad.


  —Solo si encuentra mi Rembrandt.


  —¿Por eso intentaste ligar conmigo?


  —Fuiste tú, por si ya se te ha olvidado. Y, para colmo, no te presentaste a la segunda cita.


  —Ya había oído la charla —repuso William, y le cogió la mano.


  —Pues espero que ni te plantees dejar la brigada de Patrimonio Histórico antes de dar con el cuadro.


  —Tardaré un tiempo en cambiar. Pero si apruebo el examen de sargento, supongo que dentro de un par de años querrán cambiarme de departamento.


  —Tú no vas a ninguna parte hasta que el Rembrandt vuelva a estar en su marco, o transferiré mi afecto a la persona que te sustituya.


  —Será un hombre con suerte. Pero si averiguamos quién copió Los síndicos, estaremos más cerca de descubrir qué le ocurrió al original.


  El autobús se detuvo y William se apartó para permitir que Beth saliera antes que él.


  —Hoy en día, muy pocos hombres se molestan en hacer eso —comentó Beth al bajar las escaleras—. Tengo ganas de conocer a tu padre, debe de ser un caballero como los de antes.


  —Es algo que nunca había valorado lo suficiente, hasta hace poco.


  —¿Te acuerdas de lo que dijo Mark Twain sobre su padre? —le preguntó Beth cuando se apeó—. «Cuando yo era un muchacho de catorce años, mi padre era tan ignorante que yo no soportaba estar con el viejo. Pero cuando cumplí los veintiuno, me sorprendió cuánto había aprendido en siete años».


  William se rio, y Beth le preguntó:


  —¿Tienes idea de adónde vas?


  —No —contestó William—, pero he visto a alguien que podría saberlo.


  Detuvo a un agente de a pie que pasaba por allí y le preguntó si sabía dónde estaba Abbots Road.


  —La segunda a la derecha, caballero.


  —Gracias —respondió William.


  —¿Has llevado uniforme? —quiso saber Beth.


  —Estuve un par de años patrullando en Lambeth.


  —¿Y la gente siempre es tan agradecida y educada como tú?


  —No siempre —respondió William en voz baja, y agachó la cabeza.


  —¿He dicho algo?


  —Me has traído a la memoria a un viejo amigo que esta mañana debería haber estado patrullando —contestó William al doblar la esquina.


  —Lo siento —se disculpó Beth.


  Le cogió la mano, consciente de que aún tenían mucho que aprender el uno del otro.


  —No tenías manera de saberlo —dijo William.


  Mientras paseaban hacia Abbots Road, William avistó un cartel colorido que se mecía con la brisa.


  —Intenta no parecer un policía —le susurró Beth al entrar en la galería.


  Un hombre vestido con una camisa rosa con el cuello desabotonado, una blazer y vaqueros, se acercó a recibirlos.


  —Buenos días —los saludó—. Zac Knight. Soy el propietario de la galería. Si me lo permiten, ¿buscan algo en particular?


  «Sí», pensó William, pero no dijo nada.


  —No —contestó Beth—. Estamos de pasada y queríamos echar un vistazo.


  —Claro que sí —respondió él, y le ofreció una sonrisa cálida—. La galería tiene dos plantas. En la planta baja hay cuadros extraordinarios al estilo de los maestros modernos.


  —Me sorprende que eso sea legal —admitió William.


  Beth frunció el ceño, y Knight se fijó mejor en William. Entonces descolgó un cuadro de la pared, le dio la vuelta y le mostró la palabra «FALSO» escrita en la parte trasera del lienzo en letras grandes y negras.


  —Le aseguro, caballero, que si intentase borrar esta palabra, el cuadro quedaría irreparable.


  William asintió, pero como Beth lo miraba ceñuda, no hizo más preguntas.


  —En el sótano —continuó Knight al tiempo que volvía a colgar el cuadro en la pared—, encontrarán copias de obras de arte famosas, hechas por artistas de gran talento.


  —¿Detrás de esos también pone «FALSO»?


  —No, señorita. Sin embargo, los cuadros no están firmados y son, o bien unos centímetros más pequeños, o más grandes que los originales, así que ningún coleccionista serio se confundiría. Espero que disfruten de ambas exposiciones y no duden en hacerme cualquier pregunta que tengan.


  —Gracias, Zac —dijo Beth, y le devolvió la sonrisa.


  Mientras paseaban por la planta baja, a William lo sorprendió lo convincentes que eran algunas de las falsificaciones. Si quisiera un Picasso, un Matisse o un Van Gogh, podría conseguirlo por menos de mil libras esterlinas. Tenían expuesto hasta El gran chapuzón, de Hockney, que él tenía en la pared de su dormitorio en forma de lámina. Pero cuando estaban delante de un Rothko que podría haber engañado a los expertos, le dijo a Beth que, por el mismo precio, prefería tener un Mary Fedden, un Ken Howard o un Anthony Green.


  —¿Has visto a tu falsificador? —susurró Beth.


  —No. Es mucho más probable que esté abajo.


  —¿Por qué no bajas y echas un vistazo? Si el señor Knight vuelve, lo entretengo.


  —Buena idea —dijo William.


  Bajó la escalera y allí encontró otra galería amplia y llena de cuadros, muchos de los cuales reconocía: El Temerario, de Turner, que valía dos mil libras, y el retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa, de Van Eyck, que estaba junto al famoso desnudo de Goya.


  Pero cuando vio Una danza para la música del tiempo, de Poussin, tuvo que parar porque se había quedado sin aliento. Había visto el original en la Colección Wallace y no pudo sino admirar la copia exacta que había creado el artista. Un talento muy poco común que brillaba en presencia de una mecánica ruda. Algunas de las falsificaciones eran excelentes, pero ninguna estaba a la altura de esa. William no tenía la menor duda de que había encontrado al hombre que buscaba, pero la etiqueta no proporcionaba ninguna pista sobre la identidad del artista.


  Después de pasar un rato ante el lienzo, subió la escalera a regañadientes y encontró a Beth enfrascada en una conversación con el propietario.


  —Creo que verás que Los paraguas, de Renoir, me da la razón —decía Knight cuando William se acercó.


  Saludó a Beth inclinando la cabeza.


  —Si eres tan amable, Zac, ¿me lo enseñas? —ronroneó ella.


  —Ven conmigo —dijo Knight sin hacer caso de William.


  Cuando Beth pasó por su lado, William le susurró «Poussin» antes de que siguiera al dueño al sótano. Recorrió la galería de la planta baja sin prisa por segunda vez, pero tenía la cabeza en otra parte.


  Jez se había marchado a pasar el fin de semana a Shropshire y William quería decirle a Beth lo que sentía por ella, pero le preocupaba que no estuviera preparada para plantearse un compromiso al cabo de tan poco tiempo, a pesar de que cuando su padre le pidió matrimonio a su madre al cabo de tan solo tres semanas, la famosa respuesta había sido: «¿Por qué has tardado tanto?».


  Beth y Knight llevaban abajo veinte minutos cuando William empezó a preguntarse si debía bajar, pero consiguió reprimirse. Veinticinco minutos. Treinta minutos. Justo cuando se dirigía hacia la escalera, Beth reapareció con el propietario a la zaga.


  —Gracias, Zac —dijo—. Ha sido fascinante y estoy deseando asistir a la visita privada del miércoles. Por cierto, este es mi hermano Peter.


  Zac le estrechó la mano a William.


  —Tenemos que irnos, hermanita —dijo William—. Si no, llegaremos tarde a la comida con nuestra madre.


  —Debo admitir —contestó Beth— que me lo he pasado tan bien que me había olvidado de nuestra querida mamá.


  —Tienes mi número, Barbara —le recordó Zac—. Llámame cuando quieras.


  William hizo la vista gorda cuando Knight les abrió la puerta y le ofreció a Beth una sonrisa coqueta.


  —Nos vemos el miércoles, Zac —se despidió Beth.


  Una vez en la calle, William dijo:


  —Sigue caminando y haz que parezca que eres mi hermana y no mi novia, porque Zac nos está mirando por el ventanal.


  Beth mantuvo una distancia fraternal y no dijo ni palabra hasta que doblaron la esquina. Cuando llegaron a una cafetería, ella entró y fue directa a una de las mesas del fondo que no se veían desde la calle.


  —Estás hecha toda una Nell Gwynne —la felicitó William, y se sentó delante de ella.


  —Más bien Caterina la Grande —sugirió ella, y le dio la espalda al ventanal.


  —Cuéntamelo todo.


  —Zac también es un falso que se cree irresistible para las mujeres —empezó—. Le he seguido la corriente hasta que se ha puesto sobón.


  —Lo mato —soltó William, y se levantó de la silla.


  —No cuando te diga lo que tengo que decirte. Cuando le conté que eras mi hermano, no pudo evitar tirarme los tejos.


  —Conque Peter…


  —Peter Paul. Nuestra madre te llamó como Rubens; a mí como a Hepworth, que me ha parecido apropiado.


  —Eres malvada.


  —Astuta, diría yo.


  —¿Qué has averiguado?


  —A su debido tiempo —respondió Beth cuando apareció el camarero.


  —Un capuchino, por favor.


  —Yo también —dijo William.


  —Cuando le he preguntado a Zac quién había pintado Una danza para la música del tiempo, al principio se ha cerrado en banda. Me ha dicho que en la galería se cuidaban de revelar la identidad de los artistas, para que los clientes no intentasen tratar directamente con ellos y dejarlos de lado.


  —¿Y cómo has superado ese obstáculo?


  —Le he dicho que era una secretaria empobrecida y que no podría pagarme ninguno de sus maravillosos cuadros aunque los vendiera a mitad de precio. Entonces se le ha escapado que el artista no estaba disponible. «Ay, lo siento, ¿se ha ido a trabajar a otra galería?», le he preguntado con empatía. Me ha contestado que era un poco más complicado.


  —Cómo te diviertes, ¿eh, bribona?


  —Si me hace otro comentario como ese, agente Warwick, a lo mejor se me olvida lo que me ha dicho mi nuevo amigo Zac. ¿Por dónde iba yo antes de que me interrumpiera?


  —Es un poco más complicado.


  —Ah, sí. Le he dicho que no sabía a qué se refería. «Pero supongo que no podrá decírmelo, lo entiendo». Entonces ha admitido que no debería decírmelo, «Pero está en la cárcel».


  —Te adoro.


  —Chist.


  —¿Por qué lo encerraron?


  —Al parecer, intentó venderle a un marchante del West End un Vermeer que había desaparecido hacía mucho y lo pillaron. «¿Cómo?», le he preguntado. Resulta que no pidió suficiente dinero y eso hizo sospechar al marchante, que lo denunció a la policía.


  —¿Cómo se llama?


  —No se lo he preguntado.


  —¿Por qué no?


  —Zac tenía la mosca detrás de la oreja, así que he pasado al Renoir y por eso he tardado tanto en escapar. En cualquier caso, para uno de los investigadores de policía más importantes del país no debería ser tan difícil localizar a alguien que está en la cárcel por falsificar un Vermeer.


  —Eso es cierto, pero ¿Zac todavía cree que vas a ir a la inauguración del miércoles?


  —Por desgracia, Barbara no podrá ir y tampoco podrá aceptar la invitación que le ha extendido con mucha amabilidad para la cena de después en el Mirabelle.


  —Pero le has dado tu número de teléfono.


  —El 01730 1234.


  —¿Qué número es?


  —El de la sección de alimentación de Harrods.


  —Te adoro.
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  El domingo no se sentaron a desayunar hasta pasadas las diez de la mañana.


  Beth propuso salir a correr por Hyde Park con la excusa de que quería bajar unos kilos. William no veía de dónde iba a perderlos, pero accedió a ir con ella.


  —No nos hará falta comer a mediodía —dijo mientras untaba mantequilla en otra tostada—. Esto cuenta como almuerzo. Pero tendré que llamar a mi madre para avisar de que no voy.


  —Si te marchases ahora, llegarías a tiempo —se mofó Beth.


  William hizo oídos sordos y se sirvió una cucharada de mermelada de naranja.


  —Jez y yo solemos ir al cine los domingos por la tarde —dijo Beth—. Así podemos acostarnos a una hora sensata.


  —Me parece bien. Tengo reunión con el comandante a primera hora de la mañana.


  —Qué imponente.


  —El comandante lo es, además de responsable de cuatro departamentos. Y Patrimonio Histórico es su favorito, a pesar de ser el menos importante.


  William le dio un mordisco a la tostada y después continuó:


  —Hay una reunión de equipo el primer lunes del mes, para ponerlo al día de los casos que estamos investigando.


  —Entonces, tendrá usted mucho que contarle, ¿verdad, agente Warwick?


  —Puedes estar segura de que, si el artista está entre rejas, el Halcón sabrá cómo se llama, en qué prisión está y cuán larga es la condena.


  —Algún día te gustaría estar en su puesto, ¿verdad? —preguntó Beth, y se sirvió otro café.


  —Sí, pero no tengo ninguna prisa. ¿Y tú? ¿Quieres el puesto de Tim Knox?


  —Me encanta lo que hago y estoy contenta donde estoy, mientras no me hagan una oferta mejor.


  —Apuesto a que serás directora del Tate antes de que yo me siente a la mesa del comandante.


  —No creo que el Tate nombre a una mujer como directora.


  —¿Aunque haya sido delegada del instituto y capitana del equipo de hockey?


  —¿Quién te ha contado eso?


  —Un policía nunca revela sus fuentes.


  —A Jez me lo cargo…


  —Lástima. Me cae bastante bien.


  —Es el compañero ideal —contestó Beth—. Limpio, ordenado y considerado, y lo que paga de alquiler suplementa el sueldo irrisorio que me pagan en el Fitzmolean.


  —No había caído en que el piso era tuyo.


  —No lo es. Es de mis padres. Mi padre trabaja para el banco HSBC y lo han mandado tres años a Hong Kong. En cuanto regresen, Jez tendrá que marcharse y yo me mudaré a su dormitorio.


  O al mío, quiso decirle William.


  —Será mejor que llames a tu madre mientras yo friego los platos. El teléfono está en el despacho.


  —Cómo se nota que fuiste delegada de clase… —repuso William, y se marchó al despacho.


  Cogió el teléfono y marcó el primer número que se había aprendido en la vida. Esperaba que su padre contestase a la llamada, pero oyó una voz de mujer.


  —Nettleford 4163.


  —Hola, Grace. Soy William. Hoy no llego a la comida, me ha surgido algo. ¿Te importaría pasarles mis disculpas a mamá y papá?


  —¿Algo o alguien?


  —Es una cosa de trabajo.


  —Qué mal mientes, William. Pero no diré nada, a pesar de que esperaba que hoy vinieses.


  —¿Por qué? ¿Pasa algo?


  —Papá va a conocer a Clare, así que contaba contigo para que nos dieras apoyo moral.


  —No me interesan los deportes sangrientos.


  —Muchas gracias. ¿Vendrás la semana que viene? Estoy ansiosa por conocer a la chica que accedió a tener una segunda cita contigo.


  —Y yo tengo muchas ganas de conocer a la chica que accedió a una segunda cita contigo.


  —Touché. Aun así, ojalá vinieras hoy.


  —No te pasará nada, Grace. Acuérdate de que cuando papá resopla, solo sale aire caliente, sin llamas.


  —Está muy bien que lo digas tú desde una distancia prudencial.


  —En cualquier caso, mamá está de tu parte.


  —Dos contra uno lo equilibra un poco. Con tres a lo mejor inclinaba la balanza a mi favor.


  —Te acompaño en el pensamiento —dijo William antes de desearle suerte y colgar.


  Estaba a punto de salir del despacho cuando descubrió una hilera de postales de Hong Kong expuestas en la repisa de la chimenea. Como agente de policía, le dieron ganas de mirar el reverso, pero resistió la tentación. Regresó a la cocina y allí encontró a Beth fregando los platos.


  —Normalmente los seca Jez.


  —Muy sutil —contestó William, y cogió un trapo—. Cuando acabemos, iré a casa, me pondré el chándal e iré a buscarte al parque.


  —No hace falta. En el cuarto de Jez encontrarás todo lo que necesitas.


  —Siempre me he preguntado cómo sería hacer un ménage à trois.


  Una carrera por el parque, seguida de Mi hermosa lavandería y una pizza margarita (media cada uno) antes de volver al piso de Beth y desaparecer bajo las mantas para rematar un fin de semana idílico.


  


  Cuando William despertó a la mañana siguiente, tuvo que desenredarse de la ropa de cama antes de mirar la hora.


  —¡Socorro! —exclamó al saltar de la cama y correr al baño.


  No podía permitirse llegar tarde a la reunión. Empezaba a las nueve, tanto si estaba él como si no.


  Cuando volvió a la habitación, se vistió con prisas y le dio un beso a Beth, que seguía medio dormida.


  —¿Esperabas escaparte antes de que yo me despertase?


  —Tengo que ir a mi casa a cambiarme. No puedo llegar tarde otra vez.


  Beth se incorporó y estiró los brazos.


  —Ahora que se ha aprovechado de mí, agente Warwick, ¿volveré a verlo?


  Suspiró y se tapó la cara con un brazo lánguido.


  —Si te parece bien, puedo venir directo del trabajo. En cuyo caso, llegaré sobre las siete.


  —Me va bien, así cenamos juntos. Que cocine Jez, y tú friegas.


  William se sentó en la cama y la abrazó.


  —¿Y qué harás tú?


  —Leer a Proust.


  —Por cierto —dijo William cuando se levantó para marcharse—, mi hermana tiene muchas ganas de conocerte.


  —¿Por qué?


  —Es bastante complicado, pero esta noche te lo cuento todo.


  —¡Asegúrese de que encuentra mi cuadro, agente Warwick!


  Esas fueron las últimas palabras que William oyó antes de cerrar la puerta del dormitorio.


  Al salir a la calle, vio que el autobús de la línea 22 se acercaba a la parada y llegó justo a tiempo de subirse de un salto cuando estaba a punto de marcharse.


  —¡Maldita sea!


  —Disculpe, joven —se quejó el revisor—, ese tipo de lenguaje sobra en mi autobús.


  —Lo siento. Es que se me ha olvidado decirle a mi novia que hoy me voy a Barnstaple.


  —Pues ha cogido el autobús que no es.


  


  —Siento no haberos dedicado mucho tiempo durante el pasado mes —se disculpó Hawksby cuando se sentó presidiendo la mesa—. Estoy seguro de que todos habéis leído informes sobre el decomiso de drogas que hicimos la semana pasada en Southampton. Cien kilos de cocaína y seis detenciones.


  Todos golpearon la mesa con la palma de la mano.


  —Tampoco es para tanto. Los seis detenidos son unos don nadie. Los jefes todavía están tomando el sol en una playa del sur de Francia y el más importante de todos no sale de su finca de Colombia, donde tiene en nómina hasta a la policía. Lo único que podemos hacer es intentar interceptar el próximo envío y cargarnos a otro puñado de peones insignificantes, sin saber cuánto entra en el país. Dad las gracias por no estar en Estupefacientes.


  El Halcón se recostó en la silla, se volvió hacia la derecha y dijo:


  —¿Qué habéis hecho durante mi ausencia, Bruce?


  —Yo he tenido el mismo problema que usted, señor —contestó Lamont—. Solo que con diamantes en lugar de las drogas. Vienen desde Ghana sin cortar y desde aquí los mandan a Dubái y luego a Bombay, donde los venden a cambio de dinero en metálico. Así se evitan los impuestos de importación y exportación, y al mismo tiempo hacen subir los precios de las casas de Mayfair.


  —Los delincuentes siempre quieren vivir en un país que respete la ley —explicó Hawksby—. Así les es más fácil llevar a cabo sus negocios.


  —Y como usted, señor —continuó Lamont—, nosotros solo pillamos a unos cualesquiera para los que pasar unos años en la cárcel forma parte del trabajo.


  —No me extraña que ahora mismo la delincuencia sea el quince por ciento de la economía mundial, y subiendo —comentó Hawksby—. ¿Algo más, Bruce?


  —Sí, señor. Creo que es posible que el agente Warwick haya hecho avanzar el caso del Rembrandt robado. Será mejor que él le dé los detalles.


  —Después de cierta investigación, hemos… —empezó William.


  —¿Hemos? —lo interrumpió Hawksby.


  —Gracias a la asistencia de la ayudante de investigación del Fitzmolean, hemos identificado a un artista que creo que pintó la copia del Rembrandt.


  —¿Nombre?


  —Eddie Leigh —respondió Lamont—. Intentó venderle un Vermeer falsificado a una galería del West End. Yo llevaba el caso, y ya lleva dos años en Pentonville.


  —¿Por qué piensas que Leigh es el responsable de la falsificación, agente Warwick? —preguntó Hawksby.


  —Vi un ejemplo de su trabajo en la Fake Gallery de Notting Hill, señor. Su talento es muy poco común, pero no creo que hubiera sido capaz de producir algo de semejante calidad sin haber visto el original.


  —Puede que comprase una lámina de cinco libras de Los síndicos en el Fitzmolean —contestó Hawksby.


  —Cierto, pero si lo único que tenía como referencia era una lámina, no habría conseguido captar el brillo de los colores, la intensidad y el estilo del original tal como lo ha hecho, y eso me hace pensar en la posibilidad de que no hayan destruido el original.


  —Sin embargo, sigue siendo muy poco probable —se quejó Lamont sin asomo de una sonrisa.


  —¿Cuántos años de condena le quedan a Leigh? —preguntó Hawksby.


  —Poco más de cuatro años, señor —respondió Lamont—. Y creo que se le ha escapado cuál será el próximo objetivo de Faulkner.


  —Ilumíname —pidió Hawksby.


  —El supervisor Langley me llamó ayer desde Pentonville para decirme que lleva un tiempo escuchando las llamadas semanales entre Eddie Leigh y su esposa, pero que hasta el viernes no había habido nada digno de comunicar.


  —Nos tienes en ascuas, Bruce —lo instó el comandante.


  Lamont leyó en voz alta lo que Leigh había hablado con su esposa, palabra por palabra:


  —«¿Cómo va el cuadro?». «Puedes decirle que he terminado Mujer en la playa». «Justo a tiempo».


  —Es de la etapa azul de Picasso.


  —Me importa un pimiento de qué etapa es —contestó Hawksby—. ¿Quién tiene el original?


  —El señor y la señora Brookes —respondió Lamont—. En la actualidad, está en su casa de campo de Surrey.


  —Sospecho que no lo tendrán mucho más tiempo; y ahora que sabemos dónde piensa Faulkner dar el próximo golpe, hay que averiguar cuándo.


  —Creo que conozco la respuesta —dijo Jackie con cara de muy satisfecha, e hizo una pausa antes de continuar—. «Justo a tiempo» es una pista, señor, porque los Brooke se van de vacaciones dentro de dos semanas y, aunque estarán fuera durante otras dos semanas, la casa solo estará vacía una tarde.


  Se permitió una pausa aún más larga.


  —Continúa, sargento —ordenó Lamont.


  —Los Brooke tienen un chófer llamado David Crann y una cocinera, Elsie. Ambos viven en la propiedad, pero la cocinera siempre se marcha de vacaciones cuando ellos no están.


  —¿Y el chófer?


  —Durante esas dos semanas, Crann estará en la finca día y noche, excepto el lunes veintitrés por la tarde, cuando el Chelsea juega en casa contra el Liverpool.


  —Ya veo por dónde vas —dijo Hawksby—, pero rellena los huecos.


  —Crann tiene el abono de temporada y no se pierde ningún partido en casa. Empieza a las siete, así que él saldrá alrededor de las cinco y no volverá mucho antes de medianoche.


  —¿Hay sistema de alarmas en la propiedad? —preguntó Lamont.


  —De última generación, señor. Pero la comisaría más cercana está a unos veinte minutos de distancia, con lo que los villanos tienen tiempo de sobra para robar el cuadro y volver a la autopista antes de que llegue la policía local.


  —Has hecho un trabajo insuperable, sargento.


  —Gracias, señor —respondió Jackie.


  —Por una vez —intervino Lamont—, creo que vamos un paso por delante de Faulkner.


  —Esperemos que él no esté dos pasos por delante de nosotros —dijo Hawksby—. No obstante, Bruce, prepara un plan para el día veintitrés, para pillarlo con las manos en la masa. De todos modos, también necesitamos resultados tangibles para que el comisario me deje tranquilo. Así que, antes de que te vayas, Warwick, ¿cuáles son las últimas noticias de Churchill y la plata vieja?


  —Cyril Amhurst, el falsificador de firmas de Churchill, comparecerá ante el Tribunal de la Corona de Snaresbrook esta semana —explicó William—. Creemos que le impondrán una fianza y el juicio será a lo largo de los dos próximos meses. Supongo que se declarará culpable.


  —No supongas nada —le recomendó Lamont.


  —¿Y la plata? —preguntó Hawksby.


  —Resulta que es uno de los habituales —contestó Lamont, y continuó hablando—: Kevin Carter. Entra y sale de la cárcel como el cuco de un reloj suizo. Esta vez no sabemos qué trama, pero hay algo que tenemos claro: no puede estar comprando toda esa plata con su dinero. Está muy por encima de sus posibilidades. La sargento Roycroft y el agente Warwick irán hoy a Barnstaple para vigilar a Carter e intentar averiguar qué hace.


  «Maldita sea» quiso soltar William por segunda vez en una mañana. Tendría que llamar a Beth a la galería, cosa que sabía que a su jefe no le gustaría.


  —Mantenedme informado —ordenó Hawksby.


  —Bruce, te sugiero que el agente Warwick y tú hagáis una visita a Pentonville en cuanto él vuelva de Barnstaple. Ahora volvamos un momento al Rembrandt: el señor Booth Watson QC llama a diario a mi despacho y exige que le devolvamos la copia del cuadro a su cliente.


  —Todavía no —respondió Lamont.


  —¿Por qué? —quiso saber Hawksby.


  —Porque si Jackie o yo nos presentamos en casa de Faulkner, no pasaremos de la verja de entrada. Pero si enviamos a devolver el cuadro a un joven agente novato sin experiencia, cabe la posibilidad de que pueda asomarse a la casa.


  —Es verdad —concedió Hawksby—. Pero ¿por qué esperar?


  —Faulkner ha comprado un billete para el vuelo de British Airways del lunes a Montecarlo y tardará al menos un mes en regresar.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Es una criatura de costumbres. Todos los años se va a la casa de Montecarlo en diciembre y casi nunca vuelve antes de finales de enero.


  —¿Y cómo sabes qué vuelo ha reservado?


  —El director de seguridad de British Airways es un antiguo agente de la Metropolitana que me mantiene bien informado, señor.


  —Hay algo más que podría ser interesante, señor —intervino Jackie—. Esta vez no viaja con su esposa. A su lado, con un billete comprado con la misma tarjeta American Express, irá una tal señorita Cheryl Bates.


  —Podría ser su secretaria —contestó Hawksby.


  —No creo que su especialidad sea escribir a máquina, señor —comentó Jackie.


  Le pasó al comandante una fotografía de la señorita Bates en biquini.


  El equipo rompió a reír, pero enseguida se restableció el orden cuando Hawksby habló:


  —Entonces, cuando Warwick se presente con la copia del Rembrandt en la casa de Hampshire de Faulkner, él ya estará en Montecarlo.


  —Correcto, señor. Pero su esposa seguirá allí —aclaró Lamont.


  —Bien, porque me da la sensación de que la señora Faulkner podría ser más atenta que su marido —dijo el comandante después de echarle otro vistazo a la fotografía de la señorita Bates.
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  —Me he metido en un buen lío —dijo William al encender el motor del coche.


  —¿Con el Halcón o con Lamont? —preguntó Jackie, y se abrochó el cinturón.


  —Mucho peor: con Beth. Le he dicho que volvería a la hora de cenar, y ahora voy de camino a Barnstaple con otra mujer.


  —Creo que la situación requiere una docena de rosas —contestó Jackie—. Conozco a la persona que te resolverá el problema.


  Cuando pasaban por Earls Court, Jackie dijo:


  —Para aquí.


  —Pero hay doble línea amarilla —dijo William— y los de tráfico siempre van a por nosotros.


  —Solo serán un par de minutos. En cualquier caso, es un asunto oficial.


  Jackie se bajó del coche y William la siguió a regañadientes a una floristería.


  —Una docena de rosas —pidió Jackie—. Y que estén bien frescas, o te detendré por hacerte pasar por florista. Necesitamos que las lleves a un domicilio.


  El florista escogió las rosas una a una antes de pedir el nombre y la dirección.


  —Beth Rainsford, el Museo Fitzmolean, Prince Albert Crescent —recitó William.


  —Rainsford…, Rainsford… ¿De qué me suena? —se extrañó Jackie.


  —¿Quieres añadir un mensaje? —preguntó el florista, y le ofreció a William una tarjeta y un bolígrafo.


  
    Lo siento, ha surgido algo. No puedo ir esta noche. Un beso,


    William.

  


  —Creía que esta chica te gustaba —dijo Jackie, y rompió la tarjeta—. Parece que le escribas a tu hermana para avisarla de que tienes paperas. Repítela.


  
    Te echo de menos. Te llamo esta noche y te lo explico. Con amor,


    William. Besos.

  


  —Pues no lo has mejorado mucho, pero acabo de ver a uno de tráfico, así que mejor nos vamos.


  —Son dos libras —dijo el florista.


  William le entregó un par de billetes de una libra.


  —Gracias, Mike.


  —Es un placer, Jackie —dijo el florista mientras corrían al coche.


  —¿Cuál es el plan cuando estemos en Barnstaple? —quiso saber William en cuanto se incorporaron a la autopista en dirección al oeste.


  —Primero encontramos la calle donde vive Carter y después cogemos una habitación de hostal o de una pensión cercana.


  —¿Y qué buscamos? —preguntó William, que nunca había vigilado a nadie.


  —Visitas, sobre todo gente que se note que no es de la zona. Aunque no creo que el capo vaya a ir a Barnstaple solo para contentarnos. Tenemos que hacerles fotos a todos los que entren y salgan de la casa y, cuando volvamos a Scotland Yard, veremos si los tenemos fichados.


  —¿Algo más?


  —Las matrículas de todos los coches que haya aparcados cerca de la casa o de cualquier vehículo sospechoso. Luego podemos mirarlo en el sistema informático. Y no hay que dar por sentado que la persona que buscamos vaya a aparcar delante de casa de Carter. El trabajo policial no es así de fácil.


  —¿Nos separamos o trabajamos juntos?


  —Eso depende de si podemos vigilar la casa desde el coche sin que nadie nos vea. En cualquier caso, habrá que echar muchas horas de paciencia, y todo sin saber si al final vamos a conseguir algo.


  —¿Crees que averiguaremos qué trama?


  —No es muy probable —contestó Jackie—. Pero seguro que habrá una o dos sorpresas y tendremos que improvisar.


  —¿Quién decide cuándo volvemos a Londres?


  —Lamont.


  —Pues entonces igual estamos aquí toda la vida.


  Jackie se rio.


  —No lo creo. No olvides que quiere que lo acompañes a Pentonville para hablar con Eddie Leigh. Además, tienes que devolver la copia del Rembrandt a la casa de campo de Faulkner.


  Durante un buen rato, viajaron en silencio, sin sentirse incómodos por ello.


  —¿Lamont tiene familia?


  —Es un triple desastre —contestó Jackie—: tres exmujeres y cinco hijos. Los primeros tres matrimonios le duraron seis, tres y un año respectivamente, y no tengo claro que el de ahora vaya a durar mucho más. Dios sabe con qué paga la manutención. Sería más barato tener una amante de vez en cuando, como hacemos los demás.


  William se rio.


  —¿Y el Halcón?


  —Lleva treinta años casado con Josephine. Tiene tres hijas mayores que lo dominan a placer.


  —Eso tengo que verlo —respondió William—. Tú tienes una hija, ¿no?


  Tenía la esperanza de que Jackie estuviera lo suficientemente relajada para intercambiar confidencias, pero ella no contestó. William miró a la izquierda y vio que su compañera se había dormido. «Échate una siesta siempre que puedas, donde puedas», le recomendaba ella a menudo.


  Jackie no quería responder a más preguntas, así que había cerrado los ojos. Cuando William se unió al equipo, en cuestión de días ella sabía que el agente estaba destinado a cosas mejores. Mucho mejores que a las que ella podía aspirar.


  Denunciar a un inspector que le había puesto la mano en el muslo cuando ella era una joven agente no había ayudado a que la ascendieran. Y los seis meses de baja después de que naciese su hija no hicieron más que garantizar que, a su regreso, volvieran a ponerla a patrullar. Pero eso no la disuadió.


  Sin embargo, cuando la demandaron por infidelidad en el divorcio de un oficial de mayor rango, su comandante le sugirió que quizá había llegado el momento de jubilarse antes de tiempo. Ella no puntualizó que solo tenía treinta y cuatro años y ninguna intención de abandonar un trabajo que adoraba, ya que era muy consciente de que no tenían manera de despedirla. Aguantó, pero tuvo que aceptar que el rango de sargento seguramente sería el puesto más alto que conseguiría.


  William era diferente. Por muy inocente y fino que fuese, cuando ella lo enfrentó al mundo real en el que los delincuentes no dicen por favor ni gracias, tuvo claro que no tardaría en ir escalando puestos. Aun así, tendría que seguir protegiéndolo de otros compañeros menos capacitados y muy dispuestos a cargarle el muerto cuando ellos cometiesen algún error. Y todo porque, siendo él de escuela privada, no se chivaría.


  Jackie se preguntaba si se acordaría de ella cuando, tarde o temprano, asumiera el puesto de comisario.


  William se quedó en el carril del centro y conducía a velocidad constante para no despertarla. No tardó en ponerse a pensar en Beth. ¿Cuánto tiempo toleraría a un novio con el que no pudiera contar? Pensaba llamarla en cuanto llegasen a Barnstaple y explicarle por qué no iba a cenar con ella.


  La plata vieja, el Rembrandt desaparecido y la manera de entrar en casa de Faulkner y conocer a su esposa ocuparon su mente, a pesar de que Beth no paraba de intentar colarse por en medio.


  En cuanto William salió de la autopista, Jackie se despertó y de inmediato consultó el mapa que tenía en el regazo.


  —Dirígete al centro —dijo como si no hubiera dormido—. La calle en la que vive Carter está a la izquierda. Te avisaré con tiempo.


  Al cabo de tres kilómetros, Jackie le dio instrucciones:


  —Gira la siguiente a la izquierda y frena cuando lleguemos al número 91. Entonces gira a la derecha y aparca donde no se nos vea.


  Al pasar por delante del 91 de Mulberry Avenue, Jackie se fijó bien en la moderna pareada con un jardincito cuadrado, pero no fue la casa lo que le llamó la atención. William giró a la derecha y aparcó detrás de una furgoneta grande.


  Jackie salió del coche, estiró los brazos y oteó el horizonte.


  —¿Has visto lo mismo que yo? —preguntó.


  William miró hacia donde ella señalaba.


  —¿Te refieres a esa casa grande de la colina?


  —Los romanos habrían ocupado el terreno y construido un fuerte ahí arriba para vigilar a sus enemigos.


  —Pero está muy lejos.


  —Cierto, pero tiene una vista panorámica de la localidad, incluyendo la casa de Carter. Y como no somos romanos, esperemos que se trate de un hotel —dijo Jackie mientras se subía al coche.


  William mantuvo el edificio a la vista mientras subía por la carretera empinada buscando el desvío, hasta que vio un cartel que anunciaba el Sea View Hotel y señalaba un camino largo con una flecha.


  —Ahora lo único que necesitamos es que la habitación de la ventana grande en la fachada delantera esté libre durante los próximos días —dijo Jackie—. Habla tú, yo me haré la modosita.


  —Eso sí que es una novedad —musitó William mientras aparcaba.


  —Buenas tardes —los saludó la joven de la recepción—. ¿En qué puedo ayudarlos?


  —Nos gustaría saber si la habitación con vistas a la bahía está libre —respondió William.


  —¿La suite reina Ana? Ahora se lo miro, caballero.


  Tardó un momento en comprobar el registro y confirmó:


  —Sí, pero solo durante dos noches. Está reservada a partir del miércoles.


  —¿Cuánto cuesta? —preguntó William.


  —Treinta libras por noche, con el desayuno incluido.


  William vaciló.


  —Nos la quedamos —intervino Jackie.


  Antes de que William firmase el libro de registro, Jackie le susurró:


  —El señor y la señora Smith.


  —El botones les subirá el equipaje a la habitación, señor Smith —dijo la recepcionista, y le entregó la llave.


  William se preguntó cuántos señor y señora Smith habían ocupado la suite a lo largo de los años. Seguro que ninguno con la intención de hacer lo que Jackie y él tenían en mente.


  Subieron en ascensor hasta la última planta, donde encontraron al botones apostado con las maletas junto a una puerta abierta.


  —¿Necesitarán algo más, señor? —preguntó después de mostrarles la habitación.


  —No, gracias —contestó William, y le entregó una moneda de cincuenta peniques que estaba seguro de que la señora Walters no le reembolsaría.


  Cuando el botones cerró la puerta, Jackie ya miraba por la ventana con unos prismáticos.


  —Un sicario profesional no podría pedir una panorámica mejor —dijo mientras enfocaba el salón de Carter.


  —¿No protestará Lamont por el coste de la suite?


  —Solo si regresamos a Londres con las manos vacías.


  —Yo dormiré en el sofá —dijo William, y miró la cama de matrimonio con envidia.


  —Nadie dormirá en el sofá —repuso Jackie—. Trabajaremos a turnos, día y noche, para que los dos podamos dormir sin dejar de vigilar a Carter. De momento, no le quites ojo a la casa mientras yo voy a la comisaría local a avisar de que estamos aquí y de lo que hacemos. No te comas todas las galletas, porque no vamos a pedir servicio de habitaciones.


  William se acomodó en una butaca y apuntó los prismáticos hacia el domicilio de Carter. Alcanzó a leer la matrícula del Volvo que estaba aparcado dentro del recinto y la anotó. Entonces se fijó en la caseta grande que había en un rincón del jardín, pero enseguida volvió a la casa, donde avistó a una persona en el salón. Sentada delante del fuego, había una figura solitaria leyendo el periódico; supuso que era Carter. Una mujer entró y empezó a pasar la aspiradora. ¿Sería Angie? Cuando hubo leído la última página, Carter dobló el periódico, se levantó, atizó el fuego y salió de la habitación. Al cabo de unos instantes, abrió la puerta, cruzó el jardín, abrió la de la caseta y entró. Una vez más, William lo perdió de vista.


  William se volvió de golpe cuando la puerta de la habitación se abrió. Sabía que no podía ser Jackie.


  —Disculpe, señor —dijo una camarera—. ¿Quiere que arregle la habitación?


  —No, gracias —contestó William.


  Se levantó con prisas y se aseguró de que la chica no viera los prismáticos. Cuando esta cerró la puerta, William desoyó las órdenes que le había dado Jackie y comió una galleta antes de regresar a su puesto. Volvió a mirar la caseta, donde creyó distinguir un banco de trabajo y una figura encorvada haciendo algo, pero ¿el qué?


  Alrededor de una hora más tarde, Carter salió de la caseta y volvió a la vivienda. Llevaba dentro unos instantes cuando apareció de nuevo en el salón y se acomodó en el sillón.


  William empezaba a comprender lo que quería decir Jackie cuando lo avisó de las horas de tedio interminables sin ningún resultado. Nada más llevaba un par de horas observando a Carter y ya se había aburrido. Cuando el objetivo se durmió en el sillón, a William le dieron ganas de hacer lo mismo.


  La puerta se abrió a su espalda por segunda vez y, cuando se volvió, vio a Jackie con una bolsa de la compra en la mano.


  —¿Has visto algo que valga la pena comentar? —le preguntó mirando las migas del plato de galletas.


  —Carter ha salido de casa, ha entrado en la caseta y se ha quedado dentro una hora. Creo que estaba trabajando, pero no veía qué hacía.


  —Pues mañana tendremos que averiguarlo. He informado al agente local de inteligencia de lo que estamos haciendo. Buen chaval, pero no le ha sentado muy bien que la Metropolitana se metiera en su terreno sin avisar. Conoce bien los antecedentes de Carter; de hecho, es un profesional de su trayectoria. Pero hasta la fecha no les ha dado ningún problema. Es un auténtico ciudadano modélico. Hace grabados para un par de escuelas y clubes deportivos de la zona, pero, según él, está jubilado.


  —«Los delincuentes nunca se jubilan —citó William—, se vuelven más astutos».


  —¿El Halcón?


  —No, Fred Yates. ¿Te quedas tú aquí mientras yo bajo a echar un vistazo más de cerca?


  —Sí, claro. Si Carter sale de casa, síguelo. Pero si va al pub, no entres. Cantarás mucho.


  —¿Cuándo quieres que vuelva?


  —A medianoche. Así puedes dormir un poco mientras yo hago el turno de noche. Te he dejado unos sándwiches en el coche, pero ojalá me los hubiera comido —dijo Jackie, y volvió a mirar las migas con incredulidad.


  —Lo siento —se disculpó William—. Tiene que haber algo en la nevera.


  —Sí, pero nos lo añadirán a la cuenta y no hace falta que te recuerde, agente, que no estamos de vacaciones.


  William salió de la habitación, fue en coche hasta el vecindario en cuestión y aparcó entre dos vehículos a un extremo de Mulberry Avenue, desde donde veía la casa sin impedimentos. Justo después de las once, vio que se apagaba la luz de la planta baja y, momentos después, se encendió la de arriba. Veinte minutos más tarde, la casa se sumió en una oscuridad total.


  Se comió los sándwiches sin prisa, con más remordimientos a cada bocado. Como temía quedarse dormido, intentó varios métodos para permanecer despierto, incluyendo recitar La muerte de Arturo, de Tennyson, cantar una versión desafinada de Nessun dorma y hacer una lista de los mejores promedios de bateo de partidos de selección: Bradman 99,94; Pollock 60,97; Headley…


  A medianoche, regresó al hotel. Jackie ya se había levantado y estaba lista para relevarlo.


  —¿Algo interesante? —quiso saber ella.


  —Ha visto la tele, ha cenado, ha visto la tele un rato más y ha subido para acostarse poco después de las once. Veinte minutos más tarde, han apagado la luz.


  —No podría ser mejor —dijo Jackie—. El turno de noche es el peor con diferencia. Es muy fácil dormirte. Y si te duermes, te garantizo que cuando te despiertes el Volvo no estará aparcado delante de la casa.


  —No hacer nada es agotador —se quejó William, y le dio las llaves del coche.


  —Mañana harás tú el turno de noche, así que asegúrate de que duermes bien —fueron las últimas palabras de Jackie antes de marcharse.


  William se desvistió, se duchó y se metió entre las sábanas cálidas. Le recordó a Beth. Demonios, no la había llamado y ya era demasiado tarde. Momentos después, cayó rendido.


  15


  A la mañana siguiente, William se despertó poco después de las siete, se duchó, se afeitó y se visitó antes de que Jackie regresara de hacer el turno de noche. Se sentaron delante de la ventana mirador y disfrutaron de un desayuno a base de huevos con beicon mientras vigilaban la casa. Carter no bajó hasta pasadas las nueve de la mañana y no tuvieron manera de saber qué había desayunado, ya que la cocina daba a la parte de atrás.


  —¿Qué hacemos hoy?


  —Volvemos a Mulberry Avenue, a ver si sale de casa en algún momento. Si se marcha en coche, lo seguimos. Si es a pie, yo me quedo en el coche mientras tú intentas averiguar qué hace en la caseta. Podría ser algo del todo inocente, pero Lamont querrá saberlo igualmente.


  Veinte minutos más tarde, habían aparcado al otro lado de la calle, a unos veinticinco metros de la casa del objetivo, y no apartaban la vista de la puerta.


  —Qué pérdida de tiempo —protestó William tras otra hora infructuosa en la que habían comentado desde la supuesta visita de la princesa Diana a Scotland Yard hasta quién sería el próximo comisario.


  —¿El Halcón tiene alguna posibilidad? —preguntó William.


  —Esta vez no —contestó Jackie—. Puede que más adelante, aunque tiene enemigos.


  Transcurrió otra hora a paso de tortuga antes de que William dijera:


  —¿Qué le pasó a ese tipo que estaba contigo cuando vi la copia de…?


  —Ross Hogan.


  Jackie hizo una pausa antes de añadir:


  —El Halcón lo mandó de vuelta a Peckham.


  —¡Es adonde tenía que ir yo!


  —Y puede que así sea si no encontramos el Rembrandt. Porque Ross ha desaparecido de la faz de la tierra.


  —Seguramente renunció cuando lo mandaron allí.


  —O a lo mejor está infiltrado.


  —Yo me planteé trabajar como infiltrado.


  —No vales para eso —repuso Jackie—. Hueles a escolano. Y hablas y vistes como uno.


  »En cambio, Ross es ideal para eso. Hasta los delincuentes creen que es uno de ellos.


  »Y no te despistes, que nunca se sabe. Todo puede cambiar en una fracción de segundo.


  —Pero ¿cuándo llegará esa fracción de segundo? —preguntó William al cabo de la tercera hora.


  Entonces se abrió la puerta de la casa y ambos enmudecieron.


  Carter salió con una bolsa de plástico vacía en la mano. Fue hasta la verja, la abrió y echó a caminar en dirección opuesta a ellos.


  —Venga, esta es nuestra oportunidad —dijo Jackie—. Coge la cámara, a ver si consigues alguna foto de lo que hay en la caseta.


  —¿Podemos justificarlo?


  —Más o menos. Alegaríamos que teníamos motivos para sospechar.


  Jackie no lo convenció en absoluto.


  —En cuanto reaparezca, pitaré una vez. Tú escóndete bien detrás de la caseta hasta un buen rato después de que haya entrado en casa. Y no te olvides de la regla de los tres minutos.


  —¿Qué pasa con Angie?


  —Si sale, pitaré dos veces. Tres si te ve, en cuyo caso, echa a correr, porque tendremos que marcharnos de la ciudad echando leches. Hay veces en las que solo tienes una oportunidad.


  —Sin presión… —dijo William.


  Cogió la cámara del asiento trasero, salió del vehículo y cruzó la calle mirando en todas las direcciones. Se acercó con precaución al número 91. No se veía a nadie, y Carter había dejado la verja abierta. William rodeó el Volvo por detrás e hizo un quiebro ágil hacia la caseta. Desde la ventana del salón lo habrían podido ver apenas unos segundos. Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada; entonces oyó un coche y se ocultó detrás de la caseta hasta que hubo doblado la esquina.


  Miró por el ventanuco y alcanzó a ver una mesa de madera y una silla. Sobre la superficie de la mesa había limaduras de plata, pero estaba tan oscuro que casi no se distinguía nada más. ¿Podía arriesgarse a usar el flash? Pegó la cámara al cristal y disparó un carrete entero, aun sin saber si saldría alguna fotografía.


  Entonces sacó el carrete y estaba metiendo otro cuando sonó un toque de bocina. Era Carter, no Angie. Al levantar la cabeza, vio a Jackie pasar con el coche, así que se agachó al instante y justo entonces llegó Carter a la verja de su casa con una bolsa de los supermercados Sainsbury’s. Oyó el ruido de la puerta de la vivienda al abrirse y cerrarse. Cuando un hombre vuelve a casa, casi siempre va directo al baño: un proceso que dura al menos tres minutos. William esperó treinta segundos antes de actuar: veintisiete, veintiocho, veintinueve, treinta. Se levantó, cruzó el césped deprisa, rodeó el Volvo por el lado de la calle y atravesó la verja. No echó a correr ni miró atrás.


  Cien metros más allá, vio a Jackie, que lo esperaba en el coche con el motor en marcha. En cuanto él cerró la puerta del copiloto, se alejaron de allí.


  —¿Crees que me ha visto? —preguntó William de camino al hotel.


  —No. He vigilado la puerta, y no se ha asomado ninguno de los dos. ¿Has averiguado qué hace en la caseta?


  —Estaba tan oscuro que casi no se veía nada, pero he hecho un carrete entero de fotos. Habrá que esperar a ver cómo salen.


  


  —Mañana tenemos que irnos de aquí —le recordó William al entrar en el aparcamiento.


  —No se me olvida —contestó Jackie—. He visto una pensión que está bastante cerca; por desgracia, desde allí no se ve la casa, así que pasaremos casi todo el tiempo en el coche.


  Cuando regresaron a la habitación, Jackie llamó a Lamont y lo puso al día. William estaba junto a la ventana, mirando por los prismáticos mientras se zampaba el suministro de galletas de jengibre. Carter había vuelto a la caseta, donde William nada más veía un brazo que subía y bajaba. ¿Qué hacía?


  —¿Qué ha dicho Lamont? —preguntó cuando Jackie colgó el teléfono.


  —Que todavía no nos movamos de aquí. Tú quédate a vigilar la casa mientras yo llevo el carrete a revelar.


  William Warwick esperó a que se marchase antes de sentarse a los pies de la cama y llamar al apartamento de Beth. No contestó nadie. Era demasiado pronto para que hubiera vuelto del trabajo. Se planteó arriesgarse y llamarla a la galería, pero decidió no hacerlo.


  Volvió a la ventana y apuntó los prismáticos hacia la caseta. Carter estaba encorvado sobre la mesa, moviendo el brazo arriba y abajo. No entró de nuevo en casa hasta que se hizo de noche, cuando William lo perdió de vista. Eran casi las seis cuando Jackie entró con aire triunfal.


  —Está acuñando monedas con un molde, tal como sugirió tu padre.


  —¿Qué tipo de monedas?


  —Aparte de que son de plata, no tengo ni idea. Mañana tendrás que conseguir una. ¿Sabes forzar cerraduras?


  —No, eso deben de enseñarlo en uno de los cursos de introducción que me perdí.


  —Pues tendré que hacerlo yo.


  —¿Sin una orden de registro?


  —Lamont está decidido a saber quién financia a Carter y qué pretenden. Lo último que ha dicho antes de que yo colgara ha sido: «Estoy harto de pescar pececillos».


  —Eso está muy bien, pero ¿cómo lo hacemos? —preguntó William.


  —Ya nos preocuparemos de eso mañana —contestó Jackie—. De momento, tú haces el turno de noche mientras yo echo una cabezadita. Hagas lo que hagas, no te duermas.


  William se marchó del hotel a regañadientes, pero antes cogió un par de chocolatinas Mars y una botella de agua del frigorífico. La señora Walters no podía negarles eso. Se la imaginó diciendo: «La próxima vez, agente, agua del grifo». Regresó al centro, giró hacia Mulberry Avenue y aparcó detrás de una furgoneta desde donde veía bien la puerta de casa de Carter.


  Vio una cabina roja de teléfonos al otro extremo de la calle y soltó un juramento. Todavía no había hablado con Beth. Esa noche debería haberla llevado al estreno de la película de James Bond para vigilar a Faulkner, pero estaba helado en un coche incómodo, contemplando una casa a oscuras. De un modo u otro, en el transcurso de un par de horas, el agente 007 se las arreglaría para salvar al mundo de un conocido delincuente, mientras que William intentaba no dormirse vigilando a un delincuente menor. Encendió la radio. El Sínodo General de la Iglesia Anglicana había debatido la ordenación de mujeres. «El principio de muchos males», imaginó que diría su padre. «Luego querrán ser obispas». Después del boletín de noticias, había un programa sobre la reciente proliferación de la mosca tsé-tsé en el África subsahariana. Se durmió y no despertó hasta que oyó los pitidos que anunciaban el boletín de las cinco de la mañana.


  «Buenos días, esto es la BBC. El primer ministro…».


  William parpadeó, se frotó los ojos y, al mirar la casa, vio que en el piso de arriba brillaba una luz. Se despejó al instante, el corazón le latía con furia. Al cabo de un momento, se apagó la luz de arriba y se encendió otra abajo. William abrió la botella de agua, bebió un trago y estaba echándose unas gotas a la cara cuando Carter salió a la calle cargando con un bolso voluminoso hecho de cuero que colocó en el maletero del coche antes de sentarse al volante. Intentó arrancar el motor tres veces antes de que este cobrase vida.


  El Volvo salió a la calzada. William hizo rodar su coche sin encender las luces. Al final de la calle, Carter giró a la derecha y William lo siguió, pero mantuvo una distancia de seguridad, ya que a esas horas de la madrugada había muy pocos vehículos. Carter giró a la izquierda en una rotonda y se unió al tráfico matutino que salía de la localidad.


  —Por favor, por favor, por favor —murmuró William mientras Carter continuaba hacia la autopista.


  En la siguiente rotonda, las plegarias de William fueron respondidas y Carter cogió la tercera salida para incorporarse al tráfico en dirección a Londres.


  Carter permaneció en el carril más lento y no superó el límite de velocidad ni una sola vez. Era evidente que aquel hombre no quería que lo parase la policía, y por eso William se preguntó qué llevaría en el bolso. A medida que recorrían los kilómetros, estaba más seguro de que Carter se dirigía a la capital, tal vez para reunirse con el hombre que Lamont tenía tanto interés por identificar. Pero, de pronto, sin usar el intermitente, Carter salió de la autopista y empezó a seguir los carteles del aeropuerto de Heathrow, donde dejó el coche en el aparcamiento de estancias cortas.


  William aparcó en el piso superior y siguió a Carter hasta la terminal 2, donde lo vio acercarse al mostrador de British Airways. Esperó a cierta distancia mientras su objetivo obtenía la tarjeta de embarque; después subió por la escalera mecánica con el bolso de cuero bien sujeto y se dirigió a Salidas.


  William se apresuró al mismo mostrador y le enseñó la placa a la mujer que trabajaba allí.


  —Necesito saber en qué vuelo viaja el señor Kevin Carter.


  Ella vaciló un momento antes de pulsar un botón que había debajo de la mesa. Al cabo de unos instantes, un hombre fornido apareció a su lado. William volvió a sacar la placa y repitió la petición.


  —¿Quién es su jefe? —fue todo lo que dijo el hombre.


  —El inspector jefe Lamont, jefe de la brigada de Patrimonio Histórico de Scotland Yard.


  El de seguridad cogió el teléfono.


  —¿Qué número es?


  —01 735 2916.


  William rezó por que Lamont estuviera sentado a su mesa.


  —Lamont —dijo una voz.


  El hombre de seguridad le entregó el teléfono a William, que le explicó a Lamont qué hacía en Heathrow.


  —Pásamelo de nuevo, muchacho —le pidió Lamont.


  William le devolvió el teléfono y escuchó una parte de la conversación, que terminó con las palabras.


  —Sí, señor.


  El hombre de seguridad asintió y la azafata de tierra consultó el ordenador y dijo:


  —El señor Carter está en el vuelo 028 a Roma. La puerta cierra dentro de veinte minutos.


  —Tengo dos problemas —anunció dirigiéndose al hombre de seguridad—. Necesito un billete para ese vuelo y no tengo pasaporte.


  —Hágale una tarjeta de embarque al agente Warwick —dijo el de seguridad—. Si puede ser, siéntelo un par de filas por detrás de Carter.


  —Puedo ponerlo tres filas más atrás —dijo ella sin dejar de teclear.


  —Mejor imposible —contestó William.


  Ella imprimió la tarjeta y se la entregó.


  —Me llamo Jim Travers —dijo el nuevo escolta de William—. Sígame. No hay tiempo que perder.


  Jim llevó a William a una zona restringida, y este lo siguió por un pasillo en penumbra con paredes de ladrillo por donde no pasaban pasajeros, solo personal del aeropuerto. Tras un recorrido largo y veloz, Jim abrió una puerta, y William salió de la terminal y encontró un coche patrulla sin identificar, aparcado junto a la pista. Jim se puso al volante y lo llevó hasta la aeronave.


  —Buena suerte —le deseó.


  William corrió escalera arriba y se subió a un avión vacío. Ocupó su asiento en la cola y no tuvo que esperar mucho a que apareciesen los primeros pasajeros. Carter estaba entre los últimos. Sin soltar el bolso de cuero, se sentó en un asiento de ventanilla, tres filas por delante de William.


  Después del despegue, William hizo la primera comida decente en dos días y aprovechó la oportunidad para recostarse y cerrar los ojos. A fin de cuentas, Carter no iba a bajarse antes de que aterrizasen en Roma.


  El avión tomó tierra en el aeropuerto Da Vinci dos horas más tarde y rodó hasta la puerta correspondiente. Cuando entraron en la terminal y se dirigieron al control de pasaportes, entre William y Carter no había más que un par de pasajeros. «¡Ayuda!», pensó William cuando se acordó de que no llevaba pasaporte. Solo había avanzado unos pasos más cuando una joven elegante apareció a su lado y le enhebró el brazo.


  —No se aparte de mí, agente Warwick.


  —Podría perder al hombre que sigo.


  —Tenemos a dos agentes siguiendo a Carter. Usted lo alcanzará al otro lado.


  Se dirigieron a una puerta designada para la tripulación y era obvio que los esperaban, porque pasaron por el control de pasaportes sin ni siquiera frenar el paso. William se sintió como un miembro de la realeza cuando lo sacaron de la terminal y allí lo esperaba un coche con la puerta trasera abierta.


  Le dio las gracias a la joven antes de subirse al vehículo y ver que en el asiento de atrás había un hombre con un elegante uniforme beis que, sin duda alguna, lo esperaba a él.


  —Buenos días —lo saludó—. Soy el teniente Antonio Monti. Estoy aquí para proporcionarle la asistencia que necesite.


  —Grazie —contestó William cuando se estrecharon la mano.


  —Parla l’italiano?


  —Lo suficiente para manejarme —dijo William—. Ma poi Roma è la mia città preferita.


  Tuvieron que esperar otros treinta minutos a que Carter saliera tranquilamente del edificio, bolso en mano, y se pusiera en la cola de los taxis. Para entonces, el teniente sabía sobre Carter casi tanto como William.


  El chófer de la policía italiana resultó ser mucho más experto que William a la hora de seguir a un sospechoso y eso le permitió disfrutar de algunas estampas conocidas: el Coliseo, la Basílica de San Pedro, la Columna de Trajano. Las recordaba todas de cuando era estudiante y se sentó en la parte de atrás de un autobús atestado y sin aire acondicionado, de camino a un albergue que no estaba precisamente en el centro de la ciudad.


  Cuando el taxi de Carter se detuvo por fin, no fue delante de un hotel como William había anticipado, sino ante un gran edificio gubernamental donde la bandera italiana ondeaba en un mástil del tejado.


  —No se mueva, déjeme a mí —dijo el teniente—. No queremos que lo vea.


  Salió del coche y siguió a Carter al interior.


  William también se bajó; era solo para estirar las piernas, pero tuvo que retroceder y ocultarse detrás de una fuente cuando reconoció a una figura que entraba en el edificio. No apartó la vista de la entrada principal más de unos segundos, pero transcurrió casi una hora antes de que el teniente reapareciese y se reuniera con él en el asiento trasero del coche.


  Carter salió un momento después y paró un taxi, pero Monti no ordenó al chófer que lo siguiera.


  —Se va al aeropuerto —dijo Monti—. Ahora lleva el bolso vacío —añadió sin dar explicaciones—. Tienen billetes para el vuelo de las 15.10 a Heathrow.


  —Entonces, yo debería estar en ese mismo avión —contestó William.


  —No es necesario. La sargento Roycroft los esperará en la terminal. En cualquier caso, nosotros tenemos cosas más importantes que hacer.


  —¿Como qué?


  —Primero, debe disfrutar de un poco de la hospitalidad italiana. Comeremos en Casina Valadier antes de ir a la Galería Borghese, y llegará a tiempo de coger el vuelo a Londres de las 17.20.


  —Pero mis dietas no…


  —Está en Italia, mio amico —contestó el teniente— y acaba de prestarle un gran servicio al pueblo italiano. Debe ser recompensado. Además, en Italia no nos preocupamos tanto por los gastos como ustedes los ingleses.


  Era evidente que no tenían que medirse con la señora Walter, pensó William.


  —Si es tan amable, me gustaría que le echase un vistazo a esto —le pidió Monti, y le entregó un documento de aspecto oficial.


  William miró la primera página.


  —No hablo suficiente italiano —admitió.


  —Entonces, tendré que explicárselo frase por frase mientras comemos, porque necesito saber si quiere que le concedamos la licencia al señor Carter o si Scotland Yard prefiere que la rechacemos.


  


  William llamó a la puerta y, cuando Beth abrió, lo recibió con un:


  —Hola, desconocido. ¿Qué excusa tienes esta vez?


  —He ido a Roma.


  —¿A visitar a otra mujer?


  —A la hermana de Napoleón.


  —Me han dicho que es muy fría.


  —Fría como el mármol —respondió William.


  Se agachó para besarla, pero solo llegó a rozarle los labios porque ella se apartó.


  —Primero quiero oír la versión de Paulina —dijo Beth, y lo condujo a la cocina.


  Durante la cena, él le contó todo lo que había sucedido desde la última vez que la había visto, incluyendo una comida memorable en Casina Valadier y una tarde con Antonio Monti en el Borghese.


  —Deberías haberte hecho de la policía italiana, William. Es obvio que tienen las mejores galerías, comida excelente y…


  —Pero las mujeres no son más adorables —interrumpió, y la abrazó.


  Ella lo apartó entre risas y contestó firme:


  —Primero tienes que contarme para qué necesita Carter una licencia.
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  —He convocado esta reunión con tan poca antelación porque entiendo que hay avances en el caso de Carter —dijo Hawksby.


  —Así es, señor —contestó Lamont—. Carter se marchó de Barnstaple el miércoles de madrugada. El agente Warwick lo siguió hasta Heathrow, donde facturó para un vuelo a Roma. Warwick me llamó desde el aeropuerto y le di instrucciones de seguir a Carter, que solo llevaba un bolso de viaje, con lo que estaba claro que no se marchaba de vacaciones. Le cedo la palabra al agente para que le informe de lo que sucedió a continuación.


  —Durante el vuelo, me senté tres filas por detrás de Carter —explicó William—. En Da Vinci, me recibió el teniente Monti del Equipo de Investigación Especial, que no podría haber sido de más ayuda. Carter cogió un taxi, y lo seguimos hasta un edificio gubernamental del centro de la ciudad. Monti lo siguió al interior y después me informó de que Carter tenía una cita en el despacho de la División Naval, donde solicitó una licencia de buceo y recuperación para explorar un naufragio frente a la costa de Elba.


  —¿Qué busca? —preguntó Hawksby.


  —Setecientas macuquinas españolas de plata del siglo XVIII —respondió William—. En 1741, durante una tormenta de especial virulencia, un navío llamado el Patrice se hundió frente a la costa de Elba con un cargamento que incluía las monedas y otros objetos de valor; los cincuenta y dos pasajeros se ahogaron junto con los nueve tripulantes. Tengo la documentación del administrador de naufragios de Italia de la época —continuó—. Dice: «Lloyd’s of London, que aseguró la embarcación y el cargamento por valor de diez mil guineas, ha confirmado la reclamación y ha pagado el total de la cantidad».


  —Empiezo a ver por dónde va la cosa —dijo Hawksby.


  —Con los años, ha habido varios intentos de localizar el pecio y recuperar las monedas, pero sin éxito.


  —¿Y Carter cree que podría tener suerte, a pesar de los precedentes?


  —Creo que no cuenta con tener un golpe de suerte, señor —intervino Jackie—. Mientras el agente Warwick campaba a sus anchas por Roma, yo regresé a Londres y les pedí a nuestros especialistas que ampliasen las fotos que sacó en la caseta de Carter. Dejan una cosa bien clara: como fotógrafo, el agente Warwick no es David Bailey que digamos.


  Todos se rieron.


  —No obstante, cuando una de nuestras expertas estudió la imagen con atención, nos hizo una sugerencia muy interesante.


  Jackie entregó a los miembros del equipo una foto ampliada del banco de trabajo de Carter.


  —¿Qué hay que ver aquí? —preguntó Hawksby mirando la imagen.


  —Verá que aparecen las herramientas habituales de un grabador: cinceles de varios tamaños, cepillos de alambre y hasta una lima de uñas. Pero si se fija mejor, verá qué hacía Carter.


  Repartió tres ampliaciones más de la superficie del banco para que sus compañeros opinaran.


  —Parece una moneda de media corona —dijo Hawksby.


  —Mismo tamaño, misma forma, distinto valor —contestó William—, tal como descubrí cuando fui a ver a un numismático del Museo Británico, que me dijo que está bastante seguro de que se trata de una macuquina española con fecha de 1649.


  —No me cabe duda de que le preguntó su valor.


  —Él no tenía ni idea, señor, pero me recomendó que fuera a Dix Noonan Webb, en Mayfair, especialistas en este campo. El señor Noonan me mostró en uno de sus catálogos recientes una macuquina española similar que se había vendido por mil libras esterlinas.


  —Multiplíquelo por setecientas —apuntó Lamont— y Carter podría sacar más de setecientas mil.


  —Creo que sé lo que trama —dijo William.


  —Escúpelo, Warwick —lo instó Hawksby.


  —Sospecho que ha fundido toda la plata que ha ido comprando y que ha pasado los últimos meses acuñando setecientas macuquinas nuevecitas.


  —Si se fija bien en las fotografías —dijo Jackie—, verá algo que, en circunstancias normales, habríamos pasado por alto.


  Señaló la esquina inferior izquierda de una de las fotos.


  —Parece un cubo de agua —contestó Hawksby.


  —Es lo primero que pensé —confirmó William—, pero creo que he averiguado cuál será el siguiente paso.


  —No nos tengas en ascuas —dijo Hawksby.


  —Sospecho que su intención es volver a Roma lo antes posible, recoger la licencia y navegar hacia la puesta de sol en busca de un tesoro hundido en el fondo del mar. Unos días más tarde, regresará a puerto cargando con un cofre lleno de monedas de plata. Y si se fija bien en la fotografía 2B, verá el cofre que van a sacar del fondo del mar.


  Lamont tardó unos instantes en preguntar:


  —¿Y el cubo de agua?


  —Agua de mar —respondió William.


  —Claro —dijo Hawksby.


  —Creía que los tesoros marinos pertenecían al Gobierno en cuyas aguas se encuentran —afirmó Lamont.


  —Es correcto, señor —confirmó William—. Pero lo habitual es que el equipo que lo haya recuperado reciba una comisión del cincuenta por ciento. Y me imagino que ese es el motivo de la presencia de Booth Watson.


  —¿He oído bien? —se extrañó Hawksby.


  —Sí, señor. Booth Watson entró en el edificio unos minutos después de que Carter llegase.


  —Te has guardado lo mejor para el final, William —dijo el comandante—. ¿Tienes alguna idea de qué hacía allí?


  —Según Monti, comprobó toda la documentación a conciencia antes de dejar que Carter firmase ningún papel.


  —Así que esta podría ser una de las muchas iniciativas de Faulkner —apuntó Jackie.


  —Booth Watson tiene más clientes —respondió el comandante—. Pero estoy de acuerdo en que es más probable que se trate de Faulkner, que podría conseguir unas trescientas cincuenta mil libras cuando Carter haya recuperado las monedas.


  —Me imagino que él no sacará mucho más que unos miles de libras —dijo Lamont—, ahora que sabemos quién está detrás de la estafa.


  —¿Por qué dices eso, Bruce?


  —Lo he encerrado tres veces en diez años, pero nunca por algo de semejante escala. Y tal como descubrió el teniente Monti, cuando Carter pidió la licencia para buscar tesoros hundidos, le entregó a la Oficina Naval de Roma cinco mil libras en metálico, a pesar de que la tarifa estándar es menos de la mitad.


  —Eso explica por qué no se separaba del bolso —dijo William—. Y por qué, según Monti, al salir lo llevaba vacío.


  —Es evidente que esperaba que su solicitud acabase misteriosamente la primera de la pila.


  —Has dado en el clavo —opinó Lamont.


  —En efecto, podría ser —contestó William—, pero el teniente Monti me dejó claro que si queremos que retrasen la solicitud de forma indefinida o la rechacen, solo tenemos que pedírselo.


  —¿Bruce?


  —Que nosotros sepamos, Carter no ha cometido ningún delito en territorio británico y la única manera de saber qué trama es decirles a los italianos que no tenemos ninguna objeción y pueden concederle la licencia. De hecho, cuanto antes mejor.


  —En ese caso —intervino Jackie—, ¿por qué no detenemos a Carter antes de llegar al aeropuerto y confiscamos las monedas?


  —¿Y de qué lo acusamos? —contestó Hawksby—. Con Booth Watson de su parte, alegaría que las monedas eran reproducciones que pretendía vender para sacar algo de beneficio. Además, si queremos pillar al que lo financia, habrá que dejar que Carter lleve a cabo toda la operación. Porque quienquiera que haya ideado el plan tiene que ser alguien con imaginación, agallas y suficiente capital para llevarlo a buen puerto y estoy de acuerdo en que cada vez me parece más probable que se trate de Faulkner.


  —En ese caso, señor —dijo Lamont—, con su permiso, llamaré al teniente Monti y le pediré que apruebe la solicitud y nos mantenga informados. Mientras tanto, le pediré a mi contacto de British Airways que me llame en cuanto Carter compre otro billete a Roma.


  —Donde tú, el teniente Monti y Warwick estaréis esperando junto a los muelles del puerto.


  —Yo no, señor —repuso Lamont—. Carter me conoce demasiado bien.


  Jackie se mostró esperanzada.


  —Pues tendré que sacrificarme y acompañar a Warwick yo mismo —dijo Hawksby—. ¿Algún asunto más?


  —Una cosa nada más. Mañana por la mañana, el agente Warwick y yo vamos a Pentonville a interrogar a Eddie Leigh.


  —¿El hombre que dice Warwick que copió el Rembrandt?


  —Sí, señor. Pero no le voy a engañar, no espero sacarle gran cosa. La gente que ha trabajado para Miles Faulkner no abre la boca si quiere seguir con vida.


  —Haced que hable —recomendó Hawksby— y a lo mejor se le escapa algo de lo que se arrepienta después. ¿Cuándo devolverá Warwick la copia de Los síndicos a casa de Faulkner? Lo pregunto solo porque el señor Booth Watson no para de amenazarme con fuego y azufre.


  —Faulkner parte hacia Montecarlo el lunes por la mañana —respondió Lamont—. Así que cualquier día de la semana que viene.


  —Te espera otra semana movida, Warwick —dijo el comandante—. Así que no te entretengo más.
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  —Lo del poli bueno y poli malo se ha convertido en un cliché —dijo Lamont mientras salían de Scotland Yard con un chófer en dirección a Pentonville—. Y, en nuestro caso, hasta un niño de cinco años sabría cuál es cuál. Tendremos que decidir qué queremos conseguir con esta entrevista.


  —Está claro que nuestra prioridad debería ser averiguar si han destruido Los síndicos —contestó William cuando el tráfico se detuvo en Trafalgar Square—. Y si es que no, dónde está.


  —Esa no sería mi principal prioridad, muchacho —repuso Lamont con un acento escocés más marcado de lo habitual—. Yo quiero demostrar el vínculo entre Leigh y Miles Faulkner, porque sacrificaría la mitad de mi pensión por meter a ese tipo entre rejas.


  «Yo daría toda la pensión por haber nacido con el talento de Eddie Leigh», pensó William mientras el coche se dirigía hacia Kingsway, pero no expresó su opinión.


  —Vamos a hablar de la táctica —dijo Lamont—. Yo dirigiré el interrogatorio y, si me recuesto en la silla, eso quiere decir que te toca a ti. Pero no me interrumpas antes, porque sé exactamente por dónde quiero llevar el interrogatorio.


  —¿Qué pasa si él va en una dirección que ninguno de los dos habíamos anticipado?


  —Eso no es probable. No olvides que estamos ante un estafador que ya habrá decidido qué nos va a decir mucho antes de vernos.


  Una vez más, William se guardó su opinión.


  —Y si empiezo a negociar con él, tú chitón. El Halcón me ha dejado claro hasta dónde puedo llegar.


  —¿Qué es lo peor que puede pasar? —preguntó William cuando el chófer giró a la izquierda al llegar a Grays Inn Road.


  —Que se niegue a responder a mis preguntas, en cuyo caso el interrogatorio durará unos minutos y habremos perdido el tiempo.


  —Es la primera vez que voy a una cárcel —confesó William cuando ambos llevaban un rato sin hablar.


  Lamont sonrió.


  —Mi primera vez fue un irlandés muy alegre que me hizo reír con historias de la isla esmeralda.


  —¿Por qué lo condenaron?


  —Por atracar una oficina de correos, cosa que fue bastante difícil de demostrar porque ni siquiera llegó al mostrador y su única arma era un pepino. Por suerte, se declaró culpable.


  —¡Otra, otra! —exigió William.


  —En otro momento —respondió Lamont.


  Se aproximaban a la prisión de Pentonville.


  —Si Su Majestad decidiera que su cartera podría prescindir de las prisiones, yo no se lo tendría en cuenta.


  —Si hiciera eso, es posible que también tuviera que prescindir del palacio de Buckingham —respondió Lamont cuando el coche entró en Caledonian Road.


  William miró más allá del muro alto y vio un imponente edificio de ladrillo que dominaba todo el paisaje.


  El coche se detuvo delante de una barrera y un agente uniformado avanzó un paso. Lamont bajó la ventanilla y enseñó la placa.


  —El señor Langley los espera —dijo el hombre después de inspeccionar la placa—. Si aparcan allí, lo avisaré de que han llegado.


  El chófer ocupó el primer espacio vacío que encontró y apagó el motor.


  —No sé cuánto tardaremos, Matt —avisó Lamont al chófer, que en ese momento sacaba un libro de bolsillo de la guantera—. Pero, cuando volvamos, ya me contarás si el último de Len Deighton es digno de llevárselo a las vacaciones.


  —Es el tercero de una trilogía, señor, así que le recomiendo empezar por el primero, El juego de Berlín.


  Al salir del coche, se les acercó un funcionario de prisiones; la placa que llevaba en el bolsillo del uniforme decía: «SUPERVISOR LANGLEY».


  —¿Cómo estás, Bruce?


  —No me puedo quejar, Reg. Este es el agente Warwick. Vigílalo, que quiere quitarme el puesto.


  —Buenos días, señor —dijo William cuando le estrechó la mano.


  —Seguidme —los instó Langley—. Disculpad el exceso de procedimientos de seguridad, pero son el estándar de cualquier prisión de segundo grado.


  Ambos firmaron el libro de registro en la portería y después les entregaron pases de visitante. William contó cinco rejas que se abrieron y cerraron antes de cruzarse con el primer recluso.


  —Leigh os espera en la sala de interrogatorios; pero, Bruce, deja que te avise de que esta mañana ha estado muy poco dispuesto. Como lo has enchironado tres veces, supongo que no eres su persona favorita.


  Mientras recorrían un pasillo largo de ladrillos verdes, William se dio cuenta de que los presidiarios, o bien les daban la espalda, casi siempre acompañando el gesto de algún improperio, o no les hacían ni caso. Sin embargo, hubo una excepción: un hombre de mediana edad que dejó de fregar el suelo para fijarse en él. William pensó que le sonaba de algo y se preguntó si lo había arrestado en algún momento, cuando patrullaba las calles de Lambeth.


  No supo disimular la sorpresa cuando se detuvieron fuera de un gran cubo de cristal que se parecía más a una escultura moderna que a una sala de interrogatorios. Dentro vio un recluso sentado a una mesa con la cabeza gacha y supuso que se trataba de Eddie Leigh.


  —Antes de que lo preguntes —se anticipó Lamont, y señaló el cubo de cristal—, eso es tanto para protegernos a nosotros como a él. Cuando yo era un joven sargento, una vez me acusaron de atizarle un puñetazo a un prisionero durante un interrogatorio. Es cierto que me dieron ganas de hacerlo, pero no lo hice. En esa ocasión —añadió tras una pausa.


  —¿Café y galletas? —ofreció Langley.


  —Primero déjanos unos minutos con él, Reg —le pidió Lamont.


  William y Lamont entraron en la sala y se sentaron delante de Leigh. No había ni rastro de esposas ni un agente a su espalda: un privilegio a disposición tan solo de los que no tenían antecedentes de violencia. Leigh debía de haber renunciado al derecho de contar con la presencia de un abogado.


  William miró con atención al recluso, sentado al otro lado de la mesa. A primera vista, el falsificador de cuarenta y siete años tenía el mismo aspecto que cualquier otro estafador, vestido con el uniforme carcelario de camisa a rayas y vaqueros desgastados. Iba sin afeitar y tenía los ojos y el pelo oscuros, pero lo que sorprendió a William fueron sus manos. ¿Cómo podía un hombre con esas manos de albañil pintar unos trazos tan delicados? Entonces habló y quedó claro que era natural de la misma parte del mundo que Lamont.


  —Jefe, ¿no tendrá un pitillo? —preguntó con educación.


  Lamont dejó un paquete de tabaco sobre la mesa, sacó un cigarrillo y se lo ofreció al recluso. Hasta se lo encendió. El primer soborno había sido ofrecido y aceptado.


  —Soy el inspector jefe Lamont —dijo como si no se conocieran de antes—, y este es el agente Warwick.


  Leigh ni siquiera lo miró.


  —Nos gustaría hacerle unas preguntas.


  Leigh no contestó, sino que se limitó a soltar una gran nube de humo gris.


  —Investigamos el robo de un cuadro de Rembrandt en el Museo Fitzmolean, hará unos siete años. Hace poco hemos encontrado una copia y tenemos motivos para creer que la pintó usted.


  Leigh le dio otra calada al cigarrillo, pero no dijo nada.


  —¿La pintó usted? —preguntó Lamont.


  Leigh no parecía tener intención de contestar, casi como si no hubiera oído la pregunta.


  —Si coopera con nosotros —dijo Lamont—, quizá estemos dispuestos a hacerle una recomendación favorable a la junta de la condicional cuando usted comparezca dentro de dos meses.


  Nada. William empezaba a darse cuenta, contemplando la mirada taciturna de Leigh, de hasta dónde llegaban los tentáculos de Miles Faulkner.


  —Por otro lado, si no coopera, también podemos informar a la junta de ello. Usted elige.


  Ni siquiera eso pareció afectarlo. Al cabo de unos segundos, se abrió la puerta y un recluso de confianza entró con una bandeja donde llevaba café y galletas; las dejó sobre la mesa y se marchó aprisa. Leigh cogió una taza grande de café solo, le puso cuatro terrones de azúcar y lo removió. Lamont se recostó en la silla.


  —Señor Leigh —dijo William, consciente de que ningún guardia de la prisión lo habría tratado de señor durante los últimos cuatro años—, está claro que no tiene intención de responder a nuestras preguntas, así que me gustaría decir algo antes de que nos marchemos.


  Lamont se puso un terrón en el café.


  —Soy un fanático del arte, un aficionado; llámelo como quiera, pero lo importante es que soy un grandísimo admirador de su trabajo.


  Leigh se volvió a mirar a William por primera vez; toda la ceniza del cigarrillo cayó sobre la mesa.


  —Su Vermeer, Mujer sentada tocando la espineta, es todo un logro, aunque no me sorprende que no engañase a los principales académicos holandeses, sobre todo al señor Ernst van de Wetering. En cambio, la copia de Los síndicos es una obra maestra incuestionable. En la actualidad está en nuestras oficinas de Scotland Yard y soy reacio a devolvérsela a Miles Faulkner, que dice que es suya. Es una lástima que no naciera usted en Ámsterdam hace trescientos años, cuando podría haber sido discípulo del maestro, o un maestro por derecho propio. Si yo tuviera una pequeña parte de su talento, no me habría hecho policía.


  Leigh continuó mirándolo, sin fumar.


  —¿Me permite que le haga una pregunta que no tiene nada que ver con la investigación?


  Leigh asintió con la cabeza.


  —No he averiguado cómo consiguió el efecto del amarillo de los fajines de los síndicos.


  Leigh tardó un tiempo en responder:


  —Yema de huevo.


  —Claro que sí, qué tonto soy… —dijo William.


  Era consciente de que Rembrandt había experimentado con yema de huevo de gaviota para mezclar los pigmentos.


  —Pero ¿por qué no añadió las típicas iniciales de Rembrandt? Es el único detalle que me hizo darme cuenta de que no era el original.


  Leigh le dio otra calada al cigarrillo, pero esa vez no contestó; quizá pensó que ya se había pasado de la raya. William esperó un momento y al final aceptó que Leigh no contestaría más preguntas.


  —Gracias. Quiero que sepa que ha sido un honor conocerlo.


  Leigh no le hizo caso, sino que miró a Lamont y dijo:


  —¿Me da otro?


  —Quédese el paquete —respondió Lamont.


  Entonces se volvió hacia el supervisor Langley e inclinó la cabeza para indicar que la entrevista se había terminado.


  Langley entró en la caja de cristal.


  —Vuelve a la celda, Leigh. Deprisita.


  Leigh se levantó despacio de la silla, se guardó el paquete de tabaco en el bolsillo, se inclinó sobre la mesa y le estrechó la mano a William. Lamont no supo disimular la sorpresa. Nadie dijo nada hasta que el recluso hubo salido de la sala.


  —No cabe duda de que él hizo la copia —dijo Lamont—, cosa que me convence aún más de que el responsable del robo fue Faulkner. ¿Te has dado cuenta de que le han temblado las manos cuando hemos mencionado su nombre? Mi enhorabuena, William.


  —Gracias, señor.


  —Reg, ¿todavía escuchas las conversaciones telefónicas de Leigh?


  —Sí. Todos los jueves por la tarde a las seis, siempre con su esposa.


  —¿Ha vuelto a mencionar el Picasso? —preguntó William.


  —Ni pío —contestó Reg.


  —Claro que no —dijo Lamont—. No se arriesgaría a repetir el mensaje, así que el Halcón tendrá que decidir si con eso basta para montar una operativa.


  —Yo lo haría —respondió William.


  —Todavía no estás en su puesto, muchacho.


  


  Lo primero que William hizo cuando regresaron a Scotland Yard fue buscar un número de teléfono en el directorio que iba de la ese a la zeta.


  —Le llama el agente Warwick —le dijo a la chica que contestó la llamada—. ¿Sería tan amable de decirme si en la Slade han tenido un alumno que se llamara Edward Leigh? Habría sido a principios de los sesenta, más o menos.


  —Espere un momento, señor Warwick, que busco el nombre.


  Al cabo de unos minutos, volvió a ponerse al aparato.


  —Sí, se licenció en 1962. De hecho, ese año ganó el premio del fundador y su exposición individual se vendió al completo.


  —Gracias, me ha sido de mucha ayuda.


  William colgó y sonrió después de comprobar otro expediente que confirmaba que Faulkner había estudiado en la Escuela de Bellas Artes Slade entre 1960 y 1963. Fred Yates le había enseñado a no creer jamás en las coincidencias.


  Pasó la hora siguiente redactando el informe de la visita a Pentonville. Cuando lo dejó sobre la mesa de Lamont, miró la hora. Aunque eran solo las cinco y media, consideró que podía marcharse antes de que se apagase la luz del despacho del Halcón.


  Cogió el abrigo y estaba a punto de largarse cuando Jackie dijo:


  —Que vaya bien el fin de semana, te lo has ganado.


  —Gracias —respondió él.


  Estaba ansioso por ver a Beth y contarle que había una pequeña posibilidad de que volviera a ver al otro hombre de su vida.


  Una vez en su habitación de Trenchard House, se duchó y se puso ropa más informal. Tenía muchas ganas de que comenzase un fin de semana de desenfreno. Bueno, lo que él consideraba desenfreno: cena en Elena’s, un par de copas de vino tinto, una carrera por Hyde Park por la mañana y el último estreno de cine por la tarde. Cualquier cosa donde no salieran policías. A las once del domingo, estaría bien arropado, en la cama con Beth.


  Decidió ir a casa de Beth a pie para comprar flores por el camino. Cuando llegó a su puerta, sintió que se le aceleraba el pulso. Llamó un par de veces con los nudillos y, un momento después, apareció Jez, se fijó en las flores y dijo:


  —¿Son para mí?


  —Ya te gustaría.


  —Pero es que este fin de semana Beth está fuera.


  —¿Cómo? Pensaba que…


  —Me ha pedido que te pida disculpas. Le ha surgido algo a última hora. Te llamará en cuanto regrese.


  —En ese caso, sí que son para ti —dijo William, y le hizo coger las flores.


  Jez observó mientras el triste pretendiente daba media vuelta y se alejaba despacio, cabizbajo. Cerró la puerta y volvió al salón, donde le entregó las flores a Beth y dijo:


  —¿No crees que ya es hora de que le cuentes la verdad?
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  El domingo por la noche, Beth llamó a William a su casa para pedirle disculpas y le explicó que había tenido que visitar a una amiga en el hospital y la preocupaba llamarlo al trabajo.


  —Claro que puedes llamar si se trata de algo tan importante como para quitarme el sueño —contestó William.


  —¿Puedes venir a cenar mañana?


  —Siempre y cuando no surja algo más —dijo él.


  En cuanto colgó, se arrepintió de lo dura que había sonado su respuesta.


  El lunes por la mañana, fue el primero en llegar a la oficina. Se sentó a su mesa y estaba a punto de abrir el expediente de uno de sus casos cuando le sonó el teléfono. Reconoció de inmediato la voz que le hablaba.


  —William, me pediste que te avisara tan pronto como le dieran la licencia a Carter para buscar el Patrice —dijo el teniente Monti—. La han aprobado esta mañana y se la han enviado a su casa por correo postal. Debería recibirla a finales de semana.


  —Gracias, Toni. Ahora mismo se lo digo al jefe.


  —¿Qué me vas a decir? —preguntó Lamont, que acababa de entrar en el despacho.


  —Le han concedido la licencia de exploración a Carter, así que se pondrá en marcha en cuestión de días.


  —Voy a llamar a la comisaría de Devon para pedirles que le echen un ojo. También avisaré a Jim Travers, de British Airways, para que esté atento y nos lo comunique cuando haya una reserva a su nombre. ¿No deberías haber salido ya?


  —¿Adónde, señor?


  —Tienes que ir al Tribunal de la Corona de Snaresbrook a testificar. Nos llamaron el viernes después de que te marchases para decirnos que Cyril había sorprendido a todo el mundo declarándose no culpable y que la vista del caso era esta mañana. Más te vale que salgas ya si no quieres perder el primer caso antes de que el juez inicie el proceso judicial.


  William se apresuró a sacar el expediente del caso Amhurst-Churchill del cajón de su escritorio y volvió a ponerse la chaqueta.


  —Asegúrate de que le caen veinte años —dijo Lamont.


  —Veinte por lo menos —añadió Jackie, que apareció justo cuando William se dirigía a la puerta.


  El largo trayecto en metro hasta Snaresbrook le dio la oportunidad de repasar los detalles del caso, pero cuando llegó a la última página del expediente, aún no comprendía por qué Amhurst se había declarado no culpable.


  El metro llegó a la estación a las 9.45 y, al salir a la calle, William le preguntó a un quiosquero por dónde se iba al Tribunal de la Corona. Siguió las indicaciones que le dio el hombre y no tardó en avistar un edificio imponente que se alzaba ante él. Subió los escalones al trote y entró por la puerta justo antes de las diez. Al consultar el horario del tribunal, vio que el caso de Amhurst estaba programado para las diez en la sala número cinco. Subió al primer piso corriendo por la escalera y allí encontró a un joven vestido con una túnica negra, caminando de un lado a otro con la peluca blanca en la mano y cara de nervios.


  —¿Es usted el señor Hayes? —le preguntó William.


  —Sí y espero que usted sea el agente Warwick.


  William respondió que sí con la cabeza.


  —Lo primero que debería advertirle —dijo Hayes— es que, teniendo en cuenta que el caso de Amhurst ha surgido con tan poca antelación, puedo pedir que se posponga y se programe el juicio para más adelante.


  —No, hagámoslo ya —contestó William—. Ese desgraciado no tiene ninguna posibilidad.


  —Estoy de acuerdo, pero su testimonio podría ser de vital importancia, así que voy a repasar con usted los puntos que considero más destacados.


  —¿Cuándo cree que nos llamarán? —preguntó William cuando se sentaron en un banco fuera de la sala número cinco.


  —Antes de nosotros tienen que resolver un par de peticiones de fianza y una solicitud para una licencia para vender bebidas alcohólicas. Deberíamos entrar alrededor de las 10.30.


  Cuando Hayes terminó de informar a William, este sintió aún más certeza de que Amhurst no tenía ninguna esperanza, aunque le admitió al abogado que era la primera vez que testificaba en un juicio.


  —Seguro que lo hará bien —lo tranquilizó Hayes—. Lo dejo, que tengo que preparar mis cosas en el estrado. Espere aquí hasta que lo llamen.


  William no esperó sentado. Recorrió el pasillo en ambas direcciones, más nervioso a cada minuto que pasaba. Por fin, el agente judicial salió de la sala y anunció:


  —Agente Warwick.


  William lo siguió nervioso al interior. Pasó por delante del acusado en el banquillo y, sin mirarlo, se dirigió al estrado.


  El agente judicial le entregó una biblia y él prestó juramento, aliviado de oír que hablaba con más aplomo del que sentía. Sin embargo, cuando el señor Hayes se levantó de su asiento, la poca confianza que William había amasado se evaporó.


  —Agente Warwick, ¿sería tan amable de contarle al tribunal cómo se involucró en el caso?


  William empezó con una descripción del encuentro con el señor Giddy, gerente de Hatchards, y su sospecha de que le habían vendido los seis tomos de La Segunda Guerra Mundial, de Winston Churchill, con firmas falsificadas. Entonces le habló al tribunal de las visitas a las demás librerías, a algunas de las cuales les habían ofrecido un total de veintidós tomos de las memorias de Churchill, supuestamente firmadas por el antiguo primer ministro. Unas cuantas los habían comprado.


  —¿Qué ocurrió a continuación? —preguntó Hayes.


  —Me llamó un dependiente de John Sandoe Books, en Chelsea, para avisarme de que el sospechoso había regresado. Así que fui directo a la librería, pero él acababa de marcharse.


  —¿Le perdió la pista?


  —No. El dependiente me señaló al hombre cuando este se dirigía hacia Sloane Square. Lo seguí y estaba a punto de alcanzarlo cuando se metió en la estación de metro de la plaza. Continué la persecución y conseguí subirme al mismo tren que había cogido él, justo antes de que se cerrasen las puertas.


  —¿Qué sucedió entonces?


  —El sospechoso se apeó en Dagenham East, donde lo seguí hasta Monkside Drive. Apunté la dirección y cogí el metro de regreso a Scotland Yard. Al día siguiente, conseguí una orden de registro para el domicilio del acusado, donde encontré una serie de libros firmados que incluía los seis tomos de La Segunda Guerra Mundial, de Winston Churchill, tres de los cuales estaban firmados, y varias hojas de papel con hileras de firmas de Churchill hechas a mano.


  —Todo eso está entre las pruebas presentadas, su señoría —dijo Hayes antes de dirigirse al testigo—. ¿Descubrió algo más que tuviera un interés especial?


  —Sí, señor. Encontré una primera edición de Un cuento de Navidad, firmado por Charles Dickens.


  —Señoría —intervino Hayes—, eso también se incluye en las pruebas documentales. Quizá al jurado y su señoría les gustaría examinar las pruebas.


  El juez asintió, y el jurado estudió sin prisa los libros, además de las páginas de firmas de Churchill antes de devolvérselas al agente judicial.


  —¿Qué hizo a continuación, agente Warwick?


  —Detuve al señor Amhurst y lo acompañé a la comisaría de Dagenham, donde lo denunciaron por fraude, engaño y falsificación.


  —Gracias, agente Warwick. No tengo más preguntas para el testigo, señoría —dijo Hayes, y se sentó.


  William se alegró de que el calvario hubiese acabado. No había sido tan malo como esperaba. Estaba a punto de bajar del estrado cuando Hayes se levantó de golpe y le dijo:


  —Quédese ahí, por favor, agente. Sospecho que mi distinguida colega tendrá una o dos preguntas que hacerle.


  —Así es, sin duda —dijo la abogada de la defensa al levantarse de su asiento al otro extremo del estrado.


  William la miró sin dar crédito.


  —Antes de empezar el interrogatorio, señoría, debería informar al tribunal de que el testigo es mi hermano.


  El juez se inclinó hacia delante y se fijó primero en Grace y luego en William, pero no hizo ningún comentario.


  —Señoría, le aseguro que ni a mi cliente ni a su representante les preocupa en absoluto esta situación tan inusual. Sin embargo, cabe que a mi distinguido colega o, por supuesto, al testigo sí les preocupe. En cuyo caso, me retiraré y encargaré a mi ayudante que lleve a cabo el interrogatorio.


  El señor Hayes se levantó al instante.


  —Creo que esa sería la solución más sencilla, señoría.


  —Es posible —respondió el juez—. Pero me interesa más la opinión del agente Warwick.


  William se acordó de las palabras de su padre: «Grace solo acepta casos imposibles y no gana ni uno».


  —Adelante —murmuró mientras desafiaba a su hermana con la mirada.


  —¿Disculpe? —dijo el juez.


  —No tengo ningún problema con que mi hermana lleve a cabo el interrogatorio, señoría.


  —En ese caso, proceda, señorita Warwick.


  Grace hizo una reverencia, se colocó bien la túnica y se volvió hacia el testigo. Le ofreció una sonrisa cálida, pero él no se la devolvió.


  —Agente Warwick, permítame que empiece expresando lo mucho que me ha gustado su descripción colorida sobre cómo persiguió a mi cliente por medio Londres y, en lugar de detenerlo, volvió a la mañana siguiente para intentarlo de nuevo. Parecía una de las entregas de los policías de la Keystone, cosa que quizá haga que el jurado se pregunte cuánto hace que es usted investigador policial.


  William vaciló.


  —No sea tímido, agente. ¿Hablamos de semanas, meses o años?


  —Tres meses —contestó William.


  —¿Y esta ha sido su primera detención como investigador?


  —Sí —admitió William a regañadientes.


  —Levante la voz, por favor, agente. No estoy segura de que el jurado haya oído la respuesta.


  —Así es —contestó William.


  Se aferró a los laterales del estrado.


  —Veamos: tengo curiosidad por saber por qué motivo, tras seguir a mi cliente desde Chelsea hasta Dagenham, no lo detuvo mucho antes de que llegara a casa sano y salvo.


  —Necesitaba una orden de registro antes de registrar su domicilio.


  —Pero qué rarismo —dijo Grace—. Porque, sin duda, podría haber detenido al señor Amhurst en cuanto se bajó del metro en Dagenham East; podría haberlo llevado a la comisaría y pedir una autorización según el artículo 18 y registrar su casa ese mismo día.


  William sabía que ella tenía razón, pero no podía admitir que había cometido un error tan básico, así que guardó silencio.


  —¿Puedo suponer, agente, que ha leído el artículo 18 de la Ley de Policía y Medios de Prueba en Materia Penal de 1984 que le otorga autoridad para registrar el domicilio de un sospechoso después de detenerlo?


  La había leído varias veces, quiso responderle, pero continuó callado.


  —Dado que no parece dispuesto a responder a mi pregunta, agente, ¿debo suponer que no tenía miedo de que mi cliente destruyera las pruebas o se ausentara de su domicilio antes de que usted regresara al día siguiente?


  —Estaba seguro de que no me había visto —repuso William intentando contraatacar.


  —Vaya, así que estaba seguro. ¿Recuerda lo que dijo el señor Amhurst cuando usted y su compañera llegaron al día siguiente con la orden de registro?


  Grace se agarró las solapas de la túnica, se colocó bien la peluca, miró a su hermano, le sonrió con el mismo encanto personal de antes y le preguntó:


  —¿Le sirve de algo si se lo recuerdo?


  Prolongó el bochorno de William esperando un poco más antes de volver a dirigirse al jurado.


  —Dijo: «¿Les apetece un té?».


  Unos cuantos de los presentes se echaron a reír. El juez los miró ceñudo.


  —¿Están de acuerdo con que no parece la respuesta de un hombre culpable, alguien con miedo de que lo detengan y lo metan en la cárcel? —preguntó Grace.


  —Sí, pero…


  —Me gustaría que se limitase a contestar las preguntas, agente, y no expresara opiniones personales; sería mucho más útil.


  La virulencia del ataque dejó a William pasmado y lo cierto es que no estaba preparado para la siguiente pregunta.


  —¿Es usted experto en reconocer firmas falsificadas o dio por sentado que mi cliente era culpable?


  —No lo di por sentado. Tenía declaraciones por escrito de nueve libreros a los que el señor Amhurst les había ofrecido ediciones completas y firmadas de la historia que Churchill escribió sobre la Segunda Guerra Mundial.


  —Por desgracia, ninguno de ellos, incluido el gerente de Hatchards que hizo la denuncia original, ha tenido tiempo de acudir a los tribunales a testificar. Por casualidad, ¿estuvo usted en Hatchards el sábado por la mañana?


  —No —contestó William, perplejo por la pregunta.


  —Si hubiera ido, agente Warwick, podría haber adquirido un ejemplar de la última novela de Graham Greene, El décimo hombre, porque el autor firmó más de cien antes de ir a otras librerías del West End a firmar aún más ejemplares. Teniendo en cuenta que sir Winston era político, me imagino que no le importaba firmar algún que otro ejemplar de sus obras.


  Uno o dos miembros del jurado asintieron con la cabeza.


  —Pero encontramos varios libros más —soltó William, que aún quería contraatacar—. No se olvide de la primera edición de Un cuento de Navidad firmado por Charles Dickens, por ejemplo.


  —Me alegra que haya sacado el tema del Dickens —repuso Grace—, porque mi cliente atesora esa reliquia familiar desde hace tiempo; se lo dejó su difunto padre en herencia y jamás se habría planteado venderlo. Quizá le interese al tribunal saber que mi cliente tiene en su poder el recibo original del libro con fecha del 19 de diciembre de 1843 y un precio de cinco chelines.


  El señor Hayes se levantó de golpe.


  —Señoría, debo protestar. Ese documento no se ha ofrecido como prueba de la defensa.


  —Hay una explicación muy sencilla, señoría —contestó Grace—. Mi cliente lleva buscándolo desde que lo detuvieron, pero el agente Warwick y su compañera dejaron su casa en tal estado que no ha dado con él hasta esta mañana.


  —Qué casualidad —ironizó Hayes en voz alta para que el jurado lo oyera.


  El juez lo miró con mala cara, pero no lo reprendió.


  Una vez más, el jurado estudió el recibo con pausa.


  —Espero, agente Warwick —dijo Grace cuando William le hubo echado un vistazo al documento—, que no vaya a insinuar que mi cliente también lo ha falsificado.


  Varios miembros del jurado se pusieron a hablar entre ellos; mientras tanto, Hayes hizo una anotación en el cuaderno.


  Grace le sonrió a su hermano y dijo:


  —No tengo más preguntas para el testigo, señoría.


  —Gracias, señorita Warwick —respondió el juez—. Quizá este sea buen momento para hacer un receso para comer.


  


  —Todavía no hemos perdido —dijo Hayes mientras daba cuenta de una ensalada césar en la cantina.


  —Pero no puede decirse que yo haya ayudado a la causa —se lamentó William, incapaz de comer—. Debería haberle recordado a mi hermana las páginas de firmas de Churchill que encontramos en casa de Amhurst.


  —No tema —repuso Hayes—. En cuanto Amhurst suba al estrado, le recordaré las firmas falsas al jurado una y otra vez.


  —El recibo me ha desconcertado —dijo William—. ¿Por qué no lo encontramos cuando registramos la casa?


  —Sospecho que no estaba allí. Es probable que Amhurst lo haya comprado hace poco a modo de coartada. Cuestión que le recordaré cuando esté bajo juramento.


  William miró a su hermana, que comía al otro extremo de la cantina con la representante de su cliente; supuso que se trataba de Claire. Ninguna de las dos miró hacia ellos ni una sola vez.


  


  Cuando el juicio se reanudó, el juez Gray le preguntó a la abogada de la defensa si quería llamar a su primer testigo. La señorita Warwick se levantó de la silla y respondió:


  —No voy a llamar a ningún testigo, señoría.


  Un murmullo recorrió la sala. William se inclinó hacia delante y le susurró a Hayes al oído:


  —Si Amhurst no testifica, ¿no pensará el jurado que es culpable?


  —Puede ser. Pero no olvides que tu hermana tiene la última palabra. Y si yo hubiera representado a Amhurst, le habría aconsejado lo mismo.


  El juez se dirigió al abogado de la acusación.


  —Señor Hayes, ¿está listo para exponer las conclusiones por parte de la acusación?


  —Así es, señoría —respondió Hayes.


  Se levantó y colocó la recapitulación en un pequeño atril que tenía delante. Tosió, se colocó bien la peluca y se volvió hacia el jurado.


  —Miembros del jurado, este caso ha resultado ser fascinante, si bien quizá sientan que han asistido a una representación de Hamlet en la que no sale el príncipe. Permítanme que empiece preguntándoles por qué la abogada de la defensa, durante el interrogatorio al agente Warwick, no ha mencionado ni una sola vez las páginas de firmas de Churchill que encontraron en casa del acusado, firmas que estaban escritas en páginas arrancadas de un cuaderno de rayas de la marca W. H. Smith de cuarenta y nueve peniques. Creo que podemos dar por seguro que no las hizo el gran líder de la guerra, entre otras cosas porque falleció antes de que adoptásemos el sistema decimal y los peniques.


  »También sabemos que el agente Warwick encontró en casa del acusado un juego completo de los seis tomos de La Segunda Guerra Mundial, de Churchill, de los cuales tres estaban firmados y tres sin firmar. Así que lo normal es que me pregunte por qué había tres sin la firma.


  Hayes hizo una pausa.


  —¿Quizá eran los siguientes de la lista?


  Uno o dos de los miembros del jurado premiaron a Hayes con una sonrisa.


  —A continuación, deben pensar en el ejemplar firmado de Un cuento de Navidad, de Charles Dickens. La abogada de la defensa querría que creyesen que se trata de una herencia familiar que se han pasado de generación en generación. ¿No les parece demasiada casualidad? ¿No creen que es más posible que, durante una de sus frecuentes visitas a las librerías de todo Londres, el señor Amhurst comprase un ejemplar sin firmar de Un cuento de Navidad, junto con el recibo original? También deberían preguntarse por qué motivo dos agentes de Scotland Yard no encontraron el recibo tras haber llevado a cabo un registro exhaustivo del domicilio del señor Amhurst.


  »No tengo ningún inconveniente —continuó Hayes sin apartar la mirada del jurado— en que ustedes decidan si prefieren la versión más romántica que les ha sugerido mi distinguida colega o la versión más probable y respaldada por hechos. Confío en que se impondrá el sentido común.


  Cuando Hayes tomó asiento en el estrado, a William le dieron ganas de aplaudir y pensó que volvían a tener alguna posibilidad de ganar. El juez miró a la abogada de la defensa y le preguntó si estaba lista para exponer su caso.


  —Más que lista, señoría —respondió Grace, y se levantó de su asiento.


  Miró a los miembros del jurado durante un buen rato antes de hablar.


  Empezó por recordarles que en el sistema judicial de Inglaterra, el acusado tenía el privilegio de no estar obligado a subir al estrado, cosa que podría haber sido todo un calvario para «un caballero tan frágil y mayor».


  —Solo tiene sesenta y dos años —musitó Hayes.


  Sin embargo, Grace continuó viento en popa y sin hacer caso de la marejada.


  —Consideremos la que es, sin duda, la prueba crucial de este caso. Si el señor Amhurst es culpable del delito del que se le acusa y tenía en su posesión una primera edición firmada de Un cuento de Navidad, ¿por qué no la puso a la venta? Habría obtenido un precio diez veces superior a los seis tomos firmados de La historia de la Segunda Guerra Mundial, de Churchill. Yo les diré por qué: porque no estaba dispuesto a deshacerse de una reliquia familiar que, cuando llegue el momento, él legará a la siguiente generación.


  —No tiene hijos —le susurró William al oído a Hayes.


  —Deberías habérmelo dicho antes.


  —Miembros del jurado: anoche, mientras preparaba el caso —continuó Grace—, dediqué un rato a calcular cuánto habría ganado el señor Amhurst de haber vendido los tres tomos de las memorias de Churchill que el agente Warwick presentó como prueba y que, según él, tienen firmas falsificadas. La cantidad sube a poco más de cien libras. Así que, señoras y señores del jurado, quiero decirles que no se trata ni mucho menos del delito del siglo. Sin embargo, por motivos que solo ellos conocen, la policía de Scotland Yard ha decidido hacer caer sobre el señor Amhurst todo el peso de la ley. Si creen que la Corona ha demostrado más allá de cualquier duda fundada —enfatizó Grace— que mi cliente es un maestro falsificador y un estafador consumado, mi cliente debería pasar las Navidades en la cárcel. Por lo contrario, si consideran, como yo creo que harán, que la Corona no ha demostrado las acusaciones, estoy segura de que lo liberarán de este calvario y permitirán que, como el padre del pequeño Tim, pase la Navidad en el seno de su familia.


  Cuando Grace se sentó, el señor Hayes se volvió y le susurró a William:


  —Menuda profesional. De tal palo, tal astilla. Tu padre habría estado orgulloso de ella.


  —Pero no de su hijo —resopló William.


  En ese momento, no le habría importado asesinar a su hermana.


  La exposición del juez fue justa e imparcial. Presentó los hechos sin tratar de influenciar al jurado en una dirección u otra. Recalcó con énfasis las hojas de firmas de Churchill que continuaban sin explicación, pero también subrayó que la acusación no había aportado ninguna prueba para demostrar que el ejemplar de Un cuento de Navidad no era una herencia familiar. Cuando hubo completado su exposición, dio instrucciones al jurado de retirarse a decidir su veredicto.


  Poco más de dos horas después, los siete hombres y las cinco mujeres se dirigieron en fila al estrado. Cuando se hubieron acomodado, el agente judicial le pidió al portavoz que se pusiera en pie. Una mujer robusta de expresión dura que llevaba un traje ceñido de cuadros se levantó de su asiento a un extremo de la primera fila.


  —Portavoz del jurado, ¿han alcanzado un veredicto unánime?


  —Sí, señoría.


  —En cuanto a la primera acusación de falsificación de la firma de sir Winston Churchill en dieciocho tomos con la intención de engañar al público a fin de obtener beneficio económico, ¿consideran al acusado culpable o no culpable?


  —No culpable —respondió ella con firmeza.


  —En cuanto a la segunda acusación de posesión de un libro con la firma falsificada de Charles Dickens con la intención de engañar al público a fin de obtener beneficio económico, ¿consideran al acusado culpable o no culpable?


  —No culpable.


  —En cuanto a la tercera acusación de posesión de tres tomos de La Segunda Guerra Mundial, de Winston Churchill, con la falsificación de la firma de sir Winston Churchill, ¿consideran al acusado culpable o no culpable?


  —Culpable.


  Mientras algunos de los presentes cogían aire de golpe, William respiró con alivio. Al día siguiente podría regresar al trabajo y, si bien no sería con aire triunfal, al menos no tendría que admitir haber fracasado por completo.


  —Que se levante el acusado —ordenó el agente judicial.


  Amhurst se levantó con la cabeza un poco gacha.


  —Cyril Amhurst, ha sido declarado culpable de un delito grave, por lo que lo condeno a un año de prisión.


  William intentó no sonreír.


  —No obstante —continuó el juez—, teniendo en cuenta que hasta la fecha se ha comportado de forma modélica y este es su primer delito, se suspende la condena durante dos años, tiempo durante el cual le recomiendo que no acuda a muchas librerías. Es libre de abandonar la sala.


  —Gracias, señoría —dijo Amhurst.


  Bajó del estrado y le dio un abrazo largo a su abogada.


  William le estrechó la mano a Hayes y le dio las gracias por la valentía de su trabajo.


  —Tu hermana ha estado brillante —admitió Hayes—. No tenía casi nada con lo que jugar, pero nos ha ganado dos a cero y al final ha puesto al árbitro de su parte. Si algún día vuelvo a encontrarme con ella, no cometeré el mismo error.


  —Yo tampoco —dijo William.


  Entonces salió de la sala sin hacer ruido. En el pasillo, vio que Grace lo esperaba.


  Ella le regaló una sonrisa que él conocía desde hacía mucho.


  —¿Tienes tiempo para tomar algo, hermano?


  


  Ese día, mientras cenaban, William le contó a Beth con pelos y señales lo que había ocurrido en los tribunales. Ella se echó a reír y dijo:


  —Eres un auténtico idiota.


  —Estoy de acuerdo. No me atrevo a ir mañana a trabajar. Si no me mandan a patrullar otra vez, que no te quepa duda de que me humillarán.


  —Como mucho se reirán de ti, creo yo —dijo Beth—. Ojalá hubiera estado allí para verte la cara cuando el juez decidió suspender la condena.


  —Gracias a Dios que no estabas. Pero si alguna vez comparezco ante mi hermana, me aseguraré de prepararme mejor.


  —Ella también.


  —¿De qué lado estás?


  —Todavía no lo he decidido porque sigues sin contarme qué tal os fue con Eddie Leigh en Pentonville.


  William posó los cubiertos y describió el interrogatorio al detalle. Cuando llegó al final, Beth solo dijo:


  —Yema de huevo. Con eso compensas de sobra la chapuza de esta mañana en el estrado. Pero ¿crees que Leigh sabe dónde está el Rembrandt?


  —Estoy bastante seguro de que sí, porque resulta que Faulkner y él estudiaron en la Slade al mismo tiempo. Pero somos los últimos a quienes se lo diría. De hecho, supongo que ya se arrepiente de haber hablado tanto.


  —Quizá averigües más mañana, cuando devuelvas la copia a casa de Faulkner.


  —Aunque a lo mejor no paso de la verja de entrada.
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  William se sentó a su mesa a esperar al destino con trepidación. Leía sobre las últimas novedades del caso sobre el periodo azul de Picasso cuando Lamont irrumpió en el despacho.


  —¿Cómo fue el juicio de ayer? —fueron las primeras palabras del inspector jefe.


  William respiró hondo.


  —El juez condenó a Amhurst a un año, pero suspendió la sentencia durante dos.


  —No podría haber salido mejor —contestó Lamont, y se frotó las manos con júbilo.


  —¿A qué se refiere? —quiso saber William.


  —He ganado la porra. Un año, condena suspendida —explicó cuando Jackie entraba.


  —¿Quién se lleva el bote? —preguntó ella antes siquiera de quitarse el abrigo.


  —Yo —respondió Lamont.


  —Maldita sea.


  —¿Qué pusiste tú? —preguntó William.


  —Seis meses, condena suspendida. Así que no solo he perdido, sino que me has ganado, cabrón.


  —¿A qué te refieres?


  —El juez sobreseyó mi primer caso y me echó de la sala. Me dejé una prueba crucial en el coche, así que liberaron al acusado incluso antes de subirlo al estrado.


  William rompió a reír.


  —Bueno —intervino Lamont—, volvamos al trabajo. Jackie, necesito que me refresques los detalles de la operación de mañana por la noche antes de darle luz verde.


  Jackie se apresuró a su mesa y cogió el expediente correspondiente.


  —Por cierto, William, la copia del Rembrandt está en una furgoneta cerrada con llave que encontrarás en el aparcamiento. Recoge las llaves en recepción y ya te puedes ir. Nadie apuesta por que pases de la verja de entrada.


  —¿Se marchó ayer Faulkner a Montecarlo? —inquirió William.


  —Sí, aterrizó en Niza más o menos a mediodía y no se espera que regrese hasta dentro de un mes como mínimo.


  El comandante Hawksby asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Cuál fue el veredicto?


  —Un año, suspendida —contestó Lamont.


  —Mecachis.


  —¿Debería preguntar, señor? —dijo William.


  —Cincuenta horas de servicios a la comunidad.


  —Señor, ¿podemos pasar a verlo la sargento Roycroft y yo cuando hayamos concretado los detalles de la Operación Periodo Azul? —preguntó Lamont.


  —Sí, claro, Bruce. Buena suerte con la señora Faulkner, William.


  William se presentó en recepción y recogió las llaves de la furgoneta antes de dirigirse al aparcamiento subterráneo. Comprobó que la caja que contenía el cuadro estuviera colocada de manera segura en la parte trasera del vehículo y después salió de Scotland Yard en dirección a Broadway. Durante el trayecto a Limpton, repasó el plan A, el B y el C, consciente de que, si no conseguía pasar de la puerta, estaría volviendo a la Metropolitana en cuestión de una hora.


  Esa mañana, al despedirse de Beth, le había prometido que volvería para la cena.


  «Con los seis síndicos a buen recaudo en la furgoneta», había bromeado ella.


  Con el cuadro en mente, William no excedió el límite de velocidad en ningún momento. Lamont le había advertido que si no lo devolvían en perfecto estado, el señor Booth Watson QC exigiría una indemnización para su cliente antes de que acabase la semana.


  Al llegar al pintoresco pueblo de Limpton, en Hampshire, no le costó averiguar dónde vivían los Faulkner: Limpton Hall se alzaba con orgullo sobre una colina que dominaba todo el paisaje. William siguió una señal que lo condujo por una carretera rural serpenteante durante tres kilómetros más y después se detuvo ante una verja de hierro flanqueada por dos pilares de piedra coronados por un par de leones en reposo.


  Salió del vehículo y, al acercarse a la verja, descubrió instalado en el muro un interfono con dos botones. Uno tenía una placa de latón donde decía «LIMPTON HALL» y debajo estaba el de «SERVICIO». Pulsó el de arriba, pero se arrepintió de la decisión de inmediato, ya que quizá habría tenido más oportunidades de entrar en la casa si hubiera llamado al otro. Una voz a través del telefonillo exigió:


  —¿Quién es?


  —Traigo un envío especial para el señor Faulkner.


  William aguantó la respiración y se sorprendió de ver que la verja se abría.


  Condujo despacio mientras admiraba los robles centenarios que flanqueaban el largo camino y sopesaba la siguiente parte del plan. Al final, se detuvo delante de una casa que no habría estado fuera de lugar en la cubierta de la revista Country Life.


  Un hombre alto, esbelto y vestido con un traje de levita y pantalones con raya diplomática abrió la puerta y miró a William como si estuviera en la entrada equivocada. Dos jóvenes bajaron los escalones al trote y se dirigieron a la parte trasera de la furgoneta. Era hora de pensar en el plan B.


  William abrió la puerta de la furgoneta y cogió una tablilla mientras los dos jóvenes sacaban la caja con cuidado, subían los escalones con el cuadro y lo apoyaban contra una pared de la entrada. El mayordomo ya cerraba la puerta cuando William habló con una voz autoritaria que esperaba que lo hiciera sonar como su padre.


  —Necesito una firma para la entrega.


  No le habría sorprendido que le cerrasen las puertas en las narices. Sin embargo, el mayordomo sacó un bolígrafo de uno de los bolsillos interiores de la chaqueta a regañadientes. Tocaba pensar en el plan C.


  —Disculpe, pero es el señor Faulkner quien debe firmar el albarán —dijo William, y colocó un pie en el umbral como un comercial de venta a puerta fría.


  Si el mayordomo le hubiese dicho «o firmo yo o nada», habría tenido que conformarse y marcharse sin decir ni una palabra más.


  —¿Le sirve la señora Faulkner? —preguntó una voz desde atrás.


  Una mujer elegante de mediana edad apareció en el vestíbulo. Llevaba una bata de seda roja que enfatizaba su figura grácil. ¿Era cierto, tal como Fred Yates le había indicado tantas veces, que los ricos no se levantaban antes de las diez de la mañana? No obstante, fue su melena de color negro azabache, la piel bronceada y el aire de autoridad serena lo que eliminó toda duda de que fuese la señora de la casa.


  Firmó el albarán y William estaba a punto de marcharse cuando ella le dijo:


  —Gracias, señor…


  —Warwick. William Warwick —contestó él, con lo que rompió la norma de no sonar como un alumno de escuela privada.


  —Soy Christina Faulkner. ¿Tiene tiempo para tomar un café conmigo, señor Warwick?


  William no dudó, a pesar de que eso no formaba parte del plan A, B ni C.


  —Sí, muchas gracias —respondió.


  —Café en el salón, Makins —ordenó la señora Faulkner—. Y, cuando hayan desembalado el cuadro, me gustaría que lo colgasen en su sitio.


  —Por supuesto, señora.


  —Miles se alegrará mucho de volver a ver el cuadro, cuando regrese —dijo la señora Faulkner de camino al salón.


  Había enfatizado las palabras «cuando regrese».


  William no podía despegar la mirada de los magníficos cuadros que adornaban todas las paredes. Miles Faulkner podía ser un delincuente, pero no cabía duda de que tenía buen gusto. Las obras de Sisley, Sickert, Matisse y Pizarro habrían hecho honor a cualquier colección que se precie, pero William se fijó en un bodegón pequeño: unas naranjas en un cuenco, pintado por un artista con el que no había topado.


  —Fernando Botero —aclaró la señora Faulkner—. Un paisano mío que, como yo, escapó de Colombia de muy joven —añadió cuando el mayordomo apareció con una bandeja de café y una selección de galletas.


  William se sentó y miró el amplio espacio vacío sobre la chimenea donde imaginó que había estado la copia del Rembrandt. El mayordomo colocó la bandeja sobre una mesita de café antigua que William creyó reconocer, pero se distrajo cuando los dos jóvenes entraron con el cuadro.


  El mayordomo se ocupó de colgarlo y, una vez la obra estuvo en su lugar, hizo una leve reverencia ante la señora Faulkner y se marchó con discreción.


  —¿Tengo razón al pensar —dijo la señora Faulkner mientras le servía café a su invitado— que es usted agente de policía, señor Warwick?


  —Así es —contestó William, sin añadir que no tenía mucha experiencia.


  —En ese caso, me gustaría saber si puedo pedirle su opinión sobre un asunto personal —dijo, y cruzó las piernas.


  William dejó de contemplar Los síndicos y se volvió hacia su anfitriona.


  —Sí, por supuesto —consiguió responder.


  —Antes de eso, necesito estar segura de que puedo confiar en su discreción.


  —Por supuesto —repitió él.


  —Necesito los servicios de un detective privado. Alguien que sea discreto, profesional y, sobre todo, digno de confianza.


  —Hay una serie de agentes retirados de la Metropolitana que trabajan como detectives privados —dijo William—. Estoy seguro de que mi jefe estará encantado de recomendarle uno. De forma extraoficial —añadió.


  —Está bien saberlo, señor Warwick. No obstante, es importantísimo que mi marido no se entere. Ahora mismo está fuera y no regresará hasta dentro de un mes, como mínimo.


  —Estoy convencido de que encontraré la persona adecuada, señora Faulkner. Mucho antes de que vuelva su marido.


  Echó una última mirada furtiva al cuadro, pues creía que la oportunidad de verlo no se le presentaría de nuevo.


  —Ese cuadro le gusta, ¿verdad?


  —Sí, mucho —admitió William sin astucia.


  —También es uno de los favoritos de Miles; debe de ser el motivo de que haya uno igual en nuestro salón de Montecarlo. De hecho, yo no los distingo.


  A William le tembló tanto la mano que derramó café en la alfombra.


  —Lo siento mucho —se disculpó—. Qué torpe.


  —No se preocupe, señor Warwick. No importa.


  «Si supiera lo importante que es…», pensó William mientras la cabeza aún le daba vueltas por las consecuencias de lo que ella acababa de descubrirle.


  —¿Me permite que lo tiente con una invitación a comer? —le preguntó la señora Faulkner—. Así tengo la oportunidad de mostrarle el resto de la colección.


  —Es muy amable por su parte, pero mi jefe se preguntará dónde estoy. Así que debería volver.


  —Otro día, quizá.


  William asintió con nervios y la señora Faulkner lo acompañó al vestíbulo, donde encontraron al mayordomo apostado junto a la puerta de entrada.


  —Ha sido un placer conocerlo, señor Warwick —le dijo ella al estrecharle la mano.


  —Igualmente, señora Faulkner —respondió William, consciente de que el mayordomo lo vigilaba con atención.


  William se moría por llegar a la Metropolitana y contarle a todo el equipo que a la señora Faulkner se le había escapado que el original de Los síndicos estaba en la mansión de Montecarlo de Faulkner. Ya se imaginaba a Beth dando saltos de alegría cuando le contase la buena nueva. Sin embargo, en cuanto la verja se cerró a su espalda, se agarró la cabeza con las manos y gritó:


  —¡Eres idiota!


  ¿Por qué no había aceptado la invitación a almorzar con ella? Podría haber visto toda la colección entera y quizá habría identificado otros cuadros cuyo paradero fuera desconocido.


  —¡Idiota! —exclamó aún más alto.


  Cuando escribiera el informe para Lamont, tal vez sería mejor no mencionar la oportunidad que había desperdiciado.


  


  William se marchó de Limpton Hall a regañadientes y siguió repitiendo la palabra «idiota» varias veces más de camino a la autopista.


  Cuando llegó a Scotland Yard, aparcó la furgoneta, devolvió las llaves y fue directo a la oficina. Allí encontró a Lamont y a Jackie encorvados sobre un mapa lleno de banderines rojos: estaban rematando los detalles de la Operación Periodo Azul; sabía que estaba programada para el día siguiente, por la noche. Ambos lo miraron cuando entró.


  —¿Has pasado de la verja? —preguntó Lamont.


  —No solo eso, sino que puedo decirle dónde está el Rembrandt.


  Los banderines rojos quedaron abandonados mientras Lamont y Jackie escuchaban el informe de William. Cuando les hubo dado el parte completo (o casi), lo único que el inspector jefe dijo fue:


  —Deberíamos informar al comandante de inmediato.


  Como William y Jackie dieron por seguro que no empleaba el nos mayestático, lo siguieron al pasillo que conducía al despacho de Hawksby.


  —Angela, necesito ver al comandante urgentemente —le dijo Lamont a la secretaria de Hawksby al entrar en el despacho.


  —Ahora mismo está con el inspector jefe Mullins —contestó ella—, pero no creo que tarden mucho.


  —¿Mullins? —le susurró William a Jackie.


  —Narcóticos. Reza por que no te transfieran a su división. Pocos sobreviven y los que lo logran no vuelven a ser los mismos.


  Al cabo de unos minutos más, se abrió la puerta y el inspector jefe salió acompañado del comandante Hawksby.


  —Buenos días, Bruce —saludó Mullins sin detenerse.


  —Espero que me traigas buenas noticias —dijo Hawksby—. De momento, está siendo un día pésimo.


  —Es un posible avance en el caso del Rembrandt desaparecido, señor.


  —Pues será mejor que paséis.


  Cuando se hubieron acomodado alrededor de la mesa del despacho de Hawksby, William refirió el encuentro con la señora Faulkner al detalle. La respuesta inmediata del comandante lo sorprendió.


  —No creo que «tenemos uno igual en el salón de Montecarlo. De hecho, yo no los distingo» haya sido un lapsus. Creo que la señora Faulkner sabía muy bien lo que le decía al joven agente al que ha invitado a tomar café.


  —Estoy de acuerdo —dijo Lamont—. Y, además, le ha pedido que le recomendemos a un detective privado que sea de fiar. No me extraña que le haya abierto la puerta.


  —¿Qué trama? —preguntó William.


  —A riesgo de decir algo obvio —intervino Jackie—, yo creo que necesita un detective porque planea divorciarse de su marido y que llevarse un buen montón de dinero no es suficiente. Busca vengarse. ¿Qué mejor manera que decirnos dónde está el Rembrandt?


  —Ese juego es muy arriesgado —repuso Hawksby—, teniendo en cuenta a quién se enfrenta.


  —Ha tenido siete años para pensárselo —dijo William.


  —Podría no ser suficiente —contestó Lamont.


  —¿Has pensado en alguien adecuado, Bruce? —preguntó Hawksby.


  —Mi primera opción es Mike Harrison. Capaz, de fiar y de confianza. Y si ella lo contrata, tendríamos un topo.


  —Reúnete con él y, si está dispuesto, William puede presentarle a la señora Faulkner —dijo Hawksby.


  —Ahora mismo, señor —respondió Lamont.


  —Buen trabajo, William. Aunque no será fácil sacar el Rembrandt de Montecarlo mientras Faulkner esté en la residencia. Pero con su esposa de nuestro lado, por una vez quizá sea posible cogerlo por sorpresa. Bueno, vamos con asuntos más inmediatos. Jackie, ¿está todo listo para la Operación Periodo Azul?


  —Tenemos luz verde para mañana por la noche, señor. Tendremos la propiedad tan bien rodeada que de allí no saldrá ni un topo por un agujero sin que nosotros lo sepamos.


  —¿Estáis seguros de que tenéis todo el apoyo que necesitáis, Bruce?


  —La comisaría de Surrey no podría haber cooperado más, señor. Nos van a proporcionar unos veinte agentes, que estarán en dos autobuses: uno a la entrada y otro a la salida. Estaremos esperando a los delincuentes en cuanto salgan de la casa.


  —¿Y los propietarios?


  —Están de vacaciones en las Seychelles, tal como Faulkner debe de saber. Así que están a salvo.


  —Cuando los ladrones estén bajo custodia, no os olvidéis de llamarme. Sea la hora que sea.


  —Es probable que sean las dos o las tres de la mañana, señor —apuntó Jackie.


  —Sea a la hora que sea —repitió Hawksby.


  Lamont, Jackie y William se levantaron, pues sabían que la reunión había terminado.


  —Warwick —lo llamó Hawksby cuando se volvían para marcharse—, ¿te importaría quedarte un momento? Quiero hablar contigo a solas.


  A William le hizo gracia la palabra «importaría», a pesar de que daba por sentado que le esperaba una bronca por no estar bien preparado para el caso Amhurst.


  —William —empezó Hawksby cuando Lamont y Jackie ya se habían marchado—, tengo por norma no meterme en la vida privada de mis agentes, a menos que esta pueda afectar a una investigación abierta. —William se sentó al borde de la silla, tenso—. Aun así, ha llegado a mis oídos que has entablado amistad con una joven que trabaja en el Museo Fitzmolean y, por lo tanto, es parte interesada en el caso del robo del Rembrandt.


  —Es más que una amistad, señor —admitió William—. Prácticamente vivo con ella.


  —Más motivo para ser precavido. Y lo que voy a decir es una orden, no una petición. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  —Bajo ninguna circunstancia le revelarás a ninguna persona de fuera de esta oficina que podríamos saber dónde se encuentra el Rembrandt perdido. De hecho, harías bien en no compartir con la señorita Rainsford nada más sobre la investigación. Y me refiero a absolutamente nada más.


  —Comprendido, señor.


  —No hace falta que te recuerde que, como agente de policía, has firmado la Ley de Secretos Oficiales y, si socabas esta o cualquier otra operación en la que estés involucrado, podrías encontrarte ante una junta disciplinaria; eso, sin duda, sería un contratiempo en tu trayectoria, si es que no acaba con ella. ¿Alguna pregunta?


  —No, señor.


  —En ese caso, regresa a tu unidad y no comentes esta conversación con nadie, ni siquiera con tus compañeros. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  Una vez en su mesa, William miró el montón de expedientes de casos pendientes que tenía delante, pero no se sacaba las palabras del comandante de la cabeza. Por la mañana había tenido miedo de ir a la oficina. Por la tarde tendría miedo de volver a casa.


  


  Cuando Beth oyó la puerta, salió corriendo de inmediato de la cocina al pasillo.


  —¿Cómo ha ido con la señora Faulkner? —preguntó antes de que William se hubiera quitado la chaqueta.


  —No he pasado de la verja.


  —Eres un hombre encantador —dijo, y le rodeó el cuello con los brazos—. Pero un mentiroso muy poco convincente.


  —Que no, que es verdad —protestó William.


  Ella se apartó un poco y lo observó.


  —¿Qué te han dicho de mí? —preguntó ella con un cambio repentino de tono.


  —Nada, te lo juro. Nada.


  Entonces recordó las palabras de Hawksby: «Bajo ninguna circunstancia le revelarás… a la señorita Rainsford nada más sobre la investigación. Y me refiero a absolutamente nada más». ¿Qué circunstancias?, pensó William. Entonces se acordó de lo que había dicho Jackie cuando él compró flores para Beth antes de irse a Barnstaple: «Rainsford… ¿De qué me suena?».


  


  Lo primero que hizo William al llegar al trabajo a la mañana siguiente fue redactar un informe detallado sobre la visita a Limpton Hall. Cuando se lo entregó a Lamont, llamó al número privado de la señora Faulkner.


  —Creo que he encontrado a la persona adecuada para ayudarla, señora Faulkner. ¿Cuándo le gustaría conocerlo?


  —El lunes que viene iré a Londres. ¿Por qué no quedamos para comer? No puedo arriesgarme a que vuelva usted aquí.


  —¿Por qué no? —preguntó William con desilusión.


  —Makins llamaría a mi marido antes de que llegase a la entrada. De hecho, anoche me llamó Miles para preguntar por qué le había dejado entrar.


  —¿Y qué le dijo?


  —Que cuando trajo el cuadro, se le escapó que la investigación del Rembrandt se había cerrado y estaba en la pila de casos sin resolver.


  —¿Cree que ha colado?


  —Con Miles nunca se sabe. No creo que sepa siquiera cuándo él mismo dice la verdad. ¿Qué le parece el Ritz a la una? Invito yo.


  Desde luego, la señora Walters no se lo iba a pagar, pensó William al colgar.


  Más tarde, compartió con Lamont un almuerzo muy distinto: una empanada fría de cerdo, una bolsa de patatas fritas y una pinta de cerveza en el pub Sherlock Holmes. Además de la oportunidad de conocer a Mike Harrison. Lamont se lo había descrito como «Un policía de policías», y William se dio cuenta de los motivos de inmediato: era sencillo, directo y trató a William como un igual desde el primer momento. Lo que era aún más importante, estaba tan ansioso por rescatar el Rembrandt desaparecido como el resto del equipo. Trabajaba en la división cuando lo habían robado siete años antes, así que lo consideraba un asunto pendiente.


  Esa noche, de camino a casa, William compró un ramo de flores como ofrenda de paz para Beth. Pero en cuanto metió la llave en la cerradura, supo que ella no estaba. Entonces se acordó: los martes eran el día del socio en el Fitzmolean. Sándwiches de salmón ahumado, cuencos de frutos secos y vino de aguja para que los fieles patronos del museo aflojaran la cartera. No regresaría hasta casi las once. Por segunda noche consecutiva, volvió a Trenchard House, la llamó a las diez y media, y otra vez a las once, pero ella no contestaba, así que se acostó.
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  5.43 HORA DEL MERIDIANO DE GREENWICH


  William se despertó con el timbre del teléfono. Lo cogió mientras se preguntaba quién podía llamarlo a esas horas de la madrugada. Esperaba que fuese Beth.


  —Carter está en marcha —dijo una voz que reconoció de inmediato—. Nos vemos en la terminal 2 de Heathrow. Te recogerá un coche, estará allí dentro de unos minutos. Lleva una muda y esta vez no te olvides el pasaporte.


  William colgó y fue directo al baño. Se dio una ducha rápida, se afeitó con muchas prisas, se hizo dos cortes para demostrarlo y volvió al dormitorio para preparar la bolsa. Dos camisas y los correspondientes pantalones, calcetines y el cepillo de dientes; por último, sacó el pasaporte del cajón del escritorio. El coche lo esperaba en la calle con el motor en marcha. Nada más entrar, reconoció al chófer que lo había llevado a Chelsea.


  —Buenos días, Danny —lo saludó.


  


  6.37 GMT


  Esa mañana Jackie no necesitaba que la despertasen. Cuando William iba a toda velocidad por la autopista M4, ella ya se dirigía a la estación de Waterloo.


  Lamont la esperaba en el andén número once, donde se subieron en un vagón de segunda clase del tren de las 7.29 a Guilford. Al llegar, los recibió el superintendente Wall, el único de toda la comisaría de Surrey que tenía toda la información sobre lo que habían planeado para el resto del día.


  —¿No tiene chófer? —preguntó Lamont cuando Wall se colocó al volante y puso el motor en marcha.


  —Recortes —gruñó.


  


  7.14 GMT


  William lo vio nada más entrar en la terminal. Una chaqueta cruzada de color azul oscuro, camisa blanca y corbata de rayas. Era posible que el comandante durmiera con un pijama con solapas y dos hileras de botones.


  —Buenos días, señor.


  —Buenos días, William. Carter tiene billete para el vuelo de British Airways 003 a Roma. Sale dentro de hora y media. Nosotros vamos en el avión de Alitalia que sale dentro de cuarenta minutos. El teniente Monti nos espera en el aeropuerto para llevarnos a Civitavecchia. Aguantaremos aquí unos minutos más para asegurarnos de que Carter factura. Si sospechase de que alguien lo sigue, podría abortar el viaje, en cuyo caso nosotros nos dirigiremos a Scotland Yard, no a Roma.


  El comandante continuó hablando cuando cogió a William del brazo y le señaló los mostradores de British Airways con la cabeza. Carter se acercaba a grandes zancadas hacia uno de ellos, acompañado de un hombre que William no reconocía y cargaba con un bolso de viaje abultado y empujaba un carrito con dos maletas pequeñas.


  —Me da la sensación de que sé lo que hay en la bolsa —dijo Hawksby—. Pero no podemos hacer gran cosa al respecto.


  —Podríamos hacer que los de seguridad lo registren antes de embarcar.


  —Eso es lo último que queremos.


  —¿Por qué?


  —Por dos motivos —respondió Hawksby mientras a Carter le daban la tarjeta de embarque—. En primer lugar, hace falta la sospecha razonable de que ha cometido un delito antes de plantearnos mirarle el equipaje y, en segundo lugar, si no encontrásemos nada sospechoso, los habríamos alertado y echado a perder la misión.


  —¿Reconoce al otro? —preguntó William de camino al control de pasaportes.


  —Damien Grant, lesiones corporales graves, antiguo levantador de peso y, desde hace poco, portero de una discoteca. Está aquí solo para asegurarse de que la bolsa llega a su destino.


  —Última llamada para el vuelo de Alitalia número…


  


  10.07 GMT


  Cuando se acomodaron en el despacho del superintendente Wall, los tres agentes repasaron y comprobaron todos los detalles de la Operación Periodo Azul. Cuando Lamont hubo respondido a su última pregunta, Wall miró la hora.


  —Ya podemos bajar al aparcamiento subterráneo a informar a la tropa. Es el único espacio con capacidad suficiente para su ejército privado.


  Lamont y Jackie siguieron al superintendente cuando este salió del despacho y bajó por un tramo de escaleras desgastadas hasta el aparcamiento, donde dos docenas de agentes y dos mujeres policía charlaban mientras esperaban a saber qué hacían allí. Enmudecieron en cuanto apareció el superintendente.


  —Buenos días —dijo, y se dio unos golpecitos en la pierna con el bastón de mando—. Hoy nos acompañan dos agentes de la Metropolitana. Estamos aquí para proporcionarles asistencia con una operación especial que tendrá lugar en nuestro territorio. Le cedo la palabra al inspector jefe Lamont, que os informará de los detalles.


  Lamont esperó hasta que Jackie acabara de colocar un caballete con una fotografía aérea de una gran finca rural.


  —Señoras y caballeros —dijo Lamont—, la Metropolitana lleva varios meses preparando esta operación, pero siempre hemos sabido que el resultado dependería de la profesionalidad de los agentes de la zona —dijo, y los señaló—. Hablo de vosotros.


  Se oyeron risas y algunos aplausos.


  —Tenemos motivos para pensar —continuó Wall— que una banda de delincuentes muy bien organizados asaltará esta propiedad esta noche.


  Jackie señaló la fotografía donde aparecía una gran mansión del arquitecto Lutyens rodeada de varias hectáreas de zonas verdes.


  —El objetivo de la banda es robar un Picasso valorado en varios millones y salir de allí mucho antes de que llegue la policía. Sin embargo, estaremos esperándolos. Quizá os preguntéis por qué necesitamos un operativo tan numeroso si el robo lo llevarán a cabo tres o puede que cuatro ladrones. El motivo es que sabemos quién está detrás de la misión y ya ha burlado nuestra vigilancia más veces de la cuenta. Así que esta vez le cortaremos las pelotas antes de que se plantee volver a hacer algo así.


  Un segundo y se oyó un aplauso más efusivo que el anterior.


  —Esta operación está muy bien planeada y os aseguro que los ladrones han hecho los deberes —continuó Lamont—. Saben que los dueños están de vacaciones y también que la comisaría más cercana está a veinte minutos de distancia, con lo que consideran que tendrán tiempo más que suficiente para esfumarse mucho antes de que llegue la policía. A continuación, mi segunda al mando, la sargento Roycroft, os mostrará los detalles de la Operación Periodo Azul y el papel que desempeñaréis vosotros. Sargento Roycroft.


  Jackie avanzó un paso, encantada de que la recibieran tantos rostros entusiasmados por atrapar a delincuentes de verdad y pescar a uno en particular.


  


  12.45 HORA CENTRAL EUROPEA


  El vuelo de Alitalia aterrizó en el aeropuerto Da Vinci con unos minutos de retraso. Lo primero que William vio al bajar por la escalerilla del avión fue al teniente Monti, que los esperaba junto a un coche sin distintivos policiales.


  William presentó a Hawksby y a Monti. El teniente le hizo un saludo militar al comandante, abrió la puerta de atrás y esperó a que ambos subieran al vehículo. A Hawksby le sorprendió que el teniente no se hubiera afeitado y le apestara el aliento a ajo, pero no hizo ningún comentario.


  —¿No pasamos por el control de pasaportes ni por la aduana? —preguntó William.


  —Si hubieras sido solo tú, William —contestó Monti—, te habría recibido en Llegadas, pero cuando mi comandante se enteró de que te acompañaba el comandante Hawksby, me ordenó tirar la casa por la ventana. Espero que esa expresión sea correcta.


  —Perfecta —confirmó William—. Tiene que ver con la lotería, porque cuando a alguien le tocaba un buen pellizco, tiraba los muebles viejos por la ventana antes de comprar los nuevos.


  —Gracias, agente —dijo Hawksby—. Muy interesante.


  —El trayecto hasta Civitavecchia no es largo —dijo Monti mientras conducía a gran velocidad—. Pero tenemos que llegar mucho antes que Carter y Grant. Han reservado habitaciones en el Gran Hotel, que no hace honor a su nombre.


  —¿Y dónde nos alojamos nosotros? —preguntó Hawksby.


  —Siento decir que su hotel es aún peor. Pero tiene la ventaja de estar junto al muelle, así que le he reservado una habitación con vistas al puerto.


  —¿Y William?


  —Estará conmigo todo el tiempo. El capitán marítimo me ha informado de que Carter ha fletado una embarcación pequeña, equipada para búsqueda y recuperación en aguas poco profundas. Lo ha alquilado durante siete días y es ideal para la búsqueda de tesoros en el fondo marino.


  —¿Por qué siete días? —quiso saber William—. Lo que buscan lo van a embarcar ellos mismos el primer día.


  —Es para guardar las apariencias —explicó Monti—, aunque no podemos saber cuántos miembros de la tripulación están al tanto del fraude. Suponemos que el capitán y los dos buceadores lo saben.


  —Entonces, ¿esperamos en Civitavecchia a que regresen para detenerlos?


  —No, en absoluto —respondió Monti—. Nos he enrolado como marineros de cubierta. Es evidente que quieren que haya cuantos más testigos inocentes, mejor, para presenciar su maravilloso descubrimiento.


  —Pues yo no hablo italiano tan bien —le recordó William.


  —Lo sé. Así que cuando estemos a bordo, déjame hablar a mí. Te advierto que en estas aguas suele haber marejada.


  —Yo te advierto —repuso William— que yo no soy buen marinero.


  


  12.21 GMT


  —¿Alguna pregunta? —concluyó Jackie al final de su charla informativa.


  Alguien levantó la mano.


  —¿Cuál de las dos unidades tiene más posibilidades de que la necesiten?


  —Eso no lo sabremos hasta el último momento. La finca tiene dos salidas, esta y esta, donde ocultaremos los autobuses —explicó Jackie señalando el mapa—. Pero no hay manera de saber cuál utilizarán. Si por algún motivo no conseguimos interceptarlos, tenemos un helicóptero a la espera.


  —Me gustaría insistir —interrumpió Lamont— en que mientras esperáis, no podéis escuchar la radio ni hablar entre vosotros porque cualquier ruido podría alertarlos de nuestra presencia. Aseguraos de que ninguno de vosotros es el idiota que los espanta.


  —¿En qué tipo de vehículo creen que llegarán, señor?


  —Teniendo en cuenta las dimensiones del cuadro que planean robar —contestó Lamont—, es muy probable que sea una furgoneta grande. Saben exactamente lo que buscan y podéis contar con que habrán preparado la ruta de escape al milímetro. Por eso necesitamos tantos agentes para rodear al objetivo.


  —¿Es probable que vayan armados?


  —Creemos que no —respondió Lamont—. Por un robo a mano armada te puede caer la perpetua, pero por robo sin agravantes no suelen ser más de seis años. No obstante, tendremos una pequeña brigada de agentes armados oculta y preparada, por si acaso.


  —¿Se sabe cuándo podrían llevar a cabo el robo? —preguntó un agente joven.


  —No será antes de las seis ni después de medianoche —contestó Lamont sin dar más explicaciones.


  A continuación, hubo un largo silencio.


  —Si no hay más preguntas —dijo Jackie—, propongo que paremos para comer. Intentad echar una siesta y no olvidéis ir al baño antes de subir al autobús. El primer vehículo saldrá a las 16.10. El segundo lo hará veinte minutos más tarde, para evitar que parezca un convoy.


  —Y cuando estéis apostados —les recordó Lamont—, no olvidéis que el silencio es nuestra arma más efectiva.


  


  14.08 CET


  Monti llevó a William y a Hawksby directos al hotel del puerto de Civitavecchia donde se alojaría el comandante, y los tres subieron a la habitación que había reservado en la tercera planta. Lo primero que hizo Hawksby fue comprobar las vistas desde la ventana. Desde allí veía el puerto con claridad y no le haría falta usar prismáticos para vigilar la embarcación que había fletado Carter. Monti había conseguido hasta un ejemplar en inglés del folleto de la empresa, que incluía una foto de un naufragio en la cubierta, para tentar a posibles clientes. De lo que no dejaba constancia era de la tasa de fracasos a lo largo de los años. Lo cierto es que, en el mejor de los casos, la tripulación estaba compuesta de piratas, mientras que los clientes que fletaban la expedición eran a menudo románticos que iban tras un sueño. Pero no en ese caso.


  William estaba a punto de darse una ducha cuando Monti le dijo:


  —No te molestes. Que no se te olvide que eres marinero; mejor que no huelas a rosas.


  Entonces Hawksby comprendió por qué el teniente llevaba días sin afeitarse y olía a ajo.


  Monti abrió un baúl grande que había subido antes a la habitación y de dentro sacó el vestuario para el papel que interpretarían: dos pares de vaqueros bien gastados; dos camisetas lisas; dos jerséis, uno azul y el otro gris, y dos pares de zapatillas de deporte sin logos visibles. Todo parecía y era de segunda mano.


  —Esperemos que haya acertado con la talla —dijo Monti mientras William se ponía unos vaqueros.


  —¿Y yo? —preguntó Hawksby.


  —Usted ya va bien, señor —respondió Monti—. Si se pasea por el muelle vestido así, todos darán por seguro que es el propietario de un gran yate y nadie pensará que vigila a un par de delincuentes.


  —Ya me gustaría serlo.


  —Tenemos que marcharnos, señor. Deberíamos estar a bordo antes de que llegue Carter.


  —¿Tengo algún tipo de respaldo si cambian el plan de forma repentina?


  —Solo los verá si los necesita —contestó Monti—. Pero le aseguro que esta no es la única habitación que hemos reservado.


  —Chapeau —dijo Hawksby, y se tocó la frente.


  Cuando William y Monti se hubieron marchado, el comandante volvió al puesto de vigía y contempló a los dos agentes jóvenes mientras recorrían el muelle y subían a bordo de la nave para presentarse ante el contramaestre. En ese momento, deseó tener veinte años menos.


  


  13.08 GMT


  Lamont y Jackie comieron con el resto del equipo en la cafetería, donde el tono expectante de las conversaciones delataba las ganas que tenían de empezar la operación.


  A las cuatro en punto, tras una última charla informativa de la sargento Roycroft, Lamont dividió a los jóvenes agentes en dos grupos que subieron a los respectivos autobuses. Al mismo tiempo, una brigada del cuerpo de policía armada partía desde Scotland Yard con órdenes de contactar con el inspector jefe Lamont en cuanto llegaran al lugar estipulado.


  A las 16.11, el primer autobús partió desde el aparcamiento y subió la rampa que daba a la calle principal. Mantuvo una velocidad constante, siempre en el carril lento y sin sobrepasar el límite de velocidad. A las 16.33, el segundo autobús hizo el camino hasta la arteria principal, donde los retuvo el tráfico de los que volvían del trabajo, cuando ellos iban de camino a hacer el suyo.


  A Lamont le había cogido por sorpresa que el superintendente Wall le dijera que los acompañaría durante la misión. Supuso que, si Wall esperaba añadir la palabra «jefe» a su rango, la Operación Periodo Azul quedaría bien en su expediente personal y tuvo que admitir, aunque fuera en privado, que a él también se le había pasado por la cabeza la idea de un ascenso.


  El superintendente, Lamont y Jackie fueron los últimos en salir de la comisaría de Guilford y lo hicieron en un coche sin distintivos. Cuando llegaron al lugar estipulado, ambos autobuses estaban desplegados con el motor en marcha y las luces apagadas. Veintiséis hombres y tres mujeres esperaban en silencio.


  


  16.23 CET


  Después de guardar la bolsa en el camarote, los dos nuevos marineros itinerantes se presentaron para el servicio en la cubierta principal.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar al naufragio? —le preguntó Monti al contramaestre.


  —Está a unas ochenta millas náuticas, así que poco más de ocho horas. Zarparemos en cuanto embarquen los clientes y los buzos. Mientras tanto, vosotros dos podéis ayudar a cargar.


  William y Monti no escatimaron esfuerzos y cargaron desde cajas de manzanas a un cabrestante nuevo, pues era evidente que el capitán quería que pareciese que iban a navegar durante siete días.


  William dejó de trabajar solo cuando un Mercedes se detuvo junto a la pasarela y dos hombres se apearon. Los reconoció de inmediato. Dos de los tripulantes les cogieron el equipaje, que no era mucho, pensó William, teniendo en cuenta que habían alquilado el barco durante toda una semana. Grant seguía aferrado al bolso voluminoso y se ocupó de que ninguno de los dos marineros se acercase a él.


  William y Monti se mantuvieron en la penumbra para evitar tomar contacto con los dos pasajeros en el momento de su embarque.


  —Me imagino que no pasará gran cosa hasta que lleguemos al lugar del naufragio —susurró Monti—, pero no podemos correr ningún riesgo. Nos quedaremos en cubierta hasta que den las ocho.


  


  18.22 GMT


  —La brigada armada está desplegada, señor —dijo una voz solitaria por la radio.


  Después de un par de horas de silencio, sonó como un trueno.


  —Bienvenidos a bordo —contestó Lamont—. Mantened la radio en silencio hasta que veáis que los ladrones entran en la casa.


  —Recibido.
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  22.06 CET


  William se acomodó en su catre poco después de las diez, pero no durmió. Algunos de los marineros de cubierta jugaban a las cartas, mientras que otros contaban historias improbables sobre tesoros que habían sacado del fondo del mar. Pronto quedó claro que no tenían ni idea de si el viaje podía ser fructuoso o no y eran pocos los que parecían optimistas.


  Mientras William descansaba, Monti continuó trabajando y haciendo guardia en cubierta. Pasó por el catre de su compañero al dar la medianoche y, como el camarote estaba más tranquilo, pudo darle el parte sin que nadie lo oyera.


  —En cubierta no ha pasado gran cosa —dijo—. Carter y Grant no han salido de sus camarotes desde que zarpamos. Dudo que los veamos antes de que amanezca. Pero no podemos correr ningún riesgo, así que será mejor que ocupes mi puesto. Cuando subas a cubierta, verás un bote salvavidas a estribor.


  —¿Cuál es estribor? —preguntó William.


  —La derecha, idiota. Creía que venías de una nación de navegantes… Métete debajo de la lona y, si alguien sale a cubierta durante tu guardia, no te verán. Pero no te duermas. Despiértame a las cuatro para que te releve.


  William subió una escalera de caracol y salió a cubierta. Vio el bote salvavidas, que se mecía con la brisa suave y se acercó a hurtadillas, deteniéndose cada vez que oía un ruido desconocido.


  Un último vistazo para asegurarse de que nadie lo vigilaba. Paró el bote con una mano, se subió y se arrastró debajo de la lona. Pronto se dio cuenta de que no corría el riesgo de dormirse; era mucho más probable que vomitara.


  Intentó dominar la técnica de mecerse con el bote y, por muchas veces que mirase la hora, la manecilla de los minutos no avanzaba más deprisa. Entonces, sin previo aviso, oyó unas pisadas fuertes que se acercaban, seguidas de una voz que hablaba en inglés.


  


  22.19 GMT


  Jackie concluyó que aquello era peor que vigilar a un sospechoso, porque ellos esperaban a alguien que no estaba allí, en lugar de a una persona que sí estaba y solo tenía que dejarse ver.


  


  00.58 CET


  —Todo está dispuesto. Ahora solo hay que…


  William no movió ni un músculo hasta que la voz se desvaneció. Hubo más palabras, pero las arrastró el viento. Levantó la lona un par de centímetros y fijó la vista en un grupo de cuatro hombres que se había reunido a unos metros del bote salvavidas.


  Grant abrió la cremallera del bolso de viaje y sacó el viejo cofre de madera que William había visto en el taller de Carter. Lo colocó con cuidado en la cubierta. Con gran pericia, el contramaestre le ató un cabo alrededor, como si envolviera un regalo de Navidad grande. Cuando vio que estaba seguro, caminó unos pasos y ató el cabo a la polea que William y Monti habían ayudado a cargar a bordo. El marinero de cubierta cogió el cabrestante y, despacio, le dio vueltas hasta recoger el cabo sobrante. Un hombre más mayor de rostro curtido por los elementos y barba oscura y desaliñada que llevaba una gorra con galones sujetó el cofre mientras lo izaban despacio desde la cubierta, centímetro a centímetro.


  Cuando estaba más o menos a un metro del suelo, el capitán lo acercó con cuidado a la borda y asintió. El contramaestre hizo girar el cabrestante en la dirección contraria y el cofre empezó el lento descenso hacia el agua. William no perdió la caja de vista hasta que esta desapareció bajo las olas. Pasaron varios minutos más antes de que el de la polea hubiera acabado su trabajo y el cofre descansase en el fondo del mar, a unos cuarenta metros de profundidad. Entonces el capitán y el contramaestre lanzaron un ancla pequeña por la borda. Iba sujeta a una boya luminosa que indicaba la ubicación exacta donde habían dejado el cofre.


  Carter se despidió del capitán imitando un saludo militar. Grant cogió el bolso vacío y ambos cruzaron la cubierta. William se ocultó de nuevo bajo la lona, pero no distinguió lo que decían hasta que pasaron junto al bote.


  —Espero que sean de fiar.


  —Para eso les pagamos lo que les pagamos, y si…


  William no movió ni un músculo y decidió esperar el tiempo suficiente para estar seguro de que habían regresado a sus camarotes.


  


  00.00 GMT


  El superintendente cruzó las piernas. Se moría por hacer pis, pero no quería ser el primero en decirlo. Lamont continuó mirando esperanzado el largo camino que conducía hasta la casa mientras escuchaba con atención el sonido de algún motor.


  Jackie llevaba tres horas mirando el reloj cada pocos minutos, cada vez más nerviosa.


  


  2.00 CET


  William levantó la lona un centímetro y miró en todas las direcciones. No se veía ni un alma. Miró la hora antes de salir con torpeza del bote bamboleante y, al ir a descolgarse por el lateral, estuvo a punto de soltarse sin querer. Aterrizó de cabeza sobre el suelo resbaladizo de la cubierta.


  Intentó aguantar el equilibrio y levantarse, pero estaba tan débil y mareado que tuvo que agarrarse a la barandilla. Al final, se rindió: se asomó por la borda y vomitó hasta la primera papilla. Cuando levantó la mirada, cayó en que el barco daba vueltas alrededor de la boya luminosa.


  Pasó un tiempo antes de que se hubiera recuperado lo suficiente para bajar la escalera de caracol y derrumbarse en el catre, donde se quedó inmóvil, intentando no volver a vomitar.


  Resolvió no despertar a Monti, ya que no tenía sentido que pasara las siguientes dos horas en el bote salvavidas cuando no iba a suceder nada antes del amanecer. Aun así, William no pegó ojo.


  


  1.07 GMT


  Lamont oyó el ruido de un coche a su espalda. Momentos después, un Jaguar de color verde pasó por delante de ellos y prosiguió por el camino de entrada con las luces encendidas. Se detuvo delante de la casa.


  El conductor se apeó, abrió la puerta y desapareció en el interior. Momentos después, se encendieron las luces del vestíbulo.


  Lamont soltó varios juramentos antes de comunicarse por radio y dar la orden que se temía desde hacía rato que tendría que dar:


  —Operación Periodo Azul abortada. Regresamos a la base.


  Tuvo la suerte de no oír el coro de lamentos e improperios que salían de ambos autobuses donde sus fieles soldados rasos habían permanecido en silencio durante más de ocho horas. Varios de ellos se bajaron del vehículo con prisas y se pusieron a orinar al unísono.


  


  6.09 CET


  —¿Por qué no me has despertado a las cuatro? —exigió saber Monti.


  Miraba con sospecha a William, que aún sudaba y estaba del mismo color que la sábana empapada. William se llevó el dedo índice a los labios e indicó que deberían subir a cubierta.


  Las gaviotas gritaban y los sobrevolaban. William señaló la boya luminosa que subía y bajaba en la superficie de las olas antes de explicarle a Monti por qué no se había molestado en despertarlo.


  —Bien pensado —dijo Monti.


  Miraron hacia el puente de mando, donde el capitán hacía virar el barco en círculos cada vez más pequeños alrededor de la boya. No se veía a Carter ni a Grant por ninguna parte, pero William dudaba que estuvieran durmiendo.


  Durante los próximos cuarenta minutos, Monti y William llevaron a cabo las órdenes que les dio el contramaestre, pero siempre volvían la vista hacia la entrada de los camarotes privados, esperando a que los actores protagonistas hicieran su entrada.


  Justo después de las siete, Carter salió a la cubierta acompañado por dos buzos con trajes de neopreno. Se pusieron las gafas de bucear y las aletas, se sentaron en la barandilla y se colocaron la boquilla de las botellas de aire. Entonces se dejaron caer al agua de espaldas y desaparecieron bajo las olas.


  


  5.20 GMT


  El superintendente Wall llevó a Lamont y a Jackie a Guilford y los dejó en el centro.


  —Estoy seguro de que encontrarán el camino a la estación —les dijo antes de marcharse.


  —No se lo podemos tener en cuenta —admitió Jackie veinte minutos más tarde, mientras esperaban el primer tren hacia Waterloo en un andén frío y gris.


  —Cuando lleguemos a Scotland Yard —repuso Lamont—, es posible que nos encontremos con que el inspector jefe Warwick es el nuevo jefe de la brigada de Patrimonio Histórico. A mí me habrán degradado a sargento y tendré que tratarlo de usted.


  —Eso quiere decir que yo volveré a estar en un coche vigilando el tráfico —contestó Jackie.


  


  8.30 CET


  A lo largo de la hora siguiente, los buzos volvieron a la superficie cuatro veces y, en cada ocasión, hicieron la señal de los pulgares hacia arriba antes de seguir con la tarea. Al cabo de un par de horas más, regresaron a bordo con cara de estar agotados y se tumbaron en la cubierta a reponer fuerzas. William sospechaba que no habían estado a más de unos metros de la superficie.


  Carter y Grant ponían la cara de desilusión que tocaba y la tripulación empezaba a perder el interés en su trabajo. Sin embargo, William sabía que ese era solo el primer acto de la pantomima y que el telón estaba a punto de levantarse de nuevo después del intermedio.


  Cuando los buzos se recuperaron, siguieron con la tarea. A lo largo de las siguientes dos horas, todos los presentes los vieron hacer la señal de los pulgares hacia arriba tres veces más. Fue Monti el que se percató de que la boya con la luz intermitente ya no estaba a la vista.


  —Deben de haber localizado el cofre —susurró.


  —Pero todavía no lo quieren admitir —repuso William.


  Los buzos desaparecieron entre las olas una vez más, pero esa vez, cuando volvieron a la superficie, uno de ellos agitaba las manos con frenesí y el otro subió los pulgares. La tripulación corrió a estribor y se puso a dar vítores, aunque William se dio cuenta de que el capitán mantenía una calma absoluta. Ya había leído el segundo acto.


  El contramaestre se apresuró a la polea y se puso a recoger el cabo. Carter y Grant se unieron a los miembros de la tripulación que se asomaban por la borda con expectación y, al cabo de unos minutos, cuando el cofre apareció en la superficie con lapas incrustadas, se mostraron tan sorprendidos y dichosos como el resto de los hombres.


  El contramaestre bajó la velocidad para izar el valioso cargamento de manera segura por encima de la borda y dejarlo en cubierta. Se arrodilló de golpe y se puso a desatar el cabo mientras el capitán bajaba del puente de mando. Todos los demás se quedaron allí, esperando con impaciencia a descubrir qué había dentro de la caja. Bueno, todos no.


  Cuando hubieron retirado el cabo, el contramaestre se hizo a un lado para que Carter llevara a cabo la ceremonia de apertura, y este fingió que necesitaba la ayuda de Grant para forzar el viejo cerrojo oxidado. A William le habría gustado saber en qué tienda de antigüedades había topado Carter con semejante atrezo tan convincente. Cuando por fin abrieron la tapa del cofre, hubo un momento de silencio total mientras todos los presentes en cubierta contemplaban las setecientas doce macuquinas de plata. Solo Carter conocía el número exacto.


  La tripulación del barco aclamó a Grant cuando este levantó el cofre y lo acunó en sus brazos como si fuera un hijo único rescatado del mar. Entonces se dirigió despacio hacia los camarotes privados mientras Carter lo seguía muy sonriente, un paso por detrás de él.


  El capitán anunció a la tripulación que regresarían a puerto de inmediato, pero todos los miembros recibirían el sueldo de toda la semana. Eso provocó vítores aún más sonoros.


  


  10.54 GMT


  —Despacho del comandante Hawksby.


  —Angela, soy Bruce Lamont. ¿Puedes ponerme con el jefe?


  —Todavía está en Italia, Bruce. No se le espera antes del lunes.


  —¿Cabe la esperanza de que se quede allí?


  —¿Disculpa, inspector jefe?


  —No he dicho nada, Angela.


  —¿Puede esperar hasta el lunes?


  —Tendrá que esperar. Ya me estoy acostumbrando a esperar y esperar y darme cuenta de que no hay nadie.


  


  12.36 CET


  Cuando el barco hubo atracado, William y Monti se asomaron por la borda y contemplaron a Grant cargar con el cofre por la pasarela. Se subió al asiento trasero del vehículo que los esperaba sin soltarlo ni un instante.


  William reconoció al conductor. Le hizo gracia que supiera exactamente a qué hora debía recoger a sus dos pasajeros a pesar de que no tenía forma de comunicarse con ellos. Carter le estrechó la mano al capitán, al contramaestre y a los dos buzos, gesto que dejó al descubierto quién era quién en la trama. Entonces bajó por la pasarela y se subió al coche con Grant.


  Cuando el vehículo se marchó y antes de que William pudiera preguntárselo, Monti dijo:


  —No te preocupes, les han puesto sombra. En cualquier caso, sabemos exactamente adónde van.


  —Pero ¿qué pasa si cambian de plan? —preguntó William.


  —Los detenemos, robamos la caja y nos jubilamos.


  William se rio; en ese momento, un hombre elegante con chaqueta cruzada y aspecto de ser un turista adinerado pasó por delante del barco de camino a su hotel.


  Los dos agentes hicieron cola con el resto de los tripulantes para que les pagaran por toda la semana. No les había salido barato, pensó William, pero Carter necesitaba que los secundarios les repitieran a su familia y amigos, y a todo aquel que los escuchase, una versión plausible de lo que habían visto.


  Después de despedirse, se dirigieron al hotel donde los esperaba el comandante Hawksby. Esa vez William pudo darse una ducha y Monti se afeitó y se cepilló los dientes por primera vez en varios días.


  Cuando se hubieron puesto su ropa, fueron a almorzar con Hawksby, a pesar de que William no tenía hambre. Estaban a punto de terminar el segundo plato cuando un camarero se acercó a la mesa y le dijo al teniente Monti que tenía una llamada y que podía hablar desde recepción.


  —Es un buen hombre Monti —dijo Hawksby cuando se fue de la mesa, y levantó la copa.


  —Y que lo diga —respondió William mientras se servía otra copa de vino—. Me pregunto cómo habrá ido la Operación Periodo Azul.


  Hawksby miró la hora.


  —Sea como sea, ya habrá terminado —dijo.


  El teniente regresó y se sentó.


  —Confirmo que la Oficina Naval Italiana de Roma ha recibido un cofre de madera con más de setecientas macuquinas de plata. Un tal señor Carter ha presentado una licencia autorizada y sellada, y reclama el descubrimiento como tesoro, acompañado de un tal señor Booth Watson.


  El Halcón y William dieron sendas palmadas en la mesa.


  —La última vez que se ha visto al señor Carter, estaba posando para una foto y charlando con los reporteros sobre su magnífico descubrimiento —continuó Monti mientras William le rellenaba la copa—. ¿Cómo quiere proseguir, señor?


  —No tengo ninguna prisa —contestó Hawksby—. Los engranajes del Gobierno siempre giran despacio, así que ¿por qué no permitirles a esos villanos que pasen unos días gastando los beneficios que no se han ganado antes de comunicarle al mundo que, al fin y al cabo, el botín no vale más de setecientas mil libras, sino unos cuantos cientos como mucho?


  —No conseguirán ni eso —apuntó Monti— porque tendremos que confiscar el cofre y su contenido como prueba para el futuro juicio, que no se celebrará por lo menos hasta dentro de un año.


  


  13.25 GMT


  William y el comandante se despidieron en Heathrow.


  —Nos vemos el lunes a las nueve de la mañana en mi despacho para la reunión —dijo Hawksby—. Buen fin de semana.


  Por primera vez, William se sintió como un miembro del equipo de pleno derecho.


  Cuando se subió al metro hacia Londres, se preguntó si Lamont y Jackie habían tenido un éxito similar con la Operación Periodo Azul. Se planteó llamar a la sargento a casa, pero decidió que podía esperar hasta la reunión del lunes con el Halcón.


  Salió de la estación de metro de South Kensington. Pero ¿seguía siendo su casa? ¿Beth lo habría perdonado y habría olvidado su primera pelea o habría cambiado la cerradura? Si así era, ¿cómo podía tenérselo en cuenta? Se acercó a la puerta de la casa con cierta aprensión, pero cuando metió la llave en la cerradura, no solo se abrió, sino que vio que las flores estaban en un jarrón del vestíbulo.


  Beth salió corriendo de la cocina y se lanzó a sus brazos.


  —Lo siento mucho —dijo—. Me comporté como una necia. Soy consciente de que no puedes hablar de tu trabajo, sobre todo si tiene que ver con el Rembrandt. Pero, por favor, la próxima vez que te marches en mitad de la noche, por lo menos llámame y dame una idea de cuándo volverás a casa. Llevo tres días preguntándome si me habías dejado y como no llamabas…


  —Estaba en una misión.


  —No hace falta que me lo cuentes —repuso Beth, y lo llevó a la cocina.


  La mesa estaba puesta y solo faltaba encender las dos velas.


  —He preparado una cena especial para dos amantes reconciliados, para compensarte por mi mal comportamiento. Estará lista dentro de media hora y entonces te contaré mis novedades.


  William la abrazó y la besó.


  —Te he echado de menos.


  —Yo también. De hecho, creía que te había perdido.


  La cogió de la mano y la sacó de la cocina.


  —Pero ¡aún no hemos cenado! —dijo ella cuando la arrastraba escaleras arriba.


  —Se conocen casos de gente que ha practicado sexo antes de cenar.


  —Cavernícola… —repuso Beth mientras él le desabotonaba el vestido.


  


  William leía un artículo del Guardian: un periódico que nunca se había planteado comprar antes de conocer a Beth. Le echó otro vistazo al artículo del corresponsal de Roma antes de pasarle el diario a Beth y esperar a ver su reacción.


  —Ostras, más de setecientas mil libras —se admiró—. Menudo golpe. ¿Por eso tuviste que marcharte con tantas prisas? Perdón, no debería hacer preguntas.


  William asintió con la cabeza.


  —La historia verdadera debería publicarse pronto y no será en la página doce, sino en la primera plana. Hasta entonces, no puedo decir nada.


  —Lo entiendo —contestó Beth, y abrió el huevo pasado por agua.


  —Anoche insinuaste que tú también tenías noticias interesantes —dijo William.


  —Antes de que me interrumpieras, cavernícola.


  —¿Me lo vas a contar?


  —Tengo un trabajo nuevo.


  —¿Te vas del Fitzmolean?


  —No, como mínimo hasta que devuelvas el cuadro por el que no puedo preguntar.


  —¿Entonces?


  —Me han ascendido a ayudante de conservación.


  —Me encantaría vivir con una ayudante de conservación, aunque no estoy seguro de qué hacen.


  —Me encargaré de organizar acontecimientos especiales como la exposición de Van Eyck del mes que viene y estaré a las órdenes de Mark Cranston, el conservador.


  —¿Te suben el sueldo?


  —Nada que se note mucho. Pero si te digo la verdad, no sabía que me habían tenido en cuenta para el puesto.


  —Tus padres estarán muy orgullosos de ti —dijo William.


  —Anoche llamé a mi padre para darle la buena noticia.


  William se sorprendió, pero no dijo nada.


  —Tengo otra noticia: Jez me abandona.


  —¿Por otro hombre?


  —Sí, se muda con su amigo Drew, así que voy a buscar a otro inquilino. Y antes de que lo preguntes, la respuesta es no.
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  El lunes por la mañana, William y Beth salieron juntos de casa. La nueva ayudante de conservación quería llegar pronto en su primer día en el puesto, y William tenía que redactar el informe del viaje a Italia.


  Se despidieron fuera de la estación de metro de South Kengsinton, desde donde Beth fue al museo a pie. William pensó en el fin de semana que acababan de pasar juntos: no podía haber ido mejor y tenía más ganas que nunca de que Beth conociera a sus padres. Le había pedido que comiera con ellos el siguiente domingo; sin embargo, ella había vuelto a darle largas diciendo que ya había prometido que por la tarde visitaría a una amiga en el hospital y no podía cancelarlo con tan poca antelación. Quizá el siguiente, pues, sugirió William. Y entonces le vino algo a la mente que a cualquier detective debería haberlo preocupado mucho antes. Esa noche, cuando regresara al apartamento, comprobaría las postales de Hong Kong.


  Al entrar en el despacho, a William le sorprendió no encontrar ni rastro de Lamont ni de Jackie. Se sentó a su escritorio, se puso a redactar el informe y pensó que debía acordarse de llamar a Monti para darle las gracias, porque sin su apoyo y su ayuda, Carter habría cobrado y ahora viviría de esas ganancias ilícitas.


  A las 8.55, William cogió el expediente de Carter, subió el pasillo y llamó a la puerta del comandante. Angela le hizo un gesto para que pasase al santuario, donde encontró a Lamont y a Jackie sentados a la mesa, escuchando con atención al comandante.


  Hawksby saludó a William con la cabeza cuando este se sentó al lado de Jackie, como de costumbre.


  —He pasado casi todo el fin de semana contestando a las llamadas del jefe de policía de Surrey y de un tal superintendente Wall de la comisaría de Guilford —explicó Hawksby—. Y os aseguro que ninguno de los dos se andaba con rodeos: incompetentes, poco profesionales y aficionados fueron de las palabras más amables que tenían. El jefe de policía me advirtió que si no informaba del asunto al ayudante del comisario antes de mediodía, lo haría él. Y no le falta razón.


  —La culpa es mía, señor —dijo Jackie en voz baja—. Estaba convencida de que mi contacto era de fiar, pero resulta que le tomaron el pelo.


  —A ti y a veintiséis agentes de policía, por no hablar de la brigada del cuerpo de policía armada, un helicóptero en espera y un superintendente enfurecido cuyo puesto ahora pende de un hilo.


  Ni Lamont ni Jackie hicieron nada por defenderse.


  —Y por si fuera poco —continuó Hawksby—, resulta que no era más que una distracción muy bien planeada, porque mientras vosotros esperabais a que aparecieran los delincuentes, ellos entraban en otra casa a tan solo unos kilómetros de allí y robaban un Renoir valorado en varios millones. Leigh sabía de sobra que escuchabais sus conversaciones y solo le hizo falta mandaros a la casa que no era haciéndoos pensar que iban a robar un Picasso. Que no os sorprenda cuando Booth Watson llegue a otro acuerdo con la aseguradora de parte del cliente anónimo.


  William se dio cuenta de que, en ese momento, a Jackie le costaba controlar sus emociones.


  —Nadie más tiene la culpa —repitió mirando a Hawksby a los ojos.


  El comandante cerró el expediente, y William dio por sentado que pasaría a otro asunto, pero dijo:


  —¿Por qué no seguiste la regla básica que todo policía aprende el primer día que pisa la calle? No aceptes nada, no te creas nada y cuestiónalo todo.


  William nunca olvidaría a la persona que se lo había dicho por primera vez.


  —Quizá no se merecía el último ascenso, sargento Roycroft —continuó Hawksby—. Unas cuantas semanas en tráfico no te irán mal.


  Al menos Jackie había acertado eso.


  A continuación hubo un silencio largo que al final se interrumpió cuando Lamont dijo:


  —Tengo entendido que el viaje de pesca que hicieron en Italia no podría haber ido mejor, señor.


  —Salvo por el hecho de que, tal como ha insinuado el comisario, cuando detengan a Carter, la policía italiana se llevará el mérito de una operación que ideamos y dirigimos nosotros.


  —Pero si encontramos el Rembrandt y se lo devolvemos al Fitzmolean… —intervino William intentando rescatar a sus compañeros.


  —Esperemos que no sea otra falsa alarma —repuso Hawksby—. ¿Sigue en pie la comida con la señora Faulkner?


  —Sí, señor. Informaré al inspector jefe Lamont tan pronto como regrese por la tarde.


  —¿Vas con Mike Harrison? —preguntó el comandante, que parecía algo más tranquilo.


  —No, señor. Ella ha quedado con él a las cuatro de la tarde en el despacho de Harrison.


  —Esa mujer trama algo —dijo Lamont—. Deberíamos contar con que será tan retorcida como su marido; y capaz de usar el Rembrandt como cebo, sobre todo si sabe que la novia de William trabaja en el Fitzmolean.


  —¿Cómo es posible que sepa eso? —se extrañó William.


  —Intenta pensar como un delincuente, para variar —le ladró Lamont.


  —Estoy de acuerdo —convino Hawksby—. Y si resulta que ella también te toma el pelo, la sargento Roycroft no será la única que acabe en tráfico. Venga, todos a trabajar. No quiero veros a ninguno a menos que tengáis algo bueno que contar.


  En el despacho, la atmósfera era la de una celda en la que una condenada espera al cura para que le dé la extremaunción.


  William se alegró de poder escaparse justo antes de las doce y media para comer con la señora Faulkner.


  


  Cruzó el parque, recorrió Saint James’s Street y llegó a la cita bien puntual. Cuando entró en el Ritz, un portero con librea lo saludó como si fuera un cliente habitual. William tuvo que preguntar en recepción dónde estaba el comedor.


  —Al fondo del pasillo, caballero. No tiene pérdida.


  Caminó sin prisa por el pasillo de moquetas tupidas y fue pasando por delante de pequeñas alcobas donde había gente charlando y pidiendo cócteles exóticos. Tuvo que darle la razón a F. Scott Fitzgerald: los ricos son diferentes.


  —Buenos días, señor —lo saludó el maître al llegar a la entrada del restaurante—. ¿Tiene reserva?


  —Me ha invitado la señora Faulkner.


  El maître consultó la lista.


  —La señora no ha llegado todavía, pero, si me permite, lo acompaño a la mesa.


  William lo siguió por el amplio comedor ornamentado hasta una mesa que estaba junto a un ventanal con vistas a Green Park. Mientras esperaba, le echó un vistazo discreto al resto de los clientes. Lo primero que le llamó la atención fue que aquello podría haber sido una reunión de las Naciones Unidas.


  Se levantó en cuanto vio que la señora Faulkner entraba en el salón. Llevaba un vestido verde muy elegante que le llegaba por debajo de la rodilla, además de un fular a juego y un bolso de cuero marrón que habría enamorado a Beth. Atravesó el salón en un momento, cosa que dejó bien claro que, a diferencia de él, aquella no era la primera vez que estaba en el Ritz. A pesar de la advertencia del Halcón, no podía negarle que tenía clase y estilo.


  Mientras un camarero le sacaba la silla, otro se acercó.


  —¿Le apetece tomar algo, señora?


  —Una copa de champán, mientras decido qué voy a comer.


  —Por supuesto, señora —respondió antes de desaparecer.


  —Me alegro mucho de que hayas venido a comer conmigo, William —dijo.


  Entonces llegó el camarero y le sirvió una copa de champán.


  —Tenía miedo de que lo cancelaras a última hora —continuó.


  —¿Por qué haría algo así, señora Faulkner?


  —Tutéame, por favor. Lo digo porque quizá el comandante Hawksby pensase que no era apropiado, teniendo en cuenta todo lo que hay en juego.


  —¿Conoces al comandante? —preguntó William con sorpresa.


  —Solo la opinión que tiene mi marido de él, y por eso me gustaría tenerlo de mi parte —explicó mientras el jefe de sala les entregaba la carta.


  —Yo quiero el salmón ahumado, Charles —dijo ella sin molestarse en abrirla—. Y quizá otra copa de champán.


  —Sí, señora, por supuesto.


  William estudió las hileras de platos que no daban ninguna pista sobre el precio.


  —¿Y usted, señor?


  —Yo quiero el fish and chips, Charles —respondió, y no pudo resistirse a añadir—: Y media pinta de cerveza.


  Christina ahogó una risita.


  —Cómo no, señor.


  —¿Estás segura de que no deberías haber quedado para comer con Mike Harrison? —preguntó William cuando se marchó el camarero.


  —Muy segura. Si ocurriera cualquier cosa, necesitaré a toda la caballería de mi parte, no solo a un antiguo soldado raso.


  —En ese caso, tal vez deberías haber invitado a comer al comandante Hawksby.


  —Si hubiera hecho eso —respondió Christina—, Miles lo habría sabido antes de que nos sirvieran el café, y yo habría arruinado la posibilidad de dar mi golpe.


  —Pero ¿por qué yo?


  —Si le dicen a Miles que me han visto comiendo con un joven atractivo, supondrá que tenemos una aventura porque así es como le funciona la cabeza. Y mientras tú puedas convencer a tu jefe de que no soy Mata Hari, la posibilidad de que el Fitzmolean recupere el Rembrandt es muy alta, y no me refiero a una copia.


  William quería creerla, pero todavía le rondaba la cabeza la frase que había pronunciado Lamont: «Esa mujer trama algo».


  —¿Qué esperas a cambio, Christina? —preguntó.


  —Estoy segura de que sabes que la semana pasada mi marido se marchó a Montecarlo con su última furcia. Por eso voy a darle instrucciones al señor Harrison de que reúna pruebas suficientes para un procedimiento de divorcio.


  «Jackie lo vio venir», pensó William.


  —También necesito saber dónde está de día y de noche a lo largo del próximo mes.


  —¿Por qué te importa tanto? —preguntó William.


  A la señora Faulkner le sirvieron un plato de lonchas finísimas de salmón ahumado, mientras que a él le trajeron un plato de bacalao rebozado con patatas fritas, pero no precisamente en un cucurucho de papel de periódico como en los puestos de comida.


  —Enseguida llegamos a eso —dijo Christina.


  Otro camarero le llenó la copa de champán y sirvió media pinta de cerveza en un vaso de cristal tallado para su invitado.


  —Primero, debo contarte lo que tengo en mente para Miles, a quien estoy segura que desprecias tanto como yo.


  William intentó concentrarse sabiendo que el comandante esperaba que le refiriese palabra por palabra todo lo que le hubiera dicho la señora Faulkner desde su llegada hasta el momento de marcharse.


  —¿Conoce al gran actor shakespeariano Dominic Kingston?


  —El año pasado lo vi haciendo del rey Lear en el Nacional —respondió William—. Magnífico.


  —No tanto como la última actuación de su esposa.


  —No sabía que fuese actriz.


  —No lo es —contestó Christina—, pero de vez en cuando apabulla con su puesta en escena.


  William paró de comer.


  —Resulta que la señora Kingston conocía al dedillo la rutina que su marido seguía en el teatro cuando tenía una función y se aprovechó de ello. Yo tengo la intención de hacer lo mismo. Cuando Kingston estaba haciendo de Lear en el Nacional, su rutina diaria nunca variaba. Salía de su casa de Notting Hill alrededor de las cinco de la tarde y llegaba al camerino del teatro antes de las seis, con lo que tenía tiempo más que suficiente para transformarse en el rey anciano antes de que subiera el telón a las siete y media.


  »La primera mitad de la obra duraba poco más de una hora y, al acabar la segunda parte, bajaban el telón alrededor de las diez y veinte. Después de saludar al público, Kingston regresaba al camerino, se quitaba el maquillaje, se duchaba, se cambiaba de ropa, y alguien lo llevaba a casa, donde lo dejaban a las once y media. Así que, desde el momento en el que salía de su domicilio hasta que volvía, pasaban más de seis horas. Tiempo de sobra.


  —Tiempo de sobra ¿para qué? —quiso saber William.


  —Un jueves por la tarde, justo después de las seis —continuó Christina—, tres camiones de mudanza se presentaron delante de casa del señor Kingston y se marcharon cinco horas más tarde. Para entonces, hasta el último mueble y, lo que es aún más importante, su celebrada colección de arte, estaban en otra parte. Así que cuando el señor Kingston llegó a casa a las once y media, se encontró con una vivienda totalmente vacía.


  —¿Le apetece tomar algo más, caballero? —preguntó el sumiller.


  —No, gracias —contestó William, que no quería que ella parase de hablar.


  —Le estoy agradecida al señor Kingston —continuó Christina— porque mi intención es causarle una devastación aún mayor a Miles y, sobre todo, yo dispondré de siete días y no siete horas para llevar a cabo mi treta.


  —¿Por qué necesitas siete días? —preguntó William.


  —Porque, igual que la señora Kingston, sé exactamente qué ha planeado para el próximo mes. El 23 de diciembre tiene pensado abandonar a la furcia y darle un billete de regreso al aeropuerto de Stansted antes de coger un vuelo a Melbourne para pasar las Navidades con algunos de sus amigos de peor reputación. El día 26, estará en una de las tribunas, viendo el primer día del segundo partido de selecciones de críquet, así que lo antes que podría regresar a Montecarlo o a Inglaterra es el 31 de diciembre. Mientras él está al otro lado del mundo absorto en el partido, yo estaré en Montecarlo, embalando sus cuadros más valiosos para enviarlos a Southampton. Entonces regresaré a Inglaterra y haré lo mismo en Limpton Hall. Cuando él llegue a casa, la colección de arte que atesora consistirá en un solo cuadro: la copia del Rembrandt.


  El jefe de sala se llevó los platos mientras el sumiller le servía otra copa de champán a la señora Faulkner.


  —Pero ¿qué hay de Makins? Él no se sentará a ver cómo embalas los cuadros de tu marido.


  —Makins va a pasar las navidades en el Distrito de los Lagos con su hija y su yerno, y no volverá hasta el 2 de enero. Para entonces, yo estaré en Nueva York, recogiendo los cuadros de nuestro apartamento de la Quinta Avenida: un par de Rothkos, un Warhol y un magnífico Rauschemberg, entre otros.


  —Pero irá a por ti.


  —No lo creo, porque mi destino final será un país donde él es persona non grata y donde lo detendrían antes de llegar al control de pasaportes. Debo admitir que tenía varios entre los que escoger.


  —¿Eres consciente de que todo lo que me has dicho se lo voy a repetir palabra por palabra al comandante Hawksby?


  —Estaba esperando que dijeras algo así.


  Le acarició la mano a William antes de añadir:


  —No sé tú, cielo, pero yo estoy lista para la carta de postres.


  


  —¿Crees que hay alguna posibilidad de que no quiera timarnos? —preguntó Lamont cuando William hubo hecho un relato con pelos y señales del almuerzo con la señora Faulkner.


  —Es posible —contestó Hawksby—, aunque no pondría la mano en el fuego. Mientras Mike Harrison esté en Australia vigilando a Faulkner, no podemos hacer gran cosa hasta que ella invite a William a ir a Montecarlo.


  —¿Qué le hace pensar que me invitará? —quiso saber William.


  —El Rembrandt es un tema demasiado candente para que se ocupe ella y, además, sabe que es la oportunidad de conseguir que estemos de su parte. Yo diría que tardará un par de semanas en volver a contactar contigo y, para entonces, se supone que habrán detenido a Carter y el recuerdo de aquella noche desastrosa en Surrey se habrá difuminado un poco.


  Sonó el teléfono de la mesa del comandante.


  —Comandante Hawksby.


  —Buenas tardes, señor. Soy el teniente Monti. Quería llamarlo para ponerlo al día de lo que ha ocurrido aquí.


  —Se lo agradezco, teniente —dijo Hawksby.


  Entonces puso la llamada en el altavoz para que William también oyera la conversación.


  —Como ya sabe, Carter ha hecho una instancia a la Oficina Naval Italiana para reclamar el cincuenta por ciento del valor de las macuquinas; según le ha dicho a la prensa, valen alrededor de setecientas mil libras.


  —Que sería un precio justo si fueran originarias de Madrid y de 1649, más o menos, no de Barnstaple en 1985.


  —Han enviado una al Museo de Objetos Antiguos de Florencia como muestra, para que la examine el profesor experto en numismática. Espero tener el informe sobre la mesa dentro de unos días.


  —Estoy seguro de que verá que es de pega —repuso Hawksby.


  —¿De pega?


  —De mentira.


  —Yo también, señor —respondió Monti—. Y en cuanto lo haga, lo único que necesito es una orden de extradición para que ustedes puedan detener a Carter y a Grant en cuanto pisen suelo inglés.


  —¿Qué hacen estos días?


  —Se alojan en el Albergo del Senato mientras esperan a oír la opinión del experto.


  —Les costará un ojo de la cara —repuso Hawksby.


  —Muy apropiado —añadió William.


  —No lo pillo —confesó Monti.


  —La expresión viene de cuando otro explorador, esta vez español y del siglo XVI, perdió un ojo defendiendo los intereses de la Corona.


  —Fascinante —contestó Monti.


  En cambio, Hawksby no parecía fascinado.


  —Llámeme en cuanto tenga el informe del profesor en la mesa.


  —Así lo haré, señor.


  —Gracias, teniente.


  —De hecho, señor, la próxima vez que lo llame, podría ser capitán.


  —Enhorabuena —lo felicitó Hawksby—. Se lo ha ganado, sin duda.


  William regresó a su despacho y contempló el montón de expedientes que había sobre la mesa; no parecía reducirse jamás. Lo esperaba una semana dura, pero al menos sabía que el fin de semana sería tranquilo. El sábado tenía cita con el médico para la visita anual y el domingo, la comida con sus padres. Beth le había prometido que volvería de ver a su amiga enferma a tiempo de ir al cine por la noche, pero lo desilusionaba que ella aún no hubiera conocido a su familia. Pensaba que no podía pedirle matrimonio hasta que eso ocurriera. «Será que estoy chapado a la antigua», imaginó que le decía su padre.
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  William llegó a la cita en el 31A de Wimpole Street unos minutos antes de la hora y llamó al timbre que decía:


  
    «DOCTOR ASHTON».

  


  Estaba convencido de que todo iría bien. A fin de cuentas, salía a correr dos o tres veces a la semana, jugaba al squash con frecuencia y la mayoría de las tardes, cuando llegaba a Fulham a pie, ya había cumplido su nuevo objetivo de caminar ocho kilómetros por jornada.


  —Lo único que tienes que hacer, muchacho —le había aconsejado Lamont—, es tocarte los dedos de los pies, hacer veinte flexiones de brazos y toser cuando te agarre las pelotas, y te dará el visto bueno para un año más.


  Se oyó el zumbido del portero automático. William empujó la puerta, subió al segundo piso y le dijo a la recepcionista cómo se llamaba.


  —El doctor está con otro paciente, señor Warwick, pero lo atenderá enseguida. Siéntese, por favor.


  William se sentó en una butaca de cuero antiquísima y examinó la limitada selección de lecturas dispuestas sobre la mesita. Al parecer, era obligatorio que en todas las salas de espera de las consultas hubiera ejemplares anticuados de Punch y de CountryLife. Aparte de esas, la única publicación que ofrecían allí era una amplia colección de ejemplares del periódico quincenal de la Policía Metropolitana: The Job.


  Cuando le hubo exprimido todo el jugo y los chistes al señor Punch y admirado fotografías de varias casas rurales que jamás podría costearse, William se rindió y pasó a los ejemplares raídos del rotativo de la Metropolitana. Hojeó varios números y solo se detuvo a leer cuando topó con una fotografía de Fred Yates en una portada antigua. Fue directo al editorial y vio que el heroísmo del mentor que le había salvado la vida daba para cuatro páginas. William recitó otra plegaria silenciosa en memoria de Fred y estaba a punto de dejar el periódico en la mesa cuando un titular de la primera plana de otro número lo dejó sin respiración:


  
    «Rainsford condenado a cadena perpetua por asesinar a su socio. Dos agentes de la Metropolitana, felicitados por el caso».

  


  —El doctor está listo para recibirlo, agente Warwick —dijo la recepcionista antes de que le diera tiempo a acabar el artículo.


  Tal como Lamont había predicho, el reconocimiento era bastante rápido, aunque el doctor Ashton le comprobó las pulsaciones en reposo por segunda vez porque le parecieron demasiado altas para un hombre de su edad.


  Cuando el doctor hubo marcado las casillas de toda una página, declaró el estado de buena salud de William.


  —Nos vemos el año que viene —dijo Ashton.


  —Gracias —contestó William mientras se subía la cremallera del pantalón.


  Al salir a la sala de espera, cogió el periódico de la Metropolitana y continuó leyendo el artículo. Si el asesino se hubiera llamado Smith o Brown, no habría vuelto a pensar en la coincidencia, pero Rainsford no era un apellido muy común. Dejó el periódico en la mesa e intentó sacarse la idea de la cabeza. Sin embargo, no pudo.


  —Eres idiota —se dijo.


  La recepcionista lo miró ofendida.


  —Perdone —se disculpó William—. Me lo decía a mí mismo, no a usted.


  Sin embargo, de camino a la parada de metro, no podía dejar de pensar en una posibilidad; y sabía quién podía eliminar sus temores.


  Se bajó en la parada de Saint James’s Park y cruzó la calle como si fuera un día laborable cualquiera. Fue directo a su mesa y buscó el número. Era muy consciente de que no debería hacer llamadas personales desde la oficina, pero no le quedaba más remedio.


  —Supervisor Rose —dijo una voz.


  —Buenos días, señor —respondió William—. Soy el agente Warwick, le llamo de Scotland Yard. Supongo que no se acordará de mí, pero…


  —Cómo podría olvidarme de usted, agente. El pobre hincha del Fulham. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Quería preguntar por uno de sus reclusos. Arthur Rainsford, condenado por asesinato.


  —Si Rainsford es asesino —contestó Rose—, yo soy Jack el Destripador. ¿Quiere verlo?


  —No, señor. Pero me gustaría saber si hoy espera visita.


  —Un segundito, que lo miro.


  William notó que se le aceleraba el corazón y se alegró de que el doctor Ashton no le mirase el pulso en reposo en ese instante.


  —Sí, Rainsford tiene una visita esta tarde. Su hija. Viene a menudo. Adora a su padre y, cómo no, está del todo convencida de que él es inocente. Pero siempre es así.


  —¿Cómo se llama ella? —preguntó con voz temblorosa.


  Otra pausa.


  —Elizabeth Rainsford.


  —¿No sabrá por casualidad dónde trabaja?


  —Todos los que visitan a un preso en una cárcel de seguridad tienen que dejar constancia de dónde trabajan.


  Al cabo de otra pausa, Rose añadió:


  —Trabaja en el Museo Fitzmolean. Y antes de que me lo pregunte, me jugaría la pensión a que ella no tuvo nada que ver con el robo del Rembrandt.


  —No es el Rembrandt lo que me preocupa.


  —Me alegro.


  —Muchas gracias por su ayuda, señor —dijo William antes de colgar.


  Debió de quedarse allí sentado durante más de una hora mientras intentaba comprender. Cayó en por qué Beth no tenía fotografías de su padre en el piso. Y cuando le dijo que había llamado a sus padres en Hong Kong justo después de que él llegara de Roma, era evidente que había olvidado que en el Extremo Oriente era de madrugada. Ojalá hubiera mirado la parte de atrás de las postales. El ruido de la puerta interrumpió sus pensamientos; Hawksby se asomó.


  —He visto luz por debajo de la puerta —dijo— y se me ha ocurrido ver si había alguien.


  William miró a su jefe con lágrimas en las mejillas.


  —¿Qué pasa, William? —preguntó Hawksby, y se sentó a su lado.


  —¿Desde cuándo lo sabe usted?


  Hawksby no contestó de inmediato.


  —Desde que robaron el Rembrandt, cada cierto tiempo revisamos los antecedentes de todos los que trabajan en el Fitzmolean; entonces salió el nombre de su padre. Cuando empezaste a salir con ella, lo hablé con Bruce y ambos supusimos que ella te lo habría contado.


  —Acabo de enterarme.


  —Lo siento mucho —respondió Hawksby, y le puso la mano en el hombro—. Todos sabemos lo que sientes por ella, y Jackie nos advirtió que podía ser algo serio.


  —Acabo de descubrir cuán serio —admitió William—. Ahora no sé qué hacer.


  —Si me pidieras consejo, te diría que se lo contaras todo a tu padre. Es un hombre inteligente y considerado, y está claro que no se limitará a contestar lo que tú quieras oír.


  —¿Usted se acuerda del caso, señor?


  —No mucho, pero sí recuerdo a los dos agentes que lo llevaban: Stern y Clarkson. El inspector Stern se jubiló poco después de que acabara el juicio y, si te digo la verdad, ya podría haber sido antes. Y ahora que lo sabes, ¿qué piensas hacer?


  —Pues ir a casa a esperar a que Beth vuelva de Pentonville.


  —¿Por qué no vas directo a la cárcel? Así estás allí cuando ella salga y la llevas a casa.


  William no contestó, sino que se quedó mirando al vacío como si no lo hubiera oído.


  —Si quieres llegar a tiempo —añadió Hawksby mientras miraba la hora—, más vale que salgas ya.


  —Claro, señor, tiene razón —convino William.


  Se levantó de un brinco, cogió el abrigo y se apresuró hacia la puerta. Antes de llegar, se volvió y dijo:


  —Gracias.


  Una vez en la calle, William paró el primer taxi que vio.


  —¿Adónde vamos, jefe?


  —A la prisión de Pentonville.


  —Lo que me faltaba… —murmuró el taxista cuando William se sentó en el asiento trasero.


  —¿Algún problema?


  —Para un taxista, no hay peor carrera.


  —¿Y eso?


  —Si llevas a alguien a Pentonville, a la vuelta vas de vacío porque ¡la mayoría se queda para toda la vida!


  William se rio, cosa que unos minutos antes le habría parecido imposible.


  —¿Se queda o va solo de visita?


  —Voy a recoger a mi novia.


  —No sabía que en Pentonville hubiera módulo de mujeres.


  —No lo hay. Ha ido a visitar a su padre.


  —Pues espero que no sea por nada serio.


  —Por asesinato.


  El largo silencio que hubo a continuación le permitió a William ordenar las ideas y planear lo que quería decirle a Beth cuando lo viera plantado delante de la cárcel. Al principio, ella se sorprendería y quizá no fuera capaz de creer que él quisiera compartir sus problemas en lugar de largarse.


  El taxi giró en una calle estrecha que salía de la carretera principal y se dirigió hacia un muro alto de ladrillo que casi tapaba la luz del sol. Se detuvieron delante de la barrera y el taxista dijo:


  —No puedo pasar de aquí.


  William contempló la amplia verja de madera. El cartel de fuera anunciaba: «HMP Pentonville».


  —¿Va a entrar, jefe?


  —No, esperaré fuera.


  —¿Quiere que los lleve luego al centro?


  —Me temo que no es posible —respondió William después de mirar el taxímetro, y le entregó las dos libras que le quedaban—. Casi no tengo ni para el autobús.


  —Yo invito, jefe. Tengo que volver igualmente.


  —Es muy generoso por su parte, pero podría tardar un tiempo…


  —No importa. Por haber metido las narices donde no me llaman.


  —Gracias —contestó William.


  En ese momento, se abrió una puerta lateral por la que solo se podía salir de la cárcel de uno en uno. Un goteo de visitantes empezó a acumularse en la calle.


  Para muchos de los que habían visitado a sus familiares o amigos, no era más que un sábado por la tarde. Sin embargo, algunos se marchaban despacio, cabizbajos, mientras que a otros se les veía que querían escapar de allí lo antes posible. Madres, padres, esposas, novias, algunas con bebés a cuestas, todas con una historia que contar. Entonces apareció Beth con cara de agotamiento y lágrimas corriéndole por las mejillas. Cuando lo vio, al principio se quedó paralizada; era evidente que la horrorizaba que él lo hubiera descubierto.


  William se acercó deprisa y la abrazó.


  —Te quiero —le dijo—. Y siempre te querré.


  Notó que ella flaqueaba y estuvo a punto de tener que sostenerla en pie.


  Varios visitantes pasaron por su lado mientras Beth se aferraba a él como una prisionera que acababa de salir en libertad.


  —Lo siento —se disculpó sin soltarse—. Debería habértelo contado cuando nos conocimos, pero cada día que pasaba se me hacía más difícil. No tenía planeado enamorarme de ti. ¿Me perdonarás?


  —No hay nada que perdonar —contestó William, y le cogió la mano.


  Abrió la puerta del taxi para que Beth subiera con él a la parte trasera.


  —¿Adónde vamos, jefe?


  —Al 34 de Fulham Gardens —dijo.


  Beth le apoyó la cabeza en el hombro.


  —¿Cuándo te has enterado?


  —Esta mañana.


  —Si quieres irte de casa, lo entiendo.


  —Voy a decirte una cosa, Beth, pero solo lo diré una vez: no vas a librarte de mí, así que acostúmbrate.


  —Pero…


  —Nada de peros.


  —Hay un pero —insistió en voz baja—. Tienes que entender que no tengo la menor duda de que mi padre es inocente.


  «Es lo que dicen todos», imaginó que decía el supervisor Rose.


  —A mí no me importa —contestó para tranquilizarla—. Me da igual si es culpable o no.


  —Pero a mí sí me importa —repuso Beth— porque estoy decidida a demostrarlo, aunque sea lo último que haga.


  Guardaron silencio un tiempo, hasta que William dijo:


  —¿Puedo pedirte una cosa?


  —Lo que sea. Siempre he pensado que me dejarías en cuanto te enteraras de lo de mi padre. Así que lo que quieras.


  —Como sabes, mi padre es uno de los principales abogados penales.


  —Y yo me enamoré de su hijo como una tonta.


  —Si le pidiera que revisase el caso y emitiera una opinión objetiva, ¿estarías dispuesta a aceptar su dictamen?


  Beth no respondió de inmediato, sino que pensó un rato y respondió:


  —Es lo mínimo que puedo hacer.


  —¿Y estarías preparada para pasar página aunque no sea lo que quieres oír?


  —Eso podría ser más difícil.


  —Bueno, algo es algo —repuso William—. Si mañana vienes a comer con mi familia, puedes contarle a mi padre por qué estás convencida de que el tuyo es inocente.


  —Todavía no estoy preparada para eso —admitió Beth, y le cogió la mano—. El día después de visitar a mi padre es casi peor. A veces me lo paso llorando y lo único que quiero es que llegue el lunes para ir a trabajar. Paso a paso, por favor. Cuando lleguemos a casa, te contaré toda la historia, pero podría tardar un tiempo en ser capaz de enfrentarme a la opinión de tu padre.


  —Pero tendrás que conocerlo tarde o temprano, decida lo que decida, porque mis padres querrán conocer a la mujer con la que voy a casarme.


  La mayoría de las peticiones de mano van seguidas de alegría y celebración, pero Beth lloró.


  Cuando el taxi se detuvo delante de su casa, William se bajó y le dio las gracias al taxista.


  —El gusto es mío, jefe. Debo admitir que es la primera vez que ha habido una petición de matrimonio en mi taxi.


  Con eso, hizo que William se riera por segunda vez.


  William abrió la puerta de casa y se apartó para que Beth entrase. Lo primero que hizo ella fue ir directa al estudio y quitar todas las postales de la repisa, romperlas en pedazos y tirarlas a la papelera. Entonces abrió el último cajón del escritorio, sacó una foto de sus padres y la colocó en lugar de las postales.


  —Basta de secretos —dijo de camino a la cocina—. De aquí en adelante, solo la verdad.


  William asintió, estiró el brazo sobre la mesa y le cogió la mano cuando ella empezaba a contarle el cómo y el porqué de que hubieran declarado a su padre culpable de asesinato y lo hubieran condenado a cadena perpetua.


  De vez en cuando, él la interrumpía para hacerle una pregunta y, cuando se fueron a dormir, él también quería creer que Arthur Rainsford quizá era inocente. Sin embargo, sabía que su padre sería mucho más exigente y escéptico a la hora de poner en consideración los hechos del caso que un agente sin experiencia y una joven que, sin duda alguna, adoraba a su padre sin reservas. Ambos acordaron acatar la decisión de sir Julian.


  


  El domingo por la mañana, después de no haber pegado ojo, William tenía muchas más preguntas que respuestas en las que pensar mientras se preparaba para ver a su padre. Cuando se dirigía hacia la estación después de desayunar, ni él ni Beth tenían la menor duda sobre cuánto había en juego.


  A pesar de que William miraba por la ventanilla del vagón, no percibía el paisaje que atravesaba a toda velocidad. Cuando se bajó en Shoreham, decidió hacer los últimos tres kilómetros hasta Nettleford a pie, para tener tiempo de ordenar las ideas y repasar lo que pensaba decir, consciente de que no solo se enfrentaría a su padre, sino a uno de los abogados más importantes del país.


  Cuando la casa baja con tejado de brezo en la que había crecido apareció ante él, frenó el paso. Abrió la puerta sabiendo que no estaría cerrada con llave y encontró a su padre sentado junto al fuego, en su estudio, leyendo el Observer.


  —Me alegro de verte, hijo mío —dijo sir Julian, y dejó el periódico—. ¿Ya has encontrado el Rembrandt?


  —Padre, he conocido a la mujer con la que voy a casarme.


  —Esa es una noticia maravillosa. Tu madre se alegrará muchísimo. ¿Por qué no ha venido la joven a comer con nosotros?


  —Porque su padre cumple cadena perpetua.


  


  Sir Julian Warwick QC se sentó a la cabeza de la mesa y escuchó con atención a su hijo mientras este le contaba a la familia de qué manera había cambiado su vida en las últimas veinticuatro horas.


  —Estoy ansiosa por conocerla —dijo su madre—. Por lo que dices, parece muy especial.


  Sir Julian no emitió ninguna opinión.


  —¿Recuerdas el caso, padre? —le preguntó Grace cuando William acabó de contar la historia.


  —Tengo algún recuerdo vago del juicio, pero poco más. Rainsford se condenó al confesar el crimen en presencia de dos agentes de policía.


  —Pero… —empezó William.


  —Aun así, leeré la transcripción del juicio y, si veo aunque sea un resquicio de duda, iré a Pentonville a ver a Rainsford para que me cuente su versión. Pero te advierto, William, que el director del ministerio fiscal no permitirá que se repita el juicio a menos que haya pruebas nuevas que indiquen que se haya cometido un error judicial. Es algo poco común, pero ha ocurrido. Así que me alegro de saber que Beth está de acuerdo con pasar página si yo considero que no merece la pena volver a intentarlo.


  —Gracias, padre. No podría pedir nada más.


  —Si vas a ver al señor Rainsford —dijo Grace—, ¿puedo ir contigo?


  —¿Con qué fin, si no te importa?


  —Si tú crees que podría ser inocente y si hubiera pruebas nuevas y…


  —Si esto y si lo otro. ¿Adónde quieres llegar?


  —Si decides aceptar el caso y va al Tribunal Superior, necesitarás una ayudante.
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  —Estamos en contacto, Ross —dijo el comandante cuando oyó que alguien llamaba a la puerta.


  Los tres entraron y tomaron asiento alrededor de la mesa del despacho de Hawksby para hacer la reunión de los lunes por la mañana. Todos sabían que había un tema del que no debían hablar, pero el comandante estaba decidido a que todo fuese como siempre.


  —Acabo de enterarme de que han visto a Kevin Carter en Barnstaple —empezó Lamont— y, según la policía local, su casa está en venta.


  —Entonces, Carter debe de haberse enterado de la verdad —dijo William—. Según parece, Faulkner le ha pagado los gastos.


  —Quizá sea hora de volver a hablar con el teniente Monti —propuso Hawksby—. Ya debe de tener el informe del experto, así que deberíamos empezar a prepararnos para la detención de Carter.


  —Nada me gustaría más —admitió Lamont— que ir a Barnstaple y detener a ese cabrón yo mismo.


  —Y puede que también al que está detrás de la estafa —añadió William.


  —Eso sería estupendo.


  —Puede que Monti sepa quién es —dijo Hawksby—. Voy a llamarlo usando el altavoz para que todos oigamos lo que tenga que decir. Si alguno de vosotros quiere aportar algo, no me interrumpáis. Lo escribís en una nota y me la pasáis.


  No esperó a que nadie respondiera, sino que buscó el número y lo marcó.


  Se oyó un tono de llamada diferente al del Reino Unido y pasó un tiempo antes de que alguien contestara.


  —Buenos días, soy el comandante Hawksby.


  —Perdón, no habla inglés.


  Hubo un silencio largo, pero no se oía ningún pitido que indicase que les habían colgado.


  —Buenos días, el capitán Loretti al habla. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Buenos días, capitán, soy el comandante Hawksby, llamo desde Scotland Yard. Me gustaría hablar con el teniente Monti sobre un caso en el que hemos trabajado juntos.


  —El teniente Monti ya no trabaja con nosotros, señor. Pero puedo confirmar que el asunto al que se refiere se ha resuelto de manera satisfactoria.


  —¿Que se ha resuelto? Habíamos acordado esperar hasta que Monti recibiera un informe del profesor del Museo de Objetos Antiguos de Florencia para anunciar de manera simultánea que las monedas españolas son falsas y que la operación de rescate era una estafa.


  —Que yo sepa, esa no es la situación —contestó el capitán—. El experto de Florencia verificó que la moneda de muestra era auténtica y, a resultas de eso, la Oficina Naval de Italia ha certificado el rescate como tesoro. La prensa italiana informó ampliamente del asunto. La buena noticia, comandante, es que la intervención del teniente Monti fue un golpe maestro para su departamento.


  —¿Cómo fue el golpe maestro? —preguntó Hawksby tratando de mantener la calma.


  —Después de varios días de intensas negociaciones, la Oficina Naval tasó las monedas por un valor muy por debajo de la cantidad propuesta por el abogado del señor Carter.


  —¿Cuánto? —espetó Hawksby.


  —Seiscientas mil libras, de las cuales el Gobierno italiano solo ha tenido que pagar trescientas mil. Así que las dotes de negociador del teniente Monti le han ahorrado al Gobierno unas cincuenta mil libras.


  —¿Una moneda? —susurró William a pesar de las órdenes del comandante.


  —¿El teniente Monti solo envió una moneda para que la examinase el profesor? —preguntó Hawksby.


  —Sí. El resto permaneció a buen recaudo en Roma —respondió el capitán—. Monti creyó que enviar todo el cofre a Florencia era un riesgo innecesario e inútil.


  Lamont garabateó unas palabras en un pedazo de papel y se lo pasó a Hawksby.


  —Dice que el teniente Monti ya no trabaja con ustedes.


  —Correcto, comandante. Se prejubiló hace poco.


  —Pero, cuando hablé con él la última vez, mencionó la posibilidad de un ascenso.


  —Sí, fue todo muy precipitado —respondió el capitán Loretti—. Al parecer, su madre sufre de cáncer y, como es hijo único, consideró que era su deber dejar el puesto y volver a casa a cuidar de ella. Es un gran sacrificio porque, tal como usted dice, iban a ascenderlo a capitán y a hacerlo jefe del departamento.


  «¿Dónde está?», escribió William.


  —¿Podría ponerme en contacto con él? —preguntó Hawksby.


  —Tenemos una dirección de Sicilia, de donde creo que es su familia.


  Lamont alzó las manos con exasperación.


  —Debería haber nacido en Italia —musitó mientras William escribía otra sugerencia para que el Halcón la tuviera en cuenta.


  —Una cosa más, si me lo permite —dijo Hawksby—. Me gustaría saber quién llevó a cabo la negociación de parte de Carter.


  —Un momento, por favor, comandante. Voy a consultarlo.


  William escribió un nombre y esperó a que el capitán lo confirmase.


  —Ah, sí, aquí está —dijo Loretti—. Un abogado del Lincoln’s Inn, en Londres. El señor Booth Watson QC.


  —Gracias, capitán —contestó Hawksby intentando disimular la exasperación.


  —Ha sido un placer, comandante. Siempre es un privilegio para nosotros colaborar con los compañeros de la Policía Metropolitana.


  Hawksby azotó el auricular contra la base mientras Lamont repetía la misma palabra de cinco letras una y otra vez.


  —¿Por qué no detenemos a Carter igualmente? —propuso William con calma.


  —¿Y estropear las relaciones con la policía italiana? No, creo que eso no le haría ninguna gracia a los políticos de ninguno de los dos países.


  —O sea, ¿no podemos hacer nada? —preguntó William.


  —Aparte de pegarle un tiro a Miles Faulkner y esperar que quede una bala para Booth Watson, no —dijo Lamont.


  —Cálmate, Bruce. No tenemos pruebas de que Faulkner tenga algo que ver. Vamos a respirar hondo y a pasar página.


  —Lo que usted diga, jefe —respondió Lamont—. Pero me habría gustado hacerle una pregunta más.


  Hawksby le dio permiso con una inclinación leve de la cabeza.


  —De los que trabajan en la Oficina Naval de Italia, ¿cuántos se han jubilado a la vez que Monti? —dijo antes de salir como una furia del despacho.


  William estaba a punto de seguirlo cuando Hawksby le indicó:


  —No te olvides los papeles, agente Warwick.


  —Pero si no he… —empezó a decir el joven.


  Pero se volvió y vio dos expedientes gruesos sobre la mesa. Los cogió y salió del despacho sin mediar palabra. Cuando llegó a su mesa, encontró a Lamont atizándole puñetazos a un listín de teléfonos.


  —¿Faulkner o Carter? —preguntó William con inocencia.


  —El sistema —ladró Lamont—. Siempre les da la ventaja a los delincuentes.


  William se sentó a la mesa y abrió el primero de los dos expedientes que Hawksby había dejado sobre la mesa. No le hizo falta ojear más que unas cuantas páginas para darse cuenta del riesgo que había corrido el comandante.


  


  —¿De dónde los has sacado? —preguntó Grace después de echarle un vistazo rápido al contenido.


  —No puedo decírtelo —respondió William.


  Ella siguió pasando páginas.


  —Diría que prometen, pero tendré que leerlos con más atención cuando llegue a casa por la tarde. Por la mañana informaré al abogado principal a primera hora.


  —¿Significa eso que papá ha accedido a visitar al señor Rainsford en Pentonville?


  —Sí. Pasó el resto del fin de semana leyendo las transcripciones del juicio y acompañando la lectura de uys, vayas y, de vez en cuando, algún «qué vergüenza».


  —Entonces, ¿cree que puede haber alguna posibilidad?


  —No, no lo cree —respondió Grace con rotundidad—. Sin embargo, le parece que lo correcto es hablar con el señor Rainsford antes de dar su opinión fundada.


  —¿Puedo ir con vosotros?


  —Sí, pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Cuando nuestro padre empiece a interrogar al señor Rainsford, tú no lo interrumpirás bajo ningún pretexto. Si lo haces, se marchará y abandonará el caso.


  —Quiero ir igualmente.


  —En ese caso, no te tomes esta amenaza a la ligera.


  —¿Tú también estarás?


  —Sí, me ha nombrado ayudante para el caso y me ha asignado la tarea poco envidiable de encontrar pruebas nuevas que le permitan solicitar la repetición del juicio.


  —¿Has encontrado algo?


  —Todavía no, pero acabamos de empezar. Y si quiero leer los expedientes sobre el inspector Stern y el agente Clarkson antes de medianoche, será mejor que me ponga a ello.


  —¿Se los dejarás leer a tu amiga Clare?


  —Ha accedido a representar a nuestro cliente.


  —Muy amable por su parte —dijo William—. Ahora tendremos que esperar a que papá dé su veredicto.


  —Tú da las gracias por que esté en tu equipo. Porque si cree que ha habido un error judicial, no solo saldrá a pelear como el peso pesado que es, sino que agotará los quince asaltos.


  25


  Sir Julian, Grace y William se dirigieron a la prisión de Pentonville en distintos medios de transporte: William en autobús desde Fulham, con dos trasbordos; Grace en metro desde Notting Hill haciendo un trasbordo, y sir Julian en un coche con chófer desde Shoreham, en Kent.


  Se encontraron en la recepción, donde un funcionario de prisiones los hizo firmar para entrar.


  —Rainsford los espera —dijo el funcionario antes de acompañarlos a la sala de interrogatorios.


  Arthur Rainsford se levantó cuando sus tres visitantes entraron en el cubo de cristal y les estrechó la mano.


  —No sé cómo agradecerle su amabilidad, sir Julian —dijo—. Tengo la sensación de que ya conozco a su hijo porque, siempre que Beth me visita, no habla de otra cosa. Aunque me resulta paradójico que se haya enamorado de un policía, ya que mi experiencia con el cuerpo no ha sido muy feliz, que digamos.


  —Lo que usted no sabe es que fui yo quien se enamoró de ella —repuso William cuando ambos se estrecharon la mano por primera vez y se sentaron a la mesa—. Por cierto, le manda todo su afecto y está ansiosa por verlo el sábado.


  —Gracias —contestó Rainsford—. Yo también tengo muchas ganas de verla.


  Hasta ese momento, sir Julian no había dicho nada, si bien no había apartado la mirada del recluso mientras intentaba hacerse una composición de la persona, algo que hacía siempre que conocía a un posible cliente. Según había leído en el registro de la detención, Rainsford tenía cincuenta y tres años, medía metro ochenta y tenía la nariz rota de cuando boxeaba en la universidad. Sospechaba que el pelo se le había vuelto cano en la cárcel. Estaba en forma, cosa que indicaba que pasaba la hora de tiempo libre de las tardes en el gimnasio, en lugar de paseando por el patio y fumando, y también que evitaba la habitual dieta carcelaria de salchichas, alubias con tomate y patatas fritas. Hablaba con tono amable, era evidente que había recibido una buena educación y no tenía el menor aspecto de asesino. No obstante, sir Julian había aprendido a lo largo de los años que los asesinos podían ser de muchas clases: algunos se graduaban con matrícula de honor y otros dejaban los estudios a los catorce.


  —Señor Rainsford, he tenido la oportunidad… —empezó a decir sir Julian.


  —Llámeme Arthur, por favor.


  —Señor Rainsford, he tenido la oportunidad de leer la transcripción del juicio con mucha atención; he examinado las pruebas que presentó la acusación, he estudiado sus declaraciones desde el estrado y he repasado su confesión palabra por palabra. No obstante, como nos acabamos de conocer, me gustaría oír su versión de la historia. Discúlpeme si, de vez en cuando, lo interrumpo para pedirle que me aclare alguna cuestión o para hacerle preguntas.


  —Por supuesto, sir Julian. Nací en Epsom, donde mi padre era médico de familia y, desde que yo era pequeño, él esperaba que le siguiera los pasos. En secundaria me fue bien y conseguí una plaza para estudiar Medicina en el hospital universitario University College Hospital de Londres, cosa que le gustó. Sin embargo, no tardé en darme cuenta de que no valía para médico. Cambié la bata blanca por una toga negra y eso lo decepcionó, pero yo disfruté del cambio a la London School of Economics desde la primera clase de economía.


  »Cuando me licencié, entré en Barclays Bank como becario y, una vez más, me di cuenta de que no valía para el mundo corporativo. Así que por las noches seguí asistiendo a la LSE para hacer Empresariales y así descubrí mi verdadera vocación. Con demasiadas titulaciones y demasiados pocos ingresos, empecé a trabajar en un banco comercial de la City.


  —¿En cuál? —preguntó sir Julian.


  —Kleinwort Benson. Empecé en la división de pequeñas empresas y pasé los siguientes tres años ayudando a los clientes del banco a expandir sus negocios. No había nada que me gustase más que verlos crecer.


  »En esa época tenía dos amigos íntimos: Hamish Galbraith, amigo de la escuela, y Gary Kirkland, al que había conocido en la LSE. Después de la secundaria, Hamish se puso de aprendiz de encargado en una tienda de John Lewis. La gente se le daba muy bien y tenía el don de sacar lo mejor de las personas. Gary era mucho más despierto que Hamish y yo, pero se pasó toda la carrera bebiendo y relacionándose. Si le digo la verdad, me sorprendió que se sacara la carrera y más aún que fuera de los mejores de la promoción. Entró de contable en la City y disfrutaba más leyendo hojas de cálculo que novelas.


  »Un viernes por la noche, cuando todos habíamos bebido de más, Hamish propuso que abriéramos un negocio. Me pasé el resto del fin de semana preguntándome si tenía razón. A fin de cuentas, me había pasado los tres años anteriores aconsejando a los demás cómo expandir sus empresas, así que quizá estaba preparado para fundar yo una. Preparé la misma propuesta detallada que le habría pedido a cualquier cliente potencial, en la que yo era el comercial, Hamish el gerente y Gary el contable. Entonces les presenté mis ideas a los que acabarían siendo mis socios.


  —¿Cuál fue el resultado? —preguntó sir Julian.


  —Como era de esperar, los dos querían saber qué haría la empresa. Les dije que deberíamos abrir un negocio de inversiones a medida y aprovechar mis conocimientos y contactos en el campo de la medicina. En aquella época se hacían descubrimientos muy interesantes y surgían oportunidades de inversión muy prometedoras.


  »Pasaron seis meses más antes de que los tres tuviéramos el valor suficiente para dejar nuestros empleos, y puede que yo no lo hubiese hecho si mi jefe de Kleinwort no me hubiera animado ni se ofreciese a aportar el capital inicial a cambio del cincuenta por ciento de la empresa.


  Grace se apresuraba a tomar notas y William quería hacer varias preguntas; mientras tanto, sir Julian escuchaba impasible como una esfinge.


  —En 1961 fundamos RGK Ltd. y alquilamos un par de despachos en Marylebone, pero entre los tres solo podíamos permitirnos una secretaria. Yo viajaba por todo el país visitando a doctores y hospitales, y también asistía a congresos de medicina. Durante los cinco primeros años, la empresa cubrió gastos; pero eso cambió de la noche a la mañana, cuando invertí parte del dinero de un cliente en una pequeña farmacéutica poco antes de que desarrollara los betabloqueantes. Al año siguiente, conseguimos el catorce por ciento de beneficio para los inversores y, de pronto, éramos los reyes, muy populares con inversores potenciales y con investigadores que necesitaban capital.


  »Celebramos el décimo aniversario comprándole su cincuenta por ciento a Kleinwort y alquilando otra planta en un edificio de Marylebone.


  William había acumulado varias preguntas que se moría por hacer, pero miró a su hermana y eso le recordó que no sería sensato seguir por esa senda.


  —A lo largo de los años siguientes, Beth fue lo único que creció más rápido que el negocio. A pesar de la incertidumbre económica de los setenta, nosotros confiábamos en el futuro. Sin embargo, no vi lo que se nos echaba encima, ni siquiera cuando tenía el problema delante de las narices. Yo sabía que el matrimonio de Gary hacía agua y no debería haberme sorprendido al ver que acabó en un divorcio muy caro. Durante los años siguientes, vi a tantas mujeres ir y venir que no siempre me acordaba de cómo se llamaban. Aun así, no dije nada; tampoco cuando su comportamiento en la oficina hizo que una de las secretarias más jóvenes se marchase y otra amenazase con denunciar a la empresa. Al final llegamos a un acuerdo económico.


  »Yo viajaba cinco días a la semana buscando clientes, así que no me di cuenta de la magnitud del problema hasta que hicimos una fiesta de Navidad en la oficina: Gary se emborrachó y le tiró los tejos a mi secretaria, que estaba casada. Ella renunció al puesto al día siguiente y la empresa le dio un finiquito muy generoso a cambio de firmar un contrato de confidencialidad.


  »Hamish y yo le dejamos claro a Gary que si volvía a pasarse de la raya, tendría que dimitir. A decir verdad, a partir de ahí no hubo más quejas y un par de años más tarde Gary anunció que se había prometido al amor de su vida y que estaba muy contento de ir a casarse de nuevo y sentar la cabeza.


  »Su prometida se llamaba Bridget, era atractiva e inteligente y daba la impresión de vivir por y para él. Sin embargo, resultó que solo le interesaba el dinero y no tardó mucho en vaciarle la cuenta. Entonces canceló la boda y fue a por la siguiente víctima, mientras que Gary pagó los platos rotos. Por desgracia, las mujeres de la oficina no tardaron en volver a quejarse de su comportamiento, incluso cuando estaba sobrio. Pero cuando Beth me dijo después de una fiesta de despedida que ya entendía por qué en la oficina decían que tenía las manos muy largas, perdí la paciencia y comprendí que tenía que marcharse.


  »Al día siguiente, le habría exigido que renunciara, de no ser porque yo había quedado con un posible inversor de Coventry desde hacía más de un mes. Llamé a Hamish para que supiera lo que pensaba hacer y ambos acordamos que era mejor esperar a que yo regresara al día siguiente, momento en el cual le daríamos un ultimátum entre los dos: o se marchaba o lo despedíamos.


  »La reunión con el cliente potencial fue fructífera y después lo invité a comer. Con los cafés, mencionó la suma que se había planteado invertir en RGK, que era más de lo que yo había calculado.


  »Sin embargo, cuando di la tarjeta de la empresa para pagar la comida, el camarero volvió avergonzado al cabo de unos minutos y me susurró que la habían denegado. Cosa que no queda bien delante de un futuro inversor. Pagué con mi tarjeta personal, pero el daño ya estaba hecho. Llamé al gestor del banco desde la estación y le exigí una explicación. Al fin y al cabo, el año anterior la empresa había declarado beneficios de más de un millón de libras. Pero él me dijo que habíamos sobrepasado el descubierto permitido y que ya había hablado varias veces con el señor Kirkland.


  »Llamé a Gary de inmediato y él me negó que hubiera algún problema. Me propuso que pasara por la oficina de camino a casa y así me lo explicaría todo. En cuanto me bajé del tren en Euston, cogí un taxi a la oficina.


  »Cuando yo abría la puerta del edificio, un hombre bajo y fornido salió corriendo a la calle. Pensé que me sonaba de algo. Subí al despacho de Gary, que estaba en la primera planta, y lo encontré tendido en la moqueta.


  »Corrí hacia él, pero no hacía falta una carrera de medicina para saber que estaba muerto. Tenía la mandíbula rota y una brecha enorme en la nuca. Estaba a punto de llamar a la policía cuando oí una sirena en la calle y, al cabo de un momento, media docena de policías irrumpieron en la sala y me encontraron arrodillado junto al cadáver. En cuanto me di cuenta, uno de ellos me leía los derechos.


  —¿Dijo algo en ese momento? —preguntó sir Julian.


  —Solo que se equivocaban de hombre. Supuse que el asunto se aclararía enseguida. Me llevaron a la comisaría más cercana y me dejaron solo en una celda durante un par de horas. Al final, me cambiaron a una sala de interrogatorios donde me esperaban dos agentes de policía.


  —¿Eran el inspector Stern y el agente Clarkson? —preguntó sir Julian.


  —Correcto. Les conté exactamente lo que había ocurrido, pero era evidente que ya habían decidido quién era el culpable y no hubo manera de convencerlos de lo contrario. Sin embargo, durante el interrogatorio se les escapó que alguien los había llamado, y eso explica que llegasen tan pronto.


  Grace anotó algo y le pasó la nota a su padre, que la estudió con atención.


  —Usted afirmó durante el juicio que eso era una prueba irrefutable de que otra persona debía de haber asesinado a su compañero.


  —Sí. También dije que el hombre que salió corriendo del edificio debía de ser el que los llamó, pero eso no les interesaba.


  —¿Y qué pasó?


  —Stern me preguntó si estaba dispuesto a hacer una declaración. Claro que lo estaba, porque no tenía nada que ocultar. Él escribió lo que le dije, y yo comprobé todas las páginas antes de firmarlas, más que nada porque le olía el aliento a alcohol.


  Grace escribió otra nota.


  —Durante el juicio, usted afirmó que su declaración tenía tres páginas, mientras que la versión que leyeron en los tribunales tenía solo dos. Debo preguntarle, señor Rainsford, si firmó las tres páginas.


  —Sí, firmé las tres. Las dos primeras con las iniciales AR y con el nombre completo en la tercera.


  —¿Estaban numeradas?


  —No me acuerdo.


  —Muy oportuno. Cuando la policía presentó la declaración como prueba para el juicio, solo había dos hojas, claramente numeradas con un uno y un dos, y al final de la segunda, dos de dos, estaba su firma completa, junto a las del inspector Stern y el agente Clarkson. ¿Cómo lo explica?


  —La única explicación que se me ocurre —contestó Rainsford— es que alguien debió de retirar la hoja de en medio y añadió los números después.


  —¿El hombre misterioso, quizá? —preguntó sir Julian—. ¿Qué sucedió a continuación?


  —A la mañana siguiente, comparecí ante el juez y me negaron la libertad bajo fianza. El juez decretó prisión preventiva y me mandaron a Pentonville a esperar el juicio.


  —Que se celebró cinco meses después, mientras usted estaba bajo custodia.


  —Sí. Pero confiaba en que el jurado aceptaría que mi declaración original tenía tres páginas y no dos, porque era capaz de reproducir el texto completo de la que faltaba.


  —No obstante, el juez Melrose no le permitió presentar la hoja que había desaparecido como prueba. Al final del juicio, ¿cree usted que el juez hizo una exposición del caso justa, sin sesgos ni prejuicios?


  —Sí. La recapitulación fue justa y equilibrada, cosa que me convenció aún más de que el jurado deliberaría a mi favor.


  —Pero no fue así.


  —No. Tardaron cuatro días en tomar una decisión, las noches se me hicieron eternas. El quinto día, me declararon culpable de asesinato por una mayoría de diez a dos. A la mañana siguiente, el juez Melrose me sentenció a cadena perpetua con la recomendación de que se estudiara la posibilidad de salir en libertad condicional al cabo de doce años. Ya he cumplido dos de condena.


  Grace anotó algo más y subrayó la palabra «doce» antes de pasarle la nota a su padre.


  —¿En algún momento se planteó la posibilidad de declararse culpable de homicidio imprudente? —preguntó sir Julian—. «Las cosas se caldearon y le pegué, no quería matarlo, me arrepentiré toda la vida».


  —Es que yo no le pegué, sir Julian. Mi abogado me sugirió lo mismo y me dijo que estaba convencido de que si accedía a declararme culpable, solo me condenarían a cuatro años y saldría en dos, pero me negué.


  —¿Por qué?


  —Porque como usted, mi abogado no me creía inocente.


  —Sin embargo, señor Rainsford, no puede negar que perdió los estribos cuando se enteró de que su hija había sufrido acoso sexual por parte del señor Kirkland y que se enfadó aún más cuando descubrió que había desfalcado a la empresa para pagarse las mujeres. Así que, ¿por qué iba a creer el jurado que la declaración había tenido tres páginas y no dos, y que el asesinato lo cometió un hombre misterioso que apareció de la nada y se esfumó para no volver a ser visto?


  —Porque es la verdad, sir Julian —contestó Rainsford. Apoyó los codos en la mesa y apoyó la cabeza en las manos—. Naturalmente, entiendo que usted no me crea.


  A continuación hubo un largo silencio mientras los otros tres esperaban a que sir Julian cogiera su maletín Gladstone y se marchara de allí para no volver a ser visto.


  —Sin embargo, yo te creo, Arthur —dijo en voz baja—. Ya no me cabe ninguna duda de que no asesinaste a tu compañero.


  Arthur levantó la mirada sin dar crédito y vio que el distinguido abogado le sonreía.


  —¿Qué te ha convencido, padre? —preguntó William sin hacer caso de la mirada penetrante de su hermana.


  —Tres cosas que no tienen conexión alguna entre ellas y que, si el jurado hubiera sabido en su momento, quizá habría llegado a un veredicto muy diferente.


  Sir Julian no pudo evitar dar un par de vueltas por la sala antes de hacer su exposición del caso.


  —En todos los años que llevo en esta profesión, nunca he conocido a un asesino que no aceptara declararse culpable de homicidio imprudente para obtener una reducción de condena.


  —¿Y el segundo motivo? —preguntó Grace.


  —Los años que Arthur tiene que esperar para poder pedir la condicional.


  —Doce años —dijo William.


  —Exacto. Porque en el mundillo judicial se conoce al juez Melrose como el Perpetua es Perpetua. Anoche consulté su historial y, en el tiempo que lleva en el Tribunal de la Corona, ha presidido veinticuatro juicios de asesinato en los que el acusado fue declarado culpable. Arthur es el único al que le puso una condena mínima de doce años. ¿Por qué motivo iba el Perpetua es Perpetua a abandonar una costumbre de toda la vida? ¿Es posible que no estuviera convencido de que Arthur fuese culpable?


  —¿Y el tercero? —dijo Grace.


  —Ese se lo debemos a William.


  Una vez más, sir Julian no se resistió a dar un breve paseo por la sala antes de compartir lo que pensaba. Antes de hablar, tiró de las solapas de la túnica que no llevaba puesta.


  —Tú me dijiste, William, que cuando hablaste con el supervisor Rose sobre Rainsford, su respuesta inmediata fue: «Si Rainsford es asesino, yo soy Jack el Destripador». En mi experiencia, un funcionario de prisiones jamás admitiría, ni siquiera en privado, que un recluso podría ser inocente.


  —¿Significa eso que aceptas el caso, padre? —quiso saber Grace.


  —Ya lo hemos aceptado, querida. Lo que significa que tenemos la difícil tarea de descubrir pruebas nuevas para convencer al director del ministerio fiscal de que hay que repetir el juicio. Porque, si no, nuestra opinión personal es irrelevante.


  —No del todo, sir Julian —contestó Arthur—, porque yo estoy encantado de que mi futuro yerno sepa que soy inocente.
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  Sonó el teléfono.


  —¿Quién se atreve a llamarnos el día de Navidad? —exigió saber sir Julian—. Y justo cuando estoy a punto de trinchar el pavo.


  —Mea culpa —respondió William—. Lo siento, quizá les haya dicho en la oficina dónde estaría hoy.


  —Pues será mejor que vayas a contestar mientras los demás disfrutamos de la comida. Beth, ¿quieres pata o pechuga?


  William se apresuró al despacho de su padre y cogió el teléfono, que no paraba de sonar.


  —William Warwick.


  —Christina Faulkner. Feliz Navidad, William.


  —Feliz Navidad, Christina. ¿Desde dónde me llamas?


  —Desde Montecarlo.


  —Estarás abriendo regalos, supongo.


  —De hecho, los estoy envolviendo, por eso te llamo. Necesito que vengas lo antes posible para darte el tuyo. Lo tengo delante ahora mismo.


  —Tendré que llamar a mi jefe —respondió William.


  Si por él fuera, se habría marchado de inmediato.


  —Si él me da el visto bueno, podría ir mañana por la tarde —continuó.


  —Que no sea más tarde —dijo Christina—, porque cuando acabe de embalarlo todo, embarcaremos las sesenta y nueve cajas en el yate de Miles.


  —¿Tú también irás a bordo?


  —No, eso no forma parte de mi plan. Cuando el Christina, que bautizamos en tiempos más felices, haya zarpado rumbo a Southampton, yo cogeré un vuelo a Heathrow. Entonces me llevarán hasta Limpton Hall para envolver algunos regalos más, que tendrán que estar listos para que, cuando lleguen los de la mudanza a la mañana siguiente, los lleven a Southampton, donde también se embarcarán en el Christina. Los plazos son cruciales.


  —No sé si atreverme a preguntar qué pasa después.


  —Te lo revelaré todo cuando nos veamos mañana en Montecarlo. Llámame cuando sepas en qué vuelo vienes y mandaré a alguien a recogerte en coche.


  —Te llamo cuando haya hablado con el comandante. Adiós, Christina. Y feliz Navidad.


  William colgó y volvió al comedor. Qué ganas tenía de decirles, sobre todo a Beth, que a esas horas del día siguiente podía tener el Rembrandt en sus manos. Se sentó junto a su prometida y se encontró con un plato vacío.


  —Te has perdido el plato principal, hijo mío. Pero no te preocupes, seguro que sobrará postre.


  —No le hagas caso —repuso su madre—. Aún no hemos empezado. Joanna nos estaba contando qué hace durante la ausencia de Arthur.


  William sonrió a la madre de Beth y se sirvió unas coles de Bruselas.


  —Cuando Arthur ingresó en prisión —explicó Joanna—, todos dimos por seguro que la empresa cerraría. Pero enseguida descubrimos que Hamish estaba hecho de otra pasta; siguió llevando el negocio como si Arthur aún hiciera visitas.


  »Mientras tanto, Arthur se montó un despacho en la celda de Pentonville, y yo ocupé su mesa en Marylebone. Le escribía todos los días y lo mantenía al corriente.


  —Pero ¿qué pasaba si alguien pedía cita con el presidente y luego se daba cuenta de que estaba en la cárcel? —preguntó Grace.


  —Pues, al cabo de un tiempo, lo reemplacé y hasta me puse a viajar por el país para visitar a los clientes de la empresa. Ver que muy pocos nos abandonaron fue una sorpresa muy agradable.


  —En tiempos difíciles, la reputación es el escudo de los honrados —sentenció sir Julian.


  —¿Quién dice eso?


  —Lo digo yo, niño insolente. Joanna, continúa, por favor. Habíais perdido al contable y los del banco debían de estar algo inquietos.


  —Los de Barclays hicieron lo posible por ayudar —respondió Joanna—, pero fueron los de Kleinwort Benson los que acudieron a rescatarnos y les dieron la confianza suficiente a los inversores para no marcharse. Y entonces, cuando menos lo esperábamos, tuvimos un golpe de suerte.


  Alrededor de la mesa, todos pararon de comer.


  —Gary Kirkland no había hecho testamento, así que su hijo Hugh lo heredó todo, incluyendo el don que tenía su padre para los números. Ahora está en el antiguo despacho de Gary y controla hasta el último penique que gasta la empresa. Y antes de que lo preguntéis, a diferencia de su padre, está felizmente casado.


  —O sea, que la empresa va viento en popa, ¿no?


  —Bueno, por ahora cubrimos gastos. Pero cuando Arthur vuelva, enseguida tendremos beneficios.


  —Sin presión, ¿verdad? —bromeó sir Julian.


  Entonces volvió a sonar el teléfono.


  —¿No estaremos comiendo en la torre de British Telecom? —preguntó, y soltó un suspiro exagerado—. Me imagino que será para ti, William, así que ¿por qué no invitas a quien sea a comer? Así a lo mejor no vuelve a interrumpirnos.


  William salió deprisa del comedor y fue al despacho de su padre. Cogió el teléfono suponiendo que sería el comandante.


  —William Warwick.


  —Disculpe que los moleste del día de Navidad —dijo una voz que solo podía haber sido oriunda de Nueva York—, pero necesito hablar con la señorita Grace Warwick por motivos personales.


  —Disculpe, ¿de parte de quién?


  —Leonard Abrahams.


  —Espere un momento, señor Abrahams, que le digo que la espera.


  William volvió corriendo al comedor.


  —Es para ti, hermana. ¿Leonard Abrahams?


  —Por favor, dile a quienquiera que sea, Grace, que nos gustaría mucho comer al menos un plato con la presencia de toda la familia.


  —Creo que podría ser el profesor —respondió Grace.


  —En ese caso, habla con él de inmediato —ordenó sir Julian con un tono de voz muy distinto.


  Grace asintió con la cabeza y se ausentó.


  —Profesor Abrahams, soy Grace Warwick. Siento haberlo hecho esperar.


  —No, señorita Warwick, soy yo quien debería disculparse. No me habría planteado molestarla el día de Navidad si no se tratase de algo urgente, pero he pensado que querría saber que mañana voy a Londres.


  —Esa es una noticia maravillosa. ¿Dónde se aloja?


  —Supongo que en el aeropuerto. Tengo una escala de cuatro horas de camino a Varsovia, donde podré ver a mi querida madre. Los judíos somos muy astutos —añadió el profesor—. Sabemos cuándo hacen vacaciones ustedes los gentiles y, mientras estemos en nuestro puesto después de San Esteban, ni se dan cuenta de que no estamos.


  Grace se rio.


  —¿Ha tenido la oportunidad de leer las declaraciones del juicio que le mandé?


  —Solo les he echado un vistazo. Pero las leeré con más atención durante el vuelo y, cuando aterrice en Heathrow, debería poder darle una opinión preliminar.


  —Voy a reservar una sala en el Hilton del aeropuerto para que no nos molesten. ¿A qué hora se le espera?


  —Viajo en el vuelo 716 de Pan Am, desde JFK. Aterriza alrededor de las 10.20, hora británica.


  —Estaré en Llegadas, esperándolo.


  —Muy amable por su parte. ¿Cómo me reconocerá?


  —No se preocupe, he leído su libro.


  —La foto me la hicieron hace unos cuantos años —respondió él, y se rio—. Estoy deseando conocerla mañana, señorita Warwick. Y, una vez más, le pido disculpas por molestarla el día de Navidad.


  —No es necesario: sé que a mi padre le encantará oír la noticia.


  Grace volvió al comedor y se sentó sin mediar palabra, aunque William se percató de que ambos letrados se hicieron un gesto con la cabeza.


  —Dejad que os advierta —dijo sir Julian cuando Marjorie le pasó la mantequilla de brandi para el pudin— que si alguien piensa siquiera en llamar a las tres mientras Su Majestad pronuncia su mensaje de Navidad a la nación, la llamada quedará sin contestar, y ya puede ser el arzobispo de Canterbury.


  


  A la mañana siguiente, William facturó en Heathrow cuando acababan de dar las nueve. No le dijo a Beth adónde iba, y ella no se lo preguntó. El billete a Niza lo esperaba en el mostrador de British Airways.


  Por muy mal que le pareciese a su padre, William había llamado a Scotland Yard apenas unos minutos después de que la reina acabara su discurso. La centralita lo conectó de inmediato con el domicilio del comandante.


  Cuando Hawksby oyó las novedades que William tenía, dijo:


  —Compra un billete en el primer vuelo a Niza. Si la señora Faulkner está en posesión del Rembrandt, no podemos permitirnos hacerla esperar. Pase lo que pase, avísame de inmediato, da igual la hora que sea, de día o de noche, porque no dormiré mucho hasta que lo averigüe.


  William se abrochó el cinturón de seguridad cuando el avión empezó a rodar por la pista en dirección a la pista de despegue del norte.


  


  Grace llegó a Heathrow en taxi justo después de las diez y, al comprobar el panel de llegadas, vio que el vuelo 716 de Pan Am llevaba un retraso de veinte minutos. Compró un ejemplar del Guardian y un capuchino, y se sentó a esperar.


  Cuando la palabra «ATERRIZADO» apareció en el panel junto al vuelo 716, buscó un hueco detrás de la barrera, que estaba atestada de personas impacientes por recibir a quienes esperaban.


  El profesor Abrahams estaba entre los primeros pasajeros que salieron por la puerta de llegadas, ya que su equipaje iba directo al vuelo de Varsovia. Se detuvo y oteó el gentío. Cuando Grace lo avistó, se sorprendió. La fotografía de la contracubierta del libro no revelaba que apenas medía metro y medio; sin embargo, su enorme frente redondeada y las gafas de culo de vaso eran inconfundibles, por mucho que el chándal amarillo y el modelo más nuevo de zapatillas Nike la pillasen por sorpresa.


  —Siempre me pongo chándal para los vuelos largos —explicó cuando se estrecharon la mano—. Se lo copié a Joan Collins; pero, a diferencia de ella, yo no me cambio para los fotógrafos antes de bajar del avión.


  —He pensado que podíamos ir al Hilton a pie —dijo Grace—. No está lejos y, como siempre hay mucha cola para los taxis, supongo que llegaremos antes.


  —Y nos ahorraremos unos dólares —añadió el profesor.


  Recorrieron el trayecto corto hasta el hotel charlando de todo menos del tema que ambos tenían en mente. Grace había reservado una suite durante dos horas y la recepcionista le entregó la llave pensando que eran una pareja muy poco habitual para haber reservado una habitación privada a esas horas de la mañana.


  Mientras Grace le preparaba al profesor un café humeante, él sacó una carpeta de su maletín y la colocó sobre la mesa. A medida que pasaba las páginas, le comentaba el contenido como si le enseñara a una estudiante aventajada de qué manera podría (y no dejaba de repetir la palabra «podría») serle útil para el caso Rainsford. Cuando hubo girado la última hoja, atendió a todas las preguntas de Grace con una seguridad que no admitía contradicción. Con la última duda resuelta, Grace se convenció de que había dado con el hombre adecuado.


  Abrahams miró la hora y guardó la carpeta.


  —Si quiero llegar al vuelo, más me vale irme ya —dijo, y se levantó de la silla—. No puedo permitirme llegar tarde a casa de mi madre. Ya debe de estar esperándome en el aeropuerto.


  Grace acompañó a Abrahams a la terminal 2 y, antes de que él pasara por el control de seguridad, le dio las gracias de nuevo y le preguntó:


  —¿Puedo decirle a mi padre que, si se repite el juicio, usted estará dispuesto a comparecer como perito judicial?


  —De no haber estado dispuesto, joven, no habría desperdiciado su tiempo. No obstante, para saber si soy yo el que pierde el tiempo, necesito ver la declaración de Rainsford que se presentó como prueba en el juicio, la de las dos páginas.


  


  El profesor Abrahams embarcó en el vuelo a Varsovia justo cuando William aterrizaba en Niza. Como el agente llevaba solo equipaje de mano, fue directo al control de pasaportes y salió al vestíbulo de los primeros, donde lo recibió un hombre con un cartel que decía:


  
    «WARWICK».

  


  Se hundió en el asiento trasero de un Bentley e intentó ordenar las ideas antes de volver a reunirse con Christina Faulkner. No obstante, el chófer tenía otros planes.


  Cuando llegaron a Villa Rosa, William estaba al tanto de sus opiniones sobre temas como el Centro Pompidou, diseñado por un inglés, o el Mercado Común, en el que Gran Bretaña no debería haber entrado. Sin embargo, no sacó a colación el único tema sobre el que a William le gustaría saber más: el señor y la señora Faulkner.


  Una amplia verja de hierro forjado se abrió cuando el coche aún estaba a cien metros de la entrada. Giraron hacia un largo camino flanqueado por cipreses que culminaba delante de una preciosa casa de estilo belle époque que hacía que Limpton Hall pareciera una casita rural.


  Cuando William se apeó del coche, se abrió la puerta de la casa y Christina salió a recibirlo. Él le dio un beso en cada mejilla como si ella fuera un general francés. Ella le cogió la mano y lo condujo a un vestíbulo espacioso, rebosante de cajas de madera de diferentes tamaños. A William solo le hizo falta echar un vistazo a las líneas difusas de las paredes para imaginar lo que había colgado de ellas apenas un día antes. Empezaba a comprender por qué Christina necesitaba que su marido se ausentase durante todo un mes para llevar a cabo su plan.


  —Queda uno por empaquetar —dijo ella.


  William la siguió hasta el salón, donde aún quedaba un único lienzo enmarcado y colocado en su lugar, sobre la repisa de la chimenea.


  Contempló con admiración un cuadro que hasta un mero aficionado como él reconocía de inmediato como obra maestra. Sacó una postal del Fitzmolean del bolsillo y comprobó la esquina derecha del lienzo para confirmar que la firma característica de Rembrandt estaba en su lugar: RvR. Una vez hecho, se fijó en los seis síndicos pomposos con sus túnicas negras, los cuellos blancos y los sombreros negros de ala ancha mientras se deleitan con su destacada posición en la sociedad amsterdamesa.


  —Veo que te gusta tu regalo de Navidad —comentó Christina.


  


  Grace telefoneó a su padre minutos después de llegar a su apartamento de Notting Hill y le dio un informe detallado sobre la reunión con el profesor.


  —Creo que ha llegado el momento de llamar al director del ministerio fiscal y pedirle una cita antes de que mis compañeros vuelvan de las vacaciones de Navidad —dijo sir Julian—. Necesito reservar una fecha en el calendario del tribunal lo antes posible.


  —Quizá no sea fácil —contestó Grace.


  —Siempre hay que rellenar huecos por cancelaciones. Tendré que asegurarme de que mi nombre está el primero de la lista.


  —¿Por qué debería escoger la tuya por encima de otras solicitudes igual de meritorias?


  —Ya te explicaré por qué, Grace, pero no por teléfono.


  


  William vigiló a los de la empresa de mudanzas mientras los encargados de llevar peso introducían el Rembrandt con mucho cuidado en una caja hecha a medida y lo llevaban al vestíbulo con sus compañeros.


  Todas las cajas tenían una pegatina cuadrada grande en la que decía:


  
    «PROPIEDAD DE LA SEÑORA CHRISTINA FAULKNER. DEJAR A BORDO».

  


  La única excepción era el Rembrandt, que tenía una aún más grande pero redonda con la leyenda:


  
    «PROPIEDAD DEL MUSEO FITZMOLEAN, PRINCE ALBERT CRESCENT, LONDRES, SW7. PARA RECOGER».

  


  —¿Estás seguro de que el comandante estará esperando en el muelle para recibir a los distinguidos pasajeros del Christina cuando lleguen a Southampton? —preguntó ella.


  —Será la primera persona en subir a bordo en cuanto atraquemos, y la caballería lo seguirá de cerca —afirmó William—. Lo llamaré mañana, tan pronto como todos los cuadros estén a bordo.


  —A él solo le interesa uno.


  —¿Qué será del resto? —quiso saber William.


  Sin embargo, daba por supuesto que Christina no le revelaría su destino final.


  —La siguiente parada es Nueva York, donde se juntarán con una colección sobresaliente de artistas modernos estadounidenses que en la actualidad residen en nuestro apartamento de Manhattan.


  —Pero cuando el yate atraque, su marido podría estar en el muelle, esperándola.


  —No lo creo. Después de Melbourne, la intención de Miles es volar a Sídney para ser de los primeros que ven entrar el año nuevo y, para entonces, todos sus cuadros colgarán en su nuevo hogar. Mi nuevo hogar.


  William no perdió el tiempo en preguntarle dónde estaba ese lugar.


  


  Grace y su padre pasaron la tarde encerrados en el despacho de sir Julian.


  —Lo siguiente que necesita el profesor Abrahams —dijo Grace— es examinar la declaración de dos páginas que se presentó en el tribunal. Me advirtió que ese documento también podría demostrar que Arthur miente y que el jurado hizo lo correcto.


  —Si resulta que es así —contestó sir Julian—, lo único que les diremos a Joanna y a Beth es que no hemos conseguido pruebas nuevas para justificar la solicitud de repetición del juicio.


  —¿Y si Arthur nos ha contado la verdad?


  —Mi siguiente llamada será al despacho del director del ministerio fiscal, para pedir la repetición.


  —Padre, todavía no me has dicho por qué querría él darle prioridad a este caso.


  —Desmond Pannel y yo estudiamos juntos en Oxford. Fui su director de campaña cuando se presentó a la presidencia de la Sociedad Universitaria de Derecho y ni te imaginas quién era el principal contrincante. El trabajo de presidente era una tarea muy desagradecida, pero Desmond tiene cierta debilidad por los trabajos así y por eso ha acabado como director del ministerio fiscal. Y ahora, después de treinta años, mi intención es pedirle que me devuelva el favor.


  


  Poco después de acostarse, William oyó que se abría la puerta. Se desveló de golpe. El perfil de una figura muy esbelta recortada por la luz de la luna atravesó el dormitorio, se metió debajo de la ropa de cama y le besó el cuello.


  William no tuvo mucho tiempo para plantearse qué hacer. Lo primero que pensó fue encender la luz y pedirle con educación que se marchase, pero lo segundo fue seguirle la corriente y no contárselo a Beth. Entonces se preguntó qué diría su prometida si le dijera que había rechazado las insinuaciones de Christina y, con ello, sacrificado el Rembrandt. Una relación de una noche a cambio de una obra maestra. No tenía ninguna duda de qué esperaría Beth de él.


  


  El profesor Abrahams hizo una segunda escala en Londres cuando regresaba a Nueva York y, de nuevo, Grace lo recibió en Llegadas. En esa ocasión, se aferraba a lo que él llamaba su caja de los trucos.


  A la mañana siguiente, sir Julian y Grace lo acompañaron a una habitación del sótano de Scotland Yard donde, en presencia de un testigo independiente, pasó las horas siguientes examinando con atención la declaración de dos páginas que se había presentado en el juicio de Arthur.


  Los dos letrados regresaron a sus despachos, donde esperaron con muchos nervios a oír el resultado de lo que hubiera averiguado el profesor. Fue Grace quien lo avistó andando a paso tranquilo por el Lincoln’s Inn con su caja de trucos en una mano y una botella de champán en la otra. Grace dio un salto en el aire y soltó un vítor.


  Habiendo escuchado en silencio el dictamen del profesor, ambos lo bombardearon a preguntas para las que él siempre tenía respuesta. Al final, sir Julian cogió el teléfono y marcó un número privado. Cuando el director del ministerio fiscal se puso al aparato, lo único que dijo sir Julian fue:


  —Desmond, necesito que me hagas un favor.


  


  Un gran camión de mudanzas llegó a Villa Rosa a las nueve de la mañana siguiente y los mozos tardaron casi dos horas en cargar las sesenta y nueve cajas. Entonces las llevaron muy despacio hasta el puerto, donde tardaron tres horas más en transferirlos a la bodega del Christina. Después de ver cómo cerraban con llave la puerta de la bodega, William desembarcó y llamó al comandante para avisarlo de que volvería en el siguiente vuelo a casa.


  —No, de eso nada —respondió Hawksby con rotundidad—. Súbete al barco y no le quites ojo al Rembrandt hasta que atraquéis en Southampton.


  —Pero ¿no debería vigilar a la señora Faulkner?


  —No. Debes vigilar a los seis síndicos de Ámsterdam, que no pueden desaparecer de nuevo.


  William no se lo discutió.


  —Cuando atraquéis mañana por la noche, yo estaré en el muelle —anunció Hawksby— junto con un pequeño ejército, para garantizar que el cuadro llega sano y salvo al Fitzmolean.


  Christina lamentó que el comandante hubiera insistido en que William permaneciese a bordo del yate, ya que tenía la esperanza de que la vigilase a ella. William se inclinó sobre la borda y se despidió de ella saludándola con la mano mientras el yate salía del puerto. En cuanto la embarcación se dejó de ver, Christina le dijo a su chófer que la llevara al aeropuerto para poner en marcha la segunda parte del plan.
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  Si la clave era hacer las cosas en el momento adecuado, tal como le había indicado Christina Faulkner a William, había cometido un error fatídico: le pidió a su abogado que redactara la petición de divorcio el 22 de diciembre. El documento aterrizó en la mesa de Booth Watson el 24.


  A Booth Watson no le sorprendió la fecha, ya que dio por sentado que la señora Faulkner la había escogido con la intención poco acertada de estropearle las navidades a su cliente. Decidió no contactar con Miles hasta que volviera al despacho el día 28 de diciembre. Al fin y al cabo, ¿qué más daban unos días? Guardó la petición bajo llave en la caja fuerte y se fue a casa.


  


  Mike Harrison llamó a la señora Faulkner desde Melbourne el día 27 de diciembre para informar de que su marido había pasado el día en una de las tribunas del estadio de críquet, viendo la segunda jornada del partido internacional. Cuando el árbitro suspendió el partido hasta el día siguiente, fue a cenar con unos amigos y pidió la llave de su habitación justo después de la medianoche.


  —¿Estaba solo? —preguntó Christina.


  —No, estaba con una joven que trabaja de camarera en la barra para las tribunas. Tengo una foto y su nombre.


  —Gracias, Mike.


  Entonces Harrison llamó a Scotland Yard para hablar con el inspector jefe Lamont y repitió la misma información antes de acostarse.


  


  Booth Watson volvió a su bufete poco después de las diez de la mañana del día 28, contento de que la Navidad hubiera pasado y él pudiese continuar trabajando. Leyó la petición de divorcio por segunda vez, consciente de que los motivos eran preocupantes. Saltaba a la vista que la esposa de Faulkner llevaba tiempo preparando la petición, ya que nombraba a varias mujeres. Decidió llamar a su cliente y darle la noticia de su divorcio inminente, aunque sospechaba que a él no le supondría una gran sorpresa.


  Primero llamó a Limpton Hall, pero no hubo respuesta, así que supuso que Makins aún estaba de vacaciones. Si hubiera telefoneado una hora antes, le habría contestado la señora Faulkner. A continuación, llamó a la casa de Montecarlo y contestó una de las empleadas. Era evidente que el inglés no era su primera lengua.


  —¿Podría hablar con monsieur Faulkner? —preguntó.


  —No aquí.


  —¿Sabe dónde está? —preguntó Booth Watson enunciando cada palabra despacio.


  —No. El hombre joven dice Australia.


  Booth Watson anotó en un cuaderno: «Australia / hombre joven».


  —¿Está la señora Faulkner? —preguntó a la misma velocidad.


  —No, madame avión a casa.


  —¿A casa?


  —Angleterre.


  —Gracias —dijo Booth Watson—. Muy amable.


  Se preguntó qué diantres podía estar haciendo Miles en Australia y en qué ciudad estaría. Reg Bates, el administrativo del bufete, acudió en su ayuda.


  —Tiene que ser en Melbourne, señor. Estará viendo el partido de críquet.


  A Booth Watson no le interesaba ese deporte y se limitó a mandarle al administrativo que lo encontrara.


  Bates empleó el resto de la mañana en llamar a los principales hoteles de Melbourne y, cuando Booth Watson volvió después de comer, encontró un Post-it amarillo en la mesa con los datos. Llamó al Sofitel de inmediato y pidió que le pusieran con la suite de Miles Faulkner.


  —Antes de pasarle, señor —dijo una voz—, ¿es usted consciente de que es la una y media de la madrugada?


  —Pues no me había dado cuenta —admitió Booth Watson—. Llamaré más tarde.


  Después de colgar, hizo cálculos y decidió intentarlo de nuevo cuando llegara a casa por la tarde.


  


  Miles Faulkner estaba afeitándose cuando sonó el teléfono de la suite, pero abandonó la cuchilla en cuanto oyó el tono de voz resonante de Booth Watson. Las veces que él lo llamaba, casi nunca se trataba de buenas noticias. Se sentó a los pies de la cama y escuchó lo que su abogado tenía que decir.


  —¿Hay algún motivo por el cual debería volver antes, BW? —preguntó cuando Booth Watson le anunció la petición—. El partido está muy igualado. Mi idea era coger un avión a Sídney para celebrar la Noche Vieja, así que no llegaría a casa por lo menos hasta el día tres.


  —No debería ser un problema. Tenemos catorce días para hacer el acuse de recibo, así que podemos hacerlo cuando vuelvas.


  —Bien. En ese caso, te llamo dentro de dos semanas. ¿Alguna cosa más?


  —Sí, una cosa. Al parecer, tu esposa ha pasado la Navidad en Montecarlo con un joven. Cuando regreses, tendré el nombre y los datos. Podría ser útil cuando llegue el momento de acordar los términos del divorcio.


  —Que se ocupe un detective privado de inmediato —ordenó Faulkner.


  —Ya está hecho —respondió Booth Watson— y deberías dar por sentado que tu mujer ha hecho lo mismo.


  —¿Hay buenas noticias?


  —He entregado el Renoir a la aseguradora Standard Life, y ellos han transferido medio millón a tu cuenta de las islas Caimán.


  —Medio millón que Christina no podrá tocar.


  —Disfruta del críquet y llámame en cuanto vuelvas.


  Miles colgó y acabó de afeitarse. Cuando la camarera de cuyo nombre no se acordaba se marchó, decidió averiguar si su esposa seguía en Montecarlo.


  La empleada pudo darle muchos más detalles a su jefe de los que le había dado a Booth Watson, pues no en vano Faulkner hablaba francés con fluidez. Le preguntó cuándo había partido madame Faulkner hacia Inglaterra, y la joven contestó:


  —No estoy segura, señor. Lo único que sé es que siguió a la furgoneta hasta el yate.


  —¿Qué furgoneta? —exigió saber Faulkner.


  —La de las mudanzas que vino a por todos los cuadros.


  Miles colgó de golpe y, de inmediato, volvió a coger el auricular.


  —Me marcho —le dijo a la recepcionista—. Cómprame un billete para el primer vuelo a Londres, me da igual con qué aerolínea.


  —Pero parece que Australia van ganando —empezó a decir ella.


  —Que le den por el culo a Australia.


  


  Mike Harrison llamó al número de Montecarlo de la señora Faulkner y la empleada le dijo:


  —Madame avión a casa.


  A continuación, marcó el número de Limpton Hall, pero no hubo respuesta. Al final, llamó al comandante, que estaba sentado a su mesa.


  —Faulkner tiene billete para el vuelo de Qantas que aterriza en Heathrow mañana a las dos de la tarde. Ese no era el plan original.


  —Lo que faltaba —se lamentó Hawksby—. Y no tengo manera de contactar con el agente Warwick para avisarlo.


  


  Cuando el avión de Christina aterrizó en Heathrow, el chófer de su marido la recogió en el aeropuerto y la llevó a Limpton Hall, donde cenó ligero antes de acostarse. A fin de cuentas, tenía un día muy ajetreado por delante.


  


  William estaba sentado tomando el sol en una hamaca y disfrutando de un pinot grigio cuando el avión de Faulkner despegó e inició el trayecto de veintitrés horas hasta Londres. No había nada que obstruyese la visión de la entrada a la bodega, adonde nadie se había acercado a lo largo de los dos últimos días. Si bien ¿qué motivos habrían tenido? Brillaba el sol, el mar estaba en calma, y él no tenía ni una sola preocupación.


  


  A las nueve de la mañana siguiente, un furgón de la empresa de mudanzas Bishop’s Move se detuvo delante de la puerta. Los mozos se tomaron el tiempo necesario para empaquetar las sesenta y nueve obras de arte en sus correspondientes cajas antes de subirlas al furgón. Tras un descanso largo para comer, partieron hacia Southampton.


  —En ninguna circunstancia debe superar los cuarenta y cinco kilómetros por hora —le ordenó Christina al conductor—. No podemos arriesgarnos a dañar ninguno de los cuadros.


  —Lo que usted diga, señora —contestó él, contento de obedecer, ya que significaba que sus hombres harían más horas extra.


  Christina almorzó a placer y sin prisa en un comedor en cuyas paredes no había más que ganchos. Salió camino de Southampton justo después de las tres, pero no tenía ninguna prisa porque el Christina no atracaría hasta última hora de la tarde. Esperaba que Miles estuviera disfrutando el partido de críquet y esa mañana se había alegrado de leer en el Mail que el partido estaba muy reñido.


  


  Miles Faulkner pasó por la aduana de Heathrow justo después de las dos de la tarde. Se había planteado llamar a Limpton Hall desde el salón de primera clase del aeropuerto de Melbourne y pedirle a su chófer que lo recogiera, pero decidió no hacerlo, ya que eso podría alertar a Christina de su regreso anticipado.


  Hizo feliz a un taxista cuando este le preguntó:


  —¿Adónde vamos, jefe?


  Y la respuesta que recibió fue:


  —A Limpton Hall, en Hampshire. Y si llegas en menos de una hora, te pago el doble.


  


  Mike Harrison había viajado en el mismo avión que Faulkner, pero no en la misma clase. No siguió a su objetivo al salir de la terminal, ya que consideraba que era más importante contactar con la señora Faulkner y avisarla de que su marido iba de camino a Limpton Hall. Sin embargo, no hubo respuesta.


  Entonces llamó a Scotland Yard y pidió que le pusieran con el inspector jefe Lamont.


  —Sargento Roycroft —dijo una voz.


  —Hola, Jackie. Soy Mike Harrison. ¿Puedo hablar con Bruce?


  —Ha salido hacia Southampton con el comandante Hawksby hace una hora, Mike.


  —Gracias —dijo Harrison—. Me alegra saber que has vuelto, Jackie —añadió.


  —Más bien estoy a prueba —contestó Jackie antes de colgar.


  Harrison hizo feliz a otro taxista cuando le dijo que lo llevara a Southampton.


  


  Faulkner tardó más de una hora en llegar a Limpton Hall, pero ya sabía que el taxista no tenía ninguna posibilidad de hacer el trayecto en menos de una hora.


  —No te marches —dijo al bajarse—. Quizá no tarde nada.


  Subió los escalones corriendo y abrió la puerta. Cuando entró en el vestíbulo, se le revolvió el estómago. No estaban Constable ni Turner. Su esposa se había llevado hasta el Henry Moore. Recorrió la casa despacio, horrorizado de comprobar hasta qué punto llegaba el saqueo, pues solo veía rectángulos y cuadrados oscuros donde antes había cuadros, y soportes vacíos donde antes exponía sus esculturas con orgullo. Sin embargo, la última humillación fue cuando entró en el salón y vio el único cuadro que había dejado. La copia de Eddie Leigh del Rembrandt seguía sobre la chimenea. Si Christina hubiera entrado en ese preciso instante, la habría estrangulado sin reticencias. Salió corriendo de la casa y le gritó al taxista:


  —A la garita de la entrada.


  El taxi aceleró por el largo camino y se detuvo junto a la verja. Faulkner saltó del coche y corrió a la garita.


  —¿Has visto hoy a la señora Faulkner? —exigió saber.


  —Sí, señor —respondió el guardia después de consultar la lista de entradas y salidas—. Se ha marchado hace una hora.


  —¿Adónde ha ido?


  —No tengo ni idea, señor.


  —¿Y estos? —preguntó Faulkner, y señaló con el dedo la entrada que decía: «Bishop’s Move, llegada 8.55, salida 14.04»—. ¿Adónde iban?


  —Ni idea, señor —repitió el pobre guardia.


  Faulkner cogió el teléfono y le hicieron falta dos llamadas y muchas amenazas para que un supervisor regional le diera la información que buscaba. Se subió al taxi y le ordenó ir a Southampton sin molestarse en mirar el taxímetro. El taxista no se podía creer la suerte que había tenido.


  


  El comandante estaba solo en el asiento trasero del coche que iba en cabeza. Los seguía un furgón policial con seis agentes y un sargento a bordo. Por último, un Wolseley con el inspector jefe Lamont al volante. En palabras del propio Lamont, iban en masa, pero el Halcón no estaba dispuesto a correr riesgos.


  El pequeño convoy no se movió del carril lento de la autopista y, a pesar de que ni una sola vez superaron el límite de velocidad, consiguieron llegar a la salida de los muelles de Southampton con un par de horas de margen.


  Hawksby se presentó de inmediato ante el capitán marítimo, que confirmó que se esperaba al Christina en el atraque número veintinueve alrededor de las siete de la tarde. Entonces el comandante le entregó al capitán una autorización especial para descargar del yate una caja específica, sin interferencias ni inspecciones por parte del servicio aduanero.


  —Ni que fueran las joyas de la corona —comentó el capitán marítimo después de estudiar la orden judicial.


  —Casi casi —respondió Hawksby—. Lo único que puedo decir es que hay que manejarlo con máxima precaución y que el contenido no se puede exponer a la luz del sol.


  —Parece el conde Drácula.


  —No, ese es el propietario actual —dijo Hawksby.


  —¿Puedo ayudar de alguna manera?


  —Un par de tus muchachos no nos harían ningún mal, por si hay algún problema.


  —¿Cerebros o músculo?


  —Dos de cada, si puede ser.


  —Cuenta con ello. Los tendrás allí treinta minutos antes de la hora a la que se espera al Christina. Yo también iré —dijo—. Tiene pinta de ser muy interesante.


  Hawksby subió al coche y el pequeño convoy se dirigió al atraque número veintinueve para esperar a que llegaran los seis síndicos que descansaban tranquilamente en la bodega del yate.


  Estaban todos desplegados y esperando con impaciencia, cuando en el muelle apareció un Bentley que aparcó a unos cincuenta metros de distancia.


  —¿Quién demonios…? —se extrañó Lamont.


  —Tiene que ser la señora Faulkner —respondió Hawksby—. No le hagas caso. Mientras nos entreguen el Rembrandt, lo que ella haga con el resto de la colección de arte de su marido no es asunto nuestro. Aunque espero, por su bien, que sepa que su marido ha vuelto al país.


  —¿Deberíamos informarla? —preguntó Lamont.


  —Tampoco es asunto nuestro —contestó Hawksby.


  —¿Y qué hacen esos aquí? —quiso saber Lamont al ver un gran furgón de Bishop’s Move que avanzaba despacio por el muelle y se detenía junto al Bentley.


  —No es difícil saber lo que hay dentro —dijo Hawksby.


  El conductor bajó de la cabina y se acercó al Bentley.


  La señora Faulkner bajó la ventanilla.


  —¿Qué diantres hacen aquí? —exigió saber el conductor, y señaló los tres vehículos policiales.


  —Van a recoger una caja que viene en el yate de mi marido para devolvérsela a su propietario legítimo de Londres. Cuando se haya hecho la entrega, se marcharán y vosotros podéis empezar a cargar los cuadros en el yate.


  —¿Qué es lo que le interesa tanto a la poli?


  —Seis caballeros de Ámsterdam que salieron del país hace varios años sin un visado.


  —Muy graciosa —dijo el camionero, que regresó al furgón sin decir nada más.


  Christina estaba subiendo la ventanilla cuando apareció un taxi de Londres. Mike Harrison pagó al taxista y se apresuró a reunirse con su clienta en el asiento trasero del Bentley, sin saludar a ninguno de sus antiguos compañeros.


  —Creo que ya veo a nuestros amigos holandeses —avisó Lamont, que vigilaba la entrada del puerto con unos prismáticos.


  Se los pasó a Hawksby.


  —¿Cuánto calculas que tardarán en llegar hasta aquí? —le preguntó Hawksby al capitán marítimo sin apartar la mirada del Christina.


  —Veinte minutos, treinta como mucho.


  —Acabo de ver a Warwick en el puente —dijo Hawksby—. ¿Crees que se ha hecho con el mando?


  —O eso o lleva grilletes —opinó Lamont—. En cualquier caso, será mejor que ponga a las tropas en espera.


  El comandante, el capitán marítimo, el inspector jefe Lamont, un sargento y seis agentes, la señora Faulkner, Mike Harrison y los mozos de la empresa de mudanzas observaron mientras el Christina se acercaba cada vez más, hasta que por fin atracó y lanzó los cabos al muelle. William fue el primero en desembarcar corriendo por la pasarela.


  —Está todo listo, señor. Descargarán la caja dentro de unos minutos.


  —Entonces, nosotros… —decía Hawksby cuando otro taxi pasó a toda velocidad y se detuvo derrapando junto al yate.


  Faulkner se apeó de un salto, corrió pasarela arriba, se detuvo y habló un momento con el capitán antes de entrar en la bodega.


  —No te muevas —le ordenó Hawksby a William, que estaba ansioso por volver a bordo—. Si no descargan nuestra caja, lo tenemos todo de nuestra parte.


  —Pero…


  —Sé paciente, William. No irá a ninguna parte. Capitán, ¿si se escaparan…?


  —No llegarían a la entrada del puerto antes de que nuestros hombres los interceptasen.


  —Si se les pasa por la cabeza aunque sea soltar amarras —le dijo Hawksby a William—, tienes mi permiso para subir a bordo y detener a Faulkner.


  —No parece que vaya a ser necesario —apuntó Lamont.


  Cuatro miembros de la tripulación salieron de la bodega con una caja grande. Tardaron un tiempo en cruzar la cubierta, bajar por la estrecha pasarela y llegar al muelle.


  Hawksby examinó la etiqueta con detenimiento:


  
    «PROPIEDAD DEL MUSEO FITZMOLEAN, PRINCE ALBERT CRESCENT, LONDRES, SW7. PARA RECOGER».

  


  Asintió con la cabeza, y cuatro agentes reemplazaron a los cuatro tripulantes.


  —Metedla en la furgoneta —ordenó Hawksby— y no le quitéis ojo.


  Los agentes jóvenes levantaron la caja y, como cuatro cangrejos, empezaron a recorrer despacio la distancia hasta el furgón.


  —Bueno, Bruce —dijo Hawksby—, creo que te has ganado el derecho a encabezar el convoy hacia Londres. William Warwick, tú puedes venir conmigo. Hay algo de lo que quiero hablar contigo.


  William no se movió. Seguía observando a Miles Faulkner, que estaba en el puente de mando con cara de estar muy satisfecho consigo mismo mientras la tripulación se preparaba para zarpar de inmediato.


  —Vámonos, Warwick. Ya tenemos lo que hemos venido a buscar.


  —No estoy seguro de que así sea, señor.


  —Pero tenemos la caja. Ya has visto la etiqueta.


  —Sí, la he visto, pero no estoy convencido de que tengamos la caja correcta. Señor, ¿tiene autoridad suficiente para abrir cualquier caja de las que hay a bordo?


  —No —contestó Hawksby—. Para eso necesitaríamos una orden de registro.


  —Yo sí tengo la autoridad —intervino el capitán marítimo, y se dirigió hacia la pasarela, con William a la zaga.


  Hawksby y Lamont los siguieron aprisa.


  William fue directo a la bodega, donde encontró ochenta cajas de distintas medidas.


  —Una de estas tiene una etiqueta que no le corresponde.


  —Sí, pero ¿cuál? —quiso saber Hawksby.


  —Usted mismo… —dijo Faulkner, que en ese momento entraba en la bodega seguido del capitán del yate—. Pero si le causa algún daño a una de estas obras de valor incalculable, le aseguro que la indemnización será superior a la suma de todos sus sueldos —añadió con una sonrisita.


  William miró a Faulkner a la cara. Si esperaba ver a un gamberro musculoso cubierto de tatuajes y con la nariz rota, se había equivocado de pleno. Faulkner era alto, elegante; tenía una mata espesa de pelo claro y ondulado, y los ojos de un azul intenso. Su sonrisa cálida explicaba por qué seducía a tantas mujeres con tanta facilidad. Llevaba pantalones de pinza y una blazer, camisa blanca con el cuello sin abrochar y mocasines; un vestuario que le daba apariencia de vividor y mujeriego, no de delincuente profesional.


  Por primera vez, William entendió a qué se refería el comandante cuando le dijo que esperase a conocer al tipo.


  —Quizá le convenga acordarse de lo que pasó la última vez que hicieron una redada en una de mis propiedades —advirtió Faulkner—. Les proporcioné los recibos de todas las obras de arte. Y, por si se les ha olvidado, esa vez también creían que habían recuperado el Rembrandt.


  William vaciló mientras escudriñaba la bodega, pero no sacó nada en claro.


  —¿Cuál abrimos, agente? —preguntó Hawksby con aire desafiante.


  —Esta —contestó William.


  Se acercó a una caja grande y le dio un par de palmadas firmes.


  —¿Está del todo convencido de que es la correcta? —contestó Faulkner.


  —Sí —respondió William con más fanfarronería que convencimiento.


  —Comandante, ya veo que el novato es el que dirige el departamento —se burló Faulkner.


  —Abridla —ordenó Hawksby.


  El capitán marítimo dio un paso adelante y, con la ayuda de dos de los miembros de su equipo, se puso a extraer los clavos uno a uno, hasta que por fin pudieron abrir la caja. Cuando hubieron retirado varias capas de embalaje, los seis síndicos de Ámsterdam les devolvieron la mirada.


  —Hace años que quería hacer esto —afirmó Hawksby.


  El comandante se acercó a Faulkner, le dijo que quedaba detenido y le leyó los derechos. Lamont le puso las manos detrás de la espalda, lo esposó y lo condujo a tierra mientras cuatro agentes bajaban poco a poco por la pasarela con la segunda caja, que dejaron en el furgón policial junto a su compañera sin identificar.


  —¿Cómo es posible que supieras en qué caja estaba el Rembrandt? —le preguntó Lamont a William cuando desembarcaron.


  —No estaba seguro del todo —admitió William—, pero era la única que tenía una marca grande y redonda, de la etiqueta original. Es evidente que Faulkner las cambió, pero no se dio cuenta de que había escogido una caja mucho más grande que la del Rembrandt ni de que, al arrancarla, la etiqueta había dejado una marca circular.


  —Será verdad que tienes madera de investigador… —dijo Hawksby.


  —¿Qué hay en la otra caja? —preguntó Lamont.


  —Ni idea —respondió William—. No lo sabremos hasta que lo entreguen en el Fitzmolean, tal como indica la etiqueta que debemos hacer.


  La señora Faulkner había permanecido en el Bentley, observando la operación desde la distancia. No se movió de allí hasta que vio que habían detenido a Miles; entonces se bajó del coche y corrió hacia el atraque gritando:


  —¡Deténganlos! ¡Deténganlos!


  Mike Harrison estaba a un metro de ella mientras ambos vieron al Christina dirigirse hacia la bocana del puerto y mar abierto.


  —¿Por qué? —preguntó Harrison cuando la alcanzó.


  —Mis cuadros aún están a bordo.


  —Eso sería muy difícil de demostrar —dijo Harrison—. Es probable que el capitán esté obedeciendo las órdenes de su marido.


  —¿De parte de quién estás? —exigió saber Christina.


  —De la suya, señora Faulkner. Y cuando su marido esté encerrado, estoy seguro de que hallará la manera de recuperarlos.


  —Pero él vendrá a por mí —protestó Christina.


  —No lo creo —respondió Harrison—. Su marido va directo a Pentonville y no creo que vayan a soltarlo hasta dentro de muchos años.


  —Bueno, chicos —dijo Hawksby—. Ya es hora de devolver el Rembrandt a su propietario legítimo, junto con lo que haya en la otra caja.


  —Siento mucho molestarlos —intervino un hombre que parecía aún más afectado que la señora Faulkner—. El tío ese que ustedes acaban de detener me debe doscientas setenta y cuatro libras de la carrera.


  —Pues me temo que tardará en cobrarlas —contestó Lamont—. Le sugiero que se ponga en contacto con su abogado, un tal señor Booth Watson QC, en el Lincoln’s Inn. Estoy seguro de que él lo atenderá sin problemas.


  —Buen trabajo, agente Warwick —lo felicitó Hawksby cuando William se sentó con él en el asiento trasero del coche y el convoy partió hacia Londres—. Ya puedes estar orgulloso de tu participación.


  William no respondió.


  —¿Qué pasa? —preguntó el comandante—. Hemos detenido a Faulkner y hemos recuperado el Rembrandt, además de la otra caja, que podría ser un añadido con el que no contábamos. ¿Qué más se podría pedir?


  —Hay algo que no encaja —dijo William.


  —¿El qué?


  —No lo sé. Pero Faulkner sonreía cuando lo hemos detenido.
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  —Creo que sé lo que hay en la otra caja —dijo William.


  —Pero no me lo dirás, ¿verdad? —contestó Beth.


  —No, por si me equivoco. Así no te decepcionas.


  —¿Te das cuenta de que tendría que ser un cuadro de origen holandés o flamenco y de antes de 1800 para que el comité se plantee colgarlo?


  —Si tengo razón, eso no será un problema —afirmó William—. Y su procedencia impresiona tanto como la del Rembrandt. En cualquier caso, gracias a ti me han invitado a la ceremonia de apertura.


  —No es gracias a mí —respondió Beth—. A la «ceremonia de apertura de la caja» te ha invitado Tim Knox, el director del museo. Si por mí fuera, no habrías sido mi primera opción.


  —No sé si atreverme a preguntar.


  —Christina Faulkner, la mujer que lo ha hecho posible y a quien estoy ansiosa por conocer para darle las gracias.


  A William no le hacía falta que le recordasen la última vez que había visto a Christina y se preguntó si habría una ocasión mejor para contarle a Beth lo que había sucedido esa noche en Montecarlo.


  —Puede que me la encuentre el sábado —continuó Beth— si va a Pentonville a consolar a su marido.


  —No lo creo —contestó William—. Pero mi padre y Grace van hoy por la mañana; tienen una noticia muy importante para tu padre.


  —¿Buena o mala? —preguntó Beth nerviosa.


  —No tengo ni idea. No ha querido decírselo ni a mi madre.


  —Ojalá pudiera oírlo en persona —dijo Beth—, pero será mejor que nos vayamos si no queremos llegar tarde a la ceremonia de apertura. Hoy es uno de esos días en los que me gustaría poder estar en dos sitios a la vez.


  


  —Buenos días, sir Julian. El recluso los espera en la sala de interrogatorios.


  —Gracias, señor Rose.


  El letrado y su ayudante siguieron al funcionario de prisiones por un pasillo que ya les resultaba demasiado familiar.


  Cuando llegaron a la sala de interrogatorios, sir Julian le estrechó la mano a su cliente.


  —Buenos días, Arthur.


  —Buenos días, sir Julian —respondió Arthur, y le dio dos besos a Grace.


  —Permíteme que empiece con las buenas noticias —dijo sir Julian.


  Se sentó y dejó el maletín Gladstone a su lado. Arthur lo miró con nervios.


  —Gracias a los conocimientos del profesor Leonard Abrahams, perito caligráfico de la Universidad de Columbia de Nueva York, el director del ministerio fiscal ha accedido a apoyar nuestra solicitud de permiso para recurrir la sentencia, que en la práctica es como repetir el juicio.


  —Es una noticia maravillosa —se alegró Arthur.


  —Y lo que es aún mejor —dijo Grace— es que nos han asignado un hueco en el calendario, dentro de unas semanas.


  —¿Cómo han conseguido eso?


  —A veces hay suerte —respondió sir Julian.


  —Sobre todo si has estado en Oxford con el direc…


  —Compórtate, Grace —la regañó su padre—. Bueno, debo confesar que he reclamado algunos favores.


  —Se lo agradezco muchísimo —dijo Arthur.


  —Ha valido la pena guardarme ese as en la manga —dijo sir Julian sin más explicaciones—. No obstante, como hoy solo disponemos de una hora, Arthur, debemos usar el tiempo de manera constructiva. Primero, debo decirte que mi intención es llamar a tres testigos nada más.


  —¿Seré yo uno de ellos? —preguntó Arthur.


  —No tendría sentido —respondió sir Julian—. Las vistas de las apelaciones se celebran ante tres jueces en lugar de con un jurado, y no tienes nada nuevo que contarles. A ellos solo les interesarán las pruebas nuevas que tengamos.


  —Entonces, ¿a quién citará?


  —A los dos agentes de policía que testificaron en el juicio original.


  —Pero no creo que ellos vayan a cambiar su versión.


  —Seguramente tienes razón. No obstante, William ha recibido información de una fuente irreprochable que podría hacer que su testimonio original parezca algo menos creíble. Aun así, el principal testigo será el profesor Abrahams. Grace se ha reunido con él, así que ahora te explicará las pruebas que él ha recabado y, sobre todo, sus conclusiones.


  Grace sacó una carpeta gruesa de su maletín y la dejó sobre la mesa.


  —Quiero empezar…


  


  —Quiero empezar —dijo Tim Knox, director del Museo Fitzmolean, ante un pequeño grupo de empleados y socios— dándoos la bienvenida a lo que mi compañera Beth Rainsford ha descrito como «la ceremonia de apertura de las cajas». Cuando hayamos sacado el Rembrandt de su embalaje y lo devolvamos a su lugar legítimo, abriremos la otra caja y descubriremos qué tesoro oculta.


  «No te entretengas», quería decirle William.


  Beth se contentó con:


  —Estoy ansiosa por saberlo.


  —Cuando quieras, Mark —dijo el director.


  Mark Cranston, el conservador del museo, dio un paso adelante y levantó la tapa de la primera caja muy despacio, como si fuera un hechicero, y dejó a la vista un montón de relleno de poliestireno. Su equipo tardó un tiempo en sacar las bolitas y, al acabar, descubrieron que el cuadro estaba envuelto en varias capas de muselina que Cranston retiró con delicadeza una a una hasta que apareció la obra maestra que había desaparecido hacía tanto tiempo.


  El público, embelesado, se maravilló y prorrumpió en un aplauso espontáneo al cabo de un momento. El encargado de mantenimiento y su equipo levantaron el lienzo con mucho cuidado y, poco a poco, lo colocaron en el marco y lo fijaron con unas abrazaderas diminutas. Hubo una segunda ronda de aplausos cuando el cuadro colgó por fin de los ganchos que habían estado esperando y volvió a llenar un espacio que llevaba siete años vacío.


  —Bienvenidos a casa —dijo el director.


  Los presentes admiraron a los seis síndicos de los pañeros, que, a su vez, los miraron con desdén. Pasó un tiempo antes de que el conservador propusiera abrir la otra caja y entonces quedó claro que algunos socios del museo eran reacios a alejarse de los compañeros que acababan de recuperar.


  Al final, todos se congregaron alrededor de la otra caja junto con el director, algunos con más esperanzas que expectación. Esperaron en silencio a que se repitiera la ceremonia. Primero, el conservador levantó la tapa, después quitaron el relleno y, por fin, retiraron las capas de muselina, y todos pudieron ver que el Rembrandt tenía un auténtico rival.


  Se oyó como todos aguantaban la respiración a la vez cuando la magnífica representación del Descendimiento de la cruz, de Pieter Paul Rubens, quedó a la vista de todos.


  —Qué generoso, el señor Faulkner —dijo uno de los mecenas.


  Mientras que otro dijo:


  —Dos por el precio de uno, toda una bendición.


  —¿Lo cuelgo junto al Rembrandt? —preguntó el conservador.


  —Lo siento, pero no puede ser —contestó el director—. De hecho, debo pedirte que lo devuelvas a la caja y claves la tapa de nuevo.


  —¿Por qué? —quiso saber uno de los socios—. La etiqueta deja muy claro que el cuadro es propiedad del Fitzmolean.


  —Así es —admitió el director—. Y no niego que este cuadro tan extraordinario mejoraría nuestra colección y atraería a amantes del arte de todo el mundo. Pero por desgracia, esta mañana he recibido una carta del señor Booth Watson QC en la que indicaba que era evidente que alguien había intercambiado las etiquetas de las dos cajas y que no le cabía duda de que no había sido su cliente. El señor Faulkner siempre había tenido la intención de devolver el Rembrandt y se alegra muchísimo de que vuelva a estar a salvo y en el lugar que le corresponde. En cambio, el Rubens, que pertenece a la colección privada del señor Faulkner desde hace veinte años, hay que devolverlo de inmediato.


  William comprendió por qué Faulkner sonreía cuando lo detuvieron. Aun así, no pudo evitar preguntar:


  —¿Y dónde piensa colgarlo? ¿En su celda?


  —Naturalmente, he consultado a un abogado de inmediato —explicó el director sin hacer caso de la interrupción—, y nuestro servicio legal confirmó que no nos queda más remedio que acceder a la petición del señor Booth Watson.


  —¿Han ofrecido algún motivo? —preguntó el conservador.


  —Según su opinión, si la disputa sobre la propiedad llegase a los tribunales, no solo perderíamos, sino que el coste sería demasiado alto. De momento, el cuadro se almacenará de forma segura hasta que la junta tome una decisión final, aunque no tengo motivos para pensar que no vaya a hacer caso de nuestros asesores legales y no le devolvamos el Rubens al señor Faulkner.


  Algunos de los socios e invitados continuaron admirando el cuadro, conscientes de que no volverían a verlo jamás. William no apartó la vista hasta que la tapa de la caja estuvo clavada. De pronto, sintió un escalofrío que le recorrió toda la espalda cuando se volvió y vio a Beth enfrascada en una conversación con Christina Faulkner. Se preguntó si Christina estaría contándole la verdad sobre lo que había ocurrido esa noche en Montecarlo.


  


  El señor Booth Watson no saludó a sir Julian cuando se cruzaron por el pasillo.


  —¿A que no te imaginas a quién va a visitar? —se burló Grace—. ¿Qué se especula entre bambalinas?


  —A Faulkner le caerán por lo menos seis años, puede que ocho. Pero no ayuda que la prensa lo trate de caballero ladrón de la era moderna en lugar de como el delincuente común que es.


  —Pero es el juez quien decidirá los años de condena, no la prensa —repuso Grace.


  —Eso suponiendo que el jurado no lo absuelva. No te quepa la menor duda: cuando se suba al estrado, tendrá una historia muy bien preparada y la ofrecerá con mucha convicción.


  Salieron de la prisión al mismo tiempo que Booth Watson entraba en la sala de interrogatorios.


  —Buenos días, Miles —dijo, y se dejó caer en la silla enfrente de su cliente—. Ojalá te hubieras quedado en Melbourne viendo el resto del partido de críquet, tal como yo te recomendé.


  —Pero, entonces, toda mi colección de arte estaría en la otra punta del mundo.


  —No si me hubieras permitido ocuparme de Warwick en Southampton antes de que desembarcase del Christina.


  —¿Quién es Warwick?


  —El joven agente que visitó a tu esposa en Montecarlo, llegó a un acuerdo con ella y después selló el trato en la cama.


  —Entonces, cuando lo hagas subir al estrado, le darás cien vueltas.


  —Eso si sube al estrado. Si yo asesorase a la otra parte, puedes estar seguro de que no testificaría. Yo dejaría que lo hiciera un perro viejo como Hawksby. Pero, de momento, olvidémonos de él y concentrémonos en tu defensa; si te digo la verdad, lo tienes un poco difícil.


  —¿De qué me acusan?


  Booth Watson extrajo una hoja de papel del maletín.


  —De haber robado de manera consciente y deliberada un tesoro nacional, sin intención de devolverlo a su legítimo propietario. Y antes de que digas algo, debería advertirte de que sería muy difícil convencerlos de que nunca habías visto el Rembrandt, ya que no cabe duda de que tu esposa declarará que lleva siete años en tu casa de Montecarlo. Y seguro que la fiscalía pregunta que si tú no cambiaste las etiquetas de las cajas, ¿quién fue?


  —Resumiendo, ¿qué me espera?


  —Ocho años como mucho, pero seguramente serán seis, dependiendo de qué juez nos toque.


  —¿Puedes arreglarlo, BW?


  —En Inglaterra no, Miles. Pero tengo un equipo de relaciones públicas trabajando en tu imagen y, ahora mismo, en los medios apareces como un cruce entre la Pimpinela Escarlata y Robin Hood. Por desgracia, tu destino lo decide un jurado, no la opinión pública.


  —¿No te habrás escondido en la manga la típica tarjeta para salir de la cárcel, BW?


  Booth Watson miró a su cliente a los ojos antes de decir:


  —Solo si estás dispuesto a hacer un sacrificio enorme.
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  La prensa disfrutaba de lo lindo: un recurso en un caso de asesinato y la devolución de un tesoro nacional robado en la misma semana. El lunes por la mañana, en Fleet Street no sabían cuál de los dos titulares destacar.


  El Guardian se decantó por Arthur Rainsford y la posibilidad de que se hubiera cometido un error judicial, mientras que al Daily Mail le interesaba más Miles Faulkner y les preguntaba a sus lectores: «¿Robin Hood o Rasputín?».


  El Sun los puso a ambos en primera plana y afirmó tener información exclusiva sobre el nexo entre ambos: el agente William Warwick había detenido al ladrón de arte y estaba prometido a la hija del Asesino de Marylebone.


  Varios periódicos publicaron perfiles de los distinguidos abogados de la defensa involucrados en ambos casos: sir Julian Warwick QC y el señor Booth Watson QC. The Times insinuaba que su relación no era amigable, mientras que el Mirror afirmaba que eran enemigos mortales.


  William y Beth estaban igual de divididos. Por la mañana salieron juntos de su apartamento de Fulham, pero al llegar a la Strand, se separaron en los escalones de los Reales Tribunales de Justicia: William fue a la sala catorce para seguir el juicio de Faulkner, mientas que Beth asistió a la veintidós para apoyar a su padre. Ambos se pusieron en pie cuando los jueces entraron en sus respectivos dominios.


  


  LA CORONA CONTRA RAINSFORD


  Tres jueces entraron en la sala número veintidós y tomaron asiento en el estrado. El juez Arnott presidía el tribunal, mientras que sus dos distinguidos colegas estaban a su disposición para dirimir cuestiones legales concretas.


  El juez Arnott se acomodó en la silla del centro y se recolocó la túnica de color rojo mientras todos los presentes en la sala retomaban su asiento. A sir Julian le gustaba pensar que los jueces eran como los árbitros de críquet: imparciales y justos. Aunque el juez Arnott y él habían tenido alguna que otra trifulca, no sabía de ninguna ocasión en la que no hubiera sido justo.


  —Sir Julian —dijo el juez mirándolo con aire bondadoso desde su estrado elevado—. Mis compañeros y yo hemos empleado un tiempo considerable en revisar las pruebas del juicio original en el que el acusado fue condenado por el asesinato de su socio, el señor Gary Kirkland. En este proceso judicial nos interesa únicamente la presentación de pruebas inéditas que pudieran indicar que, en esa ocasión, se produjo un error judicial. Por lo tanto, sir Julian, me gustaría pedirle que lo tenga en cuenta.


  —Así lo haré, señoría —respondió sir Julian al levantarse de su asiento—. No obstante, de vez en cuando quizá necesite referirme al juicio original. En ese caso, haré todo lo que esté en mi mano por no poner a prueba su paciencia, señoría.


  —Se lo agradezco, sir Julian —contestó el juez Arnott, sin mostrarse agradecido en absoluto—. Puede proceder a la presentación del caso.


  


  LA CORONA CONTRA FAULKNER


  En la sala catorce, el señor Booth Watson estaba concluyendo la presentación de su caso. Después de la que había hecho el señor Adrian Palmer QC por parte de la acusación, sería comprensible que el jurado creyera que Miles Faulkner era la encarnación del diablo, mientras que cuando el señor Booth Watson se sentó de nuevo, podrían tener la sensación equivocada de que su cliente estaba a un paso de la canonización.


  —Puede llamar a su primer testigo, señor Palmer —dijo el juez Nourse desde su puesto elevado.


  —Llamamos a Christina Faulkner —anunció Palmer.


  En cuanto los periodistas que ocupaban la sala de prensa vieron a la mujer despampanante que entraba en la sala, fueron pocos los que tenían dudas sobre qué fotografía reinaría en las portadas de la mañana siguiente.


  Vestida con un traje de color gris de Armani sencillo pero favorecedor y un collar de perlas, la señora Faulkner se subió al estrado como si fuera suyo y prestó juramento sin alzar la voz pero con seguridad.


  El señor Palmer se levantó de su asiento y sonrió a su testigo principal.


  —Señora Faulkner, usted es la esposa del acusado, el señor Miles Faulkner.


  —Lo soy ahora mismo, señor Palmer. Pero espero no seguir siéndolo mucho tiempo —respondió ella mientras su marido la miraba con rabia desde el banquillo.


  —Señora Faulkner, debe limitarse a responder a las preguntas de los letrados, sin emitir opiniones —intervino el juez.


  —Mis disculpas, señoría.


  —¿Cuánto tiempo lleva casada con el acusado? —le preguntó Palmer.


  —Once años.


  —Y hace poco que usted ha solicitado el divorcio por adulterio y abuso psicológico.


  —¿Es ese dato relevante, señor Palmer? —preguntó el juez.


  —Solo para demostrar que la relación entre ellos ha sufrido daños irreparables, señoría.


  —Queda demostrado, señor Palmer. Continúe con otro asunto.


  —Como usted desee, señoría. Como ya sabe, señora Faulkner, este juicio es por el robo de Los síndicos de los pañeros, de Rembrandt, una obra de arte cuyo valor es incalculable y que, según los entendidos en arte, se considera un tesoro nacional. Debo preguntarle, pues, cuándo conoció el cuadro.


  —Hace poco más de siete años, cuando lo vi colgando de nuestro salón de Limpton Hall, nuestro hogar.


  —Hace poco más de siete años —repitió Palmer mirando al jurado.


  —Correcto, señor Palmer.


  —¿Le dijo su marido cómo había adquirido una obra de arte tan magnífica?


  —Al principio recurrió a evasivas, pero cuando insistí, me dijo que le había comprado el cuadro a un amigo que tenía problemas económicos.


  —¿Llegó a conocer a ese amigo?


  —No, nunca.


  —¿Y cuándo se enteró de que el cuadro se lo habían robado al Museo Fitzmolean?


  —Un par de semanas más tarde, cuando lo vi en el noticiario de la BBC.


  —¿Le dijo a su marido que había visto el reportaje?


  —En absoluto. Tenía demasiado miedo; sabía de sobra cómo reaccionaría.


  —Es comprensible.


  —Señor Palmer —intervino el juez con firmeza.


  —Mis disculpas, señoría —repuso Palmer, e hizo una pequeña reverencia, consciente de que había dejado una cosa clara. Se dirigió de nuevo a la testigo—: Y cuando usted ya no aguantó más aquella farsa, se propuso hacer algo al respecto.


  —Sí. Pensé que si no hacía nada, estaba consintiendo la comisión de un delito. Así que, cuando mi marido estaba en Australia durante las vacaciones de Navidad, embalé el cuadro, lo envié a Inglaterra con nuestro yate y di instrucciones para que lo devolvieran al Fitzmolean.


  Booth Watson anotó algo en el cuaderno que tenía delante.


  —¿No le preocupaban las consecuencias de esa decisión cuando regresara su marido?


  —Estaba extremadamente preocupada y por eso planeaba salir del país antes de que él llegase.


  Booth Watson apuntó algo más.


  —Entonces, ¿por qué no salió del país?


  —Por algún motivo, Miles averiguó mi plan y tomó el siguiente vuelo a Londres para impedir que le devolviera el cuadro a su legítimo propietario —contestó, y agachó la cabeza con timidez.


  —¿Cuándo volvió a ver a su marido?


  —En Southampton, cuando embarcamos en el yate, y él estaba tan desesperado por no perder el Rembrandt que cambió la etiqueta por la de otra caja.


  Booth Watson escribió una tercera nota.


  —Sin embargo, no consiguió engañar a la policía.


  —Por suerte, así fue. Pero solo porque el detective de Scotland Yard que había ido hasta Southampton para recoger el cuadro sospechó e insistió en que abrieran otra caja. Así es como descubrieron el Rembrandt que había desaparecido.


  Los periodistas no paraban de escribir.


  —Y gracias a su valor y su fortaleza, señora Faulkner, ese tesoro nacional vuelve a colgar de la pared del Museo Fitzmolean.


  —Así es, señor Palmer. Hace poco estuve en el museo para ser testigo de cómo lo colgaban en el lugar que le pertenece. Fue un gran placer ver a tanto público disfrutando de la experiencia tanto como yo.


  —Gracias, señora Faulkner. No tengo más preguntas, señoría.


  Booth Watson miró al jurado; cuando el señor Palmer se sentó, parecían a punto de prorrumpir en aplausos.


  —Señor Booth Watson —dijo el juez—, ¿desea interrogar a la testigo?


  —Por supuesto que sí, señoría —contestó Booth Watson, que se levantó de la silla con cierto esfuerzo y le ofreció a la testigo una sonrisa almibarada.


  —Señora Faulkner, ¿podría recordarme cuándo vio el Rembrandt por primera vez?


  —Hace siete años, en nuestra casa de campo.


  —En ese caso, no me queda más remedio que preguntarle por qué ha tardado tanto.


  —No estoy segura de adónde quiere llegar —contestó Christina.


  —Creo que lo sabe de sobra, señora Faulkner. Pero deje que se lo aclare. La cuestión es sencilla: si sabe desde hace siete años que el cuadro era robado, ¿por qué ha esperado hasta ahora para informar a la policía?


  —Esperaba una oportunidad adecuada.


  —¿Y no ha surgido ninguna en siete años? —preguntó Booth Watson con incredulidad.


  Christina vaciló y eso le permitió a Booth Watson clavar el cuchillo aún más hondo.


  —Tal como yo lo veo, señora Faulkner, la oportunidad que usted esperaba era la de robarle a su marido toda la colección de arte mientras él estaba en la otra punta del mundo y no podía impedírselo.


  —Pero yo no planeé…


  La señora Faulkner vaciló de nuevo, y Booth Watson pudo remover la hoja del cuchillo dentro de la herida.


  —Creo que usted lleva bastante tiempo planeando este indignante hurto agravado y aprovechó el Rembrandt como estratagema para mejorar sus posibilidades de salir airosa.


  Los rumores y susurros se esparcieron por toda la sala, pero Booth Watson aguardó con paciencia a que se hiciera el silencio antes de extraer la hoja poco a poco.


  —Señora Faulkner, mientras su marido estaba en Melbourne, ¿embaló y empaquetó usted todas las obras de arte de su casa de Montecarlo y las llevó al puerto, donde las metieron en la bodega del yate de su marido?


  —Pero la mitad habrían sido mías igualmente —protestó Christina.


  —Soy consciente de que ha interpuesto una demanda de divorcio contra su marido, tal como mi distinguido colega nos ha recordado de forma sutil —afirmó Booth Watson—. Sin embargo, en este país la tradición es permitir que los tribunales decidan cuál es la proporción de la riqueza de un hombre que le corresponde a su esposa. Es evidente que usted no estaba dispuesta a esperar.


  —Era solo un tercio de la colección.


  —Es muy posible, pero después de que el yate zarpase desde Montecarlo rumbo a Southampton con un tercio de la colección de arte de su marido a bordo, ¿qué hizo usted?


  Christina agachó la cabeza de nuevo. William frunció el ceño.


  —Dado que no parece dispuesta a contestar a mi pregunta, señora Faulkner, permítame que le recuerde yo lo que hizo exactamente. Cogió el siguiente vuelo a Londres, fue hasta su casa de campo y, una vez más, se dispuso a retirar todos los cuadros de la casa.


  Uno o dos miembros del jurado cogieron aire de golpe, mientras que Booth Watson esperó con paciencia a que la testigo contestase. Al ver que no había respuesta, pasó una de las páginas de sus apuntes y continuó:


  —A la mañana siguiente, un furgón de mudanzas llegó a la casa, unos mozos cargaron los cuadros y, siguiendo sus instrucciones, los llevaron a Southampton a esperar a que llegase el yate de su marido para subirlos a bordo. Así que ahora ya tiene dos tercios de la colección —apuntó el señor Booth Watson con una mirada fulminante.


  Su víctima no podía más que mirarlo como un conejo paralizado por las luces de un coche.


  —Sin embargo, por si aún no fuera suficiente —continuó Booth Watson—, le comunicó al capitán del yate que usted misma subiría a bordo de la embarcación con la intención de zarpar rumbo a Nueva York para ir directa al apartamento que tiene su marido en la Quinta Avenida y despojarlo del resto de su legendaria colección. Entonces, como dice el famoso poema del búho y la gatita, pretendía usted navegar durante un año y un día en su precioso barquito de color verde guisante o, para ser más exactos, en el hermoso yate de su marido.


  —Pero nada de eso cambia el hecho de que Miles robó el Rembrandt y después intercambió las etiquetas de dos cajas para evitar que lo devolvieran al Fitzmolean.


  William sonrió.


  El juez asintió con aire sabio e hizo que Booth Watson, como buen timonel, cambiara de rumbo.


  —Permítame que le haga una pregunta sencilla, señora Faulkner —dijo casi en un susurro—. ¿Describiría usted a su marido como un hombre inteligente?


  —Inteligente, manipulador e ingenioso —fue la respuesta inmediata.


  —En ese caso, me veo obligado a preguntarle que si es un hombre tan inteligente, manipulador e ingenioso, por qué motivo le pondría a la caja la etiqueta de un cuadro aún más valioso que el Rembrandt que la acusación afirma que robó. —Booth Watson no le dio la oportunidad de responder a la testigo, sino que prosiguió—: No, señora Faulkner, la que es inteligente, manipuladora e ingeniosa es usted, y por eso estuvo a punto de conseguir robar una de las colecciones de arte más valiosas del planeta y, al mismo tiempo, conspirar para que mi cliente acabase en la cárcel por un delito que no había cometido. No tengo más preguntas, señoría.


  


  LA CORONA CONTRA RAINSFORD


  —Sir Julian, puede usted llamar a su primer testigo.


  —Gracias, señoría. Llamo al estrado al señor Barry Stern.


  —¿Se refiere al inspector que fue el principal testigo de la acusación en el primer juicio? —inquirió el juez en nombre de sus compañeros.


  —Sí, señoría. Como ya no es agente de policía, he tenido que enviarle una citación y, por lo tanto, debemos considerarlo como testigo hostil.


  —Espero que esto resulte en pruebas nuevas, sir Julian, y no esté dando palos de ciego.


  —Señoría, estoy convencido de que así será. También estoy igual de dispuesto que usted a estirar un poco los límites de la legalidad si eso significa que se dé la posibilidad, por pequeña que sea, de que un hombre inocente reciba justicia.


  El juez Arnott no parecía contento, pero se limitó a mirarlo ceñudo mientras se abría la puerta de la sala y aparecía un hombre bajo y fornido de unos cincuenta años que llevaba el pelo rapado y unos vaqueros con una cazadora de cuero. Stern se sentó en el estrado e hizo el juramento sin mirar la tarjeta que sostenía el agente judicial. Entonces miró a los abogados de la defensa como un boxeador esperando a que sonase la campana.


  —¿Durante cuántos años sirvió usted como policía, señor Stern?


  —Veintiocho. Los mejores años de mi vida.


  —No me diga —respondió sir Julian—. En ese caso, ¿por qué pidió la jubilación anticipada cuando podría haber cobrado la pensión completa cumpliendo tan solo dos años más de servicio?


  —Quería dejarlo por todo lo alto, ¿no?


  —¿Quería acabar su trayectoria con una condena por asesinato? Antes de llegar a eso, me gustaría que me dijera, señor Stern, cuántas veces lo suspendieron durante los mejores años de su vida.


  —¿Se trata de una pregunta relevante, sir Julian? —preguntó el juez Arnott.


  —Va directa al quid de la cuestión, señoría —respondió sir Julian.


  Cogió el primero de los dos expedientes con los que William había topado y lo abrió, con muy poca sutileza, por una página marcada con una gran etiqueta roja.


  —¿Cuántas veces? —repitió.


  —Tres —respondió Stern, que ya no parecía tan seguro de sí mismo.


  —En la primera ocasión, ¿fue por ebriedad mientras estaba de servicio?


  —Es posible que, de vez en cuando, me bebiera un par de pintas algún viernes por la noche —admitió Stern.


  —¿Mientras estaba de servicio?


  —Solo si habíamos detenido a algún maleante.


  —¿Y exactamente cuántas veces le abrieron un expediente disciplinario por emborracharse estando de servicio después de detener a un maleante un viernes por la noche?


  —Creo que fueron dos.


  —Inténtelo de nuevo, señor Stern —contestó sir Julian, y dejó que el testigo se repensara la respuesta.


  —Puede que fuesen tres.


  —Creo que si lo piensa bien, verá que fueron cuatro, señor Stern. ¿Cuántas veces se emborrachó de servicio sin que lo expedientaran?


  —Ninguna —respondió Stern, elevando la voz—. Fueron solo esas cuatro veces en veintiocho años.


  —¿Siempre en viernes por la noche?


  Stern lo miró anonadado.


  —Y la segunda vez que se tomaron medidas disciplinarias contra usted, ¿podría decirle al tribunal de qué se lo acusaba?


  —No lo recuerdo, fue hace mucho tiempo.


  —Permítame que le refresque la memoria, señor Stern. Lo pillaron manteniendo relaciones sexuales con una prostituta a la que tenían en una celda. ¿Se acuerda ahora?


  —Sí. Pero ella estaba…


  —¿Estaba qué, señor Stern?


  Stern no respondió.


  —Quizá debería recordarle lo que dijo en esa ocasión.


  Sir Julian miró el expediente mientras Stern guardaba silencio.


  —«Era una auténtica furcia; le di ni más ni menos que su merecido».


  De pronto, se oyeron comentarios de los presentes, y el juez Arnott esperó a que callasen antes de preguntar:


  —¿No se tratará de un rumor, sir Julian?


  —No, señoría. He leído la declaración del señor Stern tal como aparece en el informe del tribunal.


  El juez asintió con seriedad.


  —Señor Stern, hace un momento le ha dicho al tribunal que solo lo habían disciplinado en tres ocasiones, pero esta es la quinta y aún no hemos acabado.


  Los tres jueces miraron al testigo fijamente.


  —Me refería a tres infracciones distintas.


  —O sea, que no siempre dice lo que quiere decir.


  Stern puso cara de ir a responder, pero se limitó a apretar los puños.


  —Continuemos con el sexto incidente, tras el cual se llevó a cabo una investigación completa y que resultó en una suspensión de seis meses.


  —Con sueldo, tras la cual retiraron la acusación.


  —No fue exactamente así, ¿verdad, señor Stern? Usted se prejubiló unas semanas antes de que finalizara la investigación. Y en esa ocasión lo acusaban de robarle cuatro mil libras a un detenido mientras estaba bajo su custodia.


  —Era traficante.


  —¿De verdad? —respondió sir Julian—. ¿Cree que es aceptable que un policía le robe a un traficante de drogas?


  —Yo no he dicho eso, usted me atribuye falsedades. En cualquier caso, retiró las acusaciones al día siguiente.


  —Seguro que sí. No obstante…


  —Creo que deberíamos continuar, sir Julian —lo interrumpió el juez Arnott— con el papel que este agente desempeñó en el juicio del señor Rainsford.


  —Como usted desee, señoría —contestó sir Julian, y le hizo una señal con la cabeza a Grace, que le entregó el otro expediente—. Señor Stern, ¿es correcto que usted supervisó la investigación del caso para el juicio del señor Rainsford?


  —Así es —respondió Stern con cara de sentirse en terreno más firme.


  —Durante la investigación correspondiente, ¿se planteó en algún momento buscar al hombre bajo y fornido con el que, tal como le había dicho mi cliente en repetidas ocasiones, se había cruzado en el pasillo de las oficinas la noche del asesinato?


  —¿Se refiere al hombre misterioso? —preguntó Stern—. ¿Por qué iba a molestarme si no era más que producto de la imaginación de Rainsford?


  —Tampoco intentó localizar a la persona que hizo una llamada anónima a la policía para informar del asesinato del señor Kirkland.


  —¿No es eso lo que significa anónimo? —contestó Stern.


  Se rio, pero nadie más lo hizo.


  —Señor Stern, ¿no se le ocurrió que esa llamada anónima solo podía haberla hecho alguien que hubiera sido testigo del crimen?


  —Pero Rainsford confesó. ¿Qué más quiere?


  —Quiero justicia —respondió sir Julian—. Y con ese comentario tan inocente, señor Stern, acaba usted de plantear una pregunta crucial que sigue sin contestar. ¿Quién es aquí el mediador honesto? ¿Usted o el señor Rainsford?


  —Yo —contestó Stern—, tal como concluyó el jurado.


  —En ese caso, no tendrá usted problemas para convencer a los tres jueces, ¿verdad?


  Stern contempló el estrado donde estaban los tres hombres sin dar ninguna pista sobre lo que pensaban en ese momento.


  Sir Julian les concedió unos instantes a sus señorías antes de continuar.


  —¿Decía el señor Rainsford la verdad cuando afirmó que su declaración original, que usted mismo le tomó, consistía en tres páginas, una de las cuales desapareció a posteriori? O, por el contrario, ¿debemos creer que siempre hubo solo dos páginas, tal como declaró usted bajo juramento en el estrado durante el juicio?


  —Nunca hubo una página central —respondió Stern.


  —¿Página central, señor Stern? Yo no he mencionado una página central.


  —¿Qué importa?


  —Importa que su contestación demuestra que usted sabe qué página es la que faltaba. Permítame que le pregunte si usted numeró las páginas de la declaración del señor Rainsford.


  —Claro que sí: uno y dos. Y Rainsford las firmó ambas. Y no solo eso, sino que el agente Clarkson y yo fuimos testigos de la firma.


  —Pero ¿cuándo contrafirmó el agente Clarkson el documento, señor Stern?


  Stern vaciló antes de contestar.


  —A la mañana siguiente.


  —Lo que le dio a usted tiempo de sobra para eliminar la página de en medio.


  —¿Cuántas veces tengo que decirle que no había página del medio?


  —Es su palabra contra la nuestra.


  —Y contra la del agente Clarkson, que fue ascendido a continuación; por no hablar del jurado, que no parecía tener dudas sobre la culpabilidad de su cliente.


  —Yo diría que las dudas fueron considerables —lo interrumpió sir Julian—, teniendo en cuenta que tardaron cuatro días en alcanzar un veredicto y la mayoría fue solo de diez a dos.


  —Suficiente para mí —repuso Stern levantando la voz un poco.


  —Por supuesto que sí —afirmó sir Julian—. Porque le permitió acabar su carrera profesional por todo lo alto, según su elegante elección de palabras, y marcharse sin tener que enfrentarse a otra investigación.


  El señor Alun Llewellyn QC, que actuaba en nombre de la fiscalía, se levantó a regañadientes al otro extremo del estrado y dijo:


  —Si me lo permite, le recuerdo a mi distinguido colega que es a su cliente a quien se juzga y no al señor Stern.


  Stern esbozó una sonrisa de autocomplacencia.


  —¿Estaba usted sobrio cuando detuvo a Arthur Rainsford a las 17.30 de un viernes? —preguntó sir Julian.


  —Sobrio como un juez —respondió Stern, y les dedicó una sonrisa radiante a los tres jueces.


  Ninguno de ellos le devolvió el detalle.


  —¿Y también cuando hizo el papeleo en comisaría a las 18.42? —preguntó mirando sus apuntes.


  —Como un juez —repitió Stern.


  —¿Y también cuando lo encerró a las 18.49 y lo dejó solo en la celda durante casi dos horas?


  —Quería que tuviera tiempo suficiente para pensar en lo que iba a decir, ¿no? —respondió Stern, y les sonrió a los tres jueces.


  —Y a la vez, tener usted un rato para tomarse unas cuantas pintas, ya que era viernes y había pillado a otro malhechor.


  Stern apretó los puños y miró a su adversario con aire desafiante.


  —¿Qué pasa si me tomé un par de pintas? Estaba suficientemente sobrio para…


  —¿Para tomarle declaración al señor Rainsford a las 20.23?


  —Sí, sí, sí —contestó Stern, con un tono de voz cada vez más agudo—. ¿Cuántas veces tengo que repetirlo?


  —¿Y lo suficientemente sobrio para eliminar la página central de la declaración de mi cliente esa misma noche y asegurarse de que se jubilaba por lo alto?


  —Yo no eliminé nada esa noche —le espetó Stern.


  —Entonces, ¿a la mañana siguiente, tal vez? —preguntó sir Julian con calma—. Me imagino que a la mañana siguiente estaba suficientemente sobrio para eliminarla.


  —Y también lo estaba la noche de antes para asegurarme de que ese cabrón recibía ni más ni menos que su merecido —gritó Stern y señaló al abogado de la defensa con el dedo.


  Se hizo un silencio sepulcral en la sala mientras todos los presentes contemplaban al testigo.


  —«Y también lo estaba la noche de antes para asegurarme de que ese cabrón recibía ni más ni menos que su merecido». —Repitió sir Julian mirándolo a los ojos—. No tengo más preguntas, señorías.


  —Puede bajar del estrado, señor Stern —dijo el juez Arnott hastiado.


  Cuando Stern salía de la sala, sir Julian miró a los tres jueces, que conversaban entre sí. Grace interrumpió sus reflexiones cuando se inclinó hacia él y le dijo:


  —Tengo que dejarte un momento. No tardo.


  Sir Julian asintió, y su ayudante salió aprisa de la sala, bajó la escalera de mármol y salió a la calle, donde una cuadrilla de fotógrafos esperaba para sacarle una foto a Faulkner cuando saliese de los tribunales. La única oportunidad de conseguir una imagen de Arthur Rainsford sería si salía de allí como hombre libre.


  Grace los observó un momento desde la distancia, hasta que escogió al hombre cuya mirada buscaba sin cesar una foto que saliese en la primera plana. Cruzó la calle y le susurró:


  —¿Podemos hablar en privado?


  El fotógrafo se separó del grupo y escuchó su petición.


  —Encantado de ayudarla —dijo cuando Grace le ofreció un billete de cinco libras—. No hace falta, señorita —añadió, y le devolvió el dinero—. Arthur Rainsford no debería haber ido a la cárcel.
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  A la mañana siguiente, sir Julian llegó al Real Tribunal de Justicia una hora antes de que se reemprendiese el juicio. Un agente judicial los acompañó a Grace y a él a las celdas del sótano para poder reunirse con su cliente.


  —Ayer destrozaste a Stern —dijo Arthur, y le estrechó la mano con calidez—. Si me hubieras representado en el primer juicio, el veredicto podría haber sido muy diferente.


  —Muy amable por tu parte, Arthur; pero, aunque le di algún que otro derechazo, por desgracia no lo tumbé. Lo que hay que tener en cuenta es que nos encontramos ante tres jueces del Tribunal Supremo, no un jurado. Y la decisión de sus señorías no se basará en la duda razonable, sino en criterios mucho más exigentes. Si no, ni se plantearán anular la decisión del jurado y declarar que ha habido un error judicial. A partir de ahora, casi todo depende del testimonio del profesor Abrahams.


  —No sé cómo reaccionarán tres venerables salomones ante el profesor —dijo Grace.


  —Yo tampoco —admitió sir Julian—. Pero es nuestra única esperanza.


  —Aún tienes que interrogar al sargento Clarkson —le recordó Arthur.


  —El compinche de Stern no hará más que repetir como un lorito lo que dijo su amo. Que no te quepa duda de que Stern y él pasaron la velada en un pub, analizando todas mis preguntas.


  Sir Julian miró la hora.


  —Más vale que empecemos —dijo—. No podemos permitirnos hacer esperar a sus señorías.


  


  —Ayer le pasaste la mano por la cara a mi mujer, BW —le dijo Faulkner a Booth Watson mientras desayunaban en el Savoy.


  —Gracias, Miles. Pero cuando Palmer te interrogue a ti, tendrás que explicarle al jurado dónde ha estado el Rembrandt durante los últimos siete años, cómo lo conseguiste y por qué cambiaste las etiquetas de las cajas. Más te vale tener respuestas muy convincentes para esas preguntas y muchas otras, porque Palmer viene con el séptimo de caballería.


  —Estaré preparado. Además, he decidido hacer el sacrificio que me recomendaste.


  —Muy prudente. Pero, de momento, guárdate ese as en la manga y déjame a mí decidir cuándo te lo juegas.


  —Entendido. ¿Qué va a pasar ahora?


  —La acusación llamará al Comandante Hawksby, y él corroborará la historia de tu mujer, eso sin duda. Para él, ella es el menor de dos males.


  —Entonces, tendrás que destrozarlo.


  —No pienso llamarlo al estrado.


  —¿Por qué no? —exigió saber Faulkner mientras un camarero les servía más café.


  —Hawksby es un perro viejo y los jurados se fían de él, así que tenemos que sacarlo de allí cuanto antes mejor.


  —Pero eso no es aplicable al escolano —respondió Faulkner.


  —Exacto. Sin embargo, la acusación no dejará que se acerque al estrado. Sería un riesgo demasiado grande.


  —¿Y por qué no lo llamamos nosotros?


  —Porque también es un gran riesgo. Warwick es una incógnita y a los abogados nos gusta saber la respuesta antes de hacer una pregunta. Así nada nos pilla por sorpresa. Si te digo la verdad, Miles, necesito que estés en tu mejor forma; lo más importante que tendrán los miembros del jurado cuando estén deliberando será tu credibilidad.


  —Sin presión, ¿no? —se quejó Miles.


  —No será la primera vez que estés en un brete.


  —La primera en uno que apriete tanto.


  —Por eso tienes que estar en tu mejor forma.


  —¿Y si no lo estoy?


  Booth Watson se acabó el café antes de responder:


  —Tardarás bastante tiempo en volver a desayunar huevos con beicon en el Savoy.


  


  LA CORONA CONTRA RAINSFORD


  —Señorías, según la tradición de los tribunales penales de Inglaterra, un abogado puede pedirle a su asistente que lleve a cabo uno de los interrogatorios durante un juicio. Con el permiso de sus señorías, quiero invitar a mi asistente a interrogar al siguiente testigo.


  —Permiso concedido, sir Julian —respondió el juez Arnott tras consultarlo un momento con sus colegas.


  Después de eso, le ofreció a Grace la sonrisa más cálida que había esbozado durante todo el juicio.


  Grace se levantó vacilante, consciente no solo de que todo el mundo la miraba, sino también de que tenía el destino de Arthur Rainsford en sus manos. Tantos años de estudio y formación, por no hablar de las horas que había pasado bajo el ala de su padre mientras él le interpretaba las leyes y le explicaba el funcionamiento de los tribunales. Ahora le había pasado el testigo y esperaba que ella corriese la última vuelta.


  Sir Julian se recostó en su asiento con la esperanza de que no se le notase que estaba tan nervioso como su hija. A Grace no la ayudaba el hecho de que su madre estuviera sentada entre Beth y Joanna Rainsford al fondo de la sala, ambas inclinadas hacia delante como un par de hinchas de fútbol esperando con ansia el primer gol.


  Grace colocó el expediente sobre el pequeño atril que su padre le había regalado el día que se unió a su bufete. Abrió la carpeta, miró la primera página y se quedó en blanco.


  —¿Está lista para llamar al siguiente testigo, señorita Warwick? —le preguntó el juez Arnott como si fuera un pariente bondadoso.


  —Llamamos al profesor Leonard Abrahams —anunció Grace.


  Ella misma se sorprendió de la seguridad con la que había hablado, teniendo en cuenta que sus piernas no experimentaban la misma confianza.


  Si la puerta de la sala no se hubiera abierto y cerrado, no sería de extrañar que cualquiera de los que observaban se preguntase si el siguiente testigo había entrado. Abrahams parpadeó, miró a su alrededor y, al final, avistó el estrado de los testigos en el rincón opuesto de la estancia. Cuando llegó, lo sorprendió que no hubiera una silla para sentarse y que se esperase de él que se quedara de pie durante todo el interrogatorio. «Muy británico», pensó.


  El agente judicial levantó una tarjeta y no mostró sorpresa alguna al ver que el testigo llevaba una bata blanca corta y una camisa verde con el cuello abierto. Abrahams puso la mano sobre la Biblia (o al menos sobre el Antiguo Testamento) y leyó las palabras: «Juro en nombre de Dios Todopoderoso que las pruebas que voy a dar son la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad —antes de añadir—: Con la ayuda de Dios».


  Entonces miró alrededor de la sala y se alegró de ver que habían colocado la caja de los trucos entre el estrado y los tres jueces, tal como él había pedido.


  Por último miró a Grace, una de las mujeres jóvenes más brillantes que había conocido a lo largo de muchos años dando clase a mujeres jóvenes y brillantes. Le había caído bien desde el instante en que la conoció en Heathrow, pero no había empezado a respetar su ojo para los detalles, su paciente búsqueda de los hechos y su pasión y fe en la justicia hasta un poco más tarde. Se preguntaba si sir Julian era consciente de cuán talentosa era su hija.


  —Profesor Abrahams —dijo Grace—, me gustaría empezar haciéndole alguna pregunta sobre su profesión, para que sus señorías tengan una idea precisa de los conocimientos y la experiencia que aporta usted al caso.


  Él se había acostumbrado a que Grace lo llamara Len y lo sorprendió que se dirigiera a él de manera tan formal.


  —¿Cuál es su nacionalidad, profesor? —preguntó Grace.


  —Soy estadounidense, aunque nací en Polonia. Emigré a Estados Unidos con diecisiete años, cuando me otorgaron una beca para estudiar Física en la Universidad de Columbia de Nueva York. Hice el doctorado en Brown y escribí la tesis sobre el uso de los ESDA en casos penales.


  —¿ESDA? —repitió Grace en beneficio de los presentes en la sala, aparte de ellos dos.


  —Un dispositivo de detección electrostática.


  —Y, desde entonces, ha escrito dos ensayos de gran relevancia sobre ese tema y hace poco recibió la Medalla Nacional de Ciencia.


  —Correcto.


  —Además de eso, usted…


  —Señorita Warwick —intervino el juez Arnott—, creo que ya ha quedado claro que el profesor es una eminencia en su campo. Quizá sea hora de que nos demuestre qué relevancia tienen sus conocimientos para este caso. Espero —añadió mirando al testigo— que mis compañeros y yo seamos capaces de seguirlo, profesor.


  —No se preocupe, señoría —respondió Abrahams—. Los trataré a los tres como si fueran alumnos de primer curso.


  Sir Julian aguantó la respiración, y Grace miró nerviosa a los jueces; esperaba una regañina severa, pero no fue así. Sus señorías sonrieron y el juez Arnott repuso:


  —Muy considerado, profesor. Espero que me disculpe si me parece necesario hacerle alguna pregunta.


  —Interrúmpame cuando quiera, señoría. Y en cuanto a su pregunta sobre la relevancia del ESDA en este caso en particular, debo admitir que no habría considerado aceptar este encargo de no haberme dado la oportunidad de visitar a mi madre.


  —¿Su madre vive en Inglaterra? —preguntó el juez Arnott.


  —No, señoría. En Varsovia. Pero Inglaterra queda de camino.


  —Nunca se me habría ocurrido que Inglaterra estuviese de camino a ninguna parte —admitió el juez—. Pero, por favor, profesor, continúe.


  —Para eso, señoría, primero debo explicar los motivos por los que el Colegio de Abogados de Estados Unidos considera que los dispositivos de detección electrostática son un arma importante dentro de su arsenal. No siempre ha sido así y el cambio se produjo hace poco, cuando un congresista, al que tengo una gran aversión, afirmó durante el juicio al que se sometía por fraude que había leído todas las páginas de un documento de suministro militar con información delicada y sospechaba que, posteriormente, se habían añadido algunas páginas. Yo demostré que le había mentido al tribunal y, a resultas de eso, no solo tuvo que dimitir de su cargo, sino que también acabó en la cárcel, donde estará una buena temporada.


  —En cambio, si no me equivoco, en este caso usted intentará demostrar lo contrario —aventuró el juez Arnott—. Es decir, que se eliminó una hoja de papel en lugar de añadirla.


  —Correcto, señoría. Y si me permite que examine las pruebas ante sus señorías, estoy convencido de que también seré capaz de discernir si fue Arthur Rainsford o el inspector Stern el que mintió bajo juramento. Porque no es posible que ambos dijeran la verdad.


  En la sala, todo el mundo prestaba atención al profesor.


  —¿Más allá de cualquier duda fundada? —preguntó Arnott con una ceja enarcada.


  —Los científicos no dejamos espacio para la duda. Las cosas son hechos reales o ficticios.


  Eso silenció al juez.


  —Sin embargo, para demostrar lo que les digo, señoría, necesito su permiso para bajar del estrado y llevar a cabo un experimento.


  El juez asintió con la cabeza. El profesor Abrahams salió del estrado y se acercó a una máquina que parecía una fotocopiadora de sobremesa. Se puso unos guantes de látex y se colocó de cara a los jueces.


  —Si me lo permiten sus señorías —intervino Grace—, me gustaría sugerir que se acerquen los tres para poder seguir el experimento de cerca.


  El juez Arnott asintió de nuevo, y los tres jueces se levantaron, bajaron del estrado y formaron un círculo alrededor del ESDA junto con los abogados.


  —Presten atención —dijo Abrahams, como hacía siempre que estaba a punto de dirigirse a sus alumnos durante una clase—. Nadie ha insinuado que el señor Rainsford no pusiera sus iniciales en la primera página de la declaración que más tarde se presentó como prueba durante el juicio. Lo único que está en disputa es si había tres páginas en lugar de dos. Para aclararlo, necesito el documento de dos páginas.


  —Ambas partes han accedido, sus señorías —apuntó Grace.


  Arnott le hizo una señal al agente judicial, que le entregó la declaración del juicio original al profesor Abrahams.


  —Sospecho —dijo Abrahams— que a todos nos conviene recordar las palabras de la declaración. Repito, no hay disputa alguna por parte de ninguna de las dos partes en cuanto a la primera página.


  Empezó a leer.


  
    Me llamo Arthur Edward Rainsford. Tengo cincuenta y un años, y en la actualidad mi domicilio es el número 32 de Fulham Gardens, Londres SW7. Soy el director de ventas de una pequeña empresa financiera especializada en invertir en farmacéuticas en crecimiento.


    El 5 de mayo de 1983 fui en tren a Coventry para reunirme con un inversor potencial. Después de esa reunión, comimos juntos. Cuando me trajeron la factura, entregué la tarjeta de crédito de la empresa y me avergonzó que me denegasen el pago, ya que esa no era manera de impresionar a un posible cliente. Me enfadé muchísimo y me puse en contacto con nuestro director de finanzas, Gary Kirkland, para averiguar cómo había sido posible. Él me aseguró que no tenía de qué preocuparme y que debía de ser un simple error del banco. Me propuso que pasara por la oficina por la tarde, para repasar juntos la contabilidad. Más tarde me arrepentí de haber perdido los estribos y no debería.

  


  El profesor dejó la primera hoja y cogió la segunda.


  —Como saben —le dijo a un público muy atento—, esta es la segunda página de la declaración que se ofreció como prueba, a pesar de que el señor Rainsford sostiene que en realidad es la tercera.


  Continuó leyendo:


  
    haberle asestado un golpe. Me di cuenta de inmediato, al ver la brecha tan profunda que tenía en la parte trasera de la cabeza, de que debía de haberse dado un golpe con el borde de la repisa de la chimenea o con el parachispas de latón al caer al suelo. Lo siguiente que recuerdo es oír una sirena y, momentos después, media docena de policías irrumpieron en el despacho. Uno de ellos era el inspector Stern, que me detuvo y más tarde me acusó del asesinato de Gary Kirkland, uno de mis amigos más antiguos. Lamentaré su muerte toda mi vida.


    Arthur Rainsford


    He leído esta declaración en presencia del inspector Stern y del agente Clarkson.

  


  El profesor Abrahams esperó un momento para asegurarse de que los alumnos todavía le prestaban atención. Satisfecho, continuó.


  —Ahora quiero que se fijen en la máquina ESDA: el aparato de detección electrostática. Lo que voy a hacer ahora es colocar la segunda hoja en la platina de bronce de la máquina. ¿Alguna pregunta?


  Nadie respondió.


  —Bien. Ahora cubriré la hoja con una lámina de tereftalato de polietileno y la sellaré.


  El profesor sacó un rodillo de la caja de los trucos y, a continuación, lo hizo rodar atrás y adelante sobre la película de plástico hasta que estuvo seguro de haber eliminado todas las burbujas de aire que pudiese haber. Lo siguiente que hizo fue sacar un aparato metálico de la bolsa y explicar que se trataba de una corona. Cuando la encendió, emitió un leve zumbido. La sujetó a dos o tres centímetros de la platina y la pasó por encima repetidas veces.


  —¿Qué hace la corona? —quiso saber el juez Arnott.


  —Bombardea la película de plástico con carga positiva, señoría. Si en la página hay sangrías, estas la atraerán.


  Cuando hubo acabado ese paso, el profesor apagó la corona y anunció:


  —Ahora ya puedo espolvorear la superficie del papel con tóner para fotocopias y, una vez hecho, enseguida descubriremos si el experimento ha surtido efecto o si ha sido una pérdida de tiempo.


  El público, que estaba atento y con la cabeza inclinada, contempló la hoja de papel mientras el profesor levantaba la platina por un lado y esparcía por toda la hoja una especie de limaduras minúsculas de color negro que se deslizaban por la superficie y desaparecían por una apertura estrecha que había en la parte de abajo. Cuando estuvo satisfecho con la cantidad de polvo que había caído sobre la hoja, bajó la platina y contempló su obra.


  —Fíjate en Arthur —susurró Grace.


  Sir Julian echó un vistazo breve al acusado, que seguía de pie en el banquillo de los acusados. No parecía albergar ninguna duda sobre el resultado, mientras que el juez Arnott y sus dos colegas seguían demostrando escepticismo. El señor Llewellyn parecía desconfiar directamente.


  El profesor Abrahams se inclinó sobre la máquina y, con mucho cuidado, colocó una hoja de plástico adhesivo transparente sobre la película de tereftalato de polietileno y la levantó con mucha destreza. Por último, separó la hoja adherente de la película, la colocó sobre una hoja de papel blanco y la levantó para que todos la vieran.


  A nadie se le habrían escapado las marcas inconfundibles de la página desaparecida.


  El señor Llewellyn seguía con cara de no estar convencido cuando el juez Arnott dijo:


  —Si es tan amable, profesor, léanos las palabras que aparecen marcadas en la hoja. Me da la impresión de que ya lo ha hecho en otras ocasiones.


  —Varias, señoría. Pero debo advertirle que seguramente faltarán letras o palabras. Antes de pasar a la página en disputa, recuperemos la última frase de la primera hoja.


  El juez asintió con la cabeza.


  —«Más tarde me arrepentí de haber perdido los estribos y no debería…».


  El profesor sacó una lupa grande de la bolsa y estudió las marcas de la página con mucha atención antes de continuar.


  
    haberlo hecho antes de oír su versión de la historia. Al llegar a la estación de Euston, cogí un taxi a nuestras… —el profesor vaciló— oficinas de Marylebone. Cuando abrí la puerta, vi a un hombre corpulento correr hacia mí. Le aguanté la puerta, pero él me apartó y salió corriendo a la calle. En ese momento no me fijé en él, pero más tarde me di cuenta de que podía ser el asesino. Subí directo al despacho de Gary, que estaba en la segunda planta y lo encontré tendido en el suelo junto a la chimenea. Corrí hacia él, pero ya era demasiado tarde. Alguien debía de…

  


  El profesor cogió la tercera página de la declaración y continuó:


  —«haberle asestado un golpe».


  Uno o dos de los que rodeaban la máquina prorrumpieron en aplausos, mientras que los otros guardaron un silencio sepulcral.


  —Gracias, profesor —dijo el juez Arnott antes de añadir—: Señoras y caballeros, retomen sus asientos, por favor.


  Grace esperó a que todo el mundo se hubiera sentado antes de levantarse y decir:


  —No hay más preguntas, sus señorías.


  Entonces se dejó caer en la silla.


  —Chapeau —le susurró su padre, y se tocó la frente con los dedos de la mano derecha.


  —Señor Llewellyn, ¿desea interrogar al testigo? —preguntó el juez Arnott.


  El profesor Abrahams se preparó para la impugnación de la acusación.


  —No, señorías —contestó el principal abogado de la acusación sin apenas moverse.


  —Estamos en deuda con usted, profesor Abrahams —admitió el juez Arnott—. Me alegro de que su madre viva en Varsovia y de que usted nos haya visitado de camino a verla a ella. Puede abandonar el estrado.


  —Gracias, señoría —respondió el profesor antes de bajar y recoger la caja de los trucos.


  A Grace le dieron ganas de abrazarlo cuando cruzó la sala y le guiñó el ojo a Arthur antes de salir del tribunal.


  —¿Tiene algún testigo más, sir Julian? —preguntó el juez Arnott.


  —Solo uno más, sus señorías. El sargento Clarkson, el otro signatario de la declaración de dos páginas. Tiene una citación para comparecer ante este tribunal mañana a las diez de la mañana.


  —En ese caso, se suspende la sesión hasta entonces.


  Sir Julian hizo una reverencia con la cabeza y se quedó de pie en su sitio hasta que los tres jueces recogieron una cantidad copiosa de páginas de anotaciones y se marcharon.


  —¿Crees que Clarkson se presentará mañana? —preguntó Grace.


  —No pondría la mano en el fuego —le contestó su padre.
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  LA CORONA CONTRA FAULKNER


  —Por favor, diga su nombre y su ocupación para que consten en acta —dijo el señor Booth Watson.


  —Miles Adam Faulkner. Soy granjero.


  —Señor Faulkner, el tribunal ha oído que es usted propietario de una colección de arte impresionante, aparte de viviendas en Nueva York y Montecarlo, una finca en Hampshire, un yate y un avión privado. ¿Cómo es posible, siendo usted granjero?


  —Mi querido padre me dejó en herencia la granja de Limpton, junto con mil doscientas hectáreas de tierra.


  William anotó algo de inmediato y se lo pasó al abogado de la acusación.


  —Eso no explica su estilo de vida lujoso ni su capacidad para coleccionar obras de arte muy valiosas.


  —La verdad es que, a pesar de que mi familia es propietaria de Limpton Hall desde siglos atrás, hace unos años el Gobierno intentó expropiar parte de la finca para construir en medio una autopista de seis carriles, lo que me dejaba a mí con la casa y unas doscientas hectáreas. Me opuse y fuimos a juicio, pero perdí. No obstante, lo que el Gobierno acabó pagándome como compensación me permitió dedicarme al arte, que siempre ha sido mi pasión. Gracias a una o dos inversiones inteligentes en la bolsa, he conseguido amasar una colección razonable.


  William anotó otro dato.


  —Sin duda, su intención es pasarla a la siguiente generación —dijo Booth Watson, y miró una lista muy cuidada de preguntas.


  —No, señor. Me temo que eso no será posible.


  —¿Por qué no?


  —Por desgracia, a mi esposa no le interesaba la posibilidad de tener hijos y, como no quiero dividir la colección, he decidido legar todo mi patrimonio a la nación.


  Miles se volvió y le sonrió al jurado, tal como Booth Watson le había dicho que hiciese. Uno o dos de los miembros lo premiaron devolviéndole la sonrisa.


  —Ahora me gustaría que nos centrásemos en un cuadro en particular, señor Faulkner. Los síndicos de los pañeros, de Rembrandt.


  —Una obra maestra, sin duda —repuso Faulkner—. La admiro desde la primera vez que la vi siendo niño, cuando mi madre me llevó de visita al Fitzmolean.


  —Según quiere hacernos creer la acusación, usted admiraba el cuadro hasta el punto que lo robó.


  Miles se rio.


  —Lo admito —respondió, y miró al jurado una vez más—: soy un amante del arte, diría que incluso adicto a él. Pero, señor Watson, no soy ladrón de arte.


  —Entonces, ¿cómo explica que su esposa haya afirmado bajo juramento que el Rembrandt está en su poder desde hace siete años?


  —Tiene razón. Los síndicos es mío desde hace siete años.


  Los miembros del jurado miraron al acusado sin dar crédito.


  —¿Admite que lo robó? —preguntó Booth Watson fingiendo sorpresa.


  El jurado parecía confuso, mientras que el señor Palmer QC los miraba con sospecha. Solo el juez permaneció impasible mientras Faulkner sonreía.


  —No sé si comprendo lo que insinúa —continuó Booth Watson, que entendía exactamente lo que su cliente quería decir.


  —Me pregunto, señor —dijo Faulkner dirigiéndose al juez—, si me permite mostrarle al tribunal el cuadro que lleva siete años colgado sobre la chimenea del salón de mi casa de Hampshire, para demostrar mi inocencia.


  En ese momento, hasta el juez Nourse se mostró anonadado. Miró al señor Palmer, que se encogió de hombros, y luego miró al abogado de la defensa.


  —Esperamos con interés a descubrir lo que su cliente nos tiene preparado, señor Watson.


  —Se lo agradezco muchísimo, señoría —respondió Booth Watson.


  Le hizo una señal con la cabeza a su asistente, que se había colocado junto a la entrada de la sala. Abrió la puerta y aparecieron dos hombres fornidos cargando con una caja grande que dejaron en el suelo, entre el juez y el jurado.


  —Señoría —dijo Palmer, que se había levantado como un resorte—, la acusación no ha recibido ninguna notificación al respecto de esta farsa que ha improvisado la defensa, y le pido que la considere como tal y la desestime.


  —¿Y qué es, señor Palmer?


  —Una treta para distraer al jurado, nada más.


  —Averigüemos si es así, señor Palmer —ordenó el juez—. Porque sospecho que los miembros del jurado tienen la misma curiosidad que yo por descubrir qué hay en la caja.


  Nadie apartaba la mirada de la caja mientras los dos mozos desembalaban el contenido. Primero sacaron los clavos, después el relleno de poliestireno y, por último, retiraron la muselina, que reveló un cuadro que dejó a algunos sin respiración y a otros, perplejos, sin más.


  —Señor Faulkner, ¿le importaría explicar cómo es posible que el cuadro Los síndicos de los pañeros esté en esta sala —empezó Booth Watson— y no colgando de una de las paredes del Museo Fitzmolean tal y como ha afirmado antes su esposa?


  —Que no cunda el pánico, señor Booth Watson —le dijo Faulkner a un hombre que jamás perdía la compostura—. El original sigue en el Fitzmolean. Esto no es más que una copia excepcional que compré en una galería de Notting Hill hace poco más de siete años. Tengo la factura que lo demuestra.


  —Es decir —contestó Booth Watson—, que este es el cuadro que su esposa ha visto durante siete años, creyendo equivocadamente que se trataba del original.


  —Siento decir que así es. Pero Christina no ha demostrado verdadero interés en mi colección, aparte de su valor económico. En este caso, son cinco mil libras.


  —Señor Faulkner —intervino el juez, que miraba el cuadro con atención—, para un lego como yo, ¿cómo puedo estar seguro de que es una copia en lugar del original?


  —Mirando la esquina inferior derecha, señoría. Si este fuera el original, vería las iniciales de Rembrandt: RvR. En muy pocas ocasiones dejó un cuadro sin firmar. A decir verdad, eso es algo que mi esposa tampoco sabía.


  —Aunque acepto su explicación, señor Faulkner —intervino Booth Watson—, sigo sin comprender cómo llegó a sus manos el original que ahora vuelve a estar a salvo en el Fitzmolean.


  —Para comprenderlo, señor Booth Watson, primero debe saber que soy un coleccionista muy conocido en todo el mundo del arte. Todos los años recibo cientos de catálogos de exposiciones de arte que no he solicitado, además de varias ofertas para que compre cuadros, a menudo de familias de abolengo que no quieren que nadie sepa que atraviesan dificultades económicas.


  —¿Compra usted alguna de esas obras?


  —Muy pocas. Prefiero tratar con un marchante de buena reputación o una casa de subastas conocida.


  —Pero eso aún no explica cómo llegó a tener el Rembrandt.


  —Hace unas semanas, un hombre se ofreció a venderme un cuadro que, según él, era de Rembrandt. En cuanto describió la obra, supe que tenía que ser la que habían robado en el Fitzmolean.


  —¿Por qué hizo esa suposición? —quiso saber el juez.


  —Que un Rembrandt esté en el mercado es un hecho casi inédito, señoría. Casi todas sus obras son propiedad de museos o galerías nacionales. Hay muy pocos en colecciones privadas.


  —Si usted sabía que el cuadro era robado —dijo Booth Watson—, ¿por qué se involucró?


  —Confieso que no pude resistirme al desafío. Sin embargo, cuando me dijeron que para ver el cuadro tenía que ir a Nápoles, me di cuenta de que tenía que ser cosa de la Camorra. Debería haberme desentendido del tema. Pero seguí, como un futbolista convencido de que va a marcar el gol de la victoria.


  A Booth Watson esa metáfora no le encantaba, pero la aprovechó.


  —¿Y marcó el gol de la victoria?


  —Sí y no —respondió Faulkner—. Fui hasta Nápoles en avión y allí me recibieron un joven abogado muy elegante y un par de gorilas que no abrieron la boca en ningún momento. Me llevaron en coche a una parte de la ciudad muy venida a menos adonde no se acerca ni la policía. No había visto tanta pobreza en toda mi vida. Y las únicas imágenes que había en las paredes de los bloques de viviendas eran de la Virgen María o del papa. Me llevaron por una escalera larga de piedra hasta un sótano en penumbra y allí había un cuadro grande apoyado en la pared. No me hizo falta más que un vistazo para saber que era auténtico.


  —¿Qué ocurrió a continuación?


  —Empezamos a negociar y enseguida me quedó claro que querían deshacerse del cuadro, así que acordamos cien mil dólares. Yo sabía, y ellos también, que valía cien veces esa cifra, pero no se puede decir que tuvieran a gente haciendo cola para comprarlo. Les dije que les entregaría el dinero el mismo día que el cuadro fuese devuelto al Fitzmolean. Su respuesta fue que se pondrían en contacto conmigo, pero no se ofrecieron a llevarme al aeropuerto. Tuve que caminar bastante antes de cruzarme con un taxi.


  —Y cuando llegó a casa, ¿habló con alguien de su experiencia?


  —Tenía que compartir con alguien lo que acababa de vivir, así que fui tonto y se lo conté a Christina. No me imaginaba que ella fuese a aprovecharlo ni que mentiría bajo juramento.


  —Y los caballeros que usted había conocido en Italia no cumplieron su parte del trato y no devolvieron el cuadro al Fitzmolean.


  —La Camorra no suele salir de su territorio casi nunca —afirmó Faulkner—. No supe nada de ellos durante más de un mes, así que di por sentado que habían cancelado el trato.


  El juez anotó algo.


  —¿Y no era así?


  —No. Los dos matones que había conocido en el aeropuerto se presentaron con el cuadro en mitad de la noche en mi casa de Montecarlo y exigieron los cien mil dólares. Uno de ellos tenía un cuchillo.


  —Imagino que usted estaba aterrorizado.


  —Así es. Sobre todo cuando me dijeron que, si no les pagaba, primero les rebanarían el pescuezo a los seis síndicos, uno a uno. Y luego a mí.


  El juez escribió otra nota.


  —¿Tenía cien mil dólares a mano?


  —La mayoría de las personas que quiere venderme una reliquia familiar no espera marcharse con un talón en el bolsillo, señor Booth Watson.


  —¿Qué hizo a continuación?


  —A la mañana siguiente llamé al capitán de mi yate y le dije que en breve llegaría una caja grande al muelle. Tenía que llevarla a Southampton y llevarla en persona al Museo Fitzmolean de Londres.


  —Señorías —intervino Booth Watson—, si la acusación lo desea, puedo llamar al capitán Menegatti, que confirmará que esas son las instrucciones que le dio el señor Faulkner.


  —Seguro que sí —musitó William—, si quiere mantener el puesto.


  —Usted viajó a Australia al día siguiente, dando por sentado que sus órdenes se llevarían a cabo.


  —Sí. Esperaba que mi esposa viniera conmigo, pero cambió de opinión en el último momento. Resultó que tenía una cita con un hombre más joven.


  William apretó los puños intentando no echarse a temblar.


  —Ella sabía de sobra que yo tenía entradas para el partido internacional del día de San Esteban —continuó Faulkner—, y eso quería decir que yo no regresaría a Inglaterra hasta después de Noche Vieja.


  —Pero al final usted volvió con el partido aún en marcha, ¿verdad?


  —Sí. El capitán Menegatti me llamó al hotel de Melbourne para avisarme de que mi esposa se había presentado en el yate, no con la caja que yo le había dicho al capitán, sino con toda mi colección de Montecarlo. Entonces le dio instrucciones de llevarlos todos a Southampton, donde ella subiría a bordo para ir a Nueva York.


  —¿Cómo reaccionó?


  —Cogí el siguiente avión a Londres y no me hizo falta todo un vuelo de veintitrés horas para darme cuenta de lo que pretendía. En cuanto aterricé en Heathrow, cogí un taxi a la casa de Hampshire, consciente de que no podía perder ni un segundo.


  —¿Por qué no le pidió a su chófer que lo recogiera?


  —Porque Christina se habría dado cuenta de que yo estaba en el país y eso era lo último que necesitaba.


  —Y cuando usted apareció en casa, ¿encontró allí a su esposa?


  —No. Ni a ella ni a mis obras de arte, que descubrí que iban de camino a Southampton. Llegué al puerto a tiempo de evitar que zarpasen rumbo a Nueva York.


  —Entonces usted embarcó en el yate y ordenó que devolviesen las obras a sus casas de Hampshire y Montecarlo…


  —Con una importante salvedad —lo interrumpió Faulkner—. Yo siempre había tenido la intención de devolver el Rembrandt al Fitzmolean, pasara lo que pasase.


  Una vez más, se volvió hacia el jurado y esta vez les ofreció su expresión más sincera.


  —Sin embargo, antes de poder hacerlo, la policía subió a bordo del yate, lo detuvo y lo acusó de intercambiar las etiquetas de dos de las cajas para no perder la propiedad del Rembrandt.


  —Esa, señor Booth Watson, fue una insinuación ridícula, por tres motivos. En primer lugar, yo solo estuve a bordo del yate durante unos minutos antes de que me detuvieran, así que es evidente que mi esposa ya había informado a la policía de que el Rembrandt estaba en el barco. En segundo lugar, la etiqueta de la caja que iba al Fitzmolean debió de cambiarla ella antes de embarcar los cuadros en Montecarlo.


  —Pero ¿por qué iba a cambiar ella las etiquetas y decirle a la policía que el Rembrandt seguía a bordo? —preguntó Booth Watson con inocencia.


  —Porque si me detenían, nada le impediría a ella zarpar hacia Nueva York y robarme el resto de la colección, cosa que es evidente que había planeado hacer mientras yo estaba en la otra punta del mundo, sin poder evitarlo.


  —Ha dicho que había un tercer motivo, señor Faulkner.


  —Y lo hay, señor Booth Watson. El comandante Hawksby estaba con otros dos agentes de policía. Es evidente que mi esposa les había informado de que el Rembrandt estaba en el barco. ¿Qué sentido tenía cambiar las etiquetas, teniendo en cuenta que el capitán marítimo tiene la autoridad para abrir todas las cajas? No, lo que Christina había planeado era que me detuvieran y que, al mismo tiempo, yo perdiera mi Rubens. No solo cambió las etiquetas, sino que sabía que iba a despojarme de mi cuadro favorito.


  —Al menos el Rubens ha vuelto a manos de su propietario legítimo, junto con el resto de su colección.


  William se percató de que Booth Watson le hizo una señal discreta a su cliente con la cabeza.


  —Sí, señor Booth Watson. Tim Knox, el director del Fitzmolean, admitió que se había cometido un error y tuvo la amabilidad de devolver el Rubens a Limpton Hall. Sin embargo, al cabo de unos días empecé a cambiar de parecer. Como usted ya sabrá, la única colección de pintores holandeses y flamencos que supera a la del Fitzmolean es la del Rijksmuseum de Ámsterdam. Me pregunté si El descendimiento de la cruz, de Rubens, había encontrado el lugar al que realmente pertenecía y, tras mucho reflexionar, he decidido donarle el cuadro a la nación, para que otros lo disfruten tanto como yo he hecho durante los últimos treinta años.


  Un discurso sin fallo, pensó Booth Watson mientras contemplaba al jurado. Estaba convencido de que al menos la mitad ya estaba del lado de su cliente.


  —Por último, señor Faulkner, debo preguntarle si alguna vez lo han acusado de algún delito antes de este malentendido tan lamentable.


  —No, señor. Nunca. Sin embargo, me gustaría confesar que cuando estaba en la escuela de arte, un día le robé el casco a un guardia de tráfico y me lo puse para el baile del club de arte de Chelsea. Acabé pasando la noche en el calabozo.


  —¿De verdad, señor Faulkner? Esperemos que no pase ninguna más. No hay más preguntas, señoría.


  


  —¿Qué quieres decir? —preguntó sir Julian.


  Grace acababa de disponer unas cuantas fotografías en blanco y negro en el hueco que quedaba entre ambos en el banco.


  —Las fotos son de cuando Stern salió de los tribunales, después de que tú lo interrogaras.


  —Eso ya lo veo. Pero ¿qué demuestran, aparte de que le gusta ser el centro de atención?


  —Me da que dentro de poco ya no le gustará tanto. Fíjate bien, papá, y verás algo que Stern no quería que viésemos.


  —Sigo sin entender —confesó su padre después de fijarse de nuevo en las imágenes.


  —La cazadora de cuero es de Versace y los zapatos son mocasines de Gucci de gran calidad.


  —¿Y el reloj? —preguntó sir Julian, que empezaba a comprender.


  —Un Tank de Cartier. Y, a diferencia del dueño, no es falso.


  —Está claro que Stern no podría pagarse esa clase de lujos con la pensión de un inspector.


  —Y aún hay más —dijo Grace, y señaló otras dos fotos en las que Stern se subía a un Jaguar S-Type y se marchaba en él—. El coche está a su nombre.


  —Creo que es hora de hablar con un juez y averiguar si está dispuesto a dejarnos investigar las cuentas bancarias de Stern.


  


  —¿Crees que el jurado se ha creído ni que sea una palabra de todas esas patrañas? —preguntó William.


  El juez Nourse había pedido un descanso.


  —No estoy seguro —contestó Hawksby—. Pero el hecho de que haya quedado tan claro que la señora Faulkner planeaba robarle la colección de arte a su marido no ayuda. Así que el jurado se enfrenta a la tarea poco envidiable de decidir cuál de los dos miente más. ¿Cómo va la cosa en la sala veintidós?


  —Voy a buscar a Beth para enterarme. Por cierto —añadió en voz más baja—, los expedientes que estuve a punto de olvidarme en la mesa de su despacho han sido de grandísima ayuda.


  


  Cuando William entró en la sala número veintidós, lo primero que vio fue a Arthur Rainsford desapareciendo por los escalones del banquillo de los acusados camino de las celdas del sótano, acompañado por un policía.


  —Hoy ya hemos acabado —dijo Beth cuando William se sentó a su lado—. Más vale que nos vayamos a casa.


  William pensó en hablar con su padre, pero se dio cuenta de que estaba enfrascado en una conversación con Grace, así que prefirió no interrumpir. Beth le cogió la mano, pero no dijo ni una palabra más hasta que salieron a la calle.


  —Tu hermana ha interrogado al profesor Abrahams como una auténtica maestra —dijo mientras cruzaban la carretera.


  —¿Mi padre le ha dejado interrogar al testigo principal a Grace? —preguntó William sin dar crédito.


  —Y Abrahams ha sido tan convincente que la acusación ni siquiera se ha molestado en interrogarlo.


  —Una vez más, he subestimado al viejo —se admiró William—. Pero ¿Grace ha conseguido demostrar que faltaba una hoja?


  —Cuando el profesor se ha bajado del estrado, hasta el abogado principal de la acusación aceptaba que eran tres —respondió Beth al llegar a la cola del autobús.


  —Buenas noticias. ¿Y los jueces? En realidad la única opinión que importa es la suya.


  —No hay manera de saberlo. Son como jugadores veteranos de póquer: no demuestran nada.


  —¿Quién será el próximo al que despedace mi padre? —preguntó William cuando hubieron subido al autobús.


  —El sargento Clarkson, es el antiguo compañero de Stern.


  —No tiene un carácter tan fuerte como él, podría venirse abajo con la presión.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Ojalá hubieras visto a Hawksby cuando estaba en el estrado —contestó William—. Hasta el juez estaba impresionado.


  Beth pilló la indirecta y le siguió la corriente.


  —Pero ¿Booth no se lo ha hecho pasar mal?


  —No, ni siquiera lo ha interrogado. Es obvio que ha pensado que no le serviría de nada.


  —¿Y cómo se ha comportado Faulkner en el estrado?


  —Ha estado impresionante —admitió William—, aunque no demasiado convincente. Parecía que llevaba el discurso demasiado preparado y no ha dejado de echarle la culpa a su esposa.


  —Seguro que al jurado eso no le gusta.


  —Ayer Booth Watson dejó a Christina por los suelos. —William se arrepintió de inmediato de haberla llamado por su nombre de pila, así que cambió de tema de inmediato—. Hoy Faulkner le ha dado donde más duele. También ha hecho una promesa que nos ha sorprendido a todos, aunque no creo que tenga intención de cumplirla.


  —¿Ha dicho que donará el Rubens al Fitzmolean?


  —¿Cómo lo sabes?


  —He llamado al museo cuando hemos parado para comer y Tim Knox me ha dicho que Booth Watson lo había telefoneado para decirle que Faulkner pensaba donar el cuadro en cuanto acabase el juicio.


  —Eso me parece un soborno en toda regla —repuso William cuando el autobús se detuvo en Fulham Road—. Seguro que el juez se dará cuenta.


  —Quizá por una vez deberías darle a Faulkner el beneficio de la duda.


  —Tengo miedo de que eso sea justo lo que haga el jurado. Pero hará falta mucho más que eso para convencerme de que el Rembrandt no lleva siete años en su casa.


  —¿Crees que algún día seremos capaces de dejar pasar un día entero sin hablar de uno de los dos casos?


  —Eso depende de si sueltan a tu padre y de si encierran a Faulkner durante una temporada muy larga.


  —¿Y qué pasa si es al revés?
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  —Traigo buenas nuevas —dijo Booth Watson cuando apareció el camarero a su lado—. Pero, primero, vamos a pedir el desayuno.


  —Yo solo quiero café. Y tostadas con mermelada de naranja —dijo Faulkner—. No tengo apetito.


  —Yo quiero el desayuno inglés —pidió Booth Watson.


  No volvió a hablar hasta que el camarero se alejó lo suficiente.


  —Han venido a verme los del otro bando. Están dispuestos a retirar los cargos de intención de robo si te declaras culpable del delito menor de posesión de bienes robados.


  —¿En resumen?


  —Si aceptamos la oferta, seguramente te echarán un par de años. Saldrías dentro de diez meses.


  —¿Cómo puede ser?


  —Mientras te comportes, solo tendrías que cumplir la mitad de la condena, con una reducción de dos meses por ser la primera. Saldrías antes de Navidad.


  —Diez meses en Pentonville no me parecen una oferta generosa. Además, eso le daría a Christina tiempo suficiente para robarme la colección entera.


  —Eso no debería ser un problema —contestó Booth Watson—, porque mientras tú estés fuera, yo me ocuparé de que Christina no se acerque a ninguna de tus propiedades.


  Faulkner no parecía convencido.


  —¿Y si no acepto la oferta?


  —Si te declaran culpable de los dos delitos, o sea, de robo y de posesión de bienes robados, la condena máxima es de ocho años, además de una multa cuantiosa.


  —La multa me importa un bledo. Me da la sensación de que Palmer sabe que la suya es una causa perdida y lo que busca es salvar las apariencias. En cualquier caso, creo que tengo al jurado de mi parte. Ayer me sonrieron por lo menos dos de los miembros.


  —Con dos no basta —repuso Booth Watson, e hizo una pausa mientras uno de los camareros les servía más café—. El presidente tiene pinta de coronel jubilado o de director de escuela; seguro que opina que el castigo debe estar a la altura del delito.


  —Estoy dispuesto a asumir ese riesgo, BW. Dile a Palmer que ni hablar. ¿Te apetece una copa de champán?
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  —Llamamos al sargento Bob Clarkson —voceó el agente judicial.


  Grace no apartó la vista de Clarkson mientras él cruzaba la sala y subía al estrado. Hizo el juramento sin asomo del pavoneo del que Stern había hecho gala.


  «Un policía honesto y decente que se deja llevar con facilidad y, a veces, incluso por el mal camino» era una de las frases que Grace había señalado mientras leía el expediente de recursos humanos de Clarkson.


  Sir Julian esperó con paciencia mientras la acusación le hacía al sargento un interrogatorio previsible que se saldó sin sorpresas. Tampoco esperaba ninguna.


  —¿Desea interrogar al testigo? —le preguntó el juez Arnott.


  Sir Julian asintió con la cabeza y se levantó. Su intención siempre había sido que Stern lo considerase el enemigo, pero no en el caso de Clarkson.


  —Sargento Clarkson —empezó con tono amable y persuasivo—, como agente de policía, ya conoce las consecuencias de cometer perjurio. Así que quiero que piense bien la respuesta a mis preguntas.


  Clarkson no contestó nada.


  —El día que arrestaron a Arthur Rainsford y lo acusaron del asesinato de su socio, el señor Gary Kirkland, ¿estuvo usted presente en el escenario del crimen?


  —No, señor. Estaba en la comisaría.


  —Es decir, que no fue testigo de la detención.


  —No, señor, no lo fui.


  —Pero esa misma noche, fue el segundo signatario de la declaración que hizo el señor Rainsford.


  —Sí, señor.


  —El documento que escribió el inspector Stern y que usted atestiguó, ¿tenía tres hojas o dos?


  —Al principio yo pensaba que tenía tres, pero el inspector Stern me aseguró a la mañana siguiente que eran solo dos, y yo acepté su palabra.


  Esa no era la respuesta que sir Julian esperaba. Consciente de que las cinco preguntas siguientes eran redundantes, hizo una pausa antes de pedir que le confirmase lo que acababa de oír.


  —Es decir, que al principio usted pensaba que la declaración constaba de tres hojas y no de dos, como afirmaba el señor Stern.


  —Sí, señor. Y después de haber estudiado el informe sobre la sesión de ayer, acepto las conclusiones del profesor Abrahams sin ninguna reserva.


  —Pero eso significaría dar por bueno que el señor Stern debe de haber eliminado una página de la declaración original —contestó sir Julian.


  —Así es, señor. Y lamento mucho no haberlo cuestionado en su momento.


  —¿Cuestionó usted la posibilidad de que hubiera un hombre misterioso? Me refiero al hombre que, según el señor Rainsford, salió corriendo del edificio de oficinas cuando él entraba y que, según él, podría ser el asesino.


  —Sí, lo hice. Pero el inspector Stern dijo que era una invención del señor Rainsford y que no había que hacer ningún caso.


  —¿Qué me dice de la llamada anónima que alertó a la policía sobre el asesinato del señor Kirkland? ¿Eso también fue una imaginación del señor Rainsford?


  —No, señor. Es cierto que recibimos una llamada de un hombre con acento extranjero que nos dijo que había pasado por delante del edificio y había oído a dos hombres gritándose y después solo silencio, y que momentos más tarde un hombre había salido corriendo del edificio y por eso había llamado a la policía de inmediato.


  —¿Dijo su nombre?


  —No, señor. Pero en esos casos es bastante común que no lo digan.


  —Tal como consta en la página de la declaración del señor Rainsford que se perdió, la policía llegó a las oficinas de RGK momentos después que él.


  —Eso es lo que diría un hombre culpable si quisiera culpar a otra persona —contestó Clarkson—. Por eso no me molesté en investigarlo; por no hablar de que seguir el hilo de las llamadas anónimas es una tarea ingrata que suele acabar siendo una pérdida de tiempo.


  —¿No averiguó quién era el hombre misterioso?


  —Sí lo averigüé, señor —confirmó Clarkson.


  Una vez más, sir Julian se sorprendió. Entonces avanzó un paso hacia lo desconocido.


  —Por favor, sargento, cuéntele al tribunal con sus propias palabras cómo descubrió quién era el hombre misterioso.


  —Un par de días después de que detuviéramos y procesáramos la denuncia del señor Rainsford, un taxista se presentó en la comisaría y nos dijo que había visto el caso en las noticias. Explicó que había cogido a Rainsford en la estación de Euston la tarde del asesinato y lo había dejado delante de un edificio de oficinas en Marylebone High Street. Acababa de girar el cartel de «LIBRE» cuando un hombre salió corriendo del edificio y le pidió que lo llevase al Almirante Nelson, un pub de West Ham. Sin embargo, después de unos cien metros, lo mandó parar. Salió y corrió a una cabina de teléfonos. Volvió al cabo de unos minutos, y el taxista lo llevó a West Ham.


  —¿Les dio una descripción del hombre?


  —¿Me permite que consulte lo que anoté en su momento? —preguntó Clarkson dirigiéndose a los jueces.


  El juez Arnott asintió con la cabeza, y Clarkson abrió un cuaderno pequeño de color negro y pasó varias páginas antes de continuar hablando.


  —El taxista dijo que medía aproximadamente metro setenta, tenía el pelo oscuro y le sobraban más de diez kilos. También dijo que apostaría a que era griego o turco.


  —¿Por qué pensó eso? —preguntó sir Julian.


  —El taxista había hecho el servicio militar en Chipre durante el levantamiento y estaba bastante convencido de que reconocía el acento.


  —¿Informó al inspector Stern de esta conversación?


  —Sí, y no le hizo mucha gracia. Pero me dijo que iría al Almirante Nelson y contrastaría la historia.


  —¿Y descubrió quién era el hombre misterioso?


  —Sí, pero al parecer tenía una coartada impecable. En el momento del asesinato estaba en el pub, cosa que el dueño confirmó, igual que varios clientes que también estaban allí en ese momento. Stern me recordó que, en cualquier caso, teníamos una declaración firmada. ¿Qué más quería?


  —Entonces, ¿no indagó más en ese sentido?


  —No. A fin de cuentas, el inspector Stern era el agente principal del caso y yo era un agente novato que acababa de terminar el periodo de prueba, así que no podía hacer gran cosa.


  —Y no hay ningún documento que demuestre que el inspector Stern fue al pub Almirante Nelson o que hablase con el llamado hombre misterioso.


  —Al inspector no le interesaba mucho el papeleo. Decía que prefería empapelar a delincuentes antes que hacer el papeleo.


  —Entiendo que a usted no le pidieron que testificara en el juicio del señor Rainsford.


  —No me lo pidieron, señor. Y cuando condenaron al acusado, pensé que el inspector Stern debía de tener la razón desde el principio. Eso hasta que leí en el Daily Mail que Rainsford había recurrido la sentencia y empecé a pensar que ojalá hubiera interrogado al señor Fortounis en lugar de…


  —¿Vasilis Fortounis? —preguntó Arthur, que acababa de levantarse de la silla de golpe.


  —Sí, creo que se llamaba así —respondió Clarkson.


  —Su hija fue la secretaria de Gary Kirkland —gritó Arthur.


  —Sir Julian, contenga a su cliente o lo haré yo —le advirtió el juez Arnott con firmeza.


  Arthur se sentó, pero se puso a hacerle gestos frenéticos a sir Julian.


  —Creo que este sería un buen momento para hacer un descanso, sir Julian, dado que está claro que su cliente quiere hablar con usted. ¿Les parece bien retomar el juicio dentro de una hora?
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  —Miembros del jurado —dijo el juez Nourse—, han oído las conclusiones presentadas por mis distinguidos colegas y ahora me corresponde a mí resumir el caso de manera objetiva y sin prejuicios. Depende de ustedes y de nadie más decidir si el señor Faulkner es culpable o no de los tres delitos de los que se lo acusa.


  »Consideremos cada uno de ellos, en orden. En primer lugar, ¿robó el señor Faulkner un cuadro de Rembrandt del Museo Fitzmolean? ¿Creen que la acusación ha proporcionado pruebas suficientes para demostrarlo más allá de toda duda razonable? Si no, deben decidir a favor del acusado. En segundo lugar, si el señor Faulkner no participó de manera directa en el robo, ¿lo hizo de manera indirecta? Deben tomar una decisión únicamente en función de los hechos presentados en este tribunal.


  Faulkner se permitió esbozar una sonrisa breve, mientras que Booth Watson se recostó en la silla con los brazos cruzados, sabiendo que el juez aún no había llegado a la prueba menos convincente que había presentado su cliente.


  —Después está la acusación según la cual el señor Faulkner compró el cuadro a sabiendas de que era robado, tal como afirma su esposa. A pesar de que el señor Faulkner ha presentado una copia del Rembrandt, deben preguntarse desde cuándo tenía el original.


  »¿Están dispuestos a creer que, tal como él mismo ha testificado, el señor Faulkner fue a Nápoles e intentó hacer un trato con la Camorra para comprar el cuadro por cien mil dólares con la única intención de devolvérselo al Fitzmolean? ¿Y creen que es factible que la Camorra rechazase su oferta pero más tarde se presentara con el cuadro en su casa de Montecarlo y exigiera cobrar los cien mil dólares? Eso teniendo en cuenta que el mismo señor Faulkner nos ha dicho que, según su experiencia —dijo el juez, y consultó sus apuntes—: “La Camorra no suele salir de su territorio casi nunca”.


  »¿Les ha parecido creíble que uno de esos hombres, que no le dirigió la palabra cuando estuvo en Nápoles, amenazase con rebanarles el pescuezo a los seis síndicos antes que a él si no les pagaba el dinero? Por lo contrario, ¿consideran que ese detalle ha sido un adorno excesivo? Solo ustedes pueden decidir a quién creen: si al señor o la señora Faulkner, ya que no puede ser que ambos hayan contado la verdad. No obstante, también deben preguntarse a sí mismos si pueden confiar en las pruebas presentadas por la señora Faulkner, ya que ha admitido sin tapujos que intentó llevarse todas las obras de arte de la casa de Montecarlo y de Limpton Hall mientras él estaba en Australia, y no me cabe la menor duda de que habría zarpado rumbo a Nueva York para llevar a cabo la misma maniobra si su marido no hubiera intervenido. Por último, miembros del jurado, deben tener en cuenta el hecho de que el acusado no tiene antecedentes penales.


  »Miembros del jurado —concluyó mirando fijamente a los cinco hombres y siete mujeres—, cuando hayan tenido en consideración todas las pruebas, deben estar seguros de que el acusado es culpable más allá de toda duda razonable antes de poder condenarlo. Si no están seguros, deben absolverlo. Así que, por favor, tómense su tiempo. Si durante la deliberación necesitan ayuda sobre cualquier asunto relacionado con el derecho, no duden en regresar al tribunal, y yo haré lo posible por responder a sus preguntas. Ahora el alguacil los acompañará a la sala del jurado, donde pueden empezar a deliberar. Por favor, tómense su tiempo para considerar todas las pruebas antes de llegar a un veredicto.
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  —Sir Julian.


  —Señorías, les agradezco la oportunidad de hablar con mi cliente y me gustaría solicitar que el tribunal vuelva a llamar al señor Stern y también cite al señor Vasilis Fortounis, ya que a la defensa le gustaría tener la oportunidad de interrogarlos a ambos bajo juramento.


  —Accedo a su solicitud, sir Julian, y propongo que aplacemos el juicio hasta mañana por la mañana. Espero que para entonces el agente judicial haya localizado a ambos caballeros.


  —Gracias, señoría —contestó sir Julian, que intentaba parecer convencido.


  Los tres jueces se levantaron, hicieron una reverencia y salieron de la sala.


  —Estoy ansiosa por que llegue mañana —dijo Beth.


  —No te ilusiones —respondió Grace mientras recogía sus documentos—. Stern y Fortounis sabrán de sobra lo que ha sucedido hoy en el juzgado y me imagino que ninguno de los dos va camino de la Strand.
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  —¿Necesitan que los aconseje? —preguntó el juez Nourse.


  El jurado acababa de entrar en fila y de ocupar sus respectivos asientos en el estrado.


  —Sí, señoría —dijo el presidente del jurado, un caballero de aspecto distinguido que llevaba un traje cruzado de color gris oscuro y una corbata de la Caballería—. Hemos llegado a un veredicto para los dos primeros delitos, pero el tercero nos tiene divididos. El de la posesión de bienes robados.


  —¿Cree que es posible que acuerden un veredicto en el que coincidan al menos diez de ustedes?


  —Creo que sí, señoría. Si nos dan un poco más de tiempo.


  —En ese caso, damos la sesión por concluida por hoy y volveremos mañana a las diez de la mañana para que los miembros del jurado tengan tiempo para reflexionar.


  Todos los presentes se levantaron e hicieron una reverencia. El juez Nourse les devolvió la cortesía antes de salir del estrado.


  —¿No le ocurre que a veces le gustaría poder saltarse las siguientes veinticuatro horas para saber qué va a pasar? —preguntó William.


  —Cuando tengas mi edad, no te pasará —contestó Hawksby.
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  —Sir Julian, puede llamar a su testigo.


  —No va a ser posible, señoría. A pesar de que ayer se hicieron las citaciones tal como usted mandó, el agente judicial no ha podido entregárselas a los señores Stern y Fortounis.


  —En ese caso, habrá que esperar hasta que los notifiquen —respondió el juez.


  —Podría pasar un tiempo, señoría.


  —¿Qué le hace pensar eso, sir Julian?


  —Según me dicen, el señor Fortounis regresó a su casa de Nicosia unos días antes del inicio del juicio y desde entonces no se lo ha visto ni se sabe nada de él.


  —¿Quién le ha proporcionado esa información?


  —El propietario del pub Admirante Nelson de West Ham Grove, donde era un cliente habitual.


  —¿Y el señor Stern?


  —Al parecer, anoche despegó desde el aeropuerto de Birmingham.


  —A ver si lo adivino —dijo el juez—: también iba en un avión rumbo a Nicosia.


  —Y como el billete era solo de ida, puede que el alguacil tenga problemas a la hora de entregar la citación, teniendo en cuenta, señoría, que como usted ya sabe Gran Bretaña no tiene tratado de extradición con Chipre.


  —En ese caso, daré la orden de que se embarguen todos los bienes del señor Stern y de que lo arresten si vuelve a poner los pies en este país. Supongo que sería mucho pedir que, como en el caso de Bolingbroke, el destierro sea para él un castigo aún más severo que el encarcelamiento.


  Nadie emitió ninguna opinión.


  El señor Llewellyn se levantó de su asiento.


  —¿Puedo acercarme al estrado, señorías?


  El juez Arnott asintió con la cabeza. El señor Llewellyn y sir Julian se acercaron a los tres jueces y hablaron con ellos en voz baja durante unos minutos, hasta que el juez Arnott alzó la mano y deliberó con sus colegas.


  —¿De qué hablan? —le susurró Beth a Grace.


  —No tengo ni idea. Pero me da la sensación de que lo sabremos enseguida.
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  —Todas las partes relacionadas con el caso de Miles Faulkner, por favor, diríjanse a la sala número catorce —anunció una voz estridente por los altavoces—. El jurado comparecerá en breve.


  Varias de las personas que estaban en el vestíbulo dejaron de charlar, mientras que otras apagaron los cigarrillos antes de apresurarse hacia la sala. William entró con el comandante Hawksby, el inspector jefe Lamont, los abogados, los periodistas y demás curiosos, y el agente judicial acompañó a las personas que estaban a su cargo para que ocupasen sus puestos en la tribuna del jurado.


  Cuando se hubieron acomodado, el agente judicial dijo:


  —Que se levante el presidente del jurado.


  El presidente se puso en pie a un extremo de la primera fila.


  —¿Han acordado un veredicto para las tres acusaciones? —preguntó el juez Nourse.


  —Sí, señoría —contestó el presidente.


  El juez le hizo una señal con la cabeza al agente judicial.


  —Señor presidente, ¿hallan al acusado, el señor Miles Faulkner, culpable o no culpable del robo de un cuadro de Rembrandt titulado Los síndicos de los pañeros del Museo Fitzmolean de Londres?


  —No culpable, señoría.


  Faulkner se permitió una sonrisa. Booth Watson no mostró ninguna emoción. William frunció el ceño.


  —En cuanto a la segunda acusación, según la cual el acusado fue cómplice del robo, ¿hallan al acusado culpable o no culpable?


  —No culpable.


  Lamont soltó un juramento entre dientes.


  —Y en cuanto a la tercera acusación, es decir, la de posesión de bienes robados, en concreto de dicho cuadro de Rembrandt, ¿hallan al acusado culpable o no culpable?


  —Por una mayoría de diez a dos, señoría, hallamos al acusado culpable.


  En la sala se oyeron los murmullos de los presentes y varios de los periodistas salieron aprisa a buscar el teléfono más cercano para trasladar el veredicto a la redacción de sus periódicos. El juez esperó hasta que se hizo el silencio antes de dirigirse al prisionero.


  —Que se levante el acusado, por favor —dijo el secretario.


  Una figura se levantó del banquillo despacio y con apariencia de sentirse menos seguro que antes; se inclinó hacia delante de golpe y se aferró a la barandilla para sostenerse mejor.


  —Miles Faulkner —dijo el juez con seriedad—. Ha sido hallado culpable de posesión de bienes robados; en concreto, de una obra de arte de importancia nacional. Debido a la seriedad de su delito, es mi deseo disponer de unos días para reflexionar sobre el castigo adecuado. Así pues, no dictaré sentencia hasta el próximo martes a las diez de la mañana.


  —¿Qué trama? —preguntó Hawksby.


  Booth Watson se levantó de la silla con cierto esfuerzo.


  —Señoría, solicito que se le amplíe la fianza a mi cliente hasta esa fecha.


  —Se lo concedo —respondió el juez— a condición de que entregue el pasaporte al tribunal. Señor Booth Watson, estoy seguro de que le dejará muy claro a su cliente cuáles serían las consecuencias de no comparecer ante este tribunal el próximo martes por la mañana.


  —Así lo haré, señoría.


  —Señor Booth Watson y señor Palmer, si son tan amables, reúnanse conmigo en mi despacho.


  —¿Qué trama? —repitió el comandante.
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  A las diez de la mañana del día siguiente, la sala estaba a rebosar antes de que entrasen el juez Arnott y sus dos colegas.


  El juez Arnott dejó una carpeta roja sobre la mesa y le hizo una reverencia a los presentes. Entonces se sentó en la silla del centro, se colocó bien la larga túnica roja y las gafas, y abrió la carpeta por la primera página.


  Había tal silencio en la sala que tuvo que levantar la mirada para asegurarse de que todos estuvieran presentes. Se fijó en los rostros expectantes y después miró al prisionero en el banquillo antes de dictar sentencia. Sintió lástima por Rainsford.


  —En mi vida como juez, he presidido muchos casos —empezó Arnott— y en todos he tratado de mantenerme al margen y no involucrarme a nivel emocional, a fin de garantizar no solo que se hace justicia, sino que este hecho sea aparente.


  »No obstante, siento decir que en este caso sí me he involucrado. Después de oír las declaraciones del señor Stern, me quedó clara la posibilidad de que se hubiera cometido una injusticia. Esa impresión la reforzó el profesor Abrahams con los conocimientos que ha aportado al caso. Mis colegas y yo nos convencimos finalmente durante el interrogatorio al sargento Clarkson, cuyo testimonio sincero y honesto honra a su profesión.


  »A pesar de que tal vez jamás capturemos a los responsables de este crimen, no me cabe la menor duda de que Arthur Edward Rainsford fue acusado con falsedad del asesinato de Gary Kirkland, su amigo y socio. Así pues, ordeno que se anule el veredicto del juicio original.


  La sala prorrumpió en vítores, que no amainaron hasta que el juez frunció el ceño y dejó claro que no había terminado.


  —Semejante dictamen no debería tomarse a la ligera —continuó—. No considero que el jurado del juicio anterior sea responsable del veredicto que emitió, dado que sus miembros tomaron la palabra de un inspector al pie de la letra y, por culpa de la falsedad de ese testigo, no tuvieron ocasión de tomar en cuenta la página que faltaba en la declaración que el señor Rainsford hizo ante la policía la tarde de su detención. El resultado es que un hombre inocente ha sido víctima de una gran injusticia. Me causa un intenso placer no solo liberar al preso, sino dejar claro que se trata de un hombre de carácter intachable cuyo honor no debería haber sido puesto en tela de juicio. Señor Rainsford, es usted libre de salir de los tribunales.


  Beth y Joanna Rainsford fueron de las primeras en dar saltos de alegría y de aplaudir cuando se bajó el telón. Sin embargo, el gesto que Arthur recordaría mucho después de que amainara el fragor de la batalla fue cuando el señor Llewellyn dejó su sitio en el estrado de la acusación, se acercó a él y le estrechó la mano. Arthur tuvo que agacharse para oír unas palabras silenciadas por el clamor de los presentes.


  —Señor, por primera vez en mi vida —susurró Llewellyn— estoy encantado de haber perdido un juicio.


  


  El juez Nourse se quitó la toga, se deshizo de la peluca y estaba sirviéndose un whisky de malta cuando llamaron a la puerta.


  —Adelante —dijo.


  Se abrió la puerta y Booth Watson y Palmer entraron en su guarida.


  —Ya que estoy haciendo los honores, ¿os apetece algo, BW, Adrian?


  —No, gracias, Martin —respondió Booth Watson mientras se quitaba la peluca—. No te lo vas a creer, pero todavía intento perder peso.


  —¿Adrian?


  —Sí, por favor, juez —contestó Palmer—. Me tomo un whisky contigo, si no te importa.


  —Sentaos, por favor —les pidió el juez, y le dio al abogado de la acusación su vaso de whisky de malta.


  Bebió un sorbo del suyo y esperó a que ambos se acomodasen antes de volver a hablar.


  —Quería hablar contigo en privado, BW, pero he pensado que Adrian debería estar presente para que más adelante no haya ningún malentendido.


  Booth Watson enarcó una ceja, cosa que ni se habría planteado hacer en los tribunales.


  —Siento curiosidad por saber si tu cliente habla en serio cuando dice que tiene la intención de donar el Rubens al Fitzmolean.


  —No tengo motivos para pensar lo contrario —respondió Booth Watson—. Pero si lo consideras importante, podría averiguarlo y decírtelo.


  —No, no. Era mera curiosidad. Ya que estáis aquí, permitidme que os felicite a ambos por cómo habéis llevado el caso. Creo que sería justo decir que ha sido un empate.


  —No creo que mi cliente lo vea así —repuso Booth Watson.


  —Quizá debería haber aceptado mi oferta —dijo Palmer, y se acabó el whisky de golpe.


  —No oso preguntar —intervino el juez.


  —La acusación habría retirado la acusación de robo si Faulkner se hubiera declarado culpable de posesión de bienes robados.


  —Así que el jurado ha acertado —dijo Nourse antes de beber otro trago—. ¿Un poco más, Adrian?


  —Gracias, juez.


  —¿Y tú, BW? ¿Estás seguro de que no quieres que te tiente?


  —No, gracias, Martin. Tengo una reunión con mi cliente dentro de unos minutos, así que será mejor que me marche.


  —Sí, cómo no. Nos vemos el martes por la mañana.


  Booth Watson se levantó de la silla y se volvió para marcharse.


  —Y quizá podrías avisarme de si tu cliente entrega el Rubens al Fitzmolean tal como ha prometido que haría, bajo juramento —dijo, e hizo una pausa—. Antes del martes.


  Booth Watson asintió con la cabeza, pero no contestó.


  Palmer le dio otro sorbo al whisky y esperó a que se cerrase la puerta antes de preguntar:


  —¿Acabo de ser testigo de un poco de presión sutil?


  —Por supuesto que no —respondió el juez, y alzó el vaso—. Ya he decidido cuál será el destino de Faulkner. Pero confieso que si muestra alguna señal de arrepentimiento, por pequeña que sea, quizá estaría dispuesto a plantearme una pequeña concesión. Aunque también es verdad que podría no estarlo.


  


  —¿Por qué crees que te ha preguntado eso? —dijo Faulkner.


  —No sería la primera vez que un juez hace una concesión a última hora, pero solo si perciben arrepentimiento sincero.


  —¿Cómo de sincero?


  —Si entregases el Rubens al Fitzmolean antes del martes, tengo motivos para pensar que su señoría podría considerarlo un auténtico acto de contrición.


  —¿Y qué podría esperar yo a cambio?


  —Nourse es demasiado astuto para hacer algo aparte de insinuaciones, pero está en su mano decidir entre la pena máxima que le corresponde al delito en cuestión, que son cuatro años, o la mínima, que son seis meses. Cabe incluso la posibilidad de que suspenda la condena y te ponga una multa de diez mil libras, pero es solo una posibilidad. No te hagas ilusiones.


  —Como tú ya sabes, BW, la multa me importa un bledo. Pero si tengo que pasar ni que sea mes y medio en la cárcel, vete a saber qué desaguisado podría hacer Christina durante mi ausencia.


  —¿Significa eso que estás dispuesto a donar el Rubens al Fitzmolean?


  —Significa que lo pensaré.


  —Antes del martes.


  


  Arthur se durmió a las diez de la noche, cosa que le dio un poco de apuro al resto de la familia porque estaban todos disfrutando de una cena de celebración en el San Lorenzo, su restaurante favorito, donde lo habían recibido como si no se hubiera ausentado.


  —Es que apagan la luz a las diez —explicó—. Después de casi tres años, cuesta un poco quitarse la costumbre.


  —¿Qué será lo primero que hagas cuando te despiertes mañana por la mañana? —preguntó Grace.


  —A las seis —añadió Arthur.


  —¿Salchicha, huevos, beicon y alubias? —sugirió William.


  —Unos huevos revueltos que no sean de bolsa. A lo mejor me permito una lonchita de salmón ahumado, unas tostadas que no estén quemadas y un café humeante con un poco de leche que no esté hecha con polvos —respondió Arthur.


  —¿Y después del desayuno?


  —Me daré un buen paseo por el parque antes de irme de compras. Me hará falta un traje nuevo para estar bien elegante cuando vuelva a la oficina mañana mismo.


  —¿Por qué no te das un descanso antes de volver a trabajar? —le propuso sir Julian—. Vete de vacaciones.


  —De eso nada —contestó Arthur con rotundidad—. Ya he hecho un descanso de tres años. Mi intención es volver a la oficina lo antes posible.


  —¿Crees que aguantarías un día más, papá? —le preguntó Beth—. A mamá y a ti os han invitado a la inauguración de mañana del Rembrandt en el Fitzmolean y espero que todos vosotros estéis presentes durante mi momento triunfal.


  —¿Tu momento triunfal? —protestó William.


  Todos se rieron menos Arthur, que se había vuelto a dormir.


  


  La sala número catorce estaba a rebosar mucho antes de las diez ante meridiem y, como el público de un teatro, charlaban entre ellos mientras esperaban que se levantase el telón.


  El comandante Hawksby, el inspector jefe Lamont, la sargento Roycroft y el agente Warwick habían tomado asiento un par de filas por detrás del señor Adrian Palmer QC, abogado de la acusación.


  El señor Booth Watson QC y el representante de su cliente, el señor Mishcon, estaban al otro extremo del estrado, comentando la presencia de su cliente en la prensa de la mañana. Estaban de acuerdo en que no podía haber sido mucho mejor.


  Miles Faulkner adornaba varias de las primeras planas posando junto al Descendimiento, con las palabras que había escrito Booth Watson y que su cliente había repetido verbatim: «Naturalmente, separarse de un cuadro favorito es muy triste, no muy diferente de perder a un hijo único; sin embargo, mi Rubens no podría haber encontrado un hogar mejor que el Fitzmolean».


  Los asientos destinados a la prensa que había a un lado de la sala estaban tan concurridos que varios de los veteranos que no habían conseguido sitio tuvieron que contentarse con quedarse de pie detrás de otros compañeros menos ilustres. En cuanto se anunciase el veredicto, saldrían corriendo a buscar el teléfono más cercano para trasladar la decisión del juez al editor de guardia.


  El Evening Standard sería el primero en salir a la calle y ya tenía el titular preparado en las planchas: «X años de cárcel para Faulkner». Solo faltaba el número. El corresponsal penal había entregado dos artículos la noche anterior y un corrector de textos decidiría cuál enviar a la imprenta.


  A partir de las siete de la mañana se había formado ante la entrada de los Reales Tribunales de Justicia una cola de gente movida por la curiosidad y el morbo, y en cuestión de minutos después de que un funcionario de los tribunales abriese la puerta, todos los asientos estaban ocupados. Todos los presentes sabían que el telón se levantaría en cuanto el reloj de la torre suroeste de la catedral de San Pablo diera las diez. Si bien ninguno de los que estaban enclaustrados en la sala oirían las campanadas de la catedral.


  Tan pronto como apareció el juez Nourse, cesaron los murmullos y dieron paso a la expectación. El juez se sentó en la butaca de cuero rojo y respaldo alto, miró su reino y estudió a sus súbditos sin mostrar interés alguno por el hecho de que jamás hubiera visto la sala tan llena de gente. Hizo una reverencia en respuesta a la del público y dejó dos carpetas rojas sobre la mesa.


  William se volvió a mirar a Faulkner justo cuando este se sentaba en el banquillo. Llevaba un traje de color azul oscuro, una camisa blanca y la corbata de los antiguos alumnos de la Escuela Harrow, y tenía más aspecto de un corredor de bolsa de camino a la City que de prisionero a punto de que lo envíen a Pentonville. Con la cabeza bien alta, casi con orgullo, se enfrentó al juez con apariencia de tranquilidad y serenidad.


  El juez Nourse abrió la primera carpeta, que llevaba una etiqueta con la leyenda «VEREDICTO», y miró al prisionero antes de empezar a leer un texto escrito a mano.


  —Señor Faulkner, el jurado lo halla culpable de posesión de bienes robados y no de alguna baratija insustancial sin importancia, sino de un tesoro nacional de valor incalculable. En concreto, de Los síndicos de los pañeros, de Rembrandt. No me cabe duda de que esa obra de arte única estuvo en su poder durante bastante tiempo, quizá incluso durante los siete años que han transcurrido desde que lo robaron del Museo Fitzmolean, y de que usted no tenía ninguna intención de devolvérselo a sus legítimos propietarios. Si su esposa no hubiera enviado el cuadro a Inglaterra sin su aprobación, seguramente continuaría colgado en su casa de Montecarlo.


  El señor Adrian Palmer se permitió una sonrisa sarcástica en nombre de la acusación.


  —Señor Faulkner, usted no es el caballero ladrón que la prensa amarilla quiere hacernos creer. No lo hace por las emociones fuertes, ni mucho menos. De hecho, usted no es más que un delincuente común cuyo único propósito era despojar a una institución nacional de uno de sus principales tesoros.


  Booth Watson se revolvió incómodo en el asiento.


  El juez pasó a la siguiente página de su parlamento antes de pronunciar las palabras:


  —Miles Edward Faulkner, deberá pagar una multa de diez mil libras, el máximo que me permite la ley, aunque considero que es una cantidad tristemente inadecuada para este caso.


  El juez cerró la primera carpeta roja y se recolocó en el asiento con cierta inquietud. Faulkner le daba la razón: la cantidad era «tristemente inadecuada» y tuvo que reprimir una sonrisita al pensar que se había librado con tan poco.


  Entonces el juez abrió la otra carpeta y miró el primer párrafo antes de volver a hablar.


  —Además de la multa, lo condeno a cuatro años de prisión.


  Faulkner languideció a la vista de todos mientras miraba al juez sin dar crédito.


  El juez pasó la página y miró un párrafo que había tachado la noche anterior y reescrito por la mañana.


  —No obstante —continuó—, debo admitir que la generosidad que ha demostrado al donar el Descendimiento de la cruz, de Rubens, al Museo Fitzmolean me ha conmovido. Estoy convencido de que despedirse de la joya de su colección debe de haberle supuesto un gran dolor y sería negligente por mi parte no reconocer un gesto tan generoso como señal de arrepentimiento.


  —Va a retirar la multa —susurró el comandante—, cosa que a Faulkner le dará igual.


  —A lo mejor le reduce la condena —contestó William, que no sabía si mirar al juez o a Faulkner.


  Faulkner ni siquiera parpadeó. Se moría por oír una palabra en particular, y no era «multa».


  —Así pues, he decidido, tal vez de manera un tanto insensata —continuó el juez—, obrar con un poco de magnanimidad y suspender la condena, si bien con instrucciones claras de que si usted comete cualquier otro delito, por pequeño que sea, durante los próximos cuatro años, se restaure la condena íntegra de forma automática.


  Faulkner consideró que ese «gesto tan generoso», tal como el juez había tenido la amabilidad de describirlo, había valido mucho la pena.


  —Por lo tanto, queda usted libre de abandonar los tribunales, señor Faulkner —anunció el juez con un tono de voz que indicaba que empezaba a arrepentirse de su decisión.


  William se puso furioso y, a su alrededor, nadie tenía la menor duda de lo que sentía. Lamont se había quedado sin palabras, y Hawksby se mostró reflexivo. A fin de cuentas, el juez Nourse había dicho: «Cualquier otro delito, por pequeño que sea».


  Cuando Beth se enteró de la noticia por la tarde, se limitó a decir:


  —Si tuviera que elegir entre enviar a Faulkner a la cárcel durante cuatro años o que el Fitzmolean tenga un tesoro de valor incalculable, no me lo pensaría ni un segundo.


  —Yo esperaba satisfacción para ambos bandos —admitió William—. Que el Fitzmolean consiguiera el Rubens y que Faulkner languideciera en Pentonville durante cuatro años.


  —Pero, si solo pudieras elegir entre mandar a Faulkner cuatro años a la cárcel y que el Fitzmolean se quede con el Rubens para siempre, ¿de qué lado querrías que cayese la moneda?


  —Del lado del Fitzmolean, por supuesto —respondió William intentando parecer sincero.
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  —Alteza, lores, señoras y caballeros. Me llamo Tim Knox y, como director del Museo Fitzmolean, me complace darles la bienvenida a la inauguración oficial de la obra de arte de Rembrandt Los síndicos de los pañeros. Como ustedes ya saben, hace poco más de siete años alguien se llevó a los síndicos del museo y algunos pensaron que jamás volverían. Sin embargo, nosotros confiábamos de lleno en que tarde o temprano regresarían a su casa y no hemos permitido que ningún otro cuadro cuelgue en su lugar.


  A continuación, se produjo un aplauso espontáneo. El director esperó a que se hiciera el silencio antes de continuar.


  —Ahora, me gustaría invitar a su alteza real a descubrir la obra maestra perdida.


  La princesa real se acercó al micrófono.


  —Antes de eso, Tim, permíteme que te recuerde que mi tatarabuelo inauguró este museo hace más de cien años. Confío en que, cuando yo tire de este cordón, algo en lo que en mi familia somos expertos, al otro lado de la cortinilla habrá un Rembrandt y no un rectángulo deslucido donde antes colgaban Los síndicos.


  Todos se rieron. La princesa Ana tiró del cordón y la cortinilla roja se abrió para que todos admirasen el cuadro, algunos por primera vez. William se fijó en la esquina inferior derecha para asegurarse de que las iniciales RvR estaban en su lugar antes de aplaudir con el resto de los presentes.


  —Gracias —dijo Knox—. Hoy se van a llevar dos por el precio de uno, porque se habrán percatado de que hay otro cuadro esperando a que lo descubran. Pero, de momento, antes de que les presentemos nuestra última adquisición, disfruten de una copa de champán mientras admiran el Rembrandt.


  William no se movió del sitio, sino que siguió contemplando el cuadro que había visto por primera vez en Montecarlo y después se había preguntado si volvería a ver. No se dio cuenta hasta que interrumpió su ensoñación de que su comandante estaba a su lado.


  —Enhorabuena, William —le dijo Hawksby—. Este triunfo es tuyo.


  —Ha sido cuestión de equipo, señor —respondió William, que apartó la vista del cuadro a regañadientes para mirar a su jefe.


  —Y un huevo. No habría vuelto al lugar que le pertenece si tú no te hubieras unido al equipo. Pero te aviso de que, en cuanto volvamos a Scotland Yard, informaré al comisario y me llevaré todo el mérito.


  William sonrió.


  —Estoy muy contento de que también hayan invitado a Jackie —dijo, y vio que estaba al otro extremo de la sala, charlando con Beth—. Hizo gran parte del trabajo preliminar antes de que yo llegase.


  —Estoy de acuerdo. Y, aunque la hayan bajado de categoría, me alegro de que no la hayamos perdido del todo. La cuestión es que eso nos supone un problema. La Brigada de Patrimonio Histórico solo puede tener un agente raso de investigación.


  William era más que consciente de que la norma decía que si eras el último en incorporarte a una unidad y había que hacer recortes, eras el primero en marcharte. Su única esperanza era no acabar otra vez patrullando las calles.


  —Siento decir, William, que tendremos que transferirte a otro departamento, pero antes tendrás que hacer el examen de sargento.


  —Señor, me falta al menos un año para optar al examen.


  —Soy muy consciente de ello, Warwick. Por eso voy a meterte en el programa acelerado de licenciados que te empeñaste en evitar cuando te hiciste policía.


  A William le dieron ganas de protestar, pero sabía de sobra que era una batalla perdida.


  —¿En qué departamentos ha pensado, señor?


  —No he decidido si a narcóticos, fraude u homicidios.


  —Ya estoy más que harto de homicidios, señor. Aunque le estaré agradecido toda la vida por ayudarme a que mi futuro suegro saliera de la cárcel.


  —No vuelvas a mencionarlo en público ni en privado —le advirtió Hawksby justo cuando Arthur se acercaba a ellos.


  —Estoy ansioso por ver qué hay detrás de la otra cortinilla —dijo Arthur—. Beth no ha parado de hablar del tema.


  —Y con razón —respondió William—. Lo único que puedo decir es que no decepcionará a nadie.


  Tim Knox dio unos golpecitos en la copa de champán con una cucharilla, y todos los que estaban hablando callaron y se volvieron hacia él.


  —Hasta ahora —empezó—, siempre hemos considerado que Los síndicos era la estrella de nuestra galaxia. Sin embargo, cuando abramos esta otra cortinilla, quizá se pregunten si le ha salido una verdadera rival en nuestro firmamento.


  Sin más palabras, tiró del cordón para descubrir El descendimiento de la cruz, de Rubens, entre gritos ahogados del público y un estruendoso aplauso.


  —Esta magnífica incorporación a nuestra colección —continuó cuando la ovación se apagó— ha sido posible gracias a la increíble generosidad del conocidísimo coleccionista y filántropo señor Miles Faulkner. Como hoy se encuentra entre nosotros, los invito a levantar la copa y beber a su salud.


  —No contéis conmigo —musitó William.


  A su alrededor, todos gritaban «¡Hurra!» y hacían chocar las copas.


  —Pues contad conmigo —repuso Beth, y levantó la copa— mientras de sus paredes cuelguen tantas joyas que nos gustaría ver en las paredes del Fitzmolean.


  —Antes lo cuelgo a él —contestó William.


  —Más me vale rescatar a mi padre y llevarlo a casa —dijo Beth—. Ya casi es su hora de dormir, y no olvidemos que mañana vuelve al trabajo.


  William asintió.


  —Enseguida os alcanzo —se despidió, incapaz de separarse del Rubens.


  —Echaré de menos mi obra de arte favorita —admitió una voz a su espalda.


  William dio media vuelta y vio que Faulkner también admiraba el cuadro, pero se negó a saludarlo. No obstante, eso no le impidió a Faulkner decir:


  —Si alguna vez se encuentra en Nueva York, agente Warwick, llámeme. Me gustaría invitarlo a mi apartamento de la Quinta Avenida para tomar algo.


  —¿Por qué querría yo hacer algo así? —preguntó William casi escupiendo cada palabra.


  Faulkner se inclinó hacia delante y le susurró al oído:


  —Porque le enseñaré el original.


  Autor
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  JEFFREY HOWARD ARCHER, Baron Archer of Weston-super-Mare (Londres; 15 de abril de 1940), es un escritor y expolítico inglés, estudió en el Wellington School y en el Brasenose College de la Universidad de Oxford.


  A comienzos de 1960 representó al Reino Unido en atletismo (en la especialidad de 100 metros lisos). En 1969 ingresa en la Cámara de los Comunes por el Partido Conservador, y fue el miembro más joven. También formó parte de la Cámara de Lores (es lord desde 1992), como dirigente del partido conservador. A lo largo de su carrera política protagonizó varios escándalos y controversias. En 2001 fue condenado a cuatro años de cárcel, acusado de un delito de perjurio.


  Tuvo dos hijos con su esposa, la científica especialista en energía solar Mary Archer: William y James.
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