
  


  
    
  


  
    He aquí un hombre empieza con un disparo, aunque, ¿quién ha apretado el gatillo? ¿Quién morirá? ¿Quién sobrevivirá? En Whitehall, Giles Barrington descubre la verdad sobre Karin, su esposa, cuando el secretario del gabinete le revela un secreto. ¿Es una espía o solo una testigo inocente? Harry Clifton empieza a escribir su obra capital, mientras su esposa Emma cumple diez años al frente del Hospital Real de Bristol. Emma recibe una inesperada llamada de Margaret Thatcher; quiere ofrecerle un trabajo.


    Sebastian Clifton se hace con el puesto de director general del Banco Farthings Kaufman, pero solo después de que Hakim Bishara se vea obligado a dimitir por motivos personales. Jessica, la talentosa hija de Sebastian y Samantha, es expulsada de la Academia Slade de Bellas Artes, aunque su tía Grace acude en su ayuda. Mientras tanto, Lady Virginia está a punto de huir del país para esquivar a sus acreedores, cuando de repente la Duquesa de Hertford muere, lo cual le da una nueva oportunidad para liquidar sus deudas y acabar de una vez por todas con los Clifton y los Barrington.


    En un devastador giro de los acontecimientos, la tragedia se abatirá sobre los Clifton cuando alguien de la familia reciba un diagnóstico médico que hará tambalearse todas sus vidas.

  


  
    [image: Logo]
  


  Jeffrey Archer


  He aquí un hombre


  Las crónicas de Clifton - 07


  ePub r1.0


  Titivillus 20-04-2022


  
    Título original: This Was a Man


    Jeffrey Archer, 2016


    Diseño portadilla IX Aniversario: lvs008


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    
  


  
    Para mi primera nieta

  


  


  


  Mi agradecimiento a las siguientes personas por su inestimable asesoramiento e investigación:


  
    Simon Bainbridge, sir Win Bischoff, sir Victor Blank, el doctor Harry Brunjes, la catedrática Susan Collins, Eileen Cooper, el muy honorable lord Fowler PC, el reverendo Canon Michael Hampel, el catedrático Roger Kirby, Alison Prince, Catherine Richards, Mari Roberts, Susan Watt, Peter Watts y David Weeden.

  


  Prólogo


  1978


  Emma siempre se fijaba especialmente en aquellas embarcaciones en cuya popa ondeaba la bandera canadiense. Y hasta que no comprobaba el nombre pintado en el casco, su corazón no recuperaba su ritmo habitual.


  Aquel día, al dirigir la mirada hacia el barco, su ritmo cardíaco se desbocó y las piernas le flojearon. Volvió a comprobarlo; no era un nombre que pudiera olvidar con facilidad. Se detuvo a observar cómo los dos pequeños remolcadores, que remontaban el estuario dejando a su estela un ondulante humo negro que salía de sus chimeneas, conducían al viejo y herrumbroso carguero a su destino final.


  Emma cambió de dirección, pero, mientras se encaminaba hacia el muelle de desguace, no pudo evitar preguntarse sobre las posibles consecuencias que tendría tratar de descubrir la verdad después de tantos años. Sin duda, lo más prudente era volver a su despacho en lugar de remover el pasado… un pasado remoto.


  Sin embargo, no dio media vuelta. Al llegar al muelle se dirigió directamente a la oficina del capataz jefe como si estuviera llevando a cabo su habitual ronda de las mañanas. Cuando entró en el vagón de tren se sintió aliviada al comprobar que Frank no estaba; solo vio a una secretaria ocupada tecleando algo. La mujer se puso en pie en cuanto reparó en la presencia de la presidenta de la compañía.


  —Me temo que el señor Gibson no está en estos momentos, señora Clifton. ¿Desea que vaya a buscarlo?


  —No, no es necesario —dijo Emma. Echó un vistazo al enorme registro de reservas colgado en la pared y sus peores miedos se vieron confirmados. El desguace del SS Maple Leaf ya estaba programado y los trabajos debían empezar el martes dentro de dos semanas. Al menos aquello le dejaba algo de tiempo para decidir si se lo contaba a Harry o, como Nelson, hacía la vista gorda. No obstante, si Harry descubría que el Maple Leaf había regresado a su cementerio y le preguntaba si ella estaba al corriente, no podría mentirle.


  —Seguro que el señor Gibson estará de vuelta en unos minutos, señora Clifton.


  —No se preocupe, no es importante. Pero ¿podría decirle que se deje caer la próxima vez que pase por delante de mi oficina?


  —¿Le informo de qué se trata?


  —Él ya lo sabrá.


  


  Karin contemplaba a través de la ventanilla la campiña que desfilaba rápidamente ante sus ojos mientras el tren continuaba su viaje hacia Truro. Sin embargo, sus pensamientos estaban en otro lugar, ocupados en tratar de asimilar la muerte de la baronesa.


  No había estado en contacto con Cynthia Forbes-Watson desde hacía varios meses y el MI6 tampoco había tomado la iniciativa para reemplazarla como directora de Karin. ¿Habrían perdido interés en ella? Desde hacía algún tiempo, Cynthia no le había dado nada relevante que pasarle a Pengelly, y sus reuniones en el salón de té se habían hecho cada vez menos frecuentes.


  Pengelly le había dado a entender que en poco tiempo esperaba regresar a Moscú. Karin confiaba en que fuera lo antes posible. Estaba harta de engañar a Giles, el único hombre al que había amado de verdad, y también estaba cansada de viajar a Cornualles con la excusa de visitar a su padre. Pengelly no era su auténtico padre, solo era su padrastro. Karin lo detestaba y le había suplicado a su madre que no se casara con él. Sin embargo, en cuanto su madre se convirtió en la señora Pengelly, Karin se dio cuenta enseguida de que podía servirse del banal funcionario del partido para escapar de un régimen que odiaba aún más de lo que lo odiaba a él, si es que eso era posible. Y entonces conoció a Giles Barrington, quien lo había hecho todo posible al enamorarse de ella.


  Karin aborrecía no poder contarle a Giles el auténtico motivo por el que acudía a tomar el té a la Cámara de los Lores con la baronesa tan a menudo. Ahora que Cynthia estaba muerta, Karin no tendría que seguir viviendo una mentira. No obstante, cuando Giles descubriera la verdad, ¿seguiría creyendo que ella había huido de la tiranía de Berlín Este solo porque deseaba estar con él? ¿O habría contado demasiadas mentiras en su vida para resultar creíble?


  Mientras el tren se detenía en la estación de Truro, Karin rezó para no tener que volver a mentir nunca más.


  


  —¿Cuántos años llevas trabajando en la compañía, Frank? —preguntó Emma, al tiempo que levantaba la vista de su escritorio.


  —Casi cuarenta, señora. Trabajé para su padre y para su abuelo.


  —Entonces, conocerás la historia del Maple Leaf, ¿no es así?


  —Eso ocurrió antes de que yo empezara a trabajar aquí, señora, pero en el muelle todo el mundo conoce la historia, aunque son pocos los que hablan de ella.


  —He de pedirte un favor, Frank. ¿Podrías reunir a un pequeño grupo de hombres de confianza?


  —Tengo dos hermanos y un primo que nunca han trabajado para nadie más que los Barrington.


  —Tendrán que venir un sábado, cuando el muelle está cerrado. Les pagaré el doble, en metálico, y recibirán un incentivo extra de la misma cantidad dentro de doce meses, pero solo si no he oído ningún rumor acerca de la tarea que llevaron a cabo ese día.


  —Es usted muy generosa, señora —dijo Frank y se llevó una mano a la visera de la gorra.


  —¿Cuándo podrían ponerse a ello?


  —El próximo sábado por la mañana. El muelle permanecerá cerrado hasta el martes porque el lunes es festivo.


  —¿Te das cuenta de que no me has preguntado en qué consiste el trabajo que tenéis que hacer?


  —No hace falta, señora. Y si encontramos lo que está buscando en el doble casco, ¿qué hacemos?


  —Solo quiero que los restos de Arthur Clifton reciban sepultura cristiana.


  —¿Y si no encontramos nada?


  —En ese caso será un secreto que los cinco nos llevaremos a la tumba.


  


  El padrastro de Karin abrió la puerta de la casita de campo y la recibió con una sonrisa más cálida que de costumbre.


  —Tengo buenas noticias para ti —dijo él mientras Karin entraba en la casa—, aunque tendrás que esperar un poco.


  ¿Sería posible, pensó Karin, que aquella pesadilla por fin estuviera a punto de terminar? Entonces vio un ejemplar de The Times sobre la mesa de la cocina, desplegado por la sección de necrológicas. Se quedó mirando la familiar fotografía de la baronesa Forbes-Watson y se preguntó si no era más que una coincidencia o si, por el contrario, había dejado abierto el periódico en aquella página con la intención de provocarla.


  Mientras tomaban café y charlaban de cosas intrascendentes, Karin no pudo evitar fijarse en las tres maletas que había junto a la puerta, las cuales parecían anunciar un viaje inminente. A pesar de eso, cada vez se sentía más inquieta, mientras Pengelly exhibía una actitud demasiado relajada y afable para su gusto. ¿Cómo era aquella antigua expresión militar? ¿La «felicidad del licenciado»?


  —Creo que ha llegado el momento de que hablemos de temas más serios —dijo Pengelly, al tiempo que se llevaba un dedo a los labios.


  Salió al pasillo y echó mano de su abultado abrigo en el colgador junto a la puerta. Karin se planteó la posibilidad de salir corriendo, pero si lo hacía y después él solo le decía que regresaba a Moscú, echaría por tierra su identidad falsa. Pengelly la ayudó a ponerse el abrigo y la condujo al exterior.


  Karin se sorprendió al notar cómo Pengelly la agarraba del brazo con fuerza y casi la obligaba a avanzar por la calle desierta. Normalmente iban cogidos del brazo para que cualquier desconocido con el que se cruzaran pensara que se trataba de un padre y su hija dando un paseo; pero hoy era distinto. Karin decidió que, si se encontraban con alguien, incluso el viejo coronel, se detendría a charlar con él; sabía que Pengelly no se atrevería a hacer nada ante la presencia de un testigo. Como todos los espías, daba por sentado que todo el mundo también era un espía.


  Pengelly continuaba con su alegre cháchara. Aquello era tan impropio de él que Karin se sintió aún más nerviosa. Miró con cautela en todas direcciones, pero parecía que nadie se había decidido a salir a dar un paseo un día tan gris y triste como aquel.


  Cuando llegaron a la linde del bosque, Pengelly echó la vista atrás, como hacía siempre, para comprobar que nadie les había seguido. Si veía a alguien, desandarían el camino y volverían a la casita. Pero aquella tarde no.


  Aunque apenas eran las cuatro de la tarde, la luz ya había empezado a atenuarse y cada minuto que pasaba la oscuridad ganaba terreno. Al dejar atrás la calle y adentrarse en el sendero que conducía al bosque, Pengelly la agarró del codo con mayor firmeza. Su voz se transformó para adecuarse a la fría brisa nocturna.


  —Sé que te alegrará saber, Karin, —Jamás la llamaba Karin—, que me han ascendido y que muy pronto volveré a Moscú.


  —Enhorabuena, camarada. Te lo mereces.


  Pengelly no aflojó la presión alrededor de su brazo.


  —Por lo que este será nuestro último encuentro —continuó. Podía albergar la esperanza de que…—. No obstante, el mariscal Koshevoi me ha asignado una última tarea.


  Pengelly no dio más explicaciones, casi como si quisiera que Karin se tomara su tiempo para pensar en ello. Seguían adentrándose en el bosque y, como cada vez se hacía más oscuro, Karin apenas podía ver a una yarda delante de sus narices. Sin embargo, Pengelly parecía saber exactamente adonde se dirigía, como si hubiera ensayado cada uno de sus pasos.


  —El director de contrainteligencia —prosiguió con calma—, por fin ha destapado al traidor del grupo, la persona que lleva años traicionando a la madre patria. He sido elegido para llevar a cabo el adecuado correctivo.


  Su mano finalmente se relajó y le soltó el brazo. El primer instinto de Karin fue echar a correr, pero Pengelly había elegido cuidadosamente el lugar: detrás de ella, un puñado de árboles, a su derecha, la mina de estaño abandonada, a su izquierda, un angosto sendero apenas visible por culpa de la oscuridad reinante y, de pie ante ella, enorme, Pengelly, de quien costaba imaginar que pudiera transmitir mayor calma o estar más alerta.


  Despacio, sacó una pistola del bolsillo de su abrigo y la sostuvo con aire amenazador a un costado. ¿Esperaba de veras que fuera a salir corriendo, para que así necesitara más de una bala para matarla? Karin, sin embargo, permaneció clavada donde estaba.


  —Eres una traidora —dijo Pengelly—, y has hecho más daño a nuestra causa que ningún otro agente que haya existido antes. Por tanto, tienes que morir como mueren los traidores. —Dirigió una mirada hacia la entrada de la mina—. Estaré de regreso en Moscú mucho antes de que encuentren tu cuerpo, si es que acaban encontrándolo.


  Pengelly levantó la pistola sin prisa alguna hasta situarla frente a los ojos de Karin.


  El último pensamiento que tuvo antes de que Pengelly apretara el gatillo fue para Giles.


  El sonido de un único disparo resonó por todo el bosque. Una bandada de estorninos remontó el vuelo justo cuando el cuerpo de Karin se desplomaba en el suelo.
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  Número Seis apretó el gatillo. La bala salió del rifle a doscientas doce millas por hora y alcanzó su objetivo un par de pulgadas por debajo de la clavícula. Lo mató al instante.


  La segunda bala se incrustó en un árbol situado a unas cuantas yardas del lugar donde habían caído ambos cuerpos. Poco después, cinco paracaidistas del SAS avanzaron sobre los matorrales que crecían delante de la mina abandonada y rodearon los cuerpos. Como si se tratara de mecánicos de Fórmula Uno concienzudamente preparados, cada uno de ellos desempeñó su función sin hablar ni hacer preguntas.


  Número Uno, el teniente al mando de la unidad, recogió del suelo el arma de Pengelly y la metió en una bolsa de plástico, mientras Número Cinco, el médico, se arrodillaba junto a la mujer para tomarle el pulso: débil, pero aún con vida. Debía de haberse desmayado al oír el primer disparo; precisamente por eso los condenados ante un pelotón de fusilamiento suelen estar atados a un poste.


  Número Dos y Número Tres, ambos cabos, levantaron con cuidado a la mujer desconocida del suelo, la posaron sobre una camilla y la trasladaron hasta un claro en el bosque a unos centenares de yardas de la mina, donde ya les esperaba un helicóptero con las hélices emitiendo un sonoro zumbido. En cuanto aseguraron la camilla al interior del transporte, Número Cinco, el médico, subió a bordo para acompañar a su paciente. Justo cuando se abrochaba el arnés de seguridad, el helicóptero despegó. Volvió a tomarle el pulso a la mujer; un poco más estable.


  Sobre el terreno, Número Cuatro, sargento y campeón de los pesos pesados del regimiento, levantó del suelo el otro cuerpo y se lo cargó al hombro como si se tratara de un saco de patatas. El sargento trotó a ritmo constante en la dirección opuesta a la que habían tomado sus compañeros. Al fin y al cabo, sabía perfectamente adonde se dirigía.


  Un momento después apareció un segundo helicóptero que empezó a dar círculos en el aire mientras barría la zona de operaciones con su amplio haz de luz. Número Dos y Tres, terminado su primer cometido con la camilla, se apresuraron a regresar junto a Número Seis, el tirador. Con la ayuda de este último, que ya había bajado del árbol y llevaba el rifle colgado al hombro, los tres se dispusieron a buscar las dos balas.


  La primera estaba incrustada en el suelo, a escasas yardas del lugar donde Pengelly se había desplomado. Número Seis no tardó mucho tiempo en localizarla tras seguir su trayectoria. Aunque todos los miembros de la unidad tenían una amplia experiencia detectando las marcas que dejaban las balas al rebotar y los residuos de pólvora, les costó un poco más localizar la segunda bala. Uno de los cabos, pese a tratarse solo de su segunda misión, levantó una mano en cuanto la descubrió. La arrancó del árbol con la ayuda de su cuchillo y se la entregó a Número Uno, quien la guardó en otra bolsa de plástico; un souvenir que se exhibiría en una sala que jamás recibiría la visita de invitados externos. Misión cumplida.


  Los cuatro hombres corrieron hacia el claro en el bosque y dejaron atrás la vieja mina de estaño. Llegaron justo cuando el helicóptero se posaba en el suelo. El teniente esperó a que todos sus hombres hubieran subido al transporte antes de sentarse en la parte delantera, junto al piloto, y abrocharse el cinturón de seguridad. Justo cuando el helicóptero empezaba a elevarse, detuvo el cronómetro.


  —Nueve minutos, cuarenta y tres segundos. En el límite de lo aceptable —gritó para hacerse oír por encima del estruendo de las aspas.


  Le había asegurado a su comandante que el ejercicio no solo tendría éxito, sino que además lo llevarían a cabo en menos de diez minutos. Echó un vistazo al terreno que sobrevolaban y, aparte de unas cuantas pisadas que el próximo chaparrón haría desaparecer, no quedaba señal alguna de lo que acababa de suceder. Si algún vecino de la localidad había reparado en los dos helicópteros que tomaban direcciones opuestas, no le daría demasiada importancia. Al fin y al cabo, la base de la RAF en Bodmin estaba tan solo a veinte millas de allí, por lo que las operaciones diarias formaban parte de la rutina cotidiana de los residentes de las inmediaciones.


  Uno de los vecinos, sin embargo, era perfectamente consciente de lo que ocurría. El condecorado coronel Henson (retirado) había llamado a la base de la RAF en Bodmin poco después de haber visto a Pengelly salir de su casita de campo sujetando con firmeza el brazo de su hija. Había llamado al número de teléfono que le habían indicado en el caso de que sospechara que Karin corría peligro. Pese a no tener la menor idea de quién estaba al otro lado de la línea, solo pronunció dos palabras, «planta rodadora», antes de que se cortara la comunicación. Cuarenta y ocho segundos después, un par de helicópteros surcaban el cielo.


  


  El comandante se acercó a la ventana para observar las dos aeronaves Puma que sobrevolaron su oficina en dirección sur. Entonces se puso a deambular por la habitación mientras comprobaba el reloj cada pocos segundos. Pese a ser un hombre de acción y no estar hecho para ser un mero espectador, a sus treinta y nueve años había aceptado a regañadientes que era demasiado mayor para participar en operaciones encubiertas. «Los que aguardan y esperan también cumplen con su deber».


  Al cabo de diez minutos volvió a acercarse a la ventana, aunque aún tuvieron que pasar otros tres minutos antes de que pudiera divisar a uno de los helicópteros descendiendo a través de las nubes. Esperó unos cuantos segundos más antes de sentirse lo suficientemente seguro como para descruzar los dedos; si el segundo helicóptero aparecía a la estela del primero, significaría que la operación había fracasado. Las instrucciones que había recibido de Londres no podrían haber sido más claras. Si la mujer estaba muerta, debían trasladar el cuerpo a Truro y dejarlo en un ala privada del hospital, donde un tercer equipo ya había recibido sus instrucciones. Si había sobrevivido, debían llevarla hasta Londres, donde un cuarto equipo se haría cargo de ella. El comandante desconocía cuáles eran sus órdenes y tampoco tenía la menor idea de quién era la mujer; aquella información estaba muy por encima de su rango militar.


  Cuando aterrizó el helicóptero, el comandante permaneció donde estaba. Se abrió una puerta y el teniente saltó de la aeronave. Avanzó inclinado para evitar las aspas, que seguían rotando. Corrió unas cuantas yardas antes de enderezarse y, al ver al coronel de pie frente a la ventana, le hizo un gesto con el pulgar para indicarle que todo estaba bien. El comandante dejó escapar un suspiro de alivio. Regresó a su escritorio y marcó el número que tenía anotado en su libreta. Aquella sería la segunda y última vez que iba a hablar con el secretario del gabinete.


  —Coronel Dawes, señor.


  —Buenas tardes, coronel —respondió sir Alan.


  —Operación «Planta rodadora» completada con éxito, señor. Puma Uno de regreso a la base. Puma Dos de camino a casa.


  


  —Gracias —dijo sir Alan antes de colgar el teléfono. No podía perder ni un segundo. Su siguiente cita estaba al caer. Como si hubiese sido un profeta, la puerta se abrió en ese mismo momento y su secretaria anunció:


  —Lord Barrington.


  —Giles —dijo sir Alan levantándose de su escritorio y estrechándole la mano al visitante—. ¿Quieres tomar un té o un café?


  —No, gracias —declinó Giles, a quien solo le interesaba una cosa: descubrir el motivo por el que el secretario del gabinete deseaba verle con tanta urgencia.


  —Discúlpame por haberte hecho salir de la cámara —dijo sir Alan—, pero necesito tratar contigo una cuestión privada, bajo confidencialidad de los asesores de la corona.


  Giles no había vuelto a oír aquellas palabras desde su etapa como secretario del gabinete, pero no necesitaba que le recordaran que, fuera cual fuese el contenido de su conversación con sir Alan, no podría revelar la información a menos que se encontrara en presencia de otro asesor de la corona.


  Giles asintió y sir Alan continuó:


  —Permíteme que empiece diciéndote que Karin, tu mujer, no es hija de Pengelly.


  


  Una ventana rota e inmediatamente después los seis estaban dentro. Aunque no sabían con exactitud qué estaban buscando, en cuanto lo vieran no tendrían ninguna duda. El comandante al mando de la segunda unidad, conocida como los basureros, no llevaba cronómetro porque, en su caso, él no tenía ninguna prisa. Los hombres a su cargo habían sido entrenados para ser minuciosos y asegurarse de que no se les escapaba ningún detalle. Nunca contaban con el privilegio de una segunda oportunidad.


  Al contrario que sus compañeros de la unidad uno, ellos iban vestidos con chándal y llevaban unas grandes bolsas de basura negras. Con la excepción de uno de ellos, Número Cuatro; aunque, a decir verdad, él no era un miembro estable de la unidad. Corrieron todas las cortinas antes de encender las luces y empezar la búsqueda. Los hombres desmantelaron con gran meticulosidad todas las habitaciones, con rapidez, metódicamente, sin dejar nada al azar. Dos horas después habían llenado ocho bolsas de plástico. Aunque todos hicieron caso omiso del cuerpo que Número Cuatro había dejado tendido sobre la alfombra del cuarto de estar, uno de ellos se encargó de registrarle los bolsillos.


  Lo último que inspeccionaron fueron las tres maletas que habían encontrado junto a la puerta del pasillo, y que resultaron ser un auténtico cofre del tesoro. Su contenido cupo en una sola bolsa, pero en esta había más información que en las otras siete bolsas juntas: diarios, nombres, números de teléfono, direcciones y documentación confidencial que, sin lugar a duda, Pengelly pretendía llevarse consigo de regreso a Moscú.


  Aunque la unidad se pasó una hora más revisándolo todo de nuevo, no encontraron nada más de interés. Al fin y al cabo, eran profesionales, entrenados para hacer bien su trabajo a la primera. En cuanto el comandante de la unidad decidió que no iban a encontrar nada más, los seis hombres salieron de la casa por la puerta trasera y tomaron rutas distintas, acordadas de antemano, para regresar al almacén. Solo Número Cuatro permaneció en el interior de la casa. A fin de cuentas, él no era un basurero sino un destructor.


  Cuando el sargento oyó cómo se cerraba la puerta trasera, encendió un cigarrillo, le dio unas cuantas caladas y dejó caer la candente colilla sobre la alfombra, justo al lado del cuerpo. Acto seguido roció el combustible de su encendedor sobre los rescoldos casi extintos. Poco después, cobró vida una llama azul que prendió la alfombra. Aunque sabía que el fuego se extendería rápidamente por la pequeña cabaña de madera, debía asegurarse, por lo que no se marchó hasta que el humo le hizo toser. Entonces salió rápidamente de la habitación en dirección a la puerta trasera. Una vez hubo salido de la cabaña, se dio la vuelta y, satisfecho al comprobar que el fuego estaba fuera de control, echó a trotar de regreso a la base. No tenía la más mínima intención de llamar a los bomberos.


  Los doce hombres fueron llegando gradualmente a los barracones, y solo volvieron a formar de nuevo una unidad al reunirse a última hora de la tarde en la cantina para tomar unas copas. El coronel se unió a ellos para la cena.


  


  El secretario del gabinete permaneció junto a la ventana de su despacho en el primer piso y esperó hasta que Giles Barrington hubo salido del número diez. Acto seguido, Giles empezó a caminar con resolución por Downing Street en dirección a Whitehall. Entonces el secretario volvió a su escritorio, se sentó y reflexionó detenidamente sobre su próxima llamada y sobre cuánta información estaba dispuesto a revelar.


  Harry Clifton estaba en la cocina cuando sonó el teléfono. Lo descolgó y, al oírlas palabras «Número Diez, manténgase a la espera, por favor», pensó que se trataba de una llamada del primer ministro para Emma. No recordaba si en aquel momento estaba en el hospital o presidiendo una reunión en la Casa Barrington.


  —Buenos días, señor Clifton, soy Alan Redmayne. ¿Le pillo en un mal momento?


  Harry estuvo a punto de soltar una carcajada. Estuvo tentado de contestar: «No, sir Alan, no es un buen momento, estoy en la cocina preparándome un té y aún no he decidido si le pondré uno o dos terrones de azúcar, así que ¿por qué no llama más tarde?». Sin embargo, se lo pensó mejor y apagó la tetera.


  —Por supuesto, sir Alan, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Quería que fuera el primero en saber que John Pengelly ha dejado de ser un problema y, a pesar del hecho de no haber sido informado de ello, le aseguro que sus temores acerca de Karin Brandt, aunque comprensibles, eran infundados. Pengelly no era su padre y durante los últimos cinco años Karin ha sido uno de nuestros agentes más leales. Ahora que Pengelly ha dejado de ser un problema, Karin recibirá la prejubilación y no entra en nuestros planes volver a recurrir a ella en el futuro.


  Harry dio por sentado que «ha dejado de ser un problema» era un eufemismo de «Pengelly ha sido eliminado», y pese a tener varias preguntas que le hubiera gustado hacerle al secretario del gabinete, decidió seguir su consejo. Sabía que era muy poco probable recibir respuesta de un hombre que ocultaba secretos incluso al primer ministro.


  —Gracias, sir Alan. ¿Hay alguna otra cosa que deba saber?


  —Sí, su cuñado también acaba de descubrir la verdad acerca de su mujer, aunque lord Barrington desconoce que fue usted quien nos puso sobre la pista de Pengelly desde el principio. Para serle franco, preferiría que continuara sin saberlo.


  —¿Y qué hago en el caso de que saque a relucir el tema?


  —Mejor no decir nada. Al fin y al cabo, no tiene motivos para sospechar que se tropezó con el nombre de Pengelly mientras estaba dando una conferencia sobre su libro en Moscú. No es necesario que diga que yo no le he informado al respecto.


  —Gracias, sir Alan. Le agradezco que me haya puesto al día.


  —De nada. Por cierto, señor Clifton, mis más sinceras felicitaciones. Se las merece.


  


  Después de salir del número diez, Giles se apresuró a regresar a su casa en Smith Square. Se alegró de que fuera el día libre de Markham. En cuanto abrió la puerta de entrada se encaminó directamente al dormitorio del segundo piso. Encendió la lámpara de la mesita de noche, corrió las cortinas y retiró la colcha que cubría la cama. Aunque solo pasaban unos minutos de las seis de la tarde, las farolas de Smith Square ya estaban encendidas.


  A medio camino de las escaleras, oyó el timbre de la puerta. Se apresuró a abrirla y se encontró con un joven de pie en el umbral. Detrás de él vio una furgoneta negra sin ningún distintivo y con las puertas traseras abiertas. El hombre le tendió la mano.


  —Soy el doctor Weeden. Creo que nos estaba esperando.


  —Sí —dijo Giles, al tiempo que dos hombres salían de la parte trasera de la furgoneta y sacaban con cuidado una camilla.


  —Síganme —les indicó Giles, y los condujo por las escaleras hasta el dormitorio. Los dos camilleros levantaron a la mujer inconsciente de la camilla y la posaron sobre la cama. Giles cubrió a su mujer con la colcha mientras los camilleros se marchaban sin mediar palabra.


  El médico comprobó el pulso de la mujer.


  —Le he dado un sedante, de modo que estará dormida un par de horas. Cuando despierte, es posible que piense que todo ha sido una pesadilla, pero en cuanto se dé cuenta de que está en un ambiente familiar, se recuperará rápidamente y lo recordará todo. Es más que probable que se pregunte cuánto sabe usted, por lo que no dispone de mucho tiempo para pensar qué le responderá.


  —Ya lo tengo decidido —repuso Giles antes de acompañar al doctor Weeden hasta la planta baja y abrir la puerta de la calle.


  Los dos hombres se dieron la mano por segunda vez y, acto seguido, el médico subió a la parte delantera de la furgoneta negra sin echar la vista atrás ni una sola vez. El vehículo anónimo dio un lento rodeo a Smith Square antes de girar a la derecha e incorporarse al denso tráfico de la tarde.


  En cuanto la furgoneta se perdió de vista, Giles cerró la puerta y volvió a subir la escalera sin perder un segundo. Acercó una silla a la cama y se sentó al lado de su mujer, quien dormía profundamente.


  


  Giles debía de haberse quedado dormido, porque lo siguiente que vio fue a su mujer sentada sobre la cama. Karin le clavaba la mirada. Giles parpadeó, esbozó una sonrisa y la rodeó con sus brazos.


  —Ya se ha acabado todo, querida. Ahora estás a salvo —dijo.


  —Creía que, si alguna vez lo descubrías, no me perdonarías jamás —dijo ella mientras se aferraba a su marido.


  —No hay nada que perdonar. Olvidemos el pasado y centrémonos en el futuro.


  —Pero es importante que te lo cuente todo —dijo Karin—. No más secretos.


  —Alan Redmayne ya se ha encargado de ponerme al día —intentó tranquilizarla Giles.


  —No te lo ha contado todo —repuso Karin, y se apartó de él—. Ni siquiera él lo sabe todo, y yo no puedo seguir viviendo una mentira. —Giles la miró con ansiedad—. La verdad es que te utilicé para salir de Alemania. Sí, me gustabas, pero en cuanto estuviera a salvo en Inglaterra, tenía previsto huir tanto de ti como de Pengelly y empezar una nueva vida. Y lo habría hecho, de no ser porque me enamoré de ti. —Giles la agarró de la mano—. Pero para poder seguir a tu lado, tenía que asegurarme de que Pengelly siguiera creyendo que trabajaba para él. Fue Cynthia Forbes-Watson quien acudió a mi rescate.


  —Y también al mío —dijo Giles—. Pero en mi caso, me enamoré de ti después de la primera noche que pasamos juntos en Berlín. No fue culpa mía que tardaras un poco más en darte cuenta de lo afortunada que eras. —Karin empezó a reír y lo rodeó con sus brazos. Cuando lo soltó, Giles añadió—: Voy a prepararte un té.


  Qué británico, pensó Karin.
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  —¿A qué hora nos han ordenado presentarnos ante su Majestad? —preguntó Emma con una sonrisa que denotaba tanto su reticencia a admitir lo orgullosa que se sentía de su marido como la ilusión que le provocaba semejante ocasión. Todo lo contrario que la reunión del consejo de administración que le tocaba presidir al final de aquella misma semana, algo que raramente podía quitarse de la cabeza.


  —Podemos llegar en cualquier momento entre las diez y las once —dijo Harry, al tiempo que le echaba un nuevo vistazo a la invitación.


  —¿Te acordaste de reservar el coche?


  —Ayer por la tarde. Y lo he vuelto a comprobar esta mañana a primera hora —añadió justo cuando sonaba el timbre de la puerta.


  —Ese debe de ser Seb —dijo Emma antes de mirar la hora en su reloj—. Y, para variar, es puntual.


  —No creo que en una ocasión como esta pueda permitirse no serlo —dijo Karin.


  Giles se levantó de la mesa del desayuno mientras Markham abría la puerta y se hacía a un lado para permitir que se unieran a ellos Jessica, Seb y Samantha, cuyo embarazo estaba muy avanzado.


  —¿Habéis desayunado ya? —preguntó Giles tras besar a Samantha en la mejilla.


  —Sí, gracias —respondió Seb.


  Jessica se dejó caer sobre una de las sillas, untaba con mantequilla una tostada y cogía el bote de mermelada.


  —Al parecer todos no —dijo Harry, mientras miraba a su nieta con una sonrisa.


  —¿Cuánto tiempo tengo? —preguntó Jessica entre bocados.


  —Como mucho cinco minutos —contestó Emma con firmeza—. No quiero llegar a palacio más tarde de las diez y media, jovencita.


  Jessica untó otra tostada con mantequilla.


  —Giles —Emma se dirigió a su hermano—, has sido muy amable dejando que nos quedáramos a dormir en tu casa esta noche, y me sabe muy mal que hoy no puedas venir con nosotros.


  —Las normas son estrictas: solo familiares directos —dijo Giles—. Lo entiendo perfectamente, de otro modo necesitarían un estadio de fútbol para acomodar a todos los que deseaban asistir.


  Alguien llamó con los nudillos a la puerta de la calle.


  —Debe de ser el chófer —dijo Emma. Volvió a comprobar que la corbata de seda de Harry estuviera recta y le quitó un pelo canoso del traje de las mañanas antes de añadir—: Sígueme.


  —Presidenta por un día, siempre presidenta —susurró Giles mientras acompañaba a su cuñado hasta la puerta. Seb y Samantha les siguieron, con Jessica a la retaguardia mientras masticaba ruidosamente la tercera tostada.


  Cuando Emma salió a Smith Square, el chófer abrió la puerta trasera de una limusina negra. Tras escoltar a todo el rebaño hasta el interior de esta, Emma se acomodó junto a Harry y Jessica en el asiento trasero. Samantha y Seb estaban sentados en los dos asientos abatibles frente a ellos.


  —¿Estás nervioso, abuelo? —le preguntó Jessica una vez el vehículo se puso en marcha y se incorporó al tráfico de la mañana.


  —No —dijo Harry—. A no ser que tengas intención de cometer un golpe de estado.


  —No le metas ideas en la cabeza —dijo Sebastian mientras circulaban por delante de la Cámara de los Comunes y entraban en Parliament Square.


  Hasta Jessica se quedó en silencio cuando el vehículo pasó bajo el Arco del Almirantazgo y Buckingham Palace apareció ante ellos. El chófer avanzó lentamente por The Malí, dio la vuelta a la estatua de la reina Victoria y se detuvo frente a las puertas del palacio. Bajó la ventanilla y le dijo al joven oficial de la Guardia:


  —El señor Harry Clifton y familia.


  El teniente sonrió y tachó el nombre de la lista que llevaba sobre un portapapeles.


  —Pase por debajo del arco a la izquierda y uno de mis compañeros le indicará dónde puede aparcar.


  El chófer siguió las instrucciones que le habían dado y accedió a un amplio patio donde ya estaban aparcados numerosos coches en distintas hileras.


  —Por favor, aparque al otro lado del Ford azul —dijo otro oficial, y señaló hacia el otro extremo del patio—. Después el grupo ya podrá proceder al interior del palacio.


  Cuando Harry bajó del coche, Emma le dio un último repaso.


  —Sé que no vas a creerme —le susurró—, pero llevas la bragueta abierta.


  Harry se puso como un tomate y se subió la cremallera antes de que el grupo empezara a subir los escalones que llevaban al interior del palacio. Dos lacayos de librea enfundados con el uniforme dorado y rojo de la casa real permanecían rígidamente en posición de firmes al pie de una amplia escalinata cubierta por una alfombra roja. Harry y Emma subieron la escalera lentamente, tratando de que no se les escapara ni el más mínimo detalle. Al llegar a la parte superior, fueron recibidos por otros dos caballeros de la casa real. Harry reparó en el hecho de que, cada vez que alguien los recibía, su rango era superior al anterior.


  —Harry Clifton —dijo antes de que le preguntaran.


  —Buenos días, señor Clifton —respondió el más veterano de los dos oficiales—. ¿Sería tan amable de acompañarme, por favor? Mi compañero conducirá a su familia al Salón del Trono.


  —Buena suerte —le susurró Emma antes de que se lo llevaran.


  La familia subió otra escalera, en este caso no tan amplia como la anterior, que conducía a una larga galería. Emma se detuvo al entrar en la sala de altos techos y se quedó mirando las filas de pinturas, colgadas una junta a la otra, que solo había podido contemplar antes en los libros de arte. Se dio la vuelta para mirar a Samantha.


  —Dado que lo más probable es que no vuelvan a invitarnos nunca más, supongo que a Jessica le gustaría aprender más acerca de la colección real.


  —Y a mí también —intervino Sebastian.


  —La mayoría de los reyes y reinas ingleses —empezó Samantha—, eran grandes expertos y coleccionistas de arte, de modo que esta es solo una pequeña selección de la colección real, que de hecho no es propiedad del monarca, sino de la nación. Como seguramente os habréis dado cuenta, la galería pictórica de esta sala está centrada en los artistas británicos de principios del siglo XIX. Hay un notable Turner de Venecia colgado frente a una exquisita pintura de la catedral de Lincoln ejecutada por su viejo rival, Constable. No obstante, como podéis ver, la galería está dominada por un inmenso retrato de Carlos II a caballo pintado por Van Dyck, el artista residente de la corte durante aquel periodo.


  Jessica estaba tan fascinada que casi olvidó la razón por la que estaban allí. Al llegar por fin a la Sala del Trono, Emma se arrepintió de no haber salido de casa antes, pues las primeras diez filas de asientos ya estaban ocupadas. Avanzó apresuradamente por el pasillo central, ocupó un asiento al final de la primera fila aún disponible y esperó a que su familia se uniera a ella. Una vez todos estuvieron sentados, Jessica empezó a estudiar la sala con detenimiento.


  Unas trescientas sillas doradas estaban dispuestas en filas relucientes de dieciséis, separadas en el centro por un amplio pasillo. Al fondo de la sala había un escalón cubierto por una alfombra roja que conducía hasta un gran trono vacío que esperaba a su legítima ocupante. El zumbido que provocaban las avivadas conversaciones cesó a las once menos seis minutos, cuando entró en la sala un hombre alto y elegante vestido con traje de día; se detuvo al pie del escalón y se dio la vuelta para situarse frente a la reunida concurrencia.


  —Buenos días, damas y caballeros —empezó—, y bienvenidos al palacio de Buckingham. La investidura programada para hoy comenzará en unos minutos. Les recuerdo que no está permitido tomar fotografías y que deben esperar a salir hasta que la ceremonia haya terminado.


  Dicho aquello, se marchó en la misma discreción por la que había llegado.


  Jessica abrió su bolso y sacó un pequeño bloc y un lápiz.


  —No ha dicho nada sobre dibujar, abuela —dijo en un susurro.


  Justo cuando daban las once, Su Majestad la reina Isabel II entró en la sala del trono y todos los invitados se levantaron. La reina se detuvo en lo alto del escalón delante del trono, pero no dijo nada. Un asentimiento por parte de un ujier y el primer destinatario de un honor apareció desde el otro extremo de la sala. Durante la hora siguiente, varios hombres y mujeres provenientes del Reino Unido y de la Commonwealth recibieron honores por parte de su monarca, quien mantuvo una breve conversación con cada uno de ellos antes de que el ujier volviera a asentir y el siguiente destinatario ocupara su lugar.


  Jessica ya tenía el lápiz preparado cuando el abuelo entró en la sala. Mientras este caminaba hacia la reina, el ujier colocó un pequeño taburete delante de la reina y después le entregó una espada. El lápiz de Jessica no descansaba ni un instante; capturó la escena en la que Harry se postraba sobre una de sus rodillas e inclinaba la cabeza. La reina tocó ligeramente con la punta de la espada el hombro derecho del abuelo, la levantó y volvió a posarla sobre el izquierdo. A continuación, le indicó:


  —Levántese, sir Harry.


  


  —Entonces, ¿qué ha pasado después de que te llevaran a la Torre? —exigió saber Jessica mientras abandonaban en coche el palacio y recorrían The Mall en la otra dirección, camino del restaurante favorito de Harry no muy lejos de allí para celebrar una comida en su honor.


  —Para empezar, nos han conducido a todos hasta una antesala donde un caballero nos ha dado instrucciones para la ceremonia. Era muy educado y nos ha sugerido que, cuando estuviéramos en presencia de la reina, hiciéramos una reverencia solo con la cabeza —dijo Harry, e hizo una demostración—, no desde la cintura, como hacen los sirvientes. También nos ha indicado que no le diéramos la mano, que nos dirigiéramos a ella como Su Majestad y que esperásemos a que ella iniciara la conversación. Y que, bajo ninguna circunstancia, le hiciéramos preguntas.


  —Qué aburrido —dijo Jessica—. Me encantaría hacerle un millón de preguntas.


  —Y que cuando respondiéramos a alguna de sus preguntas —Harry ignoró a su nieta y prosiguió—, debíamos dirigirnos a ella como señora, que rima con eslora. Además, al terminar la audiencia, debíamos volver a hacer una reverencia.


  —Con la cabeza —dijo Jessica.


  —Y después marcharnos.


  —Pero ¿qué habría pasado si no te hubieras ido y hubieras empezado a hacerle preguntas? —inquirió Jessica.


  —El señor ujier nos aseguró muy educadamente que, en el caso de que nos quedáramos más tiempo del estipulado, tenía instrucciones de cortarnos la cabeza.


  Todos se echaron a reír menos Jessica.


  —Yo me negaría a hacerle una reverencia o a llamarla Su Majestad —dijo Jessica con firmeza.


  —Su Majestad es muy tolerante con los rebeldes —intervino Sebastian, en un intento de reconducir la conversación a un terreno más seguro—. No tiene ningún problema en aceptar que los americanos estén fuera de control desde 1776.


  —¿Y de qué hablaste con ella? —preguntó Emma.


  —Me dijo que le gustaban mucho mis novelas y me preguntó si saldría otro libro de William Warwick para Navidades. Sí, señora, le respondí yo, aunque no estoy muy seguro de que vaya a gustarle mi próximo libro. Estoy planteándome matar a William.


  —¿Qué le ha parecido la idea? —preguntó Sebastian.


  —Me ha recordado lo que su tatarabuela, la reina Victoria, le dijo a Lewis Carroll después de leer Alicia en el País de las Maravillas. No obstante, le he asegurado que mi próximo libro no será una tesis matemática sobre Euclides.


  —¿Cómo ha reaccionado ella? —quiso saber Samantha.


  —Ha sonreído para indicar que la conversación había terminado.


  —Entonces, si pretendes matar a William Warwick, ¿de qué tratará tu próximo libro? —preguntó Sebastian mientras el coche se detenía delante del restaurante.


  —Una vez le prometí a tu abuela, Seb —repuso Harry bajando del vehículo—, que un día intentaría escribir una obra con más sustancia. Un libro que, en sus palabras, sobreviviera a las listas de libros más vendidos y resistiera el paso del tiempo. Me estoy haciendo mayor, de modo que en cuanto termine el contrato actual, tengo la intención de intentarlo y descubrir si soy capaz de estar a la altura de las expectativas de tu abuela.


  —¿Tienes alguna idea, tema o incluso un título? —le presionó Seb al entrar en Le Caprice.


  —Sí, sí y sí —dijo Harry—, pero eso es todo lo que vas a sacarme por el momento.


  —Pero a mí sí me lo contarás, ¿verdad, abuelo? —intervino Jessica. Le mostró un dibujo a lápiz en el que se veía a Harry arrodillado delante de la reina y con la espada apoyada sobre su hombro derecho.


  Harry se quedó con la boca abierta. El resto de la familia sonrió y aplaudió. Estaba a punto de responder a su pregunta, cuando apareció el maître a su rescate.


  —Su mesa está lista, sir Harry.


  3


  —Nunca, nunca, nunca —dijo Emma—. He de recordarte que sir Joshua fundó la Naviera Barrington en 1839 y que en su primer año obtuvo unos beneficios de…


  —Treinta y tres libras, cuatro chelines y dos peniques, algo que me dijiste cuando solo tenía cinco años —dijo Sebastian—. Sin embargo, la verdad es que, a pesar de que el año pasado Barrington consiguió unos dividendos razonables para sus accionistas, cada vez nos cuesta más seguir compitiendo con los peces gordos como Cunard y P &O.


  —Me pregunto ¿qué pensaría tu abuelo si se enterara de que Barrington iba a ser absorbida por sus rivales más encarnizados?


  —Después de todo lo que me han contado y he leído acerca del gran hombre —dijo Seb levantando la mirada hacia el retrato de sir Walter colgado en la pared detrás de su madre—, habría evaluado todas las opciones y considerado qué es mejor para los accionistas y empleados antes de tomar una decisión definitiva.


  —Sin intención alguna de interrumpir este rifirrafe familiar —dijo el almirante Summers—, creo que lo que deberíamos estar discutiendo es si merece la pena considerar la oferta de Cunard.


  —Es una oferta justa —dijo Sebastian sin demasiada emoción—, pero estoy convencido de que puedo conseguir que suban la puja al menos un diez por ciento, seguramente incluso un quince, lo que, francamente, es más de todo a lo que podríamos aspirar. De hecho, lo único que debemos decidir es si queremos tomarnos en serio su oferta o rechazarla de plano.


  —Entonces, tal vez ha llegado el momento de conocer la opinión de nuestros directivos —intervino Emma recorriendo con la mirada a todos los presentes reunidos alrededor de la mesa de la sala de juntas.


  —Es evidente, señora presidenta, que todos podemos expresar nuestra opinión —dijo Philip Webster, secretario de la compañía—, sobre la que, indudablemente, es la decisión más importante de la historia de esta empresa. No obstante, dado que su familia continúa siendo el accionista mayoritario, solo usted puede tomar la decisión final.


  Aunque los otros directivos asintieron para mostrar su conformidad, aquello no impidió que durante los siguientes cuarenta minutos todos ellos ofrecieran su punto de vista, lo que permitió descubrir a Emma que la opinión del consejo estaba dividida a partes iguales.


  —De acuerdo —dijo después de que uno o dos directivos empezaran a repetir argumentos—. Clive, como jefe del departamento de relaciones públicas, te sugeriría que prepararas dos notas de prensa para la consideración del consejo. La primera debe ser corta y directa, y debe dejar perfectamente claro a Cunard que, pese a que nos sentimos halagados por su oferta, la Naviera Barrington es una empresa familiar y no está en venta.


  El almirante pareció satisfecho, mientras que Sebastian permaneció impasible.


  —¿Y la segunda nota? —preguntó Clive Bingham tras terminar de escribir lo que acababa de decir la directora.


  —La junta rechaza la oferta de Cunard por irrisoria. Por lo que a nosotros respecta, es una decisión meramente empresarial.


  —Eso los llevará a creer que podrías estar interesada si suben el precio —le advirtió Seb.


  —Y, ¿qué pasaría entonces? —preguntó el almirante.


  —Que el telón volvería a levantarse y seguiría la pantomima —dijo Seb—, porque el presidente de Cunard entendería que la actriz principal no ha hecho más que dejar caer al suelo el pañuelo con la esperanza de que el pretendiente lo recoja y empiece un cortejo más antiguo que el tiempo y que solo puede terminar con una propuesta que resulte satisfactoria para ella.


  —¿De cuánto tiempo disponemos? —preguntó Emma.


  —La City ya debe de saber que estamos celebrando una reunión del consejo para discutir la oferta de absorción y esperará que respondamos a Cunard antes del cierre de las operaciones de esta noche. El mercado es capaz de hacer frente a casi todo, sequías, hambrunas, un resultado electoral inesperado, incluso un golpe de estado; lo que no tolera es la indecisión.


  Emma abrió su bolso, sacó un pañuelo y lo dejó caer al suelo.


  


  —¿Qué te ha parecido el sermón? —preguntó Harry.


  —Ha sido muy interesante —dijo Emma—. Aunque el reverendo Dodswell siempre da buenos sermones —añadió mientras cruzaban el patio de la iglesia y se encaminaban de regreso a la Mansión.


  —Si supiera que ibas a escucharme, me encantaría discutir contigo la visión del reverendo acerca de Santo Tomás.


  —Su punto de vista me ha parecido fascinante —protestó Emma.


  —No, no es verdad. No ha mencionado a Santo Tomás en ningún momento, y no pienso avergonzarte más preguntándote sobre el contenido de su sermón. Solo espero que Nuestro Señor se muestre comprensivo con la preocupación que sientes por la posible absorción.


  Caminaron unas cuantas yardas en silencio y, entonces, Emma dijo:


  —No estoy preocupada por la absorción.


  —¿De qué se trata entonces? —dijo Harry, obviamente sorprendido. Emma lo agarró de la mano—. ¿Tan malo es? —preguntó.


  —El Maple Leaf ha regresado a Bristol y está atracado en el muelle de desguace. —Hizo una pausa—. Este martes empezarán a desmontarlo.


  Continuaron caminando un rato más antes de que Harry preguntara:


  —¿Qué quieres hacer al respecto?


  —No creo que tengamos muchas opciones, si no queremos pasarnos el resto de nuestra vida preguntándonos….


  —Y por fin podríamos encontrar una respuesta a la pregunta que ha estado atormentándonos desde hace tanto tiempo. Así que, ¿por qué no intentas descubrir con la mayor discreción posible si hay algo en el doble casco del barco?


  —Los trabajos pueden empezar inmediatamente —admitió Emma—. Pero no quería dar el visto bueno hasta tener tu aprobación.


  


  Clive Bingham se había mostrado encantado cuando Emma le pidió que pasara a formar parte de la junta directiva de la Naviera Barrington, y aunque no le había resultado fácil ocupar el puesto de su padre como director, tenía la sensación de que la empresa se había beneficiado tanto de su experiencia como de su pericia en el terreno de las relaciones públicas, las cuales antes de su nombramiento se encontraban en un estado más que lamentable. Aun así, no le cabía la menor duda de que sir Walter Barrington hubiera pensado que tener a un especialista en relaciones públicas en la junta directiva era como invitar a cenar a la Mansión al tendero.


  Clive dirigía su propia empresa de relaciones públicas en la City, donde contaba con un equipo de once personas que se habían enfrentado a varias operaciones de absorción en el pasado. No obstante, como había reconocido ante Seb, el caso que tenían entre manos le quitaba el sueño.


  —¿Por qué? No hay nada especialmente inusual en el hecho de que alguien pretenda comprar una empresa familiar. Es algo bastante habitual en estos tiempos.


  —Lo sé —dijo Clive—, pero esta vez es personal. Tu madre me invitó a formar parte del consejo tras la dimisión de mi padre y, sinceramente, no es lo mismo que informar a la prensa sobre una nueva ruta naval a las Bahamas, la última estrategia de fidelización o ni siquiera la construcción de un tercer transatlántico. Si esta vez cometo algún error…


  —Hasta el momento tus notas de prensa han sido inmaculadas —dijo Seb—. Además, la última oferta de Cunard está al caer. Nosotros lo sabemos y ellos lo saben, así que tu trabajo no podría haber sido más profesional.


  —Eres muy amable, Seb, pero me siento como un corredor en la recta final. Veo la cinta en mitad de la pista, pero aún me queda una valla por superar.


  —Y la saltarás con estilo.


  Clive dudó un instante antes de continuar.


  —No estoy seguro de que tu madre quiera seguir adelante con la absorción.


  —Es posible que tengas razón —dijo Seb—. Sin embargo, puede que no hayas tenido en cuenta una compensación adicional para ella.


  —¿A qué te refieres?


  —Cada vez está más implicada en su trabajo como directora del hospital, el cual, no lo olvides, tiene una plantilla y un presupuesto muy superiores a los de la Naviera Barrington y, lo que es quizás más importante, nadie puede comprarlo.


  —Pero ¿qué opinan al respecto Giles y Grace? Al fin y al cabo, ellos son los accionistas mayoritarios.


  —Han dejado la decisión final en manos de mi madre, lo que probablemente tenga que ver con el hecho de que ella me preguntara cuál era mi opinión. Le dejé bastante claro que soy banquero por naturaleza, no un naviero. Preferiría ser presidente del Banco Farthings Kaufman que de Barrington. Aunque no ha debido de ser fácil para ella, por fin ha aceptado que no puedo ser las dos cosas a la vez. Si tuviera un hermano, todo sería más fácil.


  —O una hermana —dijo Clive.


  —Chsss… no le des ideas a Jessica.


  —Solo tiene trece años.


  —No creo que eso sea un problema para ella.


  —¿Cómo le va en su nueva escuela?


  —Su profesora de arte ha reconocido que le está contando a todo el mundo antes de que sea demasiado tarde que la escuela tiene una alumna de trece años que ya es mejor artista que ella.


  


  El lunes por la tarde, después de regresar del muelle de desguace, Emma supo que debía contarle a Harry lo que había encontrado Frank Gibson y su equipo al perforar el doble casco del Maple Leaf.


  —Ha resultado ser exactamente lo que siempre habíamos temido —le dijo tras sentarse frente él—. O incluso peor.


  —¿Peor? —repitió Harry.


  Emma inclinó la cabeza.


  —Arthur grabó un mensaje en una de las paredes del casco. —Emma se detuvo, incapaz de pronunciar las siguientes palabras.


  —No hace falta que me lo cuentes —dijo Harry, y la agarró de la mano.


  —No, tengo que hacerlo. Si no, seguiremos viviendo una mentira durante el resto de nuestras vidas. —Aun así, tardó algún tiempo en poder continuar—. Escribió: «Stan tenía razón. Sir Hugo sabía que yo estaba atrapado aquí». Mi padre mató a tu padre, Harry —concluyó entre sollozos.


  Harry tardó un tiempo en hablar, y cuando lo hizo le dijo:


  —Eso es algo de lo que nunca podremos estar seguros. Y tal vez, querida, sea mejor así.


  —Ya no quiero saberlo. Pero, al menos, el pobre hombre merece recibir un entierro cristiano. Tu madre no habría esperado menos.


  —Mantendré una discreta conversación con el pastor.


  —¿Quién más debería estar presente?


  —Solo tú y yo —respondió Harry sin dudarlo—. No conseguiríamos nada obligando a Seb y a Jessie a pasar por el sufrimiento que hemos tenido que soportar nosotros todos estos años. Y recemos para que este sea el final de la historia.


  Emma miró fijamente a su marido.


  —Es evidente que no has oído hablar de los científicos de Cambridge que están trabajando con algo llamado ADN.


  
    EL ACUERDO ES INMINENTE,


    ASEGURA EL PORTAVOZ DE BARRINGTON

  


  —Maldita sea —exclamó Clive tras leer el titular del Financial Times—. ¿Cómo he podido ser tan estúpido?


  —Deja de mortificarte —le dijo Seb—. Lo cierto es que el acuerdo es inminente.


  —Tú y yo lo sabemos —dijo Clive—. Pero no era necesario que Cunard lo descubriera.


  —Ellos también lo saben —dijo Seb—. Lo sabían mucho antes de leer el titular. Francamente, podríamos considerarnos afortunados si conseguimos arrancarles otro punto porcentual. Aunque sospecho que ya han alcanzado su límite.


  —En cualquier caso —dijo Clive—, tu madre no estará precisamente satisfecha, y nadie podrá reprochárselo.


  —Llegará a la conclusión de que todo forma parte del juego, y no seré yo quien le abra los ojos.


  —Gracias por tu respaldo, Seb. Te lo agradezco.


  —No es más que lo que tú hiciste cuando Sloane se autoproclamó director del Banco Farthings y al día siguiente me puso de patitas en la calle. ¿Has olvidado que Kaufman fue el único banco que me ofreció trabajo? Y, sea como sea, es posible que mi madre incluso se alegre del titular.


  —¿A qué te refieres?


  —Aún no tengo muy claro que quiera seguir adelante con la absorción.


  


  —¿Crees que esto afectará negativamente a la compra? —preguntó Emma después de leer el artículo.


  —Es posible que tengamos que sacrificar un punto, posiblemente dos —dijo Seb—. Pero recuerda las sabias palabras de Cedric Hardcastle sobre el tema de las absorciones. Si terminas con más de lo que esperabas y la otra parte cree que ha obtenido la mejor tajada del acuerdo, todo el mundo se levanta satisfecho de la mesa.


  —¿Cómo crees que reaccionarán Giles y Grace?


  —El tío Giles dedica la mayor parte de su tiempo libre a recorrer el país de una punta a otra visitando los escaños marginales con la esperanza de que el Partido Laborista aún pueda imponerse en las próximas elecciones. Si Margaret Thatcher se convierte en la próxima primera ministra, lo más probable es que nunca más vuelva a tener un puesto de responsabilidad.


  —¿Y Grace?


  —No creo que alguna vez en su vida haya leído el Financial Times. Lo que sí tengo claro es que, si le entregaras un cheque de veinte millones de libras, teniendo en cuenta que su sueldo actual es de unas veinte mil al año, no sabría qué hacer con él.


  —Necesitará tanto tu ayuda como tu consejo, Seb.


  —Puedes estar segura, mamá, que Farthings Kaufman invertirá juiciosamente el capital de la doctora Barrington. Somos perfectamente conscientes de que se jubilará en pocos años, por lo que confía en recibir unos ingresos regulares y disponer de un lugar donde vivir.


  —Podría mudarse con nosotros a Somerset —dijo Emma—. La vieja casita de Maisie le vendría como anillo al dedo.


  —Es demasiado orgullosa para aceptar algo así —dijo Seb—, y tú lo sabes, mamá. De hecho, ya me ha dicho que está buscando algo por Cambridge para poder estar cerca de sus amigos.


  —Pero si en cuanto se cierre la absorción tendrá dinero suficiente para comprarse un castillo.


  —Aun así, estoy convencido de que terminará instalándose en una pequeña casa adosada no muy lejos de su antigua casita de campo —dijo Seb.


  —Estás peligrosamente cerca de convertirte en una persona sabia —dijo Emma, y se preguntó si debería contarle a su hijo su problema más acuciante.
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  —Seis meses —dijo Harry—. Deberían ahorcar, arrastrar y descuartizar al muy desgraciado.


  —¿Qué andas refunfuñando? —se interesó Emma con calma mientras se servía una segunda taza de té.


  —Al animal que golpeó a una enfermera de urgencias y después agredió a un médico solo le han caído seis meses de condena.


  —El doctor Hands —dijo Emma—. Aunque comparto tu indignación, hubo circunstancias atenuantes.


  —¿Cuáles? —exigió saber Harry.


  —La enfermera en cuestión no quiso testificar cuando el caso llegó a los tribunales.


  —¿Por qué no? —preguntó Harry, dejando el periódico sobre la mesa.


  —Varias de mis mejores enfermeras son extranjeras y se niegan a subir a un estrado por miedo a que las autoridades descubran que sus papeles de inmigración no están, por así decirlo, limpios como una patena.


  —Eso no justifica darle la espalda a algo así —dijo Harry.


  —No tenemos muchas más opciones si no queremos que el Servicio Nacional de Salud se venga abajo.


  —Lo que no tiene nada que ver con el hecho de que este rufián pegara a una enfermera —Harry echó un vistazo al artículo—, un sábado por la noche estando obviamente borracho.


  —La clave de todo es el sábado por la noche —dijo Emma—. William Warwick lo habría descubierto de haber entrevistado a la enfermera jefe del hospital. Bastaba averiguar por qué enciende la radio todos los sábados por la tarde a las cinco en punto. —Harry arqueó una ceja—. Para escuchar el resultado del partido del Bristol City o del Bristol Rovers, depende de qué equipo juegue en casa ese fin de semana. —Harry no la interrumpió—. Si hemos ganado, la noche será tranquila en urgencias. Si hemos empatado, será soportable. Pero si perdemos, será una pesadilla, ya que, sencillamente, no tenemos suficiente personal para atender a todo el mundo.


  —¿Solo porque el equipo local ha pedido un partido de fútbol?


  —Sí, porque puedes estar seguro de que los aficionados ahogarán sus penas en alcohol y después se liarán a puñetazos. Algunos, vaya sorpresa, acaban en urgencias, donde deben esperar durante horas para ser atendidos. ¿Resultado? Más peleas en la sala de espera y, de vez en cuando, una enfermera o un médico deciden intervenir.


  —¿No tenéis personal de seguridad que pueda ocuparse de eso?


  —Me temo que no disponemos de suficiente. Además, el hospital no tiene recursos, porque dedica el setenta por ciento de su presupuesto anual en pagar los salarios, y el gobierno sigue insistiendo en hacer más recortes en lugar de aumentar la inversión. Por tanto, puedes estar seguro de que el próximo sábado, si el Rovers pierde contra el Cardiff City, se repetirán los mismos problemas de siempre.


  —¿Ha propuesto algo la señora Thatcher para solventar el problema?


  —Sospecho que ella estaría de acuerdo contigo, querido. Ahorcado, arrastrado y descuartizado sería demasiado caritativo para ellos. Aunque no creo que en el próximo manifiesto del Partido Conservador se haga especial hincapié en ese tipo de opiniones políticas.


  


  El doctor Richards prestó atención al ritmo cardíaco de su paciente, setenta y dos latidos por minuto, y marcó la última casilla.


  —Para alguien que se acerca a los sesenta —dijo—, está usted en muy buena forma, sir Harry. Una edad en la que muchos estamos pensando en la jubilación.


  —No es mi caso —dijo Harry—. Aún tengo que entregar otro libro de William Warwick antes de ponerme a trabajar en mi próxima novela, la cual seguramente me mantendrá ocupado un par de años. Necesito llegar, como mínimo, a los setenta, ¿queda claro, doctor Richards?


  —Tres veintenas más diez, justo lo que estipula el contrato con el Creador. Creo que no habrá ningún problema —añadió—, siempre y cuando siga haciendo ejercicio. —Comprobó el historial de su paciente—. La última vez que nos vimos, sir Harry, me dijo que corría tres millas dos veces a la semana y que caminaba cinco millas tres veces a la semana. ¿Sigue haciendo lo mismo?


  —Sí, pero he de confesar que he dejado de cronometrarme.


  —¿Y continúa con la rutina que le recomendé entre sesiones de escritura de dos horas?


  —Todas las mañanas, los cinco días de la semana laboral.


  —Excelente. De hecho, eso es mucho más de lo que son capaces muchos de mis otros pacientes más jóvenes. Solo un par de preguntas más. ¿Supongo que sigue sin fumar?


  —Por supuesto.


  —Y entre semana, ¿cuánto alcohol bebe al día?


  —Una copa de vino para comer, pero no para cenar. Si lo hiciera, tendría que irme a la cama a media tarde.


  —Entonces, francamente, en su caso llegar a los setenta será pan comido. A no ser que lo atropelle un autobús.


  —Si ese es el mayor peligro, me siento bastante seguro. Donde vivo, el autobús solo pasa por el pueblo dos veces al día, a pesar de las numerosas cartas que Emma ha enviado al ayuntamiento para quejarse.


  El médico sonrió.


  —Solo nos queda hacerle un análisis de sangre para comprobar sus niveles de fosfatasa alcalina. Si me acompaña, le pediré a una enfermera que se lo haga. —El doctor Richards cerró el historial médico, rodeó su escritorio y acompañó a Harry hasta el exterior de la sala de consultas— ¿Cómo está lady Clifton? —le preguntó a Harry mientras recorrían el pasillo.


  Emma odiaba ese título de cortesía porque creía que no se lo había ganado e insistía en que todo el personal del hospital siguiera dirigiéndose a ella como señora Clifton o directora.


  —Eso tendría que preguntárselo yo a usted —dijo Harry.


  —Aunque no soy su médico —dijo Richards—, sí puedo decirle que es la mejor directora que hemos tenido. No estoy seguro de si habrá alguien con la suficiente valentía como para sustituirla cuando deje el puesto dentro de un año.


  Harry sonrió. Siempre que visitaba el Hospital Real de Bristol percibía el respecto y el afecto que sentía el personal por Emma.


  —Si obtenemos el galardón de mejor hospital del año por segunda vez —añadió el doctor Richards—, habrá cumplido con creces su cometido.


  Mientras avanzaban por el pasillo, Harry reparó en dos enfermeras que estaban haciendo un descanso. Se fijó en que una de ellas tenía un ojo morado y una mejilla hinchada que, pese a sus intentos por cubrir con maquillaje, no había conseguido disimular del todo. El doctor Richards condujo a Harry al interior de un pequeño cubículo en el que tan solo había una cama y un par de sillas.


  —Quítese la chaqueta. La enfermera no tardará mucho en atenderle.


  —Gracias —dijo Harry—. Espero volver a verle dentro de un año.


  —En cuanto recibamos los resultados del laboratorio, le escribiré para informarle. Aunque no creo que vayan a ser muy distintos de los del año pasado.


  Harry se quitó la chaqueta, la colgó en el respaldo de una silla, se quitó los zapatos y se sentó en la cama. Se tumbó, cerró los ojos y empezó a pensar sobre el próximo capítulo de William Warwick y el truco de las tres cartas. ¿Cómo era posible que el sospechoso hubiera estado en dos lugares a la vez? O bien había estado en la cama con su mujer o bien de camino a Manchester en su coche. ¿Cuál era la respuesta? El médico había dejado la puerta abierta y los pensamientos de Harry se vieron interrumpidos al oír que alguien nombraba al «doctor Hands». ¿Dónde había oído antes aquel nombre?


  —¿Vas a denunciarlo ante la enfermera jefe? —preguntó la voz.


  —No, prefiero conservar el trabajo —dijo una segunda voz.


  —Así que el viejo manos largas volverá a salirse con la suya.


  —Mientras sea su palabra contra la mía, tiene todas las de ganar.


  —¿Qué se le ha ocurrido hacer esta vez?


  Harry se incorporó sobre la cama, sacó una libreta y un boli del bolsillo de la chaqueta y prestó toda su atención a la conversación que se desarrollaba en el pasillo.


  —Estaba en el cuarto de servicio de la tercera planta, había ido a por sábanas limpias. De pronto, entró alguien. Al oír que cerraba la puerta con llave, supe que solo podía tratarse de él. Fingí que no me daba cuenta, agarré unas cuantas sábanas y me dirigí directamente hacia la puerta. Cuando estaba tratando de abrirla, me agarró y se pegó mucho a mí. Fue asqueroso. Tuve ganas de vomitar. No hace falta que nadie se entere de esto, me dijo, es solo para divertirnos. Intenté golpearle en la ingle con el codo, pero me tenía inmovilizada contra la pared. Entonces me obligó a darme la vuelta e intentó besarme.


  —¿Y qué hiciste tú?


  —Le mordí la lengua. Entonces él gritó, me llamó puta y me dio un bofetón. Por suerte, tuve tiempo de abrir la puerta y escapar.


  —Tienes que denunciarlo. Ya va siendo hora de que echen a ese capullo del hospital.


  —Yo no estaría tan segura. Esta mañana me he cruzado con él mientras hacía la ronda de guardia y me ha dicho que, si abría la boca, tendría que ir buscándome otro trabajo. Y después ha añadido —la enfermera pasó a hablar en un susurro—, que cuando una mujer abre la boca, solo sirve para una cosa.


  —Es un cerdo. No deberíamos permitir que se saliera con la suya.


  —Recuerda que tiene mucho poder. Logró que despidieran al novio de Mandy porque le contó a la policía que le había visto agredirla, cuando en realidad fue él quien la había golpeado. Dime, ¿crees que tengo alguna posibilidad después de que me haya metido mano en el cuarto de servicio? No, he decidido que…


  —Buenos días, sir Harry —dijo una enfermera de sala al entrar en la habitación y cerrar la puerta a su espalda—. El doctor Richards me ha pedido que le haga un análisis de sangre y lo envíe al laboratorio. Es el procedimiento rutinario, así que, por favor, súbase la manga.


  


  —Supongo que solo uno de los dos está cualificado para ser presidente —dijo Giles, incapaz de disimular una sonrisa de suficiencia.


  —Este no es un asunto menor —dijo Emma—. He elaborado un orden del día para asegurarme de que tratamos todos los puntos a considerar. —Entregó una copia a Giles y otra a Grace y les dio unos minutos para que echaran un vistazo a los temas antes de continuar.


  —Creo que será mejor que os ponga un poco al día antes de pasar al primer punto. —Sus dos hermanos asintieron—. El consejo ha aceptado la última oferta de Cunard, tres libras y cuarenta y un peniques por acción. La absorción se completó el mediodía del veintiséis de febrero.


  —Ha debido de resultar muy duro para ti —dijo Giles con un tono de voz genuinamente empático.


  —Debo admitir que, mientras recogía mis cosas de la oficina, seguía preguntándome si había tomado la decisión correcta. Cuando descolgué el retrato del abuelo, me alegré de que no hubiera nadie más en la habitación porque no fui incapaz de mirarle a los ojos.


  —Me encantaría recibir nuevamente a Walter en Barrington Hall —dijo Giles—. Podríamos colgarlo en la biblioteca, al lado de la abuela.


  —De hecho, Giles, el presidente de Cunard nos pidió si podíamos dejarlo en la sala de juntas, junto al resto de los antiguos presidentes.


  —Estoy impresionado —dijo Giles—. Eso confirma mi convencimiento de haber tomado la mejor decisión posible respecto al modo de invertir parte de mi dinero —añadió sin dar más explicaciones.


  —¿Y qué hay de ti, Emma? —Grace se dirigió a su hermana—. Al fin y al cabo, tú también te has ganado un sitio en la sala de juntas.


  —Han encargado a Bryan Organ que pinte mi retrato —dijo Emma—. Lo colgarán justo enfrente de nuestro querido abuelo.


  —¿Y qué le ha parecido a Jessica la decisión? —preguntó Giles.


  —Fue precisamente ella quien recomendó a Bryan, e incluso ha pedido estar presente mientras me pinta.


  —Está creciendo tan rápido —dijo Grace.


  —Ya es toda una señorita —dijo Emma—. Estoy planteándome seguir también su consejo en otro tema —añadió antes de regresar a los puntos del día—. Tras firmar los documentos de venta, se llevó a cabo una ceremonia de traspaso en la sala de juntas. Veinticuatro horas después, el nombre de Naviera Barrington, que con tanto orgullo había dominado la puerta de entrada durante más de un siglo, fue sustituido por el de Cunard.


  —Sé que solo ha pasado un mes —dijo Giles—, pero ¿ha cumplido Cunard con sus compromisos con el personal, especialmente con el más antiguo?


  —Al pie de la letra —dijo Emma—. No han despedido a nadie, aunque un buen número de los trabajadores más veteranos ha aprovechado el generoso paquete de despido que Seb negoció en su nombre, además de un crucero gratuito a bordo del Buckingham o del Balmoral. En ese frente no hay ninguna queja. No obstante, tenemos que tomar una decisión sobre nuestra propia situación y decidir qué haremos a partir de ahora. Como bien sabéis, nos han ofrecido un pago en metálico de algo más de veinte millones de libras para cada uno o, como alternativa, aceptar acciones de Cunard, lo que tiene varias ventajas.


  —¿Cuántas acciones ofrecen? —preguntó Grace.


  —Setecientas diez mil para cada uno, que el año pasado arrojaron unos dividendos de 246 717 libras. ¿Habéis decidido ya qué vais a hacer con el dinero?


  —Yo sí —aseguró Giles—. Después de pedirle consejo a Seb, he decidido aceptar la mitad en metálico, que Farthings Kaufman diversificará en varios sectores de inversión, y la otra mitad en acciones de Cunard. Recientemente han experimentado una ligera caída, lo que, según Seb, es algo bastante habitual después de una absorción. Sin embargo, me ha asegurado que Cunard es una empresa bien dirigida y con unos sólidos resultados; Seb espera que sus acciones continúen dando unos réditos del tres al cuatro por ciento, mientras que el valor anual seguirá aumentando aproximadamente lo mismo.


  —Todo eso parece muy conservador —le dijo Emma a su hermano en tono de broma.


  —Pero con «c» minúscula —repuso Giles—. También he decidido becar a un ayudante de investigación de la Sociedad Fabiana.


  —Qué gesto más atrevido —dijo Grace sin ocultar su sarcasmo.


  —¿Has hecho tú algo más radical? —dijo Giles, devolviéndole la pulla.


  —Yo diría que sí. Al menos, más divertido.


  Emma y Giles se quedaron mirando fijamente a su hermana, como dos alumnos que esperan una respuesta en una de sus clases.


  —Ya he ingresado el cheque con el importe total. Cuando el gerente de mi banco lo vio, creo que estuvo a punto de desmayarse. Sebastian vino al día siguiente a visitarme a Cambridge y, siguiendo su consejo, he apartado cinco millones para cubrir cualquier obligación fiscal y otros diez los he puesto en una cuenta de inversión de Farthings Kaufman que, según sus propias palabras, diversificará en un amplio espectro de empresas sólidamente establecidas. También he ingresado un millón en un depósito de Midland, lo que será más que suficiente para poder comprar una pequeña casa cerca de Cambridge y disponer de una renta anual garantizada de unas 30 000 libras. Muchísimo más de lo que he ganado en todos mis años como catedrática en la universidad.


  —¿Y los otros cuatro millones?


  —He donado un millón a la fundación para la restauración del Newnham College, medio millón más al museo Fitzwilliam y otro medio millón dividido en diversas asociaciones benéficas por las que he sentido interés los últimos años, pero a las que, hasta el momento, solo había podido donar unos cuantos cientos de libras.


  —Has conseguido que me sienta culpable —dijo Giles.


  —No esperaba menos, Giles, aunque me afilié al Partido Laborista mucho antes que tú.


  —Aún quedan un par de millones de libras por justificar —intervino Emma.


  —Sé que no va mucho conmigo, pero quedé con Jessica para ir a hacer algunas compras compulsivas.


  —Dios mío, ¿en qué se lo gastó? —preguntó Emma—. ¿En diamantes y bolsos?


  —En nada de eso —repuso Grace con cierta intensidad—. En un Monet, un Manet, dos Picassos, un Pissarro y un Lucian Freud que, según asegura Jessica, no tardará mucho en convertirse en la próxima sensación, además de un Papa que grita, de Francis Bacon, pese a que no tengo ningún interés en oír uno de sus sermones. Y también en una maqueta de Henry Moore denominada Rey y Reina por la que siento una gran admiración desde hace tiempo, junto a otra de Barbara Hepworth y otra más de Leon Underwood. Sin embargo, me negué a comprar un Eric Gill tras descubrir que se había acostado con sus hijas. Aunque a Jessica no parecía importarle mucho (de hecho, no dejó de recordarme que el talento es lo más importante), me mantuve en mis trece. Mi última adquisición fue el material gráfico de Peter Blake para la portada de un disco de los Beatles, que he regalado a Jessica como recompensa por sus conocimientos y pericia. Sabía exactamente qué galerías debíamos visitar y regateó con los tratantes como si fuera una vendedora callejera del East End. No estaba segura de si debía sentirme orgullosa o avergonzada. Debo confesar que desconocía lo agotador que puede resultar gastarse semejante suma de dinero.


  Emma y Giles estallaron en carcajadas.


  —Has logrado que los dos nos sintamos mal —dijo Emma—. Me muero de ganas de ver la colección. ¿Dónde vas a exponerla?


  —Creo que he encontrado la casa perfecta en Trumpington. Dispone del espacio suficiente para colgar todas las pinturas y un gran jardín en el que exhibir adecuadamente las estatuas. Así que, en el futuro, seré yo quien os invite a vosotros a pasar el fin de semana. Aún no he cerrado el acuerdo, pero he dejado en manos de Sebastian las negociaciones con los agentes inmobiliarios y la decisión sobre el precio final. Aunque no creo que supere a Jessica. Está convencida de que mi colección de arte se convertirá en una inversión mucho más lucrativa que las acciones y participaciones, las cuales, le recordó a su padre, no puedes colgar en la pared. Él trató de explicarle la diferencia entre «gratitud» y «revalorización», pero me temo que no tuvo mucho éxito.


  —Bravo —dijo Emma—. Solo espero que quede algún que otro Monet disponible. Yo también quería pedirle consejo a Jessica, aunque, para ser sincera, aún no he tomado una decisión sobre lo que voy a hacer con mi parte. A pesar de las tres reuniones que he mantenido con Hakim Bishara y Seb, sigo tan indecisa como al principio. Tras perder una de las presidencias, he podido concentrarme más en el nuevo proyecto de reforma del sistema sanitario del gobierno y sus consecuencias para el Hospital Real.


  —Esa ley nunca verá la luz si Margaret Thatcher gana las elecciones —dijo Giles.


  —Eso espero —dijo Emma—. Pero tengo la responsabilidad de preparar a los otros miembros del consejo para las consecuencias que se derivarían de un posible regreso al poder del Partido Laborista. No quiero que mi sucesor, quienquiera que sea, tenga que reconstruirlo todo desde cero. —Hizo una pausa y después añadió—: ¿Alguna otra cuestión?


  Giles sacó de debajo de la mesa dos magníficas maquetas del Buckingham y del Balmoral, además de una botella de champán.


  —Querida Emma —dijo—, tanto Grace como yo siempre estaremos en deuda contigo. Sin tu liderazgo, dedicación y compromiso, no nos encontraríamos en la privilegiada posición en la que nos encontramos. Por ello, te estaremos eternamente agradecidos.


  Mientras Giles llenaba hasta arriba con champán tres vasos que normalmente solo contenían agua, Emma no pudo apartar la mirada de las dos maquetas.


  —Gracias —dijo cuando los tres levantaron los vasos—. Pero debo confesar que he disfrutado de cada momento y que ya echo de menos el puesto de presidenta. Yo también tengo una sorpresa para vosotros. Cunard me ha ofrecido un puesto en su junta directiva, así que a mí también me gustaría hacer un brindis. —Se puso en pie y levantó el vaso—. Por Joshua Barrington, quien fundó en 1839 la Compañía Naviera Barrington y consiguió unos beneficios de treinta y tres libras, cuatro chelines y dos peniques en su primer año como presidente, pero que prometió a los accionistas que en el futuro sería mucho más.


  Giles y Grace alzaron sus vasos.


  —Por Joshua Barrington.


  —Creo que ha llegado el momento de que celebremos el reciente nacimiento de Jake, mi sobrino nieto —dijo Giles—, de quien Seb espera que se convierta en el próximo presidente, aunque en su caso del Banco Farthings.


  —¿Sería demasiado osado confiar en que Jake decida dedicarse a algo más provechoso que a la banca? —preguntó Grace.


  5


  —¿Se trata de una fuente fiable?


  —Completamente. Y ha puesto por escrito todo lo que escuchó, palabra por palabra.


  —Bueno, lo cierto, señora presidenta —admitió la enfermera jefa—, es que, aunque no puedo negar que he oído varios rumores similares anteriormente, al final nunca ha podido demostrarse nada. La única enfermera que presentó una denuncia formal dimitió una semana después.


  —¿Cuáles son nuestras opciones? —preguntó Emma.


  —¿Sabe algo más de la enfermera, aparte de la conversación que escuchó su fuente?


  —Puedo decirle que la supuesta agresión tuvo lugar en el cuarto de servicio de la tercera planta.


  —Eso reduce las posibilidades a media docena de enfermeras.


  —Y que por la mañana había realizado la ronda habitual con el doctor Hands.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Ayer.


  —Entonces es probable que, como mucho, estemos hablando de dos o tres enfermeras.


  —Y es de origen caribeño.


  —Ah —dijo la enfermera jefa—. No sabía por qué Beverley tenía un ojo morado. Ahora lo entiendo. Pero para poder iniciar una investigación de comportamiento ético, primero tendrá que presentar una denuncia formal.


  —¿Cuánto tiempo puede alargarse la investigación?


  —De seis a nueve meses. Aunque, al no haber testigos oculares, yo diría que no hay muchas posibilidades de que llegue a buen puerto.


  —De modo que volvemos a estar como al principio. Y, mientras tanto, el doctor Hands puede seguir feliz y contento porque nosotras tenemos las manos atadas.


  —Me temo que sí, señora presidenta, a menos que….


  


  —Mi enhorabuena por la exitosa absorción —dijo Margaret Thatcher cuando Emma descolgó el teléfono—, aunque imagino que no ha debido de ser una decisión fácil.


  —Me costó mucho tomarla —admitió Emma—. Pero tanto la junta como mi familia o nuestros consejeros profesionales estaban convencidos de que lo más aconsejable era aceptar la oferta de Cunard.


  —Entonces, ¿en qué ocupa su tiempo ahora que ha dejado de ser la presidenta de Barrington?


  —Aún me quedan unos meses antes de pasar el relevo de la presidencia del Hospital Real, pero después del resultado de la moción de censura contra el gobierno de ayer por la noche, todo parece indicar que voy a dedicar la mayor parte del tiempo a recorrer el oeste del país haciendo todo lo posible para que usted sea la nueva inquilina de Downing Street.


  —Pues yo preferiría que no solo fuera el oeste sino todo el país —dijo la señora Thatcher.


  —No estoy segura de haberla entendido.


  —Si enciende el televisor, verá que el primer ministro se dirige ahora mismo al palacio de Buckingham para reunirse con la reina. El señor Callaghan se propone obtener el permiso de Su Majestad para prorrogar el Parlamento y así poder convocar unas elecciones generales.


  —¿Se conoce ya la fecha?


  —El jueves tres de mayo. Y me gustaría que se enfrentara a su hermano de tú a tú.


  —¿A qué se refiere exactamente?


  —Como probablemente sabrá, su hermano vuelve a ser el encargado de dirigir la campaña del Partido Laborista por los escaños marginales. Las cincuenta o sesenta circunscripciones que determinarán el resultado final de las elecciones. Creo que usted sería la persona ideal para llevar a cabo la misma labor, pero para el Partido Conservador.


  —Pero Giles tiene mucha experiencia en campañas electorales. Es un político consumado…


  —Y nadie le conoce mejor que usted.


  —Debe de haber más de una docena de personas mejor cualificadas para asumir una responsabilidad como esa.


  —Usted es mi primera opción. Y tengo la sensación de que a su hermano no le hará ninguna gracia descubrir a quién tendrá que enfrentarse. —Se produjo un prolongado silencio. Entonces, la señora Thatcher añadió—: Venga a Londres a conocer a Peter Thorneycroft, el presidente del partido. Ya lo tiene todo organizado, así que lo único que necesito es a un coordinador que le meta el miedo en el cuerpo a los directores locales de esos escaños marginales.


  Esta vez Emma no lo dudó un instante.


  —¿Cuándo empiezo?


  —Mañana por la mañana. A las diez en punto en la Oficina Central —contestó la líder de la oposición.


  


  —¿Quería verme, señora presidenta?


  —Así es, e iré directa al grano —dijo Emma antes incluso de que Hands tuviera la oportunidad de sentarse—. He recibido algunas denuncias por parte de enfermeras respecto a su comportamiento poco ético.


  —¿Algunas? —dijo Hands mientras se sentaba, aparentemente relajado.


  —Durante el pasado año, la enfermera jefa estuvo recopilando pruebas y me ha pedido abrir una investigación oficial.


  —Adelante —dijo Hands—. No encontrará nada incriminatorio y quedaré completamente absuelto.


  —¿Nada incriminatorio? Una desafortunada elección de palabras, ¿no le parece, doctor Hands? A menos que, naturalmente….


  —Si dice una palabra más, lady Clifton, daré instrucciones a mis abogados para que presenten una demanda por injurias.


  —Lo dudo mucho. Como usted, me he asegurado de que no haya ningún testigo, y aunque reconozco que es probable que sea exonerado de todos los cargos, pienso asegurarme personalmente de que su reputación quede hecha añicos y que no pueda volver a encontrar nunca más trabajo en este país. Por tanto, le sugiero que…


  —¿Me está amenazando? Porque si es así, la que posiblemente quede hecha añicos será su reputación en cuanto se demuestre que la investigación ha sido una pérdida de tiempo y dinero, y además justo cuando el Hospital Real de Bristol ha vuelto a ser seleccionado para el premio de mejor hospital del año.


  —Sí, ya he pensado en eso —dijo Emma—. Hasta ahora, su fuerza siempre ha radicado en el hecho de que era su palabra contra la de una joven enfermera. Pero esta vez no se enfrentará a una joven asustada sino a la presidenta del hospital. Y sí, estoy dispuesta a poner en peligro mi reputación contra la suya.


  —Es un farol —dijo Hands—. Le queda menos de un año a la cabeza del hospital. Es imposible que quiera que la recuerden por algo como esto.


  —De nuevo se equivoca, doctor Hands. Cuando saque a la luz quién es realmente, sospecho que sus colegas y las dieciséis enfermeras que han presentado pruebas por escrito, —Emma dio unas palmaditas sobre el voluminoso archivador que descansaba sobre el escritorio, justo delante de ella, y que en realidad solo contenía el informe del aparejador—, estarán más que agradecidos por mi intervención, mientras que usted tendrá dificultades para encontrar trabajo incluso en un pequeño país africano.


  En esa ocasión, Hands dudó un instante antes de hablar.


  —Me la jugaré. Estoy convencido de que no dispone de pruebas suficientes para abrir una investigación.


  Emma se inclinó hacia adelante, marcó un número de teléfono del exterior y conectó el altavoz. Al cabo de un momento, ambos oyeron una voz:


  —Aquí el editor.


  —Buenos días, Reg. Soy Emma Clifton.


  —¿A cuál de mis reporteros quieres colgar esta mañana, Emma?


  —Esta vez no es a uno de tus reporteros, sino a uno de mis médicos.


  —Cuéntame más detalles.


  —Estoy a punto de iniciar una investigación sobre el comportamiento de uno de los médicos del hospital y he pensado que querrías estar al tanto antes de que la historia llegue a los diarios nacionales.


  —Muy amable por tu parte, Emma. —Hands empezó a agitar las manos frenéticamente para atraer la atención de Emma—. Pero para que la historia salga en la edición de esta tarde, tendré que enviar a un reportero al hospital ahora mismo.


  —Tengo una cita a las once —dijo Emma tras comprobar su agenda—. Pero déjame ver si puedo cambiar la hora. Te vuelvo a llamar en unos minutos.


  Cuando colgó, Hands tenía unas cuantas gotitas de sudor en la frente.


  —Si quiere que cancele la cita con el reportero del Bristol Evening News —dijo Emma, y volvió a dar unas palmaditas sobre el archivador—, espero que haya abandonado las instalaciones del hospital antes del mediodía. Si no, le recomiendo que lea la edición de la tarde del periódico, donde descubrirá lo que pienso exactamente de los médicos como usted. Asegúrese de estar cerca del teléfono; tengo la sensación de que querrán conocer su versión de la historia.


  Hands se levantó de la silla de manera vacilante y salió de la habitación sin pronunciar más palabra. En cuanto se cerró la puerta, Emma volvió a descolgar el teléfono y marcó el número al que había prometido volver a llamar.


  —Gracias —dijo al oír una voz al otro lado de la línea.


  —Ha sido un placer —dijo Harry—. ¿A qué hora llegarás a casa para la cena?


  


  —Si vas a pasarte todo el mes en Londres —dijo Harry después de enterarse de la noticia—, ¿dónde tienes pensado instalarte?


  —En casa de Giles. Así podré controlar cada uno de sus movimientos.


  —Y él los tuyos. Lo que no entiendo es por qué crees que aceptará tus planes sin rechistar.


  —Porque no tiene muchas más opciones —dijo Emma—. Recuerda que sigo siendo la propietaria vitalicia del número 23 de Smith Square. De modo que, si alguien debe buscarse un alojamiento provisional, ese es Giles, no yo.


  GILES BARRINGTON
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  —¿Quieres oír las malas noticias? —preguntó Giles mientras entraba a grandes zancadas en el despacho de Griff Haskins y se dejaba caer en la silla situada delante del hombre que justo en aquel momento se disponía a encender el cuarto cigarrillo de la mañana.


  —¿Han encontrado a Tony Benn borracho en un burdel?


  —Peor. Mi hermana se encargará de dirigir la campaña conservadora por los escaños marginales.


  El veterano portavoz laborista se desplomó sobre la silla y permaneció en silencio durante unos instantes.


  —Una rival formidable —logró articular al fin—. Y pensar que fui yo quien le enseñó todo lo que sabe. En particular cómo luchar por un escaño marginal.


  —Las malas noticias no se acaban ahí. Tiene la intención de instalarse conmigo en Smith Square mientras dure la campaña.


  —Ponía de patitas en la calle —dijo Griff. A Giles le dio la sensación de que lo decía muy en serio.


  —No puedo. En realidad, la propietaria es ella. Yo siempre he sido su arrendatario.


  Aquello hizo que Griff se quedara pensativo unos instantes, pero enseguida se recuperó.


  —Entonces tendremos que sacar partido de la situación. Si Karin puede averiguar cada mañana cuáles son los planes de Emma para el día, siempre iremos un paso por delante de ella.


  —Buena idea —admitió Giles—. El problema es que no estoy seguro de qué lado está mi mujer.


  —Ponía a ella también de patitas en la calle.


  —No creo que eso nos ayude a conseguir el voto de las mujeres.


  —Pues entonces tendremos que recurrir a Markham. Convéncele para que escuche sus llamadas. Si es necesario incluso para que abra su correo.


  —Markham vota al Partido Conservador. Desde siempre.


  —¿No vive nadie en tu casa que apoye a los laboristas?


  —Silvina, la encargada de la limpieza. Pero no habla muy bien inglés y no estoy seguro de que pueda votar.


  —Entonces deberás tener los ojos y las orejas bien abiertos, porque quiero saber qué se trae entre manos tu hermana cada minuto de cada día: en qué escaños está centrada, qué líderes tory visitarán esos escaños y cualquier otra cosa que descubras.


  —Ella también estará muy interesada en saber qué me traigo yo entre manos —dijo Giles.


  —Entonces, deberás proporcionarle información falsa.


  —No tardará ni un día en darse cuenta del engaño.


  —Es posible, pero recuerda que tú tienes mucha más experiencia que ella en campañas electorales. Necesitará algún tiempo para ponerse al día y se verá obligada a recurrir continuamente a mi homólogo conservador.


  —¿Lo conoces?


  —John Lacy —dijo Griff—. Lo conozco mejor que a mi propio hermano. Llevo más de treinta años enfrentándome a él. —Apagó el cigarrillo e, inmediatamente, encendió otro—. La primera vez que me crucé con él fue en 1945, Attlee contra Churchill, y lleva lamiéndose las heridas como un rottweiler desde entonces.


  —Entonces dejemos que Clem Attlee se convierta en nuestra inspiración y hagamos lo que él le hizo a Churchill.


  —Probablemente estas sean sus últimas elecciones —dijo Griff casi como si estuviera hablando consigo mismo.


  —Y las nuestras también —precisó Giles—. Si perdemos.


  


  —Si va a vivir en la misma casa que su hermano —dijo Lacy—, deberíamos sacar partido de la situación.


  Emma observó a su jefe de gabinete, sentado frente a ella al otro lado del escritorio, y le pareció que empezaba a comprender cómo funcionaba su mente. Lacy debía de medir en torno a un metro setenta y, pese a no haber practicado nunca ningún deporte aparte de atormentar al Partido Laborista, no le sobraba ni un gramo de peso en el cuerpo. Era un hombre que pensaba que dormir era un lujo que no podía permitirse, que no creía en las pausas para el almuerzo, que nunca había fumado ni bebido y que solo dejaba de lado al partido los domingos por la mañana para ir a rezar al que consideraba el único ser que estaba por encima del líder del partido. Su fino cabello gris le hacía parecer mayor de lo que era en realidad, y a sus penetrantes ojos azules jamás se les escapaba nada.


  —¿A qué se refiere exactamente? —preguntó Emma.


  —Antes de que su hermano salga de casa por la mañana, necesito saber qué escaños pretende visitar y qué políticos laboristas veteranos le acompañarán. Así movilizaremos a nuestros trabajadores para que les estén esperando en cuanto bajen del tren.


  —¿No cree que eso es un poco deshonesto?


  —Tenga por seguro, lady Clifton…


  —Emma.


  —Emma. Nuestro objetivo no es tratar de ganar un concurso de pasteles en una feria local, sino unas elecciones generales. Es mucho lo que está en juego. Debe considerar a cualquier socialista como su enemigo porque esto es una guerra sin cuartel. Nuestro trabajo consiste en asegurarnos que dentro de cuatro semanas no quede ni uno en pie. Y eso también incluye a su hermano.


  —Puede que me cueste un poco acomodarme a la nueva situación.


  —Tienes veinticuatro horas para hacerlo. Y recuerda, tu hermano es el mejor, y Griff Haskins, el peor, lo cual los convierte en una combinación formidable.


  —Entonces, ¿por dónde empiezo?


  Lacy se levantó de detrás de su escritorio y se acercó a la pizarra de grandes dimensiones clavada a la pared.


  —Estos son los sesenta y dos escaños marginales que debemos ganar si queremos formar el próximo gobierno —dijo incluso antes de que Emma llegara a su lado—. Cada uno de ellos solo necesita un giro del cuatro por ciento, o incluso menos, para cambiar de color. Si cada uno de los dos partidos mayoritarios termina con treinta y uno de estos escaños —Lacy le dio unos golpecitos a la pizarra—, tendremos un Parlamento sin mayoría absoluta. Si cualquiera de los dos es capaz de ganar diez escaños, tendrá una mayoría de veinte escaños en la Cámara. Por eso es tan importante nuestro trabajo.


  —¿Y qué hay de los otros seiscientos escaños?


  —La mayoría ya están decididos mucho antes de que se abran las urnas. Solo nos interesan los escaños donde se cuentan los votos en lugar de pesarlos. Naturalmente, se producirán una o dos sorpresas, siempre las hay, pero no tenemos tiempo suficiente para intentar descubrir cuáles serán. Nuestro trabajo es concentrarnos en los sesenta y dos escaños marginales e intentar asegurarnos de que todos y cada uno de ellos elijan a un miembro conservador del Parlamento.


  Emma examinó más detenidamente la larga lista de escaños, empezando por el más marginal, Basildon, mayoría laborista de veintidós, giro necesario del 0,1%.


  —Si no podemos ganar ese —dijo Lacy—, sufriremos otros cinco años de gobierno laborista. —Su dedo viajó hasta la parte inferior de la lista—. Gravesend, que necesita un giro del 4,1%. Si consiguiéramos un giro uniforme como ese en todo el país, el Partido Conservador obtendría una mayoría de treinta escaños.


  —¿Qué son esas siete casillas junto a cada circunscripción?


  —Hemos de conseguir marcarlas todas antes del día de las elecciones.


  Emma estudió los encabezados: Candidato, Giro Necesario, Delegado, Presidente, Conductores, Circunscripción Adoptada, COP.


  —Hay tres escaños que ni siquiera tienen aún candidato —dijo Emma mientras observaba con incredulidad la lista.


  —Lo tendrán a finales de esta semana; si no, podrían elegir a un miembro laborista sin oposición alguna, y eso es algo que no vamos a permitir.


  —¿Y si no encontramos a un candidato adecuado en tan poco tiempo?


  —Encontraremos a alguien —le aseguró Lacy—, aunque sea el tonto del pueblo. De hecho, ya tenemos a uno o dos de esos sentados en nuestro lado de la cámara, alguno incluso en los escaños garantizados.


  Emma se rio al fijarse en el encabezado «Circunscripción Adoptada».


  —Algunos escaños garantizados adoptan a una circunscripción marginal limítrofe —le explicó Lacy—, y le proporcionan la ayuda de un delegado experimentado, así como personal de campaña y, si es necesario, incluso dinero. Disponemos de un fondo de reserva con el dinero suficiente como para transferir inmediatamente diez mil libras a cualquier escaño marginal.


  —Sí, lo descubrí en las últimas elecciones, cuando estaba trabajando en el oeste del país —dijo Emma—. Aunque también descubrí que algunos escaños están más dispuestos a cooperar que otros.


  —Y no tardarás en comprobar que eso puede aplicarse al resto del país. Presidentes locales que creen que saben dirigir una campaña mejor que nosotros, tesoreros que preferirían perder las elecciones que entregar un penique de su cuenta corriente, miembros del Parlamento que aseguran que podrían perder su escaño pese a contar con una ventaja de veinte mil votos. Cuando nos enfrentemos a alguno de esos problemas, tú serás la responsable de llamar al presidente de la circunscripción y resolverlo. El principal motivo es que los presidentes de circunscripción no suelen hacer caso alguno a los delegados, por muy veteranos que estos sean. Además, en tu caso, todo el mundo sabe que cuentas con el respaldo de Mamá.


  —¿Mamá?


  —Disculpa —dijo Lacy—. Es como llamamos al líder en la jerga de los delegados.


  Emma sonrió.


  —¿Y «COP»? —preguntó señalando con el dedo la última línea.


  —No significa «caducos octogenarios y pensionistas» —dijo Lacy—, aunque muy probablemente serán ellos los que decidan quién gana las elecciones porque, siempre y cuando puedan acudir a las urnas, son los votantes más fieles. Y si no pueden caminar, les proporcionaremos un vehículo con chófer para que los lleve al colegio electoral más próximo. Cuando no era más que un joven delegado, incluso ayudé a llevar a una persona en camilla hasta el centro de votación. Aunque, cuando volví a acompañarla a su casa, me dijo que había votado a los laboristas.


  Emma hizo todo lo posible por mantenerse impávida.


  —No —continuó Lacy—, las siglas significan «Cualquier Otro Problema», y me temo que cada día habrá varios. Pero intentaré asegurarme de que solo tengas que enfrentarte a los realmente importantes porque la mayor parte del tiempo estarás en la carretera. Yo, por mi parte, me quedaré aquí, en la base de operaciones.


  —¿Hay alguna buena noticia? —preguntó Emma mientras continuaba estudiando la pizarra.


  —Sí. Puedes estar segura de que nuestros adversarios se enfrentan exactamente a los mismos problemas que nosotros, y puedes estar más que agradecida de no tener una casilla con el epígrafe «Sindicatos». —Lacy miró a su jefa—. Según he podido saber, estás familiarizada con los métodos de Griff Haskins, la mano derecha de tu hermano. Aunque le conozco desde hace años, no sé nada de él. Dime, ¿cómo es trabajar con él?


  —Es absolutamente despiadado. No cree que deba darle a nadie el beneficio de la duda, trabaja más horas que un reloj y está convencido de que todos los tories son engendros del demonio.


  —Pero ambos sabemos que tiene una gran debilidad.


  —Es verdad —reconoció Emma—, pero nunca bebe durante las campañas. De hecho, ni siquiera toma una gota hasta que el último voto ha sido depositado en la última circunscripción. Entonces, haya ganado o haya perdido, se pilla una cogorza.


  


  —Según la última encuesta de opinión, el Partido Laborista va en cabeza con un dos por ciento —dijo Karin, y levantó la vista del periódico.


  —Nada de política durante el desayuno, por favor —dijo Giles—. Especialmente cuando Emma está presente.


  Karin sonrió a su cuñada desde el otro lado de la mesa.


  —¿Has visto que tu exmujer vuelve a acaparar los titulares? —preguntó Emma.


  —¿Qué se trae entre manos esta vez?


  —Al parecer, lady Virginia pretende sacar al Excelentísimo Freddie del colegio privado pijo al que va en Escocia. William Hickey da a entender que el motivo principal es que vuelve a ir corta de dinero.


  —Nunca hubiera imaginado que eras una lectora del Express —dijo Giles.


  —El setenta y tres por ciento de sus lectores apoyan a Margaret Thatcher —repuso Emma—, por eso no quiero saber nada del Mirror.


  Cuando sonó el teléfono, Giles se levantó inmediatamente de la mesa. Ignoró el aparato que había encima del aparador, salió al pasillo y cerró con firmeza la puerta detrás de él.


  —¿Adónde va hoy? —preguntó Emma en un susurro.


  —Me acojo a la quinta enmienda —dijo Karin—, aunque creo que deberías saber que su chófer lo lleva a Paddington.


  —Reading, 3,7%; Bath, 2,9%; Bristol Docklands, 1,696; Exeter, 2,796 y Truro…


  —Truro no puede ser —dijo Karin—. Esta tarde tiene una reunión en Transport House a las ocho, por lo que no podría volver a tiempo. —Dejó de hablar cuando Markham entró en la habitación con un nuevo suministro de café recién hecho.


  —¿Con quién estaba hablando mi hermano por teléfono? —preguntó Emma como quien no quiere la cosa.


  —Con el señor Denis Healey.


  —Ah, claro, ¿y hoy van a…?


  —Reading, señora —dijo el mayordomo mientras le servía a Emma una taza de café.


  —Habría sido usted un excelente espía —dijo Emma.


  —Gracias, señora —dijo Markham antes de recoger los platos y salir de la habitación.


  —¿Estás segura de que no lo es? —susurró Karin.
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  Si alguien le hubiera pedido a Emma que le explicara qué había ocurrido durante los siguientes veintiocho días, ella los habría descrito como un periodo largo y borroso. Todos los días empezaban subiéndose a un vehículo a las seis de la mañana y continuaban implacablemente hasta que se quedaba dormida, casi siempre en un vagón de tren vacío o en la parte posterior de un avión, alrededor de la una de la madrugada del día siguiente.


  Giles tenía más o menos la misma rutina: idénticos medios de transporte, mismos horarios, distintas circunscripciones. Dado que sus caminos apenas se cruzaban, la labor de espionaje mutuo se convirtió en algo prácticamente imposible.


  Según las encuestas, el Partido Laborista contaba con una ventaja estable de un par de puntos porcentuales, y John Lacy advirtió a Emma que durante la última semana de la campaña el electorado solía inclinarse hacia el gobierno actualmente en el poder. Aunque Emma no tenía esa sensación mientras realizaba su trabajo a pie de calle, empezó a preguntarse si los votantes no estarían siendo educados con ella al ver el distintivo azul en su solapa cuando les preguntaba si iban a votar conservador. Cuando le preguntaban a la señora Thatcher sobre las encuestas durante su gira por todo el país, ella siempre respondía lo mismo: «Las encuestas son números en un papel. El tres de mayo quien irá a votar serán las personas de carne y hueso». Pese a que solo había mantenido una conversación con la señora Thatcher durante los veintiocho días de campaña, Emma llegó a la conclusión de que la líder de su partido era o bien una actriz consumada o creía de verdad que el partido conservador se haría con la victoria.


  —Hay dos factores que las encuestas son incapaces de tener en cuenta —le había asegurado la candidata—: El número de personas que se niegan a admitir que votarán a una mujer como primer ministro y las mujeres que ocultan a sus maridos que votarán al Partido Conservador por primera vez.


  


  El último día de la campaña, tanto Giles como Emma se encontraban en Bristol Docklands. A las diez de la noche, después de que el último voto hubiera sido introducido en la urna, ninguno de los dos se atrevía aún a predecir el resultado final de las elecciones. Aunque ambos se apresuraron a regresar a Londres en tren, lo hicieron en vagones distintos.


  John Lacy le había contado a Emma que las jerarquías de ambos partidos se congregarían en sus respectivos cuarteles generales, la Oficina Central del Partido Conservador y Transport House, con centinelas políticos apostados en las dos esquinas opuestas de Smith Square, para esperar los resultados.


  —A las dos de la madrugada —le informó Lacy— se habrá impuesto una tendencia y, probablemente, ya conozcamos quién será el encargado de formar el próximo gobierno. A las cuatro se encenderán todas las luces de uno de los edificios, donde las celebraciones se alargarán hasta el día siguiente.


  —¿Y en el otro edificio? —preguntó Emma.


  —Las luces empezarán a apagarse alrededor de las tres, momento en el que los perdedores desfilarán hacia sus casas mientras deciden a quién le echarán las culpas y se preparan para pasar a la oposición.


  —¿Cuál crees que será el resultado? —le había preguntado Emma a su delegado jefe la víspera del día de las elecciones.


  —Las predicciones son para los jugadores y los corredores de apuestas —había contestado Lacy—. Pero, sea cual sea el resultado —había añadido—, ha sido un placer trabajar junto a la Boudica de Bristol.


  Cuando el tren se detuvo en Paddington, Emma bajó del mismo sin perder un minuto y tomó el primer taxi disponible. De regreso en Smith Square, se sintió aliviada al comprobar que Giles aún no había llegado, aunque Harry la estaba esperando. Tras darse una ducha rápida y cambiarse de ropa, los dos se encaminaron hacia el otro extremo de la plaza.


  Emma se quedó sorprendida ante el gran número de personas que la reconocieron. Algunas incluso la aplaudieron al pasar, mientras que otras se limitaban a observarla en un lúgubre silencio. Al oír una ovación, Emma se dio la vuelta y vio a su hermano. Giles acababa de bajar de un vehículo y saludaba a los simpatizantes de su partido. A continuación, entró en Transport House.


  Volvió a entrar en el edificio que se había convertido en su segunda casa durante el último mes. La recibieron varios miembros del aparato del partido con los que se había cruzado durante la campaña electoral. En todas las salas, la gente se agolpaba alrededor de aparatos de televisión mientras simpatizantes, personal del partido y miembros de la Oficina Central esperaban ansiosos los primeros resultados. No había ningún político a la vista. Todos se habían trasladado a sus circunscripciones hasta enterarse de si seguían siendo Miembros del Parlamento.


  Croydon Central fue anunciado a la 1:23 madrugada, con un giro del 1,8% para el Partido Conservador. La alegría fue bastante contenida, pues todo el mundo era consciente de que ese resultado significaba un Parlamento colgado y que Jim Callaghan volvería a tener la iniciativa de acudir a Palacio para intentar formar gobierno.


  A la 1:43 los vítores aumentaron de intensidad cuando el Partido Conservador se hizo con Basildon, lo que, según la pizarra de Emma, se traducía en una mayoría conservadora de aproximadamente 30 puntos. A partir de aquel momento, los resultados empezaron a llegar sin interrupción, entre ellos, el recuento en Bristol Docklands.


  Poco después de las tres, cuando la señora Thatcher decidió regresar desde su circunscripción de Finchley, las luces en Transport House ya habían empezado a apagarse poco a poco. Cuando la líder del partido hizo su entrada en la Oficina Central, los escépticos se habían convertido en simpatizantes de toda la vida, y los simpatizantes de toda la vida esperaban con ansia entrar a formar parte de su primera administración.


  La líder de la oposición se detuvo en mitad de la escalera y ofreció un breve discurso de agradecimiento. Emma se emocionó al comprobar que en las notas de prensa se mencionaba su nombre. Tras estrechar la mano de varias personas, la señora Thatcher abandonó el edificio unos minutos más tarde. Les aseguró que le esperaba un largo día por delante. Emma se preguntó si la candidata tendría tiempo de dormir, aunque solo fueran unas horas.


  A eso de las cuatro, Emma entró por última vez en el despacho de John Lacy y lo encontró de pie frente a la pizarra, introduciendo los resultados más recientes.


  —¿Cuál es tu predicción? —le preguntó con la vista clavada en el océano de casillas azules.


  —Tiene pinta de que será una mayoría de más de cuarenta puntos —respondió Lacy—. Más que suficiente para gobernar los próximos cinco años.


  —¿Y qué hay de nuestros sesenta y dos escaños marginales? —preguntó Emma.


  —Los hemos ganado todos menos tres, pero en Bristol Docklands van por el tercer recuento, por lo que podrían ser solo dos.


  —Creo que podemos cederle ese a Giles —dijo Emma en un susurro.


  —Siempre he sabido que en el fondo eras una moderada —dijo Lacy.


  Emma pensó en su hermano, en cómo debía de sentirse ahora mismo.


  —Buenas noches, John —dijo—. Y gracias por todo. Hasta dentro de cinco años —añadió, tras lo cual, abandonó el edificio y volvió a cruzar la plaza camino de su casa, donde esperaba poder regresar al mundo real.


  


  Emma despertó unas cuantas horas después y se encontró a Harry sentado en su lado de la cama, con una taza de té en la mano.


  —Querida, ¿nos acompañarás para el desayuno ahora que ya has cumplido con tu cometido?


  Emma bostezó y estiró los brazos.


  —No es una mala idea, Harry Clifton. Ya va siendo hora de que vuelva al trabajo.


  —Dime, ¿cuál es el plan para hoy?


  —He de hacer una breve escapada a Bristol. Tengo una reunión con el recién nombrado presidente del hospital a las tres de la tarde para hablar sobre las prioridades del próximo año.


  —¿Estás contenta con tu sucesor?


  —No podría estarlo más. Simon Dawkins es un gerente de primer nivel y, además, fue un vicepresidente muy leal. Estoy convencida de que la transición será ejemplar.


  —Entonces será mejor que me vaya para que puedas vestirte —dijo Harry antes de entregarle a su mujer la taza de té y regresar al piso de abajo para desayunar con Giles.


  Lo encontró sentado en una punta de la mesa y rodeado por los diarios de la mañana, los cuales no traían precisamente buenas noticias para él. Giles sonrió por primera vez aquella mañana cuando vio entrar en la habitación a su cuñado.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Harry. Le puso una mano en el hombro a su viejo amigo.


  —He tenido mañanas mejores —admitió este tras apartar los periódicos—. Aunque no tengo motivos para quejarme. He sido ministro nueve de los últimos catorce años, y aún tengo opciones de volver a ocupar una cartera dentro de cinco, porque me niego a creer que esa mujer consiga ser reelegida.


  Los dos hombres se levantaron cuando Emma entró en la habitación.


  —Enhorabuena, hermanita —dijo Giles—. Has sido una digna rival y la victoria es merecida.


  —Gracias, Giles —contestó ella, y le dio un abrazo a su hermano, algo que no había hecho durante los veintiocho días anteriores—. Dime, ¿cuáles son tus planes para hoy? —preguntó mientras se sentaba a su lado en la mesa del desayuno.


  —En algún momento de esta mañana tendré que devolver mi sello oficial para que esta mujer —dijo, y golpeó con el dedo la fotografía que ocupaba la portada del Daily Express— pueda formar su primer, y espero que último, gobierno. En palacio esperan a Thatcher a las diez, donde besará unas cuantas manos antes del paseo triunfal hasta Downing Street. Si queréis, podéis seguir la ceremonia por televisión, aunque espero que me disculpéis si no me uno a vosotros.


  


  Después de que Emma terminara de hacer las maletas, Harry las dejó junto a la puerta principal y después se unió a ella en la sala de estar, donde no se sorprendió lo más mínimo al encontrarla pegada al televisor. Emma ni siquiera levantó la cabeza cuando Harry entró en la habitación.


  Tres Jaguars de color negro salían en aquel momento del palacio de Buckingham. La multitud reunida en las aceras más allá de las puertas del palacio saludaba y aplaudía al paso de la comitiva, la cual recorría la distancia que separaba The Mall de Whitehall. Robin Day era el encargado de la retransmisión.


  —La nueva primera ministra dedicará la mañana a nombrar su primer gabinete. Se espera que lord Carrington sea el ministro de Exteriores, Geoffrey Howe, vicepresidente, y Leon Brittan ministro del Interior. Para el resto de los nombramientos, tendremos que esperar un poco para conocer quiénes son los elegidos. No creo que vaya a haber muchas sorpresas, aunque de lo que sí pueden estar seguros es que diversos políticos estarán esperando ansiosamente en sus casas una llamada del número 10 —añadió cuando los tres vehículos accedían a Downing Street.


  Una nueva aclamación recibió a la primera ministra cuando esta bajó del coche. Dio un breve discurso en el que citó a San Francisco de Asís y, a continuación, entró en el número 10.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo Harry—, o perderemos el tren.


  


  Emma se pasó la tarde reunida con Simon Dawkins, su sucesor al mando del Hospital Real de Bristol, y después se dispuso a recoger su segunda oficina en un día. Llenó el asiento trasero del coche, además del maletero, con todos los objetos personales que había acumulado durante la última década. No echó la vista atrás mientras se dirigía despacio hacia la salida para abandonar por última vez las instalaciones del hospital. Solo podía pensar en dos cosas: una cena tranquila con Harry en la mansión e irse a la cama antes de la medianoche por primera vez en varias semanas. Esperaba que aquella noche pudiera dormir más de cuatro horas seguidas.


  


  Emma, aún en bata, disfrutaba de un desayuno tardío cuando sonó el teléfono.


  Harry se acercó al aparador, descolgó el aparato y escuchó unos segundos antes de cubrir el micrófono con la mano y susurrarle a Emma:


  —Es del número 10.


  Emma se levantó de un salto y agarró el teléfono. Supuso que al otro lado del aparato estaría la señora Thatcher.


  —Número 10 —anunció una voz ceremoniosa—. A la primera ministra le gustaría saber si puede reunirse con ella hoy a las doce y media.


  —Sí, por supuesto —contestó Emma sin pensárselo.


  —¿A qué hora? —le preguntó Harry en cuanto colgó.


  —A las doce y media en el número 10.


  —Será mejor que te vayas arreglando mientras voy a buscar el coche. Tendremos que darnos prisa si quieres llegar al tren de las diez y diez.


  Emma subió de inmediato a su habitación y tardó más de lo que había previsto en decidir qué ponerse. Al final, se decidió por el traje chaqueta azul marino y la blusa de seda blanca.


  Harry se limitó a un «estás estupenda» mientras aceleraba por el caminito de entrada y dejaba atrás las puertas de la finca, encantado de haber podido evitar el tráfico de la mañana. Se detuvo delante de la estación de Temple Meads poco después de las diez.


  —Llámame en cuanto la hayas visto —le gritó a la figura que se alejaba, aunque no estaba seguro de que Emma le hubiera oído.


  Mientras el tren abandonaba la estación, Emma no podía dejar de pensar que si Margaret solo quería darle las gracias, podría haberlo hecho por teléfono. Ojeó los periódicos de la mañana y vio que estaban llenos de fotografías de la nueva primera ministra, así como información acerca de los nombramientos para los cargos de mayor responsabilidad. Estaba previsto que el gabinete se reuniera por primera vez a las diez en punto de aquella misma mañana. Comprobó la hora: las 10:15.


  Emma fue una de las primeras en bajar del tren y cubrió la distancia hasta la parada de taxis corriendo. Cuando le llegó el turno, le dijo al taxista:


  —Al número 10 de Downing Street. He de estar allí a las doce y media. —El hombre la miró como si pensase: «Venga ya, no estoy para bromas».


  Cuando el taxi llegó a Whitehall y se detuvo a la entrada de Downing Street, un policía echó un vistazo al asiento trasero, sonrió y la saludó. El taxi avanzó despacio hasta la puerta del número 10. Emma sacó el monedero, pero el taxista le dijo:


  —No es necesario, señora. He votado a los tories, así que esta vez invita la casa. Ah, y buena suerte.


  Antes de que Emma pudiera llamar a la puerta del número 10, esta se abrió. Al entrar, se encontró a una joven que la esperaba en el interior.


  —Buenos días, lady Clifton. Mi nombre es Alison, soy una de las secretarias personales de la primera ministra. La señora Thatcher está deseando verla.


  Emma siguió en silencio a la secretaria por la escalera hasta el primer piso, donde se detuvieron delante de una puerta. La secretaria llamó con los nudillos, la abrió y se hizo a un lado. Cuando entró en el despacho, Emma vio a la señora Thatcher al teléfono.


  —Seguiremos hablando luego, Willy. Ya te comunicaré mi decisión. —La primera ministra colgó el teléfono—. Emma —dijo, al tiempo que se levantaba de detrás del escritorio—. Muchas gracias por haber vuelto a Londres tan rápido. Pensaba que estabas aún en la ciudad.


  —Ningún problema, primera ministra.


  —En primer lugar, enhorabuena por haber ganado cincuenta y nueve de los sesenta y dos escaños marginales que teníamos fijados como objetivo. ¡Menudo éxito! Aunque seguro que tendrás que escuchar las burlas de tu hermano por no haber podido asegurar Bristol Docklands.


  —La próxima vez será, primera ministra.


  —Pero para eso faltan cinco años y, antes de eso, tenemos mucho trabajo por delante. Por eso quería verte en persona. Es probable que sepas que he propuesto a Patrick Jenkin como Secretario de Estado encargado de sanidad. Naturalmente, necesitará a un subsecretario en la Cámara de los Lores para asegurarnos de hacer avanzar el nuevo proyecto de ley del Servicio Nacional de Salud a través de la Cámara Alta y de que termine aprobándose. No se me ocurre nadie mejor cualificado que tú para dicha tarea. Tienes una larga experiencia en el SNS y tus años como presidenta de una empresa pública te convierten en la candidata ideal para el puesto. Por tanto, espero que aceptes unirte al gobierno como miembro vitalicio de la Cámara de los Lores.


  Emma se quedó sin palabras.


  —Una de las cosas más maravillosas que tienes, Emma, es que ni siquiera se te había pasado por la cabeza que esta fuese la razón por la que quería verte. La mitad de mis ministros están convencidos de que los he nombrado porque lo merecían, y la otra mitad no ha podido ocultar su decepción. Sospecho que tú eres la única que se ha sorprendido de verdad.


  Emma se descubrió a sí misma asintiendo.


  —Permíteme informarte de lo que va a pasar a partir de ahora. Cuando salgas de aquí, habrá un coche esperándote fuera para llevarte a Alexander Fleming House, donde te estará esperando el secretario de estado. Él mismo te explicará con todo detalle cuáles serán tus responsabilidades. Concretamente, querrá discutir contigo el nuevo proyecto de ley de sanidad pública, el cual me gustaría que fuera aprobado por ambas cámaras lo antes posible, preferiblemente en menos de un año. Aprende de Patrick Jenkin: es un político astuto, además de secretario permanente del departamento. También te recomendaría que le pidieras consejo a tu hermano. No solo ha sido un hábil ministro, sino que, además, nadie sabe mejor que él cómo funciona la Cámara de los Lores.


  —Pero si forma parte de la oposición.


  —En la Cámara de los Lores, como no tardarás en descubrir, las cosas funcionan de otra manera. En ese lado del Parlamento se comportan de un modo mucho más civilizado y no se pasan el día intentando ganar puntos políticos. Mi último consejo es que trates de pasártelo bien.


  —Me siento halagada de que haya pensado en mí, primera ministra, aunque debo admitir que también me siento un poco intimidada por el desafío.


  —No tienes motivos para estarlo. Siempre has sido mi primera opción para el puesto —dijo la señora Thatcher—. Una última cosa, Emma. Te considero entre un reducido grupo de amigos de los que espero que sigan llamándome Margaret. No voy a ocupar el cargo eternamente.


  —Gracias, primera ministra.


  Emma se levantó y le estrechó la mano a su nueva jefa. Cuando salió de la habitación, Alison la esperaba en el pasillo.


  —Enhorabuena, señora ministra. Un coche la está esperando para llevarla a su Departamento.


  Mientras bajaban la escalera, donde colgaban las fotografías de todos los primeros ministros hasta la fecha, Emma trató de asimilar lo que había ocurrido en los últimos minutos. Al llegar al recibidor, la puerta principal se abrió para dejar entrar a un hombre joven que fue acompañado al primer piso por otro secretario. Emma se preguntó qué puesto estaban a punto de ofrecerle a Norman.


  —Si es tan amable de seguirme —dijo Alison, y abrió una puerta lateral que daba a una salita con un escritorio y un teléfono. Emma se sintió momentáneamente confundida, pero entonces Alison cerró la puerta y añadió—: La primera ministra ha pensado que querría llamar a su marido antes de ponerse manos a la obra.
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  Giles se pasó la mañana trasladando papeles, archivos y objetos personales de un extremo al otro del pasillo. Iba a abandonar un despacho espacioso y bien equipado con vistas a Parliament Square situado a solo unos pasos de la cámara y, con él, a un séquito de personal cuyo único propósito era satisfacer cada uno de sus requerimientos.


  Se iba a trasladar a unas oficinas diminutas, atendidas por una única secretaria, desde donde se esperaba que llevara a cabo la misma labor, pero, ahora, desde la oposición. La caída fue dolorosa e inmediata. Ya no tenía a su disposición una corte de funcionarios públicos para aconsejarle, organizar su agenda y redactar los borradores de sus discursos. Esos mismos funcionarios servían ahora a otro amo, que representaba a otro partido, para que así el proceso de gobierno continuara sin interrupciones. Así funcionaba la democracia.


  Empezó a sonar el teléfono y, cuando Giles respondió, descubrió que se trataba del líder de la oposición.


  —Giles, el lunes a las diez voy a celebrar una reunión del gabinete en la sombra en mi nuevo despacho de la Cámara de los Comunes. Espero que puedas asistir.


  Jim Callaghan, al no disponer ya de una secretaria personal encargada de convocar a los miembros del gabinete al número lo, tenía que hacer él mismo las llamadas por primera vez en muchos años.


  


  Decir que los colegas de Giles parecían aturdidos cuando ocuparon su asiento alrededor de la mesa el lunes siguiente habría sido quedarse corto. Aunque todos habían considerado la posibilidad de perder ante la Dama, ninguno de ellos había imaginado hacerlo con una mayoría tan amplia. Jim Callaghan presidía la reunión. Tras haber anotado apresuradamente el orden del día en el dorso de un sobre, una secretaria lo había pasado a máquina y ahora lo repartía entre los supervivientes de la debacle electoral. El único tema que preocupaba a los reunidos alrededor de la mesa era si Jim decidiría renunciar al liderazgo del Partido Laborista o no. Y aquel era precisamente el primer punto de la reunión. Jim comunicó a sus colegas que, en cuanto se hubieran asentado en su nuevo papel en la oposición, tenía la intención de dejar paso a un nuevo líder. En los años venideros, el nuevo papel del partido consistiría en poco más que deambular por el vestíbulo del «no» para votar contra el gobierno y ser derrotado una vez tras otra.


  Cuando terminó la reunión, Giles hizo algo que no había hecho desde hacía años: volvió a casa caminando en lugar de hacerlo en el coche oficial. Iba a echar de menos a Bill, por lo que decidió escribirle una nota de agradecimiento antes de comer con Karin.


  —¿Ha sido muy desagradable? —le preguntó ella cuando Giles entró tranquilamente en la cocina.


  —Como asistir a un velatorio. Todos somos conscientes de que no podemos hacer absolutamente nada durante al menos cuatro años. Y para entonces, ya tendré sesenta y tres años —le recordó—. Seguro que el nuevo líder del partido, sea quien sea, ya tendrá a un nuevo candidato para sustituirme.


  —A no ser que muestres públicamente tu apoyo al hombre que se convertirá en el próximo líder —dijo Karin—. De ese modo podrías conservar la silla en la cabecera de la mesa.


  —En mi opinión, Denis Healey es el único candidato fiable para el puesto, y estoy convencido de que contará con el apoyo del partido.


  —¿Quién crees que se enfrentará a él? —preguntó Karin mientras le servía una copa de vino.


  —Aunque los sindicatos apoyaran a Michael Foot, la mayoría de los miembros del partido se darán cuenta de que, con sus credenciales izquierdistas, sería prácticamente imposible ganar las próximas elecciones generales. —Giles vació la copa de un trago—. Pero aún queda mucho tiempo para andar preocupándonos por esas cosas. Así que hablemos de algo mucho más agradable; concretamente, sobre dónde te gustaría pasar las vacaciones de verano.


  —Hay otro tema del que debemos hablar antes de decidir eso —dijo Karin mientras machacaba unas cuantas patatas—. Es posible que el electorado te haya rechazado, pero sé de alguien que sigue necesitando tu ayuda.


  —¿A qué te refieres?


  —Emma ha llamado esta mañana. Confía en que puedas ayudarla con su nuevo trabajo.


  —¿Su nuevo trabajo?


  —¿No te has enterado? La han nombrado subsecretaría de estado de sanidad, por lo que será tu colega en la Cámara de los Lores. —Karin esperó unos segundos para ver cómo reaccionaba Giles.


  —Qué orgullosa habría estado mi madre —fue lo primero que dijo este—. Bueno, por lo menos las elecciones han traído algo bueno. Por supuesto que la ayudaré a entender qué baches debe evitar, a qué miembros debe escuchar, a cuáles debe ignorar y cuál es el mejor modo de obtener la confianza de la Cámara. No es tarea fácil, ni siquiera en el mejor de los tiempos —añadió, metido ya en su nuevo papel—. La llamaré después de comer para proponerle un recorrido por el Palacio de Westminster durante el receso.


  —Y si este año fuéramos a Escocia de vacaciones —dijo Karin—, podríamos decirles a Harry y Emma que vinieran con nosotros. Por primera vez en muchos años no tendrás que recibir llamadas continuas de algún funcionario porque se ha producido una crisis o de un periodista que te diga: «Siento interrumpir sus vacaciones, señor ministro, pero…».


  —Buena idea. Así, en octubre, cuando Emma sea presentada en la Cámara, sus nuevos colegas pensarán que lleva más de una década en la Cámara de los Lores.


  —Y hay otra cosa sobre la que debemos hablar ahora que tienes mucho tiempo libre —dijo Karin, y le puso por delante un plato de estofado.


  —Tienes razón, querida —dijo Giles mientras echaba mano del cuchillo y el tenedor—. Pero esta vez no nos limitemos a hablar sobre ello. Hagamos algo al respecto.


  


  Cuando su secretaria entró en la oficina acompañada de una posible clienta, lord Goodman se levantó con dificultad de detrás de su escritorio.


  —Un placer conocerla al fin, señora Grant —dijo el distinguido abogado al estrecharle la mano—. Tome asiento —añadió, y señaló a una silla de aspecto cómodo.


  —¿Es cierto que fue el abogado del primer ministro? —preguntó Ellie May una vez se hubo sentado.


  —Así es —reconoció Goodman—. Y actualmente sigo prestando mis servicios al señor Wilson, para sus asuntos personales.


  —¿Ha tenido tiempo de leer la carta y los anexos que le envié recientemente? —le preguntó Ellie May, perfectamente consciente de que la tarifa aplicable a la charla trivial debía de ser la misma que la de los consejos profesionales.


  —Hasta la última palabra —dijo Goodman, y dio unos golpecitos al archivador que tenía delante—. Ojalá su marido hubiera acudido a mí cuando se produjo el desafortunado incidente. De haberlo hecho, le habría recomendado que aceptara el órdago de la señora en cuestión.


  —Lord Goodman, si todos estuviéramos bendecidos con el don de la clarividencia, nadie necesitaría a los abogados. Pero, dejando eso de lado, ¿cree que la acusación tiene fundamento en el caso de lady Virginia?


  —No me cabe la más mínima duda, señora. Siempre y cuando el señor y la señora Morton accedan a firmar una declaración jurada que confirme que el Excmo. Freddie Fenwick es hijo suyo y que lady Virginia estaba al corriente de ello cuando nació el niño.


  —Ponga el documento en cuestión a su disposición, lord Goodman, y ellos lo firmarán. Una vez lo hayan hecho, ¿podría reclamar Cyrus la devolución de todo el dinero que le ha pagado a esa charlatana durante todos estos años?


  —Hasta el último centavo, además de los intereses y otros cargos que estipule el tribunal. Sin olvidar mis honorarios, por supuesto.


  —De modo que me aconseja que demande a esa zorra, ¿no? —preguntó Ellie May, al tiempo que se inclinaba sobre la silla.


  —Con una salvedad —dijo Goodman, y arqueó una ceja.


  —Los abogados siempre alegan una salvedad por si acaso acaban perdiendo el juicio. Adelante, oigámosla.


  —No tendría mucho sentido demandar a lady Virginia por una cantidad tan considerable como esa si sus activos no disponen de valor alguno. Según un periódico —dijo mientras abría un grueso archivador—, ha sacado al joven Freddie del colegio privado al que iba porque no puede hacer frente a la matrícula.


  —Pero cuento con información fidedigna según la cual lady Virginia es propietaria de una casa en Onslow Square, con media docena de personas que se hace cargo de ella.


  —Era propietaria —dijo Goodman—. Lady Virginia vendió la casa hace unos meses y despidió a todo el personal. —Abrió otro archivador y comprobó varios artículos de prensa antes de pasárselos a su clienta.


  En cuanto Ellie May terminó de leerlos, le preguntó a su abogado:


  —¿Esto cambia en algo su opinión?


  —No, pero, para empezar, yo le recomendaría que le enviáramos a lady Virginia una carta sin efectos legales reclamándole el pago de la cantidad total y dándole treinta días para responder. Me extrañaría mucho que no se aviniera a llegar a algún tipo de acuerdo para evitar que la declarasen en bancarrota o incluso enfrentarse a la posibilidad de ser arrestada por fraude.


  —¿Y si no se aviene? Porque tengo la sensación de que no lo hará —dijo Ellie May.


  —Entonces deberá decidir si desea o no emitir un mandato judicial. Y aunque existen muy pocas posibilidades de que pueda recuperar un solo penique, tendría que hacerse cargo de los gastos legales, que no serán precisamente bajos. —Goodman hizo una pausa antes de añadir—: Resumiendo, yo le recomendaría que fuera cauta. Aunque, evidentemente, la decisión es suya. Como he señalado antes, señora Grant, el proceso podría representarle unos gastos considerables, sin garantía alguna de obtener una devolución.


  —Si esa zorra termina arruinada, humillada y pasando una buena temporada en la cárcel, habrá merecido la pena todo el dinero gastado.


  


  Harry y Emma pasaron dos semanas con Giles y Karin en Mulgelrie Castle, la casa de la familia de su madre en Escocia. Cada vez que sonaba el teléfono, la llamada era casi siempre para Emma. Además, cada vez que llegaba una caja roja ministerial, Giles tenía que hacer un esfuerzo para no abrirla.


  Giles tuvo la oportunidad de asesorar a la ministra neófita sobre cómo tratar a los funcionarios que parecían haber olvidado que estaba de vacaciones y a los periodistas de la sección de política desesperados por publicar una noticia en pleno mes de agosto, cuando no había sesiones en el Parlamento. Y cuando salían a pasear juntos por los terrenos de la finca, Giles respondía las innumerables preguntas de su hermana y compartía con ella sus años de experiencia como ministro de la Cámara de los Lores, para que, cuando Emma regresara a Londres, más que unas vacaciones, tuviera la sensación de haber asistido a varios seminarios avanzados de política gubernamental.


  Cuando Emma y Harry se marcharon, Giles y Karin se quedaron un par de semanas más en Escocia. Giles tenía otra cosa que hacer antes de acudir a la conferencia del partido en Brighton.


  


  —Gracias por acceder a recibirme, Archie.


  —Es un placer —dijo el décimo conde de Fenwick—. Nunca olvidaré tu amabilidad cuando tomé posesión del escaño de mi padre en el Parlamento e hice mi primera intervención.


  —Que fue muy bien recibida —dijo Giles—. Pese a los ataques al gobierno.


  —Y tengo la intención de seguir siendo crítico con los conservadores si su política agrícola es tan arcaica como la vuestra. Pero dime, Giles, ¿a qué debo este honor? Nunca me has parecido el tipo de hombre a quien le gusta perder el tiempo.


  —Debo confesar —dijo Giles mientras Archie le ofrecía un generoso vaso de whisky—, que me gustaría obtener algo de información respecto a una cuestión familiar.


  —Por casualidad el motivo de tu interés no será Virginia, tu exmujer, ¿verdad?


  —Has dado en el clavo a la primera. Tenía la esperanza de que pudieras ponerme al día sobre los movimientos recientes de tu hermana. Después te explicaré el motivo.


  —Me encantaría poder ayudarte —respondió Archie—, pero la verdad es que no estamos muy unidos. Lo único que sé con seguridad es que Virginia vuelve a estar sin un penique, a pesar de que he acatado los términos de la herencia de mi padre y he seguido transfiriéndole una asignación mensual. Aunque me temo que esta no será suficiente para hacer frente a sus problemas actuales.


  Giles dio un trago a su whisky.


  —¿Uno de esos problemas tiene que ver con el Excmo. Freddie Fenwick?


  Archie tardó unos segundos en responder.


  —De una cosa podemos estar seguros a estas alturas —dijo al fin—. Freddie no es hijo de Virginia, y lo que es quizás más interesante, mi padre debía de estar al corriente mucho antes de dejarle como herencia una sola cosa.


  —Una botella de Maker’s Mark —dijo Giles.


  —Exacto. Es algo que me tuvo desconcertado durante años —reconoció Archie—. Hasta que recibí la visita de una tal señora Ellie May Grant de Baton Rouge, Luisiana, quien me explicó que se trataba de la marca de whisky preferida de su marido, Cyrus. A continuación, también me contó con todo lujo de detalles lo ocurrido durante una visita de su marido a Londres, cuando tuvo la mala fortuna de conocer a Virginia. Lo que sigo sin entender es cómo ha podido salirse con la suya durante tanto tiempo.


  —Creo que puedo ayudarte con eso contándote lo que yo sé, cortesía del Excelentísimo Hayden Rankin, Gobernador de Luisiana y viejo amigo de Cyrus T. Grant III. Parece ser que, durante el primer y último viaje de Cyrus a Londres, Virginia le tendió una elaborada trampa para convencerle de que le había propuesto matrimonio pese a los planes de Cyrus de casarse con otra persona, Ellie May. Entonces, Virginia le hizo creer al pobre incauto que estaba embarazada y que él era el padre de la criatura. Eso es todo lo que sé.


  —Yo puedo añadir algo más —dijo Archie—. La señora Grant me reveló que recientemente había contratado al antiguo mayordomo de Virginia y a la mujer de este, unos tales señor y señora Morton, quienes han firmado una declaración jurada que confirma que Freddie es su hijo, lo que explicaría por qué Virginia dejó de recibir repentinamente los pagos mensuales por parte de Cyrus.


  —Ahora entiendo por qué está sin blanca. ¿Sabe Freddie que los Morton son sus auténticos padres?


  —No, y nunca lo ha preguntado. Está convencido de que sus padres lo abandonaron, por eso yo tampoco se lo he contado nunca —dijo Archie—. Y la cosa no termina ahí. Recientemente, la señora Grant ha dado instrucciones a lord Goodman para que la represente en un intento por recuperar hasta el último penique que Cyrus le pagó a Virginia. Y, tras tener el placer de conocer a la formidable Ellie May Grant, debo decir que por fin mi hermana se enfrenta a alguien de su misma talla.


  —Pero ¿cómo es posible que Virginia…? —Giles se interrumpió porque en aquel momento se abrió la puerta y un joven entró en la habitación.


  —¿Qué te he dicho sobre llamar a la puerta, Freddie, especialmente cuando estoy en compañía de un invitado?


  —Lo siento, señor —dijo Freddie, y se apresuró a dar la vuelta con la intención de marcharse.


  —Antes de que te vayas, me gustaría presentarte a un gran político. —Freddie volvió a girarse—. Este es lord Barrington, quien hasta hace poco era el líder de la Cámara de los Lores.


  —¿Cómo está, señor? —dijo Freddie, al tiempo que le tendía la mano. Observó a Giles unos segundos antes de añadir—: ¿No es usted el hombre que estaba casado con mi madre?


  —En efecto —admitió Giles—. Y estoy encantado de conocerte por fin.


  —Pero, usted no es mi padre, ¿verdad? —dijo Freddie tras otra larga pausa.


  —No, no lo soy.


  Freddie pareció decepcionado.


  —Según mi tío, es usted un gran político, ¿pero no es verdad que también fue un gran jugador de críquet?


  —Bueno, no se me daba mal —dijo Giles en un intento de restar seriedad a la situación—. Aunque de eso hace mucho tiempo.


  —Pero anotó más de cien carreras en el Lord’s.


  —Hay quien sigue considerándola mi mayor hazaña.


  —Algún día yo también anotaré más de cien carreras en el Lord’s —aseguró Freddie.


  —Me encantaría estar presente para presenciarlo.


  —Si quiere, puede venir a verme batear el próximo domingo. Es el derbi local, Castle contra The Village, y voy a anotar la carrera ganadora.


  —Freddie, no creo que…


  —Por desgracia, el domingo tengo que estar en Brighton para la conferencia del Partido Laborista —dijo Giles. Freddie pareció decepcionado—. Aunque debo confesar —continuó Giles— que preferiría mil veces ir a ver cómo juegas a críquet que escuchar interminables discursos de líderes sindicales que dirán exactamente lo mismo que el año pasado.


  —¿Sigue jugando a críquet, señor?


  —Solo cuando los lores se enfrentan a los comunes y nadie se da cuenta de que estoy en baja forma.


  —El estado de forma es pasajero; la clase es permanente. O eso es lo que suele decir mi entrenador.


  —Es posible que tenga razón —dijo Giles—, pero ya tengo casi sesenta. Y me refiero a la edad, no a mi promedio de bateo.


  —W. G. Grace jugó con Inglaterra con más de cincuenta años, señor. Tal vez podría participar con nosotros en algún partido.


  —Freddie, recuerda que lord Barrington es un hombre muy ocupado.


  —Pero no tanto como para no aceptar una oferta tan halagadora.


  —Gracias, señor —dijo Freddie—. Le enviaré la lista de encuentros. Ahora tengo que marcharme —añadió—. Voy a practicar el orden de bateo con el señor Lawrie, nuestro mayordomo, quien también es el capitán del equipo del castillo. —Freddie desapareció antes de que Giles tuviera la oportunidad de hacerle otra pregunta.


  —Lo siento mucho —dijo Archie una vez se hubo cerrado la puerta—. Pero me temo que Freddie no entiende que los demás también tienen una vida.


  —¿Vive aquí contigo? —preguntó Giles.


  —Solo durante las vacaciones. No es lo ideal, porque, ahora que mis hijas ya se han hecho mayores y se han marchado de casa, no tiene mucha compañía. La casa más próxima está a un par de millas, y no tienen hijos. No obstante, a pesar de que Virginia abandonó al pobre chico, no representa ninguna carga financiera. Mi padre le dejó a Freddie la destilería Glen Fenwick, que produce unos ingresos anuales de casi cien mil libras y que el chico heredará cuando cumpla veinticinco años. De hecho, es lo que estás bebiendo —añadió Archie, al tiempo que rellenaba el vaso de Giles—. Aunque recientemente mis abogados me han advertido que Virginia ha puesto sus ojos en la destilería y se está asesorando para lograr modificar los términos del testamento de mi padre.


  —No sería la primera vez que intenta algo así —dijo Giles.
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  —¿Estás nerviosa?


  —Por supuesto que sí —admitió Emma—. Me recuerda al primer día de escuela —añadió mientras se ajustaba la larga toga roja.


  —No hay motivo alguno para estar nerviosa —dijo Giles—. Imagina que eres una cristiana a punto de entrar en el Coliseo en los tiempos de Diocleciano, con cientos de leones hambrientos esperando impacientes su primera comida después de muchas semanas de ayuno.


  —Eso no me ayuda precisamente a ganar confianza —dijo Emma justo cuando dos porteros con traje de corte abrían las puertas occidentales para permitir la entrada en la cámara a los tres lores.


  La baronesa Clifton de Chew Magna, del condado de Somerset, entró en la cámara por primera vez. A su derecha, también enfundado en la larga toga roja y tocado con un tricornio, se encontraba lord Belstead, el líder de la Cámara de los Lores. A su izquierda, lord Barrington de Bristol Docklands, el anterior líder de la Cámara. La primera vez en la larga historia de la institución que un nuevo miembro de la Cámara recibía el apoyo de los líderes de los dos principales partidos políticos.


  Cuando Emma avanzó por el pleno de la Cámara, un millar de ojos la observaron detenidamente desde ambos lados de la sala. Los tres se quitaron el tricornio y se inclinaron ante sus iguales. Seguidamente, pasaron frente a los compactos escaños ocupados por los diputados independientes, miembros de la Cámara que no debían lealtad a ningún partido político y que solían recibir el apelativo de la flor y nata. Según le había explicado Giles, podían ser el factor decisivo en cualquier debate polémico una vez habían tomado la decisión de a qué bando iban a apoyar con sus votos.


  Continuaron avanzando junto a la primera bancada, donde estaban sentados los miembros del gobierno, hasta que lord Belstead se detuvo delante de la caja de despachos. El secretario de la cámara le dedicó una cálida sonrisa a la nueva miembro y le entregó una tarjeta en la que figuraba el juramento de lealtad a la Corona.


  Emma se quedó mirando las palabras que había estado practicando aquella mañana en el cuarto de baño, durante el desayuno, en el coche que la había traído al palacio de Westminster y, finalmente, mientras la «engalanaban» en la sala de togas. Sin embargo, esta vez ya no era un ensayo.


  —Yo, Emma Elizabeth Clifton, juro ante Dios Todopoderoso que me mantendré fiel y le deberé lealtad a Su Majestad la Reina, a sus herederos y sucesores, de acuerdo con la ley y con la ayuda de Dios.


  El secretario pasó la página de un enorme manuscrito de pergamino para que la nueva representante pudiera añadir su nombre en la lista de miembros de la Cámara. Le ofreció una pluma que ella rechazó educadamente en favor de una que le había regalado su abuelo, lord Harvey, el día de su bautizo hacía casi sesenta años.


  Una vez Emma hubo firmado en la lista de miembros, levantó la cabeza en dirección a la Galería de Invitados Distinguidos y vio a Harry, Karin, Sebastian, Samantha, Grace y Jessica con unas sonrisas que solo podían ser de orgullo. Emma les devolvió la sonrisa y, al bajar la mirada, vio a una miembro de los Comunes de pie en el límite de la Cámara. La primera ministra hizo un ligero gesto con la cabeza y Emma le devolvió el gesto.


  La Baronesa Clifton siguió a su hermano a lo largo de la primera bancada, más allá de la silla del Gran Canciller donde estaban sentados los jueces lores, hasta llegar a la silla del orador. El secretario dio un paso al frente para presentar a la nueva miembro ante el presidente de la Cámara.


  —Bienvenida a la Cámara, lady Clifton —dijo, y le dio un cálido apretón de manos. Acto seguido se oyeron varios gritos de «bien dicho» procedentes de todos los rincones de la sala en la tradicional bienvenida que dispensaban los miembros de la Cámara a los recién llegados.


  Entonces Giles condujo a su hermana más allá del trono, donde varios miembros sentados en los escalones le sonrieron al pasar en dirección a la puerta oriental y la sala del Príncipe. Una vez en el exterior de la cámara, Emma se quitó el tricornio y, aliviada, dejó escapar un largo suspiro.


  —Parece que les has caído bastante bien a los leones —dijo Giles antes de besar a su hermana en ambas mejillas—. Aunque he visto a uno o dos de mis colegas lamiéndose los labios con solo pensar en tu primera aparición en el estrado.


  —No te dejes engañar por tu hermano —intervino Belstead—. Cuando te toque enfrentarte a la oposición, él será uno más de los que se laman los labios.


  —Pero no antes de que hayas dado tu primer discurso, hermanita. Después, sin embargo, me temo que te convertirás en el blanco de todas las críticas.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Emma.


  —Té en la terraza con la familia —le recordó Giles.


  —Y en cuanto puedas —le dijo Belstead—, te recomiendo que vuelvas sigilosamente a la Cámara y ocupes tu lugar al final de la primera bancada. Durante los próximos días, sería recomendable que observaras el procedimiento de la Cámara y te acostumbraras a nuestras extrañas costumbres y tradiciones antes de plantearte siquiera tu primera intervención.


  —Será el único discurso que des en el que los miembros de la Cámara no osarán interrumpirte, y el siguiente orador elogiará tu contribución como si fueras Cicerón.


  —Y después de eso, ¿qué?


  —Deberás prepararte para la primera sesión de control como subsecretaría de estado de sanidad —dijo Belstead—. Y no olvides que entre los asistentes habrá varios expertos de la profesión médica.


  —Será el momento en el que den comienzo las hostilidades —dijo Giles—. No esperes recibir ningún tipo de amor fraternal, ni siquiera por parte de tus parientes y amigos. Las únicas sonrisas y muestras de aprobación vendrán de tu lado de la Cámara.


  —Y no siempre podrás confiar en ellas —añadió Belstead con una sonrisa irónica.


  —A pesar de todo, hermanita, bienvenida a la Cámara de los Lores. Debo confesar que siento un gran orgullo cuando oigo decir a uno de mis colegas: «¿Sabes que esa es la hermana de lord Barrington?».


  —Gracias, Giles —dijo Emma—. Estoy deseando que llegue el día en el que uno de mis colegas diga: «¿Sabes que ese es el hermano de lady Clifton?».


  


  Toc, toc, toc. Karin se despertó primero. Y, creyendo que estaba soñando, se dio la vuelta en la cama.


  Toc, toc, toc. Esta vez con algo más de fuerza.


  Se despertó del todo. Se levantó y se acercó a la ventana de puntillas para no despertar a Giles. Toc, toe, toe, volvieron a sonar los golpecitos, esta vez incluso más fuertes.


  —¿Es lo que creo que es? —dijo una voz somnolienta.


  —Estoy a punto de descubrirlo —dijo Karin, y descorrió la cortina para echar un vistazo a la calle.


  —Santo Dios —exclamó.


  Salió apresuradamente del dormitorio antes de que Giles pudiera preguntar qué pasaba. Bajó las escaleras de dos en dos y abrió a toda velocidad la puerta de la calle. Había un chico sentado en el umbral, encorvado y tiritando.


  —Entra —le susurró Karin. Pero el chico parecía reacio a moverse, por lo que Karin le pasó un brazo por los hombros y le dijo—: No sé tú, Freddie, pero yo me tomaría un chocolate caliente. ¿Por qué no entras en casa y vemos qué encontramos?


  Freddie la agarró de la mano mientras cruzaban el salón y entraban en la cocina. Justo en ese momento, Giles apareció en el rellano de la escalera.


  —Siéntate, Freddie —le indicó Karin mientras vertía la leche en un cazo. Giles se unió a ellos—. ¿Cómo has llegado aquí? —añadió como de pasada.


  —He tomado el tren en Edimburgo, pero no sabía que llegaba tan tarde a Londres. Llevo más de una hora sentado en el umbral de la puerta —les explicó—. No quería despertarles, pero cada vez hacía más frío.


  —¿Le has dicho al director de la escuela o a lord Fenwick que venías a vernos? —preguntó Giles mientras Karin abría una lata de galletas.


  —No. Me escapé de la capilla durante la hora del rezo —confesó. Karin puso delante de su inesperado invitado una taza de chocolate caliente y un plato de galletas de mantequilla.


  —¿Has avisado a alguien, aunque fuera a un amigo, de que tenías la intención de visitarnos?


  —No tengo muchos amigos —admitió Freddie entre dos sorbos de chocolate. Levantó la cabeza para mirar a Giles y añadió—: Por favor, no me diga que tengo que volver. —Giles fue incapaz de pensar en una respuesta adecuada.


  —Preocupémonos de eso por la mañana —intervino Karin—. Tómate el chocolate y después te acompañaré a la habitación de invitados para que puedas dormir un poco.


  —Gracias, lady Barrington —dijo Freddie. Se terminó el chocolate—. Lo siento mucho, no quería causarles ningún problema.


  —Y no lo has hecho —dijo Karin—. Pero ahora déjame acompañarte a la cama. —Volvió a agarrarlo de la mano y ambos salieron de la habitación.


  —Buenas noches, lord Barrington —dijo con un tono de voz mucho más animado.


  Giles puso en marcha el hervidor de agua y sacó una tetera del estante superior. Mientras esperaba que hirviera el agua, descolgó el teléfono, marcó el número de información telefónica y pidió el número de la escuela privada de Freddie en Escocia. Después de anotarlo, comprobó que tuviera en la agenda telefónica el número particular de Archie Fenwick. Decidió que las siete de la mañana era una hora razonable para llamar a ambos teléfonos. El hervidor empezó a silbar justo cuando Karin regresaba a la cocina.


  —Se ha dormido en cuanto ha apoyado la cabeza en la almohada, pobrecillo. Giles le sirvió una taza de té.


  —Te has mostrado muy serena y reconfortante. Francamente, yo no estaba muy seguro de lo que debía decir o hacer.


  —¿Cómo ibas a estarlo? —dijo Karin—. Nunca habían llamado a la puerta de tu casa en mitad de la noche.


  


  Cuando la baronesa Clifton de Chew Magna se levantó para pronunciar su primer discurso en la Cámara de los Lores, la abarrotada sala guardó silencio. Emma levantó la mirada hacia la Galería de Invitados Distinguidos y vio a Harry, Sebastian, Samantha y Grace con una amplia sonrisa en el rostro. Sin embargo, no vio a Jessica. Emma se preguntó dónde estaría. Dirigió entonces su atención a la primera bancada de la oposición, donde estaba sentado con los brazos cruzados el líder en la sombra de la Cámara. Le guiñó un ojo a Emma.


  —Señorías —empezó con voz temblorosa—, estoy segura de que deben de estar sorprendidos al ver a esta recién nombrada ministra dirigiéndose a ustedes desde la caja de despacho. Pero puedo asegurarles de que la primera sorprendida soy yo.


  Las risas se sucedieron en ambos lados de la cámara, lo que ayudó a que Emma se relajara.


  —Lord Harvey de Gloucester ocupó una de estas bancadas hace unos cincuenta años, y lord Barrington de Bristol Docklands se sienta en el otro lado de la Cámara como líder de la oposición. Tienen ante ustedes a su inapropiada nieta y hermana.


  »La primera ministra me ha ofrecido la oportunidad de seguir trabajando en el sector de la sanidad, aunque esta vez no en calidad de miembro de la junta directiva, vicepresidenta o incluso presidenta de un gran hospital, sino como subsecretaría de estado en el seno del gobierno. Y quiero asegurar a los miembros de esta cámara que mi intención es la de cumplir con mis obligaciones como ministra con el mismo escrutinio y rigor que siempre he procurado emplear en todos los cargos que he ocupado, tanto en el ámbito público como en mi vida privada.


  »El Servicio Nacional de Salud, señorías, se encuentra en una encrucijada, aunque sé exactamente en qué dirección quiero que vaya. En mi persona encontrarán a una devota defensora del cirujano, el médico, la enfermera y, mucho más importante, del paciente. Y, echando un rápido vistazo a esta cámara, veo que una o dos de sus señorías necesitará del Servicio Nacional de Salud en un futuro no demasiado lejano.


  Emma creía que aquella frase añadida por su hermano era demasiado arriesgada, pero Giles le había asegurado que sus señorías, al contrario que la reina Victoria, estarían encantados. Y no se equivocaba. Rieron a carcajadas mientras Emma miraba con una sonrisa al líder de la oposición desde el otro lado de la caja de despacho.


  —Y con ese objetivo, señorías, seguiré combatiendo la burocracia arrogante y el miedo a la innovación, así como a los asesores especiales, sobrevalorados y con un sueldo desproporcionado, que nunca han sostenido un bisturí ni vaciado una cuña.


  La Cámara vitoreó para mostrar su aprobación.


  —Pero aún más importante —continuó Emma bajando el tono de voz—, jamás olvidaré las sabias palabras de mi abuelo, lord Harvey, cuando de pequeña tuve la temeridad de preguntarle cuál era la utilidad de la Cámara de los Lores. Servir, fue su respuesta, además de tener controlados a esos truhanes de la Cámara de los Comunes.


  Aquel comentario fue recibido con aclamaciones en ambos lados de la Cámara.


  —Por tanto, permítanme asegurarles, sus señorías —concluyó Emma—, que ese será siempre mi mantra cuando deba tomar una decisión en nombre del gobierno al que sirvo. Y, para terminar, me gustaría dar las gracias a la Cámara por su amabilidad e indulgencia hacia una mujer que es perfectamente consciente de no ser merecedora de estar en la misma caja de despacho que ocuparon su abuelo y su hermano.


  Emma ocupó su asiento ante una prolongada aclamación, durante la cual muchos también agitaron las hojas con el orden del día. Aquellos que se habían estado preguntando cómo era posible que hubieran nombrado para el cargo a una mujer prácticamente desconocida, comprendieron en aquel instante que Margaret Thatcher había tomado la decisión correcta. En cuanto la cámara recuperó algo de sosiego, lord Barrington se levantó de su asiento en la primera bancada de la oposición y miró con benevolencia a su hermana, sentada al otro lado de la sala, antes de dar comienzo a su discurso improvisado. Emma se preguntó cuándo podría ella hacer algo así, si es que alguna vez podía hacerlo.


  —Sus señorías, si hoy me dejo llevar por el orgullo fraternal, espero que la Cámara sea capaz de perdonarme. De pequeños, cuando la ministra y yo nos peleábamos, siempre ganaba yo, aunque eso era porque yo era más grande y fuerte. Sin embargo, fue nuestra madre quien se encargó de recordarnos que, cuando los dos creciéramos, descubriría que había ganado la batalla, pero no la discusión.


  La oposición se rio mientras aquellos sentados en las bancadas del gobierno gritaban:


  —¡Así se habla!


  —Pero permítanme advertir a mi noble pariente —continuó Giles, por primera vez en tono serio—, que su momento de triunfo puede que sea muy corto, ya que, cuando el gobierno decida presentar su nuevo proyecto de ley de sanidad, no debería esperar recibir el mismo tipo de indulgencia desde este lado de la cámara. Examinaremos el proyecto de ley línea por línea, cláusula por cláusula, y creo que no tendré que recordar a la noble baronesa que fue el Partido Laborista al mando de Clement Attlee quien fundó el Servicio Nacional de Salud, no esta panda de tories presumidos y oportunistas que ocupan temporalmente las bancadas del gobierno.


  La oposición aclamó a su líder.


  —Así que me alegra poder felicitar a mi noble pariente por su extraordinario discurso inaugural, pero le recomiendo que disfrute del momento, porque la próxima vez que vuelva a la caja de despacho, este lado de la Cámara la estará esperando, y déjenme asegurar a la noble baronesa que entonces ya no podrá confiar en la ayuda fraternal. Cuando llegue el momento, tendrá que ganar tanto la batalla como la discusión.


  Entre las bancadas de la oposición dio la impresión de que estaban deseosos de que empezara el enfrentamiento.


  Emma sonrió mientras se preguntaba cuál sería la reacción de los miembros de la Cámara si descubrían que una buena parte de su discurso había sido confeccionado por el mismo honorable lord que ahora se dedicaba a señalarla con el dedo mientras hablaba. De hecho, la noche anterior Emma lo había ensayado delante de él en la cocina de Smith Square. Lo único que lamentaba era que su madre no pudiera estar sentada en la galería de invitados para ver cómo volvían a pelearse.


  


  El señor Sutcliffe, director de Grangemouth School, se mostró muy agradecido de que lady Barrington hubiese acompañado a Freddie de vuelta a Escocia. Una vez el chico hubo regresado a regañadientes a su colegio mayor, el señor Sutcliffe le pidió a Karin si podían mantener una pequeña conversación privada. Karin accedió de inmediato, pues le había prometido a Giles que trataría de descubrir por qué había huido Freddie.


  Después de acomodarse en el despacho del director, este no se anduvo por las ramas y sacó de inmediato a colación el tema que preocupaba a ambos.


  —Me alegro de que su marido no la haya acompañado, lady Barrington —empezó—, así podré hablarle con mayor sinceridad acerca de Freddie. Me temo que el chico nunca se ha adaptado a la escuela y que la responsable de eso no es otra que su madre.


  —Si se refiere a lady Virginia —dijo Karin—, estoy segura de que sabrá que no es su auténtica madre.


  —Lo cierto es que me imaginaba algo así —dijo el director—, lo que explica por qué nunca ha visitado a Freddie desde que este llegó.


  —Y no lo visitará nunca —dijo Karin—, porque no puede obtener ningún beneficio de ello.


  —Aunque lord Fenwick hace todo lo que puede por ayudar —continuó Sutcliffe—, no es el padre del chico, y me temo que las cosas han empeorado desde que Freddie conoció a su marido.


  —Yo creía que el encuentro fue muy positivo.


  —Sí, y Freddie también lo cree. Durante varios días no habló de otra cosa. De hecho, después de volver para empezar el nuevo semestre, era un chico distinto.


  Ya no parecía afligido por las continuas bromas de los otros chicos sobre su madre, porque ahora se sentía motivado por el hombre que le habría gustado que fuera su padre. Desde aquel día, se dedica a rastrear los periódicos en busca de cualquier mención a lord Barrington. Cuando su marido llamó para informarme de que Freddie estaba con él en Londres, la noticia no fue ninguna sorpresa.


  —Pero ¿sabe que Giles le escribió una carta a Freddie para desearle suerte en el partido de críquet del equipo del castillo contra el del pueblo? Y, aunque mi marido le pidió que le informara sobre cómo había ido el encuentro, Freddie nunca le respondió.


  —El chico lleva la carta encima a todas horas —dijo el director—, pero, por desgracia, hizo un mal partido y su equipo sufrió una derrota de lo más miserable, lo cual explicaría por qué no contestó a la carta.


  —Qué pena —dijo Karin—. Puedo asegurarle que Giles sigue haciendo más malos partidos que buenos, tanto dentro del campo como fuera de él.


  —Pero el chico no lo sabe, y la otra y única vez que intentó ponerse en contacto con alguien fue con lady Virginia. Y ya sabe cómo acabó.


  —Si hay algo que pueda hacer para ayudarle, estaría encantada de hacerlo.


  —Sí que lo hay, lady Barrington. —Sutcliffe hizo una pausa—. Sé que de vez en cuando vienen a Escocia a pasar una temporada. ¿Cree que podrían acoger a Freddie durante alguno de sus fines de semana de permiso?


  —¿Por qué solo el fin de semana? Si Archie Fenwick está de acuerdo, podría pasar con nosotros las vacaciones de verano en Mulgelrie.


  —Debo confesar que la idea salió del propio lord Fenwick, quien también me informó del encuentro casual entre el chico y su marido.


  —¿Me pregunto si realmente fue un encuentro tan casual?


  El director no hizo ningún comentario, sino que se limitó a añadir:


  —¿Cómo cree que reaccionará lord Barrington a la petición?


  —Le contaré un pequeño secreto —dijo Karin—. Ya ha elegido las veintidós yardas donde construirá el campo de críquet.


  —Entonces puede decirle a su marido que lo más probable es que Freddie se convierta en el chico más joven en jugar para el equipo oficial de la escuela.


  —Giles estará encantado. ¿Podría hacerle una pequeña petición, señor director?


  —Por supuesto, lady Barrington.


  —¿Podría contarle personalmente a Freddie lo que acabamos de decidir antes de regresar a Londres?
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  Cuando James Callaghan pronunció su último discurso como líder del Partido Laborista en la conferencia anual de Blackpool, Giles era perfectamente consciente de que, si daba su apoyo al candidato equivocado para la sucesión, su carrera política habría terminado.


  A Giles no le cabía ninguna duda de que solo dos de los cuatro exministros del gabinete, y miembros de la Cámara de los Comunes, que habían dado su aprobación para incluir sus nombres en la inminente votación, eran candidatos serios. En la esquina derecha, Denis Healey, exministro de Hacienda en los gobiernos de Callaghan y Harold Wilson y, al igual que Giles, condecorado en la Segunda Guerra Mundial. En la esquina izquierda, Michael Foot, indiscutiblemente el mejor orador de la Cámara de los Comunes desde el fallecimiento de Winston Churchill. Aunque su carrera ministerial no podía compararse a la de Healey, contaba con el apoyo de la mayoría de los influyentes sindicatos, los cuales tenían noventa y un miembros de pleno derecho representándolos en la Cámara.


  Giles estaba convencido de que, si hubiera decidido presentarse a las elecciones parciales de Bristol Docklands diez años atrás en lugar de aceptar el escaño en la Cámara Alta que le ofreció Harold Wilson, ahora también sería un aspirante serio para liderar el partido. Sin embargo, hizo un esfuerzo por no darle demasiadas vueltas a aquel pensamiento. Sabía que, en política, la elección del momento lo era todo, y que al menos una decena de sus contemporáneos también podían imaginar un escenario plausible en el que llegaban a convertirse en líderes del partido y, poco tiempo después, en inquilinos del número 10 de Downing Street.


  Giles creía que solo uno de los candidatos tenía alguna posibilidad de ganar a la señora Thatcher en las próximas elecciones generales, y confiaba en que la mayoría de sus colegas de la Cámara Baja vieran las cosas como las veía él. Después de haber servido en el gobierno y la oposición durante más de treinta años, sabía que, en política, solo se pueden cambiar las cosas sentado en las bancadas del gobierno, no pasando años infructuosos en la oposición y obteniendo solo alguna que otra victoria inesperada.


  La decisión de quién debía liderar el partido la tomarían los doscientos sesenta y nueve miembros laboristas con escaño en la Cámara de los Comunes. No permitirían votar a nadie más. De modo que, desde que Callaghan había anunciado su dimisión, Giles se pasaba la mayor parte del día en los pasillos del poder hasta que se apagaban las luces por la noche, haciendo un seguimiento de la tendencia general. Durante el día dedicaba horas interminables a recorrer los pasillos, ensalzando las virtudes de su candidato; y, por la noche, invitaba a pintas en el Annie’s Bar a sus colegas indecisos de la Cámara Baja mientras trataba de convencerles de que los conservadores estaban rezando para que el elegido fuera Michael Foot y no Denis Healey.


  Las plegarias de los tories surtieron efecto, ya que Foot se impuso a Healey por ciento treinta y nueve votos contra ciento veintinueve en segunda votación. Algunos de los colegas de Giles en la Cámara de los Comunes reconocieron sin tapujos estar bastante satisfechos con la idea de pasar un tiempo en la oposición siempre y cuando su nuevo líder compartiera su ideología izquierdista.


  


  Al día siguiente, Emma le dijo a Giles mientras desayunaban que, cuando Margaret Thatcher se había enterado de la noticia, había abierto una botella de champán para hacer un brindis por los ciento treinta y nueve miembros laboristas que acababan de garantizar que seguiría residiendo en el número 10 de Downing Street en el futuro próximo.


  Según una larga tradición en ambos partidos, siempre que se elegía a un nuevo líder, todos los miembros electos de la primera bancada presentaban inmediatamente su dimisión en espera de volver a ser invitados a formar parte del nuevo equipo. Una vez hubo enviado su carta de dimisión, Giles no dedicó ni un minuto a especular qué ministerio le encargarían dirigir, porque sabía positivamente que no iba a recibir ninguna llamada. El lunes siguiente recibió una nota breve escrita a mano por el nuevo líder donde este le agradecía su largo servicio al partido.


  Al día siguiente, Giles recogió sus cosas del despacho del líder de la oposición, situado en la primera planta de la Cámara de los Lores, para que pudiera instalarse en él su recién nombrado sucesor. Sentado en una habitación del sótano sin ventanas y aún más pequeña que la anterior, Giles trató de asimilar el hecho de que su carrera en la primera bancada de la sala había llegado a su fin, y que lo único a lo que podía aspirar era a pasar varios años en las inhóspitas bancadas posteriores. Aquella noche, durante la cena, le recordó a Karin que solo diez votos habían marcado su destino.


  —En realidad solo fueron cinco —repuso ella.


  SEBASTIAN CLIFTON


  1981
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  —Lo siento.


  —¿Crees que con eso se soluciona todo? —dijo Jessica mirando a su padre fijamente.


  Sebastian rodeó con un brazo los hombros de su hija.


  —Te prometo que volveré a tiempo para la cena y que os llevaré a ti y a tu madre a celebrarlo como se merece.


  —Recuerdo que la última vez que me prometiste algo así te largaste del país. Al menos aquella vez era para defender a un hombre inocente, no a un criminal.


  —Desmond Mellor solo puede recibir visitas los sábados por la tarde de dos a tres, así que no tengo muchas opciones.


  —Podrías haberle dicho que se fuera a la mierda.


  —Te prometo que estaré de vuelta a las cinco. A la seis a más tardar. Y como es tu cumpleaños puedes escoger el restaurante.


  —Y, mientras tanto, tendré que cuidar de Jake. Además, cuando vuelva mamá, tendré que explicarle por qué no estás en casa. No se me ocurre otra forma mejor de pasar mi cumpleaños.


  —Te lo compensaré —dijo Seb—. Te lo prometo.


  —Bueno, papá, pero no olvides que es un criminal.


  


  Mientras atravesaba el tráfico de media mañana para salir de Londres, Sebastian no podía dejar de pensar que su hija tenía razón. No solo era más que probable que el viaje no sirviera de nada, sino que, además, no debería relacionarse con un hombre como aquel.


  En ese momento tendría que estar llevando a Jessica a comer al Ponte Vecchio para celebrar su decimosexto cumpleaños en lugar de dirigirse a una cárcel de Kent para visitar a un hombre al que despreciaba. Pero sabía que, si no descubría el motivo por el que Desmond Mellor quería verle con tanta urgencia, la duda le perseguiría toda la vida. De una cosa podía estar seguro: Jessica exigiría un informe detallado de las razones por las que aquel hombre abominable había pedido verle en persona.


  Tras recorrer unas diez millas, Seb vio la primera indicación de Ford Open. No se hacía ninguna mención al hecho de que se trataba de una prisión, para evitar ofender a los habitantes de la zona. Frente a la barrera, un agente salió de la caseta y le preguntó su nombre. Después de marcar su apellido, «Clifton», en la lista asegurada al inevitable portapapeles, se levantó la barrera y el agente le indicó un descampado que los sábados hacia las veces de aparcamiento.


  En cuanto hubo aparcado el coche, Seb se encaminó a la recepción de la prisión, donde otro agente le preguntó su nombre. En este caso, sin embargo, también le pidió algún tipo de identificación personal. Seb le enseñó el carné de conducir, el agente hizo una marca en otra lista y, a continuación, le indicó que depositara todos los objetos de valor, incluidos la cartera, el reloj, el anillo de casado y las monedas sueltas, en una taquilla. El oficial de servicio le advirtió que, bajo ningún concepto, llevara consigo dinero a la sala de visitas. El agente señaló un cartel colgado en la pared en el que se informaba a los visitantes de que cualquier persona descubierta en posesión de dinero en metálico en el interior de la prisión podía enfrentarse a una pena de seis meses de reclusión.


  —Disculpe la pregunta, señor —dijo el agente—, pero ¿es la primera vez que visita una prisión?


  —No, no es la primera vez —dijo Seb.


  —Entonces ya debe de saber que disponemos de cupones, por si su amigo quiere un té o un bocadillo. —Mientras Seb le entregaba al agente un billete de una libra a cambio de diez cupones, le hubiera gustado decirle que el hombre en cuestión no era su amigo.


  —Cuando salga, le devolveremos la diferencia.


  Seb le dio las gracias, cerró la puerta de la casilla y se guardó en un bolsillo la llave y los cupones. Al entrar en la sala de espera, otro agente le entregó una ficha pequeña y esférica con el número dieciocho grabado en ella.


  —Espere hasta que le llamen por su número —le dijo el agente.


  Seb se sentó en una silla de plástico en una sala llena de gente para la que, a juzgar por su aspecto, aquello parecía formar parte de su rutina diaria. Echó un vistazo a su alrededor y vio a esposas, novias, padres e incluso niños, quienes disponían de una zona de juegos, todos ellos con poco más en común que una relación, un amigo o un amante encerrado en la misma prisión. Seb tenía la sospecha de que él era el único de los presentes que había venido a visitar a alguien que ni siquiera le caía bien.


  —Números del uno al cinco —dijo una voz por los altavoces. Varios de los habituales se levantaron y se apresuraron a salir de la sala; parecía evidente que no querían perder ni un minuto de la hora asignada para la visita. Uno de ellos dejó sobre una silla un ejemplar del Daily Mail y Seb lo ojeó para pasar el rato. Interminables fotografías del príncipe Carlos y lady Diana Spencer charlando en una fiesta en un jardín de Norfolk. Diana parecía muy feliz, mientras que el Príncipe parecía estar inaugurando una central eléctrica.


  —Números del seis al diez —crepitaron los altavoces, y otro grupo de visitantes abandonó a toda prisa la sala de espera. Seb pasó la página del periódico. Margaret Thatcher prometía aprobar una ley para hacer frente a las huelgas salvajes. Michael Foot describía las medidas como draconianas y concluía que la política de la nueva primera ministra «era trabajo para sus amigos, pero no para todos los jóvenes».


  —Números del once al quince.


  Seb miró el reloj colgado en la pared: las 14:12. A aquel ritmo, no iba a tener más que unos cuarenta minutos con Mellor, aunque suponía que el hombre tendría su discurso más que preparado y que iría al grano. Dio la vuelta al periódico para echarle un vistazo a la contraportada y se encontró con una fotografía de Muhammad Ali agitando un dedo ante la cara de varios periodistas mientras aseguraba: «Sus manos no pueden golpear lo que sus ojos no pueden ver». Seb se preguntó a quién se le ocurrirían aquellas frases tan brillantes… ¿o sería simplemente que el excampeón mundial era una persona brillante?


  —Números del dieciséis al veinte.


  Seb se puso de pie despacio y se unió al grupo de doce visitantes que ya seguían al agente hacia las entrañas de la prisión. Antes de permitirles la entrada en la sala de visitas, los registraron con meticulosidad.


  Sebastian entró en una gran sala cuadrada donde estaban dispuestas diversas mesas pequeñas, cada una de ellas rodeada por cuatro sillas, una roja y tres azules. Miró en derredor, pero no localizó a Mellor hasta que este levantó una mano. Había engordado tanto que Seb casi no lo reconoció. Antes de que Seb pudiera tomar asiento, Mellor hizo un gesto en dirección a la cantina situada al otro extremo de la sala y le dijo:


  —¿Podría invitarme a una taza de té y un Kit Kat?


  Seb se puso al final de una pequeña cola frente al mostrador. Cuando le llegó el turno, entregó casi todos los cupones a cambio de dos tazas de té y dos Kit Kat.


  Volvió a la mesa y dejó uno de los vasos con el té y las dos chocolatinas delante de su viejo adversario.


  —Bueno, ¿por qué quería verme? —preguntó Seb, directo al grano.


  —Es una larga historia, aunque no creo que nada vaya a sorprenderle. —Mellor dio un sorbo a su té y abrió el envoltorio del Kit Kat mientras continuaba hablando—: Después de que la policía descubriera que los responsables del arresto de su amigo Hakim Bishara éramos Sloane y yo, Sloane testificó en mi contra y me cargó con el mochuelo. Me sentenciaron a dos años de cárcel por entorpecer el curso de la justicia mientras que él quedaba impune. Por si eso no fuera poco, una vez hube entrado en prisión, Sloane logró hacerse con el control de Viajes Mellor asegurando a los accionistas que él era el único capaz de reflotar la compañía mientras su presidente estaba entre rejas, y estos mordieron el anzuelo.


  —Pero, como accionista mayoritario, aún debe de tener el control absoluto, ¿verdad?


  —No, porque se trata de una compañía de capital abierto, como seguramente descubrió cuando encerraron a Bishara. Ni siquiera me envían las actas de las reuniones del consejo. Pero lo que no sabe Sloane es que alguien de dentro me mantiene bien informado.


  —¿Jim Knowles?


  —No, ese cabrón me dio la espalda en cuanto me arrestaron, e incluso propuso a Sloane como nuevo presidente. A cambio, Knowles se convirtió en vicepresidente con un sueldo astronómico.


  —Un acuerdo de lo más adecuado —dijo Seb—. ¿No ha buscado asesoramiento legal?


  —El mejor. Pero han sido muy cuidadosos y no han infringido ninguna ley, de modo que no hay mucho que yo pueda hacer. Pero usted, sí.


  Seb dio un sorbo a su té mientras Mellor retiraba el envoltorio de la segunda chocolatina.


  —¿A qué se refiere exactamente? —preguntó Seb.


  —Como usted mismo ha señalado, señor Clifton, sigo siendo el accionista mayoritario de Viajes Mellor, aunque sospecho que, cuando salga de aquí, las acciones no valdrán ni el papel en el que están escritas. No obstante, si se las vendiera a usted por una libra…


  —¿Dónde está el truco?


  —No hay truco alguno, a pesar de haber tenido nuestras diferencias en el pasado. Solo me mueve la venganza. Quiero echar de la junta a Adrian Sloane y a Jim Knowles, y quiero que alguien dirija la empresa como es debido. No se me ocurre a nadie mejor que usted para el puesto.


  —¿Y qué espera usted a cambio? —Seb se detuvo y, mirándolo fijamente a los ojos, añadió—: Cuando salga de la cárcel.


  Sonó un timbre para avisarles de que solo les quedaban diez minutos.


  —Es posible que aún tarde un poco en salir de aquí —dijo Mellor mientras partía por la mitad una de las chocolatinas—. Me enfrento a otra pena que ni siquiera usted conoce.


  Seb decidió evitar el tema. El tiempo volaba y aún tenía varias preguntas por hacerle antes de decidir si podía tomarse en serio la propuesta de Mellor.


  —Pero tarde o temprano volverá a ser libre.


  —Y cuando eso ocurra, espero recuperar el cincuenta y uno por ciento íntegro de las acciones de Viajes Mellor, también a una libra por acción.


  —Dígame, entonces, ¿qué gana el Banco Farthings con la operación?


  —Durante ese tiempo podrá designar al presidente, al consejo de administración y dirigir como quiera la compañía. Farthings también tendrá la oportunidad de obtener un considerable anticipo por sus servicios, además de quedarse con el veinte por ciento de los beneficios anuales de Viajes Mellor, un porcentaje más que justo, ¿no le parece? También le permitirá experimentar el placer de echar a Adrian Sloane del consejo por segunda vez. Lo único que le pido a cambio es recibir una copia de las actas de todas las reuniones de la junta y mantener un encuentro cara a cara con usted cada trimestre.


  El timbre sonó por segunda vez: cinco minutos.


  —Me lo pensaré. Cuando haya tomado una decisión, le llamaré.


  —No puede llamarme, señor Clifton. Los presos no pueden recibir llamadas. Le llamaré yo al banco el próximo viernes por la mañana, a las diez. Creo que es tiempo más que suficiente para que se lo piense detenidamente.


  El timbre sonó por tercera vez.


  


  Jessica miró el reloj en cuanto su padre entró en el salón y colgó el abrigo.


  —Has llegado por los pelos —le dijo, y le dio un tímido beso en la mejilla.


  Sebastian sonrió.


  —Dime, jovencita, ¿dónde quieres ir a cenar?


  —A Harry’s Bar.


  —¿En Londres o en Venecia? —le preguntó su padre mientras se dirigían a la sala de estar.


  —Esta vez en Londres.


  —No creo que pueda conseguir mesa con tan poca antelación.


  —Ya he hecho la reserva.


  —Claro. ¿Algo más que deba saber? —preguntó mientras se servía un generoso vaso de whisky.


  —No se trata de lo que debes saber —le reprendió Jessica—, sino de lo que has olvidado.


  —No lo he olvidado. —Como si se tratara de un truco de magia, Seb se sacó un regalo del bolsillo interior de la chaqueta.


  —¿Es lo que creo que es? —preguntó Jessica, sonriendo por primera vez aquella tarde.


  —Bueno, no cabe duda de que es lo que llevas semanas sugiriendo.


  Jessica abrazó con efusividad a su padre.


  —Gracias, papi —dijo antes de rasgar el papel de regalo y abrir una cajita no demasiado gruesa.


  —¿Vuelvo a contar con tu beneplácito? —preguntó Seb mientras Jessica se sujetaba a la muñeca la correa del reloj Warhol de Swatch.


  —Solo si te has acordado del regalo de mamá.


  —Pero si hoy no es su cumpleaños —dijo Seb—. Aún faltan un par de meses.


  —Lo sé, papá, pero mañana es vuestro aniversario de boda, por si lo habías olvidado.


  —¡Socorro! Sí que lo había olvidado.


  —Por suerte para ti, yo no —dijo Jessica, y señaló a una caja magníficamente envuelta que había sobre la mesa. La caja también llevaba una tarjeta.


  —¿Qué hay dentro?


  —Unos zapatos Rayne que mamá vio la semana pasada en King’s Road pero que le parecieron demasiado caros. Solo tienes que firmar la tarjeta.


  Oyeron cómo se abría la puerta de la calle y Seb garabateó rápidamente en la tarjeta: «Un año inolvidable. Te quiero, Seb. Mil besos».


  —¿Cómo te las has apañado para pagarlos? —le susurró a su hija mientras se guardaba el bolígrafo en el bolsillo.


  —Con tu tarjeta de crédito, naturalmente.


  —Que Dios ampare a tu marido —dijo Seb justo cuando Samantha entraba en la sala de estar.


  —¡Mira qué me ha regalado papá para mi cumpleaños! —dijo Jessica, y estiró el brazo.


  —Qué regalo más bonito —dijo Samantha mientras admiraba el reloj de sopas Campbell.


  —Y también tengo algo para ti, querida —dijo Seb, al tiempo que echaba mano de la caja de encima de la mesa, rezando para que la tinta se hubiera secado—. Feliz aniversario —añadió antes de rodearla con sus brazos.


  Samantha miró por encima del hombro de su marido y le guiñó un ojo a su hija.


  


  Arnold Hardcastle se reunió con Hakim y Sebastian en el despacho del director por tercera vez aquella semana.


  —¿Has tenido tiempo de sopesar la proposición de Mellor? —preguntó Hakim cuando el asesor legal del banco se hubo sentado frente a ellos dos.


  —Sí —dijo Arnold—. Y aunque debo reconocer que se trata de una oferta justa, me pregunto por qué querría Mellor entregaros precisamente a vosotros su compañía.


  —¿Quizá porque odia a Adrian Sloane incluso más de lo que nos odia a nosotros? —sugirió Seb—. No olvides que, por culpa de Sloane, Mellor no pudo hacerse con el control del banco.


  —Pero en la City hay más bancos —dijo Arnold.


  —Sí, pero ninguno conoce tan bien como nosotros cómo se las gasta Sloane —repuso Hakim—. ¿Te has puesto en contacto con los abogados de Mellor para descubrir si creen que la oferta va en serio?


  —Sí, es seria —dijo Arnold—. Aunque el socio principal confesó que estaba tan confundido como nosotros. Creo que lo resumió perfectamente al sugerir que podía tratarse de un caso de «mejor malo conocido».


  —¿Cuándo está previsto que salga de la prisión? —preguntó Seb.


  —Es probable que aún le quede algún tiempo —dijo Arnold—. Tiene que hacer frente a nuevos cargos.


  —¿Nuevos cargos? —dijo Hakim.


  —Tráfico de dinero falsificado. Y otro cargo de inducción.


  —No puedo creer que Mellor haya podido hacer algo tan estúpido, sobre todo teniendo en cuenta que ya estaba preso.


  —Supongo que cuando estás encerrado en una celda —dijo Arnold—, es más fácil que se te enturbie el juicio, especialmente si te pasas el día pensando cómo puedes vengarte del hombre responsable de la situación en la que te encuentras.


  —Debo admitir que, si vosotros dos no hubierais velado por mí cuando estaba en prisión —dijo Hakim—, Dios sabe qué locuras habría hecho.


  —Sigo sin estar convencido —dijo Seb—. Todo parece demasiado fácil. No olvidéis que Mellor es tan retorcido que, si se tragara un clavo, capaz es de cagar un sacacorchos.


  —Entonces tal vez deberíamos rechazar la oferta —dijo Arnold.


  —¿Y permitir que Sloane continúe aprovechándose de su posición y haciéndose cada vez más rico? —les recordó Seb.


  —Buena observación —reconoció Hakim—. Y aunque nunca me he considerado un hombre vengativo, no me importaría ver a Sloane finalmente destruido. Sin embargo, es posible que tanto Seb como yo nos estemos tomando todo esto demasiado personalmente. Quizá deberíamos analizar la oferta según sus méritos. ¿Qué opinas, Arnold?


  —En circunstancias normales, no cabe duda de que sería un acuerdo interesante para el banco, pero teniendo en cuenta vuestra experiencia con Mellor, creo que lo más razonable sería que informara al Comité Ético del Banco de Inglaterra de que estamos valorando la posibilidad de participar en una transacción empresarial con alguien que está en prisión. Si ellos no tienen ninguna objeción, ¿por qué deberíamos tenerla nosotros?


  —Es evidente que de ese modo nos curaríamos en salud —dijo Hakim—. Adelante con ello, Arnold, e infórmame del resultado en cuanto hayas recabado su opinión.


  —No hace falta que te recuerde —intervino Seb— que espero la llamada de Mellor el viernes a las diez de la mañana.


  —Asegúrate de que no lo hace a cobro revertido —dijo Hakim.


  


  Los dos hombres se sentaron solos al final de la barra, donde podían estar seguros de que nadie los oía.


  —Ahora que lo pienso —dijo Knowles—, es sorprendente que acabaras como presidente de una compañía de viajes. Al fin y al cabo, creo que nunca te has tomado unas vacaciones.


  —No me gustan los extranjeros —dijo Sloane—. No puedes fiarte de ellos. —El barman rellenó su vaso con ginebra—. Y, además, no sé nadar, y estar tumbado en la playa tostándome no es mi idea de diversión. Prefiero quedarme en Inglaterra y pasar unos días cazando o caminando por el campo solo. De todos modos, no creo que me quede mucho tiempo en el negocio de los viajes.


  —¿Hay algo que deba saber?


  —Me han llegado una o dos ofertas por Viajes Mellor que nos permitirían jubilarnos a los dos.


  —Pero Mellor sigue siendo el propietario del cincuenta y uno por ciento de la empresa, por lo que se convertirá en el principal beneficiario.


  —No tengo intención de vender la compañía —puntualizó Sloane—, solo sus activos. La liquidación de activos es la nueva tendencia en la City, y para cuando Mellor descubra qué nos llevamos entre manos, ya no habrá ninguna empresa que dirigir, tan solo un cascarón vacío.


  —Pero cuando salga de la cárcel…


  —Hará tiempo que me habré largado. Estaré viviendo en algún país sin tratado de extradición con el Reino Unido.


  —¿Y yo qué? ¿Me quedaré aquí pagando los platos rotos?


  —No, no. Por entonces habrás presentado tu dimisión del consejo como medida de protesta. Justo después de recibir una suculenta suma en tu cuenta suiza.


  —¿Cuánto tiempo necesitas para cerrar el acuerdo?


  —No tengo prisa. No parece que nuestro presidente vaya a ir a ningún sitio en el futuro próximo, lo que nos da tiempo más que suficiente para planificar nuestra pensión.


  —Hay rumores de que Thomas, Cook & Co están interesados en adquirir la empresa.


  —Mientras yo sea el presidente, no lo harán —dijo Sloane.


  


  —El señor Mellor en la línea uno —dijo Rachel, consciente de que estaba interrumpiendo la reunión matutina de Sebastian con el director de divisas del banco.


  Seb comprobó la hora en su reloj. Las diez en punto.


  —¿Te importa si atiendo la llamada? —le preguntó cubriendo el auricular con una mano.


  —Adelante —dijo Victor Kaufman, sabedor de quién estaba al otro lado de la línea.


  —Pásamelo, Rachel. Buenos días, señor Mellor, Sebastian Clifton al habla.


  —¿Ha tomado ya una decisión, señor Clifton?


  —Sí, y puedo asegurarle que el Banco Farthings se ha tomado muy en serio su propuesta. Sin embargo, tras una larga deliberación, el consejo ha decidido que no es el tipo de negocio en el que el banco desea involucrarse, y por esa razón…


  Mellor colgó.
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  Tumbado en un delgado colchón de pelo de caballo y con la cabeza apoyada en un duro almohadón, Desmond Mellor se pasó casi todo el día con la vista clavada en el techo mientras intentaba decidir qué podía hacer ahora que Clifton había rechazado su oferta. La idea de que Adrian Sloane no solo le hubiera estafado, sino que también fuera a destruir su compañía, estaba consiguiendo que se volviera aún más paranoico.


  La puerta de la celda se abrió y un agente gritó «¡patio!» pese a que solo estaba a unos pasos de él. Era el momento del día en el que los presos podían salir de sus celdas durante una hora para caminar por el patio, hacer algo de ejercicio y reunirse con sus colegas para planificar su próximo delito antes de terminar su condena.


  Normalmente, Mellor buscaba la compañía de delincuentes sin antecedentes que, una vez en la calle, no tuvieran intención alguna de reanudar su vida criminal. Curiosamente, la primera vez que había caminado en círculos por el patio, se había topado con un exalumno de Eton (marihuana) y con un licenciado de Cambridge (estafa). Pero hoy no. Hoy tenía muy claro con quién necesitaba mantener una conversación privada.


  Tras completar dos circuitos por el patio, Mellor vio a Nash caminando solo unos pasos por delante de él. Aunque, a decir verdad, no había muchos presos que quisieran pasar su hora de recreo en compañía de un asesino a sueldo que probablemente iba a terminar sus días en prisión y a quien, además, no parecía importarle demasiado pasar varios días en una celda de aislamiento por darle una paliza a un recluso que le hubiera importunado. El último pobre diablo había sido un ayudante de cocina que se había negado a servirle más patatas fritas y había terminado con una mano en la freidora.


  Mellor dio otra vuelta al patio mientras ensayaba su guión debidamente preparado. Sin embargo, cuando alcanzó a Nash, este le soltó como saludo un «piérdete» que estuvo a punto de provocar que desistiera en su empeño. De no haber estado tan desesperado, Mellor habría optado por encontrar otra solución.


  —Necesito tu consejo.


  —Búscate un abogado.


  —No me serviría de nada para lo que tengo pensado —dijo Mellor.


  Nash le miró con mayor detenimiento.


  —Será mejor que valga la pena, porque si eres un maldito soplón, te pasarás el resto de tu sentencia en la enfermería de la cárcel. ¿Te ha quedado claro?


  —Completamente —dijo Mellor. Pese a comprender de repente el significado de la expresión «tipo duro», sabía que era demasiado tarde para echarse atrás—. Hablando de forma hipotética… —continuó.


  —¿De qué coño hablas?


  —¿Cuál es la tarifa de un asesino a sueldo?


  —Si eres un soplón de la poli —dijo Nash—, te mataré gratis yo mismo.


  —Soy un hombre de negocios —dijo Mellor. Aunque el corazón aún le latía desbocado, ya no tenía miedo—. Y necesito los servicios de un profesional.


  Nash se giró para mirarle a la cara.


  —Depende del servicio que necesites. Como todo negocio de éxito, nuestros precios son competitivos —añadió, con una fina sonrisa que puso al descubierto tres dientes—. Si solo quieres meterle a alguien el miedo en el cuerpo, partirle el brazo o una pierna, te costará mil pavos. Dos mil si tiene buenas conexiones, y mucho más si tiene protección.


  —No tiene ninguna conexión importante, ni tampoco protección.


  —Eso hace que las cosas sean más fáciles. ¿Qué quieres que hagamos exactamente?


  —Quiero que le partas el cuello a alguien —dijo Mellor con calma. Por primera vez, Nash parecía interesado—. Pero no puede haber ningún tipo de conexión conmigo.


  —¿Por quién me tomas, por un puto aficionado?


  —Si eres tan bueno —dijo Mellor, poniendo toda la carne en el asador—, ¿cómo es que has acabado aquí? —Su padre le había enseñado que siempre debía intimidar a la gente que se dedicaba a intimidar a los demás. Estaba a punto de descubrir si se trataba de un buen consejo.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo Nash—. Pero te advierto que no te saldrá barato. Los guardias no me quitan ojo. Leen todas mis cartas antes que yo y escuchan mis llamadas —gruñó—, aunque he encontrado el modo de evitarlos. Mi única opción es preparar la operación aprovechando una de las visitas a la prisión. Incluso tengo las cámaras de seguridad pegadas a mi cogote todo el día, y ahora también tienen a un puto experto en lectura de labios anotando todo lo que digo.


  —¿Me estás diciendo que es imposible?


  —No, te digo que es caro. Y no podrá ser para mañana por la mañana.


  —¿Y el precio?


  —Diez mil por adelantado y otros diez el día del funeral.


  A Mellor le sorprendió lo poco que valía la vida de un hombre, aunque prefirió no darle muchas vueltas a lo que le ocurriría si no hacía el segundo pago.


  —Sigue caminando —dijo Nash con firmeza— o los guardas empezarán a sospechar. Si te atas los cordones antes de salir del patio, sabré que vas en serio. Si no lo haces, no vuelvas a molestarme nunca más.


  Mellor aceleró el paso y alcanzó a un carterista capaz de robarte el reloj sin que te dieras cuenta. Un truco para las fiestas de la cárcel; una profesión en la calle. Johnny el lince podía ganar cien mil al año libres de impuestos y casi nunca le condenaban a más de seis meses.


  El timbre sonó para avisar a los internos que era hora de regresar a las celdas. Mellor apoyó una rodilla en el suelo y volvió a atarse el cordón del zapato.


  


  A lady Virginia nunca le había gustado visitar la cárcel de máxima seguridad de Belmarsh. Era muy diferente a la relajada atmósfera de Ford Open, donde los sábados por la tarde podías tomar té y galletas. Sin embargo, dado que Mellor había sido acusado de otro delito, uno de mayor gravedad, lo habían trasladado del jardín de Inglaterra a la prisión de Hellmarsh, la ciénaga del infierno, como era conocida por los reincidentes.


  Sentía una especial aversión a que una agente con aspecto de marimacho la registrara en busca de drogas en lugares que nunca se le habrían ocurrido, y a esperar a que las puertas con barrotes se abrieran y cerraran antes de poder avanzar unas cuantas yardas más. Además, el ruido era continuo, como si hubieran encerrado juntas a una docena de bandas de rock. Cuando finalmente la hicieron pasar a una gran sala blanca y sin ventanas, levantó la cabeza y vio a un grupo de agentes vigilando a los visitantes desde una galería circular situada en la parte superior, mientras las cámaras de seguridad se movían sin descanso. No obstante, lo peor de todo era que debía codearse, no solo con la clase trabajadora, sino también con la fraternidad de delincuentes.


  Sin embargo, la perspectiva de ganar algo de dinero extra la ayudaba a sobrellevar la humillación. Aunque, tal y como estaban las cosas, ni siquiera él podría ayudarle a resolver su problema más acuciante.


  Aquella mañana Virginia había recibido una carta cuidadosamente redactada de parte del socio principal de Goodman Derrick en la que le pedía, educada pero firmemente, la devolución en treinta días de unos dos millones de libras que había obtenido bajo falso pretexto. Si se negaba a satisfacer la petición, le advertía que no le quedaría más remedio que emitir una orden judicial en nombre de su cliente.


  No es que Virginia no tuviera dos millones, es que ni siquiera disponía de dos mil libras. No había perdido el tiempo y se había puesto en contacto inmediatamente con su abogado para pedirle que le concertara una cita para ver a sir Edward Makepeace, Consejero del Reino. Aunque tenía la esperanza de que a él se le ocurriera una solución a sus problemas, no era demasiado optimista. Probablemente había llegado el momento de aceptar la invitación de cierto primo lejano para visitar su rancho en Argentina, una oferta que no se cansaba de repetir durante su visita anual a Cowdray Park acompañado de una reata de caballos de polo y un rebaño de apuestos jovencitos. Tanto los caballos como los jovencitos eran distintos de año en año. A Virginia solo se le ocurría una cosa peor que pasar unos cuantos años en un rancho argentino: tener que pasar unos cuantos años en un lugar como aquel.


  Virginia aparcó el Morris Minor entre un Rolls-Royce y un Austin A40 antes de dirigirse hacia la recepción.


  


  Mellor estaba sentado solo en la sala de visitas, consciente de cómo pasaban los preciados minutos mientras esperaba la aparición de Virginia. Nunca llegaba puntual, pero como ella era la única que se dignaba a visitarlo, sabía que no estaba en posición de echárselo en cara.


  Echó un vistazo a la sala y sus ojos se detuvieron en Nash, sentado frente a una rubia de bote con generoso carmín rojo, vestida con una camiseta blanca sin sostenes y una minifalda de cuero negro. La mejor señal de lo desesperado que estaba Mellor era el hecho de que se sintiera atraído por aquella mujer. Los observó con detenimiento, como también lo hacían varios agentes desde la galería superior. No daba la impresión de que estuvieran hablando, pero entonces comprendió que, por el mero hecho de que sus labios no se movieran, no significaba que no estuvieran manteniendo una conversación. Un observador externo habría supuesto que eran marido y mujer, pero dado que Nash era gay, el encuentro tenía que ser estrictamente profesional. Y Mellor sabía sobre quién debían de estar hablando.


  Levantó la cabeza cuando Virginia apareció delante de su mesa con una taza de té y una chocolatina en las manos. Recordó que Sebastian Clifton le había comprado dos.


  —¿Alguna noticia sobre la fecha del juicio? —preguntó Virginia mientras se sentaba en la silla delante de él.


  —He llegado a un acuerdo —dijo Mellor—. He aceptado declararme culpable de un delito menor a cambio de una sentencia más corta; otros cuatro años, seis en total. Con buen comportamiento podría salir en tres.


  —No es mucho tiempo —dijo Virginia, en un intento por mostrarse optimista.


  —El suficiente para que Sloane desangre mi compañía. Para cuando salga, solo me quedará el letrero sobre la puerta de entrada.


  —¿Hay algo que pueda hacer para ayudar?


  —Sí, lo hay, por eso quería verte. Necesito reunir diez mil libras, y rapidito. Por fin se ha resuelto el testamento de mi madre y, aunque me lo dejó todo, solo tenía una cosa de valor, la casita de Salford. El agente inmobiliario de la localidad ha logrado venderla por doce mil y le he dado instrucciones para que los compradores emitan un cheque a tu nombre. Necesito que alguien lo recoja lo antes posible.


  —Iré a Salford el martes —dijo Virginia. El lunes por la mañana tenía una cita mucho más importante—. ¿Qué quieres que haga con el dinero?


  Mellor esperó a que la cámara pasara de largo antes de continuar.


  —Necesito que entregues diez mil en metálico a un asociado. El resto te lo puedes quedar.


  —¿Cómo lo reconoceré?


  —Es una mujer —precisó Mellor—. Mira a tu izquierda y verás a una rubia hablando con un tipo con pinta de boxeador de los pesos pesados. —Cuando Virginia echó un vistazo a su derecha, reconoció de inmediato a la pareja; parecían dos extras salidos de la serie de televisión The Sweeney—. ¿La ves?


  Virginia asintió.


  —Tienes que encontrarte con ella en el Museo de Ciencias. Te estará esperando junto a la locomotora de Stephenson, en la planta baja. Te llamaré para darte más detalles en cuanto los tenga.


  Sería la primera vez que Virginia visitaba el Museo de Ciencias.
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  —Permítame empezar, lady Virginia, recordándole que la relación entre un abogado y su cliente es sacrosanta, de ahí que cualquier cosa que me diga en relación con este caso no puede salir, ni saldrá, de esta habitación. No obstante, es también importante recalcar que si no es totalmente sincera conmigo, seré incapaz de asesorarla del mejor modo posible.


  Muy bien expresado, pensó Virginia. Se acomodó en la silla preparándose para una serie de preguntas que no le apetecía responder.


  —Mi primera pregunta es muy sencilla. ¿Es usted la madre del Excelentísimo Frederick Archibald Iain Bruce Fenwick?


  —No, no lo soy.


  —¿Son los padres de ese niño, tal y como se afirma en la carta de Goodman Derrick, el señor y la señora Morton, su antiguo mayordomo y la mujer de este?


  —Sí.


  —Y, por tanto, ¿el acuerdo y la pensión de manutención que recibió del señor Cyrus T. Grant III —El letrado vaciló un instante—, pueden considerarse fraudulentos?


  —Sí, así es.


  —Entonces, ¿sería correcto asegurar que la demanda del señor Grant… —Sir Edward comprobó la cifra en la carta de lord Goodman—, por dos millones de libras es tanto justa como razonable?


  —Me temo que sí.


  —Teniendo eso en cuenta, lady Virginia, debo preguntarle si dispone de dos millones de libras para pagar al señor Grant, lo que evitaría que el anteriormente mencionado se viera obligado a presentar una demanda judicial y toda la publicidad relacionada que sin duda provocaría el caso.


  —No, no dispongo de ese dinero, sir Edward. Esa es precisamente la razón por la que necesito su asesoramiento. Me gustaría saber si dispongo de otras opciones.


  —¿Dispone de una suma considerable que me permita intentar llegar a un acuerdo con la otra parte?


  —Eso queda totalmente descartado, sir Edward. No tengo ni dos mil libras, no digamos ya dos millones.


  —Agradezco su sincera respuesta a todas mis preguntas, lady Virginia. Pero, dadas las circunstancias, no tendría sentido intentar ganar tiempo dilatando el proceso judicial. Lord Goodman es un viejo zorro y se daría cuenta enseguida de lo que me llevo entre manos. En cualquier caso, por si su infortunio no fuera ya suficiente, tendría que hacerse cargo de los costes legales de ambas partes. Y el juez emitiría una orden para asegurarse de que lo primero que se pagara fueran dichos costes legales.


  —Entonces, ¿qué me aconseja?


  —Por desgracia, señora, solo nos quedan dos opciones. Puedo tratar de apelar a su clemencia, aunque no creo que eso despierte en ellos compasión alguna.


  —¿Y la segunda opción?


  —Puede declararse en bancarrota. Eso haría que la otra parte se diera cuenta de que emitir una orden judicial por valor de dos millones de libras es una pérdida de tiempo y dinero, a menos que el único propósito del señor Grant sea humillarla públicamente. —El abogado guardó silencio en espera de la respuesta de su cliente.


  —Gracias por sus consejos, sir Edward —dijo Virginia al cabo de un rato—. Estoy segura de que entenderá que necesito algo de tiempo para evaluar mi situación.


  —Por supuesto, señora. No obstante, sería una negligencia por mi parte no recodarle que la carta de Goodman Derrick está fechada el trece de marzo y que, en el caso de no responder antes del trece de abril, puede estar segura de que la otra parte no dudará ni un instante en llevar a cabo su amenaza.


  —¿Puedo hacerle otra pregunta, sir Edward?


  —Por supuesto.


  —¿Me equivoco al creer que la orden judicial debe entregarse a la persona cuyo nombre figura en el proceso?


  —Así es, lady Virginia, a menos que me indique que desea recibirla a su nombre.


  


  A la mañana siguiente, mientras viajaba hacia el norte, Virginia se dedicó a reflexionar sobre los consejos que había recibido de su abogado. Cuando el tren se detuvo en la estación de Salford, ya había decidido que invertiría parte de las doce mil libras que estaba a punto a recoger en un billete de avión a Buenos Aires.


  Cuando el taxi la dejó delante de la agencia inmobiliaria, tomó la resolución de concentrarse en la tarea que tenía entre manos, además de ponderar cuánto dinero más podía reunir antes de viajar a Argentina. A Virginia no le sorprendió que la acompañaran al despacho del socio principal inmediatamente después de darle su nombre a la recepcionista.


  Un hombre que se había puesto su mejor traje de los domingos para la ocasión se levantó de su escritorio y se presentó como Ron Wilks. Esperó a que Virginia se sentara para volver a su sitio. Sin perder ni un segundo, abrió el archivador que tenía sobre la mesa, extrajo de él un cheque de once mil cuatrocientas libras y se lo entregó a Virginia. Esta lo dobló por la mitad y se lo guardó en el bolso. Cuando estaba a punto de levantarse para salir del despacho, comprendió que el señor Wilks tenía algo que decirle.


  —Durante la breve conversación telefónica que tuve la oportunidad de mantener con el señor Mellor —dijo, con evidente esfuerzo por ocultar el bochorno que sentía—, no me dio instrucciones sobre lo que debíamos hacer con los objetos y muebles de su madre que sacamos de la casa y guardamos en un almacén.


  —¿Hay algo de valor?


  —El propietario de una tienda de segunda mano de la localidad ha ofrecido cuatrocientas libras por el lote.


  —Me parece bien.


  El agente inmobiliario abrió el talonario de cheques y preguntó:


  —¿Lo extiendo también a nombre de lady Virginia Fenwick?


  —Sí.


  —Aunque, evidentemente, esto no incluye los cuadros —dijo Wilks al entregarle el cheque.


  —¿Qué cuadros?


  —Parece ser que la madre del señor Mellor llevaba algunos años coleccionando las obras de un artista local. Hace poco un tratante de arte londinense se puso en contacto conmigo para comunicarme su interés por adquirirlas. Se trata del señor Kalman, de la galería Crane Kalman.


  —Qué interesante —comentó Virginia. Tomó nota mental del nombre y se preguntó si tendría tiempo de hacerle una visita.


  Durante el viaje de regreso a King’s Cross, repasó el plan de los próximos días. Primero debía deshacerse de todos los objetos de valor que aún poseía y poner rumbo a Heathrow antes de que sus acreedores se dieran cuenta de que, por citar a su amigo Bofie Bridgwater, se había largado con viento fresco. Respecto a Desmond Mellor, para cuando saliera de la cárcel, sería el menor de sus problemas. Además, Virginia estaba convencida de que no iba a perseguirla por medio mundo para recuperar poco más de diez mil libras.


  Virginia agradecía especialmente el último consejo que le había dado sir Edward. Al fin y al cabo, sería complicado que alguien le entregara una orden judicial si no sabían dónde estaba. Para desviar el rastro, le había dicho a Bofie que tenía la intención de pasar unas cuantas semanas en el sur de Francia. No se planteó en ningún momento qué iba a ser de Freddie. Después de todo, no era su hijo.


  Poco después de llegar a su apartamento, a Virginia le complació recibir una llamada de su primo lejano en la que le confirmó que un chófer la recogería en el aeropuerto para llevarla a su finca en el campo. Le gustaron especialmente las palabras chófer y finca.


  


  Después de ingresar los cheques de Mellor, cerrar su cuenta bancaria y comprar el billete de avión a Buenos Aires, Virginia emprendió el largo proceso de hacer las maletas. Enseguida se dio cuenta de que no podía vivir sin la mayoría de sus posesiones, en especial sin todos sus zapatos, y aceptó a regañadientes que tendría que adquirir otra maleta de grandes dimensiones. Normalmente, un corto paseo hasta Harrods resolvía la mayor parte de sus problemas, y aquel día no fue una excepción. Logró encontrar un baúl con una abolladura en un lateral y accedió a hacerles el favor de adquirirlo por la mitad de su precio. El joven dependiente no había reparado en la abolladura hasta aquel momento.


  —Asegúrese de entregarlo a última hora de la mañana en mi dirección de Chelsea —le indicó al desventurado empleado.


  Un portero enfundado en un abrigo verde le abrió la puerta mientras se llevaba la mano a la visera de la gorra y Virginia salió a Brompton Road.


  —¿Un taxi, señora?


  Virginia estaba a punto de decir que sí cuando sus ojos se detuvieron en una galería de arte al otro lado de la calle: Crane Kalman. ¿Por qué le sonaba aquel nombre? Y entonces lo recordó.


  —No, gracias.


  Virginia levantó una mano enguantada para detener el tráfico y cruzó a la otra acera de Brompton Road mientras se preguntaba si podría conseguir otras doscientas o trescientas libras con las viejas pinturas de la señora Mellor. Al entrar en la galería sonó una campanita y un hombre bajito con el pelo grueso y áspero acudió rápidamente a recibirla.


  —¿Puedo ayudarla en algo, señora? —preguntó el hombre, incapaz de disimular su acento centroeuropeo.


  —Hace poco he estado en Salford y…


  —Ah, sí, usted debe de ser lady Virginia Fenwick. El señor Wilks me llamó para decirme que podría estar interesada en vender la colección de arte de la difunta señora Mellor.


  —¿Cuánto está dispuesto a ofrecer? —preguntó Virginia, quien no tenía ni un momento que perder.


  —A lo largo de los años —dijo el señor Kalman, quien no parecía tener ninguna prisa—, la señora Mellor adquirió once óleos y veintitrés dibujos del recaudador de arrendamientos de la localidad. Es posible que desconozca que la señora Mellor era una buena amiga del artista. Y tengo motivos para creer…


  —¿Cuánto? —insistió Virginia, consciente del poco tiempo de que disponía antes de tener que salir para Heathrow.


  —Creo que ciento ochenta es un precio más que razonable.


  —Doscientas y el lote es suyo.


  Kalman dudó un instante, pero finalmente dijo:


  —Podría llegar a esa cantidad, señora, e incluso subirla hasta los dos treinta, si pudiera decirme dónde se encuentra la pintura perdida.


  —¿Qué pintura perdida?


  —Dispongo de un inventario de todas las obras que el artista vendió o regaló a la señora Mellor. Sin embargo, he sido incapaz de localizar el cuadro titulado Parque Industrial de Mill Lane que la señora Mellor regaló a su hijo y me preguntaba si usted sabría dónde se encuentra.


  Virginia sabía perfectamente dónde estaba, pero no tenía tiempo de viajar a Bristol y llevárselo del despacho de Mellor. Sin embargo, si llamaba a su secretaria, esta podría enviarlo a la galería inmediatamente.


  —Acepto su oferta de doscientas treinta. Me aseguraré personalmente de que le envíen el cuadro en los próximos días.


  —Gracias, señora —dijo Kalman antes de regresar a su escritorio, emitir un cheque y entregárselo a Virginia.


  Esta lo dobló por la mitad, se lo guardó en el bolso y le mostró al tratante una obsequiosa sonrisa antes de darse la vuelta y salir otra vez a Brompton Road para detener un taxi.


  —A Coutts, en The Strand —le indicó al taxista.


  Estaba inmersa en sus pensamientos, concretamente en cómo iba a pasar su última noche en Londres —Bofie había sugerido el Annabel’s—, cuando el taxi se detuvo delante del banco.


  —Espere aquí —le dijo al conductor—. No tardaré mucho.


  Virginia entró en el vestíbulo, se acercó a toda prisa a uno de los empleados, sacó el cheque del bolso y se lo entregó por encima del mostrador.


  —Me gustaría retirar esta cantidad.


  —Por supuesto, señora —dijo el empleado, que se acababa de quedar sin aliento—. Supongo que ha querido decir que desea ingresar la cantidad en su cuenta, ¿verdad?


  —No, lo quiero en metálico —dijo Virginia—, si puede ser en billetes de cinco.


  —Me temo que eso no será posible —tartamudeó el empleado.


  —¿Por qué no? —exigió saber Virginia.


  —Porque no disponemos de doscientas treinta mil libras en metálico, señora.


  


  —¿Cómo que está dispuesta a hacer una oferta? —dijo Ellie May—. Pero si creía que estaba sin blanca.


  —Y yo también —admitió lord Goodman—. Sé de buena tinta que fue apartada de la herencia de su padre y que su único ingreso es la modesta asignación mensual que le proporciona su hermano.


  —¿Cuánto ofrece?


  —Un millón de libras, a pagar en diez plazos iguales de cien mil libras durante los próximos diez años.


  —¡Pero si le robó dos millones de libras a mi marido! —exclamó Ellie May—. Que se vaya al infierno.


  —Entiendo cómo se siente, señora Grant, pero cuando recibí la carta decidí mantener una conversación confidencial con sir Edward Makepeace, Consejero del Reino, el representante legal de la familia Fenwick desde hace años, quien dejó muy claro que dicha oferta debía considerarse un acuerdo final y definitivo y que no había, en sus propias palabras, lugar para la negociación. El señor Makepeace añadió que, si usted decidía rechazar la oferta, tenía instrucciones de recibir la orden judicial en nombre de lady Virginia.


  —Es un farol.


  —Puedo asegurarle, señora Grant, que sir Edward no se anda con faroles.


  —Entonces, ¿qué cree que debería hacer?


  —Entiendo que desee recuperar todo el dinero que le quitaron. No obstante, si decidimos seguir por ese camino, podrían pasar años antes de alcanzar un acuerdo definitivo, y ahora que sabemos que lady Virginia tiene dinero suficiente para cubrir sus gastos legales, es posible que usted termine con poco más que una considerable factura de gastos judiciales. Dudo mucho que esté ofreciéndonos su propio dinero; sospecho que ha convencido a su hermano, el décimo conde, para que le eche una mano. Sin embargo, incluso lord Fenwick tiene sus límites. —Goodman vaciló unos instantes—. Y no debemos olvidar los otros aspectos asociados al caso.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Ellie May.


  —Si el proceso llegara a juicio, lady Virginia se quedaría sin una libra y probablemente iría a prisión.


  —Nada podría satisfacerme más.


  —Al mismo tiempo, la reputación de su marido se vería afectada.


  —¿Cómo es posible? Pero si es la parte inocente.


  —Es evidente, señora Grant, que no conoce de primera mano de lo que es capaz la prensa británica.


  —No tengo la menor idea de lo que habla.


  —Entonces déjeme asegurarle que la historia aparecerá durante semanas en los periódicos y me temo que su marido no saldrá precisamente indemne. La prensa lo dejará de tonto ingenuo y de cornudo.


  —Lo cual es completamente cierto —dijo Ellie May desdeñosamente.


  —No me cabe duda, señora Grant, pero ¿realmente desea que el caso se difunda por todo el mundo?


  —¿Qué alternativa tengo? —exigió saber.


  —Según mi humilde opinión, debería aceptar la oferta, por muy difícil que le resulte. Le sugiero que acepte el millón de libras, regrese a América y olvide cuanto antes esta experiencia tan desagradable. No obstante, también le sugeriría incluir una cláusula: si lady Virginia no cumple con alguno de los diez plazos estipulados, se la seguiría considerando responsable de la cantidad total. —Lord Goodman esperó a la respuesta de Ellie May, pero esta permaneció en silencio—. La clienta es usted, naturalmente, por lo que acataré sus instrucciones, sean cuales sean.


  —Mi fallecido abuelo escocés, Duncan Campbell, solía decir: «Mejor un dólar en el banco, muchachita, que la promesa de una dote».


  —Por casualidad su abuelo no sería abogado, ¿verdad? —comentó Goodman.


  


  —Es una oferta muy buena —dijo Knowles.


  —Quizá demasiado buena —dijo Sloane.


  —¿Qué quieres decir?


  —Como sabrás, Jim, soy suspicaz por naturaleza. Puede que Mellor esté en prisión, pero eso no significa que se pase el día tumbado en el camastro lamentándose de su mala suerte. No olvides que en Belmarsh están encerrados algunos de los criminales más peligrosos del país, tipos encantados de aconsejar a cualquiera que crean que dispone de dinero.


  —Pero ellos también están encerrados.


  —Es verdad… pero recuerda que Mellor ya ha intentado venderme antes. Y casi se sale con la suya.


  —Pero este tipo, Sorkin, va a enviarnos su avión privado para recogernos. Y nos ha invitado a pasar el fin de semana en su yate en Cap Ferrat. ¿Qué más podrías pedir?


  —Odio volar, y no me fío de la gente con yates. Y lo que es aún más sospechoso, nadie en la City ha oído hablar de Conrad Sorkin.


  —Si quieres, puedo ir yo solo.


  —Ni hablar —dijo Sloane—. Iremos los dos. Pero si presiento, aunque solo sea un segundo, que Sorkin no es quien dice ser, tomaremos el primer avión de vuelta, no su jet privado.


  


  Cuando Virginia recibió una carta de parte de su abogado en la que le confirmaba que la señora Ellie May Grant había aceptado su oferta, no supo muy bien cómo reaccionar. Al fin y al cabo, con doscientas treinta mil libras a su disposición, podía vivir una vida más que cómoda pavoneándose por Europa y pasando temporadas en casa de sus amigos. Sin embargo, como reconoció ante Bofie, echaría de menos Londres, Ascot, Wimbledon, Glyndebourne, la fiesta en los jardines reales, los bailes de gala, el Annabel’s y el Harry’s Bar, especialmente ahora que todos sus amigos del continente habían llegado a Londres para pasar la temporada.


  A pesar de haber ingresado el cheque de doscientas treinta mil libras en Coutts, Virginia era consciente de que, si pretendía respetar el acuerdo, se le terminaría el dinero en un par de años. Se preguntó si no estaría posponiendo lo inevitable, es decir, el viaje a Argentina. Por otro lado, no descartaba la posibilidad de que en el ínterin sucediera algo inesperado, y aún tenía hasta el trece de abril para tomar una decisión definitiva.


  Después de cambiar de opinión varias veces, el trece de abril Virginia entregó a regañadientes a su abogado las primeras cien mil libras. Al mismo tiempo, canceló todas las pequeñas deudas y préstamos que tenía y pagó los costes legales, lo que dejó su cuenta corriente con ciento catorce mil libras. Su hermano continuaba proporcionándole la asignación de dos mil libras mensuales, una suma que, antes del abandono del joven Freddie, había ascendido a cuatro mil libras. Virginia no había leído la letra pequeña del testamento de su padre. Y si Archie descubría alguna vez lo de aquel dinero caído del cielo, Virginia sospechaba que no vería de él ni un penique más.


  A la mañana siguiente volvió a Coutts y cobró un cheque por valor de diez mil libras. Metió el dinero en una bolsa de Swan and Edgar, tal y como Mellor le había indicado, caminó de vuelta hasta The Strand y detuvo un taxi. No tenía ni la menor idea de dónde estaba el Museo de Ciencias, pero confiaba en que el taxista sí lo supiera. Veinte minutos después, estaba delante del magnífico edificio Victoriano en Exhibition Road.


  Entró en el museo y se dirigió al mostrador de información, donde una joven le indicó la dirección en la que se encontraba la locomotora de Stephenson. Virginia atravesó el salón de la energía, el museo del espacio y el salón de la electricidad sin prestar atención a ninguno de los objetos únicos que la rodeaban.


  Localizó a la rubia de bote de pie junto al viejo motor de vapor y rodeada de niños. Las dos mujeres no se dirigieron la palabra. Virginia se limitó a dejar la bolsa en el suelo a sus pies, se dio la vuelta y abandonó el museo con la misma rapidez con la que había entrado.


  Veinte minutos después estaba sentada en el Harry’s Bar, disfrutando de un Martini seco. Un apuesto joven sentado solo en la barra le dirigió una sonrisa. Virginia se la devolvió.


  


  Cuando Virginia visitó la prisión de Belmarsh el domingo siguiente, se sintió aliviada al descubrir que Desmond Mellor ni siquiera sabía que su madre poseía una colección de arte y que jamás había oído hablar de L. S. Lowry. Aunque le había pasado a su anciana madre una pequeña asignación mensual, confesó que llevaba varios años sin visitar Salford.


  —He vendido sus trastos por cuatrocientas libras —le dijo Virginia—. ¿Qué quieres que haga con el dinero?


  —Considéralo un extra. Esta mañana me han informado de que la entrega fue como la seda, por lo que te estoy muy agradecido. —Miró a Nash en la otra punta de la sala, quien mantenía su encuentro mensual con la rubia de bote. Ninguno de los dos miró ni una sola vez en su dirección.
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  Adrian Sloane admitió a regañadientes que volar hasta el sur de Francia en un Learjet era algo a lo que podría llegar a acostumbrarse. Jim Knowles era de la misma opinión. Una joven azafata con aspecto de no saber mucho sobre seguridad aérea les sirvió otra copa de champán.


  —No te relajes ni un segundo —dijo Sloane, rechazando la bebida—. Aún no sabemos qué quiere Sorkin a cambio de su dinero.


  —¿Por qué tendría que importarnos eso? —dijo Knowles—. Mientras el precio sea alto…


  Mientras el avión recorría la pista hacia el área de estacionamiento del aeropuerto de Niza-Costa Azul, Sloane vio a través de la ventanilla un Bentley Continental que los esperaba en el asfalto. Subieron al asiento trasero del vehículo, sin pasar por aduanas, sin colas y sin que nadie comprobara su pasaporte. Era evidente que Conrad Sorkin sabía qué bolsillos debía llenar.


  El puerto estaba hasta la bandera de relucientes embarcaciones. Una de ellas tenía su propio embarcadero, y fue precisamente allí donde se detuvo el Bentley. Un marinero pulcramente vestido abrió la puerta trasera del vehículo mientras otros dos recogían el equipaje del maletero. Mientras cruzaba la ancha pasarela, Sloane reparó en la bandera panameña que ondeaba suavemente con la brisa en la popa del yate. Al subir a bordo, un oficial vestido completamente de blanco les saludó y les informó que era el sobrecargo.


  —Bienvenidos a bordo —dijo con un marcado acento británico—. Permítanme acompañarlos a sus camarotes. La cena se servirá a las ocho en la cubierta superior, pero si necesitan algo antes, no duden en pedírmelo.


  En lo primero que se fijó Sloane al entrar en su camarote de lujo fue en el maletín negro que había encima de la cama de matrimonio. Lo abrió con vacilación y descubrió que contenía diversas hileras de billetes de cincuenta libras cuidadosamente dispuestas. Se sentó a los pies de la cama y los contó sin prisa. Veinte mil libras. ¿El uno por ciento del precio de venta por anticipado? Volvió a cerrar el maletín y lo guardó debajo de la cama.


  Sloane salió de su habitación y entró en la cabina contigua sin molestarse en llamar a la puerta. Knowles estaba contando su dinero.


  —¿Cuánto hay? —le preguntó Sloane.


  —Diez mil.


  Solo un 0,5%. Sloane sonrió. Sorkin había hecho su trabajo y ya sabía en quién de los dos iba a recaer la responsabilidad de cerrar el acuerdo.


  Sloane regresó a su camarote, se desvistió y se dio una ducha. Después se tumbó en la cama y cerró los ojos. Hizo caso omiso a la cubitera con la botella de champán que había sobre la mesita de noche. Tenía que estar concentrado. Después de todo, aquel trato podía decidir no solo cuándo se iba a jubilar sino también a cuánto ascendería su pensión.


  


  A las ocho menos cinco se produjeron unos suaves golpecitos en la puerta. Sloane se miró en el espejo y se colocó bien la pajarita antes de abrir la puerta. Un camarero lo estaba esperando.


  —El señor Sorkin los invita a usted y al señor Knowles a tomar una copa con él —dijo antes de acompañarlo hasta una amplia escalera.


  Su huésped les esperaba para recibirlos de pie en la cubierta superior. Una vez se hubo presentado, les ofreció una copa de champán. Conrad Sorkin no era en absoluto como Sloane lo había imaginado. Alto, elegante, con la tranquila confianza típica del éxito o la buena cuna. Tenía un ligero acento sudafricano. Enseguida consiguió que sus invitados se relajaran. A Sloane le costó precisar su edad, posiblemente cincuenta o cincuenta y cinco años. Tras algunas preguntas cuidadosamente planteadas, descubrió que Sorkin había nacido en Ciudad del Cabo y estudiado en Stanford. Sin embargo, el pequeño busto de bronce de Napoleón en el aparador que había a su espalda revelaba una posible debilidad.


  —Entonces, ¿dónde vive ahora? —preguntó Sloane mientras le daba vueltas a su copa de champán.


  —Este barco es mi hogar. Dispone de todo lo que necesito, con la ventaja añadida de no tener que pagar impuestos.


  —¿No le resulta un poco limitado? —le preguntó Knowles.


  —No. Todo lo contrario, de hecho. Me permite disfrutar literalmente de lo mejor de los dos mundos. Puedo atracar en cualquier puerto y, siempre y cuando no me quede más de treinta días, las autoridades ni siquiera se fijan en mí. Y creo que no exagero al asegurar que este barco tiene todo lo que puede ofrecer una gran ciudad, incluido un chef que le robé al Savoy. A propósito, caballeros, ¿les parece bien si cenamos?


  Sloane se sentó a la derecha de su anfitrión. Oyó cómo el motor de la embarcación se ponía en marcha.


  —Le he pedido al capitán que navegue lentamente por la bahía. Estoy seguro de que las luces del puerto de Niza les parecerán un impresionante telón de fondo —dijo Sorkin. Un camarero llenó las copas con vino blanco mientras otro dejaba un plato de salmón curado delante de los comensales.


  Sorkin alardeó de que la platija y el filete de Angus habían salido de Grimsby y Aberdeen, respectivamente, pocas horas antes de que ellos embarcaran en el jet aquella misma tarde. Sloane tenía que admitir que la cena estaba a la altura de cualquiera de los mejores restaurantes de Londres, y que la calidad del vino hacía que deseara que le llenaran la copa una y otra vez. No obstante, se plantó en la segunda copa, mientras esperaba a que Sorkin les explicara el motivo por el que estaban allí.


  Tras recoger la mesa después del plato principal y servir brandy, oporto y cigarros, el personal se retiró discretamente.


  —¿Pasamos a hablar de negocios? —dijo Sorkin después de encender un cigarro y darle un par de caladas.


  Sloane dio un sorbo a su oporto y Knowles se sirvió una copa de brandy.


  —Tal y como veo las cosas —empezó Sorkin—, actualmente controlan ustedes una compañía con algunos activos importantes, y aunque el señor Mellor aún es dueño del cincuenta y uno por ciento de las acciones, al seguir en prisión no puede implicarse en las decisiones del consejo de administración.


  —Veo que ha hecho usted los deberes —dijo Sloane antes de dar otra calada a su cigarro—. Pero ¿en qué activos está interesado exactamente, señor Sorkin?


  —Conrad, por favor. Me gustaría dejar claro desde el principio que no tengo ningún interés en adquirir Viajes Mellor. No obstante, la compañía dispone de cuarenta y dos agencias de viaje muy bien situadas en varias avenidas principales del Reino Unido. Dichas propiedades tienen un valor nominal de algo menos de dos millones de libras. Sin embargo, si las pusiéramos en el mercado de una en una, estimo que pueden alcanzar un valor real cercano a los seis, posiblemente incluso siete millones.


  —Pero —le interrumpió Sloane—, si nos deshiciéramos de nuestro activo más importante, Viajes Mellor acabaría siendo una empresa vacía, sin capacidad alguna de operar en el mercado. Estoy seguro de que ya sabe que Thomas Cook nos ha hecho una oferta de dos millones por la empresa, además de asegurarnos que no despedirán a ningún trabajador ni venderán ninguna de las propiedades.


  —Y que pagarán dos millones a una compañía que será dirigida por Cook hasta que Desmond Mellor salga de la cárcel, de modo que la mejor perspectiva que tienen ustedes es recibir una indemnización decente. Por eso mismo estoy dispuesto a igualar la oferta de Cook, aunque con una sutil diferencia. Depositaré los dos millones en un banco de su elección, en una ciudad de su elección.


  —Pero el Banco de Inglaterra… —empezó a decir Sloane.


  —Adrian, no me cabe duda de que el Banco de Inglaterra es una institución poderosa, pero puedo nombrarle a usted veintitrés países que no tiene jurisdicción ni acuerdos bilaterales. Lo único que tienen ustedes que hacer es convencer al consejo para que acepte mi oferta en lugar de la de Cook. Dado que la compañía solo tiene cinco directivos, y uno de ellos no puede asistir a las reuniones de la junta, no debería de ser muy difícil de lograr mucho antes de que el señor Mellor obtenga la libertad, algo que, según tengo entendido, no va a ser de forma inminente.


  —Está usted bien informado —comentó Sloane.


  —Digamos que disponemos de los contactos adecuados en los lugares adecuados, así como información privilegiada que me permite ir un paso por delante de mis rivales.


  —Si aceptara sus condiciones —dijo Sloane—, ¿el dinero que hay en mi camarote es un anticipo del uno por ciento de los dos millones de la oferta?


  Knowles frunció el ceño.


  —Por supuesto que no —dijo Sorkin—. Considérelo simplemente una carta de presentación para demostrar mis credenciales.


  Sloane vació el vaso de oporto y esperó a que volviera a llenárselo.


  —Hay una reunión del consejo prevista para dentro de un par de semanas, Conrad. Puede usted estar seguro de que tanto yo como los otros directores nos tomaremos muy en serio su oferta.


  El presidente de Viajes Mellor se reclinó sobre la silla y se relajó por primera vez desde que salieron de Londres. Se permitió el lujo de disfrutar del oporto, convencido de que le había tomado la medida a Sorkin y que los dos millones podían considerarse una primera puja. Aunque ya tenía clara cuál era la cifra a la que aspiraba llegar, decidió que esperaría hasta el desayuno para llevar a cabo su siguiente movimiento.


  Knowles parecía decepcionado. Era perfectamente consciente de que Sloane pretendía obtener una suma mayor. El mismo error que había cometido cuando Hakim Bishara les había trasladado su oferta por el Banco Farthings, y al final aquello había acabado arruinando el acuerdo. Knowles no iba a permitir que Sloane cometiera otra vez el mismo error. Al fin y al cabo, creía que la oferta de Sorkin era más que suficiente; la codicia no llevaba a ninguna parte. El problema es que era la principal debilidad de Sloane.


  —Creo que voy a retirarme —dijo Sloane, y se levantó despacio de la mesa, al comprender que aquella noche no podría conseguir nada más—. Buenas noches, Conrad. Consultaré su oferta con la almohada. Quizá podamos seguir hablando por la mañana.


  —Nada me gustaría más —dijo Sorkin mientras Sloane avanzaba tambaleante hacia la puerta. Knowles no hizo ademán de seguirle, lo que molestó a Sloane, pero no hizo ningún comentario.


  Sloane tuvo que agarrarse al pasamanos para bajar lentamente por la escalerilla. Se alegró al ver al sobrecargo esperándolo en la cubierta inferior, porque no estaba seguro de poder encontrar solo el camino hasta su camarote. No tendría que haber bebido tanto oporto después de la excelente selección de vinos. Pero ¿cuándo volvería a tener la oportunidad de que le ofrecieran la tercera, o había sido la cuarta, copa de un Taylor de veinticuatro años?


  Al apoyar el pie en el último escalón, tropezó. El sobrecargo acudió rápidamente a ayudarle y le rodeó cuidadosamente los hombros con el brazo. Sloane se tambaleó hacia la barandilla del barco y se inclinó sobre la borda. En aquel momento le habría gustado no haber bebido tanto, consciente de que la tripulación informaría de ello a Sorkin. Respiró el fresco aire marino y se sintió mejor. Si pudiera llegar a su cabina y descansar un poco, empezó a pensar, justo cuando dos brazos poderosos le rodearon la cintura. Notó cómo lo levantaban con un movimiento fluido del suelo. Se dio la vuelta e intentó protestar, pero entonces vio que se trataba del sobrecargo. Este le sonrió antes de arrojarlo bruscamente por la borda de la embarcación.


  Al cabo de unos momentos, Sorkin apareció al lado del sobrecargo. Ninguno de los dos dijo nada mientras el presidente de Viajes Mellor desaparecía bajo las olas.


  —¿Cómo sabías que no sabía nadar?


  —Información privilegiada de la persona que antes ocupaba tu puesto —respondió Sorkin. Se dio la vuelta y añadió—: Encontrarás tus veinte mil en el camarote de Sloane, debajo de la cama.


  


  Nash se agachó para atarse los cordones. Era la señal para indicarle a Mellor que se acercara.


  Mellor dio dos vueltas más al patio y se situó al lado de Nash. No quería que los guardas que les vigilaban sospecharan algo.


  —Encargo realizado. No hace falta que mandes flores a su funeral.


  —¿Por qué no?


  —Lo enterraron en el mar. —Caminaron unas cuantas yardas más—. Hemos cumplido con nuestra parte del trato —añadió Nash—, ahora espero que tú cumplas con la tuya.


  —Ningún problema —dijo Mellor. Confiaba en que Nash no se hubiera dado cuenta de que había empezado a sudar.


  Un par de semanas atrás, al llamar a su agente inmobiliario de Bristol, se había enterado de que su viejo apartamento de Broad Street aún estaba en venta; el señor Carter le había explicado que no era un mercado demasiado bueno pero que, si bajaban el precio, era posible que encontraran un comprador. Mellor bajó el precio y rápidamente llegó una oferta, aunque el comprador deseaba examinar el informe del tasador antes de realizar el pago, y el informe tardaría aproximadamente un par de semanas.


  Al menos Sloane ya no era un problema. Escribiría a Knowles para pedirle que lo visitara en la prisión lo antes posible. Estaba convencido de que, ahora que Sloane ya no llevaba la batuta, se mostraría mucho más receptivo con él.


  Tras caminar algunas yardas más, le preguntó a Nash:


  —¿Cuándo y dónde? —Esperaba que su voz hubiera sonado segura.


  —El próximo jueves. Te daré más detalles después de la visita de Tracie del domingo. Asegúrate de que la refinada lady Virginia no se olvide en casa la bolsa de Swan and Edgar.


  Mellor redujo el ritmo y se unió a Johnny el lince, quien parecía de tan buen humor como siempre. Ayudaba mucho el hecho de que solo le quedaran diecinueve días entre rejas.
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  —No te sobrarán diez mil libras, ¿verdad? —dijo Mellor. Virginia se preguntó si estaría bromeando, pero entonces reconoció la mirada de desesperación en sus ojos—. Tengo un problema de efectivo a corto plazo —le explicó—, que podría resolverse fácilmente si dispusiera de algo más de tiempo, pero necesito diez mil urgentemente. —Echó un vistazo a Nash a través de la concurrida sala. El matón estaba inmerso en una conversación con su única visitante—. Muy urgentemente.


  Virginia pensó en las ciento once mil libras que aún tenía en su cuenta corriente y esbozó una dulce sonrisa.


  —Nadie sabe mejor que tú, Desmond, que soy más pobre que una rata. Mi hermano me da una asignación de dos mil libras al mes, que apenas me llega para ir tirando, y el único ingreso extra que he tenido últimamente ha sido la pequeña cantidad de dinero que recibí después de la venta de la casa de tu madre. Supongo que podría dejarte mil libras, y mil más el próximo mes.


  —Eres muy amable, Virginia, pero por entonces será demasiado tarde.


  —¿No tienes ningún activo que puedas poner como aval? —preguntó Virginia, reproduciendo las palabras que solía utilizar el director de su banco siempre que se quedaba en descubierto.


  —Mi exmujer se quedó con la casa de campo como parte del acuerdo de divorcio. He puesto a la venta el apartamento de Bristol. Vale unas veinte mil libras y, aunque alguien ha hecho una oferta, aún no se ha firmado el contrato.


  —¿Y qué hay de Adrian Sloane? Después de todo, para él no sería una cantidad importante.


  —Esa opción ya no es posible —dijo Mellor sin dar ninguna otra explicación.


  —¿Y Jim Knowles?


  Mellor se quedó pensativo unos segundos.


  —Supongo que Jim estaría dispuesto a ayudarme si pusiera el apartamento como aval y pudiera conseguir algo a cambio.


  —¿Como qué?


  —Presidir la empresa, dinero, vete tú a saber.


  —Le llamaré en cuanto llegue a casa y averiguaré si está dispuesto a ayudar.


  —Gracias, Virginia. Y, por supuesto, también habrá algo para ti.


  Mellor volvió a mirar hacia la otra punta de la sala. Sabía que Nash estaría recibiendo instrucciones sobre el lugar donde tendría lugar la segunda entrega. Ya le había explicado que nunca utilizaban dos veces el mismo sitio ni la misma persona.


  —Aun así, sigo necesitando diez mil libras antes del jueves —dijo Mellor, y volvió a mirar a Virginia—. No puedes ni imaginarte cuáles pueden ser las consecuencias si no las consigues.


  —¿Cuántas llamadas telefónicas puedes hacer?


  —Una a la semana. Pero solo tengo tres minutos, y recuerda que los guardas no se pierden ni media palabra.


  —Llámame el martes por la tarde, a eso de las cinco. Para entonces ya habré visto a Knowles. Haré todo lo que está en mi mano para convencerlo.


  


  —Ya está todo preparado para el jueves —dijo Nash cuando Mellor se acercó a él en el patio.


  —¿Dónde y a qué hora? —preguntó Mellor sin mencionar que aún no tenía el dinero.


  —En Trafalgar Square, entre las dos fuentes, a las doce en punto.


  —Entendido.


  —¿Acudirá la misma señora de la bolsa?


  —Sí —confirmó Mellor. Esperaba que Virginia no solo consiguiera el dinero, sino que también accediera a volver a hacer de intermediaria.


  Nash le miró fijamente.


  —Espero que hayas reflexionado sobre las consecuencias de no entregar la segunda parte de lo acordado.


  —No habrá ningún problema —dijo Mellor, quien no pensaba en otra cosa desde hacía más de una semana. Redujo el paso y siguió caminando solo mientras se preguntaba, rezaba, esperaba que Virginia hubiera convencido a Knowles para que le prestara diez mil libras. Comprobó su reloj. Conocería la respuesta dentro de cinco horas.


  


  —Jim Knowles —dijo una voz al otro lado de la línea.


  —Jim, soy Virginia Fenwick.


  —Virginia, ¿cómo estás? Ha pasado mucho tiempo.


  —Demasiado. Pero estoy a punto de compensártelo.


  —¿A qué te refieres?


  —Tengo una pequeña proposición que puede interesarte. ¿Estás libre para comer?


  


  El martes a las cinco en punto de la tarde Virginia estaba sentada al lado del teléfono. Sabía perfectamente que solo disponía de tres minutos para representar el papel que tan minuciosamente había preparado. Incluso había anotado varios puntos para asegurarse de que no dejaba nada importante en el tintero. Cuando sonó el teléfono, respondió de inmediato.


  —Chelsea 7784.


  —Hola, querida, soy Priscilla. He pensado en llamarte para saber si tienes algún hueco para comer el próximo jueves.


  —Ahora no —dijo Virginia, y colgó de golpe. El teléfono volvió a sonar pocos segundos después.


  —Chelsea 7784 —repitió.


  —Soy Desmond. ¿Has podido…? —Era evidente que no quería perder ni un segundo. Virginia comprobó el primer punto que había anotado.


  —Sí. Knowles ha aceptado hacerte un préstamo de diez mil libras con el apartamento de Bristol como aval.


  —Gracias a Dios —exclamó Mellor al tiempo que dejaba escapar un suspiro de alivio que se oyó claramente al otro lado de la línea.


  —Pero si no le devuelves todo el dinero dentro de treinta días, exigirá otro aval.


  —¿Qué aval?


  —Tus acciones de Viajes Mellor.


  —Pero si valen más de un millón y medio.


  —Lo tomas o lo dejas, creo que fueron sus palabras literales.


  Mellor se detuvo un instante a reflexionar, consciente de que tres minutos pasaban muy rápido.


  —No me quedan muchas más opciones. Dile a ese cabrón que acepto sus condiciones y que le devolveré el dinero en cuanto venda el apartamento.


  —Se lo comunicaré de inmediato. Pero no soltará ni un penique hasta ver tu firma en un documento que asegure la transferencia de la propiedad de las acciones en caso de que no le devuelvas el préstamo en treinta días.


  —¿Y cómo quieres que firme algo así a tiempo? —exclamó Mellor, otra vez visiblemente desesperado.


  —No te preocupes. Sus abogados ya tienen preparado todo el papeleo. Lo entregarán a la prisión a última hora de la tarde. Tú solo tienes que asegurarte de que alguien lo recoja.


  —Que dirijan el sobre a nombre del señor Graves, el guarda de mi planta. Ya me ha hecho un par de favores; es de fiar. Si esta noche está de guardia, no tendré problemas para enviarlo de vuelta inmediatamente.


  Virginia anotó mentalmente el nombre antes de volver a comprobar el siguiente punto de su lista.


  —¿Dónde y a qué hora tengo que entregar el dinero?


  —El jueves a las doce en Trafalgar Square. Tu contacto te estará esperando entre las dos fuentes. Asegúrate de no llegar tarde.


  —¿Será la misma mujer?


  —No. Busca a un hombre calvo de mediana edad con una chaqueta azul y vaqueros. —Virginia hizo otra nota mental—. Eres un cielo —dijo Mellor—. Te debo una.


  —¿Necesitas algo más?


  —No, pero te enviaré una carta que necesito que…


  La llamada terminó.


  


  El señor Graves colgó el teléfono de su despacho y esperó sus instrucciones.


  —Tienes que asegurarte de que estás de servicio cuando llegue el documento a la prisión a última hora de la tarde.


  —No hay problema. No hay muchos guardias que se presenten voluntarios para el turno de noche.


  —Y asegúrate de que Mellor firma el acuerdo delante de ti. Así podrás testificar la autenticidad de la firma.


  —¿Y después qué hago?


  —Llévalo contigo cuando termines el turno y entrégalo en la dirección que Mellor escriba en el sobre. Y no olvides que aún te queda un trabajillo más antes de recibir el dinero.


  Graves frunció el ceño.


  —Será mejor que vuelvas a la celda antes de que alguien se dé cuenta de que no estás —dijo el agente penitenciario en un intento por restablecer su autoridad.


  —A sus órdenes, jefe —dijo Nash antes de salir del despacho y encaminarse hacia su celda.


  


  Cuando Virginia se levantó a la mañana siguiente, encontró un sobre de grandes dimensiones sobre el felpudo de la puerta. No quiso saber quién lo había entregado, ni a qué hora. Comprobó su reloj, eran las 9:14 de la mañana. Knowles no pasaría a recogerlo hasta las diez, lo que le dejaba un margen de tiempo más que suficiente.


  Rasgó el sobre y extrajo el documento. Fue rápidamente a la última página para comprobar si Mellor lo había firmado. Sonrió al ver que su amigo, el señor Graves, había hecho de testigo. Virginia volvió a meter el acuerdo en el sobre, salió de su pequeño apartamento de Chelsea y se dirigió a una tienda de Pimlico que había localizado el día anterior.


  El joven dependiente hizo dos copias del documento y le cobró dos libras y veinte peniques más por un sobre marrón de grandes dimensiones. Veinte minutos después, volvía a estar en su apartamento, leyendo el periódico de la mañana, cuando alguien llamó a la puerta con los nudillos. Knowles la besó en ambas mejillas como si fueran viejos amigos, pero en cuanto intercambiaron los sobres de color marrón, se marchó inmediatamente. Virginia regresó a la sala de estar, rasgó el nuevo sobre y contó el dinero. Quince mil libras, tal y como habían acordado. La mañana estaba siendo productiva. Ahora lo único que debía decidir era si entregaba o no los diez mil al hombre calvo con la chaqueta azul y los vaqueros que la estaría esperando en Trafalgar Square.


  


  Cuando Virginia llegó al banco, se encaminó directamente al despacho del director. El señor Leigh se levantó en cuanto la vio entrar. Sin mediar palabra, Virginia extrajo de la bolsa de Swan and Edgar cinco paquetes envueltos en celofán y la copia de un documento de tres páginas y lo dejó todo sobre el escritorio.


  —Por favor, ingrese en mi cuenta las cinco mil libras y guarde este documento junto a mi documentación personal.


  El señor Leigh realizó una pequeña reverencia e hizo ademán de preguntarle algo, pero Virginia ya había salido del despacho.


  Salió del banco a The Strand y caminó tranquilamente en dirección a Trafalgar Square. Había decidido que cumpliría con las instrucciones de Mellor, sobre todo porque recordaba haberle oído decir que las consecuencias de no devolver el dinero serían nefastas. Virginia no deseaba que le pasara algo malo a su única otra fuente de ingresos.


  Se detuvo delante de St. Martin in the Fields y, agarrando firmemente la bolsa de Swan and Edgar, esperó a que el semáforo se pusiera en rojo para cruzar al otro lado de la calle. Una bandada de asustadas palomas salió volando cuando llegó a la plaza y avanzó hasta las fuentes.


  Un niño se dedicaba a saltar dentro del agua mientras su madre le rogaba que saliera. Detrás de ellos, vio a un hombre calvo con una camisa de cuello abierto, una chaqueta azul oscuro y vaqueros. El hombre no la perdía de vista. Se acercó a él y le entregó la bolsa. Él ni siquiera miró en su interior, sino que se limitó a dar media vuelta y desaparecer entre la multitud de turistas. Virginia dejó escapar un suspiro de alivio. La operación había ido como la seda y lo único que deseaba ahora era comer con Priscilla. Se encaminó hacia la National Gallery y detuvo un taxi mientras el hombre calvo seguía caminando en la dirección opuesta. Reconoció de inmediato el Bentley de color gris plateado aparcado delante de la Casa de Sudáfrica. Mientras se acercaba al vehículo, una de las ventanillas tintadas bajó con un zumbido y una mano apareció por ella. El hombre entregó la bolsa de Swan and Edgar y esperó.


  Conrad Sorkin comprobó los diez paquetes envueltos en celofán antes de entregarle uno al mensajero.


  —Gracias, señor Graves. Por favor, dígale al señor Nash que lady Virginia no se ha presentado.
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  Había seis hombres sentados cara a cara, preparados para la batalla pese a que, en realidad, todos ellos estaban en el mismo bando. Tres de ellos representaban al Banco Farthings Kaufman y los otros tres a Thomas Cook Ltd., uno de los clientes más antiguos del banco.


  Hakim Bishara, presidente de Farthings Kaufman, estaba sentado a un lado de la mesa, con Sebastian Clifton, su director ejecutivo, a la derecha y Arnold Hardcastle, el abogado interino del banco a la izquierda. Frente a Hakim estaba sentado Ray Brook, presidente de Cook, a la derecha de este el director adjunto de la empresa, Brian Dawson, y a su izquierda Naynesh Desai, su consejero legal.


  —Permítanme empezar la reunión dándoles a todos la bienvenida —dijo Hakim—. Me gustaría añadir que estamos encantados de poder representar a Cook en su tentativa de adquisición de Viajes Mellor. Por desgracia, no parece probable que vaya a ser una operación mutuamente acordada. De hecho, lo más probable es que sea una guerra total, una especialmente sangrienta. A pesar de ello, puedo asegurarles, caballeros, que saldremos vencedores. Ahora cederé la palabra a Sebastian Clifton, quien lleva trabajando en el proyecto desde hace varias semanas. Él nos pondrá al día de la situación.


  —Gracias, señor presidente —dijo Seb, y abrió el grueso archivador que tenía delante—. Para empezar, haré un breve resumen de la situación actual. Desde hace algún tiempo, la compañía Cook ha expresado su interés en la adquisición de Viajes Mellor, empresa con ciertos activos que ayudarían a aumentar el valor de su negocio. Concretamente, sus cuarenta y dos sucursales en las principales avenidas del país, algunas de estas situadas en ciudades donde Cook no tiene aún presencia o donde su sucursal actual no está tan bien situada como la de su rival. Mellor también cuenta con un personal muy cualificado y de primer nivel, aunque durante el último año algunos de sus trabajadores han decidido dejar la compañía.


  —Uno o dos de ellos ahora trabajan para nosotros —le interrumpió Brook.


  —Creo que ha llegado el momento de mencionar a la persona en la que todos estamos pensando —continuó Seb—. El señor Desmond Mellor, pese a que ya no es el presidente de la empresa, sigue conservando el cincuenta y uno por ciento de las acciones. Por tanto, cualquier tipo de adquisición será virtualmente imposible sin contar con su bendición.


  —Corríjame si me equivoco, pero usted ha hecho negocios con el señor Mellor en el pasado, ¿verdad? —dijo Dawson, quitándose las gafas—. ¿Cómo es su relación actual con él?


  —No creo que pueda ser peor —admitió Seb—. Los dos formábamos parte del consejo de administración de la Naviera Barrington cuando mi madre era la presidenta. Mellor no solo trató de echarla del consejo, sino que, después de que fallaran sus triquiñuelas, intentó hacerse con el control de la empresa mediante tácticas que el comité de adquisición consideró inaceptables. Mi madre se impuso y continuó al mando de Barrington durante varios años más, hasta que finalmente Cunard la adquirió.


  —Invité a su madre a formar parte del consejo de administración —dijo Brook—, pero por desgracia Margaret Thatcher se nos adelantó.


  —No lo sabía —dijo Seb.


  —Pero sí recordará que cuando Barrington botó el Buckingham y, más tarde, el Balmoral, la señora Clifton escogió a Cook como su agencia de viajes predilecta. Nunca hemos tenido a un mejor socio comercial, a pesar de que tuve que acostumbrarme a llamarla a las seis de la mañana o las diez de la noche.


  —¿Usted también? —dijo Seb con una sonrisa—. No obstante, debo confesarles que, antes de que se pusieran en contacto con nosotros para pedirnos consejo acerca de la adquisición, Desmond Mellor me pidió que le visitara en la prisión.


  Jessica habría disfrutado mucho dibujando las expresiones que aparecieron en el rostro de los tres hombres sentados delante de su padre.


  —Y eso no es todo. En esa ocasión, Mellor me ofreció el cincuenta y uno por ciento de la empresa a una libra por acción.


  —¿Qué quería él a cambio? —preguntó Brook.


  —Que una vez saliera de la cárcel, le devolviera el cincuenta y uno por ciento, también a una libra la acción.


  —No parece una proposición demasiado seductora —sugirió Dawson—. Aunque entonces debió de resultar tentadora.


  —No lo suficiente —dijo Hakim—, si para ello te ves obligado a codearte con escoria como Sloane y Knowles, quienes en mi opinión deberían estar encerrados en la misma celda que Mellor.


  —Eso ha sido un comentario extraoficial —intervino con firmeza Arnold—, y no representa la opinión del banco.


  —Estoy de acuerdo con usted, Hakim —dijo Brook—. Solo he coincidido una vez con Adrian Sloane, y fue más que suficiente. No obstante, déjeme preguntarle algo, señor Clifton, ¿cree que existe alguna posibilidad de que Mellor vuelva a presentar la misma oferta?


  —Me parece poco probable, aunque no me importaría intentarlo, siempre y cuando acepte volver a reunirse conmigo.


  —Entonces averigüemos cuanto antes si ese camino aún es viable —dijo Dawson.


  —Pero, aunque Mellor aceptara verle —dijo Arnold—, debo advertirle que los mecanismos del poder van incluso más lentos en la cárcel que en Whitehall.


  —Sin embargo, recuerdo que tú y Seb pudisteis visitarme en Belmarsh sin previo aviso —dijo Hakim.


  —Aquello eran visitas legales —dijo Arnold—, y no estaban sujetas a las restricciones habituales de la prisión; no olvides que eras mi cliente.


  —Entonces, si Mellor aceptara que le representaras —dijo Hakim—, ¿podríamos ahorrarnos todo el papeleo?


  —Pero ¿por qué tendría que aceptar algo así? —preguntó Dawson.


  —Porque Barry Hammond —intervino Sebastian—, un detective privado que contrató Farthings, descubrió que fue Sloane quien vendió a Mellor. Por eso Mellor acabó en la cárcel, y en cuanto se hubo deshecho de él, con la ayuda de su amigo Knowles, Sloane se autoproclamó presidente de Viajes Mellor, la cual no ha declarado ningún beneficio ni ha emitido dividendos desde entonces. Por tanto, es más que probable que Mellor esté lo suficientemente desesperado como para considerarnos el menor de dos males.


  —Eso sobre el equipo local —dijo Brook—. ¿Qué has podido averiguar sobre nuestros rivales?


  —Que son aún peores —contestó Seb—. Sorkin International no es una empresa fácil a la que enfrentarse. La sede está registrada en Panamá y, aunque tienen número de teléfono, nadie responde a las llamadas.


  —¿Conrad Sorkin también tiene su base de operaciones en Panamá? —preguntó Dawson.


  —No. Se pasa la mayor parte del tiempo en su yate, y nunca está demasiado tiempo en el mismo puerto. De hecho, actualmente es persona non grata en siete países, pero, por desgracia, el Reino Unido no es uno de ellos. En cualquier caso, parece tener acceso a abogados corruptos, empresas fantasma e incluso nombres falsos, lo que le permite estar siempre un paso por delante de la ley.


  —El compañero de cama perfecto de Sloane y Knowles —sugirió Brook.


  —Exacto —dijo Seb—. Como sabrás, hace poco Sorkin igualó nuestra oferta de dos millones de libras por Viajes Mellor. Sin embargo, creo que es poco probable que nos traten de igual a igual.


  —Pero Sorkin no puede instigar una adquisición hostil sin el apoyo de Mellor, ¿no? —dijo el abogado de Cook.


  —No le hace falta —dijo Hakim—. De todos modos, como Seb explicará, no estamos convencidos de que esa sea su intención.


  —Estoy bastante seguro de que Sorkin no anda detrás de la empresa —intervino Seb—. Sino de las cuarenta y dos filiales y agencias, las cuales tienen un valor nominal de algo menos de dos millones de libras, aunque mi analista inmobiliario las ha tasado en más de cinco millones.


  —Entonces su objetivo es ese —dijo Dawson.


  —Creo que está más que dispuesto a vender las propiedades sin consultarlo con Mellor —dijo Arnold—. Y tampoco le preocupa mucho hacerlo de una forma legal, porque sospecho que, cuando la policía decida echarle el guante, el señor Sorkin hará tiempo que habrá desaparecido.


  —¿Podemos hacer algo para detenerlo? —preguntó Brook.


  —Sí —dijo Seb—. Conseguir el cincuenta y uno por ciento de Mellor y echar a Sloane.


  


  Cuando Virginia encontró una carta sobre el felpudo a la mañana siguiente, reconoció inmediatamente la letra. Al abrirla, vio que contenía otro sobre dirigido a la señorita Kelly Mellor. No encontró ninguna dirección, solo una nota garabateada:


  
    Por favor, asegúrate de que Kelly la reciba. Es muy importante.


    Desmond

  


  Virginia rasgó inmediatamente el segundo sobre y empezó a leer la carta que Desmond le había escrito a su hija.


  
    Querida Kelly…

  


  


  Sebastian estaba a punto de subir al ascensor cuando vio a Arnold Hardcastle corriendo hacia él por el pasillo.


  —¿No tienes mujer e hijos con los que pasar la tarde?


  —Buenas noticias —dijo Arnold, haciendo caso omiso del comentario—. Mellor no solo ha accedido a reunirse con nosotros, sino que ha pedido que la reunión se celebre lo antes posible.


  —Perfecto. Hakim estará encantado.


  —Ya he hablado con el alcaide y ha accedido a una reunión legal en la prisión, mañana a las doce.


  —Hakim querrá venir.


  —Válgame Dios —dijo Arnold—. Lo más probable es que lo acabe estrangulando. ¿Y quién podría echárselo en cara? No, deberías ser tú quien represente a Farthings. Después de todo, fue a ti a quien pidió ver para presentar su primera oferta. También sugeriría que estuviera presente Ray Brook, así Mellor se dará cuenta de que la oferta va en serio. De un presidente a otro. Quedará impresionado.


  —Tiene sentido —reconoció Seb.


  —¿Tienes alguna cita mañana por la mañana?


  —Si la tengo —dijo Se, al tiempo que abría su agenda de bolsillo—, estoy a punto de cancelarla.


  


  Aunque Virginia se había puesto en contacto con la madre de Kelly Mellor, esta no se había mostrado muy dispuesta a colaborar. Probablemente pensara que Virginia era la última novia de Mellor. Sin embargo, la mujer le informó que lo último que sabía de su hija era que vivía en algún lugar próximo a Chicago, aunque admitió que no se hablaban desde hacía tiempo.


  


  A las once en punto de la mañana siguiente, Sebastian, Arnold y Ray Brook subían a un taxi. Seb le indicó al taxista que los llevara a la prisión de Belmarsh. Al hombre no pareció hacerle mucha gracia.


  —No es probable que consiga un cliente para la carrera de vuelta —les explicó Arnold.


  —¿Por qué hemos quedado tan pronto? —preguntó Brook.


  —Lo descubrirá en cuanto llegue —contestó Arnold.


  De camino a la prisión, los tres hombres aprovecharon para acordar la táctica y estuvieron de acuerdo en que la prioridad absoluta era hacer sentir cómodo a Mellor y convencerle de que estaban de su lado.


  —Mencionad continuamente a Sloane y Knowles —dijo Seb—. Estoy convencido de que preferirá negociar con nosotros que con ellos.


  —No creo que hubiera accedido a vernos —dijo Brook cuando el taxi salió de la ciudad y puso rumbo al este—, si no estuviera dispuesto a negociar.


  En el momento en que el taxi se detuvo frente a las imponentes puertas verdes de la prisión, cada uno de ellos sabía el papel que debía interpretar. Arnold abriría el fuego e intentaría convencer a Mellor de que ellos eran los buenos y, cuando Seb creyera que había llegado el momento, le trasladaría la oferta de un millón y medio de libras por sus acciones. Brook confirmaría que el dinero sería depositado en su cuenta corriente en cuanto firmara el contrato de transferencia de las acciones y, como bonificación, Sloane y Knowles serían despedidos antes de que terminara el día. Seb empezaba a sentirse mucho más optimista.


  Cuando los tres hombres entraron en la prisión, fueron escoltados a la sala de seguridad para el pertinente y meticuloso registro. A Brook le requisaron inmediatamente un cuchillo de bolsillo. Puede que el presidente de Viajes Cook hubiera visitado casi todos los países del mundo, pero era evidente que no había estado nunca en una prisión. Dejaron todas sus pertenencias, incluso los cinturones, en la recepción, en custodia del sargento. A continuación, acompañados de otros dos agentes, cruzaron la plaza hasta el bloque A.


  Tuvieron que atravesar varias puertas con barrotes, las cuales se abrieron y cerraron a su paso, antes de llegar a la sala de reuniones de la primera planta. El reloj colgado en la pared marcaba las doce menos cinco. Brook entendió entonces por qué habían salido con tanta antelación.


  Uno de los agentes de guardia abrió la puerta e invitó a los tres hombres a entrar en una sala rectangular con paredes de cristal. Pese a dejarlos solos, dos agentes se quedaron haciendo guardia en el exterior de la sala. Estaban allí para asegurarse de que nadie pasaba drogas, armas o dinero al prisionero. No había nada que le resultara más placentero a un agente penitenciario que arrestar a un abogado.


  Los tres visitantes se sentaron alrededor de una pequeña mesa cuadrada situada en el centro de la sala, dejando una silla vacía para Mellor. Arnold abrió su maletín y extrajo de él un archivador. Del interior de este, sacó el certificado de transferencia de las acciones y un contrato de tres páginas; comprobó una vez más el redactado del mismo antes de dejarlo sobre la mesa. Si todo iba según lo planeado, cuando salieran de la prisión dentro de una hora, en la última página figurarían dos firmas.


  Seb no dejaba de mirar el reloj de la pared, consciente de que solo tenían una hora para cerrar el acuerdo y firmar todos los documentos legales necesarios. Cuando la manecilla alcanzó las doce, un hombre con pajarita verde, camisa a rayas y chaqueta de tweed entró en la sala. Arnold se puso de pie inmediatamente y dijo:


  —Buenos días, alcaide.


  —Buenos días, señor Hardcastle. Siento informarle de que la reunión no podrá celebrarse.


  —¿Por qué? —exigió saber Seb mientras se levantaba de un salto de la silla.


  —Cuando el agente encargado del ala de la prisión donde se encuentra la celda de Mellor la ha abierto a las seis de esta mañana, se ha encontrado la cama levantada y a Mellor colgado de ella con una sábana alrededor del cuello.


  Seb volvió a desplomarse sobre la silla.


  El alcaide les dio algo de tiempo para que asimilaran la noticia y entonces añadió como quien no quiere la cosa:


  —Por desgracia, los suicidios son muy habituales en Belmarsh.


  


  Cuando Virginia leyó la breve nota donde se informaba del suicidio de Mellor en la página once del Evening Standard, lo primero que pensó era que acababa de secarse su otra fuente de ingresos. E inmediatamente después supo lo que debía hacer.
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  —Últimamente es muy difícil reunir a toda la familia el fin de semana —dijo Emma al entrar tranquilamente en la sala de estar después de la cena.


  —Y todos sabemos quién tiene la culpa —dijo Sebastian—. Solo espero que sigas disfrutando de tu trabajo.


  —No creo que disfrutar sea la palabra más adecuada. Pero todos los días doy las gracias por la suerte que tengo, y por cómo un encuentro casual con Margaret Thatcher me ha cambiado la vida.


  —¿Cómo es trabajar para la primera ministra? —preguntó Samantha mientras se servía un café.


  —A decir verdad, no tengo la oportunidad de verla muy a menudo, pero siempre que nos vemos, parece saber exactamente qué he estado haciendo.


  —¿Y qué has estado haciendo? —preguntó Seb mientras tomaba asiento junto a su mujer en el sofá.


  —El nuevo proyecto de ley de Salud Pública está a punto de salir de la Cámara de los Comunes y entrar en la de los Lores. Mi tarea consistirá en conducirlo por la Cámara artículo por artículo antes de devolverla a la Cámara de los Comunes, como demasiadas enmiendas de la oposición. O eso espero.


  —No va a ser tarea fácil, con Giles intentando ponerte todas las trabas que pueda —dijo Grace—, aunque espero que lo pilles desprevenido con los detalles.


  —Quizá, pero sigue siendo uno de los mejores oradores de ambas Cámara, pese a estar relegado a las bancadas traseras.


  —¿Ha perdido toda esperanza de volver al gabinete en la sombra? —preguntó Samantha.


  —Creo que la respuesta a esa pregunta debería ser que sí, porque Michael Foot no debe de estar muy contento con sus sinceros comentarios después del incidente con el chaquetón de trabajo.


  —Presentarse al memorial del Domingo del Recuerdo con un chaquetón de trabajo resultó ser una falta importante de inteligencia política —sugirió Seb.


  —Es una pena que Giles no pudiera mantener la boca cerrada —dijo Grace mientras Emma le ofrecía una taza de café.


  —La primera bancada ha perdido a un activo, pero nosotros hemos salido ganando —dijo Seb—. Desde que Giles ha vuelto al consejo de administración de Farthings, ha conseguido abrirnos muchas puertas que antes teníamos cerradas.


  —Entrar en el consejo de un banco de la City tampoco le habrá ayudado a granjearse el cariño de alguien como Michael Foot —dijo Emma—. No creo que volvamos a verlo en la primera bancada hasta que el Partido Laborista tenga un nuevo líder.


  —Y es posible que ni siquiera entonces —sugirió Seb—. Me temo que la nueva generación considera a Giles algo así como un dinosaurio y, por citar a Trotsky, lo confine a la papelera de la historia.


  —Es imposible meter a un dinosaurio en una papelera —dijo Harry desde una silla en una esquina de la mesa en la que nadie habría osado sentarse. La familia al completo estalló en carcajadas.


  —Basta ya de política —dijo Emma mirando a Samantha—. Quiero saber en qué anda metida Jessica y por qué no ha venido a pasar el fin de semana con nosotros.


  —Creo que tiene novio —dijo Sam.


  —¿No es un poco joven para eso? —intervino Harry.


  —Ya tiene dieciséis; eso es casi como tener veinte —le recordó Seb a su padre.


  —¿Os lo ha presentado? —preguntó Emma.


  —No. De hecho, ni siquiera deberíamos saber de él —dijo Sam—. Pero el otro día, mientras recogía su cuarto, no pude evitar fijarme en el retrato de un joven muy atractivo colgado en la pared al lado de la cama, donde antes había un póster de Duran.


  —Yo sigo echando de menos a mi hija —dijo Harry en tono melancólico.


  —Hay días en los que me encantaría regalarte a la mía —dijo Seb—. La semana pasada la pillé saliendo de casa con una minifalda, lápiz de labios rosa y tacones. Cuando la envié de vuelta a su cuarto para que se quitara el carmín y se cambiara de ropa, se encerró dentro y desde entonces no ha vuelto a dirigirme la palabra.


  —¿Qué sabéis del chico? —preguntó Harry.


  —Creemos que se llama Steve y que es el capitán del equipo de fútbol de la escuela —dijo Sam—. De modo que Jessica debe de estar haciendo una larga cola.


  —No creo que a Jessie le guste hacer cola —dijo Grace.


  —¿Y mi otro nieto? —preguntó Emma.


  —Jake ha empezado a caminar sin caerse al suelo cada dos por tres —dijo Sam—, y se pasa el día dirigiéndose a la puerta que tiene más cerca. Es muy travieso. Por el momento he descartado la idea de volver a trabajar; no puedo soportar la idea de dejarlo al cuidado de una niñera.


  —Te admiro por ello —dijo Emma—. A veces me pregunto si yo tendría que haber tomado la misma decisión.


  —Estoy de acuerdo —dijo Seb, apoyado en la chimenea de mármol—. Soy el ejemplo clásico de alguien que ha crecido lleno de privaciones y que ha acabado siendo un depravado.


  —Caramba, agente Krupke —dijo Harry.


  —No tenía ni idea de que tenías esas referencias, papá —dijo Seb.


  —Llevé a tu madre a ver West Side Story al Bristol Old Vic el día de nuestro aniversario de boda. Y si aún no la has visto, deberías verla.


  —La he visto —dijo Seb—. Farthings Kaufman es el principal patrocinador del musical.


  —No pensaba que fueras un ángel —dijo Harry—. Al menos no se mencionaba nada de ello en el último informe de la cartera financiera.


  —Invertí en el espectáculo medio millón de libras del dinero de nuestros clientes, pero consideré que era un riesgo demasiado alto para la familia a pesar de que para mí era solo un pasatiempo.


  —O sea que perdimos dinero —dijo Grace.


  —Mea culpa —admitió Seb—. Obtuvisteis un 7,9% anual por vuestro capital, mientras que mis otros clientes consiguieron un 8,4%. West Side Story acabó siendo un pelotazo, citando las palabras del productor americano, quien sigue enviándome un cheque cada trimestre.


  —Quizá deberías incluirnos en tu próximo espectáculo —dijo Emma.


  —No habrá un próximo espectáculo, mamá. No hace falta ser muy listo para darse cuenta de que fui bendecido con la suerte del principiante. Siete de cada diez producciones del West End pierden hasta el último penique de sus inversores. Uno de cada diez cubre los gastos, otro obtiene unos beneficios decentes y solo uno de cada cien consigue duplicar los ingresos, y normalmente en esos no puedes participar. De modo que he decidido dejar el mundo del espectáculo mientras aún voy ganando.


  —Según Aaron Guinzburg, el próximo gran éxito será una cosa llamada La tienda de los horrores —dijo Harry.


  —Farthings no invertirá en una obra de terror —dijo Seb.


  —¿Por qué no? —dijo Emma—. Al fin y al cabo, habéis intentado invertir en Viajes Mellor.


  —Y sigo intentándolo —admitió Sebastian.


  —Entonces, ¿en qué invertís? —preguntó Emma.


  —ICI, Royal Dutch Shell, British Airways y Cunard. El único riesgo que corrí en vuestro nombre consistió en comprar unas cuantas acciones de una empresa en ciernes llamada Stagecoach, y te gustará saber que uno de sus fundadores es una mujer.


  —Y ya han obtenido unos beneficios considerables —dijo Harry.


  —También me estoy planteando adquirir una parte considerable de Thomas Cook, pero solo si finalmente consiguen hacerse con el control de Viajes Mellor.


  —Nunca me cayó muy bien Desmond Mellor —admitió Emma—. Pero debo reconocer que me supo mal enterarme que se había suicidado.


  —Barry Hammond no está convencido de que fuera un suicidio.


  —Ni yo tampoco —dijo Harry—. Si William Warwick investigara el caso, diría que hay demasiadas coincidencias.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Seb. Siempre le había fascinado el modo en que funcionaba la mente de su padre.


  —Para empezar, Mellor se cuelga en la celda de la prisión en mitad de una batalla legal por el control de su empresa. Y, al mismo tiempo, Adrian Sloane, el presidente de la esta, desaparece sin dejar huella.


  —No lo sabía —dijo Emma.


  —Has tenido cosas más importantes en las que pensar —dijo Harry—, que ponerte a leer el Bristol Evening Post. Si he de ser sincero, yo tampoco me habría enterado de la muerte de Mellor si los periódicos locales no hubieran estado obsesionados con el caso. La portada más habitual era «Hombre de negocios de Bristol se suicida en una cárcel de alta seguridad». Y siempre que le piden al presidente de Viajes Mellor que haga una declaración en nombre de la compañía, la única respuesta es que «no se presta a hacer ninguna declaración». Y lo que es aún más curioso, Jim Knowles, a quien describen como el presidente interino, no se cansa de repetir a los ansiosos accionistas que la actividad de la compañía continúa como siempre y que en el futuro inminente anunciará emocionantes noticias. Tres coincidencias improbables. No me cabe duda de que a William Warwick le gustaría dar con el paradero de Adrian Sloane para descubrir si este puede arrojar algo de luz a la misteriosa muerte de Mellor.


  —Pero el alcaide de Belmarsh estaba convencido de que había sido un suicidio —dijo Seb.


  —Los alcaides siempre dicen eso cuando se produce una muerte en sus dependencias —dijo Harry—. Mucho más conveniente que un asesinato, lo que iniciaría una investigación del Ministerio del Interior cuya resolución podría alargarse más de un año. No, hay una pieza que falta en este caso, aunque aún no he descubierto cuál es.


  —Una pieza, no —dijo Seb—. Una persona. Concretamente, el señor Conrad Sorkin.


  —¿Quién? —preguntó Grace.


  —Un turbio hombre de negocios internacional que hasta el momento creía que trabajaba con Sloane.


  —¿Sorkin es el propietario de una agencia de viajes? —preguntó Emma—. Porque si lo es, nunca he oído hablar de él.


  —No, a Sorkin no le interesa Viajes Mellor. Solo quiere hacerse con las agencias y filiales de la empresa para obtener un beneficio rápido.


  —Esa es una pieza del puzle que desconocía —dijo Harry—. Pero podría explicar otra coincidencia que ha estado royéndome por dentro, concretamente el papel que ha desempeñado en todo esto el señor Alan Carter. —Todos los presentes miraban a Harry en silencio, embelesados; ninguno de ellos quería interrumpir al narrador—. Alan Carter es un agente inmobiliario local que hasta la fecha ha desempeñado un rol menor en todo este embrollo. Pero, tal y como veo las cosas, su declaración podría ser crucial. —Harry se sirvió otra taza de café y dio un sorbo antes de continuar—. Hasta ahora Carter solo ha aparecido en algún que otro artículo marginal en el Bristol Evening News. Por ejemplo, cuando le contó al reportero de homicidios del rotativo que el apartamento de Mellor en Bristol estaba a la venta. En aquel momento asumí que lo había hecho para obtener algo de publicidad para su agencia y un mejor precio para su cliente. No hay nada malo en eso. Pero fueron sus segundas declaraciones, hechas unos cuantos días después de la muerte de Mellor, las que me parecen más intrigantes.


  —Pasa la página, pasa la página —exigió Seb.


  —Carter le dijo a la prensa, sin dar más explicaciones, que habían vendido el apartamento de Mellor, pero que su cliente le había dado instrucciones para que dejara parte del dinero de la venta en fideicomiso. Lo que me gustaría saber es cuánto dinero dejó en depósito y por qué no envió la cantidad total a los albaceas de Mellor para que estos decidieran quién era el heredero.


  —¿Crees que Carter trabaja los sábados por la mañana? —preguntó Seb.


  —En las agencias de viaje siempre es la mañana más concurrida de la semana —dijo Harry—. Pero esa no es la pregunta que deberías hacerme, Seb.


  —A veces eres exasperante —dijo Emma.


  —Estoy de acuerdo —dijo Seb.


  —Dinos, ¿cuál es la pregunta que Seb debería haberte hecho? —dijo Grace.


  —¿Quién es el familiar más cercano de Desmond Mellor?


  


  A las nueve menos cinco de la mañana del día siguiente, Sebastian estaba de pie frente a Hudson and Jones, en Commercial Road. Tres agentes estaban sentados detrás de sus escritorios esperando a los primeros clientes.


  Cuando se abrieron las puertas, un pulcro letrero impreso sobre uno de los escritorios le indicó a Seb cuál de los agentes era el señor Alan Carter. Se sentó frente a un joven vestido con un traje de rayas diplomáticas, camisa blanca y corbata verde de seda que recibió a Seb con una amplia sonrisa.


  —¿Desea usted comprar, vender o ambas cosas, señor…?


  —Clifton.


  —¿No estará emparentado por casualidad con lady Clifton?


  —Es mi madre.


  —Entonces espero que le transmita mis mejores deseos.


  —¿La conoce?


  —Solo como presidenta del Hospital Real. Mi mujer tuvo cáncer de pecho y conoció a su madre durante una de sus rondas de planta semanales.


  —Cada miércoles por la mañana, de diez a doce —dijo Seb—. Según ella, le daba la oportunidad de descubrir qué pensaban realmente tanto los pacientes como el personal.


  —Y le diré algo más —dijo Carter—. Cuando mi hijo se cayó de la bici y se torció el tobillo, allí estaba ella de nuevo, esta vez en urgencias, observando todo lo que pasaba.


  —Debió de ser un viernes por la tarde, entre las cuatro y las seis, ¿verdad?


  —Eso no me sorprendió, pero sí lo que hizo después. Se acercó a donde estábamos y charló unos momentos con mi mujer. Incluso se acordaba de mi nombre. Así que dígame qué desea, señor Clifton, porque soy su hombre.


  —Me temo que no soy ni un comprador ni un vendedor, señor Carter, sino alguien en busca de información.


  —Si puedo ayudarle en algo, lo haré encantado.


  —El banco que represento se encuentra actualmente en mitad del proceso de adquisición de Viajes Mellor y estoy interesado en las declaraciones que hizo a un periódico local relativas a la venta del apartamento del señor Desmond Mellor en Broad Street.


  —¿A qué declaraciones se refiere? He hecho varias —Carter parecía estar disfrutando de la atención que recibía.


  —Le dijo a un reportero del Evening News que había retenido parte de las ganancias resultantes de la venta del apartamento en lugar de transferir la totalidad del dinero a los albaceas testamentarios del señor Mellor, y eso es algo que desconcertó a mi padre.


  —Su padre es un hombre astuto. No puede decirse lo mismo del reportero, pues no siguió indagando.


  —Bueno, yo sí quiero indagar más.


  —Si le ayudara, señor Clifton, ¿su madre se vería beneficiada de algún modo?


  —Indirectamente, sí. Si mi banco logra hacerse con el control de Viajes Mellor, mis padres se beneficiarán de la transacción porque yo me encargo de gestionar su cartera de acciones.


  —Entonces, ¿su padre podrá seguir escribiendo y su madre dirigiendo el Servicio Nacional de Salud?


  —Algo así.


  —Entre usted y yo —susurró Carter mientras se inclinaba con complicidad sobre su escritorio—, desde el principio me di cuenta de que era un negocio extraño. Un cliente que solo puede llamar una vez a la semana y que solo puede hablar tres minutos porque lo hace desde la cárcel ya era un reto por sí solo.


  —Sí, me lo imagino.


  —Eso sí, su primera instrucción fue bastante directa. Quería poner su apartamento en el mercado, con la condición de que la transacción se realizara en el plazo de treinta días.


  Seb sacó su talonario de cheques de un bolsillo interior y escribió en el reverso:


  «30 días».


  —Una semana más tarde volvió a llamar y me hizo otra petición que me desconcertó, pues había imaginado que se trataba de un hombre rico. —Seb mantuvo el boli preparado—. Me pidió si podía prestarle por unos días diez mil libras como anticipo de la venta, poniendo el apartamento como garantía, dado que necesitaba urgentemente dinero en metálico. Empecé a explicarle que aquello iba en contra de la política de la empresa, pero entonces él colgó.


  Seb escribió «10 000 libras» y lo subrayó.


  —Quince días más tarde pude informarle de que había encontrado un comprador para el apartamento. Este ya había depositado el diez por ciento del precio estipulado mediante la intercesión de su abogado, pero que no estaba dispuesto a pagar el resto hasta ver el informe del tasador. Entonces el señor Mellor hizo una petición aún más extraña.


  Seb seguía embelesado con cada una de las palabras del señor Carter.


  —En cuanto se completara la venta, debía entregar las primeras diez mil libras a una amiga suya de Londres, pero no hasta haber recibido un documento legal firmado por él, ante la presencia de un tal señor Graves, y fechado el día 12 de mayo de 1981.


  Seb escribió «amiga, 10 000 libras, documento legal firmado por Mellor/Graves» y la fecha.


  —La cantidad sobrante —continuó Carter—, después de deducir nuestra tarifa, debía ser depositada en su cuenta personal del Barclays en Queen’s Road.


  Seb añadió «Barclays Queen Rd» a aquella lista cada vez más larga.


  —Finalmente, conseguí deshacerme del apartamento, aunque tuvimos que bajar el precio considerablemente. Una vez lo hube hecho, llevé a cabo las instrucciones del señor Mellor al pie de la letra.


  —¿Sigue estando en posesión del documento? —preguntó Seb con el corazón al galope.


  —No. Pero una señora llamó a esta filial y, cuando le confirmé que teníamos diez mil libras en fideicomiso, pareció muy interesada, hasta que añadí que no podía entregar el dinero a menos que nos presentara un documento firmado por el señor Mellor. Ella me preguntó si sería suficiente con una copia, pero yo le respondí que debía verificar el documento original antes de poder entregarle el dinero.


  —¿Y cómo reaccionó ella?


  —A decir verdad, perdió la calma y empezó a amenazarme. Dijo que, si no le entregaba el dinero, su abogado se pondría en contacto con nosotros. Pero yo me mantuve firme, señor Clifton, y no he vuelto a saber de ella desde entonces.


  —Ya veo.


  —Me alegro de que dé su aprobación, señor Clifton, porque unos días después ocurrió algo realmente extraño. —Seb enarcó una ceja—. Un hombre de negocios local vino una tarde a última hora, justo cuando estábamos a punto de cerrar, y presentó el documento original, por lo que no me quedó más remedio que entregarle las diez mil libras.


  Seb escribió «hombre de negocios local». No tenía más remedio que darle la razón a su padre; Carter estaba en posesión de varias piezas del rompecabezas. Sin embargo, aún necesitaba encontrar la respuesta a una última pregunta.


  —¿Cómo se llamaba la mujer?


  —No, señor Clifton —dijo Carter tras una breve duda—. Creo que ya he hablado demasiado. Pero puedo decirle que era una señora como su madre, aunque no exactamente como su madre, porque no creo que ella se acordara de mi nombre.


  Seb anotó la palabra «aristócrata» en el reverso del talonario y se puso en pie.


  —Gracias —dijo mientras le daba la mano al señor Carter—. Ha sido usted de gran ayuda. Transmitiré a mi madre sus amables comentarios.


  —Ha sido un placer. Solo lamento no poder darle el nombre de la mujer.


  —No se preocupe —dijo Seb—. Pero si lady Virginia vuelve a llamar, dele recuerdos de mi parte.
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  Sebastian dejó el talonario de cheques sobre la mesa delante de él. Era evidente que Hakim Bishara, Arnold Hardcastle y Giles Barrington estaban intrigados, pero nadie dijo nada.


  —Acabo de pasar el fin de semana en Somerset con mis padres —dijo Seb—, y he descubierto que mi padre ha desarrollado un enfermizo interés por la muerte de Desmond Mellor. Al igual que Barry Hammond, no está convencido de que fuera un suicidio, y en cuanto aceptas esa posibilidad, surgen diversas opciones.


  Los tres hombres sentados alrededor de la mesa seguían el relato de Sebastian con gran interés.


  —Mi padre me aconsejó ir a ver a un agente inmobiliario local y el sábado por la mañana mantuve una conversación con el hombre responsable de la venta del apartamento de Mellor. —Seb comprobó la larga lista de puntos destacados que había escrito en el reverso del talonario durante su encuentro con Carter. Veinte minutos después había relatado a su atenta audiencia por qué creía que la mujer en cuestión era lady Virginia Fenwick y el hombre de negocios local nada más y nada menos que Jim Knowles.


  —Pero ¿cómo han podido conocerse esos dos? —preguntó Giles—. No frecuentan los mismos círculos sociales.


  —El factor en común tiene que ser Mellor —sugirió Arnold.


  —Y el cimiento de su relación tiene que ser el dinero —añadió Hakim—, porque esa mujer no perdería el tiempo con ninguno de los dos si no pudiera sacar un beneficio.


  —Pero aún no sabemos por qué Mellor necesitaba diez mil libras en metálico con tanta urgencia —dijo Giles—. Al fin y al cabo, era un hombre muy rico.


  —En activos —dijo Hakim—, pero no necesariamente en efectivo.


  —Llevo un par de días intentando resolver esa incógnita —dijo Seb—, pero al final, obviamente, quien dio con el escenario más plausible fue mi padre. Cree que, si Mellor necesitaba esa cantidad con urgencia, deberíamos centrarnos en la propia prisión. También se preguntó si la misteriosa desaparición de Adrian Sloane tiene algo que ver con todo esto.


  —Tal vez lo estaban amenazando —dijo Arnold—. Es algo habitual en la prisión cuando uno de los internos tiene dinero.


  —Es posible —dijo Hakim—, pero si necesitaba con tanta urgencia un préstamo de diez mil libras, tuvo que haber presentado algo como aval.


  —Como su apartamento de Bristol —sugirió Arnold.


  —Pero no logró venderlo a tiempo para solucionar sus problemas de efectivo, de modo que debió de encontrar otra cosa.


  —¿Sus acciones de Viajes Mellor, quizá? —sugirió Giles.


  —No parece muy plausible —dijo Hakim—. Tienen un valor de al menos un millón y medio, y él solo necesitaba diez mil libras.


  —Todo depende de lo desesperado que estuviera —dijo Giles.


  —Por eso estoy convencido de que estaba siendo amenazado por otro interno —insistió Arnold.


  —Pero ¿por qué recurrió a Virginia en busca de ayuda? —dijo Giles—. Era ella quien dependía de él para obtener ingresos, no al revés.


  —Virginia debió de haber hecho de intermediaria —dijo Seb—. Según mi padre, así es cómo Knowles se involucró en el asunto.


  —Y en cuanto comprendió que podía hacerse con el control del cincuenta y uno por ciento de Viajes Mellor si Mellor era incapaz de devolver las diez mil libras en treinta días…


  —Por eso mi padre está convencido de que no fue un suicidio, sino un asesinato —dijo Seb.


  —Jim Knowles puede ser un mal bicho —dijo Arnold—, pero no creo que esté involucrado en un asesinato.


  —Sospecho que ahí es donde entra Sorkin —dijo Seb.


  —Y hay algo más que puedo deciros basándome en mi propia experiencia —dijo Arnold—. Los asesinos a sueldo suelen cobrar unas diez mil libras, y estoy seguro de que en Belmarsh debe de haber como mínimo uno o dos.


  Se produjo un prolongado silencio, hasta que Hakim lo rompió:


  —De modo que, una vez Sorkin se hace con el control de las acciones, y teniendo en cuenta que Mellor ya no es un problema, la compañía pasaría a pertenecerle de forma automática. Y, evidentemente, no podemos contar con que Knowles o Sloane nos echen una mano.


  —Ese es otro misterio —dijo Seb—. Sloane no ha dado señales de vida desde hace más de un mes. No tiene ningún sentido que haya huido días antes de que le toque el gordo de Navidad.


  —Estoy de acuerdo —dijo Hakim—. No obstante, sospecho que hay otra persona que seguramente podría responder a todas estas preguntas.


  —Lady Virginia Fenwick —dijo Sebastian—. Lo único que debemos decidir es quién de nosotros se pone en contacto con ella.


  —Podríamos echarlo a suertes. El ganador sería el encargado de ponerle el cascabel al gato.


  —No será necesario —dijo Hakim—. Solo hay una persona que puede salir airosa de algo así. —Miró a Giles con una sonrisa.


  —Pero hace casi treinta años que no hablo con Virginia —protestó Giles—, y nada parece indicar que desee volver a verme.


  —A menos que le ofrezcas algo que no pueda rechazar —dijo Seb—. Al fin y al cabo, sabemos que Mellor estaba dispuesto a pagar diez mil libras para recuperar el documento, así que lo único que tienes que hacer es descubrir cuánto dinero quiere Virginia a cambio de una copia.


  —¿Cómo podemos estar seguros de que tiene una copia? —preguntó Arnold.


  —Otro detalle de la historia que el señor Carter me reveló amablemente —dijo Seb.


  —Lo que plantea otra pregunta —dijo Hakim—: ¿Quién tiene el original?


  —Knowles —dijo Seb sin dudarlo—. No olvidéis que fue él quien recogió las diez mil libras de Carter.


  —Pero ¿en nombre de quién lo hizo? —preguntó Arnold.


  —Estamos caminando en círculos —dijo Hakim—, pero estoy seguro de que lady Virginia podrá despejarnos el camino. —Volvió a mirar a Giles y sonrió.


  


  Giles dedicó un tiempo considerable a dilucidar cuál era la mejor manera de ponerse en contacto con Virginia. Una carta sugiriendo un encuentro sería una pérdida de tiempo. Sabía por experiencia que normalmente tardaba varios días en abrir el correo y que, cuando finalmente lo hiciera, lo más probable es que no se dignara a contestar. La última vez que la había llamado, había colgado antes de que tuviera la oportunidad de pronunciar la segunda frase. Y si se presentaba en su casa sin previo aviso, podría acabar con un bofetón en la cara o con la puerta en las narices; posiblemente ambas cosas. Al final quien encontró la solución fue Karin.


  —A esa mujer solo le interesa una cosa —dijo—, así que tendrás que sobornarla.


  


  A la mañana siguiente, un mensajero de DHL entregó un sobre con el sello «Urgente y personal» en el piso de Virginia en Chelsea, y no se marchó hasta que esta hubo firmado el recibo de entrega. Virginia llamó a Giles en menos de una hora.


  —Dime que no es una broma —fue lo primero que dijo.


  —En absoluto. Quería asegurarme de llamar tu atención.


  —Pues lo has conseguido. ¿Qué tengo que hacer para que firmes el cheque?


  —Proporcionarme una copia del documento que el señor Carter deseaba ver antes de acceder a entregar diez mil libras.


  Se produjo una larga pausa antes de que Virginia volviera a hablar:


  —Para eso diez mil no será suficiente. Sé perfectamente por qué estás tan desesperado por conseguir ese documento.


  —¿Cuánto?


  —Veinte mil.


  —Estoy autorizado a llegar hasta quince mil —dijo Giles. Confiaba en que su voz sonara convincente.


  Otra pausa prolongada.


  —En cuanto tenga un cheque de quince mil libras, te enviaré una copia del documento.


  —No, Virginia. Te entregaré el cheque cuando tú me des el documento.


  Virginia volvió a guardar silencio. Y entonces dijo:


  —¿Dónde y cuándo?


  


  Giles atravesaba las puertas giratorias del Hotel Ritz poco después de las 14:45 de la tarde siguiente. Se dirigió directamente al Salón de las Palmeras y eligió una mesa desde la que pudiera ver a Virginia en cuanto esta llegara.


  Mientras ojeaba sin demasiado interés el Evening Standard para matar el tiempo, levantó la cabeza para mirar en dirección a la puerta y comprobó su reloj en varias ocasiones. Sabía que Virginia no llegaría puntual, sobre todo después de haberla provocado, pero también estaba convencido de que tampoco llegaría demasiado tarde, ya que Coutts cerraba a las cinco y querría ingresar el cheque antes de volver a casa.


  Cuando Virginia entró en el salón de té a las 15:11, Giles se quedó con la boca abierta. Nadie podría haber imaginado que aquella mujer tan elegante hubiera superado los sesenta. De hecho, varios hombres la siguieron con la mirada mientras «la tía con más clase de este tugurio», parafraseando a Bogart, avanzaba lentamente al encuentro de su exmarido.


  Giles se puso en pie para recibirla. Al inclinarse para besarla en ambas mejillas, la sutil fragancia a gardenias trajo consigo innumerables recuerdos.


  —Ha pasado una eternidad, querido —susurró Virginia mientras tomaba asiento frente a él. Tras una brevísima pausa, añadió—: Has engordado.


  El hechizo se rompió y Giles recordó inmediatamente por qué no la había echado de menos.


  —Rematemos el negocio cuanto antes —continuó ella. Abrió el bolso y sacó un sobre—. Te daré lo que has venido a buscar, pero antes entrégame el cheque.


  —Antes de desprenderme del dinero, me gustaría ver el documento.


  —Tendrás que confiar en mí, querido. —Giles reprimió una sonrisa—. En cuanto lo hayas leído es posible que decidas que ya no necesitas pagarme.


  Giles tuvo que reconocer que la premisa tenía su lógica.


  —Tal vez podamos llegar a un trato —sugirió—. Enséñame la última página del documento con la firma de Mellor y la fecha, y yo te enseño el cheque.


  Virginia se lo pensó unos instantes y entonces dijo:


  —Primero quiero ver el dinero.


  Giles sacó el cheque de quince mil libras de un bolsillo interior y lo sostuvo delante de él para que Virginia pudiera verlo.


  —No está firmado.


  —Lo firmaré en cuanto vea la firma de Mellor.


  Virginia abrió despacio el sobre, extrajo un delgado documento legal y lo desplegó por la tercera página. Giles se inclinó sobre la mesa y examinó la firma de Mellor; un tal señor Colin Graves, agente penitenciario, había ejercido de testigo y el documento estaba fechado el 12 de mayo de 1981.


  Giles dejó el cheque encima de la mesa, lo firmó y se lo pasó a Virginia. Esta dudó un instante, pero acabó por esbozar una picara sonrisa antes de deslizar el documento de vuelta al interior del sobre y entregárselo a Giles. Este lo guardó en su maletín y dijo de manera informal:


  —Si tú solo tienes una copia, ¿quién tiene el original?


  —Esa información te costará cinco mil libras más.


  Giles escribió otro cheque y se lo pasó a Virginia por encima de la mesa.


  —Pero si aquí solo hay mil libras —protestó Virginia.


  —Eso es porque ya creo saber quién es. El único misterio por resolver es cómo consiguió hacerse con el documento.


  —Dime su nombre y, si te equivocas, romperé el cheque y me harás otro de cinco mil.


  —Jim Knowles lo recogió de Carter en nombre de Conrad Sorkin.


  El segundo cheque se unió al primero en el interior del bolso de Virginia. Pese a presionarla, era evidente que no iba revelarle cómo consiguió Sorkin el original. Como él, Virginia sospechaba que Desmond no se había suicidado, por lo que no quería verse involucrada en el asunto.


  —¿Té? —sugirió Giles con la esperanza de que ella declinara la oferta y pudiera volver al banco, donde le esperaban los otros tres.


  —Qué idea tan buena —dijo Virginia—. Casi como en los viejos tiempos.


  Giles llamó a un camarero y pidió té para dos, pero nada de pastas. Estaba pensando de qué podrían hablar cuando Virginia acudió a su rescate.


  —Creo que tengo algo más que podría interesarte —dijo con la misma sonrisa picara.


  Giles no estaba preparado para aquello. Se recostó en la silla, intentando parecer relajado, e intentó discernir si Virginia se lo estaba pasando en grande a su costa o si realmente tenía algo que ofrecer que valiera la pena.


  El camarero reapareció y dejó una tetera y una selección de finísimos sándwiches en el centro de la mesa.


  Virginia levantó la tetera.


  —¿Hago de mamá? Leche, pero nada de azúcar, si no recuerdo mal.


  —Gracias —dijo Giles.


  Virginia sirvió té para los dos. Giles esperó impaciente mientras ella añadía a su taza un chorrito de leche y dos azucarillos. Entonces continuó hablando:


  —Una lástima que el forense llegara a la conclusión de que el pobre Desmond murió intestado. —Dio un sorbo a su té—. Earl Grey —indicó antes de añadir—: Será difícil demostrar lo contrario antes del doce de junio, cuando muy oportunamente la empresa pasará a manos del simpático señor Sorkin, y a cambio de tan solo diez mil libras tendrá derecho a hacerse con el cincuenta y uno por ciento de Viajes Mellor, lo que, según mis estimaciones, tiene un valor aproximado de al menos un millón y medio de libras, posiblemente más.


  —El consejo de administración del Banco Farthings ya ha considerado ese problema —dijo Giles—, como también la cuestión relativa a la decisión judicial sobre quién debe ser considerado el familiar más próximo de Mellor. Arnold Hardcastle llegó a la conclusión de que, con dos exmujeres, dos hijastros y una hija con la que hacía tiempo que no se hablaba, la batalla legal podía alargare durante años.


  —Estoy de acuerdo —dijo Virginia tras dar otro sorbo a su té—. A menos, por supuesto, que alguien dé con un testamento.


  Giles se la quedó mirando fijamente, atónito, mientras ella volvía a sacar de su bolso un sobre de papel manila que sostuvo en alto para que Giles pudiera verlo. Este estudió la pulcra letra caligrafiada que proclamaba: «Últimas voluntades y testamento de Desmond Mellor, 12 de mayo de 1981».


  —¿Cuánto quieres por él? —le preguntó Giles.
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  Sebastian descendió del avión y avanzó con el resto de los pasajeros en dirección a la terminal más concurrida de la tierra. Como solo llevaba consigo una bolsa de mano, se dirigió directamente a aduanas. Un agente selló su pasaporte y, con una sonrisa, le dijo:


  —Bienvenido a Estados Unidos, señor Clifton.


  Salió del aeropuerto y se puso al final de la larga cola para tomar un taxi. Ya había decidió que iría directamente a la última dirección conocida de Kelly Mellor en el barrio del South Side de Chicago. Se la había proporcionado Virginia, previo pago de otras cinco mil libras. Si Kelly estaba allí, el presidente consideraba que la información de Virginia valía hasta el último penique que habían pagado por ella, pues deseaba por encima de todo traer a Inglaterra a la heredera de Desmond Mellor tan pronto como fuera posible. Necesitaban tenerlo todo atado para la crucial reunión del consejo de administración que tendría lugar dentro de diez días, cuando se decidiría si Viajes Mellor pasaba a manos de Thomas Cook o de Sorkin International, y Kelly Mellor podía convertirse en el factor determinante.


  Sebastian subió al taxi amarillo y le dio al taxista la dirección. Este miró a Seb con recelo. Solo visitaba aquel distrito de la ciudad una vez al mes, y eso ya le parecía excesivo.


  Seb se acomodó en el asiento trasero del vehículo y se puso a reflexionar sobre todo lo que había ocurrido en las últimas veinticuatro horas. Giles había regresado al banco poco después de las cinco en posesión, no solo de la copia del acuerdo legal que demostraba que Mellor había estado dispuesto a perder el cincuenta y uno por ciento de su empresa a manos de Sorkin a cambio de unas irrisorias diez mil libras, sino también de la inesperada y única carta que Mellor había escrito a su hija, la cual también había estado en posesión de Virginia. Esta había amenazado a Giles con quemarla delante de él si no accedía a pagar por ella. La chamuscada esquina inferior derecha de la carta atestiguaba que Giles se había resistido hasta el último instante, concretamente hasta que Virginia había encendido la cerilla.


  —Vamos a tener que actuar rápidamente —había dicho Hakim—. Solo nos quedan nueve días antes de la próxima reunión del consejo de administración de Viajes Mellor, cuando se decidirá quién se hace con el control de la empresa.


  En esta ocasión Sebastian había sido el elegido para la poco envidiable tarea de viajar a Chicago y traer de vuelta a Londres a la única persona que podía evitar que Sorkin adquiriera Viajes Mellor, aunque también había un plan B.


  Seb había subido al primer avión que cubría la ruta desde Heathrow a Chicago y, para cuando el aparato se posó en la pista del aeropuerto O’Hare, tenía la sensación de haber estudiado todos los posibles escenarios; excepto uno. No podía tener la certeza de que la hija de Mellor aún viviera en el 1532 de Taft Road porque no tenía forma de ponerse en contacto con ella para avisar de su llegada, aunque estaba convencido de que, si conseguía hablar con ella, la oferta que tenía preparada haría que se sintiera como si acabara de tocarle el premio gordo de la lotería.


  Echó un vistazo por la ventanilla cuando el taxi se adentró en el distrito de Taft y comprendió inmediatamente por qué a los taxistas no les hacía demasiada gracia circular por aquella zona por la noche en busca de alguna carrera. Vio fila tras fila de ruinosas casas de madera que no parecían haber recibido una capa de pintura en varias décadas y donde sus inquilinos ni siquiera se molestarían en instalar una cerradura de seguridad porque, de todos modos, tampoco poseían nada de valor.


  Cuando el taxi lo dejó delante del número 1532, Seb se sentía mucho más confiado. Era evidente que un millón y medio de libras iba a cambiar para siempre la vida de Kelly Mellor. Comprobó la hora en su reloj; algo más de las seis de la tarde.


  Ahora solo quedaba esperar que estuviera en casa. El taxi se alejó a toda velocidad calle abajo incluso antes de que Seb tuviera la oportunidad de ofrecerle una propina.


  Avanzó por un corto caminito bordeado por dos desaliñadas parcelas cubiertas de hierba que no podrían haberse considerado un jardín ni siquiera por el agente inmobiliario más imaginativo de la historia. Llamó a la puerta con los nudillos, dio un paso atrás y esperó. Unos instantes después la puerta se abrió y al otro lado apareció alguien que no podía ser Kelly Mellor porque solo debía de tener unos cinco o seis años.


  —Hola, me llamo Sebastian. ¿Quién eres tú?


  —¿Quién quiere saberlo? —dijo una voz ronca y profunda.


  Seb dirigió su atención a un hombre achaparrado y musculoso que apareció de entre las sombras. Llevaba puesta una mugrienta camiseta con la leyenda «Marciano’s» en el pecho y unos Levi’s que parecía no haberse quitado en más de un mes. El tatuaje de una serpiente se deslizaba a lo largo de sus dos fornidos brazos.


  —Me llamo Sebastian Clifton. Me gustaría saber si Kelly Mellor vive aquí.


  —¿Viene de Hacienda?


  —No —dijo Seb, quien contuvo el impulso de echarse a reír.


  —¿O del puto Servicio de Protecciones de Menores?


  —No. —A Seb se le quitaron las ganas de reír al darse cuenta de que la niña tenía el rastro de un moretón en el brazo—. Acabo de llegar de Inglaterra para informar a Kelly de que su padre ha fallecido y que le ha dejado una cantidad de dinero en su testamento.


  —¿Cuánto?


  —Solo estoy autorizado a revelar los detalles al familiar más próximo del señor Mellor.


  —Si intentas engañarnos —dijo el hombre con el puño apretado—, esto acabará estampado en mitad de tu hermoso rostro. —Seb no se amedrentó. Sin decir ni una palabra más, el hombre se dio la vuelta y dijo—: Sígueme.


  Lo primero que notó al entrar en la casa fue el olor. La pequeña habitación, amueblada con dos sillas desparejadas, un sofá y un moderno reproductor de vídeo, estaba llena de bandejas de comida rápida medio llenas, colillas y latas de cerveza vacías. Seb no se sentó. Se limitó a sonreír a la niña, quien se quedó en una esquina mirando al recién llegado fijamente.


  —¡Kelly! —chilló el hombre a pleno pulmón sin mover la cabeza. No había perdido de vista a Seb en ningún momento.


  Poco después apareció una mujer envuelta en una bata con la inscripción «The Majestic Hotel» bordada en la solapa. Aunque Seb sabía que solo tenía veintipocos años, parecía exhausta. Sin embargo, no cabía duda de que era la madre de la niña. Y eso no era lo único que tenían en común; la mujer también tenía varios moretones y, en su caso, un ojo hinchado que el generoso maquillaje no podía disimular.


  —Este tipo dice que tu viejo está muerto y que te ha dejado dinero, pero no quiere decirme cuánto.


  Seb vio que el hombre aún apretaba el puño derecho con fuerza. Y que Kelly estaba demasiado asustada para hablar. No dejaba de echar rápidos vistazos hacia la puerta, como si intentara decirle que tenía que largarse de allí lo antes posible.


  —¿Cuánto? —volvió a preguntar el hombre.


  —Cincuenta mil dólares —dijo Seb tras decidir que la sugerencia de 1,5 millones de libras sería recibida con incredulidad, lo que significaría que jamás podría deshacerse del hombre.


  —¿Cincuenta de los grandes? Dámelos.


  —Me temo que no es tan fácil.


  —Si intentas engañarme —dijo el hombre—, desearás no haber bajado de ese avión.


  Seb se sorprendió al darse cuenta de que no sentía ningún tipo de miedo. Mientras aquel matón creyera que tenía la oportunidad de conseguir algo de dinero fácil, Seb estaba convencido de que tenía la sartén por el mango.


  —No es ninguna estafa —dijo Seb con calma—. Pero dado que se trata de una suma de dinero considerable, Kelly tiene que acompañarme a Inglaterra para firmar algunos documentos legales antes de poder entregarle la herencia.


  A decir verdad, Seb tenía todos los documentos necesarios en su bolsa de mano por si Kelly se mostraba poco dispuesta a regresar a Inglaterra: el plan B. Seb solo necesitaba una firma y un testigo, y después podría haberle entregado un cheque garantizado por el importe total a cambio del cincuenta y uno por ciento de Viajes Mellor. Sin embargo, ahora que conocía a su pareja, esa opción iba a resultar complicada. Seb había renunciado a los planes A, B o C; su mente trabajaba a toda velocidad.


  —Ella no irá a ninguna parte sin mí —dijo el hombre.


  —No tengo ningún problema con eso —dijo Seb—, pero tendrá que pagarse el billete de avión a Londres.


  —No me creo ni una palabra de lo que dices —dijo el hombre. Echó mano de un cuchillo de cocina y avanzó hacia Seb. Por primera vez desde que había llegado, Seb se sintió amenazado, pero se mantuvo firme e incluso decidido a jugársela.


  —A mí no me importa en absoluto —dijo mientras miraba directamente a Kelly—. Si ella no quiere el dinero, pasará automáticamente a su hermana pequeña. —El hombre dudó un instante—. Maureen. —Seb no dejó de mirar a la mujer en ningún momento.


  —No sabía que tenías una hermana —dijo el hombre mientras se daba la vuelta para mirar a Kelly.


  Seb le dirigió a esta un asentimiento de cabeza apenas perceptible.


  —No… no la he visto desde hace años, Richie. Ni siquiera sabía que aún estuviera viva.


  Kelly le había dicho todo lo que necesitaba saber.


  —Maureen está vivita y coleando —dijo Seb—. Y está deseando que Kelly no regrese a Inglaterra.


  —Pues va a llevarse una gran decepción —dijo Richie—. Asegúrate de que esta zorra vuelve con el dinero —añadió mientras apretaba el brazo de la niña hasta hacerla llorar—, porque, si no lo hace, no volverá a ver a Cindy nunca más. Bueno, ¿y ahora qué pasa?


  —El vuelo a Londres sale mañana a las diez en punto, de modo que podría pasar a recoger a Kelly a eso de las ocho.


  —Quinientos dólares ayudarían a convencerme de que volverás —dijo Richie blandiendo el cuchillo delante de él.


  —No llevo tanto dinero encima —dijo Seb sacando la cartera—. Pero puedo darte todo lo que tengo. —Le ofreció trescientos cuarenta y cinco dólares, los cuales desaparecieron rápidamente en el bolsillo trasero de los vaqueros de Richie.


  —Pasaré a recogerla a las ocho de la mañana —dijo Seb. Kelly asintió, pero no dijo nada. Seb sonrió a la niña y se marchó sin despedirse.


  De nuevo en la calle, empezó a caminar en dirección al hotel, en el centro de la ciudad. Sabía que tardaría bastante en encontrar un taxi. Soltó una maldición. Si hubiera sabido que Kelly tenía una hija…


  


  Sebastian se despertó a las dos de la madrugada, las ocho de la mañana en Londres. Intentó cerrar los ojos, pero sabía que no volvería a conciliar el sueño porque su reloj biológico tenía vida propia y estaba totalmente despierto en otro continente. De todos modos, su mente no dejaba de darle vueltas al hecho de que Kelly Mellor hubiera acabado viviendo en semejantes condiciones y con un hombre como aquel. Tenía que ser por la niña.


  Cuando el reloj de una iglesia cercana dio las tres, Seb telefoneó a Hakim, quien ya estaba en el banco, y le contó con todo lujo de detalle su encuentro con Richie, Kelly y Cindy.


  —Es una pena que tenga que volver a Chicago si desea estar con su hija —fueron las primeras palabras de Hakim.


  —Ninguna madre querría dejar a su hijo con un monstruo como ese —dijo Seb—. De hecho, es posible que cuando pase a recogerla haya cambiado de idea y no quiera separarse de ella.


  —Igual si le dieras mil dólares en metálico, dejaría que la niña la acompañara.


  —No lo creo. Pero quizá sí por veinticinco mil.


  —Dejo en tus manos la decisión respecto al plan C —dijo Hakim—. Pero asegúrate de llevar encima al menos mil dólares, por si acaso —añadió antes de colgar.


  Seb se dio una larga ducha caliente, se afeitó, se vistió y bajó a desayunar con el resto de los clientes madrugadores. Al leer el menú, se dio cuenta de que había olvidado lo que pueden llegar a comer los americanos a primera hora de la mañana. Rechazó educadamente la sugerencia de gofres con jarabe de arce, huevos fritos, salchichas, beicon y croquetas de patata, y optó por un cuenco de muesli y un huevo duro.


  Pagó y se marchó del hotel poco después de las siete y media. El portero detuvo un taxi y, nuevamente, el taxista pareció sorprendido cuando Seb le dio la dirección.


  —He de recoger a una persona —le explicó—. Después tendremos que ir al O’Hare.


  El taxi se detuvo delante del 1532 de Taft unos minutos antes de las ocho y, después de echarle un vistazo a la casa, el taxista dejó el motor encendido. Seb decidió quedarse en el interior del vehículo hasta las ocho en punto; no deseaba contrariar a Richie más de lo estrictamente necesario. Sin embargo, no reparó en que dos pares de ojos lo observaban expectantes desde detrás de la ventana. Poco después, la puerta principal se abrió y una niña pequeña salió corriendo de la casa en dirección al taxi. La madre cerró la puerta a su espalda sin hacer ruido y también ella empezó a correr.


  Seb se inclinó y abrió rápidamente la puerta trasera del taxi para permitir que las dos subieran al interior. Kelly cerró la puerta de golpe:


  —Vamos, vamos, por Dios, vamos —gritó con los ojos fijos en la puerta de la casa en todo momento. El taxista obedeció encantado sus órdenes.


  En cuanto doblaron la esquina rumbo del aeropuerto, Kelly dejó escapar un profundo suspiro de alivio, pero siguió sosteniendo con fuerza a su hija entre sus brazos. Pasó algún tiempo hasta que se hubo recuperado lo suficiente para decir:


  —Anoche Richie llegó pasadas las dos. Estaba tan borracho que apenas podía sostenerse en pie. Cayó plano en la cama y se quedó dormido al instante. Seguramente no se despertará hasta mediodía.


  —Y para entonces tú y Cindy estaréis en mitad del Atlántico.


  —Si una cosa tengo clara, señor Clifton, es que no pienso volver —dijo Kelly, abrazada aún a su hija—. Tengo muchas ganas de volver a Bristol. Con cincuenta mil dólares puedo comprarme un piso pequeño, encontrar un trabajo y llevar a Cindy a una escuela decente.


  —No son cincuenta mil —dijo Seb con calma.


  Kelly pareció alarmarse y la expresión de su rostro puso de manifiesto el miedo ante la idea de tener que regresar al 1532 con las manos vacías. Seb sacó de su maletín un sobre dirigido a la señorita Kelly Mellor y se lo entregó.


  Ella rasgó el sobre y sacó una carta de su interior. Mientras la leía, la incredulidad hizo que sus ojos se abrieran cada vez más.


  
    HMP Belmarsh


    Londres, 12 de mayo de 1981


    Querida Kelly:


    Esta es la primera carta que te escribo, y temo que pueda ser la última. La idea de la muerte ha hecho que por fin vea las cosas claras. Sé que he sido un padre despreciable y, aunque ya es demasiado tarde para cambiar eso, te pido que por lo menos me permitas ofrecerte una vida mejor de la que yo he tenido.


    Teniendo esto en cuenta, he decidido dejarte todos mis bienes materiales, con la esperanza de que, con el tiempo, seas capaz de perdonarme. No me cuesta reconocer que mi vida está repleta de errores, todo lo contrario, pero al menos este pequeño gesto me permitirá dejar este mundo con la sensación de que, para variar, he hecho algo loable. Si tienes hijos, Kelly, asegúrate de darles las oportunidades que yo no fui capaz de darte a ti.


    Cordialmente se despide,


    Desmond Mellor (AZ2178) con el testimonio de Colin Graves, agente de la condicional


    P. D.: Es posible que te sorprenda que, al escribir una carta a mi hija, la firme con mi nombre completo y ante el testimonio de un agente penitenciario. La razón es que esta carta debe considerarse como mis últimas voluntades y testamento.

  


  La carta cayó al suelo del taxi. Kelly se había desmayado.
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  —Hoy el consejo debe decidir —dijo el presidente— quién liderará a Viajes Mellor hasta el siglo XXI. Dos prestigiosas empresas, Sorkin International y Thomas Cook, han presentado sendas ofertas de dos millones de libras por la compañía, pero es nuestra tarea decidir cuál de las dos es la más adecuada para nuestras necesidades actuales. Antes que nada —prosiguió Knowles—, me gustaría señalar que me puse en contacto tanto con el señor Sorkin como con el señor Brook, de Thomas Cook, para ofrecerles la posibilidad de hablar directamente ante el consejo, para que este pudiera evaluar mejor las ventajas de ambas ofertas. El señor Brook no respondió a mi invitación. Saquen ustedes las conclusiones que deseen. —Knowles no añadió que, pese a haber firmado la carta dirigida a Brook hacía una semana, la había enviado el día anterior—. El señor Sorkin, sin embargo, no solo respondió de inmediato, sino que interrumpió su apretada agenda para estar hoy con nosotros, y esta mañana ha depositado dos millones de libras en nuestro banco como prueba de sus intenciones.


  Knowles sonrió, pues había recibido la promesa de otro millón de libras que sería transferido a su número de cuenta privado de Pieter & Cie, en Ginebra, y del que podría disponer en cuanto Conrad Sorkin se hiciera con el control de la empresa. Lo que Knowles no sabía era que Sorkin nunca había tenido la intención de pagar dos millones de libras por la compañía. Dentro de pocas horas sería el propietario del cincuenta y uno por ciento de Viajes Mellor y todos los que actualmente estaban sentados alrededor de aquella mesa se quedarían sin trabajo, Knowles incluido. Cuando eso ocurriera, Knowles podría reclamar su millón todo lo que quisiera, pero sería en vano, pues por entonces ya no sería el presidente de la compañía.


  —Por tanto —continuó Knowles—, me gustaría invitar al señor Sorkin a que se dirija al consejo para que nos explique cómo ve el futuro de Viajes Mellor si aceptáramos su oferta de compra.


  Sorkin, vestido con un elegante traje gris oscuro hecho a medida, camisa blanca y una corbata amarilla y carmesí del Marylebone Crícket Club que no tenía ningún derecho a llevar, se puso en pie en el lugar que ocupaba al otro extremo de la mesa.


  —Señor presidente, permítanme que empiece explicándoles brevemente cuál es la filosofía de la compañía que dirijo. Antes que nada, debo decir que Sorkin International cree en las personas y, por tanto, su prioridad siempre son sus empleados, desde la señora que prepara el té hasta el director ejecutivo. Creo, por encima de todo, en la lealtad y la continuidad, y puedo asegurar al consejo que ningún empleado actual de Viajes Mellor debe temer por su puesto de trabajo. Me considero a mí mismo como un mero guardián de la compañía, alguien que trabajará incansablemente en beneficio de los accionistas. Por tanto, déjenme asegurarles desde el principio que, si Sorkin International tiene la suerte de adquirir Viajes Mellor, esta experimentará un rápido aumento de empleados, pues tengo la intención de contratar a más trabajadores, no a menos, y con el tiempo, estoy convencido de que será Viajes Mellor la que hará una oferta de adquisición a Thomas Cook y no al revés. Evidentemente, para alcanzar estos objetivos será necesaria una importante inversión de capital, y puedo prometer al consejo que estoy más que dispuesto a comprometerme en ese sentido. Sin embargo, y después de las inquietantes circunstancias de los últimos meses, la empresa también necesitará al timón de una mano firme y de confianza. Parafraseando libremente a Oscar Wilde: «Perder a un presidente es desafortunado, pero perder a dos…».


  Knowles comprobó con satisfacción que uno o dos miembros del consejo estaban sonriendo.


  —Teniendo esto en cuenta —continuó Sorkin—, creo que es importante demostrar mi confianza no solo al presidente actual sino también al resto de los directivos. Por tanto, les aseguro de un modo inequívoco que, en el caso de que elijan hoy a mi empresa para liderar Viajes Mellor, invitaré a Jim Knowles a que continúe como presidente, además de pedir a cada uno de ustedes que siga formando parte del consejo de administración.


  Para entonces, solo uno de los directivos no sonreía.


  —Trabajemos juntos y reinstauremos rápidamente la compañía al lugar que ocupaba en el pasado. Una vez hecho eso, dediquemos nuestros esfuerzos a expandir el negocio para que Mellor International sea la envidia del sector turístico en todo el mundo. Para terminar, solo añadiré que tengo la esperanza de que me consideren la persona ideal para conducir a la compañía hasta el próximo siglo.


  Sorkin se sentó entre aclamaciones y uno de los directivos incluso le dio una palmadita en la espalda.


  —Caballeros —dijo Knowles—, dado que el presidente de Thomas Cook ha decidido no acudir a la reunión, tal vez deberíamos seguir adelante y decidir cuál de las dos compañías, Sorkin International o Thomas Cook, debería hacerse con el control de Viajes Mellor. Ahora le pediré al secretario de la compañía que dirija la votación.


  El señor Arkwright se levantó lentamente y dijo:


  —Que levanten la mano los miembros del consejo que deseen votar a favor de Sorkin Interna…


  La puerta de la sala se abrió súbitamente para dar paso a tres hombres y una mujer.


  —¿A qué viene esta intrusión? —exigió saber Knowles, poniéndose en pie—. Esta es una reunión privada del consejo de administración y ustedes no tienen ningún derecho a estar aquí.


  —Creo que se equivoca. —Arnold Hardcastle fue el primero en hablar—. Como sabrá, señor Knowles, soy el representante legal de Farthings Kaufman y hoy me acompañan el señor Sebastian Clifton, vicepresidente del banco, y el señor Ray Brook, presidente de Thomas Cook, quien no ha recibido hasta esta mañana la invitación para participar en esta reunión.


  —¿Y quién es la joven dama? —dijo Knowles sin esforzarse por ocultar el cinismo— ¿Quién la ha invitado?


  —Ella no ha recibido ninguna invitación —dijo Hardcastle—. Pero dejaré que sea la misma señorita Mellor la que explique al consejo qué hace aquí.


  Knowles se dejó caer en la silla, como si un boxeador de los pesos pesados acabara de propinarle un derechazo.


  Sebastian miró a Kelly con una sonrisa reconfortante. La última semana había dedicado horas interminables a preparar a su protegida para aquel momento. La joven había demostrado ser una alumna aventajada. La persona que se enfrentaba al consejo ya no iba vestida con ropa andrajosa ni exhibía un difuminado ojo morado, sino que parecía transmitir la confianza de alguien perfectamente consciente del poder que ahora detentaba en tanto accionista mayoritaria de Viajes Mellor. Pocos habrían creído que se trataba de la misma mujer que Sebastian había conocido en Chicago pocos días atrás.


  Seb no había tardado mucho en descubrir que Kelly era una joven muy inteligente, y una vez se hubo liberado de las cadenas que la ataban al número 1532 de Taft Road, no había tardado en entender la importancia de poseer el cincuenta y uno por ciento de la empresa de su padre. Para el día en que debía celebrarse la reunión del consejo de administración, Kelly estaba más que preparada para asumir su papel y reclamar su patrimonio.


  Conrad Sorkin se puso despacio en pie. No parecía sentirse intimidado en lo más mínimo. Seb supuso que habría estado en situaciones mucho peores que aquella en el pasado. Miraba fijamente a Kelly, como si la retara a empezar a hablar.


  —Señor Sorkin —dijo Kelly con una cálida sonrisa—, me llamo Kelly Mellor y soy la hija del fallecido Desmond Kevin Mellor. En sus últimas voluntades y testamento, mi padre me dejó todos sus bienes materiales.


  —Señorita Mellor —dijo Sorkin—, debo señalar que sigo estando en posesión del cincuenta y uno por ciento de las acciones de la compañía, las cuales adquirí legalmente de su padre.


  —Incluso si eso fuera cierto, señor Sorkin —repuso Kelly, sin necesidad de que Seb interviniera—, si le devuelvo las diez mil libras antes del final del día de hoy, esas acciones automáticamente pasarían a mí.


  Hardcastle dio un paso al frente, abrió su maletín y extrajo de este el pasaporte de su clienta, el testamento de Mellor y una orden de pago por valor de diez mil libras. Dejó los documentos sobre la mesa delante de Sorkin, quien los ignoró.


  —Antes del final del día de hoy, si me permite repetir sus palabras, señorita Mellor —dijo Sorkin—. Puesto que los bancos cierran dentro de doce minutos —añadió comprobando la hora en su reloj—, descubrirá que su cheque no puede hacerse efectivo hasta el próximo lunes por la mañana. Para entonces el contrato se considerará nulo y sin efecto, por lo que el dueño de Viajes Mellor seré yo, no usted.


  —Si se toma la molestia de revisar los documentos con mayor detenimiento —intervino Arnold—, verá que no le estamos presentando un cheque, señor Sorkin, sino una orden de pago, es decir, moneda de curso legal, lo que faculta a la señorita Mellor, en tanto heredera de su padre, a reclamar la devolución de su patrimonio legítimo.


  Uno o dos miembros del consejo parecían claramente incómodos con la situación.


  Sorkin no tardó en devolver el golpe.


  —Es evidente que desconoce, señor Hardcastle, que ya he recibido la aprobación del consejo para hacerme con el control de la compañía, como estoy seguro de que confirmará el señor Knowles.


  —¿Es cierto? —interpeló Seb al presidente.


  Knowles, nervioso, miró a Sorkin.


  —Sí, la votación ya se ha realizado y Sorkin International controla ahora Viajes Mellor.


  —Quizá será mejor que se marche, señor Clifton —dijo Sorkin—, antes de que haga aún más el ridículo.


  Aunque Seb hizo ademán de protestar, sabía que, si el consejo ya había dado su aprobación para que Sorkin International se hiciera cargo de la empresa, tendría que respetar la decisión, y aunque Kelly siguiera siendo la propietaria del cincuenta y uno por ciento, en cuanto Sorkin vendiera los activos de la empresa, no tendrían ningún valor.


  Mientras Arnold volvía a guardar en su maletín los documentos, una voz solitaria declaró:


  —Aún no hemos votado.


  Todo el mundo dirigió la mirada a uno de los directivos que hasta el momento había permanecido en silencio. Sebastian recordó que Mellor le había dicho, cuando le visitó en la prisión, que aún tenía a un amigo en la compañía.


  —Cuando han llegado, estábamos a punto de votar —dijo Andy Dobbs—. Y puedo asegurarle, señor Clifton, que habría apoyado la oferta de Thomas Cook, aunque es probable que me quedara solo.


  —Y yo también —dijo otro de los directivos.


  Knowles buscó apoyos desesperadamente con la mirada, pero parecía evidente que incluso sus hombres de confianza, cuidadosamente elegidos, lo estaban abandonando.


  —Gracias, caballeros —dijo Sebastian—. Quizá ha llegado el momento de que se marche, señor Sorkin. ¿O prefiere que lo sometamos a votación?


  —Vete a la mierda, cretino condescendiente —dijo Sorkin—. A mí nadie me amenaza así.


  —No estaba amenazando a nadie —dijo Seb—. Todo lo contrario. Solo estaba intentando ser amable. Como seguro que ya sabrá, hoy es doce de junio, lo que significa que lleva veintinueve días residiendo en este país. Por tanto, si no zarpa de nuestras costas esta medianoche, quedará sujeto al sistema tributario británico, algo que estoy convencido de que desea evitar a toda costa.


  —No me das ningún miedo, Clifton. Mis abogados están más que capacitados para tratar con un pelagatos como tú.


  —Es posible. Pero sería prudente avisarles de que me he sentido en el deber de informar a la autoridad tributaria acerca de su presencia en Bristol, de modo que no se sorprenda si la policía aborda su yate cuando pase un minuto de la medianoche para incautarlo.


  —No se atreverán.


  —No creo que esté dispuesto a correr el riesgo, sobre todo teniendo en cuenta que Scotland Yard acaba de iniciar una investigación por la sospechosa muerte de Desmond Mellor, mientras las autoridades francesas, quienes recientemente han recuperado un cuerpo que arribó a la costa de Niza y que sospechan que se trata de Adrian Sloane, han emitido una orden de búsqueda y captura contra usted.


  —No tienen forma de relacionarme con el caso.


  —Es posible que no, pero tengo la sensación de que el señor Knowles querrá colaborar con la investigación de la Interpol. Siempre y cuando, claro está, que no desee pasar el resto de su vida en la misma celda que usted.


  Knowles, visiblemente pálido, se desplomó sobre la silla.


  —Yo que tú, Clifton, me preocuparía de mi propia seguridad —dijo Sorkin.


  —No es recomendable hacer amenazas ridículas delante de tantos testigos —dijo Seb—, sobre todo si uno de ellos es un abogado que, como podrá comprobar, está tomando nota de todo lo que dice.


  Sorkin se quedó mirando a Arnold Hardcastle y se quedó mudo.


  —Francamente, creo que ha llegado el momento, como su héroe Napoleón, de iniciar una veloz retirada.


  Los dos hombres siguieron mirándose el uno al otro, hasta que Sorkin dejó caer el contrato sobre la mesa, recogió la orden de pago y se dispuso a salir de la sala. Antes de que pudiera hacerlo, empero, Kelly volvió a dar un paso al frente y dijo:


  —Antes de que se vaya, señor Sorkin, ¿puedo preguntarle cuánto estaría dispuesto a pagar por el cincuenta y uno por ciento de Viajes Mellor?


  Todo el mundo posó la mirada en la nueva propietaria de la compañía. Sebastian no pudo ocultar su sorpresa. Aquello no formaba parte del guión que tanto habían ensayado. Kelly miraba fijamente a Sorkin, esperando su respuesta.


  —Estaría dispuesto a pagar tres millones de libras por sus acciones —dijo Sorkin con calma, consciente de que aún podía obtener un beneficio considerable ahora que Knowles no recibiría su millón.


  Kelly pareció considerar su proposición y finalmente dijo:


  —Le agradezco la oferta, señor Sorkin, pero, pensándolo mejor, creo que prefiero hacer negocios con Farthings Kaufman.


  Sebastian sonrió a Kelly y dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Como sé que tiene que estar en aguas internacionales antes de la medianoche, señor Sorkin, no quiero entretenerlo más.


  —Zorra —dijo Sorkin al pasar por su lado de camino a la puerta.


  La sonrisa de Kelly manifestaba que se sentía halagada por el insulto.


  Knowles esperó a que Sorkin hubiera dado un portazo a su espalda antes de hablar.


  —Estábamos a punto de celebrar la votación, señorita Mellor. ¿Puedo pedirle al secretario de la compañía que…?


  —No será necesario —dijo Kelly mientras echaba mano del documento del acuerdo que Sorkin había dejado sobre la mesa—. Como accionista mayoritaria, es mi potestad decidir el futuro de la compañía.


  «Maravillosamente expresado», pensó Sebastian. «Ni yo mismo podría haberlo dicho mejor».


  —Mi primera decisión como nueva propietaria es despedirle, señor Knowles, junto al resto de los miembros de este consejo. Les sugiero que se marchen inmediatamente.


  Seb no pudo contener una sonrisa mientras Knowles y el resto de los directivos recogía sus cosas y desfilaba en silencio hacia la salida.


  —Bien hecho —le dijo cuando el último miembro del consejo hubo salido.


  —Gracias, señor Clifton —dijo Kelly—. Permítame darle las gracias por todo lo que usted y su equipo de Farthings Kaufman han hecho para que esto sea posible.


  —Ha sido un placer.


  —Tengo una pregunta —añadió Kelly—. Si el señor Sorkin estaba dispuesto a ofrecerme tres millones por mis acciones, ¿significa eso que Thomas Cook igualará esa cantidad?


  Kelly acababa de interpretar otra página de guión que Seb aún no había leído. Antes de que pudiera responder, Ray Brook se rio entre dientes y dijo:


  —Creo que podremos cerrar un acuerdo, jovencita.


  —Gracias —dijo Kelly, y dirigiéndose al abogado del banco, añadió—: Dejo en sus manos el papeleo, señor Hardcastle. Avíseme cuando reciba los tres millones.


  —Creo que esa es la señal para irnos —dijo el presidente de Cook, incapaz de reprimir una sonrisa. Los tres hombres salieron de la sala de juntas y cerraron la puerta a su espalda.


  Kelly se sentó a la cabecera de la mesa durante unos minutos antes de descolgar el teléfono que había delante de ella y marcar el número al que había llamado todas las noches de las últimas dos semanas.


  En cuanto oyó la familiar voz al otro lado de la línea, dijo:


  —Todo ha ido según lo previsto, Virginia.


  LADY VIRGINIA FENWICK


  1981-1982
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  —No sé cómo puedo agradecérselo —dijo Kelly—. Si no me hubiera escrito para avisarme de que el señor Clifton estaba de camino, nunca habría sabido que no era amigo de mi padre.


  —Es lo menos que podía hacer —dijo Virginia.


  —Y después todas las llamadas a cobro revertido. Debieron de costarle una fortuna…


  —Creía que era importante que supieras la verdad acerca de Farthings, y especialmente cómo había tratado Sebastian Clifton a tu padre en el pasado.


  —Pero sí parece un hombre muy agradable.


  —¿De qué te sorprendes, cuando están en juego tantos millones? Y no olvides que su primer interés siempre ha sido Thomas Cook, no tú.


  —Qué gran idea tuvo cuando me pidió que descubriera cuánto estaba dispuesto a pagar el señor Sorkin por mis acciones para después forzar a Thomas Cook a que igualara la oferta.


  —Tu padre no solo fue un buen amigo, también me enseñó muchas cosas sobre el mundo de los negocios a lo largo de los años.


  —De todas formas, no era necesario que me prestara veinte mil libras hasta tener el acuerdo.


  —Pensé que te ayudaría a salir del apuro.


  —Harán más que eso, mucho más —dijo Kelly—. Le devolveré hasta el último penique que le debo.


  —No hay prisa —dijo Virginia, quien aún tenía algo más de doscientas mil libras en su cuenta corriente y estaba ansiosa por recibir otro buen pellizco—. Lo más importante, querida Kelly, es cómo está adaptándose la pequeña Cindy.


  —Nunca la había visto tan feliz. Le encanta su nueva escuela, y ya tiene varios amigos.


  —Te envidio. Siempre he querido tener hijos, pero ahora es demasiado tarde. Quizá, si te parece bien, podría ser abuela honorífica.


  —No podría pensar en nadie mejor para guiar a Cindy en sus años formativos —dijo Kelly, quien dudó un instante antes de añadir—: Hay algo más de lo que me gustaría hablar con usted, Virginia. Llevo un tiempo sintiéndome culpable por ello.


  —No hay nada por lo que debas sentirte culpable, querida. Todo lo contrario. Nunca podré compensar a tu padre por su amabilidad a lo largo de los años.


  —Y ahora soy yo quien debe compensarle a usted por su amabilidad, porque sé que usted y mi padre no solo eran buenos amigos sino también socios, por lo que debo hacerle una pregunta un tanto embarazosa. —Kelly volvió a dudar, pero esta vez Virginia no acudió a su rescate—. ¿Qué porcentaje le pagaba mi padre después de que hubieran cerrado un acuerdo?


  Virginia estaba totalmente preparada para aquella pregunta.


  —Desmond era un hombre muy generoso —dijo—, y siempre me pagaba una comisión de veinticinco mil libras y el diez por ciento del montante total de la operación, además de todos los gastos en que había incurrido. Pero no es necesario que…


  —Por supuesto que lo es. La trataré igual que lo hacía mi padre, por lo que le pagaré todo en cuanto el acuerdo con Thomas Cook sea oficial.


  —No hay prisa, querida —dijo Virginia—. Tu amistad es mucho más importante para mí.


  


  Cinco semanas después, Kelly recibió un cheque de Thomas Cook por valor de tres millones de libras e, inmediatamente, le envió un cheque a Virginia de trescientas cuarenta mil libras para cubrir el préstamo, su comisión y el diez por ciento de los tres millones.


  Virginia no presionó a Kelly por el tema de los gastos. Al fin y al cabo, tampoco había tenido que invertir mucho dinero para encontrar a su presa. Unas cuantas llamadas telefónicas y, una vez Kelly estaba ya en Inglaterra, un par de comidas en restaurantes donde nadie pudiera reconocerlas. El único gasto importante había sido contratar a un detective privado de Chicago para localizar a la desaparecida Kelly Mellor. Bueno, para ser justos, a la primera que encontró fue a Cindy Mellor. Aprovechando cuando la madre de Cindy iba a recogerla a la escuela, le había entregado dos cartas. En cuanto Kelly las leyó, aquella misma tarde hizo una llamada a cobro revertido desde una cabina telefónica. De modo que cuando Giles se puso en contacto con Virginia, esta ya sabía qué andaba buscando.


  La factura del detective, que ascendía a dos mil dólares, la había cubierto ampliamente el Banco Farthings a cambio de una copia del testamento de Desmond Mellor y la dirección que les conduciría a su familiar más próximo. Sebastian Clifton también le había ahorrado los gastos del viaje a Chicago al traer a Kelly Mellor a Inglaterra y prepararla para su encuentro con Sorkin. Al final, había tenido que pagar el doble por el cincuenta y uno por ciento de las acciones en propiedad de Kelly. Virginia decidió que, por aquella vez, podía mostrarse magnánima con los gastos. Estaba convencida de que Kelly estaba a punto de reemplazar a su padre como fuente alternativa de ingresos.


  


  —Déjeme tratar de entender su propuesta, lady Virginia —dijo sir Edward Makepeace—. ¿Quiere que les comunique a los abogados de Cyrus T. Grant que, en lugar de pagarles cien mil libras al año durante los próximos nueve años, desearía llegar a un acuerdo consistente en un único pago de quinientas mil libras?


  —El acuerdo sería total y definitivo.


  —Me pondré en contacto con lord Goodman y le comunicaré lo antes posible qué opina sobre su propuesta.


  


  Cyrus T. Grant III tardó un mes en decidirse a aceptar un único pago por parte de Virginia de quinientas mil libras en un acuerdo total y definitivo. Durante ese tiempo, Ellie May no dejó de chincharle ni un solo instante.


  —Como solía decir mi abuelo —le recordó ella—, mejor un dólar en el banco que la promesa de una dote.


  


  Otro mes después, Virginia recibió una factura de sir Edward Makepeace de dos mil trescientas libras. La pagó inmediatamente; no sabía cuándo iba a necesitar otra vez de sus servicios.


  Una de las pocas cartas que abrió durante las semanas siguientes era de Coutts, y en ella le informaban de que su cuenta corriente aún contaba con unos fondos de cuarenta y un mil libras. Desmond Mellor estaba demostrando ser mucho más lucrativo muerto que vivo.


  Cuando los relojes se retrasaron una hora y la temperatura empezó a desplomarse, Virginia empezó a plantearse la posibilidad de unas vacaciones de invierno. Sin embargo, le costaba decidirse entre una villa en el sur de Francia o la suite real del hotel Sandy Lane, en Barbados. Tal vez dejara la decisión en manos del joven que había conocido recientemente en Annabel’s. Mientras seguía pensando en Alberto, abrió otra carta que rápidamente borró de su cabeza cualquier pensamiento relativo a las vacaciones. Después de recuperarse de la conmoción, buscó el número de teléfono del gerente de su banco y concertó una cita con el señor Leigh para el día siguiente.


  


  —¿Ciento ochenta mil libras? —se quejó Virginia.


  —Exacto, señora —dijo el señor Leigh después de leer la carta de Hacienda.


  —Pero ¿cómo es posible?


  —Supongo que está familiarizada con el impuesto sobre ganancias de capital, ¿verdad, señora?


  —Familiarizada, sí, pero nunca nos han presentado.


  —Bueno, pues me temo que están a punto de hacerlo —dijo Leigh—, porque la hacienda pública le pide el treinta por ciento de las doscientas treinta mil libras que obtuvo con la venta de los cuadros de Lowry, la comisión de trescientas mil y los honorarios por valor de veinticinco mil libras que recibió tras la exitosa venta de Viajes Mellor.


  —¿Pero el inspector no se da cuenta de que no tengo ciento ochenta y cinco mil libras? He tenido que deshacerme de casi todo mi dinero para liquidar mi deuda con Cyrus.


  —A los inspectores tributarios no les importan los problemas personales que pueda tener —señaló el señor Leigh con poco ánimo de ayudar—. A ellos solo les interesan sus ganancias, no todo lo que ha tenido que pagar.


  —¿Qué pasaría si no respondo a la carta?


  —Si no responde en el plazo de treinta días, empezaran a cargarle un interés punitivo hasta que lo haga.


  —¿Y si no puedo pagar?


  —La llevarán a juicio, la declararán insolvente y le confiscarán todos sus activos.


  —¿Quién habría pensado —dijo Virginia— que Hacienda se convertiría en una zorra aún peor que Ellie May Grant?


  


  Virginia conocía a una persona en la que podía confiar para resolver sus problemas con la agencia tributaria, y aunque no había hablado con ella desde hacía meses («la presión del trabajo», le diría), no creía que fuera muy difícil convencer a Kelly de que invirtiera un par de cientos de miles en un negocio que no podía salir mal.


  En cuanto llegó a casa tras la reunión con el señor Leigh, Virginia se pasó un buen rato buscando la carta que Kelly le había enviado unas semanas atrás. Ahora lamentaba no haberle contestado en su momento. Aun así, pensó mientras observaba la dirección que aparecía en la parte superior del papel de carta, más razón aún para hacerle una visita en Little Gables, Lodge Lane, Nailsea, cerca de Bristol.


  A la mañana siguiente, Virginia se levantó antes de que amaneciera, un hecho poco habitual en ella, aunque a decir verdad tampoco había podido pegar el ojo en toda la noche. Se puso en camino hacia el West Country poco después de las nueve y aprovechó el largo viaje para ensayar el discurso acerca de una oportunidad de inversión única que Kelly no podía desaprovechar.


  Pasó la señal de Nailsea poco antes del mediodía y detuvo el vehículo para preguntarle a un anciano cómo se llegaba a Lodge Lane. Al acercarse a The Little Gables, el corazón le dio un vuelco cuando vio un cartel de «Se vende» en el jardín delantero. Virginia pensó que Kelly debía de haberse mudado a una casa más grande. Recorrió el caminito de entrada y llamó a la puerta con los nudillos. Poco después un joven abrió la puerta y la recibió con una sonrisa expectante.


  —¿La señora Campion?


  —No, no soy la señora Campion. Me llamo lady Virginia Fenwick.


  —Lo siento, lady Fenwick.


  —Tampoco soy lady Fenwick. Soy la hija de un conde, no la esposa de un miembro de la Cámara de los Lores. Puede dirigirse a mí como lady Virginia.


  —Por supuesto —dijo el joven, de nuevo en tono de disculpa—. ¿En qué puedo ayudarla, lady Virginia?


  —Puede empezar diciéndome quién es usted.


  —Me llamo Neil Osborne y soy el agente inmobiliario encargado de vender esta propiedad. ¿Está usted interesada en ella?


  —Por supuesto que no. Solo he venido a visitar a una vieja amiga, Kelly Mellor. ¿Aún vive aquí?


  —No, se mudó poco después de pedimos que volviéramos a poner la casa en venta.


  —¿Se ha trasladado a otra casa de las inmediaciones?


  —A Perth.


  —¿Escocia?


  —No, Australia. —Aquello hizo que Virginia guardara silencio unos instantes, lo que aprovechó el joven para completar su segunda frase—: Lo único que sé, lady Virginia, es que Kelly nos indicó que le enviáramos las ganancias de la venta a una cuenta conjunta de Perth.


  —¿Una cuenta conjunta?


  —Sí, solo vi a Barry una vez, poco después de que se prometieran. Parecía un tipo bastante agradable —añadió Osborne mientras miraba por encima del hombro de Virginia—. ¿Son ustedes el señor y la señora Campion? —preguntó a la joven pareja que se acercaba por el caminito.


  


  Cuando Virginia recibió la segunda carta de Hacienda, comprendió que solo le quedaba una persona a la que podía recurrir, alguien que, sin embargo, no iba a creerse nunca la historia acerca de una inversión que no podía fallar.


  Escogió un fin de semana en el que el Excelentísimo Freddie Fenwick estuviera en el internado y su cuñada, una mujer por la que Virginia nunca había sentido mucho cariño, aunque sospechaba que el sentimiento era mutuo, estuviera visitando a una anciana tía en Dumfries.


  Virginia no cogió el coche cama. En su opinión, se trataba de un nombre de lo más inapropiado, puesto que nunca conseguía conciliar el sueño más de una hora mientras el vagón traqueteaba sobre las agujas. En lugar de eso, optó por viajar a Escocia durante el día, lo que le permitiría tener tiempo más que suficiente para repasar su plan y anticipar cualquier pregunta extraña que pudiera ocurrírsele a su hermano. Después de todo, cuando le había llamado para decirle que necesitaba su consejo y que, para ello, deseaba verlo urgentemente, sabía que él daría por sentado que la palabra «consejo» era también inapropiada. Virginia sabía que su hermano consideraría algo excesiva la cifra de ciento ochenta y cinco mil libras, a menos que estuviera dispuesto a apoyar su reclamación…


  Archie envió el coche, si podía llamarse así a un desvencijado Vauxhall Estate de 1975, para recogerla en la estación de Edimburgo Waverley. Su señoría hizo el recorrido hasta Fenwick Hall acompañada únicamente por el olor a labrador y a cartuchos usados, y no le dijo ni media palabra al chófer.


  De camino a la habitación de invitados, el mayordomo informó a lady Virginia que su señoría había salido de caza pero que le esperaban para la hora de la cena. Virginia deshizo la maleta tranquilamente, una tarea que en tiempos de su padre habría realizado una doncella, y se dio un baño caliente después de llenar ella misma la bañera. Después de vestirse para la cena, se afiló las uñas como preparación para el inminente encuentro con su hermano.


  La cena se desarrolló sin contratiempos, aunque, a decir verdad, no tocaron ningún tema importante hasta que les sirvieron el café y los sirvientes se retiraron.


  —Estoy seguro de que no has venido hasta aquí solo para comprobar cómo está la familia, Virginia —dijo Archie después de servirse un brandy—. Dime, ¿cuál es el auténtico motivo de tu visita?


  Virginia dejó la taza de café sobre la mesa, respiró hondo y dijo:


  —Estoy planteándome seriamente la posibilidad de recusar el testamento de papá.


  Tras lanzar la debidamente preparada salva de apertura, se dio cuenta, por la expresión del rostro de su hermano, que no le había sorprendido lo más mínimo.


  —¿Con qué argumentos? —preguntó.


  —Muy sencillo. Papá prometió dejarme a mí la destilería Glen Fenwick, junto a sus beneficios anuales de alrededor de cien mil libras, lo que me hubiera permitido vivir cómodamente durante el resto de mi vida.


  —Pero, como sabes muy bien, Virginia, papá dejó la destilería a Freddie, a quien tú abandonaste hace varios años, dejándome a mí con la responsabilidad de criarlo y proporcionarle una educación.


  —Freddie no es mi hijo, como bien sabes tú. Es solo el primogénito de mi antiguo mayordomo y su mujer. Por tanto, no tiene ningún derecho a heredar las propiedades de papá.


  Virginia observó detenidamente a su hermano, atenta a cualquier indicio de reacción ante semejante obús. Pero, nuevamente, ni el más mínimo atisbo de sorpresa le arrugó el ceño.


  Archie se inclinó para acariciara Wellington, que dormitaba a sus pies.


  —No solo soy perfectamente consciente de que Freddie no es tu hijo, sino que las dudas que podía haber tenido quedaron disipadas tras la visita de la señora Ellie May Grant, quien me contó con todo lujo de detalle la farsa que provocaste hace algunos años cuando su prometido se hospedaba en el Ritz, y la posterior pantomima que te llevó a asegurar que estabas embarazada del hijo de Cyrus.


  —¿Por qué querría verte esa mujer? —exigió saber Virginia, incómoda por el cambio de rumbo que había tomado la conversación.


  —Para saber si estaba dispuesto a devolver parte del dinero que has obtenido de forma fraudulenta de su marido durante los últimos diez años.


  —Podrías haberle ofrecido cancelar la deuda con los beneficios que produce la destilería. De ese modo se hubieran resuelto todos mis problemas.


  —Virginia, eres perfectamente consciente de que no tengo la potestad de hacer ese tipo de oferta. Papá le dejó la destilería a Freddie y estipuló que yo me encargara de la gestión hasta que el chico cumpliera los veinticinco años, momento en que pasará automáticamente a sus manos.


  —Pero ahora que sabes que Freddie no es mi hijo, estoy segura de que me apoyarás en mi reclamación, ya que, en un testamento anterior que los dos tuvimos la oportunidad de leer, papá me dejó a mí la destilería.


  —Pero más tarde cambió de opinión. Y cuando la señora Grant me dijo cuál era la marca favorita de whisky de su marido, entendí la razón de que papá solo te hubiera dejado como herencia una botella de Maker’s Mark, lo que viene a sugerir que él también sabía que Freddie no era tu hijo.


  —He recibido una factura de Hacienda de ciento ochenta y cinco mil libras —soltó Virginia—, que no puedo pagar.


  —Lo lamento mucho —dijo Archie—. Pero, según mi experiencia, los inspectores de Hacienda no suelen reclamar ciento ochenta y cinco mil libras a menos que la persona en cuestión haya obtenido unas ganancias de… —dudó unos instantes—. Alrededor de medio millón de libras.


  —Me he gastado hasta el último penique en cancelar la deuda de Cyrus, y ahora no me queda nada.


  —Bueno, aunque quisiera ayudarte, Virginia, evidentemente no dispongo de semejante cantidad de dinero. Cada penique que gano vuelvo a invertirlo en mis propiedades. Por cierto, el último año apenas conseguí cubrir pérdidas. Y, como puedes comprobar, no vivimos precisamente a cuerpo de rey. De hecho, si me veo obligado a hacer más recortes, el siguiente será tu asignación mensual. La ironía de todo esto es que Freddie es el que ha salido mejor parado tras la muerte de papá.


  —Pero eso cambiaría si pudiera hacerme con el control de la destilería. —Virginia se inclinó hacia delante y le dedicó a su hermano una mirada esperanzada—. Si me apoyas, Archie, estoy dispuesta a repartirnos la destilería al cincuenta por ciento.


  —Ni hablar, Virginia. No cabe ninguna duda de que esa fue la voluntad de papá. Además, en el mismo testamento, me confió la responsabilidad de vigilar que esta se cumpliera. Y eso es exactamente lo que pretendo hacer.


  —Pero la sangre está por encima de…


  —¿De cumplir con tu palabra? No, no lo está, Virginia, y debo advertirte que, si cometes el error de recusar el testamento de papá y el caso llega a los tribunales, no dudaré ni un instante en apoyar la posición de Freddie, ya que eso es, ni más ni menos, lo que papá habría esperado de mí.


  Durante el viaje de regreso a Londres, Virginia llegó a la conclusión de que, una vez más, tendría que ponerse en contacto con su primo lejano de Argentina. Y con bastante urgencia.


  


  A la mañana siguiente, Virginia recibió el último recordatorio por parte de la Inspección de Hacienda. Hizo una bola con la carta y la tiró en la primera papelera que vio. Por la tarde, mientras se planteaba a regañadientes reservar un billete de clase turista a Buenos Aires —incluso había empezado a hacer las maletas—, se dedicó a enumerar todas las cosas que echaría de menos si finalmente debía exiliarse: el Annabel’s, sus amigos Priscilla y Bofie e incluso el Daily Mail. Tenía serias dudas de que el Buenos Aires Herald tuviera el mismo encanto.


  Recurrió a Nigel Dempster para descubrir en qué andaban metidas sus amigas. La fotografía de una mujer que le resultaba indiferente dominaba la mayor parte de su columna, aunque la noticia de su muerte no hizo precisamente que el corazón de Virginia diera un vuelco.


  «He recibido con una profunda tristeza», informaba Dempster, «la noticia del fallecimiento de Lavinia, duquesa de Hertford, quien era profundamente admirada por su belleza, encanto e inteligencia».


  «Así no es cómo hablabas de ella cuando estaba viva», pensó Virginia.


  «Sus numerosos amigos» —que podrían haber quedado en una cabina telefónica para tomar el té— «la echarán mucho de menos». Pero como era tan rica y poderosa, todo el mundo le hacía reverencias y le doraba la píldora. «El funeral tendrá lugar en St. Albans Abbey y a él asistirá la princesa Margaret, una de sus mejores amigas. La duquesa deja atrás a un hijo, lord Clarence, dos hijas, lady Camilla y lady Alice, y a un marido devoto, el decimotercer duque de Hertford. El funeral se celebrará en…».


  Virginia abrió su diario, anotó la fecha y deshizo las maletas.
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  Puede que Virginia no tuviera ni un penique, pero ninguno de los que la vieron llegar a St. Albans Abbey aquella mañana habría pensado tal cosa. Se había puesto un vestido negro de seda y el broche de perlas que le había dejado en herencia su abuela, además de un bolso negro de Hermes que aún no había pagado.


  Entró por la puerta oeste pocos minutos antes de la hora estipulada para el inicio del servicio y descubrió que la abadía ya estaba llena hasta los topes. Mientras buscaba con la mirada entre los numerosos asistentes, ansiosa ante la posibilidad de verse relegada a un asiento en la parte posterior y pasar inadvertida, vio a un hombre alto y elegante vestido con frac y un bastón de ujier en la mano. A pesar de dirigirle al hombre una cálida sonrisa, era evidente que este no la reconoció.


  —Mi nombre es lady Virginia Fenwick —dijo en un susurro—. Una amiga cercana de la familia.


  —Por supuesto, señora. Sígame, por favor.


  Virginia le siguió por el pasillo central. Dejaron atrás varias filas de asientos ocupadas por asistentes que sabían cuál era su lugar. Sintió un súbito placer cuando el ujier le encontró un asiento en la quinta fila, justo detrás de la familia, lo que encajaba perfectamente con la primera parte de su plan. Mientras fingía estudiar el orden del servicio, miró a su alrededor para comprobar quién estaba sentado cerca. Reconoció a los duques de Norfolk, Westminster y Marlborough, además de varios lores hereditarios que habían sido amigos de su difunto padre. Al mirar hacia atrás, vio a Bofie Bridgwater sentado varias filas por detrás de ella. Sin embargo, Virginia no reaccionó ante su exagerada inclinación de cabeza.


  El órgano empezó a sonar para anunciar el desfile de la flor y nata. Todos avanzaron serenamente por el pasillo central tras la estela del ujier. El alcalde de Hertford iba seguido de cerca por el alguacil y el lord teniente del condado. Los tres tomaron asiento en la tercera fila. Al cabo de unos instantes, hizo su aparición lord Barrington de Bristol Docklands, el antiguo líder de la Cámara de los Lores.


  Cuando Giles pasó por delante de Virginia, esta giró la cabeza hacia el otro lado. No quería que su exmarido supiera que estaba allí. Aquello no formaba parte de su bien coreografiado plan. Giles ocupó el asiento que tenía reservado en la segunda fila.


  Instantes después, los congregados se pusieron en pie al unísono cuando el féretro, adornado con lirios blancos, inició su lento recorrido del pasillo central en dirección al altar. Lo portaban a hombros seis miembros del Primer Batallón de la Guardia de Coldstream, el regimiento en el que había servido el duque como comandante en la Segunda Guerra Mundial y del que ahora era coronel honorífico.


  Seguía al féretro el decimotercer duque de Hertford, acompañado de su hijo y sus dos hijas. Todos ocuparon sus lugares en la primera fila mientras el féretro era depositado sobre un podio en el altar. El arzobispo de Hertford condujo la ceremonia funeraria y en su elegía recordó a los presentes que la difunta duquesa había sido una persona santa, destacando su labor incansable como mecenas de Barnardo’s y presidenta de Mothers’ Union. El arzobispo terminó la homilía expresando sus condolencias más sinceras al duque y a toda la familia, y añadió por último su esperanza que, con la ayuda del Altísimo, lograran superar aquella gran pérdida.


  Con algo de ayuda por mi parte, pensó Virginia.


  Cuando terminó el servicio, Virginia se unió al selecto grupo de dolientes que asistieron al entierro, y después aprovechó para subir a uno de los vehículos que se dirigían al castillo para participar en una recepción a la que no había sido invitada. Al llegar, se detuvo al pie de las escaleras y dedicó unos momentos a contemplar desde el exterior el edificio de estilo jacobino como si se tratara de una posible compradora.


  Durante el funeral y el entierro, Virginia se había movido con sigilo, pero en cuanto entró en el castillo y el mayordomo anunció la llegada de «lady Virginia Fenwick», no dejó de moverse ni un instante.


  —Muy amable por tu parte el tomarte la molestia de viajar hasta Hertfordshire, Virginia —le dijo el duque mientras se inclinaba para besarla en ambas mejillas—. Estoy seguro de que Lavinia hubiera estado muy agradecida.


  No me lo habría perdido por nada del mundo, le hubiera gustado decir, pero se contuvo.


  —Era una mujer muy querida y respetada. Todos la echaremos mucho de menos.


  —Es muy amable por tu parte, Virginia —contestó el duque, que aún no le había soltado la mano—. Espero que sigamos en contacto.


  Eso no debería preocuparte lo más mínimo, pensó Virginia.


  —Nada me gustaría más, su Excelencia —dijo ella al tiempo que hacía una pequeña reverencia.


  —Su Excelencia, el duque de Westminster —anunció el mayordomo.


  Virginia continuó avanzando por el gran salón y, ante la atenta mirada de los alces y jabalís colgados en la parte superior de las paredes, no dejó de rastrear con los ojos la habitación en busca de las tres personas que necesitaba localizar y a la única persona que esperaba poder evitar. Rechazó varios ofrecimientos de canapés y vino; era perfectamente consciente de que tenía poco tiempo y mucho trabajo por hacer.


  Se detuvo a conversar con Miles Norfolk, aunque aquella era solo una parada técnica en su carrera hacia la bandera a cuadros. Entonces le vio, reclinado sobre una chimenea Adam, charlando con un caballero de avanzada edad que no reconoció. Se excusó ante Miles e inició una lenta travesía en su dirección. En cuanto el anciano caballero se dio la vuelta para hablar con otro invitado, Virginia cayó sobre él como un rayo láser sobre su objetivo.


  —Clarence. Es posible que no me recuerdes.


  —No es alguien fácil de olvidar, lady Virginia —se aventuró él—. Mi padre siempre habla muy bien de usted.


  —Qué amable por su parte —dijo Virginia con entusiasmo—. ¿Aún sigues sirviendo en los Blues and Royals?


  —Así es, aunque, por desgracia, están a punto de destinarme al extranjero. Me sabe mal tener que marcharme ahora, con la muerte de mi madre tan reciente.


  —Pero seguro que el duque cuenta con el apoyo de tus dos hermanas.


  —Lamentablemente, no. Camilla está casada con un granjero de ovejas neozelandés. Cien mil acres, ¿se lo imagina? Dentro de unos días regresarán a Christchurch.


  —Qué inoportuno. Alice debe de sentirse abrumada por la responsabilidad, ¿no es así?


  —Ahí está el problema. A Alice le han ofrecido un trabajo como directiva en la filial de L’Oréal de Nueva York. Sé que está planteándose rechazarlo, pero papá insiste en que no puede dejar escapar una oportunidad así.


  —Típico de tu padre. Si crees que puede resultar de ayuda, Clarence, yo podría pasarme de vez en cuando por aquí para asegurarme de que está bien.


  —Eso me quitaría un gran peso de encima, lady Virginia. Pero debo advertirle que el viejo puede ser bastante difícil. A veces pienso que, en lugar de setenta, tiene siete años.


  —Un desafío que haría de muy buena gana —respondió Virginia—. En estos momentos no puedo decir que esté especialmente ocupada, y siempre he disfrutado de la compañía de tu padre. Podría escribirte unas cuantas líneas de vez en cuando para informarte de cómo sigue.


  —Muy considerado por su parte, lady Virginia. Solo espero que no le resulte una carga demasiado pesada.


  —Menudo espectáculo has montado, Clarence —declaró un hombre corpulento que se unió a ellos en aquel momento—. Tu madre se sentiría orgullosa.


  —Gracias, tío Percy —dijo Clarence. Virginia aprovechó la oportunidad para escabullirse y continuar con su ataque en tres frentes. El misil cambió de dirección y encaró a su segundo objetivo.


  —Felicidades por tu nuevo trabajo, Alice. Debo reconocer que estoy de acuerdo con tu padre. No deberías rechazar una oportunidad tan maravillosa como esta.


  —Es usted muy amable —dijo Alice pese a no estar muy segura de con quién estaba hablando—. Pero aún no he tomado una decisión definitiva.


  —¿Por qué no, querida? Piensa que igual nunca más vuelves a tener una oportunidad así.


  —Supongo que tiene razón; es que me siento culpable por dejar a papá solo.


  —No debes sentirte así, querida. En absoluto. En cualquier caso, tu padre tiene muchos amigos que se encargarán de mantenerlo ocupado. Así que empieza a hacer las maletas y demuéstrales a esos yanquis de qué están hechos los británicos.


  —Sé que es lo que él quiere —dijo Alice—, pero no puedo soportar la idea de dejarlo solo cuando hace tan poco tiempo que ha fallecido mamá.


  —No hace falta que te preocupes por eso —dijo Virginia, encantada de ver cómo Giles le trasladaba sus condolencias al duque antes de marcharse.


  Virginia le dio un afectuoso abrazo a Alice y se encaminó al encuentro de su última presa. Una madre, un padre y tres niños pequeños no eran difíciles de localizar. Sin embargo, en este caso el recibimiento fue más bien frío.


  —Hola, me llamo… —empezó Virginia.


  —Sé perfectamente quién es usted —dijo lady Camilla y, sin dar tiempo a Virginia a enunciar su siguiente frase, cuidadosamente preparada, le dio la espalda y se puso a conversar con una vieja amiga de la escuela sin hacer ademán alguno de incluir a Virginia en la conversación.


  Virginia se alejó a toda velocidad, antes de que alguien pudiera reparar en el desaire. Dos de tres no era un mal resultado, sobre todo teniendo en cuenta que Camilla vivía en la otra punta del mundo. Virginia no vio ninguna necesidad de quedarse un minuto más, por lo que se encaminó hacia el duque para despedirse de él… por ahora.


  —Me ha encantado volver a ver a sus encantadores hijos —dijo Virginia. Se preguntó si el duque sería consciente de lo poco que los había visto en los últimos veinte años, debido principalmente a los esfuerzos de la difunta duquesa por mantener las distancias.


  —Y yo estoy seguro de que ellos están encantados de haberla vuelto a ver —dijo el duque—. Espero que yo también pueda volver a verla, en un futuro no muy lejano —añadió—. Siempre y cuando no tenga nada mejor que hacer.


  —Nada me causaría mayor placer. Esperaré a que se ponga en contacto conmigo —dijo mientras una pequeña cola empezaba a formarse detrás de ella.


  —Mi familia solo podrá acompañarme unos cuantos días más —susurró el duque—. En cuanto todos ellos se hayan marchado a sus respectivos lugares de residencia, ¿puedo llamarla?


  —Estaré esperando encantada tu llamada, Perry —un apelativo que solo la difunta duquesa y los viejos amigos del duque utilizaban para dirigirse a su Excelencia el duque de Hertford.


  En cuanto Camilla vio que Virginia se marchaba, no perdió ni un minuto en ir en busca de su hermano.


  —Me ha parecido verte conversar con esa espantosa mujer, Virginia Fenwick.


  —Así es —reconoció Clarence—. Parece una señora muy agradable, y me ha prometido que estará pendiente de papá mientras estemos fuera.


  —No me extrañaría lo más mínimo. Si algo puede impedirme regresar a Nueva Zelanda es la idea de que esa mujer pueda ponerle las manos encima a papá.


  —Pero si ha sido de lo más amable.


  —No dejes ni por un momento que esa actriz consumada te engañe.


  —¿Por qué te muestras tan hostil con ella, Camilla? Solo pretende ayudar.


  —Nuestra querida madre siempre tenía una buena palabra para todo el mundo, pero para lady Virginia Fenwick tenía dos: zorra manipuladora.


  


  —¿Cuánto tiempo tengo? —preguntó Virginia.


  —Hacienda le concederá no más de noventa días antes de iniciar el procedimiento contencioso, señora —repuso el director de la sucursal bancaria.


  —Entonces, ¿cuánto tiempo me queda? —volvió a preguntar Virginia.


  El señor Leigh pasó varias páginas de su agenda antes de responder.


  —El último día para efectuar el pago, a menos que desee que le carguen un interés exorbitante, es el veintiuno de diciembre.


  —Gracias —dijo Virginia antes de abandonar el despacho del director del banco sin ni siquiera despedirse.


  No pudo más que preguntarse cuánto tardaría el duque en ponerse en contacto con ella, porque si no la llamaba pronto, iba a tener que pasar la Navidad en Buenos Aires.
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  Virginia no tuvo que esperar mucho a que el duque la llamara para proponerle una primera cita. Así fue exactamente cómo se tomó aquella velada en el Mosimann’s. Virginia se mostró coqueta, aduladora y presta al flirteo, e hizo que el duque se sintiera veinte años más joven o, al menos, eso es lo que él le dijo cuando la dejó delante de su apartamento de Chelsea antes de besarla en ambas mejillas. Lo apropiado para una primera cita, pensó Virginia. No invitó a su amante a tomar café por varios motivos, entre ellos, porque él se habría dado cuenta de que ya solo quedaban clavos donde antes había cuadros colgados.


  El duque llamó a la mañana siguiente para invitarla a una segunda cita.


  —Tengo entradas para ¡Qué ruina de junción!, con Paul Eddington, y he pensado que después podemos ir a cenar.


  —Qué amable por tu parte, Perry. Por desgracia, tengo que asistir a una gala benéfica esta noche —dijo ella mientras contemplaba la página en blanco de su agenda—. Pero el jueves por la noche estoy libre.


  Después de aquel día, en el carné de baile del duque pasó a figurar solo un nombre.


  A Virginia le sorprendió lo mucho que disfrutaba con su papel de pareja, confidente y amiga del duque, y no tardó en acostumbrarse a un estilo de vida que siempre había pensado que le pertenecía por derecho. No obstante, debía aceptar que Hacienda seguía reclamándole un ojo de la cara, ciento ochenta y cinco mil libras para ser exactos, por lo que si no conseguía el dinero pronto, su idílica existencia terminaría tan abruptamente como un tren de carga realizando una parada de emergencia.


  Consideró la posibilidad de pedirle a Perry un préstamo con el que cancelar la deuda con Hacienda, pero llegó a la conclusión de que era demasiado pronto. Si llegaba a pensar que aquella era la única razón por la que se había interesado por él, su relación terminaría tan rápidamente como había empezado.


  


  Durante las semanas siguientes, el duque la colmó de regalos: flores, ropa, incluso joyas. Aunque Virginia pensó en devolver algunos de los objetos más valiosos a los elegantes establecimientos de Bond Street de donde habían salido a cambio de dinero en metálico, no habría reunido ni una ínfima parte de lo que le reclamaba la hacienda pública. Y, de todos modos, habría sido solo cuestión de tiempo antes de que el duque descubriera lo que se llevaba entre manos.


  No obstante, cuando el tiempo empezó a cambiar y pasaron de un noviembre fresco a un diciembre helado, Virginia comenzó a desesperarse y decidió que no le quedaba más remedio que contarle la verdad a Perry y asumir las consecuencias.


  Escogió el día del septuagésimo cumpleaños del duque para revelarle su secreto, durante la cena de celebración en Le Gavroche. Virginia no dejó nada al azar, e incluso se gastó casi toda su asignación mensual en un regalo para Perry que apenas podía permitirse: unos gemelos de oro de Cartier con el blasón de la familia Hertford. Debía encontrar el momento adecuado para dárselos, y después le explicaría por qué tenía que trasladarse a Buenos Aires a principios de año.


  Durante la cena, que consistió principalmente en champán de la mejor añada, el duque se puso algo sentimental y se refirió al momento de «cruzar la meta», un eufemismo para hablar de la muerte.


  —No digas tonterías, Perry —le regañó Virginia—. Aún te quedan muchos años de vida. No deberías pensar en cosas tan deprimentes como esas, especialmente si yo puedo hacer algo al respecto. Recuerda que les prometí a tus hijos que te mantendría activo.


  —Y has cumplido de sobra con tu palabra, vieja amiga. De hecho, no sé cómo habría podido seguir adelante sin ti —añadió, al tiempo que le cogía la mano.


  Virginia estaba acostumbrada a los pequeños gestos de afecto del duque, incluso a una mano deslizándose por debajo de la mesa que terminaba en su pantorrilla. Pero, aquella noche, el duque no la apartó mientras el maître abría otra botella de champán. Virginia había bebido muy poco hasta entonces; necesitaba estar más fresca que una lechuga para alegar circunstancias atenuantes. Decidió que aquel era el momento adecuado para darle el regalo de cumpleaños.


  El duque retiró lentamente el papel y abrió la cajita de piel.


  —Querida Virginia, qué maravilla. Jamás me habían hecho un regalo tan considerado. —Se inclinó sobre la mesa y la besó suavemente en los labios.


  —Me alegro de que te guste, Perry. Porque es casi imposible encontrar algo adecuado para un hombre que lo tiene todo.


  —Todo no, querida —repuso él, aferrado aún a su mano.


  Virginia decidió que no iba a encontrar un mejor momento para contarle su problema con Hacienda.


  —Perry, tengo que preguntarte algo.


  —Lo sé —dijo él. Virginia pareció sorprendida—. Vas a preguntarme si vamos a tu casa o a la mía.


  Virginia se rio como una colegiala, pero no perdió la concentración. Y entonces comprendió que, tal vez, debería posponer la revelación acerca de su inminente partida, ya que algo más tarde podría presentarse una oportunidad incluso mejor para defender su caso.


  El duque levantó la otra mano y, al cabo de un momento, el maître apareció a su lado con una bandejita de plata sobre la que descansaba un papelito. Virginia se había acostumbrado a comprobar siempre la cuenta de los restaurantes antes de que el duque emitiera el correspondiente cheque. De vez en cuando los establecimientos añadían a la cuenta un plato de más, o incluso otra botella de vino, después de que los clientes hubieran bebido de más.


  Cuando desplegó la cuenta y vio la cifra, dieciocho libras con cincuenta, una idea empezó a tomar forma en su mente. Pero ¿podía correr aquel riesgo? Tenía que admitir que una oportunidad como aquella no iba a presentarse de nuevo. Esperó a que el sumiller le sirviera al duque una segunda copa de Taylor’s antes de anunciar:


  —La cuenta está bien, Perry. ¿Quieres que escriba yo el cheque mientras tú disfrutas del oporto?


  —Una idea excelente, vieja amiga —dijo el duque, y le entregó a Virginia el talonario—. Asegúrate de dejarles una generosa propina —añadió antes de vaciar la copa de un solo trago—. Ha sido una velada memorable.


  Virginia movió la coma una posición y añadió dos ceros, con lo que el cheque quedó en una suma de ciento ochenta y cinco mil libras. Antes de situarlo delante de Perry, lo fechó para el 3 de diciembre de 1982. El duque firmó el cheque de manera vacilante justo debajo de donde el dedo de Virginia tapaba los ceros adicionales. Cuando se ausentó para «hacer un pis», otro de sus habituales eufemismos, Virginia guardó el cheque en su bolso, sacó su talonario y extendió otro cheque con la cantidad correcta, que entregó al maître justo antes de Perry regresara del baño.


  —Es su cumpleaños —le dijo—. Esta vez invito yo.


  Marco no le recordó que había olvidado añadir la generosa propina prometida por el duque.


  En cuanto estuvieron instalados en el asiento trasero del Rolls-Royce del duque, este rodeó inmediatamente a Virginia con sus brazos y la besó. No fue un beso casto, sino el de un hombre que espera mucho más.


  Cuando el vehículo se detuvo delante de la residencia del duque en Eaton Square, el chófer se apresuró a rodearlo para abrir la puerta trasera, tiempo que Virginia aprovechó para alisarse el vestido. El duque se abrochó la chaqueta. Perry acompañó a Virginia hasta el interior de la casa, donde les esperaba el mayordomo, como si, más que medianoche, fuera mediodía.


  —Buenas noches, excelencia —dijo antes de ayudarles a quitarse los abrigos—. ¿Desea su brandy habitual y un cigarro?


  —Esta noche no, Lomax —repuso el duque. A continuación, cogió a Virginia de la mano y la condujo por la amplia escalera hasta una habitación en la que ella no había estado antes. El dormitorio era del mismo tamaño que su apartamento de Chelsea, y estaba dominado por una antigua cama de roble con dosel en la que destacaba el blasón familiar con la inscripción «Siempre vigilante».


  Virginia estaba a punto de hacer un comentario sobre la pintura del agente de policía que colgaba sobre el hogar, cuando notó cómo le bajaban con torpeza la cremallera del vestido. No hizo nada por evitar que este se deslizara hasta el suelo y empezó a desabrocharle al duque el cinturón mientras ambos se acercaban tambaleantes a la cama. Virginia no recordaba la última vez que había hecho el amor, y esperaba que al duque le ocurriera lo mismo.


  Perry parecía un colegial en su primera cita. La acariciaba con torpeza, y era evidente que necesitaba que ella tomara la iniciativa, algo que Virginia hizo encantada.


  —Es el mejor regalo de cumpleaños que me han hecho nunca —dijo él en cuanto el corazón volvió a latirle con normalidad.


  —Y a mí también —dijo Virginia, pero él no la oyó porque se había quedado dormido.


  Cuando Virginia despertó a la mañana siguiente, tardó unos momentos en recordar dónde estaba. Entonces empezó a sopesar las consecuencias de todo lo que había ocurrido la noche anterior. Ya había tomado la decisión de no presentar el cheque de ciento ochenta y cinco mil libras hasta el veintitrés de diciembre, consciente de que no se haría efectivo hasta después de Navidad o incluso hasta principios de año.


  No obstante, existía la remota posibilidad de que alguien considerara que era su deber advertir al duque acerca de una significativa retirada de fondos. También cabía la posibilidad, por muy improbable que le pareciera a Virginia, de que el cheque fuera devuelto. Si ocurría alguna de aquellas calamidades, tendría que poner rumbo a Heathrow, no al castillo de Hertford, ya que entonces no la perseguiría un inspector de Hacienda sino el propio duque, y Virginia sospechaba que su hija Camilla tampoco andaría muy lejos.


  El duque ya la había invitado a pasar la Navidad en su residencia de Hertford. Virginia solo había aceptado después de saber que Camilla y su familia no iban a viajar desde Nueva Zelanda, pues consideraban que dos viajes a Inglaterra con tan pocos meses de diferencia eran una extravagancia innecesaria.


  Durante las últimas semanas, Virginia había escrito con frecuencia a Clarence y Alice para mantenerles informados acerca de las actividades de su padre, o al menos su versión de las mismas. En sus respuestas, ambos se habían mostrado encantados al enterarse de que Virginia pasaría las Navidades en el castillo de Hertford con el resto de la familia. La idea de una apresurada retirada a última hora para pasar el fin de año en Buenos Aires en compañía de un primo lejano le resultaba de todo menos atractiva.


  Cuando por fin se despertó el duque, supo exactamente dónde estaba. Se dio la vuelta y comprobó con placer que Virginia aún no se había ido. La abrazó y le hizo el amor con calma por segunda vez. Virginia cada vez estaba más segura de que aquello no era un simple rollo de una noche.


  —¿Por qué no vienes a vivir conmigo? —le sugirió el duque mientras Virginia le enderezaba la corbata.


  —No creo que sea buena idea, Perry, sobre todo ahora que tus hijos pasarán las Navidades en el castillo. Quizá a principios de año, cuando se hayan ido.


  —Bueno, pero al menos quédate conmigo hasta que lleguen.


  Virginia aceptó encantada su petición, aunque solo dejó en Eaton Square una muda, consciente de que en cualquier momento podía verse obligada a hacer rápidamente las maletas. La mañana que Clarence aterrizó en Heathrow, Virginia regresó a regañadientes a su apartamento de Chelsea, donde no tardó en darse cuenta de lo mucho que echaba de menos, no solo su nuevo estilo de vida, sino también a Perry.


  JESSICA CLIFTON
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  —Me sorprende que no lo vieras venir, papá —dijo Jessica al sentarse a desayunar con su padre.


  —Ya. Y, por supuesto, tú sí lo viste venir —dijo Sebastian. Jake empezó a dar golpecitos en la trona con una cuchara para llamar la atención—. Muchas gracias, pero no necesito tu opinión, jovencito.


  —Se está preparando para ser el próximo presidente de Farthings Kaufman.


  —Pensaba que el próximo presidente iba a ser yo.


  —No si lady Virginia sigue metiéndote un gol tras otro.


  —No olvides, jovencita, que Virginia tenía información privilegiada. Además de visitar regularmente a Mellor en la prisión, sabemos que leyó la carta que este le había escrito a su hija y que estuvo en contacto con ella mucho antes de que yo viajara a Chicago.


  —Pero, antes que eso, tuviste la oportunidad de hacerte con el control de la compañía por una libra y la rechazaste.


  —Por entonces, si no recuerdo mal, ni siquiera querías que fuera a visitar a Mellor a la cárcel, y te encargaste de dejar muy clara tu postura.


  —Touché —dijo Samantha al tiempo que recogía del suelo de la cocina la cuchara de Jake.


  —Tendrías que haberte dado cuenta de que no podías confiar en ella —insistió Jessica, haciendo caso omiso al comentario de su madre—, si había dinero de por medio.


  —¿Y puede saberse cómo has llegado a esa conclusión? ¿En una de tus clases de economía para principiantes?


  —No le hace falta ir a ninguna clase —intervino Samantha mientras dejaba sobre la mesa las tostadas—. Lleva seis meses escuchando tus conversaciones durante el desayuno. Solo habla basándose en los datos que ha recogido, así que no te sulfures, Seb.


  —Además de cierta intuición femenina —insistió Jessica.


  —Bueno, por si no lo sabes, jovencita, al final Thomas Cook logró comprar Viajes Mellor y, a pesar de tus dudas, sus acciones no dejan de aumentar de valor.


  —Pero tuvieron que pagar mucho más de lo que tenías previsto. Lo que me gustaría saber —continuó Jessica—, es cuánto de ese dinero extra terminó en la cuenta bancaria de Virginia.


  Sebastian no lo sabía, aunque sospechaba que bastante más de lo que terminó recibiendo el banco. No obstante, haciendo caso al consejo de Samantha, decidió no morder el anzuelo.


  —Una ganancia nada despreciable si tenemos en cuenta que solo tuvo que hacer media docena de visitas a la cárcel —dijo Jessica antes de levantarse y darle un cariñoso abrazo a Jake.


  Samantha sonrió cuando su hija salió de la cocina. Poco después de que naciera Jake, le había trasladado a Seb sus inquietudes por cómo iba a reaccionar Jessica ante el nuevo miembro de la familia después de haber sido el centro de atención durante tanto tiempo. Sin embargo, la realidad se había encargado de disipar todas sus dudas, pues Jake se había convertido rápidamente en el centro de la vida de Jessica. Le encantaba cuidar de él cuando sus padres salían a cenar alguna noche, y los fines de semana lo sacaba a pasear en el cochecito por St. James’s Park, y después se encargaba de acostarlo. Durante aquellos paseos, las señoras mayores solían hacerle arrullos a Jake mientras se preguntaban si Jessica era una hermana mayor responsable o una joven madre soltera.


  Jessica se había adaptado rápidamente a la vida en su país de acogida, después de hacer entrar en razón a sus padres, y ahora disfrutaba no solo de su felicidad, sino también de la alegría que le procuraba su hermano pequeño. Adoraba a toda su familia. A su padre, tolerante, amable y divertido; a su abuelo, sabio, atento e inspirador, y a su abuela, a quien la prensa había apodado «la Boudica de Bristol», lo que hizo que Jessica pensara que Boudica debía de haber sido una mujer de armas tomar.


  Sin embargo, la adaptación en su nueva escuela no le había resultado tan sencilla. Algunas de sus compañeras la apodaban la yanqui, mientras que otras, menos agradables, la llamaban insecto palo. Jessica llegó a la conclusión de que tanto la Mafia como el Ku Klux Klan podrían haber aprendido mucho sobre intimidación de las alumnas de la escuela femenina St. Paul. A finales del primer año, solo tenía una amiga íntima, Claire Taylor, con quien compartía la mayor parte de sus gustos, especialmente los que tenían que ver con los chicos.


  


  Durante su último año en St. Paul, Jessica pasó a engrosar las filas de la clase media. Claire la superaba sistemáticamente en todas las asignaturas excepto en bellas artes, donde Jessica no dejaba de brillar. Mientras que la mayoría de sus compañeras estaban preocupadas por conseguir plaza en una universidad, todo el mundo sabía dónde estaba destinada a terminar ella.


  No obstante, Jessica le confió a Claire que, si finalmente la aceptaban en la escuela Slade, tenía miedo de que Avril Perkins, la segunda mejor alumna en arte, tuviera razón. Un día Jessica le había oído decir a Avril que ella no era más que una tuerta en el país de los ciegos, y que cuando llegara a un lugar en el que todos eran como ella, se daría cuenta de que en realidad era una mediocre.


  Aunque Claire le dijo que no le hiciera caso a Avril, que era una lameculos, Jessica se pasó lo que le quedaba de curso en St. Paul preguntándose si Avril tendría razón.


  Cuando la directora de la escuela anunció en la ceremonia de entrega de premios que Jessica Clifton había sido galardonada con la beca Gainsborough para estudiar en la Escuela Slade de Bellas Artes, Jessica fue la única sorprendida de la sala. De hecho, le hizo tanta ilusión que a Claire le hubieran ofrecido una plaza en el University College para estudiar filología inglesa como su propio éxito. Sin embargo, lo que no le hizo ninguna gracia fue descubrir que Avril Perkins también había sido aceptada en la Slade.


  


  —El señor presidente desea hablar con usted, señor Clifton.


  Sebastian dejó de firmar cartas y levantó la cabeza. La secretaria del jefe estaba de pie junto a la puerta.


  —¿Creía que estaba en Copenhague?


  —Ha vuelto en el primer vuelo de la mañana —dijo Angela—. Y ha pedido verle nada más entrar en su oficina.


  —Debe de ser algo importante —dijo Seb, enarcando una ceja ante el semblante impasible de la secretaria.


  —Lo único que puedo decirle, señor Clifton, es que ha cancelado todas las citas de la mañana.


  —Quizá quiera despedirme —dijo Seb. Esperaba que Angela quisiese mostrarse algo indiscreta.


  —No lo creo. Para eso normalmente solo necesita un par de minutos.


  —¿Realmente no tiene ni idea? —le susurró Sebastian mientras salían de su despacho y caminaban juntos por el pasillo.


  —Solo le diré —dijo Angela— que seguramente se habrá dado cuenta de que el último mes el señor Bishara ha viajado seis veces a Copenhague. Quizá esté a punto de descubrir el motivo —añadió justo antes de llamar a la puerta del presidente con los nudillos.


  —¿Qué empresa ha comprado? ¿Lego o Carlsberg? —le preguntó Seb a Angela mientras esta abría la puerta y se hacía a un lado para permitir que entrara en el despacho.


  —Buenos días, señor presidente —dijo Seb, quien fue incapaz de decidir si se trataba de buenas o malas noticias a juzgar por la expresión de esfinge en el rostro de Hakim Bishara.


  —Buenos días, Sebastian. —La primera pista, pensó Seb. El presidente solo le llamaba Sebastian cuando estaba a punto de tratar algún tema importante—. Siéntate. —Segunda pista: no iba a ser una reunión corta—. Sebastian, quería que fueras el primero en saber que el sábado pasado me casé.


  Seb había barajado media docena de posibilidades por las que el presidente del banco querría hablar con él, pero el matrimonio no era una de ellas. Decir que aquello lo había pillado por sorpresa sería quedarse corto. Durante unos segundos ni siquiera supo qué decir. Hakim se inclinó sobre la silla y disfrutó de la poco habitual experiencia de un vicepresidente mudo.


  —¿Conozco a la afortunada? —consiguió articular finalmente Seb.


  —No, pero la has visto de lejos.


  Sebastian decidió seguirle el juego.


  —¿En Londres?


  —Sí.


  —¿En la City?


  —Sí —repitió Hakim—, pero vas por el camino equivocado.


  —¿Se dedica a la banca?


  —No, es paisajista.


  —Entonces, ha tenido que participar en alguno de nuestros proyectos —probó Seb.


  —Sí y no.


  —¿Estuvo de nuestro lado o en nuestra contra?


  —Ninguna de las dos cosas —dijo Hakim—. Diría que fue neutral, pero no útil.


  Otro silencio prolongado, y entonces Sebastian dijo:


  —Oh, Dios mío, es la mujer que testificó en tu juicio. La señora… la señora…


  —Bergstrom.


  —¡Pero sí fue la testigo clave de la acusación! Y no ayudó precisamente a tu causal Recuerdo que todo el mundo lamentó que el señor Carman hubiera dado con ella.


  —Todo el mundo excepto yo —dijo Hakim—. En la cárcel, me pasé noches enteras arrepintiéndome de no haberle dirigido la palabra mientras estábamos sentados uno al lado del otro en el vuelo de regreso desde Lagos. Así que, pocos días después de salir de prisión, viajé a Copenhague.


  —Jamás te había considerado una persona romántica, Hakim. Y estoy seguro de que muchos de nuestros colegas de la City pensarán lo mismo que yo. ¿Puedo preguntar por la opinión del señor Bergstrom acerca de tu propuesta de adquisición?


  —De haber habido un señor Bergstrom, no habría subido al avión. Barry Hammond solo tardó un par de días en descubrir que el marido de Kristina murió de un ataque al corazón a los cincuenta y dos años.


  —No me lo digas; era banquero.


  —Director del departamento de créditos del Royal Bank de Copenhague.


  —Hace dos años estuvieron a punto de irse a pique.


  —Bajo su dirección, me temo —dijo Hakim en voz baja.


  —Entonces, ¿la señora Bergstrom…?


  —La señora Bishara.


  —¿Se instalará en Londres?


  —No de inmediato. Tiene dos hijos que aún van a la escuela y no quiere que sus vidas se vean demasiado afectadas, así que he tenido que llegar a un acuerdo.


  —Algo que normalmente se te da muy bien.


  —No cuando es algo personal. Nunca me he cansado de advertirte acerca de ello. Hemos decidido vivir en Copenhague los próximos dos años, hasta que Inge y Aksel empiecen la universidad. Después, Kristina ha aceptado instalarse en Inglaterra.


  —Mientras tanto vas a vivir en un avión.


  —Ni hablar. Kristina me ha dejado muy claro que lo último que quiere es que su segundo marido también muera de un ataque al corazón. Por eso quería hablar contigo, Sebastian. Quiero que me sustituyas como presidente del banco.


  Esta vez Seb se quedó anonadado y el silencio se prolongó aún más. Hakim volvió a aprovechar la oportunidad de continuar:


  —A principios de la semana que viene convocaré un consejo de administración para informar de mi decisión a los directivos. Te propondré como mi reemplazo al mando del banco mientras yo paso a ser el presidente honorífico. Lo único que debes decidir es quién quieres que sea tu vicepresidente.


  Seb no necesitaba pensarlo mucho, pero esperó a oír la opinión de Hakim.


  —Supongo que querrás que Victor Kaufman ocupe tu lugar —dijo Hakim—. Después de todo, es uno de tus mejores amigos, además de ser el propietario del veinticinco por ciento de las acciones del banco.


  —Eso no lo convierte en la persona más adecuada para gestionar el día a día de una de las instituciones financieras más importantes del país. Dirigimos un banco, Hakim, no un club deportivo local.


  —¿Significa eso que tienes en mente a otro candidato?


  —Mi primera opción es John Ashley —dijo Seb sin atisbo de duda.


  —Pero Ashley solo lleva en el banco un par de años. Apenas ha tenido tiempo de aterrizar.


  —Pero menudo pedigrí tiene —le recordó Seb—. Ha estudiado en la Manchester Grammar School, en la London School of Economics y recibió una beca para la Harvard Business School. Y no olvidemos lo que tuvimos que pagar para tentarlo y alejarlo de Chase Manhattan. ¿Cuánto tiempo crees que pasará antes de que uno de nuestros rivales le ofrezca una prima de contratación? Porque pasará más pronto que tarde, de eso puedes estar seguro, sobre todo si Victor acaba siendo el vicepresidente de Farthings. No. Si quieres que sea el próximo presidente, Hakim, mi única condición es que John Ashley sea mi sustituto.


  


  —Felicidades —dijo Jessica.


  —¿Qué es un presidente? —preguntó Jake.


  —Alguien que está a cargo de todo y de todo el mundo. Algo parecido al director de la escuela.


  —Nunca lo había visto de ese modo —admitió Sebastian mientras Samantha se echaba a reír.


  Jessica rodeó la mesa y le dio un fuerte abrazo a su padre.


  —Felicidades —volvió a decirle.


  —Hakim es demasiado joven para retirarse —dijo Samantha mientras ayudaba a Jake a retirar la parte superior de la cáscara de huevo.


  —Yo opino lo mismo —dijo Seb—, pero se ha enamorado.


  —No sabía que, si eras el presidente de un banco y te enamorabas, estabas obligado a dimitir.


  —No es obligatorio —dijo Seb entre risas—, pero generalmente los bancos prefieren que sus presidentes residan en el mismo país, y la dama en cuestión vive en Copenhague.


  —¿Y por qué no viene ella a Inglaterra? —preguntó Jessica.


  —Kristina Bergstrom es una paisajista de mucho éxito y con una gran reputación internacional, pero también tiene dos hijos de su primer matrimonio y prefiere no mudarse mientras sigan yendo a la escuela.


  —¿Y cómo va a ocupar Hakim su tiempo libre? Tiene la energía de diez hombres.


  —Tiene la intención de abrir una sucursal de Farthings en Copenhague. La empresa de Kristina será su primer cliente. Ella ha accedido a instalar su negocio en Londres en cuanto sus hijos terminen la escuela.


  —Y cuando Hakim vuelva, ¿recuperará su puesto de presidente?


  —No. En eso ha sido muy explícito. El uno de septiembre se convertirá en el presidente honorífico de Farthings Kaufman, yo ocuparé su puesto como presidente y John Ashley será el nuevo vicepresidente.


  —¿Se lo has dicho a Victor? —preguntó Samantha.


  —No, me reúno con él esta misma mañana, a las diez, para contárselo todo.


  —Me gustaría ser una mosca en la pared durante esa reunión —dijo Samantha—. ¿Conoces ya a la señora Bergstrom?


  —No, solo la he visto una vez, cuando prestó declaración durante el juicio de Hakim. Dado que por entonces él estaba en custodia, debió de ser amor a primera vista.


  —Los hombres suelen enamorarse a primera vista —declaró Jessica, que hasta entonces había permanecido en silencio—. Las mujeres, en cambio, rara vez lo hacen.


  —Los dos te agradecemos encarecidamente la lección sobre el tema del amor, Jessica —dijo Seb—. Ha sido tan interesante como tus opiniones sobre macroeconomía.


  —No es opinión mía —dijo Jessica—, sino la de D. H. Lawrence. Es una cita de El amante de lady Chatterley. No estaba en el programa de literatura inglesa del St. Paul, pero Claire insistió en que tenía que leerlo.


  Sebastian y Samantha cruzaron una mirada.


  —Me parece que este es un buen momento como cualquier otro —dijo Jessica—, para anunciaros que tengo la intención de marcharme de casa.


  —No, no, no —dijo Jake.


  Aunque Seb estaba de acuerdo con su hijo, no interrumpió a su hija.


  —Claire y yo hemos encontrado un pequeño apartamento en Gower Street, a solo media milla de la Slade.


  —Parece perfecto —dijo Samantha—. ¿Cuándo nos dejarás?


  —En un par de semanas. Si te parece bien, papá.


  —Claro que nos parece bien —dijo Samantha.


  —No, no, no —insistió Jake, señalando a Jessica con la cuchara.


  —No señales, Jake —le reprendió su madre.
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  —La clase de dibujo con modelo en vivo de hoy se ha cancelado —dijo el profesor Howard, lo que vino acompañado de un gemido de protesta general cuando él mismo añadió—: Una vez más, el modelo no se ha presentado.


  Mientras los doce alumnos se afanaban por recoger sus pertenencias, un joven al que Jessica no había visto antes se levantó de su asiento y avanzó hasta el centro del aula, donde se quitó la ropa y se sentó en la tarima. La acción recibió una ronda de aplausos y los alumnos de primer año regresaron a sus caballetes para empezar a pintar.


  Paulo Reinaldo era el primer hombre que Jessica veía desnudo, y fue incapaz de apartar los ojos de él. «Parece un dios griego», pensó. Bueno, más bien un dios brasileño. Hizo un esbozo a carboncillo de su cuerpo con unos cuantos trazos generales, un ejercicio para el que sus compañeros necesitarían mucho más tiempo y cuyo resultado sería considerablemente peor. A continuación, se concentró en la cabeza, la cual intentó capturar con todo lujo de detalle; el cabello moreno, largo y rizado, que le hubiera encantado recorrer con sus dedos. Los ojos de Jessica se deslizaron por todo su cuerpo y sintió el deseo de convertirse en escultora. El torso del joven palpitaba y sus piernas parecían hechas para correr una maratón. Cuando su tutor echó un vistazo por encima de su hombro, Jessica hizo un esfuerzo por concentrarse.


  —Le has capturado bien —dijo el profesor Howard—. Impresionante. Pero quiero que te centres en la sombra y la perspectiva. Ah, y recuerda que menos es más. ¿Alguna vez has visto los dibujos que hizo Bonnard de su mujer saliendo de la bañera?


  —No.


  —Encontrarás algunos buenos ejemplos en la biblioteca de la escuela. Son la prueba, si es que se necesita alguna, de que si deseas conocer la valía de un artista, primero debes estudiar los bocetos preliminares antes de pasar a analizar sus obras maestras. Por cierto, intenta que no se note tanto lo mucho que te gusta el modelo.


  


  La semana siguiente, Jessica no se cruzó ni una sola vez con Paulo. Nunca iba a la biblioteca y apenas asistía a ninguna clase. Después de los comentarios del profesor Howard, Jessica dejó de intentar sonsacar información a sus compañeros acerca de Paulo. Sin embargo, siempre que alguien mencionaba su nombre, dejaba de hablar y se ponía a escuchar atentamente.


  —Es el hijo de un industrial brasileño —dijo una alumna de un curso superior al suyo—. Su padre quería que viniera a Londres para pulir su inglés, entre otras cosas.


  —Creo que solo quiere quedarse un par de años. Después pretende volver a Río y montar allí un club —añadió otra, mientras una tercera comentaba:


  —Solo viene a dibujo figurativo para acechar a su próxima víctima.


  —Pareces estar bien informada —dijo Avril Perkins.


  —He de estarlo, me acosté con él media docena de veces y al final me dejó tirada —dijo la chica con indiferencia—. Eso es a lo que se dedica la mayor parte del tiempo, excepto por la noche.


  —¿Qué hace por la noche? —preguntó Jessica, incapaz de contener la lengua un segundo más.


  —En lugar de estudiar las acuarelas inglesas, lleva a cabo una minuciosa investigación de los clubes ingleses. Según él, ese es el auténtico motivo por el que está aquí. También me dijo que tiene la intención de acostarse con todas las alumnas de la Slade para finales de curso.


  Todas se rieron menos Jessica, a quien no le hubiera importado nada convertirse en su próxima víctima.


  


  El jueves siguiente, cuando Jessica entró en el aula de dibujo con modelo en vivo, vio a dos chicas sentadas a ambos lados de Paulo. Una de ellas era Avril Perkins. Jessica se sentó delante de él al otro extremo del semicírculo de estudiantes y, al contrario que Avril, trató de concentrarse en la modelo, una mujer de mediana edad de aspecto aburrido y frío.


  Al cabo de unos minutos volvió a mirar a Paulo y descubrió que este solo necesitaba una mano para dibujar, pues la otra descansaba en el muslo de Avril.


  Cuando el profesor Howard propuso hacer un descanso de media mañana, Jessica esperó a que se marchara Avril para dar un paseo por el círculo que formaban los caballetes, fingiendo estudiar los bocetos de sus compañeros. El de Paulo no era malo; era terrible. Jessica se preguntó cómo habría conseguido que lo aceptaran en la Slade.


  —No está mal —dijo Jessica mientras seguía contemplando su dibujo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Paulo—. Es horrible y lo sabes, porque tú eres mucho mejor que ninguno de nosotros.


  ¿Estaba flirteando con ella o realmente pensaba lo que acababa de decir? Jessica decidió que le traía sin cuidado.


  —¿Te gustaría tomar algo conmigo esta noche? —le preguntó.


  —Sí, por favor —respondió ella, e inmediatamente se arrepintió de aquel «por favor».


  —Te recogeré a eso de las diez. Podemos ir de clubes.


  Jessica prefirió no mencionar que normalmente a aquella hora estaba en la cama y leyendo un libro, no de fiesta.


  Después de la última clase, fue directamente a casa y se pasó más de una hora decidiendo, con el consejo constante de Claire, qué se ponía para «la cita donde iba a perder la virginidad». Finalmente se decidió por una minifalda de cuero rosa que le prestó Claire y, de entre su ropa, un top con estampado de leopardo, medias negras estampadas y zapatos de tacón dorados.


  —¡Parezco un pastel! —exclamó Jessica al mirarse en el espejo.


  —Créeme —le aseguró Claire—, si lo que quieres es perder la virginidad de una vez, no podrías ir mejor vestida.


  Jessica cedió ante el conocimiento superior sobre la cuestión de su amiga.


  


  Cuando Paulo se presentó en su apartamento treinta minutos tarde (al parecer, llegar tarde se consideraba el último grito), sucedieron dos cosas para las que Jessica no estaba preparada. ¿Era posible ser tan guapo y además tener un Ferrari?


  —Dile que mañana por la noche estoy libre —le susurró Claire cuando salía del apartamento.


  La tercera sorpresa consistió en descubrir lo cautivador y sofisticado que era Paulo. No intentó hacer nada con ella a las primeras de cambio, como sus compañeras de clase habían asegurado que haría. De hecho, se mostró de lo más atento. Incluso le abrió la puerta del coche para que subiera y, de camino al West End, le comentó la buena impresión que había causado en la Slade. Jessica no tardó mucho en arrepentirse de la indumentaria que finalmente había elegido y se pasó todo el rato intentando bajarse la minifalda.


  Cuando Paulo detuvo el Ferrari delante del Annabel’s, un portero agarró las llaves y se llevó el vehículo para aparcarlo. Bajaron unas escaleras y entraron en un local tenuemente iluminado. Enseguida resultó evidente que Paulo era un cliente habitual. El maître los recibió y se dirigió a Paulo por su nombre. A continuación, los acompañó a una discreta mesa situada en un rincón apartado del local.


  En cuanto hubieron elegido dos platos de la carta más extensa que Jessica había visto nunca (por su grosor, casi parecía un libro), Paulo se mostró muy interesado en conocerlo todo acerca de ella. Aunque no había tocado el tema en ningún momento, parecía saber quiénes eran sus padres. Incluso le comentó que siempre se guardaba el último libro de William Warwick para el largo vuelo a Río.


  Cuando terminó de comer, Paulo encendió un cigarrillo y le ofreció uno a Jessica, quien lo rechazó, pero dio alguna que otra calada al de él. El sabor era totalmente distinto al de los otros cigarrillos que había fumado hasta entonces. Después del café, la condujo hasta la atestada pista de baile, donde la tenue iluminación se convirtió en casi total oscuridad. Jessica enseguida se dio cuenta de que, al contrario que el dibujo, el baile era una disciplina que Paulo dominaba con maestría. También reparó en que varias mujeres habían dejado de prestar atención a sus acompañantes. Sin embargo, Paulo esperó a que Chaka Khan diera paso a Helio de Lionel Richie para deslizar sus manos por debajo de la cintura de Jessica, quien no hizo ademán alguno por resistirse.


  El primer beso fue un tanto torpe, pero después del segundo, lo único en lo que podía pensar era en ir a su casa, pese a que ya había aceptado que lo más probable era que no formara parte del menú de la noche siguiente. Se marcharon del Annabel’s pasada la una de la madrugada y, de nuevo en el coche, Jessica quedó impresionada ante la habilidad de Paulo para conducir un Ferrari con una mano y con la otra acariciarle la pantorrilla por encima de las medias. Paulo no pasó en ningún momento de la primera marcha.


  La noche continuó estando llena de sorpresas. El apartamento de Paulo en Mayfair era moderno y elegante, y estaba lleno de fotografías y antigüedades que a Jessica le habría gustado admirar con mayor detenimiento. Pero Paulo le cogió la mano y la condujo directamente al dormitorio, donde fue recibida por la cama más grande que había visto nunca. La colcha negra de seda ya estaba medio desplegada.


  Paulo la rodeó con sus brazos y Jessica descubrió otra de sus habilidades: desvestir a una mujer mientras la besaba.


  —Eres tan hermosa —le dijo después de quitarle con destreza el top y la minifalda. A Jessica le hubiera gustado decir también algo, pero Paulo se puso rápidamente de rodillas y volvió a besarla, esta vez entre sus muslos, no en la boca. Cayeron juntos sobre la cama y, cuando Jessica abrió otra vez los ojos, él ya estaba desnudo. «¿Cómo lo habrá hecho?», se preguntó. Jessica se recostó en espera de lo que, según Claire, iba a venir a continuación. Cuando Paulo la penetró, Jessica contuvo un grito, no de placer, sino de dolor. Al cabo de un rato, Paulo se separó de ella, se tumbó de costado sobre la cama y le dijo en un murmullo:


  —Has estado fantástica.


  Aquella frase hizo que Jessica se preguntara si podía creerse algo de todo lo que le había dicho aquella noche.


  Esperó a que él la rodeara con sus brazos y siguiera contándole mentiras, pero, en lugar de eso, Paulo le dio la espalda y en cuestión de segundos estaba profundamente dormido. Jessica esperó hasta que le oyó respirar de forma regular, se deslizó de debajo de las sábanas y caminó de puntillas hasta el cuarto de baño. No encendió la luz hasta haber cerrado la puerta. Mientras se arreglaba, se dio cuenta de que aún llevaba puestas las medias. No le cupo ninguna duda de que Claire podría explicarle qué significaba eso en cuanto Negara a casa. Regresó al dormitorio y se preguntó si, en realidad, él estaría despierto y esperando que se marchara a su casa. Recogió su ropa del suelo y se vistió a toda prisa. Salió a hurtadillas del dormitorio y cerró la puerta sin hacer ruido.


  Ni siquiera se detuvo a admirar los cuadros. Solo quería regresar a su apartamento; tenía miedo de que Paulo se despertara y quisiera repetir aquella experiencia tan espantosa. Caminó de puntillas por el pasillo y bajó en ascensor hasta la planta baja.


  —¿Desea un taxi, señorita? —le preguntó con educación el portero. Era evidente que no estaba sorprendido al ver aparecer a una joven ligera de ropa en el vestíbulo a las tres de la madrugada.


  —No, gracias —dijo Jessica. Le echó un último vistazo al Ferrari antes de quitarse los zapatos de tacón y emprender el largo camino de regreso a su pequeño apartamento.
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  Jessica fue la primera sorprendida cuando Paulo le preguntó si le apetecía volver a salir con él. Estaba convencida de que él ya habría pasado página, pero entonces recordó que una de sus compañeras de clase había asegurado que se había acostado con Paulo media docena de veces antes de romper con ella.


  Se sinceró con Claire y le dijo que le gustaba que viniera a recogerla en su Ferrari, cenar en el Annabel’s y probar los mejores champanes cru. Incluso admitió ante su amiga que disfrutaba mucho con la compañía de Paulo y que le estaba muy agradecida por haber solucionado su problema de virgo intacta, a pesar de que la experiencia no había sido tan satisfactoria como había imaginado.


  —Con el tiempo mejora —le aseguró Claire—. Y, además, no todas tenemos la suerte de ir a cenar y beber vino con un dios brasileño antes de perder la virginidad. Seguro que recuerdas mi primera experiencia detrás del pabellón de la escuela con Brian, el receptor del equipo de críquet —añadió—. Creo que, si se hubiera quitado los protectores, habría sido más satisfactorio.


  Lo único distinto de la segunda cita fue el local. En lugar del Annabel’s fueron al Tramp, y Jessica se sintió mucho más cómoda rodeada por una clientela mucho más joven. Alrededor de las dos de la madrugada volvieron a ir al piso de Paulo, aunque esta vez Jessica no se marchó en cuanto él se quedó dormido.


  Cuando despertó a la mañana siguiente, descubrió que Paulo la besaba suavemente en el pecho, y siguió abrazándola mucho después de que hubieran hecho el amor. Cuando Jessica echó un vistazo al reloj que había sobre la mesita de noche, gritó:


  —¡Socorro! —Y saltó de la cama para darse una buena ducha.


  Paulo no parecía creer en el desayuno, de modo que Jessica le dio un beso y lo dejó en la cama. Durante la clase de naturaleza muerta, Jessica fue incapaz de concentrarse; no podía dejar de pensar en Paulo. ¿Se estaría enamorando de él?


  El profesor Howard frunció el ceño mientras examinaba de cerca su dibujo de un cuenco de naranjas, e incluso preguntó si había sido ella quien había estado todo el tiempo frente a aquel caballete. Pese a que su dibujo seguía siendo superior a los de sus compañeros, su tutor no dejó de fruncir el ceño durante toda la clase.


  Durante la semana, Jessica visitó otros tres clubes, y en todos ellos Paulo fue recibido como un cliente habitual. A lo largo de las siguientes semanas, Jessica empezó a sentir un especial antojo por la marca de cigarrillos favorita de Paulo, que no venían en paquetes, y a disfrutar de los Brandy Alexander que siempre aparecían momentos después de haber vaciado la segunda botella de vino.


  Con el paso de los meses, Jessica empezó a llegar cada vez más tarde a la Slade, después incluso a saltarse clases o seminarios y, al final, a ausentarse de la escuela durante varios días seguidos. No era en absoluto consciente de estar alejándose lentamente de su anterior vida mientras pasaba a formar parte de la de Paulo.


  


  Cuando a finales de semestre recibió la primera carta, tendría que haber sido un toque de atención, pero Paulo la convenció de que la ignorara.


  —En mi primer semestre recibí tres iguales —le aseguró—. Después de un tiempo se cansan de enviarlas.


  Jessica decidió que, una vez Paulo se cansara de ella, cosa que no tardaría mucho en ocurrir, pues ya habían superado la media docena reglamentaria de citas, regresaría a su antigua vida, aunque cada vez le resultaba más difícil pensaren esa posibilidad. No obstante, la relación estuvo a punto de terminar un día en el que se quedó dormida durante un seminario sobre el arte de la acuarela inglesa. Cuando despertó, los otros alumnos ya salían de la sala de actos. Jessica decidió que, en lugar de pasar primero por su apartamento, iría directamente al de Paulo.


  Bajó del autobús en Knightsbridge y corrió el resto del camino hasta Lancelot Place. El portero le abrió la puerta con una mano y con la otra la saludó mientras ella entraba en el ascensor. Al llegar al cuarto piso, llamó suavemente a la puerta de Paulo, pero quien abrió fue su sirvienta brasileña. La mujer hizo ademán de decir algo, pero Jessica pasó rápidamente a su lado y se dirigió al dormitorio. Empezó a quitarse la ropa, que fue dejando caer al suelo a medida que avanzaba por el apartamento, pero al entrar en el dormitorio, se quedó petrificada. Paulo estaba en la cama, fumando hachís con Avril Perkins.


  Jessica sabía que había llegado el momento de dar media vuelta y marcharse de allí sin mirar atrás, pero, en lugar de eso, se descubrió a sí misma acercándose lentamente hacia ellos. Paulo sonrió cuando la vio meterse en la cama. Apartó a Avril, recibió a Jessica entre sus brazos y le quitó la última prenda de ropa que aún llevaba puesta.


  


  La siguiente carta que Jessica recibió de la Slade estaba firmada por el director y tenía las palabras «segundo aviso» subrayadas en negrita.


  El señor Knight le comunicaba que se había saltado las últimas seis clases de dibujo y que no había asistido a ningún seminario en más de un mes. Si las cosas continuaban así, añadía, la junta se vería obligada a considerar la posibilidad de cancelarle la beca. Cuando Paulo quemó la carta. Jessica estalló en carcajadas.


  Durante el siguiente semestre, Jessica empezó a pasar la mayor parte del día durmiendo en el apartamento de Paulo. Por las noches lo acompañaba en su recorrido por los clubes de la ciudad. En las raras ocasiones que ella y Paulo se dejaban caer por la Slade, casi nadie los reconocía. Jessica se acostumbró a la sucesión de diferentes chicas que entraba y salía del apartamento durante el día. Ella era la única que se quedaba a pasar la noche con él.


  La tercera carta, que el profesor Howard le entregó personalmente en una de las raras ocasiones en las que Jessica se levantó a tiempo de asistir a una de las clases de dibujo, no pudo ignorarla. El director le informaba de que, dado que había sido sorprendida fumando marihuana dentro de la facultad, habían decidido retirarle la beca y asignársela a otro alumno. También le comunicaba que, por el momento, le permitían seguir siendo alumna de la institución siempre y cuando asistiera a las clases y sus resultados mejoraran de manera significativa.


  El profesor Howard le advirtió que, si aún quería graduarse y que le ofrecieran una plaza en la Royal Academy para estudiar un Master, tendría que crear un portafolio de obras para que los examinadores pudieran evaluar su trabajo, y cada vez tenía menos tiempo.


  Cuando Jessica llegó a su apartamento aquella tarde, no le enseñó la carta a Claire, quien no se perdía ni un seminario y cuyo novio formal, Darren, consideraba que ir a cenar al Pizza Express era todo un lujo.


  


  Siempre que visitaba a sus padres o abuelos, lo que cada vez ocurría con menos frecuencia, Jessica se aseguraba de vestirse con sobriedad y jamás fumar o beber en su presencia.


  Nunca mencionaba a su amante, ni la doble vida que llevaba, y se sentía aliviada de que Paulo jamás se hubiera mostrado interesado en conocer a su familia.


  Cuando sus padres tocaban el tema de la Royal Academy, Jessica les aseguraba que el profesor Howard estaba encantado con sus progresos y que seguía estando convencido de que la academia le ofrecería una plaza el próximo año.


  


  Al comienzo del segundo año en la facultad de bellas artes, Jessica llevaba una doble vida, y ninguna de las dos pertenecía al mundo real. La situación podría haber continuado del mismo modo de no ser por su encuentro con lady Virginia Fenwick.


  Jessica estaba en la barra del Annabel’s cuando se dio la vuelta al mismo tiempo que una señora mayor situada detrás de ella, lo que hizo que le derramara un poco de champán en la manga de la blusa.


  —¿Adónde ha llegado esta juventud? —dijo Virginia cuando Jessica ni siquiera se molestó en disculparse.


  —No es solo la juventud —dijo el duque—. Uno de los nuevos miembros de la cámara que ha nombrado la señora Thatcher tuvo la osadía de dirigirse a mí por mi nombre de pila.


  —¿Qué será lo siguiente, Perry? —dijo Virginia mientras el maître los conducía hasta su mesa habitual—. Marco, ¿por casualidad no sabrás quién es esa chica que está en la barra?


  —Se llama Jessica Clifton, señora.


  —¿De verdad? ¿Y el joven que la acompaña?


  —El señor Paulo Reinaldo, uno de nuestros clientes habituales.


  Durante los siguientes minutos, Virginia se dedicó a dar lacónicas respuestas a los comentarios del duque. Apenas perdió de vista la mesa situada en uno de los rincones más privados de la sala.


  Al cabo de un rato, se levantó y le dijo al duque que tenía que ir al servicio. Tras llevar a Marco a un lugar apartado, le entregó discretamente un billete de diez libras. Dado que lady Virginia no era precisamente famosa por su generosidad, Marco concluyó que la propina no era por los servicios prestados sino por los que estaba a punto de prestar. Para cuando lady Virginia regresó junto al duque y le sugirió que ya era hora de volver a casa, sabía todo lo que necesitaba saber acerca de Paulo Reinaldo y lo único que le interesaba conocer de Jessica Clifton.


  


  Cuando Paulo llevó a Jessica al Annabel’s para celebrar el decimonoveno cumpleaños de la chica, ninguno de los dos reparó en la presencia de la pareja mayor sentada en uno de los apartados.


  Virginia y el duque solían marcharse del club a eso de las once, pero aquella noche era distinta. De hecho, el duque empezó a cabecear después del tercer Courvoisier, pese a haber sugerido en más de una ocasión que tal vez ya era hora de volver a casa.


  —Aún no, querido —insistió Virginia sin dar más explicaciones.


  En cuanto Paulo pidió la cuenta, Virginia salió disparada del reservado y se dirigió a toda velocidad a la cabina telefónica situada discretamente en el pasillo. Se había asegurado con antelación de tener a mano el número de teléfono y el nombre de un agente de policía que estaba de servicio aquella noche. Marcó el número con calma y obtuvo respuesta casi inmediatamente.


  —Inspector jefe Mullins.


  —Inspector jefe, me llamo lady Virginia Fenwick y me gustaría denunciar un caso de conducción temeraria. Creo que el conductor está borracho porque casi choca contra nuestro Rolls-Royce cuando nos ha adelantado por la izquierda.


  —¿Podría describir el vehículo, señora?


  —Era un Ferrari amarillo, y estoy bastante segura de que el conductor no era inglés.


  —¿Por casualidad no habrá podido anotar la matrícula?


  Virginia comprobó la pequeña hoja de papel que tenía en la mano.


  —A786 CLC.


  —¿Y dónde se ha producido el incidente?


  —Mi chófer estaba circulando por Berkeley Square cuando el Ferrari ha girado en Piccadilly en dirección a Chelsea.


  —Gracias, señora. Lo investigo de inmediato.


  Virginia colgó el aparato justo cuando Paulo y Jessica pasaban por su lado. Permaneció entre las sombras mientras la joven pareja subía la escalera y salía a Berkeley Square. Un portero vestido con librea le entregó a Paulo las llaves del coche a cambio de un billete de cinco libras. Paulo se colocó al volante, puso la primera marcha y aceleró como si saliera en la primera posición del gran premio de Monte Cario. Cuando solo había recorrido unos cuantos cientos de yardas, reparó en la presencia de un coche patrulla por el espejo retrovisor.


  —Escabúllete de él —dijo Jessica—. Es solo un Sierra hecho polvo.


  Paulo puso la tercera y empezó a avanzar en zigzag a través del lento tráfico. Jessica gritaba obscenidades y le animaba, hasta que oyó la sirena. Echó la vista atrás y vio cómo los otros coches se apartaban para dejar paso al coche patrulla.


  Paulo miró por el espejo retrovisor cuando el semáforo que tenía delante se puso en rojo. Aceleró para saltárselo, giró a la derecha y estuvo a punto de chocar con un autobús mientras avanzaba a toda velocidad por Piccadilly. Para cuando llegaron a Hyde Park Corner, ya les perseguían dos coches patrulla. Apoyada en el salpicadero, Jessica se arrepentía de haberle animado a eludir a la policía.


  Al cambiar de dirección en Hyde Park Corner e incorporarse a Brompton Road, se topó con otro semáforo en rojo, aunque esta vez un tercer coche patrulla se dirigía hacia ellos. Aunque pisó los frenos y el coche derrapó hasta detenerse, no pudo evitar colisionar de frente con el coche patrulla.


  Jessica no pasó su decimonoveno cumpleaños en brazos de su amante en su lujoso apartamento de Knightsbridge, sino sola sobre un delgado colchón de espuma que apestaba a orín en la celda número tres de la comisaría de Savile Row.
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  A la mañana siguiente, una llamada del inspector jefe Mullins despertó a Samantha justo antes de las siete. No le hizo falta despertar a Seb, pues este ya se encontraba en el cuarto de baño, afeitándose. Al oír la voz inquieta de su esposa, Seb dejó la cuchilla de afeitar y se apresuró a salir del baño. No recordaba la última vez que había visto llorar a Sam.


  Un taxi se detuvo frente a la comisaría de Savile Row poco después de las siete y media de la mañana. Sebastián y Sam bajaron y se toparon de bruces con multitud de flashes y preguntas a voz en grito. Seb no pudo sino recordar el juicio de Hakim en el Old Bailey. Lo que le resultó imposible de entender fue quién podría haber avisado a la prensa a aquella hora de la mañana.


  —¿Su hija es adicta a las drogas? —gritó uno.


  —¿Era ella quien conducía? —Otro.


  —¿Participó en una orgía? —Otro más.


  Seb recordó la regla de oro de Giles a la hora de enfrentarse a un atajo de periodistas de poca monta: si uno no tiene nada que decir, no debe decir nada.


  Una vez en la comisaría, Seb le dijo su nombre al sargento de guardia en el mostrador de la entrada.


  —Acompaña al señor y la señora Clifton a la celda número tres —le dijo el sargento a un agente joven—. Yo voy a avisar al inspector jefe de que han llegado.


  El agente los llevó por un largo pasillo, hasta unas escaleras que descendían al sótano. Metió una llave de buen tamaño en una puerta pesada y la abrió de un tirón. A continuación, se echó a un lado para que pudiesen entrar en la celda.


  Sebastian contempló a la chica desaliñada que se agazapaba en un extremo de la cama, con el rímel corrido de tanto llorar. Tardó unos instantes en reconocer en ella a su hija. Samantha se apresuró a cruzar la estancia y a sentarse junto a Jessica para rodearla con sus brazos.


  —No te preocupes, querida, estamos aquí.


  Aunque Jessica ya estaba sobria, el hedor rancio del alcohol y la marihuana aún estaba presente en su aliento. Unos instantes después entró el oficial al cargo de su caso. Se presentó como inspector jefe Mullins, y les explicó por qué había pasado su hija la noche en una celda de la comisaría. A continuación, les preguntó si alguno de los dos conocía a un tal Paulo Reinaldo.


  —No —dijeron ambos sin vacilación alguna.


  —Su hija se encontraba con el señor Reinaldo cuando lo detuvimos esta madrugada. Se le ha acusado de conducción bajo los efectos del alcohol, así como de posesión de tres onzas de marihuana.


  Seb intentó mantener la calma.


  —¿Y también han acusado de lo mismo a mi hija, inspector jefe?


  —No, señor, aunque en el momento de la detención su hija se encontraba ebria, y sospechamos que había estado fumando marihuana. Asimismo, más tarde atacó a un oficial de policía. Aun así, no vamos a presentar cargos. —Hizo una pausa—. Esta vez.


  —No sabe cuánto se lo agradezco —dijo Samantha.


  —¿Dónde se encuentra ese joven? —preguntó Sebastian.


  —A lo largo de la mañana comparecerá ante los magistrados de Bow Street.


  —Entonces, ¿mi hija es libre de marcharse, inspector jefe? —preguntó Samantha en tono quedo.


  —Así es, señora Clifton. Siento mucho lo de la prensa. Alguien debe de haberles dado el chivatazo, aunque le aseguro que nosotros no hemos sido.


  Seb agarró con suavidad a Jessica del brazo y la sacó de la celda. Subieron las gastadas escaleras y salieron de la comisaría a Savile Row. Allí, una vez más, los recibieron los flashes y las preguntas a voz en grito. Seb metió a su mujer y a su hija en la parte de atrás de un taxi, cerró de un portazo y le dijo al taxista que se pusiese en marcha.


  Jessica se sentó entre sus dos progenitores, amedrentada, y no alzó la cabeza ni siquiera cuando el taxi dobló la esquina y la prensa hubo quedado atrás.


  


  Al volver a su casa en Lennox Gardens, les salió al paso un nuevo grupo de fotógrafos y periodistas. Las mismas preguntas, una vez más sin respuesta. Una vez estuvieron sanos y salvos en el interior de la casa, Seb llevó a Jessica al salón. Antes de que su hija tuviese siquiera oportunidad de sentarse, Seb le exigió que le contase la verdad y nada más que la verdad.


  —Y no te dejes ningún detalle, porque estoy seguro de que nos enteraremos de todo con pelos y señales en la edición de hoy del Evening Standard.


  No quedaba rastro de la joven segura de sí misma que había salido de Annabel’s tras celebrar su cumpleaños. En su lugar había una llorosa chica de diecinueve años que se expresaba entre tartamudeos y contestaba a sus preguntas con voz trémula e insegura, un tono que ninguno de sus padres había oído hasta entonces. Entre silencios avergonzados, Jessica les explicó cómo había conocido a Paulo, y cómo se había dejado engatusar por sus encantos, su sofisticación y, sobre todo, tal y como ella misma admitió, el continuo gasto de dinero. Aunque les contó todo a sus padres, no le echó en ningún momento la culpa a su amante. Incluso preguntó si le permitirían volver a verlo una vez más.


  —¿Para qué? —preguntó Sebastian.


  —Para despedirme —vaciló—, y para darle las gracias.


  —No creo que sea lo más adecuado. La prensa seguirá cada uno de sus pasos a la espera de que intentes eso mismo, volver a verlo. Sin embargo, si le escribes una carta, me aseguraré de que le llega.


  —Gracias.


  —Jessie, tienes que entender que nos has decepcionado mucho a los dos. Sin embargo, una cosa es segura: no vas a sacar nada obsesionándote con el asunto. Todo esto ya pertenece al pasado. La única que puede decidir qué va a ser de tu futuro eres tú misma.


  Jessica miró a sus padres, pero no dijo nada.


  —Tal y como yo lo veo —dijo Seb—, tienes dos opciones. Puedes volver a casa y descubrir si es posible reparar el daño hecho, o bien puedes marcharte y regresar a tu antigua vida.


  —Lo siento mucho —dijo Jessica. Las lágrimas corrían por sus mejillas—. Sé que lo que he hecho es imperdonable. No quiero regresar, os prometo que haré todo lo que esté en mi mano para compensároslo, si es que me dais otra oportunidad.


  —Por supuesto que te la damos —dijo Samantha—. Aunque no sé si en la Slade harán lo mismo.


  


  Sebastian salió del apartamento un par de horas más tarde. Fue a comprar la primera edición del Evening Standard. Antes incluso de llegar al kiosco, ya vio el titular en un cartel:


  
    NIETA DE LA MINISTRA DE SALUD SE VE ENVUELTA EN ESCÁNDALO DE DROGAS

  


  Leyó el artículo mientras regresaba sin prisa a casa. Incluía casi todos los detalles que Jessie les había confiado por voluntad propia. Una noche en una celda de la comisaría, champán, marihuana, dos botellas de vino caro seguidas de unos cuantos Brandys Alexander en el Annabel’s, el Mayfair. Una persecución policial que había acabado con un Ferrari de cien mil libras estrellado contra un coche patrulla. Incluso se dejaba caer que podía haber habido cuatro personas en la misma cama esa noche. Al señor Paulo Reinaldo apenas se lo mencionaba de pasada, pues el reportero parecía mucho más interesado en asegurarse de hablar de la baronesa Emma Clifton, subsecretaría de estado de salud; de sir Harry Clifton, conocido autor y activista de derechos civiles; de Lord Barrington, antiguo líder de la Cámara de los Lores; y de Sebastian Clifton, presidente de uno de los principales bancos de la ciudad. Poco importaba que todos ellos estuviesen durmiendo a la hora en que arrestaron a Jessica Clifton.


  Sebastian dejó escapar un profundo suspiro. Solo esperaba que su amada hija aprendiese de sus errores y, con el tiempo, no solo se recuperase del todo, sino que saliese reforzada. Al llegar al último párrafo, sin embargo, se dio cuenta de que todo aquello no iba a ser posible.


  


  Virginia también compró la primera edición del Evening Standard. Fue incapaz de borrar la sonrisa de su cara mientras leía la «exclusiva» palabra por palabra. Diez libras bien empleadas, pensó para sí. La única parte decepcionante era que Paulo Reinaldo se había declarado culpable y había tenido que pagar apenas una multa de quinientas libras tras asegurarle al juez que regresaría a Brasil en los próximos días.


  Sin embargo, la sonrisa volvió a abrirse en la cara de Virginia cuando llegó al último párrafo del artículo. El señor Gerald Knight, director de la Escuela Slade de Bellas Artes, declaraba al reportero que no le había quedado más alternativa que expulsar tanto al señor Reinaldo como a la señorita Jessica Clifton de su institución. Knight añadía que, en el caso de la señorita Clifton, había tenido sus dudas, pues se trataba de una estudiante altamente cualificada.


  


  —Es todo un placer conocerla por fin, doctora Barrington. Hace mucho tiempo que admiro su trabajo.


  —Muy amable por su parte, sir James. No tenía ni idea de que supiese usted siquiera quién soy.


  —Le dio usted clases a mi esposa, Helen, cuando estudiaba en Cambridge —dijo sir James, al tiempo que los dos tomaban asiento junto a la chimenea.


  —¿Le importaría recordarme el nombre de soltera de su esposa, sir james?


  —Helen Prentice. Nos conocimos cuando yo estudiaba derecho en el Trinity.


  —Ah, sí, recuerdo a Helen. Tocaba el violoncelo en la orquesta de la facultad. ¿Sigue tocando?


  —Solo en fin de semana, cuando nadie la oye.


  Ambos compartieron una risa.


  —Bueno, dele recuerdos de mi parte.


  —Así lo haré, doctora Barrington. Sin embargo, le confieso que ninguno de los dos ha podido dilucidar por qué quería usted verme, a no ser que esté usted en una de sus conocidas campañas de recaudación de fondos, en cuyo caso le recordaré que la British Petroleum ha aumentado recientemente su donación anual al fondo de becas del colegio Newnham.


  Grace sonrió.


  —No hace falta que hable en nombre de su institución, sir James. No he venido a ver al director general de BP, sino al presidente de la Escuela Slade de Bellas Artes.


  —Me temo que sigo sin comprender.


  —Intente verme, no como una Barrington, sino como una pariente de varios miembros de la familia Clifton. De una en particular, mi sobrina nieta Jessica. He venido a suplicarle que reconsidere su decisión.


  La postura relajada y cálida de sir James Neville se vio reemplazada de pronto por un semblante taciturno de ceño fruncido.


  —Aunque fuese usted la mismísima Portia, doctora Barrington, sería imposible que su petición no cayese en oídos sordos. El consejo ha votado de forma unánime expulsar a la señorita Clifton de la Escuela Slade. No solo se la encontró en estado de embriaguez, y posiblemente bajo los efectos de las drogas, cuando se efectuó su arresto; además, atacó a un oficial de policía mientras se encontraba bajo custodia. Personalmente, creo que ha tenido mucha suerte de no acabar con cargos o incluso inculpada.


  —Pero se trata justo de eso, sir James. No la han acusado ni condenado.


  —Si no lo recuerdo mal, el joven que conducía el coche junto a ella sí que ha sido condenado, ha tenido que pagar una multa considerable y se ha visto deportado.


  —Sí, un individuo mucho mayor y más sofisticado que, por desgracia, encandiló a Jessica.


  —Puede ser, doctora Barrington. Pero también estará usted al tanto de que la beca de la señorita Clifton fue cancelada a principios de este mismo año, cuando la descubrieron fumando marihuana en el recinto de la escuela.


  —Sí, soy consciente de ello, sir James. Jessica me ha contado todo lo que sucedió el año pasado. Le aseguro que lamenta muchísimo todo lo ocurrido. Sin embargo, si la readmite, no volverá a decepcionarle.


  —¿Y quién me da su palabra de ello?


  —Yo.


  Sir James vaciló antes de decir:


  —Me temo que no hay nada que hacer, doctora Barrington. ¿También le ha mencionado la señorita Clifton que, en el último semestre, apenas asistió a tres conferencias y siete clases? ¿Le mencionó que, durante ese período de tiempo, sus trabajos pasaron de ser excelentes a inaceptables?


  —Sí, me lo ha contado.


  —¿Y le ha contado que cuando su supervisor, el profesor Howard, le comentó esta situación, la señorita Clifton le sugirió, y perdone mi lenguaje, que se jodiese?


  —¿No ha empleado usted semejante lenguaje jamás, sir James?


  —Para dirigirme a un tutor, no. Y dudo que su sobrina nieta haya empleado semejante lenguaje delante de usted, doctora Barrington, o de otros miembros de su familia.


  —Entonces, ¿jamás ha visto a un estudiante que se rebele ante lo que usted y yo consideramos un comportamiento aceptable? A fin de cuentas, usted mismo tiene un hijo y dos hijas. —Sir James guardó silencio por un momento, lo cual permitió que Grace continuase—: He tenido el privilegio de enseñar a muchas jóvenes de gran talento a lo largo de los años, pero en raras ocasiones he visto a alguien tan dotada como mi sobrina nieta.


  —El talento no es excusa para despreciar las reglas de nuestra institución, al mismo tiempo que se espera que todos los demás se comporten como es debido, tal y como nuestro director expresó en su informe de estos desafortunados acontecimientos.


  —En ese mismo informe, sir james, el profesor Howard se dirigía al consejo para defender a Jessica, y si mal no recuerdo sus palabras, dijo que poseía un talento excepcional que debía ser alentado, no aplastado.


  —El consejo tuvo en gran consideración las palabras del profesor Howard antes de tomar su decisión. Me temo que todo el revuelo que ha despertado el asunto no nos ha dejado más alternativa que…


  —Ese revuelo, sir James, no ha sido a causa de Jessica, sino de mi hermana Emma, mi cuñado Harry e incluso mi hermano, Giles Barrington.


  —Es posible que así sea, doctora Barrington, pero el privilegio de crecer en una familia tan notable no acarrea sino una responsabilidad añadida.


  —Entonces, si Jessica hubiese sido hija de madre soltera, si su padre la hubiese abandonado, ¿habrían tomado otra decisión?


  Sir James se puso en pie con aire enojado.


  —Discúlpeme, doctora Barrington, pero no veo motivo alguno para prolongar más tiempo esta discusión. El consejo ha tomado una decisión, y yo carezco de la autoridad necesaria para revocarla.


  —Disculpe usted que le corrija, sir James —dijo Grace, sin levantarse de su asiento—, pero creo que, si comprueba con atención los estatutos de la Slade, verá que la regla setenta y tres B le permite a usted hacer justo eso.


  —No recuerdo la regla setenta y tres B —dijo sir James, al tiempo que volvía a hundirse en su asiento—, pero me temo que está usted a punto de contarme qué dice.


  —Es una prerrogativa del presidente —dijo Grace en tono calmado—, rechazar cualquier decisión del consejo siempre que considere que hay circunstancias atenuantes que no hayan sido tomadas en consideración en su momento.


  —¿Por ejemplo? —dijo sir James, casi incapaz de ocultar su irritación.


  —Quizá ha llegado el momento de recordarle a usted acerca de otro estudiante que no disfrutaba de los mismos privilegios que Jessica Clifton. Un joven que, cuando estudiaba en Cambridge, tomó sin permiso la motocicleta de su tutor y, en medio de la noche, fue a darse un paseo con ella. Cuando la policía lo detuvo por exceso de velocidad, este joven declaró que contaba con el permiso del propietario de la motocicleta.


  —Eso no fue más que una broma inofensiva.


  —Y cuando este joven se presentó ante el magistrado a la mañana siguiente, no fue acusado. Solo le dijeron que devolviese la motocicleta a su dueño junto con una disculpa. Y por suerte, ya que aquel joven no era hijo de ningún ministro del gobierno, el incidente no mereció siquiera un párrafo en el Cambridge Everting News.


  —Eso no es del todo justo, doctora Barrington.


  —Y cuando este joven le devolvió la motocicleta a su dueño y se disculpó, no lo expulsaron. Ni siquiera recibió un correctivo, pues su tutor era un hombre civilizado, amén de consciente de que a aquel joven apenas le quedaban unas semanas para los exámenes finales.


  —Eso ha sido un golpe bajo, doctora Barrington.


  —Estoy de acuerdo —dijo Grace—, pero creo que vale la pena mencionar que el joven en cuestión se graduó con honores y que, más adelante, llegó a ser director general de BP, presidente de la Escuela Slade de Bellas Artes, y caballero del reino.


  Sir James hundió la cabeza.


  —Le pido disculpas por tener que recurrir a este tipo de maniobra, sir James. Espero que pueda perdonarme cuando a la señorita Jessica Clifton le sea otorgada la presidencia de la Academia Real de Bellas Artes.


  


  —Dime, abuelo —dijo Jessica—, ¿alguna vez has hecho un ridículo integral?


  —¿Esta semana, dices? ¿O la pasada? —preguntó Harry.


  —Te lo pregunto en serio. Cuando eras joven.


  —Hace tanto tiempo de eso que ya ni me acuerdo —dijo Harry. Jessica permaneció en silencio mientras esperaba a que respondiese a la pregunta—. ¿Qué te parecería ser detenido por asesinato? —respondió al fin—. ¿Eso cuenta?


  —Pero eras inocente. Todo fue un terrible error.


  —El juez lo vio de otra manera, porque me condenó a cuatro años de cárcel, y si mal no recuerdo, tú no has pasado más que una noche en una celda. —Jessica frunció el ceño, pero no respondió—. También hubo una ocasión en que desobedecí mis órdenes y le dije a un general alemán que se rindiese, cuando todo lo que tenía a mano era una pistola y un cabo irlandés.


  —Una acción por la que los americanos te condecoraron.


  —Pero es que se trata de eso, Jessie. En la guerra, a veces te ensalzan por algo que, de haberlo hecho en tiempos de paz, te habría acarreado la cárcel o incluso el fusilamiento.


  —¿Crees que mi padre podrá perdonarme alguna vez?


  —No hay razón alguna para que no te perdone. Cuando tenía tu edad, hizo algo mucho peor, algo que, de hecho, fue el motivo por el que tu madre lo abandonó y regresó a América.


  —A mí me dijo que se distanciaron el uno de la otra.


  —Así es, pero lo que no te dijo fue la razón de su distanciamiento. Además, bien podrían darte las gracias a ti por estar ahora juntos de nuevo.


  —¿Y a quién debería darle yo las gracias?


  —Si lo que preguntas es quién ha facilitado que la Slade te vuelva a admitir en septiembre, ha sido tu tía Grace.


  —Pensaba que habíais sido tú o la abuela.


  —No. Aunque no le va a hacer gracia que te lo diga, Grace unió fuerzas con el profesor Howard para defender tu causa, lo cual demuestra que cuando dos personas colaboran, pueden convertirse en un ejército.


  —¿Cómo podría agradecérselo?


  —Para empezar, demostrando que tienen razón. Y eso me lleva a preguntarte cómo va el trabajo.


  —La respuesta más honesta que puedo darte es que no lo sé. ¿Tú eres capaz de decir si uno de tus libros va bien?


  —No. Lo que hago es dejar que eso lo decidan los críticos y el público.


  —Pues supongo que a mí me pasa lo mismo. ¿Estarías dispuesto a darme tu sincera opinión sobre mi última obra?


  —Puedo intentarlo —dijo Harry, aunque esperaba no tener que fingir.


  —Pues ahora es buen momento —dijo Jessica. Lo agarró de la mano y, juntos, salieron de la biblioteca—. Ha sido muy amable por tu parte dejarme venir en verano a reponerme —añadió mientras subían las escaleras.


  —¿Te has repuesto?


  —Es justo lo que espero que tú puedas decirme —dijo Jessica, al tiempo que abría la puerta del viejo salón de juegos y se hacía a un lado.


  Harry entró, indeciso, y contempló las hileras y más hileras de esbozos preliminares que alfombraban la estancia. Ninguno de ellos pudo prepararlo para la impresión de ver el enorme lienzo apoyado en un caballete en el centro de la habitación. Contempló aquel cuadro de la Mansión, un lugar que estaba seguro de conocer a la perfección. El césped, el rosal, el lago, el folie, los enormes robles que guiaban la vista hasta el horizonte. Ninguno de los colores casaba con la realidad, pero cuando se veían en conjunto…


  Cuando Jessica ya no pudo aguantar más la espera, preguntó:


  —¿Y bien? Di algo, abuelo.


  —Espero que mi próximo libro sea al menos la mitad de bueno que esto.
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  —Pero es que se trata de una tradición familiar —insistió Emma.


  —¿Y no podemos dejarla descansar, aunque sea un año? —dijo Sebastian en tono burlón.


  —Por supuesto que no. Le prometí a tu bisabuelo que la familia siempre pasaría las navidades juntas, y que en Nochevieja nos contaríamos los unos a los otros nuestros propósitos de año nuevo. ¿Quién quiere empezar este año?


  —Mi padre hacía algo mucho peor —dijo Samantha—. Nos obligaba a escribir nuestros propósitos, y al año siguiente teníamos que leerlos en voz alta para que todos supieran las tonterías que nos habíamos propuesto.


  —Siempre me ha gustado tu padre —dijo Emma—. ¿Qué tal si empiezas tú?


  —Está bien: justo dentro de un año —dijo Samantha—, tendré trabajo.


  —Pero si ya tienes trabajo —dijo Emma—. Estás criando a quien será próximo presidente de Farthings Kaufman después del siguiente que venga.


  —No lo creo —dijo Seb con una mirada a su hijo, que en aquel momento aterrizaba una maqueta del Concorde en el suelo—. Creo que quiere ser piloto de pruebas.


  —Entonces llegará a ser presidente de British Airways —dijo Emma.


  —Quizá no quiera ser presidente de nada —sugirió Grace.


  —Si pudieras elegir. Sam —dijo Harry—. ¿Qué trabajo te gustaría desempeñar?


  —Me he presentado a un puesto en el Instituto Courtauld, en el departamento de investigación. El horario es flexible, y ahora que Jake empieza a ir a la guardería, sería ideal.


  —A los miembros de la familia que sean más prácticos —dijo Sebastian—, quizá os resulte interesante saber que contratar a una niñera costará más de lo que Sam ganará jamás como investigadora en el Courtauld.


  —Una distribución de la riqueza de lo más sensata —dijo Grace—. Dos personas que realizan el trabajo que quieren hacer, y cada una cobra en consonancia.


  —¿Cuál es tu resolución de año nuevo, tía Grace? —preguntó Sebastian.


  —He decidido prejubilarme. Voy a dejar la universidad cuando termine el año académico.


  —Podrías venirte conmigo a la Cámara de los Lores —dijo Giles—. Tu sabiduría y tu sentido común nos vendrían muy bien.


  —Gracias —dijo Grace—, pero con dos Barrington en la Cámara Aita ya hay más que suficiente. Sea como sea, al igual que Samantha, yo también voy a buscarme otro trabajo.


  —¿Y se puede preguntar qué trabajo será? —preguntó Harry.


  —Me he presentado a una plaza de maestra en una escuela secundaria local. Espero poder contribuir a que accedan a Cambridge algunas chicas brillantes que de otro modo ni siquiera habrían considerado la posibilidad.


  —¿Y por qué no chicos? —quiso saber Giles.


  —De esos ya hay bastantes en Cambridge.


  —Nos avergüenzas a todos, tía Grace —dijo Sebastian.


  —Bueno, ¿qué tienes tú planeado para este año, Seb? —replicó Grace—. ¿Aparte de amasar más y más fortuna?


  —Espero que estés en lo cierto, porque, francamente, eso es justo lo que esperan de mí mis clientes, entre los que te encuentras tú.


  —Touché —dijo Emma.


  —Ahora te toca a ti, Jessica —dijo Grace—. Espero que quieras hacer algo más valioso que ponerte al frente de un banco.


  Nadie tuvo que recordar el propósito de Jessica el año pasado: «ser digna de la confianza que ha depositado en mí mi tía abuela, y sacarle el máximo provecho a la segunda oportunidad que se me ha otorgado».


  —Tengo la determinación de ganar una beca para las Royal Academy Schools.


  —Bravo —dijo Emma.


  —No es suficiente —dijo Grace—. Todos sabemos que lo vas a conseguir. Vuela más alto, jovencita.


  Jessica dudó por un momento y al cabo, dijo:


  —Voy a ganar el Premio Founder.


  —Eso me gusta más —dijo Grace—. Todos asistiremos a la ceremonia de aceptación del premio.


  —Te toca, mamá —dijo Sebastian para rescatar a su hija.


  —Yo voy a empezar a ir al gimnasio y a perder peso.


  —¡Pero si ese fue tu propósito del año pasado!


  —Ya lo sé —dijo Emma—, y ahora tengo que perder catorce.


  —Y yo —dijo Giles—, pero, a diferencia de Emma, yo sí he conseguido mi propósito del año pasado.


  —¿Nos recuerdas cuál era? —dijo Harry.


  —Juré que regresaría a la bancada frontal de la Cámara, y que conseguiría que me ofreciesen una cartera más difícil, sobre todo ahora que Michael Foot ha dimitido por fin y ha dejado hueco para que entre alguien que de verdad quiera vivir en el Número Diez.


  —¿Y qué cartera te ha pedido el señor Kinnock que sigas? —preguntó Grace.


  Giles no pudo evitar una sonrisa.


  —No —dijo Emma—. ¡No serás capaz! Supongo que le habrás dicho que no.


  —No he podido resistirme —dijo Giles—. Así pues, mi propósito de año nuevo será frustrar, acosar y causar tantos problemas al gobierno como sea posible, en particular a la ministra de salud.


  —¡Eres un traidor! —dijo Emma.


  —No, en puridad, lo que hago es cazar traidores, hermanita.


  —Tiempo muerto —dijo Harry entre risas—. Basta, antes de que lleguéis a las manos. ¿Quién va ahora?


  —¿Freddie, a lo mejor? —sugirió Karin.


  Aquella había sido la primera Navidad de Freddie en la Mansión. Jessica le había hecho de madre como si se tratase de su único hijo. Por su parte, Jake jamás se alejaba más de un par de pasos de su nuevo amigo.


  —Mi propósito de año nuevo —dijo Freddie—, será la misma que el año pasado, y que todos los años, hasta que la haya conseguido hacer realidad. —Aunque quizá no había sido su intención, Freddie captó la atención de todos los presentes—. Pienso marcar cien puntos en el Lord’s, igual que mi padre.


  Giles se apartó, pues no quería avergonzar al chico.


  —Y una vez que lo hayas conseguido, ¿qué será lo siguiente? —preguntó Harry, al ver a su mejor amigo con lágrimas en los ojos.


  —Doscientos, sir Harry —dijo Freddie sin dudarlo.


  —No es difícil adivinar lo que querrás el año próximo, una vez lo hayas conseguido —dijo Grace.


  Todos se echaron a reír.


  —Ahora te toca a ti, Karin —dijo Emma.


  —Yo he decidido correr la Maratón de Londres para recaudar dinero para inmigrantes que quieran ir a la universidad.


  —¿De cuánto es la maratón? —preguntó Samantha.


  —Algo más de veintiséis millas.


  —Pues mejor tú que yo, pero apúntame cinco libras por milla que consigas correr.


  —Muy generoso por tu parte, Sam —dijo Karin.


  —A mí también —dijo Sebastian.


  —Y a mí —añadió Giles.


  —Gracias, pero no, gracias —dijo Karin, mientras sacaba un cuadernito del bolsillo—. Samantha ya está apuntada con cinco libras por milla, y espero que el resto de vosotros aporte la misma proporción con respecto a vuestro salario.


  —Socorro —dijo Sebastian.


  —A por ti iré el último —dijo Karin. Le dedicó una sonrisa a Seb antes de consultar su lista—. Grace está apuntada con veinticinco libras por milla. Emma y Harry están con cincuenta cada uno, y Giles con cien. Sebastian, tú eres el director general del banco, así que te he apuntado con mil libras por milla. Todo eso asciende a… —volvió a consultar el cuadernito—, treinta y un mil novecientas ochenta libras.


  —¿Puedo hablar en nombre de una estudiante de arte, inmigrante del nuevo mundo, que no está muy segura de quiénes son sus padres y que por desgracia ha visto cancelada su beca? —Todos se echaron a reír—. Y lo que es más, Freddie, Jake y yo queremos contribuir con diez libras por milla.


  —Os va a costar setecientas ochenta libras —dijo el padre de Jessica—. Así que tengo que preguntar, de verdad que tengo que preguntar: ¿cómo pensáis pagar esa cantidad?


  —El banco necesitará un retrato de su director general en la sala de reuniones del consejo de administración —dijo Jessica—. ¿A que no sabes a quién se lo encargarán y cuál será la tarifa?


  Harry sonrió, encantado de que su nieta hubiese recuperado aquella vena irreverente y su ácido sentido del humor.


  —¿Tengo voz y voto en el asunto? —preguntó Seb.


  —Por supuesto que no —dijo Jessica—. De lo contrario, ¿para qué iba a servir ser padre?


  —Bravo, Karin —dijo Grace—. Estamos todos orgullosos.


  —Un momento, un momento —dijo Seb—. Quiero añadir una cláusula al contrato. No se pagará ni un penique si Karin no termina la maratón.


  —Me parece justo —dijo Karin—. Y muchas gracias a todos.


  —¿Quién queda? —preguntó Emma.


  Todos se fijaron en Harry, que no pudo resistir la tentación de hacerlos esperar unos momentos más.


  —Érase una vez una anciana de lo más notable, quien, justo antes de morir, le escribió a su hijo una carta en la que le sugería que quizá ya había llegado la hora de que escribiese la novela de la que le había hablado tantas veces. —Hizo una pausa—. Bueno, madre —dijo con una mirada al cielo—, esa hora ya ha llegado. Ya no tengo excusa alguna para no cumplir con tus deseos, porque he acabado el último libro de la serie de William Warwick.


  —A no ser, por supuesto, que ese maldito editor tuyo —dijo Emma con una pizca de emoción—, le ofrezca a su impresionable autor un adelanto mucho más grande, tanto que le sea imposible resistirse.


  —Me alegra poder decirte que eso no va a ser posible —dijo Harry.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Seb.


  —Le he enviado el último borrador a Aaron Cuinzburg. Está a punto de descubrir que he matado a William Warwick.


  Todos quedaron asombrados, en silencio. Todos excepto Giles, que dijo:


  —Eso no impidió que Arthur Conan Doyle trajese de entre los muertos a Sherlock Holmes después de que sus fieles lectores pensasen que Moriarty lo había tirado por un precipicio.


  —Eso mismo pensé yo —dijo Harry—, así que he terminado el libro con el funeral de William Warwick, con su esposa e hijos junto a su tumba, viendo cómo bajan el ataúd. Que yo recuerde, solo ha habido una persona capaz de alzarse de entre los muertos.


  Eso dejó callado a Giles.


  —¿Puedes contarnos algo de la nueva novela? —preguntó Karin, quien, como todos los demás, acababa de enterarse de la muerte de William Warwick.


  De nuevo, Harry esperó hasta tener la completa atención de todos los presentes, incluido Jake.


  —Sucederá en uno de los estados satélite rusos, probablemente Ucrania. El primer capítulo empezará en un suburbio de Kiev. Una familia, madre, padre y retoño, cenan juntos.


  —¿Hijo o hija?


  —Hijo.


  —¿Edad?


  —Aún no lo he decidido. Quince, a lo mejor dieciséis. Lo que sé seguro es que la familia celebra el cumpleaños del chico, y que, durante la cena, que no es exactamente un festín, el lector comprenderá los problemas a los que se enfrentan al vivir bajo un régimen opresivo. Al padre, líder de un sindicato, se le considera problemático, un disidente, alguien que desafía la autoridad del estado.


  —Si hubiera nacido en este país —dijo Giles—, habría sido el líder de la oposición.


  —Pero en su país de origen —prosiguió Harry—, lo tratan como un fuera de la ley, un criminal de tres al cuarto.


  —¿Y qué pasa luego? —preguntó Jessica.


  —El chico está a punto de abrir el único regalo que tiene, cuando un camión del ejército da un frenazo fuera de la casa y una docena de soldados irrumpen en la habitación. Se llevan al padre a la calle y lo ejecutan delante de su esposa y su hijo.


  —¿Matas al héroe en el primer capítulo? —preguntó Emma, incrédula.


  —Esta historia trata del niño —dijo Grace—, no del padre.


  —Y de la madre —dijo Harry—, porque es una mujer inteligente, con muchos recursos, que ya ha comprendido que, si no escapan del país, no pasará mucho tiempo antes de que el rebelde de su hijo busque venganza y acabe por sufrir inevitablemente el mismo destino que su padre.


  —Entonces, ¿dónde se escapan? —preguntó Jessica.


  —La madre no puede decidir entre Estados Unidos o Inglaterra.


  —¿Y cómo lo decide? —preguntó Karin.


  —Lanzando una moneda.


  El resto de la familia siguió mirando al contador de historias.


  —Pero ¿hay un giro?


  —Seguiremos lo que les sucede a la madre y al hijo. En el capítulo uno, escapan a Estados Unidos. En el capítulo dos, a Inglaterra. Tendremos dos historias paralelas y muy diferentes que suceden al mismo tiempo.


  —Vaya —dijo Jessica—. ¿Y qué sucede luego?


  —Ojalá lo supiera —dijo Harry—. Mi resolución de año nuevo será descubrirlo.
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  —Diez minutos para el inicio —dijo una voz por los altavoces.


  Karin siguió dando saltitos en el sitio, en un intento de llegar a lo que los corredores experimentados llamaban «la zona». Había invertido muchas horas de entrenamiento, e incluso había corrido una media maratón, pero de pronto se sentía muy sola en la línea de salida.


  —Cinco minutos —dijo aquella voz de perdición.


  Karin echó un vistazo a su reloj, regalo que Giles le había hecho hacía poco. 0:00. Freddie le había dicho que debía ponerse tan cerca del frente de la maratón como fuera posible. ¿Por qué habría de añadir un tiempo o una distancia innecesarios a la carrera? Karin jamás había pensado en la maratón como una carrera, solo esperaba terminar en menos de cuatro horas. En aquel momento, solo esperaba terminar.


  —Un minuto —resonó la voz.


  Karin se encontraba en la fila once, más o menos, pero dado que había más de ocho mil corredores, consideró que se encontraba lo bastante cerca de la parte delantera.


  —¡Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno! —gritaron todos los corredores al unísono, antes de que sonase una ominosa bocina. Karin pulsó el botón el botón del reloj de pulsera y empezó a correr, arrastrada por la entusiasta marea de corredores.


  En la carretera, una gruesa línea azul marcaba cada nueva milla. Karin completó la primera en menos de ocho minutos. Estableció un ritmo constante y empezó a ser más consciente de la cantidad de gente que se amontonaba a ambos lados de la carrera. Algunos vitoreaban, otros aplaudían y otros solo contemplaban incrédulos aquella masa de carne humana de todas las formas y colores posibles que pasaba a su lado a diferentes velocidades.


  La mente de Karin empezó a divagar. Pensó en Giles, que aquella mañana la había traído en coche hasta el pequeño grupo de tiendas donde se realizaba la inscripción, y que ahora estaría en algún lugar de pie, en medio del frío, a la espera de que volviese a emerger de la masa de corredores. A continuación, sus pensamientos se centraron en la visita que había hecho hacía poco a la Cámara de los Lores, para oír a la ministra de salud responder preguntas de la cartera ministerial. Emma se había desenvuelto con soltura. En opinión de Giles, no había tardado en pillarle el tranquillo al puesto. Karin pasó la marca de la mitad de trayecto. Esperaba haberle pillado ella también el tranquillo a la maratón, si bien comprendía que, a aquellas alturas, el ganador ya habría cruzado la línea de meta.


  


  Giles les había advertido de que era poco probable que Karin terminase la maratón en menos de cuatro horas, así que la familia se puso en pie pronto aquella mañana para buscarse un sitio donde ella pudiese verlos a todos. La noche anterior, Freddie había pasado un rato de rodillas, preparando un cartel que, esperaba, le arrancaría una risotada a Karin cuando pasase a su lado.


  Una vez Giles regresó a Smith Square tras dejar a su esposa en la tienda de inscripción de A a D, en Greenwich Park, guio al pequeño grupo de fans de Karin hasta el edificio del Tesoro. Allí encontraron un hueco en primera fila tras las barreras de separación de Parliament Square, frente a la estatua de Winston Churchill.


  


  Karin se acercaba ahora a lo que entre los corredores de la maratón se conocía como el muro. Solía tener lugar entre las diecisiete y las veinte millas. Karin había oído mencionar muchas veces esa tentación que una sentía de convencerse de que, si abandonaba en ese punto, nadie se daría cuenta. La verdad era que todos se daban cuenta. Quizá no dijeran nada, pero Sebastian había dejado claro que no soltaría ni un penique si Karin no cruzaba la línea de meta. Un trato es un trato, le había recordado. Sin embargo, ahora parecía correr más y más lento. No fue de gran ayuda el hecho de ver una señal de tráfico frente a ella que indicaba la prohibición de ir a más de treinta millas por hora.


  Sin embargo, algo, posiblemente el miedo al fracaso, la obligó a continuar. Fingió no darse cuenta cuando la sobrepasó un tipo disfrazado de buzón y, más tarde, otro de camello. Vamos, vamos, vamos, se dijo a sí misma. Para, para, para, insistieron sus piernas. Al pasar la marca de las veinte millas, el público vitoreó con algarabía, pero los vítores no iban dirigidos a ella, sino a la oruga que pasó al trote a su lado.


  Atisbo la Torre de Londres en la lejanía. Ahí empezó a pensar que quizá sí lo conseguiría. Comprobó el reloj: tres horas y treinta y dos minutos. ¿Sería capaz de completar la carrera en menos de cuatro horas?


  Al dejar atrás el Embankment y pasar junto al Big Ben, oyó una salva de vítores altos y constantes. Miró al otro lado de la calle y vio a Giles, Harry y Emma, que no dejaban de agitar los brazos, frenéticos. Jessica dibujaba sin parar, mientras que Freddie sostenía un cartel que anunciaba: «¡NO PARES, CREO QUE VAS LA TERCERA!».


  Karin se las arregló para levantar un brazo y saludarlos, pero al girar a la altura de The Malí, apenas era capaz de poner un pie delante del otro. Le quedaba un cuarto de milla para terminar. De pronto fue muy consciente de la muchedumbre arrebujada a ambos lados de la carretera, la gente que la alentaba con gritos más fuertes que nunca y el equipo de televisión de la BBC que la grababa, corriendo hacia atrás más rápido de lo que ella corría hacia delante.


  Alzó la vista y vio el reloj digital sobre la línea de meta. No dejaba de avanzar, implacable. Tres horas y cincuenta y siete minutos. De pronto Karin centró toda su atención en los segundos: treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres… con un último y hercúleo esfuerzo, intentó apretar la marcha. Finalmente, cruzó la línea de meta y alzó los brazos al aire como si fuese una campeona olímpica. Tras un par de pasos más, se derrumbó en el suelo hecha un guiñapo.


  Un instante después, un responsable de maratón con un distintivo de la Cruz Roja se arrodilló a su lado, una botella de agua en una mano y un resplandeciente disco plateado en la otra.


  —Intente seguir moviéndose —dijo, al tiempo que le colocaba la medalla al cuello.


  Karin empezó a caminar, despacio, muy despacio. Sin embargo, su ánimo se encendió al ver a Freddie correr hacia ella, aún en la lejanía, con los brazos estirados. Giles lo seguía un par de pasos detrás.


  —¡Felicidades! —gritó Freddie, mucho antes de llegar hasta ella—. ¡Tres horas, cincuenta y nueve minutos y once segundos! Estoy seguro de que el año que viene lo harás en menos tiempo.


  —El año que viene no voy a hacer nada —dijo Karin con toda honestidad—. Ni aunque Sebastian me ofrezca un millón de libras.


  LADY VIRGINIA FENWICK


  1983-1986
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  Virginia había dejado su apartamento en Chelsea y se había mudado a la casa del duque en Eaton Square. Se mudó el día después de que su chófer llevase a Clarence y a Alice a Heathrow para que cada uno siguiera un camino diferente; uno al este, otra al oeste.


  Aunque seguía algo inquieta, poco a poco aumentaba la seguridad de que se había librado. Al menos hasta que ella y el duque viajaron a la campiña para pasar un fin de semana largo en el Castillo Hertford.


  Mientras el duque se dedicaba a cazar, el señor Moxton, el administrador del patrimonio, le dejó una nota a mano en la que solicitaba que se encontrasen en privado.


  —Le pido disculpas por sacar el tema a colación —le dijo, una vez Virginia se encontró con él en el salón—, pero tengo que preguntarle si las ciento ochenta y cinco mil libras que el duque le dio a usted fueron un regalo o un préstamo.


  —¿Qué diferencia habría? —preguntó Virginia en tono afilado.


  —La única diferencia sería en términos de impuestos, milady.


  —¿Y cuál de las dos opciones sería más conveniente? —preguntó ella, algo más suavemente.


  —Un préstamo —dijo Moxton, a quien Virginia no había dado permiso para sentarse—, porque, en ese caso, no habría impuestos aplicables. Si fue un regalo, entonces habría que aplicar unos impuestos de alrededor de cien mil libras.


  —Y no queremos eso —dijo Virginia—. Pero ¿cuándo se supone que tendría que devolver el préstamo?


  —Digamos, ¿unos cinco años? En esa fecha se consideraría vencido.


  —Por supuesto.


  —Sin embargo, en el improbable caso de que su distinguida señoría falleciese antes del plazo, tendría usted que devolver todo el importe.


  —En ese caso, tendré que hacer todo lo que esté en mi poder para asegurarme de que su distinguida señoría sigue con vida durante al menos cinco años más.


  —Creo que sería lo mejor para todos, milady —dijo Moxton, no muy seguro de si tenía que reírse ante el comentario—. Permítame preguntarle: ¿es posible que haya nuevos préstamos de este estilo en el futuro?


  —A buen seguro que no, Moxton. Ha sido una única vez, y sé de buena tinta que el duque preferirá que no se hable más del tema.


  —Naturalmente, milady. Me encargaré de preparar el documento necesario para formalizar el préstamo. Se lo daré para que lo firme y el asunto quedará zanjado.


  A medida que pasaban las semanas, y luego los meses, Virginia estuvo cada vez más segura de que el duque no tenía ni idea de lo que Moxton y ella habían acordado. Aunque sí lo supiera, lo cierto era que jamás lo había mencionado. Cuando llegó la hora de celebrar el septuagésimo primer cumpleaños del duque, Virginia ya estaba lista para pasar a la siguiente fase de su plan.


  


  Si 1983 hubiera sido bisiesto, el problema se habría resuelto solo. Pero no fue el caso, y Virginia no estaba dispuesta a esperar.


  Había vivido en Eaton Square junto al duque durante casi un año. Una vez pasado el periodo de luto oficial, su siguiente objetivo era, simplemente, convertirse en su distinguida señoría, la duquesa de Hertford. Solo había un obstáculo en su camino: el propio duque, que parecía satisfecho con la situación actual, y no había sacado a colación la idea del matrimonio ni en una sola ocasión. Así pues, habría que abordar el tema. Pero ¿cómo?


  Virginia consideró todas las alternativas que tenía. Podía marcharse de Eaton Square y regresar a Chelsea, privando a Perry de su compañía y, más importante, de sexo, cosa que ya no era tan regular como antes. Quizá eso bastase. Sin embargo, solo con la paga de dos mil libras que le daba su hermano para vivir, Virginia temía que acabase por regresar antes de que el duque se doblegase. También podía declararse ella misma, pero no le apetecía humillarse, ni tampoco ser rechazada. Quizá podría dejarlo, simplemente; una alternativa que no se atrevía ni a contemplar.


  Discutió el problema durante un almuerzo con Bofie Bridgwater y Priscilla Bingham. A Bofie se le ocurrió una solución mucho más simple que, sin duda, obligaría al duque a tomar una decisión, fuera cual fuera esta.


  —Podría salir el tiro por la culata —dijo Virginia—, y me quedaría con una mano delante y otra detrás.


  —Puede que sí —admitió Bofie—, pero, francamente, tampoco tienes muchas más opciones, palomita. A no ser que te contentes con acabar asistiendo al funeral del duque en calidad de vieja amiga.


  —No, te aseguro que eso no forma parte de mis planes. Si eso llegase a suceder, lady Camilla Hertford vendría a por mí armada hasta los dientes y exigiendo que devolviese hasta el último penique del préstamo de ciento ochenta y cinco mil libras. No, voy a arriesgarlo todo a una única jugada. Voy a hacerlo antes de Navidad.


  —¿Por qué Navidad? —preguntó Priscilla.


  —Porque Camilla vendrá de Nueva Zelanda por Navidad, y ya le ha escrito a Perry para advertirle de que si «esa mujer» se encuentra entre los invitados, ni ella, ni su marido, ni los nietos de Perry, a los que adoran, llegarán siquiera a subirse al avión.


  —¿Tanta manía te tiene?


  —Más incluso que su difunta madre, si algo así es posible. Así pues, si quiero hacer algo al respecto, tengo el tiempo en contra.


  —Entonces, más vale que hagas ya esa llamada —dijo Bofie.


  


  —Daily Mail.


  —¿Puede ponerme con Nigel Dempster?


  —¿Quién llama?


  —Lord Bridgwater.


  —Bofie, qué alegría oírte —dijo la voz que se puso al cabo en la línea—. ¿Qué se cuece?


  —Nigel, me ha llamado William Hickey, del Express. Por supuesto, me he negado a hablar con ellos.


  —Y yo te lo agradezco, Bofie.


  —Bueno, si se publica lo que tengo que contarte, prefiero que sea en tu columna.


  —Dispara.


  Dempster escribió palabra por palabra todo lo que dijo Bofie. Se sorprendió bastante, porque en su columna siempre había descrito a Lord Bridgwater como un «soltero empedernido». Aun así, no había la menor duda de que aquella exclusiva venía de una fuente fiable.


  


  En cuanto dejaron el Daily Mail en el felpudo frente a la puerta a la mañana siguiente, Virginia se apresuró a echarle mano. Ignoró el titular de portada: «¿Divorcio?», sobre una foto de Rod y Alana Stewart, y fue directa a la columna de Dempster, que abría con otro titular bien distinto: «¿Matrimonio?», sobre una foto no muy favorecedora de lady Virginia Fenwick junto a Bofie, en Montecarlo.


  Virginia leyó la noticia de Dempster y lamentó haberle dado alas a Bofie. «Un amigo cercano a la familia», cosa que todo el mundo sabía que venía a significar el propio protagonista de la noticia, «me cuenta que Lord Bridgwater espera poder anunciar en breve su compromiso con lady Virginia Fenwick, la única hija del difunto conde Fenwick. Puede que esto sorprenda a mis lectores habituales, porque hace no más de una semana, lady Virginia fue vista del brazo del duque de Hertford. Sigan esta columna para más información».


  Virginia leyó el artículo una vez más. Se temía que Bofie se hubiese pasado de la raya. No era necesario leer entre líneas para darse cuenta de que Dempster no se creía ni una palabra del asunto. Tendría que llamar a Perry y decirle que aquello no era más que una sarta de sandeces. A fin de cuentas, todo el mundo sabía que Bofie era gay.


  Tras varias tazas de café y muchas intentonas en falso, Virginia consiguió echar mano del teléfono y marcar el número de Perry en Eaton Square. Acababa de empezar a sonar cuando llamaron a la puerta.


  —Residencia del duque de Hertford —dijo una voz al otro lado de la línea. Virginia la reconoció de inmediato.


  —Soy lady Virginia, Lomax. Me preguntaba si podría hablar con…


  Volvieron a llamar a la puerta.


  —Me temo que su distinguida señoría ni se encuentra en casa, milady —dijo el mayordomo.


  —¿Sabe cuándo volverá?


  —No, milady. Esta mañana salió a toda prisa y no dejó ninguna instrucción. ¿Quiere que le diga que ha llamado usted?


  —No, gracias —digo Virginia, y colgó.


  Seguían llamado a la puerta con la insistencia de un recaudador que sabe que una se encuentra en casa.


  Virginia fue a abrir, aturdida. Se imaginaba que Perry debía de haber salido del país sin ella, por primera vez en más de un año. Necesitaba tiempo para pensar, pero antes tenía que librarse de quien estuviese en la puerta.


  La abrió, dispuesta a espantar al intruso, y a quien se encontró fue a Perry, con una rodilla en tierra.


  —No me digas que llego tarde, palomita —dijo con una mirada consternada.


  —Claro que no llegas tarde, Perry. Levántate.


  —No pienso levantarme hasta que aceptes casarte conmigo.


  —Claro que me casaré contigo, querido. Ya le he dicho a Bofie que eres el único hombre de mi vida. Es solo que no piensa aceptar un no por respuesta —dijo Virginia, mientras ayudaba al duque a levantarse.


  —No quiero andarme con medias tintas, palomita —dijo—. La línea de meta ya está a la vista, así que mejor que no perdamos más tiempo.


  —Entiendo perfectamente cómo te sientes —dijo Virginia—, pero ¿no crees que deberías hablarlo con tus hijos antes de tomar una decisión tan importante?


  —Naturalmente que no. Los padres no les piden permiso a sus hijos para casarse. Sea como sea, estoy seguro de que estarán encantados con la noticia.


  Tres semanas más tarde, gracias a un amigo de la familia, Nigel Dempster publicó una fotografía en exclusiva del duque y la duquesa de Hertford saliendo del Registro Civil de Chelsea en medio de un chaparrón. «La feliz pareja», escribió Dempster, «disfrutará de su luna de miel en la casa del duque en Cortona, tras la cual planean regresar al castillo Hertford para pasar la Navidad con su familia».


  31


  La Navidad con los Hertford fue tan gélida en el interior como en el exterior del castillo. Hasta Clarence y Alice quedaron a todas luces pasmados de que su padre se hubiese casado sin decirles nada. Camilla, por su parte, dejó claro a todo el mundo, ya fuese familiar o miembro del servicio, lo que pensaba de la usurpadora.


  Cada vez que Virginia entraba en una habitación, Camilla y su marido salían, con sus dos hijos tras ellos. Sin embargo, Virginia aún tenía una ventaja sobre el resto de la familia: había una habitación en particular en la que nadie podía entrar, y sobre la que ella tenía completo control ocho horas de cada veinticuatro.


  Mientras Virginia se trabajaba a su marido por las noches, durante el día se concentraba en Clarence y Alice, pues había aceptado que no podría convencer a Camilla, si bien no había tirado la toalla en cuanto al marido y los dos niños.


  Virginia se aseguró de que, siempre que un miembro de la familia la viera junto al duque, pareciese atenta, solícita y genuinamente entregada a su bienestar, ocupándose de cada una de sus necesidades. A finales de la primera semana se había empezado a romper un poco el hielo y, para su gozo, la víspera de Navidad Clarence y Alice los acompañaron en su paseo matinal por los terrenos del castillo. Ambos se sorprendieron al descubrir lo mucho que se había implicado Virginia en el mantenimiento del recinto.


  —A fin de cuentas —le dijo Virginia a Clarence—, cuando acabes tu estadía en el ejército, hemos de asegurarnos de que recibes un lugar próspero, no una finca moribunda.


  Uno listo, faltaban dos.


  Alice fue la siguiente en caer. Cuando abrió su regalo de Navidad y se encontró con El décimo hombre, la última novela de Graham Greene, preguntó:


  —¿Cómo sabías que es mi autor favorito?


  —También es el mío —dijo Virginia, que se había apresurado a leer tres novelas seguidas de Greene después de ver un ejemplar de bolsillo manoseado en la mesita de noche de Alice—. No me sorprende que tengamos eso en común. Aunque El fin de la aventura es exquisito, Brighton Rock sigue siendo mi favorita.


  —No es que me sorprenda —dijo Camilla—. A fin de cuentas, tú y Pinkie Brown tenéis mucho en común.


  Alice frunció el ceño, si bien estaba claro que el duque no tenía ni idea de lo que hablaban. Dos listos, faltaba una.


  Cuando los nietos abrieron sus regalos de navidad, ambos chillaron de alegría. Un reloj de Star Trek para Tristan, y una muñeca Barbie para Kitty; regalos que Virginia había comprado poco después de enterarse de que Camilla los había rechazado para comprar en su lugar un Diccionario Shorter Oxford y un cesto de costura.


  El regalo de Camilla fue el más difícil de decidir, hasta que Virginia se topó con una fotografía en la que salía tocando la flauta en la orquesta de la escuela. La cocinera le dijo que había oído que la señora se planteaba volver a dar clases para tocar. A fin de cuentas, siempre se tiene un montón de tiempo libre cuando la ciudad más cercana se encuentra a cien millas de distancia.


  Cuando Camilla abrió el regalo y vio aquel resplandeciente instrumento, se quedó sin habla. Virginia pensó que había empleado bien su asignación mensual. La impresión quedó confirmada cuando Tristan se acercó a ella y le dijo:


  —Gracias, abuela.


  Dicho lo cual, le dio un beso.


  A finales de la segunda semana, tanto Clarence como Alice coincidían en que su padre había tenido suerte de encontrar a semejante joya de mujer. Aunque Camilla no estaba de acuerdo con sus hermanos, ya no salía de la habitación cuando entraba Virginia.


  El día en que la familia se marchaba, Virginia preparó bolsas de almuerzo y limonada para que los niños comieran en el avión. Antes de subirse al coche que los esperaba, todos se despidieron de Virginia con un beso, excepto Camilla, que le dio la mano. El Rolls Royce con chófer se alejó de camino a Heathrow, y Virginia no dejó de saludar con la mano hasta que se perdió de vista.


  —Vaya éxito tan impresionante has tenido —dijo el duque mientras volvían al castillo—. Has estado magnífica, palomita. Creo que al final hasta Camilla ha empezado a aceptarte.


  —Gracias, Perry —dijo Virginia, y enlazó su brazo al de él—. Puedo entender cómo se siente Camilla. Yo me sentiría igual si alguien intentase reemplazar a mi madre.


  —Tienes un corazón muy generoso, Virginia. Aun así, me temo que Camilla ha llamado mi atención sobre un tema que debo discutir contigo.


  Virginia se quedó inmóvil. ¿Cómo se había enterado Camilla del préstamo? Había dispuesto que Moxton se fuese de vacaciones de navidad el día antes de que llegase la familia, y que no volviese hasta el día después de su marcha.


  —Siento tener que sacar un tema tan incómodo —dijo el duque—, pero la verdad es que ya tengo mis años y he de pensar en el futuro, sobre todo en el tuyo, palomita.


  Virginia no hizo ademán alguno de hablar, porque ya había pensado en aquello. Además, Desmond Mellor le había enseñado que, siempre que se quería obtener un trato, era mejor dejar que la otra parte hiciese la puja inicial.


  —La línea de meta y todo eso, ya sabes —añadió el duque—. He decidido que voy a añadir un anexo a mi testamento, para que no tengas nada de lo que preocuparte una vez yo no esté.


  —Lo único que me preocupa —dijo Virginia—, es lo que sola que me quedaré cuando tú ya no estés. Sé que resulta egoísta, Perry, pero si las cosas fueran como yo lo deseo, moriría yo antes que tú. No puedo soportar la idea de vivir sin ti.


  Incluso se las arregló para producir una lágrima.


  —¿Qué he hecho para merecer tanta suerte? —dijo el duque.


  —Quien ha tenido suerte he sido yo —ronroneó Virginia.


  —Antes de llamar a mi abogado y echarlo todo a rodar, palomita, quiero que pienses un poco en lo que podría dejarte. Por supuesto, tendrás la Casa Dower, así como una asignación de cinco mil libras mensuales, pero si hay algo más en particular que quieras, dímelo.


  —Qué considerado por tu parte, Perry. Ahora mismo no se me ocurre nada. Quizá algún tipo de recuerdo que me sirva para acordarme de ti.


  La verdad era que Virginia había dedicado bastante tiempo a pensar en aquel asunto, no en vano era parte de su plan de pensiones. No necesitaba que le recordasen que ya había perdido su mordida en dos testamentos; y de ninguna de las maneras iba a perder la tercera.


  Sin embargo, tenía que investigar un poco más antes de decirle a Perry qué pequeño recuerdo tenía en mente. Conocía exactamente a la persona adecuada para aconsejarle, pero no podía invitarlo al castillo mientras el duque estuviese allí. Pero no importaba, ese pequeño problema quedaría resuelto en un par de semanas, cuando Perry fuese a Londres a la reunión anual de su regimiento, un evento al que jamás faltaba pues, como coronel honorario del regimiento, se esperaba que presidiese la cena.
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  Virginia acompañó a Perry en el breve viaje hasta la estación local.


  —Ojalá pudiera acompañarte —le dijo, mientras los dos salían juntos al andén.


  —No tiene sentido que vengas, palomita. Solo voy a pasar una noche en la ciudad. Mañana por la tarde volveré.


  —Me encontrarás de pie en el andén esperándote.


  —No hace falta —le dijo, al tiempo que el tren entraba en la estación.


  —Quiero estar aquí cuando vuelvas —dijo ella. El duque entró en el vagón de primera clase.


  —Qué amable por tu parte, palomita.


  —Buen viaje —dijo Virginia. Saludó con la mano mientras el tren partía en dirección a Londres. A continuación, salió a toda prisa de la estación para reunirse con otro hombre.


  —¿Es usted Poltimore? —le preguntó a un joven de pie en la acera con aire de andar un poco perdido. Tenía una melena rubia que llegaba casi hasta los hombros. Llevaba una trenca y un pequeño maletín.


  —Así es, milady —dijo con una ligera reverencia—. No esperaba que viniese usted a recogerme.


  —Es un placer —dijo Virginia.


  El chófer abrió la puerta trasera del coche para que entrasen.


  De camino al castillo, Virginia le explicó por qué había invitado a un historiador del arte de Sotheby’s a venir a ver la colección Hertford.


  —Hace tiempo que el duque anda preocupado por la posibilidad de que haya algo de valor elevado en su colección de lo que no se haya percatado y que deba ser asegurado. Por supuesto, llevamos un inventario completo de los artículos, pero ya que mi marido no se interesa mucho por las reliquias de su familia, he pensado que lo mejor sería actualizar dicho inventario. A fin de cuentas, tenemos ya una edad.


  —Estaré encantado de ver la colección —replicó Poltimore—. Siempre resulta muy especial que lo inviten a uno a ver una colección cerrada al público. Por supuesto, estoy al tanto del escudo del alguacil del castillo Hertford, así como del cuadro de Turner de St. Mark’s Square, pero me muero de ganas de ver qué otros tesoros alberga su colección.


  «Y yo», pensó Virginia, pero prefirió no interrumpir el parloteo entusiasmado del joven.


  —No he necesitado investigar mucho para descubrir que fue el tercer duque, que viajó muchísimo por todo el continente en el siglo dieciocho —prosiguió Poltimore—, el responsable de formar una colección tan admirable.


  —Pero no puede haber sido él quien adquirió el Turner, ni el escudo —dijo Virginia.


  —No, ese debió de ser el séptimo duque. El mismo que encargó el retrato de Catherine, la duquesa de Hertford.


  —Verá que ese retrato está colgado en el vestíbulo —dijo Virginia, que ya había estudiado el inventario en profundidad antes de llegar a la conclusión de que el duque jamás accedería a desprenderse de ninguno de sus legados familiares. Sin embargo, aún albergaba la esperanza de que, en los últimos trescientos años, algún objeto hubiese caído fuera de su escrutinio.


  Al llegar al castillo, Virginia no quiso perder tiempo. Llevó al caballero de Sotheby’s directamente a la biblioteca. Allí le puso por delante tres gruesos volúmenes encuadernados en cuero, bajo el título «Colección Hertford».


  —Le voy a dejar trabajar, señor Poltimore. Es usted libre de recorrer la casa, pero tenga en cuenta que su principal propósito es intentar encontrar algo que se nos haya pasado.


  —No veo la hora de empezar —dijo Poltimore, al tiempo que abría el primer tomo.


  Virginia giró sobre sus talones y añadió:


  —La cena se servirá a las ocho en punto, señor Poltimore. Espero que haya traído ropa adecuada.


  


  —He tenido la oportunidad de comprobar casi todos los objetos listados en el inventario —dijo Poltimore mientras disfrutaban de un vaso de jerez antes de la cena—, y puedo confirmarle que todo parece estar en orden. Sin embargo, sí que considero que las estimaciones actuales del valor de la colección, en términos de seguro, se encuentran muy por debajo del valor real de la colección.


  —No me sorprende en absoluto —dijo Virginia—. Dudo que buena parte de la aristocracia contemporánea pueda permitirse asegurar sus posesiones según su valor actual. Recuerdo que mi padre me dijo en cierta ocasión que, si los cuadros de la familia saliesen al mercado en la actualidad, no podría pagarlos. ¿Ha encontrado algo de valor que no estuviese ya incluido en el inventario?


  —De momento, no, pero no he tenido ocasión de mirar en los pisos superiores. Me pondré a ello a primera hora de la mañana.


  —En esos dos pisos se encuentran sobre todo las habitaciones del servicio —dijo Virginia en un intento de ocultar su decepción—. No creo que vaya a encontrar nada ahí que merezca la pena. Sin embargo, ya que está aquí, bien puede echar un vistazo, claro.


  Resonó un gong. Virginia llevó a su invitado al comedor.


  


  —¿Dónde está el señor Poltimore, Lomax? —preguntó Virginia al mayordomo cuando bajó a desayunar a la mañana siguiente.


  —Ha desayunado pronto, milady. Antes lo he visto en el último piso; estaba tomando notas sobre los cuadros que cuelgan en el descansillo.


  Tras el desayuno, Virginia se retiró a la biblioteca y se dedicó a repasar una vez más el inventario. Se preguntaba si no habría alguna obra maestra menor en alguna parte, algo a lo que el duque no le tuviese tanto afecto, de lo que estuviese dispuesto a desprenderse. Sin embargo, una vez les echó un vistazo a los nuevos cálculos de Poltimore, vio que no había nada que fuese a asegurarle poder seguir con el estilo de vida que consideraba digno de una duquesa. Así pues, tendría que conseguir que le subiesen la asignación mensual, de cinco a diez mil libras, para no morirse de hambre. Su estado de ánimo empeoró durante el almuerzo, cuando Poltimore le dijo que no había encontrado nada significativo en los dos pisos de arriba.


  —No me sorprende, dado que ahí están las dependencias del servicio —replicó Virginia.


  —Sin embargo, sí que he dado con un dibujo de Tiepolo y con una acuarela de sir William Russell Flint. Habría que añadir ambos al inventario.


  —Se lo agradezco muchísimo —dijo Virginia—. Espero que no considere que su visita ha sido una pérdida de tiempo.


  —En absoluto, milady. Ha sido una experiencia de lo más placentera. Si el duque decidiese en algún momento vender cualquier objeto de su colección, estaríamos encantados de representarlo.


  —No imagino qué circunstancias podrían darse para que algo así sucediese —dijo Virginia—, pero en caso de que llegue el momento, le contactaré de inmediato.


  —Gracias. —Poltimore le echó un vistazo a su reloj—. Aún tengo tiempo de echarle un vistazo al sótano antes de marcharme.


  —No creo que vaya usted a encontrar nada —dijo Virginia—, aparte de algunas sartenes y vasijas antiguas, y una hornilla Aga que no dejo de decirle al duque que debería haber reemplazado hace años.


  Poltimore soltó la risa que se esperaba de él, antes de dar la última cucharada a su pudín.


  —El coche estará listo para llevarlo a la estación a las dos y cuarenta —dijo Virginia—. Debería usted tener tiempo de sobra para tomar el tren de las tres y cinco a Londres.


  


  Virginia le estaba comentando al jardinero que quería plantar un nuevo lecho de fucsias cuando, de pronto, alzó la vista y vio que Poltimore se acercaba a toda prisa.


  Esperó a que el pobre hombre recuperase el aliento. Cuando asilo hizo, Poltimore, dijo:


  —Creo que he encontrado algo de lo más notable, pero voy a tener que comprobarlo con el responsable de nuestro departamento de porcelana china.


  —¿Departamento de porcelana china?


  —Casi me las salto, porque estaban escondidas en un rincón del pasillo del sótano, junto a la despensa.


  —¿Casi se salta qué? —dijo Virginia, intentando que no se notase su impaciencia.


  —Dos jarrones de buen tamaño de color azul y blanco. He comprobado las marcas en la base y creo que pueden ser de la Dinastía Ming.


  Virginia intentó mantener un tono despreocupado.


  —¿Tienen suficiente valor como para merecer un sitio en el inventario?


  —Sin la menor duda, en caso de que sean originales. Hace un par de años, un par de jarrones similares a los suyos, aunque de menor tamaño, salieron a subasta en Nueva York. El precio final superó el millón de dólares. Les he hecho un par de fotografías —continuó Poltimore—, sobre todo a esas marcas características de la base. Se las enseñaré a nuestro experto en porcelana china en cuanto vuelva a Bond Street. Les escribiré para contarles qué me dice.


  —Preferiría que me lo dijese por teléfono a mí directamente —dijo Virginia—. No quiero que el duque se emocione con algo que al final vaya a resultar ser una falsa alarma.


  —La llamaré mañana —prometió Poltimore.


  —Bien, quedamos así —dijo Virginia.


  Se acercó a ellos un criado que llevaba el maletín de Poltimore. Lo metió en el maletero del coche.


  —Me despido por ahora, milady.


  —Espere un momento, señor Poltimore —dijo Virginia. Se introdujo con él en la parte trasera del coche. Esperó a que hubiesen arrancado antes de susurrarle—: Si el duque decidiese vender esos jarrones, ¿cómo me recomendaría hacerlo?


  —Si nuestro experto confirma que son de la Dinastía Ming, le recomendaríamos una subasta que se ajustase al máximo a unas piezas de semejante importancia histórica.


  —Si fuera posible, me gustaría venderlos con el mínimo posible de escándalo y el máximo posible de discreción.


  —Por supuesto, milady —dijo Poltimore—, pero tenga en cuenta que, si el nombre de la familia Hertford se asociase a los jarrones, el precio de venta sería muchísimo mayor. Estoy seguro de que comprende usted cuáles son los únicos dos elementos de auténtica relevancia cuando un objeto de tanta importancia potencial sale a subasta: su proveniencia, y la última vez que un objeto así apareció en el mercado. Así pues, si se pudiese combinar el nombre de Hertford con trescientos años de historia, francamente, estaríamos hablando del sueño de cualquier subastador.


  —Sí, comprendo que estaríamos a otro nivel —dijo Virginia—, pero, por razones personales, puede que el duque quiera permanecer en el anonimato.


  —Naturalmente, nos acomodaremos a sus deseos, sean estos cuales sean —dijo Poltimore mientras el coche aparcaba frente a la estación.


  El chófer abrió la puerta para que la duquesa saliese.


  —Espero su llamada, señor Poltimore —dijo, al tiempo que el tren entraba en la estación.


  —La llamaré tan pronto como tenga noticias. Tomen ustedes la decisión que tomen, tengan por seguro que para Sotheby’s será un honor servirlos con la mayor discreción.


  Hizo una ligera reverencia antes de subir al tren.


  Virginia no volvió al coche, sino que cruzó la pasarela hasta el andén número dos. Solo tuvo que esperar unos minutos antes de que entrase el tren procedente de Londres. Saludó al duque, y este le ofreció una enorme sonrisa.


  —Qué alegría que hayas venido a recibirme, palomita —dijo, al tiempo que se inclinaba para darle un beso.


  —No seas tonto, Perry. Me moría de ganas de verte.


  —¿Ha pasado algo interesante mientras estaba fuera? —preguntó el duque, al tiempo que le tendía su billete al revisor de estación.


  —Voy a plantar un nuevo lecho de fucsias. Espero que florezcan en primavera. Aunque, francamente, me interesa más que me cuentes todo lo que ha pasado en tu cena de regimiento.


  


  Poltimore cumplió su palabra y llamó a la tarde siguiente para decirle a Virginia que el señor Li Wong, el experto en porcelana china de Sotheby’s, había estudiado las fotos de los jarrones, en particular las marcas características de la base. El señor Wong estaba bastante seguro de que pertenecían a la Dinastía Ming. Sin embargo, añadía que debería examinarlos en persona antes de poder dar el visto bueno.


  El señor Li Wong vino quince días más tarde, mientras el duque estaba en la consulta de su médico de cabecera en Harley Street para su chequeo anual. El señor Wong no tuvo que hacer noche, pues le bastaron unos minutos para convencerse de que aquellos dos jarrones eran obras maestras que atraerían un enorme interés entre los coleccionistas de porcelana china a nivel mundial. Además, pudo añadir un dato más que corroboraba la autenticidad de los jarrones.


  Tras pasar el día en el Museo Británico, el señor Wong se había topado con una referencia que sugería que el cuarto duque de Hertford había liderado una misión diplomática a Pekín a inicios del siglo XIX, en nombre del gobierno de Su Majestad. Probablemente aquellos dos jarrones habían sido un regalo del emperador Jiaquing en conmemoración de aquel acontecimiento. El señor Li Wong le recordó varias veces a la duquesa que aquella prueba histórica añadiría un valor considerable a ambas piezas. Dos jarrones Ming, regalo de un emperador a un duque que representaba al rey, sacudirían por completo el panorama de las subastas.


  El señor Li Wong no ocultó su decepción cuando Virginia le dijo que, en caso de que el duque quisiese desprenderse de los jarrones, lo más probable era que no desease que el mundo supiese que iba a vender parte de su legado familiar.


  —¿Quizá milord accedería a que empleásemos una nomenclatura algo más simple: «propiedad de un miembro de la nobleza»? —sugirió el experto en porcelana china.


  —Un arreglo de lo más satisfactorio —concordó la duquesa.


  No acompañó al señor Li Wong a la estación, pues sabía que llegaría a Londres mucho antes de que el duque se subiese a su tren de regreso a Hertford.


  


  Virginia llamó a la puerta del despacho del duque. Recordó los momentos en que su padre mandaba a que la trajesen a su propio despacho para amonestarla por cualquier trastada. Sin embargo, las cosas habían cambiado. Ahora Virginia venía a oír los últimos detalles del testamento de Perry.


  Durante el desayuno, el duque le había dicho que pasase por su despacho sobre las once, pues a las diez tenía cita con el abogado de la familia para discutir el contenido de su testamento, y en particular la formulación del anexo. Le recordó a Virginia que aún no le había dicho si había algo que desease quedarse como recuerdo.


  Virginia entró en el despacho de su marido. Perry y el abogado se pusieron de pie al instante, y de pie se quedaron hasta que Virginia tomó asiento entre los dos.


  —Llegas justo a tiempo —dijo Perry—. Acabamos de decidir cómo vamos a formular la parte del anexo referida a ti. El señor Blatchford lo añadirá a mi testamento.


  Virginia inclinó la cabeza.


  —Señor Blatchford —dijo el duque—, me temo que, para mi esposa, todo este asunto resulta un tanto incómodo. Sin embargo, he conseguido convencerla de que hay que tratar estos temas, si no quiere uno acabar casado de por vida con el fisco. —Blatchford asintió con aire de sapiencia—. Sea tan amable de contarle a la duquesa los detalles del anexo, para que no tengamos que volver a hablar más del tema.


  —Por supuesto, milord —dijo el anciano abogado, a quien parecía quedarle menos vida que a Perry—. Tras el fallecimiento del duque —prosiguió—, se le legará a usted una casa de su patrimonio, así como la servidumbre necesaria para su mantenimiento. También recibirá usted una pensión mensual de cinco mil libras.


  —¿Será suficiente, palomita? —interrumpió el duque.


  —Más que suficiente, querido —dijo Virginia en tono quedo—. No olvides que mi querido hermano también me da una pensión mensual, una cantidad que nunca consigo gastar del todo.


  —Según tengo entendido —dijo el señor Blatchford—, el duque le ha pedido que elija un objeto personal como prenda para recordarlo. Me gustaría saber si ya ha decidido cuál será.


  Virginia tardó un poco en alzar la cabeza y decir:


  —Perry tiene un bastón que me recordaría a él cuando doy mis paseos por la tarde en el jardín.


  —¿Seguro que no quieres algo con más sustancia, palomita?


  —No, con eso me basta, querido. —Virginia guardó silencio un poco más antes de añadir—: Aunque te confieso que hay un par de jarrones viejos acumulando polvo bajo las escaleras que me gustan mucho. Sin embargo, solo me los quedaría si estuvieses de acuerdo en separarte de ellos.


  Virginia aguantó la respiración.


  —No hay mención alguna a jarrones en el inventario de la familia —dijo Blatchford—, así que, con su permiso, milord, añadiré el bastón y los jarrones al anexo, así podremos expedir la copia final del testamento.


  —Por supuesto, por supuesto —dijo el duque, que no se pasaba por el sótano desde que era un niño.


  —Gracias, Perry —dijo Virginia—. Es muy generoso por tu parte. Señor Blatchford, ya que está usted aquí, ¿me permite que le consulte otro tema?


  —Por supuesto, milady.


  —Quizá yo también debería plantearme hacer testamento.


  —Es muy sabio por su parte, milady, si me lo permite. Estaré encantado de redactarle un esbozo. ¿Le parece bien que concertemos una cita para que venga a verla en otra ocasión y discutamos los pormenores?


  —No será necesario, señor Blatchford. Pretendo dejarle todo lo que poseo a mi querido esposo.
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  Veinte minutos después, una ambulancia con las sirenas encendidas se detuvo frente a las puertas del castillo.


  Dos camilleros siguieron a Virginia al dormitorio del duque. Lo subieron con cuidado a la camilla y lo bajaron poco a poco por las escaleras. Virginia sostuvo la mano del duque y se las arregló para esbozar una débil sonrisa mientras lo metían en la ambulancia.


  Virginia se subió también y tomó asiento en el banco junto a su marido, sin soltar su mano. La ambulancia condujo a toda velocidad por la campiña. Tras otros veinte minutos, llegaron al ambulatorio local.


  Los esperaban un médico, dos enfermeras y tres camilleros. Colocaron al duque en una silla de ruedas. Lo llevaron hasta una habitación privada que habían preparado a toda prisa.


  Los tres doctores que examinaron al duque llegaron a la misma conclusión; había sido un infarto menor. A pesar del diagnóstico, el médico residente insistió en que se quedase en el hospital para hacerle más pruebas.


  


  Virginia iba cada mañana a ver a Perry al hospital. Aunque el duque no dejaba de decirle que se encontraba bien, los doctores no accedieron a darle el alta hasta que quedaron convencidos de que se había recuperado del todo. Según oyó la jefa de enfermeras, Virginia le dejó claro que tenía que seguir las indicaciones de los médicos al pie de la letra.


  Al día siguiente, Virginia llamó por teléfono a todos los hijos del duque y les contó el diagnóstico de los médicos: infarto menor, mientras hiciese algo de ejercicio y llevase una dieta equilibrada, no había razón alguna para pensar que no viviría aún muchos años más. Virginia insistió en que los doctores habían dicho que no había motivo alguno para que los hijos del duque regresasen a casa a toda prisa. Les dijo que tenía muchas ganas de verlos a todos aquellas navidades.


  Una dieta a base de sandía, pescado hervido y ensalada verde sin aliño no sirvió para aplacar el ánimo del duque. Cuando por fin le dieron el alta, una semana después, la enfermera jefa le dio a Virginia una lista de cosas que podía y que no debía hacer: nada de azúcar, nada de hidratos de carbono, nada de fritos y nada más que un vaso de vino en la cena. Nada de brandy o puros después. E igual de importante, le explicó: tenía que dar un paseo al aire libre una hora diaria. También le dio a Virginia una copia de la dieta que recomendaba el hospital. Virginia prometió que se la daría a la cocinera en cuanto llegasen a casa.


  La cocinera jamás llegó siquiera a ver la dieta recomendada por la enfermera jefe. El duque siguió comenzando el día como siempre: un cuenco de gachas con azúcar moreno, seguido de huevos fritos, salchichas, dos tiras de beicon y judías fritas (sus favoritas), todo ello impregnado de salsa inglesa. Todo aquello venía acompañado de una tostada con mantequilla y mermelada, así como un café con dos cucharadas de azúcar. A continuación, el duque se retiraba a su despacho a leer The Times, donde ya le habían dejado un paquete de Silk Cut en el reposabrazos del sillón. Sobre las once y media, el mayordomo le traía una taza de chocolate caliente y un trozo de tarta de café, por si acaso le entraba el gusanillo, para que tomase un tentempié antes del almuerzo.


  Para el almuerzo había pescado, tal y como había sugerido la enfermera jefa. Sin embargo, no era pescado hervido, sino rebozado y acompañado de un buen cuenco de patatas fritas. Luego, pudín de chocolate, puesto que la enfermera jefa no había hecho mención alguna al chocolate, un postre que el duque rara vez rechazaba. Por último, más café y el primer puro del día.


  Virginia le permitía echarse una siesta de media tarde, antes de despertarlo para ir a dar un largo paseo por la hacienda, para que hiciese apetito antes de la siguiente comida. Tras cambiarse para la cena, el duque disfrutaba de una copita de jerez, o quizás dos. A continuación, se dirigía al comedor, donde Virginia se ocupaba de elegir los mejores vinos para acompañar la cena. La cocinera estaba al tanto de que el duque prefería el solomillo poco hecho, junto con patatas asadas y guarnición. Era poco menos que un deber tener al duque contento, incluso en su afición por tomar una segunda ración de cualquier plato que se le ponía por delante.


  Tras la cena, el mayordomo cumplía con su deber de llenarle una copa de balón de brandy, así como de cortar la punta del habano del duque antes de encendérselo. Cuando se retiraba a la cama, Virginia hacía todo lo posible para excitar al duque, y aunque rara vez lo conseguía, el duque se iba a dormir exhausto por completo.


  Virginia estaba entregada en cuerpo y alma a aquella rutina. Le permitía hasta el último capricho a su esposo, mientras que ante cualquier otra persona que la viese, parecía ser devota y atenta, siempre a su cuidado. No hizo comentario alguno cuando el duque dejó de ser capaz de abotonarse los pantalones, ni cuando se quedaba dormido durante largos ratos en plena tarde. A cualquiera que se interesase por su salud, le decía:


  —Jamás lo he visto tan en forma. No me sorprendería que llegase a los cien años.


  Sin embargo, no era eso lo que tenía en mente.


  


  Virginia dedicó bastante tiempo a preparar el septuagésimo segundo cumpleaños de Perry. Era una ocasión especial, según le dijo a todo el mundo que le prestó oídos, en la que había que dejar que, por una vez, el duque se diese algún que otro capricho.


  Tras disfrutar de un desayuno contundente, Perry salió a cazar faisanes con sus amigos. Llevaba bajo el brazo su escopeta Purdey favorita, así como una petaca de whisky en el bolsillo del pantalón. Aquella mañana estaba en plena forma: se las arregló para hacerse con veinte aves antes de regresar, exhausto, al castillo.


  Se llevó un alegrón al ver que le habían preparado para almorzar un buen plato de gallina de Guinea, salchichas, cebolla, patatas fritas y una buena jarra de espesa salsa de carne. ¿Se podía pedir más en la vida?, les dijo a sus compadres. Todos estuvieron sinceramente de acuerdo en que no. No dejaron de alzar los vasos para brindar por su salud. El último invitado no se fue hasta el ocaso. Para entonces el duque ya se había quedado dormido.


  —Qué bien cuidas de mí, palomita —le dijo a Virginia cuando esta lo despertó a tiempo para la cena—. Soy un hombre con muchísima suerte.


  —Bueno, es una ocasión especial, querido —dijo Virginia, y aprovechó para darle su regalo.


  Los ojos del duque se iluminaron al quitar el envoltorio y descubrir una caja de puros Romeo y Julieta.


  —Los favoritos de Churchill —afirmó.


  —Y Churchill vivió más de noventa años —le recordó Virginia.


  Durante la cena, el duque parecía algo cansado. Sin embargo, se las arregló para terminarse hasta el postre de crema de leche antes de disfrutar de una copa de brandy y del primero de los puros de Churchill. Cuando por fin subieron las escaleras, poco después de medianoche, el duque tuvo que apoyarse en la barandilla para subir cada escalón. Con el otro brazo se sujetaba con firmeza a los hombros de Virginia.


  Al llegar al dormitorio, apenas consiguió dar un par de pasos antes de caer redondo en la cama. Virginia empezó a desvestirlo, despacio. Se había quedado profundamente dormido antes de que llegase a quitarle los zapatos.


  El duque roncaba pacíficamente para cuando Virginia se quitó su propio vestido y se metió en la cama con él. Jamás lo había visto tan satisfecho. Apagó la luz.


  


  Virginia despertó a la mañana siguiente y, al girarse, vio que el duque aún tenía la sonrisa en la cara. Apartó las cortinas, volvió junto a la cama y le echó un vistazo con más detenimiento. Le pareció que estaba algo pálido. Le buscó el pulso, pero no lo encontró. Se sentó al pie de la cama y pensó con cuidado qué hacer a continuación.


  En primer lugar, se deshizo de cualquier resto del puro y del brandy. En su lugar colocó un cuenco con nueces y una jarra de agua con una rodaja de limón.


  Abrió la ventana para que entrase aire fresco. Una vez comprobó que todo estaba en su sitio en la habitación, se sentó ante el tocador, comprobó que estaba bien maquillada y se compuso.


  Esperó unos instantes antes de inspirar hondo y proferir un grandísimo chillido. A continuación, salió corriendo de la habitación. Por primera vez desde que se había casado con Perry salía solo con el camisón puesto. Bajó a toda prisa las escaleras y, en el mismo momento en que vio a Lomax, dijo con voz rota:


  —Llama a una ambulancia. El duque ha tenido otro infarto.


  El mayordomo se apresuró a echar mano del teléfono en el recibidor. El doctor Ainsley llegó treinta minutos más tarde. Para entonces Virginia ya se había vestido y lo esperaba en el recibidor. Lo acompañó hasta el dormitorio. No tardó mucho en examinarlo. Le dijo a la duquesa viuda lo que esta ya sabía.


  Virginia se deshizo en lágrimas. Nadie fue capaz de consolarla. Sin embargo, se las arregló para enviar telegramas a Clarence, Alice y Camilla, tras ordenarle al mayordomo que tomase los jarrones blancos azulados de las habitaciones de los sirvientes y los llevase al dormitorio del duque. La petición confundió un tanto a Lomax, quien más tarde le dijo al ama de llaves:


  —La pobre ahora mismo no piensa con claridad.


  El chofer quedó aún más perplejo cuando Virginia le dijo que llevase los dos jarrones a Londres y los dejase en Sotheby’s antes de dirigirse al aeropuerto a recibir a Clarence y traerlo al castillo de Hertford.


  La duquesa viuda se vistió de negro, un color que la favorecía. Mientras tomaba un ligero desayuno, leyó la esquela del duque en The Times, un texto lleno de alabanzas, pero parco en logros. En cualquier caso, una frase en particular le hizo esbozar una sonrisa: el decimotercer duque de Hertford había fallecido pacíficamente mientras dormía.
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  Virginia había pensado mucho en el modo en que debía comportarse durante los siguientes días. Una vez que los miembros de la familia hubieran regresado a sus casas tras el funeral, pretendía hacer varios cambios bastante radicales en el Castillo Hertford.


  El decimocuarto duque fue el primer miembro de la familia en llegar. Virginia lo esperaba en lo alto de las escaleras de entrada. Le hizo una leve reverencia cuando subió las escaleras, un gesto con el que reconocía su nuevo título.


  —Virginia, qué motivo tan triste para encontrarnos —dijo Clarence—, pero al menos me alegro de que estuvieras a su lado hasta el final.


  —Muy amable por tu parte, Clarence. Es todo un alivio que mi querido Perry no sufriese dolor alguno al marcharse.


  —Sí, para mí también ha sido un alivio enterarme de que papá murió pacíficamente mientras dormía. Gracias sean dadas a Dios por sus pequeñas misericordias.


  —Espero no tardar mucho en ir a su lado —dijo Virginia—, porque, al igual que la reina Victoria, voy a guardar luto por mi marido hasta el día en que muera.


  El mayordomo y dos sirvientes aparecieron y empezaron a sacar las maletas del coche.


  —Te he preparado tu antigua habitación, de momento —dijo Virginia—, pero, por supuesto, me trasladaré a la Casa Dower en cuanto mi querido Perry haya sido enterrado.


  —No hay prisa —dijo Clarence—. Tras el funeral voy a volver con mi regimiento, y en cualquier caso, en mi ausencia voy a necesitar tu ayuda para que todo siga funcionando.


  —Estaré encantada de ayudar en lo que pueda. ¿Qué tal si discutimos lo que tienes en mente cuando hayas deshecho las maletas y comido algo?


  El duque llegó con unos minutos de retraso al almuerzo. Se disculpó y explicó que había llamado mucha gente que quería verlo urgentemente.


  Virginia se preguntó quién había llamado, pero se contentó con decir:


  —He pensado que podríamos celebrar el funeral el jueves, pero solo si te parece bien.


  —Estaré encantado de hacer lo que tú decidas —dijo el duque—. También me gustaría que me dieses alguna que otra sugerencia sobre la ceremonia y una lista de personas a quien consideres que deberíamos invitar a la recepción de después.


  —Ya he empezado a hacer una lista. Te la daré más tarde.


  —Gracias, Virginia, sabía que podía contar contigo. Esta tarde tengo algunas reuniones, así que espero que estés por aquí para cuando llegue Alice.


  —Naturalmente. ¿Cuándo crees que llegará Camilla con su familia?


  —Más tarde, por la noche. Estaré en el despacho de papá…


  —En tu despacho —dijo Virginia en tono quedo.


  —Tardaré un poco en acostumbrarme a eso. ¿Serías tan amable de avisarme cuando llegue Alice?


  


  Virginia se encontraba rellenando en la lista de invitados que quería que acudiesen a la recepción privada tras el funeral, así como la lista de los que no quería que asistiesen, cuando un taxi se detuvo frente al castillo. Alice bajó. Una vez más, Virginia ocupó su puesto en lo alto de la escalinata.


  —Pobre Virginia —fueron las primeras palabras de Alice al saludarla—. ¿Cómo lo llevas?


  —Nada bien, pero todo el mundo ha sido muy amable y comprensivo conmigo, lo cual supone un gran consuelo.


  —Por supuesto que lo han sido —dijo Alice—. A fin de cuentas, tú eras su rosa. Su alma gemela.


  —Muy amable por tu parte decir eso —dijo Virginia. Llevó a Alice escaleras arriba hasta el dormitorio que había elegido para ella—. Le voy a decir a Clarence que estás aquí.


  Volvió a bajar las escaleras y fue al despacho del duque. Entró sin llamar y encontró a Clarence sumido en plena conversación con el señor Moxton, el administrador del patrimonio. Ambos se pusieron de pie al verla entrar.


  —Me habías pedido que te avisase cuando llegase Alice. Le he asignado la Habitación Carlyle. Espero que puedas tomar el té con nosotras en una media hora.


  —Quizá no sea posible —dijo el duque tras un leve asentimiento.


  A todas luces no le había gustado que lo interrumpiese, cosa que le resultó desconcertante a Virginia. Salió sin pronunciar más palabra y fue al salón. Montgomery, el viejo labrador de Perry, se irguió y empezó a mover la cola en cuanto la vio entrar. Virginia se sentó cerca de la puerta abierta, para poder tener a la vista quién pasaba por el pasillo. Pretendía hablar con Clarence sobre la posibilidad de despedir a Moxton en un futuro no muy lejano.


  La siguiente persona que entró en el despacho del duque fue el mayordomo, y no volvió a salir hasta cuarenta minutos después. Cuando salió, desapareció escaleras abajo y volvió acompañado de la cocinera. Virginia no recordaba haberla visto jamás en la planta baja.


  Pasaron otros veinte minutos. La cocinera volvió a salir y se escabulló escaleras abajo. Virginia se preguntaba por qué habían tardado tanto. Quizá discutían el menú de la recepción, una responsabilidad que asumió que el duque delegaría en ella.


  Unos golpes en la puerta principal llamaron su atención. Antes de que pudiera ir, Lomax apareció y abrió la puerta.


  —Buenas tardes, doctor Ainsley —dijo—. El duque lo espera.


  Ambos hombres cruzaron el recibidor, al tiempo que Moxton emergía del despacho. Le estrechó la mano al doctor Ainsley y se apresuró a salir de la casa. Virginia pensaba librarse de él tan pronto como el duque volviese con su regimiento.


  Virginia se alegró de ver que Alice bajaba las escaleras. Salió a toda prisa del salón y fue a su encuentro.


  —¿Quieres que vayamos a ver a tu hermano? —le preguntó sin aguardar a su respuesta—. Sé que se muere de ganas de verte —añadió, al tiempo que abría la puerta del despacho, una vez más sin llamar. De nuevo, los dos hombres del interior se pusieron de pie.


  —Alice acaba de bajar; recuerdo que me dijiste que querías verla de inmediato.


  —Naturalmente —dijo Clarence, y le dio a su hermana un abrazo—. Me alegro mucho de verte, querida.


  —Había pensado que podríamos tomar un té juntos en el salón.


  —Muy atento por tu parte, Virginia —dijo Clarence—, pero prefiero estar unos momentos a solas con mi hermana, si no te importa.


  Alice pareció sorprendida ante el tono de voz irritado de su hermano. Virginia vaciló un momento antes de decir:


  —Sí, claro.


  Se retiró al salón. En aquella ocasión, Montgomery’ no se molestó en alzar la cabeza.


  El doctor Ainsley salió del despacho veinte minutos más tarde, y también se fue sin hacer el menor intento de darle sus condolencias a la viuda. Virginia esperó con paciencia a que el duque le indicase que podía entrar en el despacho, pero no la llamó nadie. Cuando una criada cuyo nombre no recordaba empezó a encender las luces por toda la casa, decidió que había llegado el momento de cambiarse para la cena. Acababa de salir del baño cuando oyó que llegaba un coche por el camino de entrada. Se acercó a la ventana y se asomó. Vio que Clarence había salido a recibir a Camilla y su familia. Se vistió a toda prisa, pero cuando unos minutos más tarde abrió la puerta, vio que el mayordomo llevaba a los niños a la habitación de la esquina. Ella no los había colocado allí.


  —¿Dónde está vuestra madre? —preguntó Virginia.


  Los niños se giraron, pero fue Lomax quien respondió:


  —Milord le ha pedido a lady Camilla y a su marido que se reúnan en el despacho con él. Han dado instrucciones de que nadie debe molestarlos.


  Virginia cerró la puerta tras de sí. Lomax jamás se había dirigido a ella de manera tan impertinente. Intentó concentrarse en el maquillaje, pero no pudo evitar preguntarse qué estaban discutiendo en el viejo despacho del duque. Supuso que se enteraría durante la cena.


  Media hora después, Virginia bajó sin prisa las amplias escaleras, cruzó el recibidor y entró en el salón. No había nadie. Se sentó y esperó, pero no apareció nadie. Cuando el reloj anunció que eran las ocho, se acercó al comedor. Habían puesto la mesa para un solo comensal.


  —¿Dónde está el resto de la familia? —preguntó cuando Lomax apareció con una pequeña sopera.


  —Milord, lady Camilla y lady Alice van a cenar en la biblioteca —dijo sin más explicación.


  Virginia se estremeció, aunque en su corazón crepitaban llamas.


  —¿Y los niños?


  —Ya han cenado. Estaban cansados tras el largo viaje y se han ido directamente a la cama.


  Un mal presentimiento se cernió sobre ella. Intentó convencerse de que no había nada de lo que preocuparse, pero no consiguió convencerse. Esperó a que el reloj del recibidor diese las nueve antes de salir del comedor y subir despacio las escaleras hasta su habitación. Se desvistió y se metió en la cama, aunque no durmió. Jamás se había sentido tan sola.


  


  Para su alivio, a la mañana siguiente Clarence y Alice se unieron a ella para desayunar. Sin embargo, la conversación se le antojó rígida y formal, como si fuese una extraña en su propia casa.


  —Casi he terminado con los detalles de la ceremonia —ofreció Virginia—. He pensado que quizá…


  —No hace falta que gastes más tiempo con eso —la interrumpió Clarence—. Hoy a las diez tengo una cita con el obispo. Me ha dicho que ya discutió todos los detalles con mi padre hace algún tiempo.


  —¿Y está de acuerdo con que el jueves…?


  —No —dijo Clarence con igual firmeza—. El obispo recomienda que sea el viernes. Será mejor para los amigos de mi padre que tendrán que venir desde Londres.


  Virginia vaciló antes de decir.


  —En cuanto a la lista de invitados, ¿quieres ver mis recomendaciones?


  —Anoche decidimos la lista definitiva —dijo Alice—. Aunque si hay algún nombre que quieras añadir, dímelo.


  —¿Puedo hacer algo para ayudar? —dijo Virginia, intentando no sonar desesperada.


  —No, gracias —dijo Clarence—. Tú ya has hecho suficiente. —Dobló la servilleta y se puso en pie—. Disculpadme, por favor. No quiero llegar tarde a la cita con el obispo.


  Salió sin pronunciar más palabra.


  —Yo también debería ponerme en marcha —dijo Alice—. Tengo muchas cosas que hacer para que todo esté en su sitio el viernes.


  Tras el desayuno, Virginia dio un paseo por los terrenos e intentó dilucidar qué había causado aquel cambio de actitud. Le quedaba el consuelo de que aún tenía la Casa Dower, cinco mil libras al mes y dos jarrones Ming que el señor Li Wong había confirmado que valían casi un millón. Su sonrisa se esfumó al ver que Camilla y su marido salían del despacho del gestor del patrimonio.


  Virginia almorzó sola y decidió ir al pueblo a comprar ropa nueva, pues pretendía deshacerse del luto en cuanto todos se hubieran marchado. Al regresar al castillo aquella noche, vio que había luz tras la puerta del despacho. Creyó oír la voz estridente de Camilla.


  Virginia cenó sola en su habitación. Un pensamiento apareció una y otra vez en su mente: ojalá Perry siguiera con vida.


  


  La abadía de St. Albans estaba a rebosar cuando Virginia hizo su entrada. El ujier acompañó a la duquesa viuda por el pasillo hasta su lugar en la segunda fila. No se sintió capaz de protestar, con un millar de ojos fijos en ella.


  Las primeras campanadas que anunciaban las once de la mañana resonaron en el reloj de la catedral. El órgano empezó a tocar y la congregación se puso de pie al unísono. El ataúd, envuelto en diversas decoraciones y honores, entró despacio en procesión por el pasillo, sobre los hombros de seis Guardias de Coldstream, seguido por la familia más cercana. Una vez colocado en su lugar, tanto el duque como sus dos hermanas y los niños tomaron asiento en la primera fila. Ninguno miró a Virginia.


  Toda la ceremonia se le pasó volando. Aún intentaba entender por qué le hacían el vacío. Durante el entierro, en el cementerio de la catedral, apenas le permitieron dar un paso adelante y lanzar una palada de tierra antes de volver a su lugar. Una vez la familia y los amigos más cercanos hubieron abandonado el camposanto, tuvo que pedirle a Percy, el tío del duque, que la llevase al castillo. Percy aceptó su explicación de que debían de haberla pasado por alto, porque todos llevaban días bajo una presión enorme.


  Durante la recepción, Virginia se mezcló con los invitados, muchos de los cuales se mostraron amables y le dieron sus condolencias, si bien otros se apartaron de ella en cuanto se les acercó. En cualquier caso, el mayor desprecio vino después de que se hubo marchado el último invitado, cuando Clarence se dirigió a ella por primera vez en todo el día:


  —Mientras estabas en la ceremonia —dijo—, todas tus pertenencias han sido trasladadas a la Casa Dower. Te espera un coche para llevarte allí de inmediato. Mañana a las once habrá una reunión familiar en mi despacho. Espero que asistas; hay temas muy serios que quiero discutir contigo —añadió, lo cual le recordó a Virginia a su padre.


  Sin pronunciar más palabra, el duque se acercó a la puerta principal, la abrió y esperó a que Virginia saliese. Así empezó su primer día de exilio.


  35


  A la mañana siguiente, Virginia se levantó pronto. Dedicó un buen rato a inspeccionar la Casa Dower, que resultó ser bastante espaciosa para alguien que viviera sola. El cuerpo de sus sirvientes estaba compuesto por un asistente de mayordomo, una criada y una cocinera, ni más ni menos de lo que Perry había especificado en su testamento.


  A las once menos diez llegó el coche que debía llevarla al castillo que, hasta hacía solo unos pocos días, había sido sus dominios.


  La puerta frontal del castillo se abrió al tiempo que el coche aparcaba. Tras un «buenos días, milady» en tono frío, el mayordomo la acompañó al antiguo despacho de su marido. Lomax dio unos suaves golpes en la puerta, la abrió y se echó a un lado para que la duquesa viuda entrase.


  —Buenos días —dijo Clarence, y se levantó de su asiento tras el escritorio.


  Esperó a que Virginia se hubo sentado en la única silla libre. Les sonrió a las hermanas de Clarence, pero ninguna respondió con el mismo gesto.


  —Gracias por venir —empezó Clarence, como si hubiese tenido alternativa—. Nos parece adecuado comentarte qué es lo que hemos planeado para el futuro.


  Virginia supuso que quería decir «tu futuro».


  —Muy considerado por tu parte —dijo.


  —En unos pocos días, pretendo regresar con mi regimiento. No volveré hasta Navidad. Alice volverá a Nueva York el lunes.


  —¿Y quién estará al frente de la casa? —preguntó Virginia, con la esperanza de que por fin se hubiese atenido a razones.


  —He delegado esa responsabilidad en Shane y Camilla… con la bendición de mi padre, añadiré, pues él siempre aceptó que mi intención es ser soldado, no granjero. Shane, Camilla y los niños vivirán en el castillo, lo cual responde a otro de los deseos de mi padre.


  —Es una decisión muy sensata —dijo Virginia—. Espero que me permitáis ayudar, al menos durante la transición.


  —No será necesario —Camilla habló por primera vez—. Hemos recibido una muy buena oferta por nuestra granja en Nueva Zelanda. Mi marido regresará para completar la venta y encargarse del resto de asuntos personales que necesiten ser atendidos. Después regresará aquí para encargarse de toda la administración del patrimonio familiar. Con la ayuda del señor Moxton, yo misma mantendré todo funcionando aquí hasta que regrese.


  —Es solo que yo pensaba…


  —No es necesario —dijo Camilla—. Ya hemos pensado nosotros en todo.


  —Virginia, me temo que hay otro tema que debo discutir contigo —dijo Clarence. Virginia se movió en la silla, inquieta—. El señor Moxton me ha confiado que mi padre, sin mi conocimiento, te hizo un préstamo de ciento ochenta y cinco mil libras. Por suerte, el señor Moxton tuvo el sentido común de formalizar por escrito el acuerdo —dijo Clarence. Fue a la tercera página de un documento que Virginia recordaba haber firmado. De pronto deseó haber dedicado más tiempo a leer las dos primeras páginas—. El préstamo se estableció por un periodo de cinco años, con una cuota de interés del cinco por ciento. Si mi padre fallecía antes de ese momento, la cantidad total debía ser devuelta en veintiocho días. Lo he consultado con mi contable y me ha escrito para comentarme… —Centró su atención en una carta que descansaba en el escritorio—, que, con el interés acumulado, la cantidad exacta que le debes ahora mismo a la hacienda es de doscientas nueve mil ciento cuarenta y cinco libras. Virginia, tengo que preguntarte si tienes suficientes fondos como para cubrir dicha cantidad.


  —Pero… Perry me dijo que, si fallecía antes que yo, recuerdo que esas fueron sus palabras exactas, la cuenta quedaría saldada.


  —¿Tienes alguna prueba de ello? —preguntó Camilla.


  —No. Pero me dio su palabra. Eso debería bastar.


  —No estamos aquí para poner en tela de juicio su palabra —dijo Camilla—, sino la tuya.


  —Si te dio su palabra —dijo Clarence—, lo cierto es que no le comentó nada de ese acuerdo a Moxton. No se menciona nada de eso en el acuerdo original, que mi padre firmó.


  Clarence le dio la vuelta al documento para que Virginia viese una firma que conocía muy bien.


  —Tendré que consultar con mis abogados —tartamudeó, incapaz de pensar en nada más que pudiera decir.


  —Nosotros ya hemos consultado a los nuestros —dijo Alice—. El señor Blatchford ha confirmado que no hay nada al respecto en el testamento de mi padre, aparte de tu pensión de cinco mil libras al mes, un bastón de zarzal y dos jarrones de porcelana.


  Virginia reprimió una sonrisa.


  —Si no puedes devolver el préstamo —prosiguió Clarence—, nuestro contable ha pensado en un trato que espero que te parezca aceptable. —Volvió a leer la carta—. Si retenemos tu pensión mensual, la deuda completa quedará saldada en aproximadamente cuatro años, momento en que volverás a cobrar tu pensión.


  —Sin embargo —intervino Camilla—, si murieses en los próximos cuatro años, te aseguro que la cuenta quedará saldada.


  Virginia guardó silencio durante unos instantes antes de decir:


  —Pero ¿cómo voy a sobrevivir mientras tanto?


  —Mi padre me dijo en más de una ocasión —dijo Clarence—, que tu hermano también te da una generosa cantidad mensual, y que en una vez dijiste que no llegabas a gastar del todo nunca. He pensado…


  —Mi hermano dejó de pasarme dinero el mismo día en que me casé con tu padre.


  —Entonces esperemos que sea comprensivo con tus circunstancias actuales y quiera volver a darte esa pensión. De otro modo tendrás que recurrir a tus otras posesiones, que también mencionaste a mi padre. Por supuesto, si puedes devolver la cantidad completa en veintiocho días, todo el problema quedará resuelto.


  Virginia inclinó la cabeza y se echó a llorar. Cuando por fin volvió a alzar la vista, le quedó claro que todos seguían imperturbables.


  —Quizá sea buen momento para discutir algunos temas domésticos —dijo Camilla—. Tal y como mi hermano te ha explicado, mi marido y yo nos encargaremos de la administración del patrimonio, y nuestra familia vivirá aquí en el castillo. Clarence y Alice volverán de vez en cuando, pero en ausencia de mi hermano, yo seré la señora del Castillo Hertford. —Camilla aguardó unos instantes para que Virginia digiriese sus palabras antes de continuar—. Quiero que esto quede claro para que no haya malentendidos en el futuro: tú no eres bienvenida aquí en ningún momento. Eso incluye navidades y otras vacaciones. Tampoco has de hacer ningún intento de contactar con mis hijos, ni con ningún miembro del servicio del castillo. El señor Lomax está al tanto de mi decisión.


  Virginia miró a Clarence y luego a Alice. Sin embargo, era obvio que todos compartían la misma opinión.


  —A menos que tengas algo que preguntar sobre tu futuro —dijo Clarence—, no tenemos nada más que discutir contigo.


  Virginia se puso en pie y salió de la habitación con tanta dignidad como fue capaz de reunir. Salió sin prisa por la puerta principal, que el mayordomo sostenía para ella. Lomax no le dijo ni media palabra mientras salía por última vez del castillo. Todo lo que oyó fue el sonido de la puerta al cerrarse a su espalda.


  Otra puerta esperaba abierta; la del coche que la llevaría a Dower House. Una vez allí, fue directa a su despacho, echó mano del teléfono y marcó un número de Londres. Al otro lado de la línea la saludó la primera voz amigable que oyó en todo el día.


  —Qué alegría saber de usted, milady. ¿Puedo ayudarla?


  —Tengo que concertar una cita con usted con la mayor brevedad, señor Poltimore. He cambiado de opinión.
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  —No me cabe duda —dijo Poltimore—, de que ha tomado usted la decisión correcta. ¿Me permite preguntarle qué ha conseguido que cambie usted de idea?


  —Mi difunto marido no quería que nadie pensase que pretendía vender legados de familia.


  —¿Y el nuevo duque —preguntó Poltimore—, piensa de otra manera?


  —Con toda franqueza, Poltimore, Clarence no sería capaz de distinguir entre un Ming y una fiambrera.


  Poltimore no estuvo seguro de si debía reírse, así que se limitó a decir:


  —Antes de decidirse a sacar a subasta los jarrones, milady, le interesará saber que he recibido una oferta de setecientas mil libras de un marchante privado de Chicago. Estoy bastante seguro de que puedo conseguir que suba del millón. Quizá podríamos llevar a cabo la transacción sin que se entere nadie.


  —Pero supongo que ese marchante venderá mis jarrones a algún cliente, ¿no?


  —Y también sacará un buen beneficio. Por eso estoy seguro de que podemos alcanzar un precio mucho mayor en subasta.


  —Aunque también existe la posibilidad de que, si los jarrones salen a subasta, el mismo marchante los consiga por menos de un millón.


  —Eso es del todo improbable, milady, al tratarse de dos objetos de tamaña importancia. En cualquier caso, a pesar de que exista la posibilidad, creo que vale la pena correr el riesgo, porque ya he tanteado a media docena de los principales coleccionistas del gremio y todos han mostrado bastante interés, incluido el director del Museo Nacional de China, en Pekín.


  —Está bien, me ha convencido —dijo Virginia—. ¿Qué hacemos a continuación?


  —Una vez firmados los documentos que autorizan la subasta, puede dejarnos hacer a nosotros. Llega usted a tiempo de aprovechar la subasta de otoño, una de las más populares del año. Ya he hecho la sugerencia de que los jarrones Hertford aparezcan en la cubierta del catálogo. Le aseguro que nuestros clientes no tendrán la menor duda de la importancia que atribuimos a estas dos piezas.


  —¿Puedo mencionarle algo del todo confidencial, señor Poltimore?


  —Por supuesto, milady.


  —Me interesa sobremanera que haya el mínimo posible de publicidad antes de la subasta, pero el máximo posible una vez terminada.


  —Eso no debería ser problema, sobre todo porque los corresponsales de arte de todos los periódicos nacionales estarán presentes en la subasta. Si los jarrones alcanzan el precio que esperamos, el interés de la prensa está asegurado. Puede dar por cierto que, a la mañana siguiente, todo el mundo sabrá de su triunfo.


  —Todo el mundo no me interesa —dijo Virginia—, solo un miembro de una familia en concreto.


  


  —Una zorra de campeonato —dijo Virginia.


  —¿Así de mal están las cosas? —preguntó Priscilla Bingham, una vez retiraron los platos del postre.


  —Y peor. Tiene los aires y las maneras de una duquesa, pero no es más que la esposa de un pastor de ovejas de las antípodas.


  —¿Y dices que es la segunda hija?


  —Así es. Pero se comporta como si fuera la señora del Castillo Hertford.


  —¿No cambiaría todo eso si el duque se casase y decidiese reclamar su posición?


  —Es poco probable. Clarence está casado con el ejército. Quiere llegar a ser el próximo coronel de su regimiento.


  —Como lo fue su padre.


  —No se parece en nada a su padre —dijo Virginia—. Si Perry siguiera con vida, jamás habría permitido que me humillasen como lo han hecho. Pero pretendo ser quien ría la última.


  Sacó el catálogo recién impreso de Sotheby’s del bolso y se lo tendió a su amiga.


  —¿Estos son los dos jarrones que me comentaste? —preguntó Priscilla mientras lanzaba una mirada de admiración a la cubierta.


  —Exacto. Y si te fijas en el lote cuarenta y tres, verás cuánto espero ganar.


  Priscilla hojeó el catálogo hasta llegar al lote cuarenta y tres, dos jarrones Ming, aproximadamente de 1462. Sus ojos se posaron en el precio estimado. Abrió la boca pero no fue capaz de pronunciar palabra.


  —Qué generoso por parte del duque —consiguió decir al cabo.


  —El duque no tenía la menor idea de cuánto valían —dijo Virginia—. De lo contrario, jamás habría accedido a desprenderse de ellos.


  —Pero supongo que la familia se enterará mucho antes de que empiece la subasta.


  —Creo que es poco probable. Clarence está en algún lugar de Borneo, Alice está en Nueva York vendiendo sus tarritos de perfume y Camilla jamás sale del castillo si no es necesario.


  —Pero yo pensaba que querías que se enterasen.


  —Antes de la subasta, no. Quiero que se enteren una vez me haya hecho con el cheque.


  —Pero incluso entonces puede que no se enteren, ¿no?


  —El señor Poltimore, el responsable de la subasta, me ha dicho que ya ha recibido varias llamadas de los principales corresponsales de arte. Podemos esperar mucha cobertura de la prensa a la mañana siguiente. Ahí es donde se enterarán, pero para entonces ya será tarde, porque me habré agenciado el dinero. Espero que puedas venir el próximo jueves a la subasta, Priscilla. Luego iremos al Annabel’s a cenar, para celebrar la victoria. He reservado la mesa favorita de Perry. Será como en los viejos tiempos.


  —Los viejos tiempos —repitió Priscilla. Llegó un camarero y les sirvió el café—. Eso me recuerda: ¿has hablado con tu ex, tras el incidente con Mellor Travel?


  —Si te refieres a Giles, me mandó una felicitación navideña por primera vez en años, pero no le devolví el gesto.


  —Parece que ya no está en la bancada.


  —Sí, ese honor le corresponde ahora a su hermana. Pero es tan mal perdedor que supongo que seguirá inmiscuyéndose en sus asuntos para que no la fastidie —añadió Virginia tras dar un sorbito al café.


  —Además, ahora su hermana es baronesa.


  —Una buena para nada, es lo que es —dijo Virginia—. En cualquier caso, solo le han buscado un hueco entre los Lores porque apoyó a Margaret Thatcher en su intento de tomar el liderazgo del partido tory. Solo por eso ya me planteo votar a los laboristas.


  —Para ser justos, Virginia, toda la prensa parece estar de acuerdo con que está haciendo un muy buen trabajo como ministra de salud.


  —Más le valdría preocuparse de la salud de su propia familia. Alcohol, drogas, tres personas encamadas a la vez, asalto a la autoridad, una nieta en la cárcel…


  —Eso solo fue una noche —le recordó Priscilla—. Y al semestre siguiente, la nieta volvió a la Slade.


  —Alguien debe de haber movido muchos hilos —dijo Virginia.


  —Probablemente tu exmarido —sugirió Priscilla—. Puede que ahora esté en la oposición, pero supongo que sigue teniendo muchas influencias.


  —¿Y qué me dices de tu marido? —preguntó Virginia en un intento de cambiar de tema—. Espero que se encuentre bien —añadió, aunque esperaba oír lo contrario.


  —Sigue produciendo cien mil tarros de paté de pescado a la semana, lo cual me permite vivir como una duquesa, aunque no lo sea.


  —Y tu hijo, ¿sigue en relaciones públicas de Farthings Kaufman? —preguntó Virginia, ignorando la pullita.


  —Sí. De hecho, Clive espera que lo inviten pronto a unirse al consejo de administración principal.


  —Daño no hará que Robert sea amigo íntimo del director general.


  —¿Y qué tal le va a tu hijo? —contraatacó Priscilla.


  —Como bien sabes, Priscilla, Freddie no es hijo mío. La última vez que supe de él, se había escapado del colegio, lo cual habría solucionado todos mis problemas. Por desgracia, regresó a los pocos días.


  —¿Y quién se ocupa de él durante las vacaciones?


  —Mi hermano Archie, que vive de las rentas de la destilería familiar, cosa que mi padre me prometió a mí.


  —A usted no le ha ido nada mal, señora duquesa —dijo Priscilla tras echar una nueva mirada al catálogo de Sotheby’s.


  —Puede que tengas razón, pero, aun así, voy a asegurarme de ser quien ríe la última —dijo Virginia.


  El camarero se acercó a ellas, no muy seguro de a quién debía dejarle la cuenta. Aunque había sido Virginia quien le había dicho a Priscilla que fueran a almorzar, era dolorosamente consciente de que, si extendía un cheque, lo devolverían por falta de fondos. Aun así, todo eso estaba a punto de cambiar.


  —A la siguiente invito yo —dijo Virginia—. En el Annabel’s, este jueves, ¿te parece? —añadió mientras miraba para otro lado.


  


  Priscilla Bingham regresó a su casa en los Boltons. Al entrar, dejó el catálogo de Sotheby’s en la mesa.


  —Dos jarrones magníficos —dijo Bob al ver la cubierta—. ¿Vas a pujar por ellos?


  —Sería bonito —dijo Priscilla—, pero tendría que vender mucho más paté de pescado para que pudiéramos siquiera planteárnoslo.


  —Y entonces, ¿cómo es que traes el catálogo?


  —Esos jarrones son de Virginia. Los va a sacar a subasta porque la familia Hertford se las ha arreglado para privarla de su pensión mensual.


  —Antes de emitir juicios de valor, me gustaría oír la versión de los Hertford —dijo Bob mientras hojeaba el catálogo. Se detuvo en el lote cuarenta y tres y dejó escapar un grave silbido al leer el precio estimado—. Me sorprende que la familia haya accedido a venderlos.


  —No han accedido. El duque se los dejó a Virginia en su testamento, sin tener la menor idea de lo que valían.


  Bob apretó los labios, pero no dijo nada.


  —Por cierto —dijo Priscilla—, ¿sigue en pie lo de ir al teatro esta noche?


  —Sí —replicó Bob—. Tenemos dos entradas para El fantasma de la ópera a las siete y media.


  —Bien, así me da tiempo a cambiarme —dijo Priscilla, y se dirigió escaleras arriba.


  Bob esperó hasta que Priscilla entró en su dormitorio para echar mano de nuevo al catálogo. Fue a su despacho y se sentó frente al escritorio, donde volvió a inspeccionar el lote cuarenta y tres, en especial la proveniencia de los dos jarrones. Empezó a comprender por qué se consideraban tan importantes. Abrió el último cajón del escritorio, sacó un sobre marrón de buen tamaño y metió dentro el catálogo. En el anverso, escribió en letras mayúsculas:


  
    DUQUE DE HERTFORD


    CASTILLO HERTFORD


    HERTFORDSHIRE

  


  Para cuando Priscilla salió del baño, Bob ya había dejado el sobre en el buzón de la esquina y regresado a casa.
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  —¡Vendido por ciento veinte mil libras! —dijo Poltimore, al tiempo que daba un golpe de martillo—. Lote treinta y nueve —dijo, y pasó a la siguiente página del catálogo—. Un cuenco nupcial de jade del periodo Qianlong. Abrimos la puja a diez mil libras.


  Poltimore alzó la vista y vio a la duquesa viuda de Hertford hace su entrada, acompañada de otra dama a la que no reconoció. Un asistente las guio por el pasillo central. Aunque la sala estaba abarrotada, les habían reservado dos sitios cerca de la parte frontal. El asistente retiró los dos cartelitos que anunciaban que los asientos estaban reservados para que las damas los ocupasen.


  Virginia paladeó con deleite los murmullos que su llegada desató a su alrededor. Aunque la subasta había empezado a las siete en punto, el señor Poltimore le había aconsejado que no iba a ser necesario llegar antes de las siete y cuarenta y cinco. No creía que el lote cuarenta y tres fuese a salir a subasta antes de las ocho y cuarto, o posiblemente las ocho y treinta.


  Virginia y Priscilla estaban sentadas en la quinta fila, donde Poltimore les había asegurado que estaban los mejores asientos de la sala, de un modo análogo a los asientos del teatro West End. Puesto que Virginia no tenía el menor interés en un cuenco nupcial de jade del periodo Qianlong, intentó captar lo que sucedía a su alrededor. Esperaba que no resultase muy obvio que era la primera vez que asistía a una subasta tan importante.


  —Todo esto es muy emocionante —dijo, y agarró la mano de Priscilla.


  Echó un vistazo apreciativo a los hombres presentes en el público. Algunos vestían de chaqueta formal, pues obviamente irían a algún otro evento una vez acabada la subasta, mientras que otros llevaban elegantes trajes acompañados de coloridas corbatas. Sin embargo, lo que más la fascinó fueron las mujeres, vestidas con trajes de diseño con el último grito en accesorios. Para ellas, aquello era más un espectáculo de moda que una subasta, cada una intentaba destacar sobre las demás, como si se encontrasen en el estreno de una nueva obra. Priscilla le había dicho que a veces eran aquellas mujeres quienes decidían el precio final, pues se encaprichaban con llevarse a casa algún objeto en particular, cosa que obligaba a los hombres a pujar más y más alto solo para impresionar a la dama que las acompañaba… y a veces a las que no lo acompañaban.


  La habitación era un cuadrado amplio. Virginia no veía un solo asiento vacío.


  Calculó que debía de haber unos cuatrocientos clientes potenciales en aquella habitación atestada de coleccionistas, marchantes y simplemente mirones. De hecho, parte del público estaba de pie en la parte de atrás.


  El señor Poltimore estaba justo delante de ella, en un pedestal semicircular algo elevado, que le proporcionaba una vista perfecta sobre sus víctimas. Tras el pedestal había un pequeño grupo de empleados de Sotheby’s, cada uno experto en un campo. Algunos estaban allí para asistir y aconsejar al responsable de la subasta y otros anotaban el ganador y el precio alcanzado. A la derecha de Poltimore, encajetados tras un cordel, había un grupo de hombres y mujeres con cuadernos abiertos y bolígrafos prestos. Virginia supuso que se trataba de la prensa.


  —¡Vendido por veintidós mil libras! —dijo Poltimore—. Lote cuarenta, una importante figura tallada en madera de un Luohan sentado, datada en aproximadamente el año 1400. Abrimos la puja en cien mil libras.


  La subasta se estaba calentando a todas luces. Para delicia de Virginia, el Luohan se vendió por doscientas cuarenta mil, cuarenta mil por encima de su precio estimado.


  —Lote cuarenta y uno: un raro ejemplar de figura de celadón y jade que representa un león.


  Virginia no tenía el menor interés en el león, que ahora mismo un asistente sostenía para que todos lo vieran. Miró a su derecha y se fijó por primera vez en una mesa alargada, un tanto elevada, en la que se repartía una docena de teléfonos. Al frente de cada uno había un empleado de Sotheby’s. Poltimore le había explicado que esos empleados representaban a clientes que se encontraban en el extranjero, o bien aquellos que preferían no dejarse ver en la sala, incluso algunos que se sentaban discretamente entre el público. Tres empleados estaban al teléfono, las manos sobre el auricular, susurrando discretamente a sus clientes, mientras que otros nueve esperaban porque, al igual que ella, sus clientes no estaban interesados en el pequeño león de jade. Virginia se preguntó cuántos de esos teléfonos sonarían cuando Poltimore abriese la puja del lote cuarenta y tres.


  —Lote cuarenta y dos. Un jarrón imperial Yuhuchunping esmaltado de fondo floral amarillo. Extremadamente raro. Abrimos la puja en cien mil libras.


  Virginia notó cómo se le aceleraba el corazón. Era consciente de que el próximo lote sería el de los dos jarrones Ming. El martillo golpeó con un precio final de doscientas sesenta mil libras para el jarrón de jade. En ese momento, un murmullo de pura anticipación recorrió la sala. Poltimore le lanzó una mirada a la duquesa y le ofreció una sonrisa benevolente, al tiempo que dos empleados colocaban los magníficos jarrones en sendos pedestales, uno a cada lado del vendedor.


  —Lote número cuarenta y tres. Una pareja única de jarrones de la Dinastía Ming, fechados alrededor de 1462, regalo del emperador Jiaqing al cuarto duque de Hertford a principios del siglo XIX. Ambos jarrones están en perfecto estado de conservación y son propiedad de la dama inglesa que ostenta el título. —Virginia esbozó una sonrisa radiante mientras los periodistas anotaban frenéticos—. Abrimos la puja… —Un silencio desacostumbrado cayó sobre la sala—. En trescientas mil libras.


  El silencio quedó reemplazado por un jadeo generalizado. Poltimore se echó hacia atrás y paseó la vista por la sala.


  —¿Alguna puja de trescientas cincuenta mil libras?


  Virginia sintió que pasaba una eternidad, aunque en realidad apenas fueron unos segundos antes de que Poltimore dijese:


  —Gracias, señor. —Le hizo un gesto a un pujante sentado hacia el fondo de la sala. Virginia quiso mirar, pero se las arregló para contenerse.


  —Cuatrocientas mil —dijo Poltimore, y centró su atención en la larga hilera de teléfonos a su izquierda. Ahora había ocho empleados al teléfono, informando a sus clientes de cómo iba la puja.


  —Cuatrocientas mil —repitió Poltimore. Una joven elegantemente vestida había alzado la mano desde uno de los teléfonos, mientras hablaba con su cliente—. La puja está en el teléfono, con cuatrocientas mil —dijo Poltimore, y de inmediato se giró hacia el caballero del fondo—. Cuatrocientas cincuenta mil —murmuró antes de volverse de nuevo hacia los teléfonos. La mano de la joven se alzó de nuevo. Poltimore asintió—. Tenemos quinientas mil —declaró, y se volvió hacia el caballero al fondo de la sala. Este negó con la cabeza—. Esperamos quinientas cincuenta —dijo Poltimore, cuyos ojos volvieron a planear sobre la sala—. Quinientas cincuenta —repitió. Virginia empezó a pensar que debería haber aceptado la oferta del marchante de Chicago, pero de pronto, Poltimore anunció—: Quinientas cincuenta —alzó la voz—: tenemos nueva puja.


  Poltimore miraba al director del Museo Nacional de China. A continuación, se giró hacia los teléfonos. La mano de la joven asistente ya estaba alzada.


  —Seiscientas mil —dijo Poltimore, antes de volver a mirar al director del museo, que hablaba de forma enérgica con el hombre sentado a su derecha. Al cabo, el director alzó la vista y le hizo un leve asentimiento a Poltimore—. Seiscientas cincuenta mil —dijo, y miró a la joven del teléfono. Esta vez la respuesta tardó algo más en llegar, pero al final, la chica alzó la mano—. Setecientas mil libras —anunció Poltimore, consciente de que iban a alcanzar un récord mundial de venta de una pieza china vendida en subasta.


  Los periodistas anotaban con más frenesí que nunca, a sabiendas de que sus lectores gustaban de récords mundiales.


  —Setecientas mil —susurró Poltimore en tono reverente, para tentar al director del museo, pero sin la menor intención de meterle prisa. El director seguía enfrascado en la conversación con su colega—. ¿Setecientas mil? —ofreció, como si no se tratase de más que una bagatela.


  De pronto, captó por el rabillo del ojo un alboroto al fondo de la sala. Intentó ignorarlo, pero no pudo evitar fijarse en dos personas que se abrían paso por la sala a empujones. El director del museo alzó la mano para pedir un momento.


  —Tenemos ya setecientas mil —dijo Poltimore, mirando a los teléfonos, pero ya no pudo ignorar más al hombre y la mujer que recorrían el pasillo en su dirección. Podría haberles dicho que no tenía sentido buscar al frente, todos los asientos estaban ocupados—. Setecientas cincuenta mil —le sugirió al director, pues supuso que la pareja daría la vuelta. Sin embargo, siguieron avanzando.


  —Estamos en setecientas cincuenta mil —dijo Poltimore en cuanto el director le hizo un nuevo asentimiento.


  Se giró de nuevo hacia la empleada del teléfono. Intentó no desconcentrarse; supuso que algún guardia de seguridad aparecía y escoltaría a la salida a aquella cansina pareja. Contemplaba esperanzado a la chica al teléfono cuando una voz anunció en tono firme:


  —Tengo aquí una orden judicial que prohíbe la venta de los jarrones Ming de Hertford.


  El hombre le tendió un documento compulsado a Poltimore, al tiempo que la empleada del teléfono alzaba la mano.


  —Estamos en ochocientas mil —dijo Poltimore casi en un susurro. Al mismo tiempo, un hombre de traje elegante se adelantó de entre el grupo de expertos, echó mano al documento y lo leyó con atención.


  —¿Ochocientas cincuenta mil? —sugirió Poltimore, al tiempo que los asistentes de las primeras filas empezaban a parlotear entre ellos sobre lo que acababan de oír.


  Para cuando todos aquellos cuchicheos llegaron hasta el director, todo el mundo en la sala estaba hablando. Todos excepto Virginia. Ella se limitaba a contemplar al hombre y la mujer tras el estrado.


  —Mark —dijo una voz detrás de Poltimore.


  Él se giró, se inclinó y oyó con atención lo que le dijo el abogado de Sotheby’s. A continuación, asintió, volvió a erguirse y, con tanta solemnidad como fue capaz, declaró:


  —Damas y caballeros, lamento informarles que el lote cuarenta y tres queda retirado de la subasta.


  Sus palabras fueron recibidas con jadeos de incredulidad. Los cuchicheos se extendieron por doquier.


  —Lote cuarenta y cuatro —dijo Poltimore al punto—. Un cuenco acristalado en negro de la Dinastía Song…


  Por desgracia, nadie tenía el menor interés en la Dinastía Song. Los periodistas intentaban desesperadamente escabullirse para averiguar la razón de que hubieran retirado el lote cuarenta y tres, conscientes de que el artículo al que habían esperado sacarle un par de columnas en la sección de arte bien podía ahora protagonizar la portada de sus periódicos. Por desgracia para ellos, los expertos de Sotheby’s se habían convertido en mandarines chinos, labios sellados.


  Una cuadrilla de fotógrafos se apartó de la multitud y se apresuró a acercarse a la duquesa. Los flashes empezaron a destellar. Virginia se giró hacia Priscilla en busca de apoyo, pero su amiga ya no estaba allí. La cara con la que se encontró pertenecía a lady Camilla; dos reinas en un tablero de ajedrez. Una de ellas estaba a punto de ser derribada, mientras que la otra, una mujer que jamás salía del castillo si no era necesario, le ofreció a su adversaria una sonrisa encantadora, al tiempo que susurraba:


  —Jaque mate.
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  —La cláusula aristocrática.


  —No tengo la menor idea de lo que está usted diciendo —dijo Virginia mientras miraba a su abogado real, sentado al otro lado de la mesa.


  —Es una cláusula bastante común —dijo sir Edward—. Se suele añadir como salvaguarda en los testamentos de los miembros de familias adineradas, para proteger sus posesiones al pasar de generación en generación.


  —Pero es que mi marido me legó los jarrones a mí —protestó Virginia.


  —Así es. Pero solo, y cito la cláusula en cuestión, como regalo para uso y disfrute durante tu vida, tras lo cual regresarán a las posesiones del duque.


  —Pero si se pensaba que carecían de valor —dijo Virginia—. A fin de cuentas, llevan generaciones languideciendo bajo las escaleras.


  —Puede que así sea, milady, pero esta cláusula aristocrática en particular especifica que se debe aplicar a cualquier regalo cuyo valor supere las diez mil libras.


  —Sigo sin saber lo que está usted diciendo —dijo Virginia, cada vez más exasperada que antes.


  —Déjeme que se lo explique: una cláusula de este tipo se suele añadir para asegurarse de que las posesiones aristocráticas no acaban en manos de mujeres que no pertenecen al linaje nobiliario. El ejemplo más común es cuando un miembro de la familia se divorcia, y la expareja intenta quedarse con piezas de joyería, obras de arte o incluso propiedades. Por ejemplo, en su caso en particular, se le permite vivir en la Casa Dower de la hacienda Hertford durante el resto de su vida. Sin embargo, la propiedad de la casa sigue bajo el nombre del duque. Tras su fallecimiento, la casa volverá a ser parte del patrimonio familiar.


  —¿Y eso se aplica también a los dos jarrones?


  —Me temo que así es —dijo el anciano abogado—, porque, sin la menor duda, su valor supera las diez mil libras.


  —Ay, si los hubiera vendido en privado —dijo Virginia en tono arrepentido—, sin que el duque se hubiese enterado…


  —De haber hecho tal cosa —dijo sir Edward—, habría cometido usted un crimen, pues se asumiría que tenía usted conocimiento del valor de los jarrones.


  —Pero jamás se habrían enterado… —dijo Virginia, casi como si hablase consigo misma—. ¿Cómo se han enterado?


  —Buena pregunta —dijo sir Edward—. Les pregunté a los representantes legales de los Hertford por qué no le habían advertido a usted sobre la cláusula en cuestión en el testamento del difunto duque en cuanto se enteraron de que la subasta iba a tener lugar. De haberlo hecho, ambas partes habrían evitado una vergüenza innecesaria, por no mencionar los escabrosos titulares que aparecieron en la prensa nacional al día siguiente.


  —¿Y por qué no lo hicieron?


  —Al parecer alguien envió a la familia una copia del catálogo de Sotheby’s. En el momento, nadie pareció darle importancia, pues no reconocieron los jarrones que aparecían en la cubierta.


  —¿Y cómo se enteraron? —repitió Virginia.


  —Evidentemente, fue el sobrino del duque, Tristan, quien los puso sobre aviso. Al parecer suele escabullirse a las cocinas durante las vacaciones escolares. Tristan creyó reconocer los jarrones de la cubierta del catálogo y le dijo a su madre dónde los había visto por última vez. Lady Camilla contactó con el abogado familiar, el señor Blatchford, quien no tardó en solicitar una orden judicial para bloquear la venta. Una vez conseguida, tomaron el siguiente tren a Londres y llegaron, por citar al propio señor Blatchford, justo a tiempo.


  —¿Qué habría pasado si hubiesen llegado después de que hubiese finalizado la venta?


  —Eso habría causado un interesante dilema familiar. El duque habría tenido dos opciones: podría haber permitido la venta y haberse quedado con el dinero, o bien podría haberla demandado a usted por la cantidad total, en cuyo caso he de decir que, tal y como yo lo veo, un juez no habría tenido más alternativa que fallar a favor del patrimonio Hertford. Quizá incluso habría trasladado el caso al fiscal general del estado para dilucidar si había cometido usted un crimen.


  —Pero yo no sabía nada de la cláusula aristocrática —protestó Virginia.


  —La ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento —dijo sir Edward en tono firme—. Sea como sea, sospecho que a un juez le resultaría difícil de creer que no hubiese usted elegido precisamente esos dos jarrones con toda intención, y que no fuese consciente de lo que valían. Le advierto que el señor Blatchford es de la misma opinión.


  —Entonces, ¿los jarrones volverán a casa del duque?


  —Irónicamente, no. Los Hertford tienen que cumplir la ley, así como los deseos de su difunto esposo, por lo que los jarrones se quedarán con usted durante el resto de su vida. Sin embargo, el señor Blatchford me ha informado que, si los devuelve usted en un plazo de veintiocho días, la familia no tomará más acciones legales, lo cual, dadas las circunstancias, me parece muy generoso.


  —Pero ¿por qué van a querer ahora los jarrones, si van a recuperarlos tarde o temprano?


  —Creo que la posibilidad de ganar con ellos un millón de libras puede tener algo que ver, milady. Tengo entendido que el señor Poltimore se ha puesto en contacto con el duque y le ha informado de que tiene un comprador en Chicago.


  —¿Es que ese hombre no tiene sentido alguno de la moral?


  —Sea como sea, mi consejo es que los devuelva antes del diecinueve de octubre, si no quiere enfrentarse a otro juicio largo y costoso.


  —Por supuesto, sir Edward, seguiré su consejo —dijo Virginia, pues aceptaba que no le quedaba alternativa—. Por favor, asegúrele al señor Blatchford que le devolveré los jarrones a Clarence antes del diecinueve de octubre.


  


  Sir Edward y el señor Blatchford acordaron que los dos jarrones de la Dinastía Ming serían devueltos el diecinueve de octubre al decimocuarto duque de Hertford en su casa en Eaton Square. A cambio, Clarence firmó un acuerdo legal vinculante según el cual no tomaría más acciones legales contra Virginia, duquesa viuda del difunto duque de Hertford. Asimismo, Clarence accedió a cubrir los costes legales de toda la transacción.


  El diecinueve de octubre, Virginia disfrutó de un almuerzo con Bofie Bridgewater en el Mark’s Club, almuerzo en el que básicamente lo único que se hizo fue beber. No volvió a Chelsea hasta casi las cuatro de la tarde. A esa hora, las luces en la plaza ya estaban encendidas.


  Se sentó a solas en el cuarto de estar de su pequeño apartamento y contempló los dos jarrones. Aunque solo habían estado en su poder durante unos pocos meses, a cada día que pasaba apreciaba más y más por qué se los consideraban obras maestras. Tuvo que admitir, si bien solo para sí misma, que los iba a echar de menos. Sin embargo, la idea de otra batalla legal, así como los costes exorbitados de sir Edward, la obligaron a volver al mundo real.


  Fue Bofie quien señaló, justo después de que hubieran abierto la segunda botella de Merlot, el significado real de las palabras «con fecha máxima». La idea de poder burlarse un poco más de Clarence divirtió a Virginia.


  Tras una cena ligera, se dio un baño. Entre burbujas, dedicó bastante tiempo a pensar qué debía ponerse para la ocasión. Aquello iba a ser a todas luces una representación de cierre de temporada. Se decidió por el negro, un color que su difunto marido siempre encontró atractivo, en especial tras llevarla a Eaton Square tras una velada en Annabel’s.


  Virginia no se apresuró, consciente de que todo debía llevarse a cabo en el momento preciso, antes de que bajase el telón. A las once y cuarenta de la noche, salió del apartamento y detuvo un taxi. Le explicó al taxista que necesitaría ayuda para poner los dos enormes jarrones en la parte de atrás. El taxista la ayudó de buena gana. Una vez Virginia se sentó en el asiento, le preguntó:


  —¿Adónde vamos, señora?


  —Al número 32 de Eaton Square. No quiero que los jarrones se rompan, así que conduzca despacio.


  —Por supuesto, señora.


  Virginia se sentó en el borde del asiento, con una mano apoyada con firmeza en el borde de cada jarrón. El taxi recorrió la corta distancia que mediaba de Chelsea a Eaton Square sin subir nunca de primera.


  El taxi se detuvo por fin frente al número 32. Los recuerdos del tiempo pasado con Perry la asaltaron. Virginia pensó en lo mucho que lo echaba de menos. El taxista salió y le abrió la puerta.


  —¿Sería tan amable de colocar los jarrones en el escalón frente a la puerta? —dijo mientras salía del taxi. Aguardó a que el conductor los hubiera colocado y añadió—: Si no le importa esperar, solo serán unos instantes. Luego puede llevarme a casa.


  —Naturalmente, señora.


  Virginia comprobó el reloj. Faltaban nueve minutos para la medianoche. Había mantenido su parte del trato. Pulsó el timbre y esperó. Una luz se encendió en el tercer piso. Unos instantes después, un rostro familiar apareció en la ventana. Le sonrió a Clarence, que abrió la puerta y la miró.


  —¿Eres tú, Virginia? —preguntó, intentando no sonar exasperado.


  —Por supuesto que soy yo, querido. Te traigo los jarrones. —Le echó un vistazo a su reloj—. Verás que quedan siete minutos para la media noche, así que he mantenido mi parte del trato. —Se encendió una nueva luz y Camilla se asomó desde otra ventana—. Y justo a tiempo.


  Virginia le dedicó una dulce sonrisa a su hijastra. Estaba a punto de volver al taxi, pero se detuvo un momento para mirar por última vez los dos jarrones. Entonces, se inclinó y, con toda la fuerza que fue capaz de reunir, alzó uno de ellos sobre su cabeza como si de un levantador de pesos olímpico se tratase. Tras sostenerlo por un instante, abrió los dedos y dejó que se le escapase. Aquel exquisito tesoro nacional de quinientos años de antigüedad rebotó en uno de los escalones de piedra y se hizo añicos.


  Por toda la casa empezaron a encenderse luces. «Puta asquerosa» fue de lo más suave que salió por la boca de Camilla.


  Ahora que ya había entrado en calor, Virginia dio un paso al frente como si fuese a recibir su ovación final. Echó mano del segundo jarrón y, al igual que con el primero, lo alzó por encima de su cabeza. Oyó que la puerta se abría a su espalda.


  —¡No, por favor! —gritó Clarence.


  Dio un salto al frente, con los brazos estirados. Sin embargo, Virginia ya había soltado el jarrón. La segunda obra maestra de porcelana china se hizo aún más añicos que la primera.


  Virginia bajó los escalones, despacio, con cuidado de no pisar el mosaico blanco azulado de porcelana rota. A continuación, se subió al taxi.


  El taxista echó a rodar en dirección a Chelsea. De un vistazo por el retrovisor, vio que su pasajera tenía una sonrisa en la cara. Virginia no volvió la vista ni una vez para ver la carnicería que había ocasionado, porque en aquella ocasión sí que había leído el documento legal cláusula a cláusula, y no había mención alguna al estado en que los jarrones Ming debían ser devueltos, «con fecha máxima» del diecinueve de octubre.


  El taxi giró a la derecha en la salida de Eaton Square en el mismo momento en que el reloj de una iglesia cercana daba las doce.
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  —¿Querías verme, señor director general?


  —¿Puedes esperar un momento, Victor? Tengo que firmar este cheque. Bueno, de hecho, puedes ser el segundo signatario.


  —¿Para quién es?


  —Karin Barrington, por su triunfo en la maratón de Londres.


  —Con gusto —dijo Victor. Sacó su estilográfica y firmó con una floritura—. Un esfuerzo encomiable. Yo no lo habría conseguido ni en una semana, mucho menos en menos de cuatro horas.


  —Yo ni siquiera pienso intentarlo —dijo Seb—. Pero esa no es la razón de que quisiera verte. —Su tono de voz cambió, una vez acabada la charla intrascendente que tanto gusta a los ingleses antes de ponerse al tema—. Necesito que subas un poco el nivel, voy a darte más responsabilidades de trabajo.


  Victor sonrió, casi como si supiera lo que el director general estaba a punto de sugerir.


  —Quiero que seas director general adjunto del banco. Mi mano derecha.


  Victor no intentó ocultar su decepción, cosa que no sorprendió a Seb. Esperaba que se atuviese a razones, si no de forma inmediata, al menos a largo plazo.


  —¿Y quién será el director ejecutivo?


  —Voy a ofrecerle el puesto a John Ashley.


  —Pero no lleva en el banco más que un par de años. Se rumorea que Barclays está a punto de ofrecerle un puesto como director de su sucursal en Oriente Medio.


  —Yo también he oído esos rumores, lo cual solo me ha convencido de que no podemos permitirnos perderle.


  —Pues ofrécele a él el puesto de director general adjunto —dijo Victor, alzando la voz. A Sebastian no se le ocurrió ninguna réplica convincente—. Aunque da igual —prosiguió Victor—, porque sabes perfectamente que Ashley vería ese ofrecimiento como poco más que un título decorativo, y por lo tanto lo rechazaría.


  —Yo no lo veo así —dijo Seb—. Para mí no es solo un ascenso, sino también el anuncio de que eres mi sucesor natural.


  —Sucesor natural, mis pelotas. ¿Acaso te has olvidado de que tenemos la misma edad? No, si le das a Ashley el puesto de CEO, todo el mundo pensará que lo ves a él como tu sucesor natural, no a mí.


  —Pero tú seguirías al frente del departamento de divisas extranjeras, uno de los más lucrativos del banco.


  —Y un departamento justo bajo la supervisión del CEO, en caso de que te hayas olvidado.


  —Pues dejaré claro que, a partir de ahora, solo respondes ante mí.


  —Eso no es más que un regalito; todo el mundo se dará cuenta. No, si crees que no tengo lo que hace falta para ser director ejecutivo, no me dejas más opción que dimitir.


  —Eso es lo último que yo querría —dijo Sebastian.


  Su más íntimo amigo agarró sus papeles y salió de la sala sin pronunciar más palabra. Cerró la puerta con cuidado al salir.


  —Qué bien ha ido —dijo Seb.


  


  —Llevas años posponiéndolo —dijo Karin tras leer la carta.


  —Pero es que tengo más de sesenta años —protestó Giles.


  —No es más que un partido de críquet entre el castillo y el pueblo —le recordó—, no entre Inglaterra y la selección de Indias Occidentales. Sea como sea, siempre me dices que te habría encantado que pudiera ver lo bien que te sale el cover drive.


  —Cuando era un chaval, no en plena senectud.


  —Y además —prosiguió Karin, quien ignoró el exabrupto—, le diste tu palabra a Freddie. —A Giles no se le ocurrió ninguna réplica adecuada—. Admitámoslo: si yo puedo correr una maratón, a buen seguro tú puedes jugar un partido de críquet con los del pueblo.


  Aquellas palabras silenciaron por fin a su marido.


  Giles leyó la carta una vez más y soltó un gemido. Se sentó ante su escritorio, sacó una hoja de papel del anaquel, abrió la estilográfica y empezó a escribir.


  
    Querido Freddie:


    Estaré encantado de unirme al equipo…

  


  


  —¿No son magníficos? —preguntó el joven mientras admiraba los siete dibujos que habían ganado el Premio Founder.


  —¿Te parece? —replicó la chica.


  —¡Oh, sí! Además, me parece una idea excelente haber usado las siete edades de la mujer como tema.


  —Ah, no me había dado cuenta —dijo ella, al tiempo que estudiaba al joven con más atención.


  Sus ropas sugerían que no se había mirado al espejo antes de salir a trabajar aquella mañana. No casaba nada con nada. Llevaba una chaqueta de tweed de la isla de Harris con una camisa azul, pantalones grises y zapatos marrones. Sin embargo, expresaba una calidez y un entusiasmo por el trabajo de la artista que eran contagiosos.


  —Como se puede ver —dijo él, ya entrado en calor—, la artista ha tomado como sujeto una mujer que corre una maratón, y ha mostrado siete fases de la carrera. El primer dibujo es en la línea de salida, cuando la atleta calienta, cuidadosa pero alerta. En el siguiente —dijo, señalando al segundo dibujo—, ha llegado a la marca de las cinco millas, y sigue llena de confianza. Pero para cuando alcanza las diez millas —dijo, y se acercó al tercer dibujo—, está claro que empieza a sentir dolor.


  —¿Y el cuarto? —preguntó ella, con una mirada más atenta al dibujo, que la artista había descrito como «el muro».


  —Hay que fijarse en la expresión de la corredora, que no deja duda de que empieza a preguntarse si será capaz de terminar la carrera. —La chica asintió—. El quinto dibujo muestra cómo resiste mientras pasa por lo que supongo que es un grupo de familiares que la animan. Ha alzado un brazo para saludarlos, pero incluso con un movimiento como un brazo alzado, con una única y delicada línea, la artista no deja duda alguna del esfuerzo supremo que debe de haberle supuesto. —Tras señalar el sexto dibujo, el chico prosiguió en tono efusivo—. Aquí la vemos al cruzar la línea de meta, con los brazos alzados en gesto triunfal. Lo ha dado todo y recibe como premio una medalla para que la lleve al cuello. Es relevante que la artista haya añadido el amarillo y el verde del lazo, el único ápice de color de todos los dibujos. Brillante.


  —Tú también debes de ser artista.


  —Ya me gustaría —dijo él con una cálida sonrisa—. Lo más que me he acercado al mundo del arte fue cuando gané un premio en el colegio. Solicité plaza en la Slade, pero me rechazaron.


  —Hay más escuelas de arte.


  —Sí, y solicité entrar en casi todas: Goldsmiths, Chelsea, Manchester… incluso fui a Glasgow a hacer una entrevista, pero siempre obtuve el mismo resultado.


  —Lo siento mucho.


  —No te preocupes. Al final acabé por preguntarle a un miembro de uno de los equipos que me entrevistaron por qué me habían rechazado.


  —¿Y qué dijeron?


  —Sus notas son sobresalientes —dijo el joven, al tiempo que se agarraba las solapas de la chaqueta. Sonaba como si fuese veinte años mayor de lo que era en realidad—, y está claro que siente usted pasión por el tema, amén de la cantidad de energía y entusiasmo que tiene. Por desgracia, le falta algo. ¿Qué me falta?, pregunté yo. Y respondieron: talento.


  —Oh, ¡qué cruel!


  —No, en realidad no. Solo estaban siendo realistas. El entrevistador me preguntó si no me interesaría la docencia, lo cual no fue más que echar sal en la herida, porque me recordó las palabras de George Bernard Shaw: quien puede, hace; quien no, enseña. Aun así, le di vueltas al asunto y llegué a la conclusión de que tenía razón.


  —Entonces, ¿eres profesor?


  —Así es. Doy historia del arte en el King’s, y enseño en una escuela secundaria en Peckham. Allí al menos sí puedo consolarme pensando que se me da mejor el arte que a mis alumnos. Bueno, que a casi todos —añadió con una sonrisa.


  Ella se echó a reír.


  —¿Y qué te trae por la Slade?


  —Voy a la mayor parte de las exposiciones de estudiantes, con la esperanza de encontrar a alguien con verdadero talento cuya obra pueda añadir a mi colección. En estos últimos años he adquirido un Craigie Aitchison, un Mary Fedden e incluso un pequeño esbozo a lápiz de Hockney. Me encantaría añadir estos siete dibujos a mi colección.


  —¿Y qué te lo impide?


  —No me atrevo a preguntar cuánto cuestan. La artista acaba de ganar el Premio Founder. Estoy seguro de que no me los puedo permitir.


  —¿Cuánto crees que valen?


  —No lo sé, pero daría todo lo que poseo por tenerlos.


  —¿Y cuánto tienes?


  —La última vez que miré mi saldo bancario, unas trescientas libras.


  —Pues estás de suerte, porque creo que valen doscientas cincuenta.


  —Voy a ver si estás en lo cierto, antes de que alguien me los quite. Por cierto —añadió mientras ambos se giraban y echaban a andar hacia la taquilla—, me llamo Richard Langley, pero mis amigos me llaman Rick.


  —Hola —dijo ella, y le estrechó la mano—. Yo me llamo Jessica Clifton, pero mis amigos me llaman Jessie.
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  —Si te bajas el suéter —dijo Karin—, nadie se dará cuenta de que no te puedes abrochar el último botón.


  —No juego desde hace veinte años —le recordó Giles. Metió barriga e hizo un último intento de abrocharse el último botón de aquellos pantalones de críquet que le había prestado Archie Fenwick.


  El botón saltó y cayó a los pies de Karin, que estalló en carcajadas.


  —Estoy segura de que te irá bien, querido. Tú acuérdate de no correr tras la pelota; podría ser una acción desastrosa.


  Giles estaba a punto de replicar con un comentario mordaz cuando llamaron a la puerta.


  —Adelante —dijo, y se apresuró a cubrir el botón rebelde con el pie.


  La puerta se abrió y entró Freddie, vestido de elegante blanco.


  —Siento molestarlo, señor, pero ha habido un cambio de planes.


  Giles pareció aliviado. Supuso que estaban a punto de sacarlo del equipo.


  —El mayordomo, que es nuestro capitán, ha causado baja en el último minuto. Tiene un tirón en el tendón de la corva. Puesto que jugó usted con Oxford contra Cambridge, he pensado que es usted la opción más obvia para reemplazarlo.


  —Pero si ni siquiera conozco a los otros miembros del equipo —protestó Giles.


  —No se preocupe, señor, yo le iré informando. Me encargaría yo mismo, pero no estoy seguro de cómo se prepara el terreno. ¿Puede personarse para la decisión de campo en unos diez minutos? Disculpe la interrupción, lady Barrington —dijo y, a continuación, volvió a salir.


  —¿Crees que algún día me llamará Karin? —preguntó ella una vez se hubo cerrado la puerta.


  —Paso a paso —dijo Giles.


  


  Cuando Giles vio aquella parcela ovalada de campo, como una joya en medio de los terrenos del castillo, dudó de que hubiese algún lugar más idílico para jugar un partido de críquet. Frondosos bosques cubrían las colinas que rodeaban aquel par de acres de terreno llano que Dios había decidido, sin duda, que iba a ser un campo de críquet, aunque solo fuera durante un par de semanas cada año.


  Freddie le presentó a Giles a Hamish Munro, policía local y capitán del equipo del pueblo. Con cuarenta años, aún estaba en buena forma. A buen seguro, no debía de tener problema alguno para abotonarse los pantalones.


  Los dos capitanes entraron en el campo juntos justo antes de dar las dos en punto. Giles ejecutó una rutina que no había llevado a cabo en años. Olisqueó el aire y alzó la vista al cielo. Un día cálido, según estándares escoceses. Un par de nubes díscolas decoraban un horizonte del todo azulado. No llovía ni, gracias fueran dadas, había indicios de que fuese a hacerlo más tarde. Giles inspeccionó el campo: tonos de verde en la superficie, muy bueno para los lanzadores rápidos. Por último, le echó un vistazo al público. Había más gente de la que esperaba, pero, por otro lado, era un partido local. Un par de cientos de espectadores se repartían tras la cuerda que los separaba del campo, a la espera de que comenzase la batalla.


  Giles le dio la mano al capitán del equipo contrario.


  —Diga usted, señor Munro —le dijo antes de lanzar una moneda de una libra al aire.


  —Cara —declaró Munro. Ambos se agacharon para inspeccionar la moneda que acababa de aterrizar en el suelo.


  —Usted elige, señor —dijo Giles, contemplando la efigie de la reina.


  —Bateamos nosotros —dijo Munro sin vacilación. Se apresuró a regresar con su equipo para informarles.


  Unos minutos más tarde, sonó una campanita y dos árbitros vestidos con largos abrigos blancos salieron del pabellón y se acercaron sin prisa al campo. Archie Fenwick y el reverendo Randy McDonald estaban ahí para garantizar que había juego limpio.


  Unos instantes después, Giles llevó a su desacostumbrado grupo de guerreros al campo. Colocó una franja de ataque, gracias a los consejos susurrados de Freddie. A continuación, le lanzó la pelota a Hector Brice, segundo mayordomo del castillo, quien ya rascaba su marca a veinte yardas tras los palos.


  El bateador inicial del equipo del pueblo salió al campo. Girando los brazos para relajarlos, llegó a la carrera hasta su lugar, con aire despreocupado. El cartero local solicitó la mitad de pierna de campo. Una vez se colocó en su marca, el vicario gritó:


  —¡Jueguen!


  El equipo del pueblo realizó un comienzo con bastante brío. Marcaron treinta y dos puntos antes de que Ben Atkins, gerente de la granja, se hiciese con el primer palo; una recepción justo en el borde del campo. Lo siguió Hector, que consiguió dos palos más. Sesenta y cuatro a tres tras quince overs. Finn Reedie, el dueño del bar, compartía vuelta por cuarta vez con Hamish Munro, cuando Freddie consideró que Giles debía ofrecerse a tirar. Nadie había considerado en serio la posibilidad de poner a lanzar al capitán. Ni siquiera cuando era joven lo solían llamar para lanzar.


  Su primer over se saldó con once puntos, incluyendo dos faltas por tiro demasiado ancho. Giles quiso retirarse, pero Freddie no quiso oír hablar del tema. El segundo over se saldó con siete, pero al menos no hubo faltas y, para sorpresa de Giles, se las arregló para hacerse con el palo del dueño del bar. El equipo protestó porque la pelota había golpeado la pierna del jugador, y de otro modo hubiese dado en los palos. Sin embargo, el décimo conde de Fenwick anunció:


  —¡Out!


  Giles consideró que había tenido un poco de suerte. Reedie estuvo de acuerdo.


  —Más que al palo, esa pelota iba directa al pabellón —murmuró el dueño del bar al pasar junto al conde.


  Ciento dieciséis a cuatro. El primer mayordomo tomó el relevo con lentos lanzamientos leg cutter desde un extremo. Giles, desde el otro, organizó una estrategia uniforme con lanzamientos lentos. A las cuatro y media, el pueblo se tomó una pausa para el té. El marcador estaba doscientos treinta y siete a ocho. Hamish Munro consideraba que bastaba y sobraba para ganar el partido, porque optó por declarar.


  Se tomó el té en una espaciosa tienda. Todos dieron buena cuenta de sándwiches de berro y huevo, salchichas en hojaldre, tartaletas de mermelada y bollitos rellenos de crema, amén de tazas de té y vasos de cordial de lima frío. Freddie no comió nada; se dedicó a anotar el orden de bateo del equipo del castillo en el cuaderno de resultados. Giles se asomó por encima de su hombro y quedó horrorizado al ver su nombre el primero de la lista.


  —¿Seguro que quieres que abra yo?


  —Naturalmente, señor. A fin de cuentas, abrió usted para Oxford y el Marylebone Crícket Club.


  Giles se colocó la equipación de nuevo. Ojalá no hubiese comido tantos bollitos. Unos instantes después, tanto él como Ben Atkins entraron en el campo. Giles se colocó en posición en el tocón de la pierna y echó una mirada alrededor del campo, con un aire de confianza que creía sentir de verdad. Aguardó al primer delivery de Ross Walker, el carnicero local. La pelota siseó por el aire y le dio justo en la espinillera. Cayó a plomo en el tocón central.


  —¡Ahí queda eso! —gritó el carnicero con confianza, tras dar un salto.


  Qué humillación, pensó Giles, y se preparó para volver al pabellón habiendo conseguido cero puntos.


  —No ha sido out —declaró el décimo conde de Fenwick, con lo que le ahorró la vergüenza.


  El lanzador no ocultó su incredulidad. Empezó a restregar la bola furiosamente contra los pantalones, en preparación para el siguiente lanzamiento. Preparó el brazo y lanzó el proyectil hacia Giles por segunda vez. Giles se echó hacia adelante y la bola rozó el borde exterior de su bate. Por pocas pulgadas no acertó en el tocón, y rodó fuera del campo. Giles se había pasado de la marca por apenas cuatro; el carnicero parecía aún más enfadado que antes. La siguiente bola pasó muy lejos de los tocones, y Giles, de alguna manera, se las arregló para sobrevivir el resto del over.


  El gerente de la granja resultó ser un bateador más que competente, si bien algo lento. Entre los dos se las arreglaron para conseguir veintiocho runs. Al final, el carnicero lanzó una bola lenta que pilló al señor Atkins con el pie cambiado tras el palo. Al final salió a jugar con Giles un ganadero que, si bien tenía un tiro digno de las reses que pastoreaba, consiguió treinta puntos en poco tiempo antes de que lo pillaran fuera de juego en una jugada. Setenta y nueve a dos. Tras el ganadero salió el jardinero jefe, de quien pronto estuvo claro que no jugaba más que una vez al año. Setenta y nueve a tres.


  Otros tres palos cayeron en la siguiente media hora, pero de alguna manera, Giles consiguió seguir adelante hasta un resultado de ciento treinta y seis a seis. Le tocó el turno a Freddie, que fue junto a él a la base, entre cálidos aplausos del público.


  —Nos faltan otros cien puntos —dijo Giles con una mirada al tablón—. Pero tenemos tiempo de sobra, así que ten paciencia. Intenta marcar solo si ves bolas sueltas. Reedie y Walker se están cansando; más vale que controles los tiempos. Y asegúrate de que no te quitan tontamente ningún palo.


  Una vez Freddie ocupó su puesto, siguió las instrucciones del capitán al pie de la letra. Giles vio enseguida que aquel chico había recibido un buen entrenamiento en el colegio. Además, tenía talento natural, lo que la gente del mundillo llamaba «tener ojo». Juntos pasaron la barrera de los doscientos puntos, entre aplausos enfervorecidos de una parte concreta del público, que empezaba a creer que el equipo del castillo iba a ganar el derbi local por primera vez en años.


  Giles sentía la misma confianza. Golpeó una bola más allá del límite exterior, una jugada digna de los míticos setenta. Un par de overs después, el carnicero volvió a salir al campo, aunque ya no estaba tan gallito como antes. Con los ojos puestos en el palo, lanzó una bola con tanto veneno como fue capaz de reunir. Giles se echó hacia delante, pero calculó mal la velocidad y oyó el implacable sonido de la madera al caer a su espalda. En esa ocasión, el árbitro no iba a poder salvarlo. Giles regresó al pabellón entre un aplauso enfervorecido, tras haber anotado setenta y cuatro. Sin embargo, tal y como le explicó a Karin sentado en la hierba a su lado mientras se quitaba las protecciones, aún necesitaban veintiocho runs para ganar, y solo les quedaban tres palos.


  El chofer de su distinguida señoría le dio el relevo junto a Freddie. Era un hombre que rara vez subía de primera marcha. Freddie sabía bien de qué pie cojeaba el chofer, e hizo todo lo que estuvo en su mano para encargarse de marcar, mientras le dejaba el resto a su compañero. Consiguió mantener el marcador, al menos hasta que el chofer dio un paso atrás ante un lanzamiento rápido y volcó sus propios palos. Ni siquiera hizo falta esperar al veredicto del árbitro; el chofer regresó al pabellón.


  Aún necesitaban catorce runs para ganar. El segundo jardinero, que trabajaba solo de media jornada, salió a unirse a Freddie. Consiguió sobrevivir al primer lanzamiento del carnicero, pero solo porque no atinó a la pelota con el bate. En el último lanzamiento no tuvo tanta suerte; prácticamente se lo devolvió a las manos del capitán del equipo del pueblo. La zona del público que animaba al pueblo saltó de alegría, consciente de que ahora solo necesitaban un palo más para ganar el partido y mantener consigo el trofeo.


  Hector Brice salió al campo, para gozo de toda la hinchada del pueblo. Todos sabían lo poco que había durado el año pasado.


  —Hagas lo que hagas, no intentes marcarte un sencillo —fue lo único que le dijo Freddie.


  Sin embargo, el capitán del equipo del pueblo, que era perro viejo, dispuso el terreno para forzar el sencillo. Su equipo esperaba a que el criado volviese a la línea de fuego. El carnicero le lanzó el proyectil a Hector, pero de algún modo el criado se las arregló para atizarle a la pelota con el bate. La bola rebotó hacia la posición short leg. Hector quiso intentar el sencillo, pero Freddie se quedó plantado en el sitio.


  A Freddie le encantó enfrentarse al lanzador spinner del pueblo en el penúltimo over del partido. Le devolvió la primera pelota a cuatro puntos, a dos la segunda y a uno la quinta. Hector solo necesitaba sobrevivir una pelota más, con lo cual Freddie se enfrentaría al carnicero en el último over. La última pelota de aquel over vino lenta y Hector no llegó ni a rozarla, pero pasó por encima de los palos hasta acabar en los guantes del portero. Un suspiro de alivio recorrió al público del castillo, mientras que los hinchas del pueblo se deshicieron en gemidos de decepción.


  —Último over —anunció el vicario.


  Giles le echó un vistazo al marcador.


  —Siete más y la victoria es nuestra —dijo. Karin no respondió, porque había enterrado la cara entre las manos, incapaz de mirar lo que pasaba en el campo.


  El carnicero se restregó la baqueteada pelota contra los pantalones, en preparación para el último tiro. Preparó el lanzamiento y arrojó el proyectil hacia Freddie. Este se echó hacia atrás y envió la pelota al primer slip, que la dejó caer.


  —Deditos de mantequilla —fueron las únicas palabras que murmuró el carnicero. Al menos la únicas que nadie se atrevería a repetir delante del vicario.


  A Freddie le quedaban ahora solo cinco pelotas con las que conseguir los siete puntos que hacían falta para la victoria.


  —Relájate —dijo Giles en voz baja—. Cálmate y concéntrate.


  La segunda se desvió y acabó en la posición third man, dos puntos más. Ahora quedaban cinco puntos, pero solo cuatro pelotas. La tercera podría haberse interpretado como demasiado ancha, y por tanto haber forzado falta, lo cual habría facilitado mucho las cosas. Sin embargo, el vicario mantuvo las manos en los bolsillos.


  Freddie le acertó a la cuarta pelota con seguridad y la envió a la posición mid-on. Pensó en intentar un sencillo, pero decidió que no podía arriesgarse a dejarle toda la responsabilidad de ganar el run al criado. Golpeteó el suelo con el bate, nervioso, mientras esperaba la quinta pelota, sin apartar los ojos del carnicero mientras este volvía a acercarse con aire amenazador a su posición. El lanzamiento fue rápido, pero se quedó algo corto, lo cual permitió que Freddie se echase hacia atrás y acertase de pleno con el bate. La pelota voló por el aire hasta la posición square leg, donde aterrizó a pocas pulgadas del borde hasta rodar despacio y cruzarlo: cuatro puntos. Los hinchas del castillo estallaron en vítores, pero de pronto guardaron silencio, a la espera del último lanzamiento.


  Cualquier resultado era posible: ganar, perder, empatar.


  Freddie no necesitó mirar el marcador para saber que necesitaban uno para empatar y dos para ganar. Echó un vistazo al campo y ocupó su posición. El carnicero le lanzó una mirada estrecha antes de preparar el brazo por última vez. Lanzó la pelota con cada onza de energía que poseía. Volvió a quedarse corto. Freddie se echó hacia atrás, con confianza, para golpear la bola y mandarla más allá de las covers. Sin embargo, la pelota resultó ser más rápida de lo que había pensado en un primer momento y no llegó a golpearla. Le terminó rozando la protección de la espalda.


  Todo el equipo del pueblo y la mitad del público dieron un salto en el aire y gritaron:


  —¡Ahí queda eso!


  Freddie le lanzó una mirada esperanzada al vicario. Este vaciló por un momento antes de alzar el dedo.


  Freddie, con la cabeza gacha, se retiró al pabellón. Recibió un gran aplauso del público. Había anotado ochenta y siete, pero el castillo había perdido el partido.


  —El críquet puede llegar a ser muy cruel —dijo Karin.


  —Pero te forja el carácter —dijo Giles—. Tengo la sensación de que el joven Freddie no va a olvidar jamás este partido.


  Freddie entró en el pabellón y se dejó caer en un banco en el extremo del vestuario, aún con la cabeza gacha. Ninguno de los comentarios de «bien jugado, chico», «ha sido mala suerte, señor» o «te has esforzado mucho, chaval» hicieron mella en él, porque todo lo que oía eran los gritos de victoria del vestuario adyacente, al tiempo que empezaban a servirse pintas de un barril que había aportado el dueño del bar.


  Giles fue a buscar a Freddie al vestuario del equipo local y se sentó en el banco al lado del desolado joven.


  —Tenemos una última tarea que cumplir —dijo cuando Freddie alzó la cabeza—. Tenemos que ir al otro vestuario a felicitar al capitán del equipo del pueblo por la victoria.


  Freddie dudó por un momento, y a continuación se puso en pie y fue tras Giles. Entraron en el vestuario del otro equipo, que guardó silencio. Freddie se acercó al policía y le dio un cálido apretón de manos:


  —Una victoria magnífica, señor Munro. El año que viene tendremos que esforzarnos más.


  


  Aquella noche, más tarde, Giles y Hamish Munro disfrutaban de una pinta de la cerveza amarga local en el Fenwick Arms. El skipper del equipo del pueblo mencionó:


  —Tu hijo ha jugado fenomenalmente. Equipos mejores que el nuestro van a pasarlas canutas frente a él, sospecho que dentro de muy poco.


  —No es mi hijo —dijo Giles—, pero ojalá lo fuera.
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  —¿Sabíais que Jessica se ha echado un novio nuevo? —dijo Samantha.


  Sebastian siempre reservaba la misma mesa esquinera en Le Caprice, para que nadie oyese su conversación y para poder tener una buena perspectiva de los demás clientes. Siempre le había divertido poder ver otras mesas a través de los espejos pegados a las cuatro columnas en el centro de la habitación. Los demás clientes, por otro lado, no podían verlo a él.


  Sebastian no tenía el menor interés en estrellas de cine que fueran allí a comer. De todos modos, apenas las reconocía. Tampoco le interesaban los políticos que esperaban ser reconocidos. Ni siquiera la princesa Diana le interesaba, aunque a ella sí que la reconocía todo el mundo cuando iba por allí. Lo único que interesaba a Sebastian era poder echarles el ojo a los banqueros y hombres de negocio que comían en Le Caprice; ver con quién iban a comer. Muchos de los tratos que le venía bien conocer se cerraban durante una cena.


  —¿A quién miras? —preguntó Samantha por segunda vez, después de que no respondiese la primera.


  —A Victor —susurró.


  Sam miró en derredor, pero no alcanzó a ver al amigo más íntimo de Seb.


  —Eres un voyeur —le dijo tras acabarse el café.


  —Y lo que es más, ellos no pueden vernos —dijo Seb.


  —¿Ellos? ¿Está cenando con Ruth?


  —No, a no ser que Ruth haya perdido un par de tallas de cintura y se las haya puesto en el pecho.


  —Compórtate, Seb. Debe de ser una clienta.


  —No, creo que el cliente es él.


  —Has heredado la vivida imaginación de tu padre. Seguro que todo es de lo más inocente.


  —Eres la única persona en toda esta sala que pensaría eso.


  —Ahora me has intrigado —dijo Sam. Se giró una vez más, pero seguía sin atisbar a Victor—. Lo dicho, eres un voyeur.


  —Y si estoy en lo cierto —dijo Seb, ignorando la reprimenda de su esposa—, tenemos un problema.


  —Diría que quien tiene el problema es Victor, no tú.


  —Puede ser, pero aun así, preferiría salir de aquí sin que nos vieran —dijo, al tiempo que echaba mano de la cartera.


  —¿Y cómo planeas hacerlo?


  —Hay que elegir el momento justo.


  —¿Piensas intentar algún tipo de maniobra de distracción? —Lo chinchó ella.


  —No, nada tan dramático. Nos quedaremos aquí hasta que uno de los dos vaya al baño. Si es Victor, nos iremos sin que nos vea. Si es la mujer, saldremos discretamente y no tendrá razón alguna para pensar que le hemos pillado.


  —Pero si nos saluda, eso significará que todo es de lo más inocente —dijo Sam.


  —Eso supondría un alivio a muchos niveles.


  —Se te da muy bien esto —dijo Sam—. ¿Puede ser que tengas experiencia en el tema?


  —No exactamente. Es que en una de las novelas de papá hay una trama similar, una en la que William Warwick se da cuenta de que un testigo de asesinato está mintiendo y tiene que escabullirse de un restaurante sin que lo vean para poder demostrarlo.


  —¿Y qué hacemos si ninguno de los dos va al baño?


  —Pues puede que nos quedemos aquí mucho tiempo. Voy a pedir la cuenta —dijo Seb, y levantó la mano—, por si acaso tenemos que salir a toda prisa. Disculpa, Sam, me habías preguntado algo antes, pero estaba distraído.


  —Sí, me preguntaba si sabías que Jessica se ha echado novio nuevo.


  —¿Qué te hace pensar que lo tiene? —dijo Seb, mientras comprobaba la cuenta y tendía la tarjeta de crédito.


  —Antes no se preocupaba por su aspecto.


  —Pensaba que eso era algo típico de los estudiantes de arte. Para mí siempre tiene aspecto de haberse comprado la ropa en Oxfam. Yo desde luego no he notado cambio alguno.


  —Eso es porque no la ves por las noches, cuando se quita el traje de estudiante de arte y se convierte en una jovencita con mucho mejor aspecto.


  —Como buena hija de su madre —dijo Seb, al tiempo que tomaba de la mano a su esposa—. Esperemos que ese novio nuevo sea una mejora con respecto al playboy brasileño, porque si vuelve a pasar una segunda vez, la Slade no será tan comprensiva —dijo, y firmó la cuenta.


  —No creo que vaya a ser un problema esta vez. Cuando pasó a recogerla, vi que conducía un Polo, no un Ferrari.


  —¿Y te atreves a llamarme voyeur a mí? ¿Cuándo voy a conocer a este novio nuevo?


  —Puede que tarde algo de tiempo, porque de momento Jessica ni siquiera ha admitido que sea su novio. Sin embargo, estoy planeado…


  —Todos a sus puestos. La chica se dirige hacia aquí.


  Seb y Sam siguieron charlando. Una mujer elegante pasó junto a su mesa.


  —Bueno, me gusta su estilo —dijo Sam.


  —¿A qué te refieres?


  —Los hombres sois todos iguales. Os limitáis a mirarles las piernas a las mujeres, su figura, su cara, como si estuvierais en la carnicería.


  —¿Y en qué se fija otra mujer? —preguntó Seb, a la defensiva.


  —Lo primero en lo que me he fijado es en su vestido, simple y elegante, desde luego no de las rebajas. El bolso tenía estilo, pero no era el tipo de bolso que va gritando que lo ha hecho un diseñador. Los zapatos completaban un conjunto perfecto. Siento discrepar contigo, Seb, pero esa chica era, como decimos en Estados Unidos, una dama con clase.


  —¿Y qué hace con Victor?


  —No tengo la menor idea. Pero, como la mayoría de los hombres, si ves a un amigo con una mujer hermosa te limitas a asumir lo peor de inmediato.


  —Sigo pensando que lo mejor es que salgamos sin que nos vean.


  —Yo preferiría acercarme y decirle hola a Victor, pero si prefieres…


  —Hay algo que no te he dicho. Ahora mismo Victor y yo no nos hablamos mucho. Cuando lleguemos al coche te lo explico todo.


  Seb se puso de pie y rodeó todo el restaurante para evitar la mesa de Victor. El maître le abrió la puerta a Samantha y Seb le pasó un billete de cinco libras.


  —Bueno, ¿de qué va todo el asunto? —le preguntó Sam una vez se metieron en el coche.


  —Victor está enfadado porque no lo he nombrado director ejecutivo.


  —Vaya, lo siento mucho —dijo Sam—, pero entiendo cómo se siente. ¿A quién le has dado el cargo?


  —A John Ashley —dijo Seb, al tiempo que se introducía en el tráfico nocturno de Piccadilly.


  —¿Por qué?


  —Porque es la persona idónea para el puesto.


  —Pero Victor siempre ha sido un amigo bueno y leal, sobre todo en tus momentos más necesitados.


  —Lo sé, pero eso no basta para nombrarlo CEO de un gran banco. Le pedí que ocupara el puesto de director general adjunto, pero se lo tomó a mal y dimitió.


  —Lo entiendo —dijo Sam—. ¿Piensas hacer algo para que no se vaya del consejo de administración?


  —Hakim ha venido desde Copenhague a intentar que cambie de opinión.


  —¿Lo ha conseguido?


  Seb se quedó mirando el semáforo en rojo.


  


  Giles salía a toda prisa de la cámara para no llegar tarde a una cita cuando vio a Archie Fenwick de pie frente a su despacho. No bajó el ritmo.


  —Si quieres hablar de la propuesta de ayudas a la producción de cereal, Archie, mejor que conciertes una cita. Llego tarde a otra con el jefe del grupo parlamentario.


  —No, no se trata de eso —dijo Archie—. He venido desde Escocia esta mañana con la esperanza de que tuvieran tiempo de discutir un tema personal.


  Tema personal era la manera de referirse a Freddie.


  —Por supuesto —dijo Giles. Entró en su despacho y le dijo a su secretaria—: que nadie me moleste mientras estoy con lord Fenwick. —Cerró la puerta tras él—. ¿Quieres un whisky, Archie? Incluso tengo de tu marca —dijo, y alzó una botella de Glen Fenwick—. Freddie me regaló una caja en Navidad.


  —No, gracias. No te sorprenderá que sea precisamente de Freddie de quien he venido a hablar contigo —dijo Archie, al tiempo que tomaba asiento al otro lado del escritorio—. Como sé que estás muy ocupado, intentaré no hacerte perder mucho tiempo.


  —Si quieres discutir los problemas de la industria agraria escocesa, te concedo cinco minutos. Si se trata de Freddie, tómate el tiempo que haga falta.


  —Gracias. Iré directo al grano. El tutor de Freddie me llamó ayer para decir que no ha pasado el examen de acceso a Fettes.


  —Pero si sus últimas notas me hicieron pensar que hasta le iban a dar una beca.


  —El tutor pensaba lo mismo —dijo Archie—, por eso solicitó que dejasen ver el examen. Parece claro que Freddie no ha hecho el menor esfuerzo por aprobar.


  —Pero ¿por qué? Fettes es una de las mejores escuelas de Escocia.


  —Precisamente en Escocia está la respuesta a la pregunta —dijo Archie—. Una semana después de los exámenes, Freddie hizo otro examen de acceso para Westminster, y ha resultado ser uno de los seis mejores.


  —Bueno, no creo que haga falta invocar la sapiencia de Freud para entender lo que ha pasado —dijo Files—. Lo único que necesito saber es si quiere ir internado o solo a clases durante la mañana.


  —En la solicitud señaló solo clases por la mañana.


  —Desde Fenwick Hall hasta Westminster es un camino muy largo para hacerlo a diario. Dado que Westminster está a tiro de piedra de nuestra casa, puede que Freddie también esté intentando decirnos algo por ahí. —Archie asintió—. Sea como sea, ya tiene un dormitorio fijo —añadió, al tiempo que el teléfono de su despacho empezaba a sonar.


  Giles descolgó y escuchó un momento antes de decir:


  —Disculpe, jefe, ha surgido algo, pero estaré con usted en un momento.


  Giles colgó y dijo:


  —¿Qué te parece si cenas con Karin y conmigo esta noche en Smith Square? Así podemos ahondar en detalles.


  —No sé ni cómo darte las gracias —dijo Archie.


  —Soy yo quien tiene que dártelas —Giles se puso de pie y se acercó a la puerta—. Son las únicas buenas noticias que he tenido en todo el día. Te veo sobre las ocho.


  —¿Hay alguna posibilidad de que podamos discutir las ayudas a la producción de cereal en algún momento? —preguntó Archie, pero Giles ni siquiera respondió. Se apresuró a salir del despacho.


  


  —¿Con qué precio de mercado está Cunard esta mañana? —dijo Seb.


  —Cuatro libras con doce. Ha subido dos peniques desde ayer —replicó John Ashley.


  —Sin duda, buenas noticias.


  —¿Crees que tu madre se arrepiente de haber vendido la naviera Barrington?


  —Todos los días. Pero, por suerte, está tan enfangada en el ministerio de salud que no le queda mucho tiempo para darle vueltas.


  —¿Y Giles?


  —Sé que le agrada el modo en que he manejado la cartera familiar, porque ahora puede dedicarse de pleno a su pasión.


  —Que es luchar a muerte con tu madre, ¿no?


  —Algo así.


  —¿Y qué me dices de tu tía Grace?


  —Cree que eres un vulgar capitalista, o al menos así es como se refiere a mí, así que no creo que te tenga a ti en mejor consideración.


  —Pero si gracias a mí es multimillonaria —protestó Ashley.


  —Es verdad, pero eso no cambia que tenga que ayudar con los deberes a sus pupilos por la noche mientras mordisquea un sándwich de queso. Aun así, en su nombre te digo, John, que muchas gracias. ¿Hay algo más que quieras hablar?


  —Sí. Siento decir que sí, director general. No estoy muy seguro de cómo manejar el asunto.


  Ashley abrió una carpeta marcada como privada y hojeó entre unos papeles. Seb se sorprendió al ver que un hombre que había jugado de frontal para los Harlequins, y cuyo pulso no había vacilado a la hora de enfrentarse a cualquier miembro del consejo de administración, ahora parecía avergonzado.


  —Suéltalo, John.


  —Una tal señorita Candice Lombardo ha abierto hace poco una cuenta en el banco. Su garante es el director general adjunto.


  —Así que ese es su nombre —dijo Seb.


  —¿La conoces?


  —Digamos que me he cruzado con ella. Bueno, ¿cuál es el problema?


  —Ayer retiró cinco mil libras y dejó la cuenta a cero. Las retiró para comprarse un abrigo de visón en Harrods.


  —¿Y por qué aceptaste el pago?


  —Porque Victor actúa de garante de sus sobregiros y yo carezco de la autoridad para bloquearlos sin consultarlo con él.


  —Arnold Hardcastle se debe de estar revolviendo en su tumba —dijo Seb. Alzó la vista y contempló el retrato del fundador del banco—. Él solía decir que nunca hay que decir jamás, a menos que la pregunta sea si quieres ser garante personal.


  —¿Debería hablarlo con Victor?


  Seb se echó hacia atrás y meditó la sugerencia unos instantes. Hakim había conseguido convencer a Victor para que siguiese en el consejo de administración, e incluso para que aceptase el cargo de director general adjunto. Lo último que necesitaba Seb ahora era darle razones para cambiar de idea.


  —No hagas nada —dijo al cabo—. Limítate a informarme si la señorita Lombardo presenta más cheques.


  Ashley asintió, pero no añadió nada a la carpeta.


  —Pensé que también querrías saber —prosiguió—, que la cuenta de tu hija está en números rojos, tiene un descubierto de ciento cuatro libras con sesenta. No es mucho, pero me pediste que te tuviera informado, después de…


  —Sí que te lo pedí —dijo Seb—. Pero, para ser justos, John, acabo de pagarle mil libras por siete dibujos.


  Ashley abrió una segunda carpeta y comprobó otro documento del banco.


  —No ha presentado ese cheque, director general. De hecho, el último depósito que hizo fue de doscientas cincuenta libras, de un tal Richard Langley.


  —El nombre no me dice nada —dijo Seb—. Pero ídem: tenme informado.


  Ashley frunció el ceño.


  —¿A qué viene esa cara?


  —Es que, para serte sincero, prefiero enfrentarme al director general de Cunard que a tu hija.
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  Los cuatro se sentaron en el salón. La incomodidad era patente.


  —Qué alegría conocerte por fin —dijo Samantha, al tiempo que le echaba a Richard una taza de té.


  —Para mí también, señora Clifton —dijo el joven, sentado con aire nervioso frente a ella.


  —¿Cómo os conocisteis? —preguntó Seb.


  —Nos cruzamos en la exposición del Premio Founder de la Slade —dijo Jessica.


  —Voy a todas las exposiciones de arte escolares —dijo Richard—, con la esperanza de encontrar algún nuevo talento antes de que lo haga algún marchante del West End y ya no pueda permitirme comprar sus obras.


  —Muy sensato por tu parte —dijo Samantha. Le ofreció al invitado un sándwich de pepino.


  —¿Has comprado algo bueno últimamente? —preguntó Sebastián.


  —Una ganga —dijo Richard—. Una auténtica ganga. Un juego de dibujos muy notables de una artista desconocida, titulados Las siete edades de la mujer. Ganó el Premio Founder. Cuando me enteré del precio, no pude creer la suerte que había tenido.


  —Disculpa que lo mencione —dijo Seb—, pero me sorprende que puedas permitirte mil libras con un sueldo de profesor.


  —No pagué mil libras, señor. Me costó solo doscientas cincuenta. Y me quedó lo justo en la cuenta para invitar a cenar a la artista.


  —Pero yo pensaba… —Seb no acabó la frase al ver que su esposa le clavaba la mirada y que su hija parecía avergonzada. Decidió cambiar de enfoque—. Me gustaría ofrecerte dos mil libras por esos dibujos. Así podrás invitar a la artista a cenar con regularidad.


  —No están a la venta —dijo Richard—. Nunca lo estarán.


  —¿Tres mil?


  —No, señor, muchas gracias.


  —¿Qué te parece el siguiente trato, Richard? Si algún día dejas a mi hija, me venderás los dibujos por dos mil libras.


  —¡Sebastian! —dijo Samantha en tono afilado—. Richard es amigo de Jessica, no cliente tuyo. Y en cualquier caso, no estamos en horario de trabajo.


  —Eso no va a pasar, señor —dijo Richard—. No está en mis intenciones separarme ni de su hija ni de los dibujos.


  —Papá, no se puede ganar siempre —dijo Jessica con una sonrisa.


  —Y si fuese Jessie quien te dejase a ti —dijo Seb, con tono de quien va en busca de un acuerdo de un millón de libras—, ¿te lo pensarías?


  —Olvídate, papá. Eso tampoco va a pasar. Has perdido los dibujos y estás a punto de perder a tu hija, porque estoy pensando en mudarme con Richard —dijo ella, al tiempo que tomaba a Richard de la mano.


  Sebastian estaba a punto de sugerir que quizá… cuando Samantha intervino:


  —¡Qué noticia tan maravillosa! ¿Dónde vais a vivir?


  —Tengo un apartamento en Peckham —dijo Richard—, muy cerca de mi trabajo.


  —Pero estamos buscando algo más grande —dijo Jessica.


  —¿Para alquilar o para comprar? —preguntó Seb—. Porque, tal y como está el mercado ahora, os recomendaría…


  —Yo recomendaría —dijo Samantha—, que dejemos que tomen sus propias decisiones.


  —Es más sensato comprar —dijo Seb, ignorando a su esposa—. Con mis dos mil libras, tendríais bastante para la entrada.


  —No le hagáis caso —dijo Samantha.


  —Jamás lo hago —dijo Jessica, al tiempo que se ponía en pie—. Tenemos que darnos el piro, papá. Nos vamos al Instituto de Arte Contemporáneo a ver una exposición de cerámica que Richard cree que valdrá la pena.


  —Y que todavía nos podemos permitir —añadió Richard—. Señor, si tiene dos mil libras que quiera invertir, le recomendaría…


  Samantha se echó a reír, pero Richard puso cara de que ya se arrepentía de sus palabras.


  —Hasta luego, papá —dijo Jessica. Se inclinó, le dio un beso a su padre en la frente y le deslizó un sobre en el bolsillo, con la esperanza de que Richard no se percatase.


  Richard alargó la mano y dijo:


  —Adiós, señor. Ha sido un placer conocerle.


  —Adiós, Richard. Espero que disfrutéis de la exposición.


  —Gracias, señor —dijo Richard. Samantha los acompañó a los dos a la puerta.


  Mientras Seb esperaba a que volviese, sacó el sobre del bolsillo, lo abrió y sacó el cheque de mil libras. Era la primera vez que perdía ante una puja más baja.


  —Creo que podría haber manejado la situación algo mejor —dijo Seb, una vez Samantha hubo vuelto al salón.


  —Te quedas corto, hasta para lo acostumbrado en Inglaterra. Pero bueno, lo que quiero saber es tu opinión sobre Richard.


  —Es un buen chaval, aunque para mí no hay nadie lo bastante bueno para Jessie. —Hizo una pausa antes de añadir—: No sé qué regalarle por su cumpleaños, ahora que va a cumplir veintiuno. ¿Crees que debería comprarle una casa?


  —Ni se te ocurra hacer algo así.


  —¿Por qué no?


  —Porque le recordarás a Richard que no tiene un centavo, y harás que se sienta en deuda contigo. Y, en cualquier caso, Jessica es igual de terca que tú. Rechazaría el regalo igual que ha rechazado tus dos mil libras.


  Seb le tendió el cheque a Samantha, lo cual solo consiguió que se riera aún más de él. A continuación, sugirió:


  —Quizá deberías dejar que vivan sus propias vidas. Puede que lleguemos a sorprendernos de lo bien que se llevan entre ellos sin nuestra ayuda.


  —Pero si yo solo pretendía…


  —Sé lo que pretendías, querido, pero me temo que tu hija te ha ganado por la mano —dijo.


  En ese momento, el teléfono empezó a sonar.


  —Ah, quizá Richard quiera saber si estaría dispuesto a subir la oferta a cuatro mil libras.


  —Yo lo que creo es que es tu madre. Le he dicho que hoy venía el nuevo novio de Jessica a conocernos, así que supongo que querrá enterarse de qué pensamos. —Descolgó el teléfono.


  —Buenas noches, señora Clifton. Soy John Ashley.


  —Hola, John. ¿Está ardiendo el banco?


  —Aún no, pero sí que necesito hablar con Seb. Es bastante urgente.


  —El banco está ardiendo —dijo Samantha, y le pasó el teléfono a su marido.


  —Ya te gustaría. John, ¿qué puedo hacer por ti?


  —Siento molestarte tan tarde, director general, pero me pediste que te informase si la señorita Lombardo presentaba más cheques.


  —¿Esta vez cuánto es?


  —Treinta y dos mil.


  —¿Treinta y dos mil libras? —repitió Seb—. Retén el pago por ahora. Si Victor no aparece mañana, tendré que hablar con nuestro equipo legal. Y, John, vete a casa. Tal y como mi esposa no deja de recordarme, no estamos en horario de trabajo. No hay nada que puedas hacer esta noche.


  —¿Algún problema, querido? —preguntó Samantha con genuina preocupación.


  —Sí, me temo que sí. ¿Te acuerdas de la mujer que vinos cenando con Victor en el Caprice? —dijo, mientras volvía a descolgar el teléfono y marcaba.


  —¿Cómo olvidarla?


  —Bueno, creo que lo está desplumando.


  —¿Estás llamando a Victor?


  —No, a Arnold Hardcastle.


  —¿Así de mal pinta la cosa?


  —Así de mal.


  


  —Hola, Jessie. Me alegro de que hayas podido venir —le dijo tras darle un abrazo.


  —No me lo habría perdido por nada, Grayson.


  —Felicidades por el Premio Founder —dijo él—. Apostaría a que no pasará mucho tiempo antes de que tu obra esté expuesta en alguna galería del West End.


  —Dios te oiga —dijo Jessica.


  El artista se giró para hablar con otro estudiante.


  —¿Me das ahora tu opinión sincera? —le susurró Richard mientras paseaban por la galería.


  —La exposición está bien, pero el osito no me convence tanto.


  —No me refería al osito, sino a la charla con tus padres.


  —Ya te lo he dicho, a mamá le has caído bien. Sus palabras exactas han sido: «eres una chica con suerte».


  —No sé yo si tu padre piensa lo mismo.


  —De papá no tienes que preocuparte —dijo Jessica, mientras contemplaba un magnífico jarrón—. Cuando mamá empiece a convencerlo, acabará por ceder.


  —Eso espero, porque vamos a tener que contárselo pronto.


  


  A las ocho de la mañana del día siguiente, el director general, el director ejecutivo y el abogado del banco estaban sentados frente a una mesa ovalada en el despacho de Sebastian.


  —¿Ha dado Victor señales de vida? —Fue la primera pregunta de Seb.


  —Nadie lo ha visto desde el viernes por la noche —dijo John Ashley—. Le dijo a su secretaria que iba a salir de viaje de negocios, pero que llegaría a tiempo para la reunión del consejo de administración.


  —Pero si la reunión va a ser dentro de diez días —dijo Seb—. ¿Tiene Carol alguna idea de dónde puede estar?


  —No. Tampoco ha dejado ningún número de contacto.


  —No es propio de Victor —dijo Seb.


  —Carol me ha dicho que jamás ha hecho algo así.


  —Esto cada vez es más extraño.


  —¿Crees que ha llegado el momento de llamar a Barry Hammond? —sugirió Ashley—. No creo que le resulte difícil encontrar a Victor, ni tampoco reunir toda la información relevante sobre la señorita Candice Lombardo.


  —No, no podemos hacer que un detective privado investigue al director general adjunto del banco —dijo Seb—. ¿Entendido?


  —Sí, señor director general. Sin embargo, la señorita Lombardo presentó ayer otro cheque para ser retirado de inmediato —dijo Ashley, al tiempo que abría aquella carpeta cuyo tamaño no dejaba de aumentar.


  —¿De cuánto esta vez? —preguntó Arnold.


  —Cuarenta y dos mil —dijo Ashley.


  —¿Alguna idea de qué quería pagar?


  —No, director general, la verdad es que no —replicó Ashley.


  Seb consultó una hoja de balance que jamás había estado en números rojos. Estaba a punto de soltar una palabra que le habría dejado claro a su equipo cómo se sentía, pero se lo pensó mejor.


  —Legalmente, ¿en qué posición estamos? —preguntó, y se giró hacia el abogado.


  —Si la cuenta tiene fondos, o si el garante puede cubrir esa cantidad, no tenemos más opción que aceptar el cheque en un margen de cuarenta y ocho horas.


  —Pues esperemos que Victor regrese pronto, o al menos que se ponga en contacto con nosotros en el próximo par de días.


  —¿Hay algún rastro de documentos de algún tipo? —dijo Arnold—. Llamadas de teléfono, tarjetas de crédito, facturas de hotel, billetes de avión… ¿algo?


  —De momento, nada —dijo Ashley—. Le he dicho a su secretaria que me llame en cuanto oiga algo de él, pero no guardo muchas esperanzas, porque me parece que si encontramos a Victor, la señorita Lombardo no andará lejos.


  —Hay una persona que podría saber el paradero de Victor —dijo Arnold.


  —¿Quién? —preguntó Seb.


  —Su esposa.


  —De ninguna de las maneras —dijo Seb—. Ruth es la última persona con quien quiero contactar, sin importar las circunstancias.


  —En ese caso, director general —dijo Arnold—, no nos queda alternativa: tenemos que aceptar el cheque en cuarenta y ocho horas. A no ser que quiera que denuncie el caso ante el Banco de Inglaterra y les pregunte si pueden retener más pagos hasta que Victor regrese.


  —No, dejar que la vieja dama de Threadneedle Street lave nuestros trapos sucios en público sería aún peor que contárselo a Ruth. Acepta el cheque y esperemos que la señorita Lombardo no envíe más antes de que Victor regrese.


  


  —Que está, ¿qué?


  —Embarazada —repitió Samantha.


  —Lo voy a matar.


  —No vas a hacer nada parecido. De hecho, la próxima vez que veas a Richard, le vas a dar la enhorabuena.


  —¿Enhorabuena?


  —Sí. No quiero que le quepa duda a ninguno de los dos de cuánto te alegras.


  —Maldita sea, ¿y por qué demonios iba a hacer eso?


  —Porque la alternativa es algo en lo que no quiero ni pensar: perder a tu hija y no ver jamás a tu nieto. Por si acaso te has olvidado, ya has experimentado algo así antes. No tengo ningunas ganas de pasar por algo similar otra vez.


  —¿Piensan casarse? —preguntó Sebastian, cambiando el enfoque.


  —No les he preguntado.


  —¿Por qué no?


  —Porque no es asunto mío. Y de todos modos, estoy segura de que nos lo dirán cuando estén listos.


  —Estás muy calmada, dadas las circunstancias.


  —Por supuesto que lo estoy. Tengo muchas ganas de ser abuela.


  —Oh, Dios mío —dijo Seb—. Voy a ser abuelo.


  —¡Y pensar que el Financial Times te describió como una de las mentes más afiladas de la City!


  Sebastian sonrió, abrazó a su esposa y dijo:


  —Querida, a veces me olvido de la suerte que he tenido al casarme contigo. —Encendió la luz de su mesita de noche y se irguió en la cama—. Deberíamos llamar a mi madre y decirle que pronto va a ser bisabuela.


  —Ya lo sabe.


  —Entonces, ¿soy el último que se ha enterado?


  —Lo siento. Necesitaba tener a todas las tropas de mi parte antes de comunicarte la noticia.


  —Esta no ha sido mi semana, está claro —dijo Seb, y volvió a apagar la luz.


  


  —Ya he descubierto para qué eran esas cuarenta y dos mil libras, director general —dijo Ashley.


  —Soy todo oídos —dijo Seb.


  —Es una entrada para un edificio en South Parade. Solía ser un burdel.


  —Es todo lo que necesito. ¿Qué inmobiliaria lo lleva?


  —Savills.


  —Bueno, al menos conozco al director general.


  —Ya he hablado con el señor Vaughan. Me dice que puede presentarnos un cheque firmado por la señorita Lombardo por la compra de la propiedad. También me ha recordado educadamente que, si la venta no se formaliza, la señorita Lombardo perderá el depósito.


  —Entonces esperemos que Victor vuelva antes de la reunión del consejo de administración. De lo contrario, antes de la semana que viene, esa chica ya se habrá comprado el Club Playboy.
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  —¿Qué significa la palabra «rigorista»? —preguntó Freddie, al tiempo que alzaba la vista de sus deberes.


  —Un obseso de la disciplina —replicó Karin—. Creo que viene del latín.


  —Karin, ¿cómo es que hablas tan bien nuestro idioma, habiendo crecido en Alemania?


  —Cuando estaba en el colegio me gustaba mucho aprender otros idiomas. En la universidad me especialicé en lenguas modernas y me hice intérprete. Así conocí a Giles.


  —¿Has pensado lo que vas a estudiar cuando vayas a la universidad? —preguntó Giles, apartando la mirada del periódico.


  —PFC —dijo Freddie.


  —Yo sabía que existía la especialización en política, filosofía y económicas —dijo Karin—, pero no tengo ni idea de lo que es PFC.


  —Política, filosofía y críquet. Es un grado bien conocido en Oxford.


  —Sí, pero no para rigoristas —dijo Giles—. Sospecho que, si buscas «rigor» en el diccionario, te vas a encontrar una foto de la señora Thatcher.


  —No le hagas caso —dijo Karin—. Se agarra a un clavo ardiendo con tal de criticar a la primera ministra.


  —Pues la prensa dice que está haciendo un buen trabajo —dijo Freddie.


  —Demasiado bueno para mi gusto —admitió Giles—. La verdad es que la pusimos contra las cuerdas cuando los argentinos invadieron las Malvinas. Sin embargo, a pesar de que desde entonces no llegan de Moverle críticas, las esquiva todas como James Bond esquiva las balas.


  —¿Y qué me dices de la ministra de salud? —preguntó Freddie—. ¿Tendrá que aprender a esquivar, ahora que vuelves a estar en la bancada frontal?


  —Lo que le viene ahora no va a poder esquivarlo —dijo Giles con cierto deleite.


  —Giles, compórtate. Estás hablando de tu hermana, no del enemigo.


  —Mi hermana es peor que el enemigo, no olvides que Emma es discípula de nuestra bendita Margaret de Grantham. Sin embargo, cuando le presente a la Cámara Alta el próximo proyecto de ley para el Servicio Nacional de Salud, pienso desmantelarlo cláusula por cláusula hasta que acabe por ver la dimisión como lo mejor que podría pasarle.


  —Yo me andaría con cuidado si fuera tú, Giles —dijo Karin—. Sospecho que, tras haber dirigido uno de los principales hospitales del país, Emma está mucho mejor informada que tú sobre el sistema sanitario.


  —Ah, pero olvidas que el debate no va a llevarse a cabo en la junta de un hospital, sino en la Cámara de los Lores, donde la espero desde hace tiempo.


  —Quizá te vendría mejor hacer caso a la advertencia de Grace —dijo Karin—. Puede que Emma te gane por la mano con los detalles. A diferencia de la mayoría de los políticos, ella sí ha estado en primera línea.


  —Estoy convencido de que eres una tory en el armario —dijo Giles.


  —Te aseguro que te equivocas —dijo Karin—. Salí del armario hace años. Emma me convenció.


  —Traidora.


  —En absoluto. Me enamoré de ti, no del partido laborista.


  —Para bien o para mal.


  —En este caso en particular, para mal.


  —Perdón por interrumpiros, pero yo lo único que quería saber era el significado de la palabra «rigorista».


  —No le hagas caso a Giles —dijo Karin—. Siempre se pone así antes de los debates importantes, sobre todo cuando su hermana va a participar.


  —¿Puedo ir a verlo? —preguntó Freddie.


  —Depende de a qué partido apoyes —dijo Giles.


  —Al partido que me convenza de que tiene mejores políticas.


  —Eso sí que es nuevo —dijo Karin.


  —Quizá ahora no sea buen momento para deciros que me he inscrito en los Jóvenes Conservadores —dijo Freddie.


  —¿Que has hecho qué? —preguntó Giles. Se echó hacia atrás y se aferró a la repisa de la chimenea.


  —Y tengo peores noticias.


  —¿Cómo van a ser peores?


  —Acabamos de celebrar unas elecciones ficticias en la escuela. Yo me presenté como candidato tory.


  —¿Y cuál fue el resultado? —exigió saber Giles.


  —No quieres saberlo.


  —No solo ha arrasado —dijo Karin—, sino que ahora quiere seguir tus pasos y ser miembro del Parlamento. Lástima que no quiera sentarse en tu lado de la Cámara.


  Siguió un silencio en el que pocos ministros del gobierno habían conseguido sumir al Honorable Lord Barrington de Bristol Docklands.


  


  —Tom, cuando llegue el señor Kaufman, ¿te importaría decirle que pase por mi oficina antes de la reunión del consejo de administración?


  —Por supuesto, señor —dijo el portero tras saludar al director general.


  Seb cruzó a toda prisa el recibidor y se detuvo frente a los ascensores. Aunque aún no eran las ocho, cuando se bajó en la planta superior vio que John Ashley y Arnold Hardcastle ya lo esperaban en el pasillo.


  —Buenos días, caballeros —dijo Seb. Pasó junto a ellos en dirección a su despacho—. Por favor, tomen asiento. He pensado que podríamos discutir nuestra estrategia antes de que llegue Victor; eso suponiendo que venga. Empecemos contigo, John. ¿Tenemos más noticias?


  Ashley abrió aquella carpeta cada vez más gruesa a cada día que pasaba.


  —Se ha presentado un cheque por valor de trescientas veinte mil libras. Sin embargo, el señor Vaughan está de acuerdo en que no hay que aceptarlo de inmediato, puesto que nos encontramos dentro del margen de pago.


  —Muy amable por su parte —dijo Seb—, aunque, por otro lado, hemos sido clientes fiables desde hace años. John, si Victor no aparece, ¿qué crees que deberíamos hacer?


  —Deberíamos llamar a Barry Hammond y pedirle que encuentre a Victor dondequiera que esté. No tengo la menor duda de que, cuando demos con él, también daremos con la chica.


  —Esa maniobra tiene cierto riesgo —sugirió Arnold.


  —Lo tiene, pero en mi opinión pesan más las consecuencias de dejar que esa chica exprima a Victor hasta dejarlo seco.


  —Una metáfora un tanto desafortunada —dijo Seb. Le echó una mirada al reloj—. Si viene, le va a ir de un pelo.


  Hubo unos golpecitos en la puerta. Los tres hombres se volvieron, expectantes. La puerta se abrió y Rachel entró en el despacho del director general.


  —Algunos de los directores ya han llegado. Le esperan en la sala de reuniones —dijo la secretaria tras entregarle a Seb una copia del orden del día.


  —¿Está allí el señor Kaufman, Rachel?


  —No, señor director general, esta mañana no lo he visto.


  —En ese caso, sugiero que vayamos con nuestros colegas —dijo Seb, tras echarle un vistazo al orden del día—. Propongo que no digamos nada de la señorita Lombardo hasta que hayamos tenido la oportunidad de hablar en privado con Victor.


  —De acuerdo —dijeron el director ejecutivo y el abogado al unísono.


  Los tres hombres se pusieron en pie sin pronunciar más palabra, salieron del despacho del director general y fueron a la sala de reuniones del consejo, donde los esperaban sus colegas.


  —Buenos días, Giles —dijo Seb. Desde que se había convertido en director general, no había vuelto a llamar a su tío por su nombre de pila—. Entiendo que ahora mismo tú y mi madre no os habláis, dado que el proyecto de ley del Servicio Nacional de Salud ha dado el primer paso, ¿me equivoco?


  —Correcto, director general. Las únicas conversaciones que tendremos en el futuro serán a través de informes.


  Seb sonrió, pero no pudo evitar mirar una y otra vez hacia la puerta. Los otros directores tomaron asiento frente a la mesa. Solo la silla del otro extremo quedó desocupada. Al igual que su madre, Seb prefería empezar las reuniones a la hora señalada. Quedaba un minuto para las nueve. Tomó asiento al frente de la mesa y dijo:


  —Buenos días, caballeros. Le voy a pedir al secretario de la compañía que lea las minutas de la última reunión.


  El señor Whitford, sentado a la derecha del director general, se puso en pie y leyó las minutas como quien lee una escritura de la liturgia eclesiástica en misa.


  Seb intentó concentrarse, pero no dejaba de mirar hacia la puerta. No albergaba mucha esperanza, porque sabía que Victor jamás llegaba tarde a una reunión. El señor Whitford volvió a sentarse. Seb se olvidó de preguntar a los demás directores si tenían alguna pregunta, se limitó a murmurar:


  —Punto número uno del orden del día.


  Estaba a punto de pedirle al director ejecutivo que presentase su informe mensual cuando, de pronto, la puerta de la sala de reuniones se abrió de golpe. Entró a toda prisa un director general adjunto, nervioso y aturullado.


  Incluso antes de tomar asiento, Victor empezó a decir:


  —Mis disculpas, señor director general. Mi vuelo se ha visto retrasado por culpa de la niebla. Debemos de haber sobrevolado este mismo edificio una docena de veces antes de que nos permitieran aterrizar.


  —No hay problema, Victor —dijo Seb en tono calmado—. Solo te has perdido las minutas de la sesión anterior. Estaba a punto de empezar con el punto número uno del orden del día, las nuevas regulaciones bancarias del gobierno. ¿John?


  Ashley abrió una carpeta y echó un vistazo a las numerosas notas que había preparado y al resumen que iba a compartir con sus colegas.


  —Al parecer —empezó—, los banqueros ocupan ahora el mismo lugar que los agentes inmobiliarios y los miembros del parlamento en la clasificación de ciudadanos dignos de poca confianza.


  —Entonces voy a tener que hacerme agente inmobiliario —dijo Giles—, así conseguiré el triplete.


  —¿Y qué significa eso para nosotros? —dijo Seb una vez todos acabaron de reír.


  —Podemos esperar más vigilancia de los asuntos diarios del banco, así como inspecciones mucho más duras por parte de los cuerpos reguladores del estado.


  Geoffrey Howe está resuelto a demostrar que es él quien va a limpiar la ciudad.


  —Siempre es lo mismo con los gobiernos conservadores, aunque todo se suele dejar de lado tras un par de discursos bien preparados por parte del ministro de hacienda en la cena de gala del alcalde.


  La mente de Seb volvió a distraerse, mientras los directores daban sus predecibles puntos de vista sobre el tema. La única excepción fue Giles, cuya opinión Seb jamás era capaz de anticipar. Volvió al mundo real al darse cuenta de que todos lo estaban mirando.


  —¿Segundo punto del orden del día? —Le dio pie la secretaria.


  —Segundo punto del orden del día —dijo Seb—. Lord Barrington acaba de regresar de Roma. Creo que tiene ciertas noticias muy emocionantes que compartir con nosotros. ¿Giles?


  Giles informó al consejo de administración de su reciente visita a la Ciudad Eterna. Había tenido varias reuniones con el señor Menegatti, el director general del banco Cassaldi, con vistas a que dicha institución y su banco estableciesen un acuerdo de colaboración a largo plazo. Tras un breve debate de los directores, Seb resumió todo el asunto recomendando que Giles, junto con un equipo de expertos, se encargase de preparar la siguiente fase de las negociaciones y de elaborar una sustancial propuesta de fusión que satisficiera a los directores generales de ambos bancos, y que pudiera ser presentada a sendos consejos de administración.


  —Enhorabuena, Giles —dijo Seb—. Estaremos encantados de oír tu siguiente informe. Quizá ahora deberíamos pasar al punto número tres del orden del día.


  Sin embargo, su mente volvió a distraerse al pensar en el único punto de la agenda de la reunión que tendría más tarde en privado con su director general adjunto. En cualquier caso, tenía que admitir que Victor parecía muchísimo más relajado de lo que él mismo se sentía.


  Para alivio de Seb, la secretaria preguntó por fin:


  —¿Algún otro punto que tratar?


  —Sí —declaró Victor desde el otro extremo de la mesa. Seb alzó una ceja—. Quizá algunos de mis colegas se hayan preguntado dónde he estado metido en los últimos diez días. Creo que os debo a todos una explicación.


  Sin duda, tres de los directores estaban de acuerdo con él.


  —Cuando acepté el puesto de director general adjunto —continuó Victor—, entre las responsabilidades que me dio el señor director general estaba comprobar cómo gestiona el banco sus donaciones a proyectos de beneficencia. Admito que pensé que no iba a ser una tarea que me ocupase mucho tiempo. Sin embargo, me equivoqué de pleno. No tardé en descubrir que el banco no tiene ninguna política específica. En comparación con nuestra competencia, no es solo que seamos deficientes, sino que entramos directamente en la categoría de malvados. Ni siquiera yo habría comprendido hasta qué punto somos malvados en ese sentido si lady Barrington no hubiese venido a hablar conmigo para solicitar apoyo del banco cuando corrió la maratón, lady Barrington me enseñó la lista de sus patrocinadores y, francamente, me sentí avergonzado. Barclays, Nat West y la doctora Grace Barrington le habían dado mucho más dinero que Farthings Kaufman. Gracias a eso empecé a interesarme por la organización caritativa a la que lady Barrington iba a apoyar.


  En aquel momento, el director general adjunto tenía la atención de todo el consejo de administración.


  —Dicha organización enviaba misiones a África, donde su distinguido cirujano cardiovascular, el doctor Magdi Yacoub, realiza operaciones a niños que, de otro modo, no tendrían la menor esperanza.


  —¿En qué consiste exactamente una de esas misiones? —preguntó el señor Whitford, que había anotado cada una de las palabras del director general adjunto.


  —Una misión consta de cinco personas: un cirujano, un médico, dos enfermeras y un intendente. Todos colaboran desinteresadamente; a veces sacrifican sus propias vacaciones para poder llevar a cabo esta tarea tan vital, lady Barrington me sugirió que hablase con una tal señorita Candice Lombardo, miembro activo del consejo de la organización. Cené con ella hace semanas.


  Victor le mostró una sonrisa al director general.


  —El nombre me suena —dijo la secretaria.


  —La señorita Lombardo —dijo Clive Bingham—, fue elegida como la mujer más deseable del planeta por los lectores de la revista GQ. Si la prensa amarilla está en lo cierto, ahora mismo tiene un romance con Omar Sharif.


  —No tengo la menor idea de si eso es cierto —dijo Victor—. Lo que sí os puedo decir es que, cuando quedamos para cenar, pude comprobar su compromiso con la causa. La señorita Lombardo me invitó a acompañarla en un viaje a Egipto para presenciar de primera mano la labor que el doctor Yacoub y su equipo están llevando a cabo en el país. Ahí es donde he pasado los últimos diez días, director general. Y he de confesar que la mayor parte del tiempo me lo he pasado vomitando o desmayado.


  —¿Nuestro director general adjunto, desmayado? —preguntó Clive, incrédulo.


  —Más de una vez. Os aseguro que ver cómo le abren el pecho a un niño no es un espectáculo para todo el mundo. Para cuando me subí en el avión de regreso a casa, tenía la determinación de hacer más, mucho más de lo que estamos haciendo para ayudar. Como resultado de ese viaje, voy a recomendar al banco que asumamos el papel de banqueros de las organizaciones caritativas, sin cargos añadidos. Yo mismo me he ofrecido a ser tesorero honorario.


  —Por usar tus propias palabras, eso es hacer mucho más de lo que estamos haciendo —dijo Seb—. ¿Qué más puede hacer el banco para ayudar?


  —Podríamos empezar por realizar una donación contundente a la fundación benéfica Marsden, para que puedan continuar con su labor sin tener que vivir con una mano delante y otra detrás.


  —¿Tienes alguna cifra en mente? —preguntó Giles.


  —Medio millón al año durante los próximos cinco años. —Hubo un par de jadeos en la mesa. Victor prosiguió—: Estoy seguro de que al consejo le encantará saber que el cuarenta por ciento de dicha cantidad cuenta como gastos desgravabas.


  —¿Cómo crees que nuestros accionistas reaccionarán cuando sepan que hemos donado una cantidad tan grande a la beneficencia? —preguntó John Ashley.


  —Si el señor Kaufman se dirigiese a ellos en la asamblea general ordinaria —sugirió Seb—, sospecho que dirán que hay que donar más.


  Un par de miembros del consejo de administración asintieron, mientras otros esbozaron una sonrisa.


  —Aun así, tendríamos que explicar en qué se va a emplear ese dinero —dijo la secretaria—. A fin de cuentas, se trata de nuestro deber fiduciario.


  —Estoy de acuerdo —dijo Victor—. Si se me permite dirigirme a nuestros accionistas durante la asamblea, les diré que no hará falta que les recuerde que el banco ha ganado hace poco más de once millones de libras en la compra de Harrods por parte del señor Al Fayed. Por otro lado, confesaré que, sin la aprobación del consejo, ya he realizado un adelanto para comprar un edificio en South Parade, detrás del Royal Marsden, para que la organización pueda montar su cuartel general cerca del hospital. He podido conseguirlo a precio de saldo, porque el recinto pertenecía antes a una agencia de acompañamiento.


  —¿Por qué no notificaste la compra al consejo? —preguntó Seb—. Habría bastado una llamada telefónica para que nuestros directores ejecutivos hubiesen podido discutir tu propuesta antes del día de hoy. En vez de eso, has preferido venir aquí habiendo actuado a nuestras espaldas.


  —Os pido disculpas, director general. No he mencionado que la princesa Diana, que es amiga del doctor Yacoub, también era parte de la comitiva que fue a Egipto. El equipo de seguridad nos pidió que no revelásemos nuestra ubicación ni el nombre de nadie más que estuviese presente en el viaje.


  —Buena decisión —dijo Giles—. Tampoco hace falta mandarle un telegrama al IRA.


  —Supuse —prosiguió Victor, mirando directamente a Seb—, que si surgía una emergencia, no habrías dudado en llamar a mi mujer, la única persona que sabía de mi paradero.


  Los demás directores asintieron.


  —Por último —dijo Victor—. Supongo que os alegraréis de saber que el profesor Yacoub va a dar una conferencia de prensa en el Marsden el próximo jueves para anunciar que la princesa Diana ha accedido a ser la madrina de la organización.


  —Bravo —dijo Clive—. Eso vendrá a las mil maravillas para mejorar la imagen del banco.


  —Sí, pero no es esa la única razón por la que quiero apoyar esta causa —dijo Victor en tono afilado.


  —Supongo que no —dijo Arnold—, pero mientras la ministra siga haciendo de las suyas, nos va a venir bien.


  —Quizás podrías escribir una propuesta para que la analicemos en la siguiente reunión del consejo de administración —dijo Seb—. Será mejor que nos la pases con la suficiente antelación como para que podamos considerarla en serio.


  —Ya he esbozado un resumen preliminar mientras daba vueltas en el aire esta mañana, director general. En cuanto lo tenga listo, les enviaré copias a todos los miembros del consejo.


  Varios directores asentían. Victor cerró la carpeta.


  —Gracias —dijo Seb—. Ahora lo único que nos queda por decidir es la fecha de la siguiente reunión.


  Una vez se consultaron las agendas y se decidió la fecha, Seb dio la reunión por concluida.


  —¿Tienes un momento, Victor? —dijo mientras recogía sus documentos.


  —Naturalmente, director general.


  Victor acompañó a Seb pasillo abajo hasta el despacho de dirección. Estaba a punto de cerrar la puerta cuando se dio cuenta de que John Ashley y Arnold Hardcastle los habían seguido de cerca.


  Con los cuatro ya sentados ante la mesa ovalada, Seb empezó:


  —Victor, a algunos de nosotros nos ha preocupado bastante el hecho de que, durante tu ausencia, se han presentado tres cheques de una tal señorita Lombardo, de quien Arnold, John y yo mismo no habíamos oído hablar nunca.


  —¿No habíais oído hablar de ella? —dijo Victor—. ¿En qué planeta vivís?


  Ninguno intentó decir nada en su defensa, así que Victor comprendió qué era lo que pasaba.


  —Ah —dijo, al tiempo que se ruborizaba—, así que habíais pensado…


  —Bueno, tienes que verlo desde nuestra perspectiva —dijo Arnold, a la defensiva.


  —Para ser justos —dijo Victor—, supongo que la señorita Lombardo no ocupa la portada del Financial Times a menudo.


  Los otros tres directores se echaron a reír.


  —Os confesaré que, al no tener la aprobación del consejo para comprar el edificio, me entró miedo de perder la ganga. Por eso dejé que la señorita Lombardo abriese una cuenta y actuara como su garante.


  —Eso no explica las cinco mil libras que se gastó en un abrigo de visón de Harrods —dijo John Ashley en tono algo avergonzado.


  —Era un regalo de cumpleaños para Ruth; no quería que se enterase. Por cierto, ¿era esa la razón por la que habéis intentado contactarme?


  —Claro que no —dijo Seb—. Queríamos informarte de que Giles había conseguido un trato increíble en Roma, antes de que te enterases por la prensa.


  —Ya, buen intento —dijo Victor—. Seb, nos conocemos desde hace demasiado tiempo como para que me trague eso. Os voy a decir qué voy a hacer: no volveré a mencionar el tema, siempre y cuando apoyéis mi propuesta en la siguiente reunión del consejo.


  —Eso suena mucho a chantaje.


  —Sí, diría que estás en lo cierto.


  —Debería haberle hecho caso a mi mujer —murmuró Seb.


  —Pues yo diría que sí; habría sido lo más sabio —dijo Victor—. No he querido mencionar que Samantha me guiñó el ojo cuando intentabais vuestra ridícula maniobra de escape en el Caprice.
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  Cuando Harry se despertó, intentó acordarse de un sueño que había tenido y que parecía no tener un final concreto. ¿Había vuelto a soñar que era capitán de la selección inglesa de críquet, a punto de conseguir el run decisivo para ganar contra Australia en el Lord’s? No, lo que recordaba era que corría para alcanzar un autobús que siempre permanecía a unas pocas yardas por delante de él. Se preguntó qué diría Freud de algo así. Harry ponía en duda de que todos los sueños se tienen durante un lapso de unos pocos instantes. ¿Cómo podían los científicos estar seguros de tal cosa?


  Parpadeó, se giró y contempló las cifras que despedían una luz verdosa en el reloj de su mesita de noche. Las cinco y siete minutos. Tiempo más que de sobra para repasar las frases del inicio en su cabeza antes de levantarse.


  La primera mañana antes de empezar un libro nuevo, Harry siempre se preguntaba a sí mismo por qué. Por qué no volverse a la cama en lugar de volver a embarcarse en una rutina que le llevaría al menos un año, y que encima podría acabar en fracaso total. A fin de cuentas, ya había dejado atrás la edad en la que la mayoría de la gente acepta un reloj de oro como regalo de jubilación y se retira a disfrutar del otoño de su vida, como solían describirlo las compañías de seguros. Bien sabía el cielo que no era una cuestión de dinero. Pero si todo se reducía a dormirse entre laureles o embarcarse en una nueva aventura, la decisión estaba clara. Disciplinado, así era como Emma lo definía. Obsesivo era la palabra a la que recurría Sebastian.


  Durante la siguiente hora, Harry se quedó muy quieto en la cama, con los ojos cerrados, mientras repasaba el primer capítulo en su cabeza una vez más. Aunque llevaba más de un año pensando en la trama, sabía que una vez la estilográfica empezase a acariciar la página, la historia podía desarrollarse de un modo que jamás habría sido capaz de predecir unas horas antes.


  Ya se había planteado varias frases con las que iniciar la novela, y también las había desestimado todas. Creyó haberse decidido por una, pero eso bien podría cambiar en el último borrador. Si esperaba capturar la imaginación del lector, transportarlo a otro mundo, sabía que tenía que captar su atención con el primer párrafo, como mucho al final de la primera página.


  Harry había devorado biografías de otros autores, para averiguar cómo trabajaban. Lo único que todos parecían tener en común era la consideración de que no había nada que pudiese suplir el trabajo duro. Algunos detallaban hasta el último punto de la novela antes de echar mano del bolígrafo o del teclado. Otros esperaban a completar el primer capítulo para realizar un resumen detallado del libro. Harry siempre se daba con un canto en los dientes si sabía cómo iba a ser el primer párrafo, por no mencionar el primer capítulo. Solía echar mano de la estilográfica a las seis de la mañana, sin la menor idea de adonde iría a parar ese día. Por esa misma razón, los irlandeses decían que no era escritor, sino más bien un seanchaí.


  Antes de empezar aquel último viaje, tendría que decidir los nombres de los personajes principales. Harry ya sabía que el libro empezaba en la cocina de una casita en los suburbios de Kiev. Un chico de quince años, o quizá dieciséis, celebraba su cumpleaños con sus padres. El chico debía tener un nombre que pudiera abreviarse, para que los lectores pudieran seguir las dos historias paralelas: según cómo se pronunciase el nombre, les indicaría si estaban en la historia de Nueva York o de Londres. Harry había pensado en Joseph/Joe, pero recordaba mucho a cierto malvado dictador. Maxim/Max solo servía si acababa siendo general. Nicholai/Nick sonaba demasiado a la realeza. Al final se había decidido por Alexander/Sasha.


  El apellido familiar debía ser fácil de leer, para que los lectores no pasasen la mitad del tiempo intentando recordar quién era quién, un problema con el que Harry se había encontrado al leer Guerra y paz, a pesar de haberla leído en ruso. Consideró Kravec, Dzyuba o Belenski, pero al final se decidió por Karpenko.


  Puesto que el padre sería brutalmente asesinado a manos de la policía secreta en el capítulo inicial, el nombre de la madre también era de importancia. Tenía que ser femenino, pero con la suficiente fuerza como para que el lector la creyese capaz de criar a un hijo sola, a pesar de tener todas las posibilidades en su contra. A fin de cuentas, era ella quien forjaría el carácter del héroe del libro. Harry se decidió por Dimitri como nombre para el padre, mientras que la madre sería Elena. Digna, pero también capaz. A continuación volvió a pensar en la frase inicial.


  A las cinco y cuarenta apartó el edredón, sacó las piernas de la cama y colocó los pies con firmeza en la alfombra. Después murmuró las palabras que decía en voz alta cada mañana antes de encaminarse a la biblioteca:


  —Por favor, que hoy también salga bien.


  Era dolorosamente consciente de que el arte de contar historias era un regalo, algo que no había que dar por sentado. Rezaba para que, al igual que su héroe, Dickens, la muerte le llegase mientras escribía una frase.


  Se acercó al baño, se quitó el pijama, disfrutó de una ducha fría y se puso una camiseta, un chándal, calcetines deportivos y un suéter de la Bristol Grammar School. Antes de irse a dormir siempre dejaba sobre una silla las ropas que se iba a poner al día siguiente, y siempre se las ponía en el mismo orden.


  Por último, se puso unas pantuflas de cuero bastante gastadas, salió del dormitorio y se dirigió al piso de abajo, mientras murmuraba por lo bajo:


  —Sin prisa, concéntrate, sin prisa, concéntrate.


  Entró en la biblioteca y se acercó al amplio escritorio de roble ubicado junto a una ventana saliente que daba al césped. Se sentó en una silla de cuero de respaldo abotonado en rojo y le echó un vistazo al reloj de mesa frente a él. Jamás empezaba a escribir antes de las seis menos cinco.


  A su derecha había una serie de fotografías enmarcadas: Emma jugando a squash, Sebastian y Samantha de vacaciones en Ámsterdam, Jake intentando marcar un gol, y Lucy, la benjamina de la familia, en brazos de su madre. Ahora era bisabuelo. Al otro lado del escritorio descansaban varias estilográficas que, dentro de una semana, habría que reemplazar. Frente a él descansaba un cuaderno A4 de treinta y dos líneas que esperaba llenar con dos mil quinientas o tres mil palabras al acabar el día, lo cual supondría que había terminado el primer borrador del primer capítulo.


  Quitó el capuchón de la estilográfica, lo dejó en el escritorio a su lado, contempló la página en blanco y empezó a escribir.


  «Llevaba esperando más de una hora y nadie había hablado con ella».


  


  Emma seguía una rutina igual de disciplinada y estricta que la de su marido, si bien completamente diferente. Sin embargo, así era como lo prefería. Cuando Margaret Thatcher ganó su segundo mandato, puso a Emma al frente del ministerio de salud, en reconocimiento de todo el trabajo que había hecho durante el primero.


  Al igual que Harry, Emma siempre recordaba las palabras de Maisie: tenía que esforzarse para que la recordasen por ser algo más que la primera mujer en alcanzar el puesto de directora general en el sector público. No se había dado cuenta de que, al aceptar el desafío, iba a enfrentarse de por vida a su propio hermano, pues Neil Kinnock había decidido, en una maniobra un tanto artera, que fuese Giles quien cuestionase todas sus decisiones. Tampoco ayudó nada que el Daily Telegraph se refiriese a Giles como uno de los políticos más formidables del momento, con toda probabilidad el mejor orador de ambas Cámaras.


  Si Emma pretendía derrotarlo en la Cámara, comprendió que no iba a ser con una réplica ingeniosa ni con una frase memorable. Tendría que echar mano de herramientas más contundentes: un control absoluto de su cartera y un conocimiento de hasta el último detalle que convenciese a sus iguales de que debían apoyar sus propuestas en la Cámara.


  La rutina matinal de Emma también empezaba a las seis en punto. A las siete ya estaba sentada frente a su escritorio en la Alexander Fleming House. Empezaba por firmar cartas que un funcionario de rango medio preparaba el día anterior. La diferencia entre Emma y cualquier otro de sus colegas del parlamento, era que ella leía todas y cada una de las cartas que enviaba, y no le temblaba el pulso a la hora de corregir partes si no estaba de acuerdo con lo escrito, o bien cuando pensaba que se había pasado por alto algún punto crucial.


  A las ocho en punto llegaba Pauline Perry, su secretaria principal, e informaba a Emma de la agenda del día. El discurso que daría en el Real Colegio de Cirugía aquella noche solo necesitaba un par de remiendos aquí y allá para estar listo para la prensa.


  A las ocho y cincuenta y cinco, atravesaba el pasillo y se reunía con el secretario de estado en su particular «grupo de oración», junto con los demás ministros del departamento. Dedicaban una hora a discutir políticas gubernamentales, para asegurarse de que todos entonaban la misma homilía llegado el momento. Cualquier periodista podía aprovecharse de un comentario casual desafortunado y convertirlo en noticia de portada al día siguiente.


  Todavía había quien hostigaba por el titular «LA MINISTRA APOYA LOS BURDELES», sacado de un momento de descuido en el que dijo:


  —Todas las mujeres forzadas a ejercer la prostitución cuentan con mi apoyo.


  No es que hubiera cambiado de opinión, pero desde aquel momento había aprendido a expresar lo que pensaba de forma más cuidadosa.


  El tema principal de discusión aquella mañana era la propuesta de proyecto de ley para el futuro sistema sanitario nacional, y el papel que desempeñaría cada uno de ellos a la hora de asegurarse de que ambas Cámaras lo aceptaban. El secretario de estado iba a presentar el proyecto de ley en la Cámara Baja, mientras que Emma llevaría la ofensiva del gobierno en la Cámara Aita. Sabía que aquel sería su mayor desafío hasta la fecha, sobre todo porque su hermano, por usar sus propias palabras, llevaba tiempo esperándola.


  A las once en punto la llevaron por Westminster Bridge hasta el Cabinet Office, donde tenía una reunión para repasar todas las implicaciones financieras del gobierno a la hora de mantener los pactos que habían dado como resultado el presente mandato. Algunos de sus colegas tendrían que sacrificar sus proyectos más queridos. Cada ministro sabía que no bastaría con prometer que iban a ser más eficientes para así reducir costes en sus departamentos. La opinión pública había oído aquello demasiadas veces.


  Almorzó con Lars van Hassel, el ministro de salud holandés, en la intimidad de su despacho, sin funcionarios presentes. Van Hassel era un hombre pomposo y arrogante; era muy inteligente, y lo sabía. Emma comprendió que iba a aprender más junto a Lars en una hora con un sándwich y un vaso de vino que en un mes entero trabajando con sus colegas.


  Por la tarde, le tocaba a su ministerio responder preguntas en la Cámara de los Lores. Aunque su hermano había conseguido darle algún que otro golpe fuerte, no había llegado la sangre al río. Sin embargo, Emma sabía que Giles se guardaba la artillería pesada para el debate sobre el proyecto de ley del sistema sanitario nacional.


  Tras la sesión de preguntas, tuvo una reunión con Bertie Denham, el jefe del grupo parlamentario, para discutir la opinión de algunos miembros de la bancada del partido que habían expresado ciertas dudas sobre el proyecto de ley. Algunas de esas dudas eran sinceras y otras eran fruto de la mera falta de información, mientras que otras provenían de miembros que, si bien habían jurado lealtad al partido a cambio de un carguito, de pronto descubrían que tenían voluntad propia, sobre todo cuando sus decisiones les conseguían una buena cobertura en la prensa nacional.


  Emma y el jefe del grupo parlamentario discutieron cómo debían tratar con esos miembros díscolos: amenazarlos, engatusarlos, seducirlos o, en uno o dos casos, sobornarlos con la promesa de formar parte de una delegación parlamentaria en algún país exótico el día de la votación. Bertie ya le había advertido que el resultado iba a ir de un pelo.


  Emma salió del despacho del jefe del grupo parlamentario y regresó al ministerio. Allí le informaron de problemas que habían surgido durante el día. Normal Berkinshaw, secretario general del Real Colegio de Enfermería (Emma se preguntaba cuánto tiempo pasaría hasta que una mujer ocupase aquel puesto), exigía que les subiesen el salario a sus miembros un catorce por ciento. Tuvo que acceder a tener una reunión con él para poder explicarle que, si el gobierno cedía a aquella petición, todo el Servicio Nacional de Salud entraría en bancarrota. Sin embargo, sabía bien que sus palabras caerían en oídos sordos.


  A las seis y media de la tarde, aunque probablemente para entonces ya llegaría tarde, Emma tenía un cóctel en el Carlton Club, en St. James. Allí aprovecharía para tomar algo de contacto con sus correligionarios y oír sus opiniones sobre la mejor manera de gobernar, sin perder jamás la sonrisa de la cara. A continuación, la llevarían hasta el Real Colegio de Cirugía, con el tiempo justo de repasar el discurso en el coche. Más correcciones, más tachones y, por fin, señalaría los puntos clave que habría que enfatizar.


  A diferencia de Harry, Emma necesitaba estar en plena forma por la noche, por más exhausta que se sintiese. Una vez leyó que Margaret Thatcher no dormía más de cuatro horas cada noche, y que siempre llegaba a su despacho a las cinco de la mañana, para escribir notas que debían ser entregadas a los ministros, a los representantes del electorado, a funcionarios o incluso a viejos amigos. Jamás olvidaba un cumpleaños, un aniversario o, tal y como Emma había comprobado hacía poco, una tarjeta de felicitación por el nacimiento de una bisnieta.


  —Nunca olvides —había escrito la primera ministra en la postdata de la tarjeta—, que tu dedicación y tu trabajo duro beneficiarán a la generación de Lucy.


  Emma llegó a su casa en Smith Square poco después de la medianoche. Quería haber telefoneado a Harry, pero prefería no despertarlo, consciente de que a las seis ya estaría en pie, trabajando en el capítulo dos. Se retiró a su despacho y abrió otro paquete ministerial confidencial que había llegado mientras ella cenaba con el presidente del Real Colegio de Cirugía. Se sentó y empezó a trabajar en el primer borrador de lo que bien podría ser el discurso definitivo de toda su carrera política.


  —Milords, es para mí un privilegio presentar en esta Cámara el segundo borrador del proyecto de ley para el Servicio Nacional de Salud. Empezaré diciendo…
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  —¿A qué debo el honor? —preguntó Emma mientras salían a dar su paseo de tarde hasta Chew Magna.


  —Ya sabes que hace poco me hicieron el chequeo anual —dijo Harry—. Bueno, me han llegado los resultados esta mañana.


  —No hay nada de lo que preocuparse, ¿no? —dijo Emma, intentando no sonar inquieta.


  —Todo está bien. Al parecer todos los valores excepto uno están en lo normal. Aunque ya no salgo a correr, el doctor Richards se alegra de que al menos camine una hora al día.


  —Ojalá pudiera yo decir lo mismo —dijo Emma.


  —Tu secretaria se aseguraría de que no pudieras, pero al menos intentas compensar la falta de ejercicio el fin de semana.


  —Has dicho que todos los valores estaban bien excepto uno —dijo Emma mientras salían del camino de entrada y se internaban en la calle principal.


  —Dice que mi nivel de fosfatasa alcalina está subiendo. Aunque cree que no hay razón para preocuparse, piensa que no estaría de más buscar una segunda opinión.


  —Estoy de acuerdo. A fin de cuentas, hoy en día te pueden operar o darte una tanda de quimioterapia y dejarte nuevo en dos o tres semanas.


  —Solo necesito sobrevivir un año más.


  —¿A qué te refieres? —dijo Emma.


  —A que de aquí a un año habré terminado A cara o cruz, y habré cumplido mi parte del contrato.


  —Conociéndote como te conozco, querido, para entonces ya tendrás otra media docena de ideas por la cabeza. ¿Puedo preguntar qué tal va la novela de ahora?


  —Todos los autores creen que su nueva novela es lo mejor que han hecho, y yo no soy una excepción. Sin embargo, no se puede saber de verdad hasta que aparecen las reseñas o, tal y como dice Aaron Cuinzburg, hasta tres semanas después, cuando descubres si las ventas siguen o si ya se ha acabado la promoción y ahora solo te queda el boca a oreja.


  —Que le den a Aaron Cuinzburg. ¿Tú qué piensas? —insistió Emma.


  —Es lo mejor que he hecho —dijo Harry, y se dio un golpeteo bravucón en el pecho, si bien a continuación añadió—: Pero ¿quién sabe? Por otro lado, ¿puedes tú decir de forma realista si te está quedando bien un discurso?


  —Solo hay una cosa de la que puedo estar segura: mis colegas me dirán qué tal me ha ido en el mismo momento en que vuelva a sentarme. No esperarán tres semanas para decírmelo.


  —¿Puedo hacer algo para ayudarte?


  —Podrías hacerte con una copia del discurso de Giles, para enterarme de a qué me enfrento.


  —Coméntaselo a Karin. Estoy seguro de que puede echarle la zarpa a una copia.


  —Es lo mismo que me sugirió Seb. Le dije que, si Giles llega a enterarse, no sería yo la única persona a la que retira la palabra.


  —El discurso de Giles —dijo Harry—, será digno de un Falstaff en plena forma. Muchas ideas grandilocuentes, la mayoría de ellas poco prácticas y del todo imposibles de llevar a cabo, así como un par de perlitas que podrás arrebatarle y quizá incluso implementar antes de las siguientes elecciones.


  —Estás hecho un viejo zorro, Harry Clifton. Habrías sido un político formidable.


  —Qué va, habría sido un político terrible. Para empezar, no sé muy bien a qué partido apoyo. Suele caerme mejor el que esté en la oposición. Además, la mera idea de tener que exponerme a la prensa, por no mencionar al electorado, me da ganas de convertirme en ermitaño.


  —¿Acaso escondes algún oscuro secreto? —dijo Emma en tono burlón mientras caminaban en dirección al pueblo.


  —Todo lo que admitiré es que pretendo seguir escribiendo hasta que caiga muerto. Francamente, en esta familia ya hay suficientes políticos. Sea como sea, como buena política que eres, no has respondido a mi pregunta. ¿Qué tal va el discurso?


  —No va mal, pero me preocupa que sea un poco aburrido y más bien simplón en algunas partes. Creo que cubre todas las reservas de la mayor parte de mis colegas, si bien aún queda uno por convencer. Para ser sincera, aún me falta una gran idea que ponga a Giles en su sitio. Esperaba que tuvieras tiempo de leerlo y darme tu opinión sincera.


  —Cuenta con ello, aunque sospecho que Giles estará igual de nervioso que tú, y que también le encantaría echarle el guante a una copia de tu discurso. Yo no me preocuparía mucho.


  —¿Puedo pedirte otro favor?


  —Lo que quieras, querida.


  —Prométeme que irás a ver a un especialista, de lo contrario, me preocuparé —dijo Emma, al tiempo en enlazaba su brazo al de él.


  —Te lo prometo —dijo Harry mientras pasaban por delante de la iglesia parroquial y se internaban por un camino cerrado al tráfico que los llevaría de regreso a través de los prados hasta la Mansión—. A cambio, quiero que tú hagas algo por mí.


  —Eso suena muy ominoso.


  —Es que dormiría más tranquilo si los dos pusiéramos al día nuestros testamentos.


  —¿Y esto a qué viene?


  —Me he dado cuenta de que el año que viene voy a cumplir setenta años y habré cumplido con mi contrato vital, por no mencionar que hace poco ha nacido nuestra bisnieta. Sería irresponsable por nuestra parte no asegurarnos de que todo esté en orden.


  —Qué macabro, Harry.


  —Puede ser, pero no hay manera de evitarlo. El problema no es mi testamento porque, aparte de algunos regalos a amigos y contribuciones a organizaciones de beneficencia, voy a dejártelo todo a ti, cosa que, según dice Seb, no solo es lo más sensato, sino que desgrava. No, según dice Seb, el mayor problema va a ser tu testamento.


  —A menos que muera antes que tú, querido. Entonces, todos tus planes maquiavélicos…


  —No es muy probable. Los actuarios, al igual que los corredores de apuestas, suelen trabajar bien con las probabilidades. Así se ganan la vida. Las compañías de seguros asumen que las mujeres vivirán siete años más que sus maridos. Un hombre vive de media hasta los setenta y cuatro, mientras que las esposas llegan a los ochenta y uno.


  —Tú no estás en la media, Harry Clifton, y en mi caso, yo ya he planeado morir quince días después de ti.


  —¿Y por qué quince días?


  —No quiero que el sacerdote vea la casa desarreglada.


  Harry esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Vamos a ponernos serios por un momento, querida. Asumamos que sí estamos en la media. Soy un año mayor que tú, así que vivirás ocho años más que yo.


  —Malditas estadísticas.


  —Sin embargo, creo que ha llegado el momento de actualizar tu testamento y dejárselo todo a los niños para minimizar el impuesto de herencias, que ahora mismo ronda el cuarenta por ciento a pesar de las promesas de la señora Thatcher.


  —Has pensado mucho en este tema, ¿verdad, Harry?


  —El cáncer te pone en alerta sobre estas cosas. Sea como sea, he leído la letra pequeña del seguro de vida Prudential y no pone nada sobre la inmortalidad.


  —Espero que no debamos tener esta conversación muy a menudo.


  —Una vez al año debería bastar. De verdad, me quedaré más tranquilo si zanjamos el asunto.


  —Ya le he dejado en el testamento la Mansión a Sebastian, y la mayor parte de mis joyas a Samantha, Jessica y Lucy.


  —¿Y qué pasa con Jake?


  —Creo que mi collar de perlas no le va a sentar bien. Sea como sea, me parece que ha heredado lo peor del carácter de su padre y que acabará siendo multimillonario.


  Harry la tomó de la mano mientras regresaban a la casa.


  —Hablemos de un tema más agradable —dijo—. ¿Dónde te gustaría pasar las vacaciones de verano este año?


  —En alguna islita del Océano índico, donde no me pueda encontrar ninguno de mis colegas.


  


  —Hace semanas que no vemos a Harry ni a Emma —dijo Karin—. ¿Por qué no les invitamos a almorzar el domingo?


  —No tengo la menor intención de confraternizar con el enemigo —dijo Giles mientras se estiraba las solapas del batín—, al menos hasta que se haya contado el último voto y hayamos derrotado a los tories.


  —Oh, por el amor de Dios, Giles. Es tu hermana.


  —Eso según dicen mis padres.


  —¿Cuándo podremos verlos de nuevo?


  —No hasta que se hayan marchado los capitanes y los reyes.


  —¿De qué hablas?


  —¿Acaso crees que Wellington habría considerado ni por un momento cenar con Napoleón la noche antes de Waterloo?


  —Quizá habría sido mucho mejor para todos los implicados —dijo Karin.


  Giles se echó a reír.


  —Me da la impresión de que Napoleón habría estado de acuerdo contigo.


  —¿Cuánto más tenemos que esperar hasta descubrir cuál de los dos acabará exiliado en Santa Elena?


  —No mucho más. En el calendario del Parlamento se ha marcado de manera provisional el próximo jueves como fecha del debate.


  —¿Puedo preguntar cómo va tu discurso?


  —Mejor que nunca. Creo que puedo afirmar con seguridad que será recibido con una ovación sostenida y rabiosa. —Giles hizo una pausa—. De hecho, no tengo la menor idea de cómo va, querida. Lo único que puedo decirte es que jamás he trabajado tan duro en un discurso.


  —Incluso si ganases el debate, ¿crees que tienes la menor oportunidad de derrotar al gobierno, ahora que tiene mayoría?


  —Tengo una oportunidad bastante grande, sí. Si los independientes y los liberales se unen a nosotros, el resultado va a ser de lo más ajustado. También he localizado a una docena de tories que no están nada contentos con el proyecto de ley y que siguen indecisos. Si los convenzo para que se unan a nosotros, o al menos para que se abstengan, quedaremos a la par.


  —Pero supongo que los jefes de grupo parlamentario conservadores estarán haciendo horas extra convenciendo, amenazando e incluso sobornando a posibles rebeldes.


  —En la Cámara de los Lores, no resulta tan sencillo. Los jefes de grupo parlamentario no tienen tantos puestos que ofrecer, ni tantos ascensos u honores con los que tentar a políticos jóvenes y ambiciosos. Yo, por otro lado, sí que puedo apelar a su vanidad al afirmar que son valientes, independientes y concienciados, hombres que ponen lo que es mejor para la nación por delante de lo que es mejor para su partido.


  —¿Y qué pasa con las mujeres? —quiso saber Karin.


  —Las mujeres son mucho más difíciles de sobornar.


  —Eres un canalla, Giles Barrington.


  —Lo sé, querida, pero tienes que entender que ser un canalla no es más que parte del trabajo de un político.


  —Si ganas la votación —dijo Karin, por primera vez en tono serio—, ¿supondría eso que Emma tendría que dimitir?


  —En el amor y en la guerra todo vale.


  —Espero que tengas clichés mejores que ese en tu discurso.


  —Traidora —dijo Giles. Se puso las pantuflas, entró en el baño y abrió el agua caliente. Se miró al espejo, que empezaba a llenarse de vaho, y entonó—: ¿Cómo podría nuestra honorable ministra comprender los apuros de una joven madre en Darlington, en Doncaster o en Durham? ¿Cuál de las tres te gusta más? —preguntó luego, con voz normal.


  —Darlington —dijo Karin—. No creo que Emma haya estado allí jamás.


  —O las estrecheces que sufre un minero de Gales del Sur, que se pasa la mitad de su vida en un pozo. O las de un granjero en las Tierras Altas que debe empezar su jornada a las cuatro de la mañana. Son estas las personas que dependen de sus hospitales locales cuando enferman, son estas las personas que descubrirán que dichos hospitales han sido cerrados por nuestros decentes y atentos tories, aquí presentes, a quienes salvar vidas no les interesa tanto como ahorrarse unos peniques.


  —¿Para poder construir hospitales más grandes y mejor equipados no muy lejos? —sugirió Karin.


  —¿Cómo podría la honorable ministra entender…? —prosiguió Giles, ignorando la interrupción de su esposa.


  —¿Cuánto tiempo te vas a pasar ahí dentro, Giles?


  —Deja de interrumpir, mujer. Acabo de empezar mi discurso.


  —Pues yo tengo que ir al baño.


  Giles salió.


  —Y luego te atreves a acusarme de juego sucio —dijo, al tiempo que la señalaba con su brocha de afeitar.


  Karin no contestó. Se limitó a lanzarle una mirada a su marido a medio afeitar, tras la que se retiró al baño.


  Giles echó mano de la última versión del discurso que descansaba en la mesita de noche y cambió Durham por Darlington.


  —¿Cómo podría nuestra honorable ministra entender…?


  Se echó hacia adelante y tachó «entender». La reemplazó por «comprender». La puerta del baño se abrió.


  —Puede que la ministra de estado le recuerde a Lord Barrington que comprende todo eso muy bien, pues ha tenido el privilegio de estar al frente de un hospital público en el interior durante siete años.


  —¿Tú de qué parte estás? —quiso saber Giles.


  —Lo decidiré cuando haya oído a los dos contendientes del debate —dijo Karin—. De momento solo he oído la tuya, Giles, y varias veces.


  —Para amar, para honrar y para obedecer —dijo Giles, al tiempo que volvía al baño a acabar de afeitarse.


  —Yo no prometí obedecer —dijo Karin justo antes de que cerrase la puerta.


  Karin se sentó al pie de la cama y empezó a leer el discurso de Giles. Tenía que admitir que estaba bastante bien. La puerta del baño se abrió y apareció un Giles afeitado del todo.


  —Es hora de discutir temas más urgentes —dijo—. ¿Adónde vamos de vacaciones este año? He pensado que podríamos ir al sur de Francia. Podríamos quedarnos en La Colombe d’Or, visitar el museo Matisse, conducir por la costa de la Corniche o pasar un fin de semana en Monte Cario.


  —Vamos a Berlín.


  —¿A Berlín? —repitió Giles. Se sentó a su lado en la cama.


  —Sí —dijo Karin en tono serio—. Me da la sensación de que ese horrendo muro no tardará en caer. Miles de mis compatriotas se manifiestan en silencio en la parte oeste a diario. Me gustaría manifestarme con ellos.


  —Y eso harás —dijo Giles. Le pasó un brazo por los hombros—. En cuanto llegue a la oficina voy a llamar a Walter Scheel. Si hay alguien que sepa lo que está pasando entre bambalinas en Berlín, es él.


  —Me pregunto adónde irá Emma de vacaciones este año —dijo Karin, y regresó al baño.


  Giles esperó a que la puerta se cerrase antes de decir:


  —A la isla de Santa Elena, si está en mi mano.
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  —Le confieso, sir Harry, que jamás he leído ninguno de sus libros —dijo el especialista de Harley Street mientras contemplaba a su paciente desde el otro lado del escritorio—. Mi colega, el señor Lever, es muy aficionado a sus novelas. Para él fue toda una decepción que prefiriese usted una intervención en lugar de quimioterapia, que es su campo de especialización. ¿Me permite que le pregunte si aún quiere seguir adelante con la intervención?


  —Por supuesto que sí, señor Kirby. Lo he discutido en profundidad con mi médico de cabecera, el doctor Richards, y con mi esposa. Ambos son de la opinión de que debería optar por la operación.


  —En ese caso —dijo Kirby—, mi siguiente pregunta, aunque ya creo conocer la respuesta, sería: ¿quiere usted hacerse la operación por la seguridad social o por privado?


  —En esa decisión en particular —dijo Harry—, he tenido poco que decir. Cuando la esposa de uno ha estado al frente de un hospital público durante siete años, y encima ahora es ministra de salud, tengo la impresión de que operarse por privado se considera motivo de divorcio.


  —En ese caso, lo único que queda por decidir es la fecha. He consultado sus tests y estoy de acuerdo con su médico de cabecera de que, mientras los valores se mantengan entre el cuatro y el seis por ciento, no hay motivo alguno para alarmarse. Sin embargo, dado que siguen subiendo de forma constante cada año, quizá lo más acertado sería no posponer más tiempo la operación. Por lo tanto, me gustaría darle cita antes de seis meses. Así nadie podrá decir que se ha saltado usted la cola por su estatus.


  —Francamente, esa fecha me viene estupendamente. Acabo de completar el primer borrador de mi última novela y planeo entregarles el manuscrito a mis editores antes de Navidad.


  —Bien, un problema menos —dijo Kirby. Empezó a pasar hojas de una agenda de buen tamaño que descansaba sobre el escritorio—. Digamos el once de enero a las diez, ¿le parece? Le sugeriría que liberase su agenda en las tres semanas siguientes.


  Harry anotó la fecha en su propia agenda, colocó tres asteriscos en la parte superior de la página y tachó con una línea el resto del mes.


  —Suelo llevar a cabo mis intervenciones de la seguridad social en Guy’s o en St. Thomas —prosiguió Kirby—. Supongo que a usted y a su esposa les vendrá mejor St. Thomas, porque desde su casa solo hay que cruzar Westminster Bridge.


  —La verdad es que sí, gracias.


  —Veamos, desde su última consulta con el doctor Richards ha surgido una pequeña complicación. —Kirby se giró en la silla y se orientó hacia la pantalla en la pared—. Si mira usted estos rayos X —dijo, al tiempo que apuntaba con el bolígrafo a la luz de la pantalla—, verá que las células cancerígenas se restringen ahora mismo a un área muy reducida. Sin embargo, si miramos con más atención —añadió, ampliando la imagen—, verá que una o dos de esas bribonas intentan escapar. Pretendo extraerlas todas antes de que se expandan por otras partes de su cuerpo, donde puedan hacer más daño. Aunque hace poco que hemos desarrollado una cura para el cáncer de próstata, no podemos decir lo mismo para el de huesos o el de hígado, que es donde se dirigen estas pequeñas tiparracas.


  Harry asintió.


  —Supongo que tendrá usted preguntas, sir Harry.


  —¿Cuánto dura la operación? ¿Cuánto tardaré en recuperarme?


  —La operación suele durar entre tres y cuatro horas, tras las cuales pasará usted una quincena bastante incómoda. Sin embargo, los pacientes suelen recuperarse del todo en unas tres semanas como mucho. Apenas le quedará media docena de cicatrices en el estómago, aunque pronto se irán. En un mes volverá a poder escribir.


  —Eso es muy tranquilizador —dijo Harry. Vaciló un instante antes de preguntar—: ¿Cuántas veces ha realizado esta operación en particular?


  —Más de mil. A estas alturas creo que le tengo pillado el tranquillo —dijo Kirby—. Y usted, ¿cuántos libros ha escrito?


  —Touché —dijo Harry. Se puso en pie y le estrechó la mano al cirujano—. Gracias. Me encantará volver a verle en enero.


  —A nadie le encanta volver a verme —dijo Kirby—, pero en su caso, para mí es un privilegio que haya decidido que le opere yo. Puede que no haya leído ninguno de sus libros, pero sí que oí su discurso ante el Comité del Premio Nobel en Estocolmo para proponer a Anatoly Babakov como candidato. Yo acababa de empezar mi primer trabajo como residente en el University College Hospital. —Se sacó una estilográfica del bolsillo interior y la sostuvo en el aire—: la pluma es más poderosa que la espada.


  —Estoy pasmado y halagado a partes iguales —dijo Harry.


  —Pasmado —dijo Kirby, con una expresión sorprendida en la cara.


  —Halagado de que recuerde usted mi discurso, pero pasmado de que por aquel entonces fuese usted residente. ¿Tan viejo soy?


  —La verdad es que no —dijo Kirby—. Y cuando acabe con usted, podrá vivir otros veinte años más.


  


  —¿Qué piensas? —susurró Emma.


  —Como obra para solicitar la medalla de oro de la Academia Real de las Artes, quizá yo no habría elegido esta.


  —Yo tampoco. Y pensar que podría haber presentado uno de sus retratos más tradicionales. Sin duda así habría tenido alguna oportunidad de ganar.


  —Pero si es un retrato, mamá —dijo Sebastian.


  —Seb —susurró Emma—. Es un condón gigante.


  —Cierto, pero tienes que mirar con más atención para comprender su verdadero significado.


  —Está bien, te confieso que su verdadero significado se me escapa —dijo Emma—. ¿Serías tan amable de explicármelo?


  —La obra es un comentario sobre el ser humano —dijo Seb, al rescate—. Dentro del condón hay un retrato del hombre moderno.


  —Pero si es…


  —Sí —dijo Harry, incapaz de resistirlo más—. Es un pene erecto donde debería estar el cerebro del hombre.


  —Y las orejas —dijo Emma.


  —Bien hecho, mamá. Me alegro de que lo hayas visto sola.


  —Si miráis los ojos de cerca —dijo Samantha—, veréis dos imágenes de mujeres desnudas.


  —Sí, las veo, pero ¿por qué saca la lengua el hombre?


  —No sabría decirte, madre —dijo Seb.


  —Pero, con tres mil libras de precio —prosiguió Emma, no muy convencida—, ¿lo comprará alguien?


  —Yo quiero comprarlo —dijo Seb.


  —Muy leal por tu parte, querido, pero ¿dónde vas a colgarlo?


  —En el vestíbulo del banco, para que todo el mundo pueda verlo.


  —Sebastian, ¡es un condón gigante!


  —Sí que lo es, madre. Y sospecho que un par de nuestros clientes más brillantes lo reconocerán.


  —Supongo que también podréis explicarme el título —dijo Emma—. Cada siete segundos.


  Sebastian quedó salvado cuando un caballero de aspecto distinguido se acercó a ellos.


  —Buenas tardes, ministra —le dijo a Emma—. ¿Me permite que le diga lo encantado que estoy de verla a usted y a su marido en la Academia Real?


  —Gracias, sir Hugh. No nos lo habríamos perdido por nada.


  —¿Cuál es el motivo por el que ha interrumpido usted su ocupada agenda para venir a visitarnos?


  —Mi nieta —dijo Emma, con un gesto hacia Cada siete segundos, incapaz de esconder la vergüenza.


  —Debe de estar usted orgullosísima —dijo el antiguo presidente de la Real Academia—. Es loable por parte de Jessica no haber mencionado jamás que tiene unos abuelos tan distinguidos.


  —Supongo que, cuando el padre de una es banquero y la madre política tory, no es una información que se quiera compartir con otros amigos más artísticos. Por otro lado, dudo que le haya dicho a usted que tenemos dos acuarelas suyas en nuestra casa de campo.


  —Me siento muy halagado —dijo sir Hugh—. Le confieso que ya me gustaría haber nacido con el talento de su nieta.


  —Muy amable por su parte. ¿Me permite que le pida su opinión honesta sobre la última obra de Jessica?


  El antiguo presidente de la Academia Real dio un largo vistazo a Cada siete segundos y, a continuación, dijo:


  —Original, innovadora. Expande las fronteras de la imaginación. Me atrevería a sugerir cierta influencia de Marcel Duchamp.


  —Estoy de acuerdo, señor —dijo Sebastian—. Por eso mismo pretendo comprar esta obra.


  —Me temo que ya ha sido vendida.


  —¿Alguien la ha comprado? ¿De verdad? —preguntó Emma, incrédula.


  —Sí, un marchante de arte americano le echó el ojo en cuanto inauguramos la exposición. Varios clientes han quedado tan decepcionados como usted mismo al enterarse de que ya la habíamos vendido.


  Emma se había quedado sin habla.


  —Por favor, discúlpenme. Ha llegado el momento de anunciar la obra ganadora de la medalla de oro de este año.


  Sir Hugh hizo una leve reverencia y se alejó de ellos. Fue hasta el estrado al otro lado de la sala.


  Emma seguía sin habla cuando un par de fotógrafos empezaron a sacarle instantáneas, de pie junto al cuadro. Un periodista abrió su cuaderno y dijo:


  —Señora ministra, ¿me permite preguntarle qué piensa del retrato de su nieta?


  —Original, innovador. Expande las fronteras de la imaginación. Me atrevería a sugerir cierta influencia de Marcel Duchamp.


  —Gracias, ministra —dijo el periodista. Anotó hasta la última palabra y se alejó a toda prisa.


  —No solo no tienes vergüenza, mamá; además tienes una desfachatez que expande las fronteras de la imaginación. Apostaría a que hasta hoy no habías oído siquiera nombrara Duchamp.


  —Para ser justos —dijo Harry—, tu madre jamás se había comportado así hasta meterse en política.


  Se oyeron unos golpecitos a un micrófono. Todo el mundo se giró hacia el estrado.


  —Buenas noches, damas y caballeros. Mi nombre es Hugh Casson. Les doy la bienvenida a la exposición de la Real Academia de Arte. Como presidente del jurado, tengo el privilegio de anunciar la obra ganadora de la medalla de oro de este año. Antes del veredicto, suelo mencionar lo difícil que ha resultado tomar la decisión para los jueces y la igualdad de condiciones de las obras, pero este año es distinto, porque el fallo del jurado ha sido unánime. La obra ganadora de la medalla de oro de este año es…


  


  —Debe de estar usted muy orgullosa de su nieta —le dijo la secretaria a la ministra a la mañana siguiente—. Va a formar parte de la élite más ilustre.


  —Sí, he leído todos los detalles en el periódico esta mañana, y todas las diferentes interpretaciones del dibujo. Pero dime: Pauline, ¿a ti qué te parece?


  —Me parece original, innovador, y que expande las fronteras de la imaginación.


  —No hace falta que me digas más —dijo Emma, sin intentar ocultar el sarcasmo—. Aunque supongo que no tendré que recordarte que se trata de un condón gigante que ha aparecido en la portada del Sun.


  —Ese condón ha tenido más cobertura mediática que toda la campaña de relaciones públicas del gobierno en materia de prevención de enfermedades de transmisión sexual. La promovió usted misma, señora ministra; supongo que lo recordará.


  —Bueno, al menos conseguí algún que otro titular incómodo cuando dije que esperaba que la campaña tuviese una alta penetración en la sociedad —dijo Emma con una sonrisa—. ¿Algo más, Pauline?


  —Acabo de leer la última versión de su discurso para el debate del jueves, ministra.


  —¿Y te ha dado sueño?


  —Me ha parecido un pelín prosaico.


  —Una manera muy educada de decir que era aburrido.


  —Bueno, digamos que un poco de humor no le haría ningún daño.


  —El humor es precisamente la especialidad de mi hermano.


  —Si la prensa está en lo cierto al sugerir que la votación se decidirá por un margen estrecho, algo así podría inclinar la balanza hacia un lado u otro.


  —¿Y no hay ninguna esperanza de que lo que convenza a los indecisos sean los hechos?


  —Yo no contaría con ello, ministra. Además, debe usted saber que la primera ministra ha preguntado cuáles son nuestros planes de contingencia en caso de que perdamos la votación.


  —Ah, ¿sí? Pues más me vale repasar otra vez el discurso este fin de semana. Lo más irónico es que, si mi oponente fuese otro, le pediría a mi hermano que me salpimentara un poco el texto.


  —Estoy segura de que habría aceptado de mil amores —dijo Pauline—, pero, por otro lado, debe de ser esa la razón por la que Kinnock le ha asignado que sea su oponente.


  —Una maniobra nada sutil —dijo Emma—. ¿Algo más?


  —Sí, ministra. Me preguntaba si podría discutir un tema personal con usted.


  —Eso suena serio, Pauline. Por supuesto que sí.


  —¿Está usted al tanto de las últimas investigaciones sobre ADN en los Estados Unidos?


  —La verdad es que no —dijo Emma—. Con tanto paquete ministerial tengo cubiertas todas mis lecturas.


  —He encontrado un nuevo descubrimiento que quizá le resulte de interés.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Emma, genuinamente confusa.


  —Los científicos han encontrado un modo de demostrar sin margen de duda si dos personas son parientes.


  —¿Cómo te has enterado de eso? —preguntó Emma en tono quedo.


  —Cuando se elige un nuevo ministro de la Corona, preparamos un dosier sobre él o ella, para tener algo en caso de que la prensa solicite información sobre su pasado.


  —¿Ha solicitado algo la prensa?


  —No, no. Es que yo iba al instituto cuando se celebró en la Cámara de los Lores el juicio para decidir si su hermano o Harry Clifton era el primogénito de la familia, y por tanto heredero del título y patrimonio de los Barrington. A todas las alumnas del Instituto Berkhamsted nos pareció algo muy romántico por aquel entonces, y nos encantó que el veredicto se fallase en favor de su hermano, para que así pudiese usted casarse con el hombre al que amaba.


  —Y ahora por fin se puede dictaminar si el veredicto fue el correcto —dijo Emma—. Dame un poco de tiempo para pensarlo. La verdad es que no me gustaría hacer nada sin contar antes con la bendición de Harry.


  —Por supuesto, ministra.


  —Cambiando de tema, Pauline: acabas de decir que tenéis un dosier sobre mí. ¿Significa eso que tenéis un dosier sobre cada uno de los ministros?


  —Desde luego que sí. Sin embargo, eso no significa que esté dispuesta a divulgar que a alguno de sus colegas le guste el travestismo, o que lo hayan pillado fumando marihuana en el palacio de Buckingham, o que le guste vestirse de policía y salir de patrulla por la noche.


  —Solo te haré una pregunta, Pauline. ¿Alguno de esos que has mencionado está entre los indecisos?


  —Por desgracia, no, ministra.
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  Aunque la mayoría de sus señorías habían decidido ya lo que votarían mucho antes del debate crucial de la Cámara, tanto Emma como Giles comprendieron que el destino del proyecto de ley descansaba en las manos de una docena más o menos de miembros que debían ser persuadidos de votar a favor o en contra.


  Emma se levantó pronto aquella mañana y repasó una vez más el discurso antes de salir. Ensayó en voz alta varios de los párrafos clave delante de Harry, y aunque su marido le hizo varias sugerencias excelentes, tuvo que aceptar que la responsabilidad de estar en un cargo público no le permitía emplear una retórica basada en hipérboles, privilegio del que sí gozaba Giles en la oposición. Por otro lado, el objetivo de Giles era avergonzar a todo el gobierno. El suyo era gobernar.


  Emma llegó a su despacho en la Alexander Fleming House. Para su alivio, le habían despejado la agenda para que pudiese concentrarse en lo único importante en aquel momento. Al igual que una entregada atleta que se preparase para la final olímpica, el modo en que pasase las últimas horas antes de la carrera bien podía decidir el resultado final. Sin embargo, en política nadie le da un premio a los que quedan en segundo puesto.


  Durante la semana anterior, Emma había intentado anticipar cualquier pregunta extraña que pudiese surgir durante el debate, para que no la pillasen por sorpresa. ¿Estaría en lo cierto el capitán general Montgomery? ¿Residiría el noventa por ciento de cada batalla en la preparación antes de que se disparase el primer tiro?


  Emma se descubrió temblando cuando subió al coche ministerial que la llevó al otro lado del río, al Palacio de Westminster. Al llegar, se retiró a su estancia junto con un sándwich de jamón y un café solo. Volvió a repasar el discurso una vez más, añadió un par de cambios y se dirigió a la Cámara.


  


  El Big Ben dio las doce. El presidente de la cámara ocupó su lugar en el Woolsack, lo cual dio por iniciada la jornada.


  El muy reverendo obispo de Worcester se puso en pie en la bancada eclesiástica y entonó una oración por la Cámara. Worcester, al igual que sus colegas allí reunidos, era consciente de la importancia del debate de aquel día. Aunque había más de mil miembros hereditarios del parlamento que tenían derecho a asistir a los debates, así como seiscientos miembros vitalicios, la cámara en sí solo tenía espacio para unas quinientas personas. No era ninguna sorpresa que todas las bancadas estuviesen a rebosar.


  En primer lugar, se atendieron los asuntos del ministerio del interior, aunque pocos miembros de la cámara llegaron a prestar atención. Un suave murmullo empezó a extenderse por la cámara mientras aguardaban al evento principal.


  Giles hizo su entrada al final de la ronda de preguntas sobre el ministerio del interior. Sus colegas le dieron una cálida bienvenida, como si se tratase de un peso pesado en su entrada al cuadrilátero. Tomó asiento en el único sitio libre de la bancada frontal.


  Emma apareció unos instantes después. Fue recibida con igual calidez. Se dirigió a la bancada frontal del gobierno y se sentó junto al líder de la cámara.


  Una vez completadas las preguntas, el presidente de la cámara indicó que el punto principal del día podía comenzar. Lord Belstead se puso en pie, colocó su discurso en la caja de despachos y, con toda la confianza de un hombre que lleva muchos mandatos en el cargo, entonó la primera salva en nombre del gobierno.


  Una vez acabado el discurso introductorio, lord Cledwyn, igualmente acostumbrado a aquel entorno, se puso en pie para dar la réplica de la oposición.


  Siguió una serie de discursos de las bancadas traseras. Emma y Giles, al igual que el resto de la cámara, los oyeron con diferentes grados de interés. Estaba claro que todo el mundo esperaba oír la intervención del honorable lord Barrington de Bristol Docklands, quien se encargaría de cerrar la intervención de la oposición; y de la honorable baronesa Clifton de Chew Magna, quien resumiría la postura del gobierno.


  Ni Emma ni Giles salieron de la cámara en ningún momento durante el debate. Ambos prefirieron no tomarse un descanso para comer mientras proseguían las intervenciones de sus colegas. Apenas hicieron alguna que otra anotación mientras se discutía algún punto en particular.


  Entre las siete y las nueve empezaron a vaciarse algunos bancos, pero Emma sabía que todos los asientos volverían a ocuparse antes de que se alzase el telón para el segundo acto. Solo John Gielgud, en su última aparición en The best of friends cuando se representó en el West End, habría conseguido un lleno tan absoluto.


  Para cuando el último orador se puso en pie en las bancadas traseras para dar su discurso, el único sitio que quedaba libre era el del trono. Solo la monarca se sentaba ahí para dar el discurso de la reina en la apertura del parlamento. Los escalones bajo el trono y los pasillos entre las bancadas estaban atestados de nobles lores que no habían llegado a tiempo para hacerse con un asiento. En el otro extremo de la cámara, tras las barreras, había varios miembros de la Cámara de los Comunes, incluido el secretario de estado. Le habían prometido a la primera ministra que harían todo lo que estuviera en su mano para que se aprobase el proyecto de ley, un gran paso en el gigantesco proyecto legislativo del gobierno, al que se le empezaba a acabar el tiempo. Sin embargo, por lo que se veía en las caras de los asistentes de la Cámara Baja, nadie estaba seguro de cuál sería el resultado.


  Emma alzó la vista hacia la galería destinada a los visitantes. Varios miembros de la familia se sentaban en primera fila, pero, por otro lado, también eran miembros de la familia de Giles. Emma sospechó que estaban igualmente divididos. Harry, Sebastian y Samantha estaban sin duda de su lado, mientras que Karin, Grace y Freddie estarían de parte de Giles, con lo cual Jessica tendría el voto decisivo. Emma pensó que eran un buen reflejo de lo que pasaba entre sus colegas.


  Lord Samuels, egregio expresidente del Real Colegio de Medicina, volvió a tomar asiento tras acabar la última intervención. Un murmullo de expectación recorrió toda la cámara.


  Si Giles estaba nervioso cuando se puso en pie, no dio muestra alguna de ello. Apoyó las manos en la caja ministerial de despachos y aguardó a que se hiciera el silencio antes de pronunciar la frase inicial de su intervención.


  —Señorías, me presento ante ustedes esta noche, muy consciente de que el destino del sistema de salud de la nación depende de nosotros. Ojalá fuera esto una exageración, mas no lo es. Porque esta noche, señorías, ustedes, y nadie más que ustedes, decidirán si este horripilante proyecto de ley. —Agitó la agenda del parlamento en el aire por encima de su cabeza—, se convertirá efectivamente en ley, o si no será nada más que un objeto de coleccionista para aquellos interesados en las notas a pie de la historia.


  »No habré de recordar a sus señorías que fue el partido laborista, bajo el mandato de Clem Attlee, quien no solo fundó el sistema de salud británico, sino quien ha defendido su existencia desde el principio. Siempre que esta nación ha tenido que sufrir las penurias que acarrea un gobierno conservador, el partido laborista ha aceptado la responsabilidad de asegurarse de que el Servicio Nacional de Salud sobreviviese un ataque tras otro por parte de las hordas de infieles que intentaban echar abajo sus sacrosantas puertas.


  A su espalda estallaron los vítores, momento que Giles aprovechó para pasar página en su discurso y echarle un vistazo a la siguiente frase.


  —Señorías, me avergüenza admitir —prosiguió con un exagerado suspiro—, que la última de estos infieles es de mi propia sangre: la baronesa Clifton, de Chew Magna.


  Ambas partes de la cámara soltaron una risa. Cuánto le habría gustado a Emma haber nacido con la capacidad de pasar de los graves enunciados al humor ligero en apenas un instante, sin perder la atención de la cámara.


  Giles dedicó los siguientes veinte minutos a desmantelar el proyecto de ley frase a frase. Sobre todo, se concentró en las cláusulas sobre las que los indecisos entre los tories habían expresado sus dudas. Emma no pudo sino admirar la habilidad de político nato con la que su hermano aduló a los pocos tories que seguían indecisos, antes de añadir:


  —Esperemos que estos hombres y mujeres que aún tienen conciencia sean capaces de mostrar el mismo valor y libre albedrío cuando llegue la hora de la votación, y que no descarten sus valores en el último momento para esconderse tras la falsa máscara de la lealtad partidaria.


  Fue una actuación formidable, incluso para Giles. Tanto sus colegas como sus oponentes seguían su intervención en el borde de sus asientos. Él, como si del propio Merlín se tratase, siguió hechizando con palabras a toda la cámara. Emma sabía que tendría que romper aquel hechizo y arrastrar de nuevo a sus colegas al mundo real, si es que quería tener alguna oportunidad de salir victoriosa.


  —Señorías, permítanme terminar —dijo Giles casi en un susurro—, recordándoles el poder que tienen esta noche en sus manos. Se les ha concedido la oportunidad de rechazar este proyecto de ley tan falso como lleno de errores que, de convertirse en ley de facto, supondría no el final del Servicio Nacional de Salud tal y como lo conocemos, sino una mancha en su glorioso pasado, que solo quedaría en el recuerdo. —Se inclinó hacia delante y paseó sin prisa la mirada por toda la bancada del gobierno antes de añadir—: Este proyecto de ley, señorías, solo demuestra una cosa: no solo en el Museo de Historia Natural se puede encontrar dinosaurios. —Aguardó a que se extinguieran las risas, bajó la voz y prosiguió—. Aquellos de ustedes que, al igual que yo, hayan estudiado este proyecto de ley palabra por palabra, se habrán percatado de que hay una palabra visiblemente ausente. Busquen cuanto quieran, señorías, pero no podrán encontrar la palabra «compasión». Pero, por otro lado, ¿por qué iba a resultar tal cosa una sorpresa? Sobre todo, sabiendo que la señora ministra, que está a punto de realizar la defensa de su proyecto de ley, les negó personalmente un salario digno a las enfermeras de su hospital.


  —¡Qué vergüenza! —se oyó gritar desde varios puntos de la bancada de la oposición.


  Giles contempló a su hermana.


  —No hace falta leer entre líneas para comprender que el verdadero propósito de gobierno en este proyecto de ley es poder reemplazar la palabra «nacional» por «privado», pues su prioridad absoluta es servir a aquellos que pueden permitirse ponerse enfermos, mientras que dejan al resto de ciudadanos que no pueden costearse un tratamiento en la pila de descartes. Esta es, y siempre ha sido, la filosofía principal de este gobierno.


  »Señorías —Giles alzó la voz más y más—, les invito a votar contra este perverso proyecto de ley, para que esos mismos ciudadanos puedan seguir disfrutando de un verdadero Servicio Nacional de Salud, porque creo, señorías, que cuando se trata de salud, todos los hombres. —Hizo una pausa y miró a su hermana—, y mujeres nacen iguales ante la ley.


  »Señorías, no les pido, sino que más bien les suplico, que cuando voten esta noche, dejen clara su opinión a nuestros compatriotas con una contundente negativa a este proyecto de ley.


  Volvió a tomar asiento entre vítores. Sus colegas agitaban la agenda parlamentaria en el aire a su espalda. En la bancada opuesta, en cambio, reinaba el silencio. Cuando el alboroto se apagó, Emma se puso en pie despacio, colocó su discurso en la caja de despachos y se apoyó en ella, con la esperanza de que nadie se percatase de lo nerviosa que estaba.


  —Señorías —empezó con un ligero temblor de voz—. Sería grosero por mi parte no reconocer el espectacular discurso de mi noble hermano, lord Barrington. Sin embargo, dicho discurso no es más que espectacular, pues sospecho que cuando lean sus palabras en el Hansard mañana, descubrirán que ha sido una larga demostración de retórica carente de hechos y de sustancia.


  —Sí, señor —se oyó en varios lugares de la bancada a su espalda. Sus oponentes guardaron silencio.


  —He pasado varios años de mi vida al frente de uno de los hospitales principales del Servicio Nacional de Salud. No es necesario que les demuestre que me preocupo por el futuro de nuestro Servicio Nacional de Salud tanto o más que cualquiera sentado en la bancada opuesta. Sin embargo, a pesar de la pasión que ha demostrado su distinguida señoría, la verdad es que, al final, alguien tiene que pagar las facturas y hacer que las cuentas cuadren. El Servicio Nacional de Salud tiene que ser financiado con dinero de verdad, pagado con los impuestos de los ciudadanos.


  Para alegría de Emma, algunas cabezas empezaron a asentir. El discurso de Giles había sido bien recibido, pero ahora le tocaba a ella explicar los detalles más precisos de la legislación que proponía el gobierno. Explicó cláusula a cláusula toda la enjundia del proyecto de ley a sus señorías, si bien no fue capaz de avivar la llama de la pasión que su hermano había despertado con tanto éxito.


  Giró otra página y se dio cuenta de lo que su abuelo, lord Harvey, describió en cierta ocasión como «perder a la cámara»: el momento en que los miembros se distraían y empezaban a cuchichear entre ellos. Un momento mucho peor que cuando abucheaban o gritaban «¡qué vergüenza!».


  Alzó la vista y vio a un miembro anciano de la cámara que se había quedado dormido. Cuando empezó a roncar unos instantes después, ninguno de los miembros sentados a su lado intentó despertarlo, pues preferían disfrutar de la incomodidad de la ministra. Emma se dio cuenta de que el momento de la votación se acercaba inexorable. Giró otra página.


  —Ahora me gustaría aprovechar la oportunidad para darle las gracias a la columna vertebral de nuestro Servicio Nacional de Salud, nuestro magnífico cuerpo de enfermeras, que…


  Giles se puso en pie para interrumpir a la ministra y, al hacerlo, se metió de lleno en territorio enemigo. Emma le cedió el turno de inmediato. Su hermano se acercó al estrado.


  —Le agradezco a su señoría que me ceda el turno de palabra. Permítame preguntarle lo siguiente: si considera que las enfermeras están haciendo un trabajo tan magnífico, ¿cómo es que solo se les sube el salario un tres por ciento?


  Convencido de que Emma estaba ahora contra las cuerdas, Giles volvió a sentarse entre más vítores y ánimos.


  Emma volvió a ocupar su puesto.


  —Señoría, si no recuerdo mal, usted exigía una subida salarial del catorce por ciento al cuerpo de enfermeras. —Giles asintió con energía—. Permítame que le haga una pregunta: ¿de dónde cree su señoría que deberían provenir los fondos para cubrir dicho aumento?


  Giles se apresuró a ponerse en pie de nuevo, listo para noquear a su adversaria.


  —Comenzaría por subirles los impuestos a las grandes rentas, que pueden permitirse pagar un poco más para ayudar a los menos afortunados.


  Volvió a sentarse entre aún más vítores. Emma esperó pacientemente a que se calmaran los ánimos.


  —Me alegro de que su señoría admita que comenzaría por ahí —dijo. Echó mano de una carpeta roja que un empleado de Hacienda le había traído aquella mañana—, porque su iniciativa se reduciría a eso, a un comienzo. Si pretende que esta cámara crea que el partido laborista puede cubrir una subida salarial del catorce por ciento a todas las enfermeras del país solo subiendo los impuestos a quienes ganan más de cuarenta mil libras anuales, déjeme que le explique una cosa: dichos impuestos tendrían que ascender al noventa y tres por ciento de sus ingresos… cada año. Les confieso —añadió, echando mano de la vena sarcástica de su hermano—, que no me habría esperado jamás que el partido laborista accediese a unos impuestos del noventa y tres por ciento. No he visto nada parecido en su manifiesto, que he leído palabra por palabra.


  Emma oyó las risas a su espalda. Imaginó los dedos que apuntaban ahora a su hermano desde su bancada mientras sus colegas gritaban:


  —¡Noventa y tres por ciento! ¡Noventa y tres por ciento!


  Al igual que Giles, aguardó a que se calmase la algarabía para añadir:


  —Quizá su señoría quiera compartir con nosotros las demás ideas que tiene para cubrir los costes reales de esa subida salarial.


  Giles permaneció sentado.


  —¿Me permiten que sugiera una o dos maneras de reunir los fondos necesarios para conseguir ese catorce por ciento?


  Emma había recuperado la atención de la cámara. Pasó una página del documento de Hacienda.


  —Para empezar, podría cancelar los tres hospitales nuevos que hemos planeado para Strathclyde, Newcastle y Coventry. Eso resolvería el problema. Pero no olviden que al año siguiente habría que cerrar otros tres hospitales. Sin embargo, puesto que no estoy dispuesta a hacer ese sacrificio, quizá debería rebuscar en el presupuesto de otros departamentos, a ver qué pueden ofrecerme mis colegas.


  Pasó otra página.


  —Podríamos recortar en planes para nuevas universidades, o bien retirar el aumento del tres por ciento a las pensiones. Eso resolvería el problema. Podríamos recortar el presupuesto de las fuerzas armadas, bastaría con desempolvar a los soldados ya retirados. Pero no, eso no podríamos hacerlo —dijo en tono despectivo—, después de que su señoría abogase tan enérgicamente por no hacer recortes en las fuerzas armadas hace menos de un mes.


  Giles se hundió aún más en su asiento.


  —Por otro lado, recordando que su distinguida señoría ocupó el puesto de ministro de Asuntos Exteriores, quizá podríamos cerrar una docena de embajadas. Eso también serviría. Incluso podríamos dejar que decidan ustedes cuáles cerrar. ¿Washington? ¿París? ¿Quizá Moscú? ¿Pekín? ¿Tokio? Permítame que le pregunte: ¿cerrar embajadas es otra de las políticas que el partido laborista ha olvidado mencionar en su manifiesto?


  La bancada del gobierno se deshacía en risas y vítores.


  —No, señoría —prosiguió Emma una vez la cámara volvió a guardar silencio—. La verdad es que hablar no cuesta nada, pero actuar sí. Es el deber y la responsabilidad del gobierno considerar cuáles son las prioridades y asegurarse de que las cuentas cuadran. Eso sí que aparece en el manifiesto del partido tory, y no seré yo quien se disculpe por ello.


  Emma era consciente de que apenas le quedaban un par de minutos y que los aplausos de sus colegas la dejaban sin tiempo.


  —Por lo tanto, he de decirle a la cámara que considero que la educación, las pensiones, la defensa y nuestro papel en las relaciones internacionales son tan importantes como mi propio ministerio. Sin embargo, señorías, déjenme asegurarles que, en lo tocante a mis funciones, he luchado con uñas y dientes con el ministerio de economía para que esos tres hospitales nuevos se construyan. —Hizo una pausa y alzó la voz—: Esta mañana, Hacienda ha aceptado una subida salarial del seis por ciento para el cuerpo de enfermeras.


  La bancada a su espalda estalló en vítores.


  Emma descartó las últimas páginas de su discurso. Miró directamente a su hermano y dijo:


  —Sin embargo, nada de esto será posible si apoyan a su distinguida señoría esta noche en su votación en contra de este proyecto de ley. Si soy, tal y como su distinguida señoría sugiere, una infiel que intenta derribar las sacrosantas puertas del Servicio Nacional de Salud, he de decirle que pretendo abrir dichas puertas para que entren todos los pacientes de Inglaterra. Sin cargos adicionales, por citar al héroe de su distinguida señoría, Clement Attlee. Por esa razón, señorías, no dudaré en pedirles que pongan los pies en la tierra junto a mí y que juntos apoyemos este proyecto de ley, para que cuando regrese a mi despacho mañana por la mañana, pueda empezar a implementar los cambios necesarios que asegurarán el futuro del Servicio Nacional de Salud e impedirán que languidezca pensando en el pasado, como bien le gustaría a mi hermano, lord Barrington, quien supongo que prefiere celebrar los viejos tiempos. Señorías, yo pienso hablarles a mis nietos, y también a mi bisnieta, de los nuevos tiempos. Pero eso solo será posible si apoyan ustedes este proyecto de ley. Señorías, les suplico que den el paso para que este proyecto se convierta en ley.


  Emma se sentó en medio del mayor aplauso de toda la noche. Giles se echó hacia atrás, consciente de que no debería haberse puesto en pie para replicar, sino que debería haber fingido aburrimiento y haber dejado que Emma se cavase su propia tumba. Emma le lanzó una mirada a su hermano. Él se llevó una mano a la frente y sus labios dibujaron la palabra: «Chapean». Y tanto. Sin embargo, ambos eran conscientes de que aún había que contar los votos.


  Cuando sonó la campana que anunciaba el voto, los miembros de la cámara empezaron a dirigirse a los vestíbulos que correspondían a cada una de las dos opciones. Emma se dirigió hacia el vestíbulo de apoyo a su causa. Allí vio que algunos indecisos se habían decidido por ella. ¿Sería suficiente?


  Una vez le dio su nombre al encargado del recuento, que se encargaba de anotar todos los votantes desde su puesto, Emma volvió a su asiento en la bancada frontal y se dejó arrastrar por la charla intrascendente con la que los miembros llenan la espera hasta que los líderes de cada grupo parlamentario regresan a dar el veredicto de la Cámara.


  El silencio cayó sobre la cámara cuando los cuatro ujieres se dispusieron en fila y se acercaron a la mesa en el centro de la sala.


  El jefe del grupo parlamentario principal alzó una tarjeta. Una vez comprobó las cifras, declaró:


  —A favor, a la izquierda, cuatrocientos veintidós. —Emma aguantó la respiración—. En contra, a la derecha, cuatrocientos once. Gana la propuesta. Gana la propuesta.


  Las bancadas tras Emma estallaron en vítores. Se dirigió a la salida de la cámara y la rodearon muchos partidarios que empezaron a decirle que jamás habían dudado ni por un segundo de su victoria. Les dio las gracias con una sonrisa.


  Por fin se las arregló para apartarse de la multitud y llegar hasta Harry y el resto de la familia en la sala reservada a los visitantes. Para su gozo, se encontró con que Giles estaba allí, abriendo una botella de champán. Le llenó la copa y alzó la suya propia.


  —Por Emma —dijo—, que no solo ha ganado la batalla sino también la guerra, tal y como nuestra madre predijo que acabaría haciendo.


  Una vez el resto de la familia se hubo marchado, Harry, Gilles, Emma, Karin y Freddie, que había tomado su primera copa de champán, volvieron a pie a su casa en Smith Square, sin la menor prisa. Emma se metió en la cama, exhausta, pero la embriagadora mezcla de la adrenalina y el éxito no la dejó dormir.


  


  A la mañana siguiente, Emma se despertó a las seis. Su reloj corporal, con toda crueldad, no la dejó seguir durmiendo.


  Una vez duchada y vestida, bajó al piso de abajo, ansiosa por leer las noticias del debate en los periódicos con una taza de té, y quizá incluso una segunda rebanada de pan con mermelada. Los periódicos descansaban sobre la mesa. Emma leyó el titular de The Times y se dejó caer en la silla, con la cabeza entre las manos. Eso no era lo que ella pretendía.


  
    LORD BARRINGTON DIMITE TRAS


    UNA HUMILLANTE DERROTA EN LA CÁMARA DE LOS LORES

  


  Emma comprendió que «dimite» no era más que un eufemismo parlamentario para «lo han puesto de patitos en la calle».
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 EL FIN


  Harry dejó la estilográfica, dio un salto en el aire y gritó:


  —¡Aleluya!


  Era lo que siempre hacía cuando escribía esa palabra. Volvió a sentarse, alzó la vista al techo y dijo:


  —Gracias.


  Otra parte del ritual cumplida.


  Por la mañana mandaría copias del manuscrito a tres personas para que fuesen los primeros en leer A cara o cruz. Luego sufriría su neurosis anual a la espera de saber su opinión. Sin embargo, al igual que él mismo, esas tres personas tenían sus propias rutinas.


  Aaron Cuinzburg, su editor americano, saldría de su despacho y se iría a casa en el mismo momento en que el manuscrito aterrizase en su escritorio. Diría que no debía molestarlo nadie hasta que hubiese acabado de leer hasta la última página. Luego llamaría a Harry; aunque a veces se olvidaba de la hora en Inglaterra. Su punto de vista, sin embargo, no era tan importante, porque solía ver sus manuscritos con ojos entusiastas.


  Ian Chapman, su editor inglés, esperaba hasta el fin de semana para leer el libro. Luego llamaría a Harry a primera hora del lunes para darle su opinión. Puesto que Ian era un escocés incapaz de ocultar lo que sentía de verdad, su opinión inquietaba más a Harry.


  La tercera persona, quizá la más intuitiva de sus tres primeros lectores, era su cuñada Grace, quien no solo le ofrecía su opinión desinteresada, sino que solía acompañarla de un informe de diez páginas. En ocasiones se olvidaba de que Harry no era alumno suyo y también le hacía una corrección gramatical.


  Harry jamás había pensado que Grace fuese fan de William Warwick, hasta un cierto momento en que admitió frente a él que le encantaban las novelas trepidantes. Sin embargo, lo que Grace entendía por trepidante era más bien Kingsley Amis, Graham Greene, a quienes ella describía como «entretenimiento», y su favorito: Ian Fleming.


  A cambio de su opinión, Harry invitaba a Grace a almorzar en el Garrick y luego la acompañaba a alguna sesión matinal en el teatro, a ser posible de su dramaturgo favorito, Terence Rattigan.


  Una vez enviados los tres manuscritos, la espera agonizante daba comienzo. Harry había advertido a sus tres lectores de que A cara o cruz se apartaba un poco de su estilo habitual, lo cual no hizo sino aumentar su nerviosismo.


  Había considerado incluir entre sus primeros lectores a Giles, que ahora tenía mucho tiempo libre, y a Sebastian, su admirador número uno. Sin embargo, prefirió no romper su rutina habitual. Les permitiría leer el borrador final durante las navidades, una vez su editora de estilo hubiese sugerido los cambios pertinentes.


  La señorita Eileen Warburton, una solterona de su parroquia, era una mujer que, según Harry sospechaba, vivía sola en un apartamento en un sótano. Al igual que un topo, no solía salir hasta la llegada de la primavera. Durante los meses invernales, la señorita Warburton pasaba el tiempo hurgando entre los descuidados manuscritos de sus autores, corrigiendo sus errores, algunos de los cuales eran tan nimios que nadie los habría detectado. Había otros errores, los que según ella clamaban al cielo, que, de haber pasado inadvertidos, habrían ocasionado una avalancha de airadas cartas en el escritorio del autor, cartas que habrían señalado su estupidez. La señorita Warburton jamás permitía que Harry olvidase que la capital de Suiza era Ginebra, o que el Titanic se había hundido el quince de abril, no el catorce.


  En un momento de osadía, Harry le recordó a la señorita Warburton que, en un momento de Madame Bovary, los ojos de la heroína pasan de ser azules a negros, y luego otra vez azules, en menos de cien páginas.


  —Jamás comento nada sobre libros que no he corregido yo —dijo ella sin el menor ápice de ironía.


  Emma era de las primeras en leer el manuscrito, aunque no hasta que llegaban las galeradas. Todos los demás debían esperar al día en que se publicaba el libro para echarle el guante a un ejemplar.


  Harry había planeado pasar un fin de semana de descanso una vez acabado el libro. El sábado por la tarde, Giles y él iban a ir al Memorial Ground a ver jugar a Bristol contra su viejo rival, el equipo de Bath. Por la tarde llevaría a Emma al Old Vic en Bristol a ver a Patricia Routhledge en Come for the ride. Después irían a cenar a Harvey’s.


  El domingo, Giles y Karin los habían invitado a él y a Emma a almorzar en Barrington Hall. Más tarde irían a la misa de vísperas, donde dedicaría la mayor parte del sermón a pensar por qué página irían sus tres lectores. En cuanto a una noche de sueño ininterrumpido, bueno, no volvería a disfrutar de algo así hasta que los tres le hubiesen dado su opinión.


  Cuando sonó el teléfono, lo primero que pensó Harry fue que era demasiado pronto para que ninguno de los tres hubiese acabado el libro. Descolgó y oyó la familiar voz de Giles al otro lado de la línea.


  —Siento chafarte el plan, Harry, pero no voy a poder ir al rugby este sábado. También vamos a tener que posponer el almuerzo del domingo. —Harry no tuvo que preguntar por qué, puesto que la explicación llegó a continuación—: Walter Scheel me ha llamado hace un momento. Los alemanes del Este han abierto el muro por fin. Los ciudadanos han dado el salto al otro lado. Te llamo desde Heathrow; Karin y yo estamos a punto de subir a un avión con destino Berlín. Esperamos llegar allí antes de que echen abajo el Muro, porque ella y yo queremos ser parte del equipo de derribo.


  —Qué noticia tan maravillosa —dijo Harry—. Karin debe de estar encantada. Dile que me muero de envidia, porque cuando la gente os pregunte dónde estabais el día en que cayó el Muro, podréis decirles que estabais allí. Si podéis, traedme un pedazo.


  —Voy a tener que traerme otra maleta —dijo Giles—, porque todo el mundo me ha pedido lo mismo.


  —Recuerda que vas a ser testigo de la historia. Antes de irte a dormir cada noche, anota todo lo que hayas visto durante el día. De lo contrario te habrás olvidado de los detalles para cuando despiertes.


  —No sé si llegaremos a poder dormir —dijo Giles.


  


  —¿Me permite preguntarle por qué lleva un martillo en la bolsa, señor? —preguntó un vigilante de seguridad de Heathrow.


  —Quiero tirar un muro —replicó Giles.


  —Ojalá pudiera acompañarles —dijo el oficial, y volvió a cerrar la cremallera de la bolsa.


  Giles y Karin subieron al avión de Lufthansa media hora después. Era como si se hubiesen colado en una fiesta en lugar de formar parte de un grupo de pasajeros que, en circunstancias normales, se estarían abrochando los cinturones de seguridad y recibiendo instrucciones de una ferviente azafata. Una vez despegaron, empezaron a descorcharse botellas de champán. Los pasajeros charlaban con sus vednos de asiento como si de viejos amigos se tratase.


  Karin apretó la mano de Giles durante todo el vuelo.


  —Es que no puedo creerlo —debió de decir más de una docena de veces, pues aún temía que, cuando aterrizasen en Berlín, todo hubiese acabado y la situación hubiese regresado a la normalidad.


  Tras dos horas que se les antojaron una eternidad, el avión aterrizó por fin. En el momento en que se detuvo, los pasajeros saltaron en sus asientos. Las colas ordenadas por las que los alemanes son tan famosos se esfumaron; en su lugar hubo una carga indisciplinada escaleras abajo, a través de la pista de aterrizaje en dirección al aeropuerto. Aquella noche nadie pensaba quedarse cruzado de brazos a la espera.


  Una vez dejaron atrás la aduana, Giles y Karin salieron de la terminal en busca de un taxi. Se encontraron con una muchedumbre que había tenido la misma idea. Sin embargo, para sorpresa de Giles, la cola se movía con rapidez, porque en cada taxi subían tres, cuatro o incluso cinco pasajeros. A fin de cuentas, todos iban en la misma dirección. Cuando por fin llegaron al frente de la cola, Giles y Karin compartieron taxi con una familia alemana. No hizo falta que le dijeran al conductor adónde iban.


  —Inglés, ¿por qué viene a Berlín? —preguntó el joven que se apretaba contra Giles en el taxi.


  —Estoy casado con una alemana del Este —explicó, al tiempo que le pasaba a Karin un brazo por el hombro.


  —¿Cómo escapó su mujer?


  —Es una larga historia —Karin llegó al rescate de Giles.


  Pasó las siguientes tres millas de tráfico constante hablando en su idioma materno. Cuando llegó al final de la historia, los alemanes le dieron un aplauso enfervorecido. El joven le dedicó a Giles una mirada de respeto, si bien Giles no había entendido una sola palabra de lo que había dicho su esposa.


  Cuando les quedaba aún una milla para llegar, el taxista admitió que no iba a poder avanzar más y los dejó en medio de una carretera que a aquellas alturas se había convertido en una pista de baile. Giles fue el primero en bajarse del coche. Echó mano a la cartera para pagarle al taxista, pero este se limitó a decir:


  —Esta noche, no.


  A continuación, giró y volvió a dirigirse al aeropuerto. Allá iba otro hombre que les contaría a sus nietos el papel que había desempeñado la noche en que cayó el muro.


  Tomados de la mano, Giles y Karin se abrieron paso entre la multitud eufórica en dirección a la Puerta de Brandemburgo. Ninguno de los dos la había vuelto a ver desde que Karin escapó de Berlín Este hacía casi dos décadas.


  Al acercarse al gran monumento, construido por el monarca Federico Guillermo II de Prusia, irónicamente como símbolo de la paz, vieron hilera tras hilera de soldados armados, todos en sus puestos, en la lejanía. Giles recordó la sugerencia de Harry, quizá debería apuntar todo lo que viese para no olvidar ni un detalle. Se preguntó qué palabra habría usado su cuñado para describir la expresión de los soldados. No sería ira, ni miedo, ni tristeza. Aquellos pobres hombres estaban desconcertados. Al igual que sucedía con todos los que bailaban a su alrededor, sus vidas habían dado un vuelco en un instante.


  Karin contempló a los soldados desde lejos. Seguía preguntándose si todo aquello no sería demasiado bueno para ser verdad. ¿La reconocería alguno de ellos? ¿Intentaría volver a arrastrarla al otro lado de la frontera, incluso en aquel momento?


  Aunque a su alrededor todo un pueblo unido se lanzaba a festejar, Karin siguió sin estar segura de que la vida fuese a regresar a la normalidad al salir el sol. Como si Giles le hubiese leído el pensamiento, la tomó en sus brazos y le dijo:


  —Se ha acabado, querida. Es hora de pasar página. La pesadilla se ha acabado por fin.


  Un oficial de Alemania del Este apareció de la nada y ladró una orden. Los soldados se echaron las armas al hombro y empezaron a marchar al paso, lo cual causó un estruendo aún mayor de aprobación. Mientras la gente a su alrededor bailaba, bebía y cantaba de puro éxtasis, Giles y Karin se abrieron paso entre la muchedumbre hacia el muro cubierto de grafiti sobre el que bailaban cientos de juerguistas como si de la tumba de un odiado enemigo se tratase.


  Karin se detuvo y tocó el brazo de Giles tras fijarse en un hombre mayor que abrazaba a una joven. Estaba claro que, al igual que mucha gente en aquella inolvidable noche, acababan de reunirse después de veintiocho años separados. Las risas y la felicidad se mezclaron con las lágrimas en aquella celebración. El anciano se aferró a aquella nieta que había pensado que no llegaría jamás a conocer.


  —Quiero subirme a lo alto del muro —anunció Karin.


  Giles contempló aquel monumento de doce pies que conmemoraba un fracaso, sobre el que cientos de jóvenes celebraban en aquel momento una fiesta. Decidió que no era el momento de recordarle a su mujer que casi había cumplido los setenta años. Aquella era una noche para sacudirse los años.


  —Una idea excelente —dijo.


  Cuando llegaron al pie del muro, Giles comprendió lo que debía de haber sentido Edmund Hillary cuando se enfrentó al último ascenso del Everest. Sin embargo, dos jóvenes sherpas, que acababan de descender, los auparon con las manos para que pudieran alcanzar la cumbre. Giles casi no lo consiguió, pero dos jóvenes fiesteros que se encontraban arriba le echaron mano y lo subieron de un tirón.


  Karin subió un instante después. Ambos, uno junto al otro, contemplaron el otro lado del muro. A Karin aún le costaba trabajo creer que no iba a despertarse para descubrir que todo había sido un sueño. Algunos alemanes del Este intentaban subir desde el otro lado; Karin alargó la mano para ayudar a una chica a subir. Giles les sacó una foto a dos mujeres que jamás habían coincidido pero que, en aquel momento, se abrazaban como si fueran viejas amigas. Aquella fotografía acabaría sobre la repisa de la chimenea en Smith Square, para conmemorar el día en que el Este y el Oeste recuperaron la cordura.


  Desde aquella elevada posición, Giles y Karin contemplaron la marea de gente que fluía hacia la libertad, mientras los guardias, que hasta la noche anterior habían disparado a cualquiera que intentase cruzar la frontera, seguían ahí plantados, mirándolos, incapaces de comprender lo que sucedía a su alrededor.


  Karin por fin empezaba a creer que el genio había salido de la lámpara comunista. Sin embargo, aún tardó una hora en reunir el valor necesario para decirle a Giles:


  —Me gustaría enseñarte dónde estaba mi casa.


  Bajar del otro lado del muro le pareció a Giles aún más difícil que subir, pero se las arregló con la ayuda de unas cuantas manos tendidas. Sin embargo, tuvo que recuperar el aliento una vez sus pies tocaron el suelo.


  Karin lo tomó de la mano y, juntos, batallaron contra aquella estampida unidireccional de tráfico humano mientras avanzaban en dirección al puesto fronterizo. Miles de hombres, mujeres y niños, cargados con bolsas y maletas e incluso empujando carricoches cargados con todo lo que poseían en la vida, avanzaban en la misma dirección y dejaban atrás sus viejas vidas. A todas luces habían resuelto no regresar, por si acaso volvían a encontrarse atrapados una vez más.


  Tras pasar bajo la barrera roja y blanca y abandonar definitivamente el Oeste, Giles y Karin se unieron a un goteo de ciudadanos que se dirigía en la misma dirección que ellos. Karin vaciló, pero apenas un instante, cuando pasaron la segunda barrera y se encontraron por fin pisando territorio de Alemania del Este.


  No había guardias fronterizos. Ni rastro de perros alsacianos que les gruñesen ni oficiales de labios apretados que comprobasen si llevaban los papeles en orden.


  Tampoco había colas para los taxis, porque los taxis habían desaparecido. Pasaron junto a un grupo de alemanes del Este arrodillados en una plegaria silenciosa, en memoria de aquellos que habían sacrificado sus vidas para que aquel día hubiese sido posible.


  Los dos prosiguieron entre las multitudes que se diluían más y más a cada paso que daban. Más de una hora después, Karin se detuvo y señaló a un grupo de edificios grises e idénticos alineados en una ominosa fila. La visión le recordó una vida pasada que casi había olvidado.


  —¿Aquí es donde vivías?


  Ella alzó la vista y dijo:


  —Planta diecinueve, segunda ventana a la izquierda. Allí pasé los primeros veinticuatro años de mi vida.


  Giles contó hasta localizar la segunda a la izquierda, una ventanita sin cortinas en el piso diecinueve. No pudo evitar recordar dónde había pasado él los primeros veinticuatro años de su vida: en Barrington Hall, un apartamento en Londres, el castillo en Escocia donde pasaban unas semanas cada verano y, naturalmente, la mansión de la Toscana siempre que necesitaba una pausa de todo.


  —¿Quieres subir y ver quién vive allí ahora? —preguntó.


  —No —dijo Karin en tono firme—. Quiero irme a casa.


  Sin pronunciar más palabra, se giró y les dio la espalda a aquellos enormes bloques de cemento gris. Empezó a caminar en la misma dirección que aquellos de sus compatriotas que se dirigían al Oeste, para experimentar una libertad que nunca había dado por sentada.


  No volvió la vista ni en una sola ocasión mientras caminaban hacia la frontera. Si bien experimentó algún momento de inquietud al acercarse al punto por donde iban a cruzar, su nerviosismo se evaporó al instante al ver a varios de los guardias con las chaquetas desabrochadas, los cuellos abiertos y bailando con los amigos que acababan de hacer. Ya no eran del Este ni del Oeste. Solo eran alemanes.


  Una vez pasaron bajo la barrera y se encontraron de nuevo en el Oeste, encontraron que viejos y jóvenes intentaban derribar aquella monstruosidad de ochocientas millas, armados con martillos, barras de hierro, escoplos y hasta una lima de uñas. El símbolo físico de lo que Churchill había descrito como el Telón de Acero.


  Giles abrió la bolsa, sacó el martillo y se lo tendió a Karin.


  —Tú primero, querida.
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  —Ha llegado la hora —dijo Emma, y alzó la copa de vino caliente especiado.


  —¿La hora en que tiramos los juguetes del carrito y nos negamos a participar en los juegos que sueles proponer? —preguntó Giles.


  —Ha llegado la hora —repitió Emma, ignorando el comentario—, de que alcemos la copa en memoria de Joshua Barrington, fundador de la Naviera Barrington.


  —Un hombre que, en su primer año al frente del negocio, consiguió un beneficio de treinta libras, cuatro chelines y dos peniques, pero que prometió a su consejo de administración que conseguiría ganar más en el futuro —les recordó Sebastian a todos.


  —En realidad fueron treinta y tres libras, cuatro chelines y dos peniques —dijo Emma—. Y la verdad es que acabó por ganar mucho, mucho más.


  —El pobre Joshua debió de revolverse en su tumba —dijo Sebastian—, cuando le vendimos la compañía a Cunard por apenas cuarenta y ocho millones.


  —Ríete lo que quieras —dijo Emma—, pero todos le debemos gratitud a Joshua por lo que hizo por esta familia.


  —Estoy de acuerdo —dijo Harry. Se puso en pie, alzó la copa y dijo—. Por Joshua.


  —Por Joshua —declaró el resto de la familia.


  —Y ahora, vamos a lo que importa —dijo Emma mientras dejaba la copa.


  —Es la víspera de año nuevo —protestó Giles—, y creo que te olvidas de que estáis en mi casa, así que creo que este año podemos tomarnos un descanso.


  —Por supuesto que no —dijo Emma—. Este año solo se lo perdonamos a Lucy.


  —Pero ándate con ojo, jovencita —le dijo Harry a su bisnieta con una sonrisa. La pequeña estaba casi dormida en brazos de su madre—. Esta prórroga es solo temporal.


  —Correcto —dijo Emma, como si Harry hubiese hablado de lo más en serio—. Ha llegado la hora de que todos digan sus propósitos de año nuevo.


  —Y los más valientes —dijo Harry—, nos recordarán cuáles fueron los del año pasado.


  —Los del año pasado los anoté en este cuadernito rojo —dijo Emma—, por si acaso alguien se ha olvidado.


  —No esperaba menos, camarada Mao —dijo Giles, al tiempo que volvía a llenarse la copa.


  —¿Quién quiere empezar? —dijo Emma, ignorando a su hermano una vez más.


  —Yo voy a buscarme otro trabajo —dijo Samantha.


  —¿Pero seguirás en el campo del arte? —preguntó Harry.


  —Sí. La Wallace Collection ha sacado una vacante de adjunta de dirección. Me he presentado al puesto.


  —Bravo —dijo Grace—. Lo que Courtauld pierde, Wallace lo gana.


  —Supondrá el siguiente paso en el escalafón —dijo Sebastian—. Os apuesto a que el propósito de Samantha para el año que viene será dirigir el Tate.


  —¿Y qué nos dices tú, Seb? ¿Qué habrás conseguido el año que viene por estas fechas?


  —Pretendo seguir haciendo a mi tía Grace mucho más rica, solo para molestarla.


  —Bien, así podré distribuir mi creciente riqueza entre más causas justas —dijo Grace.


  —No te preocupes. Karin te puede confirmar que Victor ya se encarga de eso.


  —He leído el informe del señor Kaufman —dijo Grace—. Y la verdad es que es loable tanto por parte del banco como tuya, Sebastian.


  —De lo más loable —dijo Emma, al tiempo que anotaba algo en el cuaderno. Luego miró a su hermana—: Puesto que tú eres de las pocas que consigue su propósito cada año, Grace, ¿qué es lo que has planeado para los próximos doce meses?


  —Siete de mis amadrinados esperan encontrar plaza en alguna universidad este año. Mi propósito es conseguir que entren los siete.


  —¿Y tienen posibilidades? —preguntó Harry.


  —Estoy segura de que las cuatro chicas entrarán, aunque no estoy tan segura en el caso de los chicos.


  Todos se echaron a reír, menos Grace.


  —¡Me toca, me toca! —gritó Jake.


  —A ver si lo recuerdo bien —dijo Emma—. El año pasado querías dejar los estudios. ¿Sigues queriendo lo mismo?


  —No —dijo Jake en tono firme—. Quiero que mamá consiga ese trabajo.


  —¿Por qué? —preguntó Samantha.


  —Porque entonces no llegaré tarde a la escuela cada mañana.


  —Los niños y los borrachos… —dijo Harry, incapaz de ocultar una sonrisa.


  Samantha se ruborizó, mientras que el resto de la familia se echó a reír.


  —Entonces, este año tendré dos propósitos —consiguió decir al cabo—. El mío y el de Jake.


  —Puesto que Giles no quiere participar este año —dijo Emma—, ¿qué nos dices tú, Karin? ¿Piensas correr otra maratón?


  —Nunca jamás. Sin embargo, sí que me he unido al comité de la Fundación Marsden. Espero que la familia acepte financiar una misión. Por cierto, esta vez Sebastian no está incluido.


  —O sea, que este año me libro.


  —No —dijo Karin—. He convencido a Victor de que el banco debería financiar una misión aparte: la Misión Farthings Kaufman.


  —¿Cuánto me va a costar?


  —Al banco le va a costar veinticinco mil libras —dijo Karin—. Pero espero que tú también financies una misión tú solo.


  Sebastian estaba a punto de protestar cuando Grace dijo:


  —A Giles y a mí también nos gustaría financiar una misión: la Misión Barrington.


  Giles le dedicó a su hermana una sonrisa y una reverencia.


  —Emma y yo también financiaremos una —dijo Harry. El resto de la familia comenzó a aplaudir.


  —Miedo me da pensar en tu propósito del año que viene —dijo Sebastian.


  —Aún no he terminado con el de este año —dijo Karin.


  —Sebastian, Jessica, Richard, Lucy y yo estaremos encantados de colaborar —dijo Samantha—, financiando nuestra propia misión.


  Sebastian alzó la vista al cielo y dijo:


  —Joshua Barrington, todo esto es culpa tuya.


  —Bien hecho, Karin —dijo Emma. Escribió hasta el último detalle de su propósito en el cuadernito rojo—. Te toca, Jessica —añadió con una sonrisa a su nieta.


  —Mi propósito es quedar finalista del Premio Turner.


  —¿Por qué solo finalista? —preguntó Grace.


  —Ni siquiera Turner habría ganado el Premio Turner.


  —Sería todo un logro, jovencita —intervino Harry.


  —Si lo consigue —dijo Richard—, será la artista más joven en quedar finalista del premio.


  —Eso sí que sería un logro —dijo Grace—. ¿En qué estás trabajando ahora mismo?


  —He empezado una nueva serie titulada El árbol de la vida.


  —Oh, me encantan los árboles —dijo Emma—. Y los paisajes siempre se te han dado muy bien.


  —No se trata de este tipo de árbol, abuela.


  —No te entiendo —dijo Emma—. Un árbol es un árbol.


  —A menos que sea simbólico —dijo Harry. Le dedicó una sonrisa a su nieta.


  —¿Cuál va a ser tu propósito, abuelo? ¿Vas a ganar el Booker con tu libro nuevo?


  —Eso no va a pasar —dijo Grace—. Ese premio jamás lo ganará un contador de historias, lo cual es una pena. Pero os puedo decir, en vista de que soy la única persona de esta sala que lo ha leído, que la nueva novela de Harry es de lejos su mejor obra hasta la fecha. Ha cumplido con creces los deseos de su madre; bien se puede tomar un año entero de descanso.


  Aquello pilló a Harry por sorpresa. Había planeado contarle a la familia que lo iban a operar en enero, pero que no había nada de lo que preocuparse, porque solo estaría de reposo unas cuantas semanas.


  —¿Y tú qué dices, Emma? —dijo Giles—. ¿Serás la primera ministra en Navidades del año que viene?


  —No creo —dijo Emma—, pero sí que pretendo seguir en mi papel de invasora infiel, mucho más que el año anterior —añadió, al tiempo que dejaba la copa en la mesa y derramó un poco.


  —¿Qué es una invasora infiel? —preguntó Jake.


  —Alguien que vota a los conservadores —dijo Giles.


  —Entonces yo también quiero ser un invasor infiel, pero solo si Freddie también lo es.


  —Claro que lo soy —dijo Freddie—. Cómico me parece, por ventura / que la naturaleza produzca a raudales / hombres y mujeres sin mesura / ¡mas todos conservadores o liberales!


  —¿Eso de quién es?


  —De W. S. Gilbert.


  —¿De qué obra?


  —Iolanthe —dijo Freddie—. Puesto que ya soy un infiel, he pensado un nuevo propósito de año nuevo.


  —Pero aún no has anotado cien puntos en el Lord’s —le recordó Giles.


  —Aún pretendo hacerlo, pero mi nuevo propósito es cambiar de nombre.


  Aquel inesperado anuncio de Freddie dejó a todo el mundo sin habla, incluso a Jake.


  —Pero… a mí siempre me ha gustado Freddie —se las arregló para decir Emma al cabo—. Creo que te queda muy bien.


  —Freddie no es lo que voy a cambiar. A partir del uno de enero quiero ser conocido como Freddie Barrington.


  Los aplausos que siguieron dejaron claro a Freddie que la familia aprobaba su propósito de año nuevo.


  —Es un procedimiento bastante sencillo —dijo Grace, siempre tan práctica—. Solo hay que firmar un escrito unilateral y Fenwick será cosa del pasado.


  —Yo tuve que firmar bastantes documentos para conseguirlo —dijo Giles, y le estrechó la mano a su hijo.


  El teléfono empezó a sonar. Un instante después, Markham se asomó.


  —Lord Waddington al teléfono —dijo.


  —El príncipe de todos los infieles —dijo Giles—. ¿Quieres responder en mi estudio, Emma?


  —Debe de ser algo serio —dijo Emma—. De lo contrario, no me llamaría en Nochevieja.


  —No ha preguntado por usted, milady —dijo Markham—. Quiere hablar con lord Barrington.


  —¿Seguro, Markham?


  —Del todo, milady.


  —Pues será mejor que vayas a ver qué quiere —dijo Emma.


  Si las intervenciones de Jessica y Freddie habían ocasionado silencio entre la familia, la llamada del líder de los lores consiguió que todos empezasen a hablar al mismo tiempo. No guardaron silencio hasta que la puerta se abrió de nuevo y su anfitrión regresó. Todos lo miraron, ansiosos.


  —Bueno, parece que voy a tener propósito de año nuevo —fue todo lo que dijo Giles.


  


  —Tarde o temprano tendrás que decírselo —dijo Emma.


  Harry y ella volvían a pie hasta la Mansión, a las claras del día siguiente.


  —Ya lo intenté ayer por la noche, pero Grace me quitó el protagonismo, por no mencionar los bombazos de Freddie y Giles.


  —Giles estaba que no cabía en sí de gozo por la decisión de Freddie.


  —¿Te ha dicho la razón de la llamada de lord Waddington?


  —Ni una palabra.


  —No irá a unirse a las tropas infieles al otro lado de la cámara, ¿no?


  —Jamás. Ese no es su estilo. Bueno, ahora que has terminado el libro, ¿hay algo más que quieras hacer antes de ir al hospital?


  —Ya me gustaría a mí que me saliese tan bien.


  —¿El qué?


  —Cambiar de tema sin despeinarme. En un libro jamás sale bien. En la vida real, cuando dos personas mantienen una conversación, pasan de una cosa a otra sin pensarlo un momento, a veces a mitad de frase. Scott Fitzgerald escribió en cierta ocasión un cuento que imitaba una conversación real. No había quien se lo leyese.


  —Qué interesante. Ahora, responde a la pregunta.


  —No —dijo Harry—. Ahora que han terminado la corrección de estilo y la ortotipográfica, no hay mucho más que me toque hacer de aquí a que se publique el libro.


  —¿Te ha pillado alguna falta grave la irreductible señorita Warburton?


  —Sí, tengo un detective en Nueva York que le lee sus derechos a un prisionero tres años antes del caso Miranda.


  —Ups. ¿Algo más?


  —Comas que deberían haber sido punto y coma. Además, parece que uso la expresión «sin duda» con demasiada frecuencia en el libro. Algo que todo el mundo hace en la vida real, pero que en un libro no se te permite.


  —¿Esta vez también harás tour?


  —Espero que sí. La mayoría de los lectores asumirá que se trata de otra novela de William Warwick. Tendré que explicarles que no es el caso. Sea como sea, Aaron ya está preparando un tour por los Estados Unidos, y mis editores de Londres quieren que vaya al Festival de Literatura de Bombay.


  —¿Y crees que estarás en forma? A mí me suena a mucho trabajo.


  —En realidad no podría ser mejor momento. Dentro de un par de semanas tengo la cita en el St. Thomas. Para cuando la novela se publique, ya me habré recuperado del todo.


  —Cuando salgas del hospital, creo que no deberías venir aquí. Quédate en Londres, allí Giles, Karin y yo nos podremos ocupar de ti. De hecho, ya he advertido en el ministerio que me tomaré unos días libres.


  —Creo que quizá Giles esté fuera bastante tiempo.


  —¿Y eso por qué?


  —Corre el rumor de que nuestro embajador en Washington se va a jubilar en primavera.
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  El despacho era más pequeño de lo que había esperado, pero aquellos magníficos paneles de madera y los retratos al óleo de sus predecesores no le dejaron duda alguna de la importancia histórica de su nuevo cargo. El comandante Rufus Orme, su secretario privado, le había explicado con detalle todas sus responsabilidades. Al igual que la monarca, en realidad no tenía mucho poder genuino en su nuevo puesto, pero sí una inmensa influencia. De hecho, en eventos de estado debía situarse detrás de la reina, con solo la primera ministra y el arzobispo de Canterbury un paso por delante de él.


  Tenía bajo su mando a un pequeño grupo de profesionales que se encargaban de todas sus necesidades, aunque se preguntaba si le llevaría mucho tiempo acostumbrarse a que un ayudante de cámara lo ayudase a vestirse. Croft, su ayudante de cámara, aparecía cada día a la misma hora para llevar a cabo una ceremonia que debía ajustarse a cada segundo.


  Empezaba por quitarse la ropa hasta quedarse solo con los pantalones y la camiseta interior. Se sentía bastante ridículo. Luego Croft lo ayudaba a ponerse una camisa blanca que habían planchado poco antes aquella misma mañana. En la parte de atrás de la camisa se prendía un cuello almidonado con un broche, seguido de un pañuelo para el cuello con volantes en lugar de la corbata que llevaría cualquier persona normal. Giles no necesitaba mirarse al espejo. Su espejo era Croft. A continuación, el ayudante de cámara centraba su atención en una larga toga de seda negra y dorada que descansaba sobre un maniquí de madera en una esquina de la habitación. La agarraba con cuidado y la sostenía para que Giles pudiese meter los brazos en las largas mangas doradas. Croft daba un paso atrás, comprobaba qué tal le quedaba la prenda al señor y, acto seguido, caía de rodillas para ayudarlo a ponerse un par de resplandecientes zapatos de hebilla. Volvía a ponerse de pie y agarraba una voluminosa peluca de la cabeza de madera del maniquí, para luego colocarla en la cabeza del lord canciller. Croft volvía a dar un paso atrás y realizaba algún ajuste menor, quizá una fracción a la izquierda.


  La última tarea de Croft era colocar la gran cadena del cargo, fechada en mil seiscientos cuarenta y tres, sobre sus hombros. Era ese el momento en que Giles recordaba lo que le habían enseñado en el colegio: tres de sus predecesores habían sido ejecutados en la Torre de Londres.


  Ya vestido, le permitían echarse un vistazo en el largo espejo. Tenía un aspecto ridículo, pero, por otro lado, tenía que admitir que le encantaba. El ayuda de cámara hacía una reverencia. Una vez completada su tarea, se marchaba sin pronunciar palabra.


  En cuanto Croft salía, el comandante Orme volvía a entrar. Orme jamás habría osado entrar en la habitación hasta que el Lord Canciller estuviese vestido con todas sus vituallas.


  —He leído la agenda del día, Orme —dijo—. ¿Hay algo de lo que deba preocuparme?


  —No, milord. Hoy responderá a todas las preguntas la ministra de salud. Quizá haya algún que otro roce cuando se trate el tema del sida, pero nada de lo que deba usted preocuparse.


  —Gracias —le echó un ojo al reloj, consciente de que, dentro de siete minutos, tendría que salir de aquella estancia en la Torre Norte para dirigirse a la Cámara del Príncipe.


  La puerta se volvió a abrir. En aquella ocasión, entró un ordenanza que le hizo una reverencia y se apresuró a colocarse detrás de él para sostener los bajos de su toga.


  —Treinta segundos, milord —dijo Orme. Un momento después, la puerta volvió a abrirse y el Lord Canciller salió en su travesía de siete minutos por el palacio de Westminster hacia la Cámara de los Lores.


  Caminó por la alfombra roja que se alargaba por todo el amplio pasillo. Miembros de la cámara, porteros y mensajeros se hacían a un lado y se inclinaban a su paso. Aquellas reverencias no iban destinadas a él, sino a la monarca a la que representaba. Mantuvo el paso constante que había practicado el día anterior, aprovechando que la Cámara no estaba de sesión. El comandante Orme había insistido en que no debía ser ni muy rápido ni muy lento, para que pudiera llegar la Cámara del Príncipe unos instantes antes de que el Big Ben diera las dos.


  Siguió pasillo abajo, sin recordar cuántos de sus muchos colegas estarían en la cámara para darle la bienvenida cuando tomase asiento presidiéndola por primera vez. Solo entonces se enteraría de cómo había caído entre sus colegas su nombramiento sorpresa. En un día cualquiera, apenas habría habido un puñado de miembros presentes en la cámara. Se pondrían de pie para dar la bienvenida al Lord Canciller en la cámara, harían una leve reverencia y permanecerían de pie mientras su viejo amigo, el obispo de Bristol, entonaba las oraciones diarias.


  Mientras colocaba un pie delante del otro, empezó a sentirse más y más nervioso. Sus latidos se aceleraron aún más al situarse sobre la alfombra azul y oro que llevaba a la Cámara del Príncipe, solo noventa segundos antes de la hora señalada. Giró a la derecha y recorrió otro pasillo de alfombra roja hasta el extremo más alejado de la Cámara, antes de hacer por fin su entrada. A llegar al recibidor de los miembros de la cámara, donde el público lo aguardaba de pie, en silencio, oyó la primera campanada del Big Ben, que resonó por todo el edificio.


  Tras oírse la segunda campanada, dos porteros de uniforme abrieron los grandes portones de la cámara para que el nuevo lord canciller entrase en la Cámara Alta. Intentó no sonreír cuando vio lo que un productor teatral hubiese denominado «lleno hasta la bandera». De hecho, muchos de sus colegas tenían que esperar de pie en los pasillos, mientras que otros se sentaban en los escalones que daban al trono.


  Sus señorías se pusieron de pie a su paso. La cámara entera lo recibió con vítores y el gesto tradicional de agitar el orden del día en el aire. Más tarde, Giles le diría a Freddie que la bienvenida de sus colegas fue el momento más grandioso de su vida.


  —¿Más incluso que escapar de los alemanes?


  —Igual de terrorífico —admitió Giles.


  Mientras el obispo de Bristol entonaba las oraciones pertinentes, Giles alzó la vista a la galería de visitantes y vio a su esposa, a su hijo y a su mejor amigo. Ninguno de ellos era capaz de ocultar el orgullo que sentía.


  El obispo acabó de bendecir a toda su congregación. Sus señorías esperaron a que el Lord Canciller ocupase su puesto por primera vez y, a continuación, volvieron a tomar asiento una vez Giles se hubo acomodado y recolocado bien la toga. No pudo evitar esperar un instante antes de asentir en dirección de la muy honorable baronesa Clifton, para indicarle que podía ponerse en pie y responder a la primera cuestión del orden del día.


  Emma se puso en pie y se dirigió a la Cámara.


  —Milord canciller —empezó—. Sé que todos mis colegas estarán de acuerdo en unirse a mis felicitaciones por su nombramiento y en mis deseos de muchos años felices al frente de la Cámara.


  Los gritos de aclamación se oyeron desde ambas partes de la cámara. Giles le hizo una reverencia a su hermana.


  


  Cuestión número uno.


  Emma se giró hacia las bancadas.


  —Le aseguro, lord Preston, que el gobierno se toma la amenaza del sida muy en serio. El ministerio que dirijo ha destinado cien millones de libras para investigar esta terrible enfermedad, y pretendemos compartir lo que descubramos con eminentes científicos y doctores de todo el globo, con la esperanza de encontrar una cura lo antes posible. De hecho, permítame añadir que pretendo viajar a Washington la semana que viene, donde tendré una reunión con el director general de salud pública. Le aseguro a sus señorías que el tema del sida será el punto principal de nuestra reunión.


  Un caballero de edad avanzada sentado en la última fila de la bancada se puso en pie para formular una pregunta:


  —Le agradezco su explicación, señora ministra, pero permítame que le pregunte: ¿cómo piensan gestionar nuestros hospitales este repentino aumento de pacientes?


  Giles se echó hacia atrás y escuchó con atención cómo su hermana despachaba cada pregunta que le lanzaban. Se acordó del tiempo que él mismo había pasado en la bancada frontal. A pesar de alguna que otra vacilación, Emma ya no necesitaba mirar constantemente el documento que le habían preparado sus funcionarios. Asimismo, Giles quedó sorprendido al ver que Emma tenía el control completo de la cámara, algo que muchos ministros jamás conseguían.


  Emma dedicó los siguientes cuarenta minutos a responder preguntas sobre temas que abarcaban desde los fondos para la investigación contra el cáncer a los disturbios en los servidos de urgencias tras los partidos de fútbol, desde el tiempo de respuesta de las ambulancias a las llamadas al servicio telefónico de emergencias.


  Giles se preguntó si habría algo de verdad en aquel rumor que corría por los pasillos de que, si los conservadores ganaban las próximas elecciones, Margaret Thatcher elegiría a Emma como líder de la Cámara de los Lores. Francamente, si algo así sucedía, Giles no creía que ninguno de sus colegas llegase a sorprenderse. Sin embargo, otro rumor que también corría por los pasillos del poder era que un diputado anónimo de entre los tories pretendía disputarle a Thatcher el liderazgo del partido. Giles había descartado la idea, pensando que no era más que meras especulaciones. Si bien algunos sectores del partido de la primera ministra consideraban sus métodos como poco menos que draconianos, o incluso dictatoriales, Giles no imaginaba que los tories llegasen siquiera a soñar con quitarle el liderazgo a una primera ministra que jamás había perdido unas elecciones.


  —Lo único que puedo decirle, señoría —dijo Emma, cuando se levantó para responder a la última presunta del orden del día—, es que mi ministerio seguirá autorizando la venta de fármacos genéricos, pero no antes de que hayan pasado los análisis más rigurosos. Nuestro objetivo es asegurarnos de que los pacientes no tengan que pagar precios exorbitantes a empresas farmacéuticas cuya propiedad a menudo parece ser obtener beneficios, no ayudar a las personas.


  Emma se sentó entre varios vítores. El ministro de asuntos exteriores se puso en pie para ocupar su lugar y dar comienzo al debate sobre las Islas Malvinas. Emma reunió todos sus documentos y salió a toda prisa de la cámara, pues no quería llegar tarde a su siguiente cita con Ian McKellen, activista de derechos de personas homosexuales. Emma sabía que McKellen tenía opiniones muy claras sobre cómo debía gestionar el gobierno la crisis del sida. Por su parte, ella tenía muchas ganas de decirle lo mucho que había disfrutado de su reciente interpretación de Ricardo III en el National Theatre.


  Al salir de la cámara, se tropezó y dejó caer algunos documentos. Un miembro que pasaba los agarró y se los tendió. Ella le dio las gracias, y estaba a punto de seguir a toda prisa cuando una voz a su espalda dijo:


  —Señora ministra, me preguntaba si tendría un minuto para que hablásemos.


  Emma se giró y vio a lord Samuels, el presidente del Real Colegio de Medicina, que venía tras ella. Si había metido la pata durante su intervención en la cámara, Samuels no era el tipo de hombre que la fuese a avergonzar delante de todo el mundo. No era su estilo.


  —Por supuesto, lord Sammuels. Espero no haber cometido algún fallo garrafal esta tarde.


  —Claro que no —dijo Samuels, y esbozó una cálida sonrisa—. Es que hay un tema que querría discutir con usted, y me preguntaba si podría atenderme un momento.


  —Naturalmente —repitió Emma—. Le diré a mi secretaria que llame a su despacho para concertar una cita.


  —Me temo que se trata de algo más urgente, ministra.


  —En ese caso, ¿le parece bien que nos veamos en mi despacho mañana a las ocho de la mañana?


  —Preferiría verla en privado, lejos de los ojos de algún funcionario indiscreto.


  —Entonces pasaré yo a verle. Dígame dónde y cuándo.


  —Mañana por la mañana a las ocho en mi consulta. 47A de Harley Street.


  


  Emma estaba muy al tanto del desagradable y, según decían algunos, personal antagonismo entre el presidente del Real Colegio de Medicina y el presidente del Real Colegio de Cirugía. Se mencionaba que todo tenía que ver con la fusión del hospital Guy’s, St. Thomas y Kings para formar un solo hospital. Los médicos estaban a favor, los cirujanos en contra.


  —Por encima de mi cadáver —declaraban unos.


  —Y tanto —declaraban otros.


  Emma se había preocupado de no tomar partido por ninguna de las dos partes. Le había pedido al ministerio que elaborase un dossier sobre el tema para poder estudiarlo aquella noche, antes de su reunión con lord Samuels. Sin embargo, entre una reunión y otra, algunas solapadas, no tuvo tiempo de echarle un ojo al dossier antes de meterse en la cama justo después de medianoche. Harry roncaba, cosa que esperaba que la mantuviese despierta. Por desgracia, estaba tan cansada que no pudo concentrarse en los detalles. Pronto cayó en un profundo sueño.


  


  A la mañana siguiente, Emma abrió el paquete de despachos ministeriales antes incluso de hacerse un café.


  El expediente sobre la fusión de los hospitales descansaba sobre otra docena de otros expedientes igual de urgentes, incluyendo un informe sobre el ADN de dos distinguidos académicos americanos. Emma ya sabía los resultados de sus investigaciones preliminares, pero iba a necesitar leer todo su informe con más detalle antes de poder darle las buenas noticias a Harry. Tras atender a varias llamadas telefónicas durante el desayuno, aún le quedaba reflexionar sobre los pros y los contras de la propuesta de lord Samuel. El chofer se detuvo en la puerta de su casa a las siete y veinticinco. Una vez más, iba a ser un día de agenda completa.


  Durante el trayecto, Emma leyó las propuestas detalladas de los presidentes de sendos reales colegios, pero no había conseguido decidir a quién apoyar para cuando el coche llegó a Harley Street. Dejó el dosier del paquete de despachos ministeriales y comprobó el reloj. Las siete y cincuenta y siete. Esperaba que la reunión no fuese a durar mucho, porque tenía una cita en el ministerio con el nuevo director general de la Asociación Médica Británica, quien, según le había advertido su secretaria, era un alborotador que consideraba que había que estrangular a todos los torres justo después de nacer; lo que Pauline describió como la solución del Rey Herodes.


  Emma estaba a punto de llamar al timbre del 47A, cuando una joven abrió la puerta.


  —Buenos días, ministra. Déjeme que la acompañe al despacho de lord Samuels.


  El presidente del Real Colegio de Medicina se puso en pie en cuanto la ministra entró en la sala. Esperó a que se hubo sentado para ofrecerle un café.


  —No, gracias —dijo Emma. No quería perder más tiempo del necesario, aunque tampoco quería dar la impresión de que iba con prisa.


  —Tal y como le expliqué ayer, ministra, el tema que quiero discutir con usted es personal. Por eso no quería que nos encontrásemos en su despacho.


  —Lo entiendo perfectamente —dijo Emma. Aguardó a oír su argumentación de por qué había que fusionar el Guy’s con el St. Thomas y el Kings.


  —Durante la ronda de preguntas de ayer. —Ah, pensó Emma, sí que debo de haber cometido algún fallo, a fin de cuentas. Lord Samuels ha tenido la amabilidad de no decírmelo en la Cámara—, me di cuenta de que, cuando hizo usted una pausa para dar un sorbo, derramó un poco de agua sobre sus documentos. Respondió usted a las preguntas sin mirar sus notas, así que nadie se dio cuenta. Sin embargo, no ha sido la primera vez.


  Emma se preguntó a qué venía aquello, pero no lo interrumpió.


  —Al salir de la cámara, tropezó usted y se le cayeron unos documentos.


  —Sí, es verdad —dijo Emma, con la mente a toda velocidad—. Ninguno de los dos incidentes me pareció importante en el momento.


  —Espero que esté usted en lo cierto y no sea nada importante —dijo Samuels—. Sin embargo, quería preguntarle si, últimamente, le ha resultado difícil agarrar objetos tales como tazas, su maletón o incluso el bolígrafo cuando tiene que firmar alguna carta.


  Emma vaciló y, al cabo, dijo:


  —Sí, ahora que lo menciona, sí. Aunque mi madre siempre me acusaba de ser muy torpe.


  —También me di cuenta de que vacilaba usted en un par de ocasiones al dirigirse a la cámara ayer. ¿Era porque estaba usted considerando su respuesta, o le costaba de alguna manera formular palabras?


  —Yo lo achaco a los nervios. Mi hermano siempre me dice que debo relajarme cuando subo al estrado.


  —¿Nota usted que le flaquean las piernas a veces, hasta el punto de que tiene que sentarse?


  —Sí, lord Samuels, pero tengo casi setenta años. Sin embargo, le admito que necesito hacer algo de ejercicio.


  —Puede ser, pero me preguntaba si me permitiría hacerle un rápido examen neurológico, aunque solo sea por quedarme tranquilo.


  —Naturalmente —dijo Emma, aunque quería decir que no, para poder volver enseguida a su despacho.


  Aquel rápido examen neurológico tardó más de una hora. Lord Samuels le pidió a Emma que le contase todo su historial médico. Luego le auscultó el corazón y comprobó sus reflejos con un martillito de rótula. Si esos tests hubiesen dado un buen resultado, lord Samuels se habría disculpado por molestarla y la habría dejado volver al trabajo. Sin embargo, no fue así. A continuación, examinó sus nervios craneales. Seguidamente, pasó a examinarle la boca en busca de fasciculaciones de la lengua. Una vez comprobado que debía seguir, Lord Samuels dijo:


  —El examen que estoy a punto de hacerle puede ser doloroso. De hecho, espero que sea doloroso.


  Emma no hizo comentario alguno. Lord Samuels sacó una aguja y se la clavó en el brazo. Emma soltó un gritito y dio un salto, lo cual agradó a Samuels. Sin embargo, cuando le clavó la aguja en la mano derecha, Emma no hizo nada.


  —¡Ay! —dijo cuando le clavó la aguja en el muslo.


  Sin embargo, al repetir la prueba en el gemelo, Emma reaccionó como lo hacen los alfileteros, es decir, sin reacción alguna. Lord Samuels repitió la prueba en varios puntos de la espalda, pero en muchos de ellos Emma no sintió nada.


  Volvió a ponerse la blusa. Lord Samuels regresó al escritorio, abrió una carpeta y esperó a que saliese. Cuando alzó la mirada, vio que Emma se sentaba, nerviosa, frente a él.


  —Emma —dijo con tono suave—. Me temo que no puedo darle buenas noticias.
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  Cuando un ministro dimite a causa de un escándalo, la prensa suele mojar la pluma en sangre y cebarse con él. Sin embargo, cuando la causa de la dimisión es una enfermedad, la actitud que impera es bien diferente, en especial cuando quien dimite ha contado con el respeto y la simpatía de la prensa.


  Se recibieron las típicas cartas de despedida de compañeros acostumbrados a decirles adiós a los que dejan el cargo. Sin embargo, las cartas que llegaron expresaban un genuino pesar, tanto de un lado como de otro de la cámara.


  «Este ha sido el trabajo más emocionante que he realizado en mi vida. Ha sido un privilegio servir a su gobierno».


  La primera ministra escribió como respuesta: «jamás olvidaremos su excepcional contribución al bienestar público y su espléndido servicio a su país».


  Ni la primera ministra ni la ministra que abandonaba el cargo mencionaron el motivo de aquella súbita dimisión.


  El doctor jamás había conocido a una paciente que se tomase la noticia con más dignidad y compostura. El único momento de fragilidad humana que Emma acusó fue cuando la acompañó al coche. Emma se apoyó en su brazo un instante. Le hizo una petición, a la que el médico accedió sin dudarlo.


  Lord Samuels se quedó en la acera hasta que el coche de la ministra se perdió de vista. Luego, volvió a su despacho y, tal y como Emma le había pedido, realizó tres llamadas telefónicas a tres personas con las que no había hablado antes: Sir Harry Clifton, el lord canciller y la primera ministra.


  El lord canciller se rompió al oír la noticia y empezó a llorar, incapaz de responder. La primera ministra despejó su agenda y le explicó a su equipo que tenía que ir a visitar a una amiga. Ambos, concluyó lord Samuels, estaban hechos del mismo material que la dama que acababa de salir de su consulta. Sin embargo, la llamada que más temía era la que había dejado para el final.


  Lord Samuels le dijo a Harry que su esposa tenía una enfermedad de la neurona motora y que probablemente le quedaba un año más de vida, como mucho dieciocho meses. Harry se derrumbó. Pasó un tiempo hasta que por fin aceptó que al menos uno de ellos tendría que ser fuerte.


  Emma salió del ministerio por última vez. La llevaron en coche a su casa. Harry la esperaba en la puerta. Ninguno de los dos habló; Harry se limitó a tomarla entre sus brazos. Qué poco hace falta hablar cuando uno lleva cincuenta años con su pareja.


  Para entonces, Harry ya había telefoneado a todos los miembros de su familia para contarles aquellas devastadoras noticias, antes de que ninguno de ellos las leyese en la prensa. También había escrito una docena de cartas, en las que explicaba que, por razones personales, cancelaba todos sus compromisos y no iba a aceptar ninguno nuevo, ya fuese social o profesional.


  


  A la mañana siguiente, Harry llevó a Emma a su casa en Somerset, para que pudiesen empezar allí una nueva vida. Colocó una cama en el salón para que Emma no tuviese que subir las escaleras. Despejó su escritorio en la biblioteca, para que ella pudiese sentarse a responder los sacos y sacos de cartas que le llegaban cada vez que pasaba el cartero. Harry abría cada una de ellas y las colocaba en diferentes pilas: familia, amigos, colegas, los que trabajaban en el Servicio Nacional de Salud, así como una pila especial solo para jóvenes mujeres de todo el país, chicas de las que Emma jamás había oído hablar, pero que querían expresar su agradecimiento y que escribían una y otra vez las palabras «modelo a seguir».


  Había otra pila en particular que animaba a Emma cada vez que leía una de las cartas que había en ella: las de los colegas que no compartían sus tendencias políticas pero, aun así, querían expresar su admiración y respeto porque Emma siempre había escuchado sus puntos de vista y, en ciertas ocasiones, incluso había estado dispuesta a cambiar de idea.


  Aunque aquella afluencia de cartas no disminuyó durante semanas, Emma contestó a cada persona que se había tomado la molestia de escribirle. Solo se detuvo cuando ya no le quedaban fuerzas para sostener el bolígrafo. A partir de entonces, le dictó las respuestas a Harry, que tuvo que añadir el cargo de escriba a sus muchas responsabilidades. Sin embargo, Emma insistió en revisar cada una de las cartas antes de añadir su firma. Cuando llegó el momento en que ya no pudo firmarlas, fue Harry quien las firmó en su nombre.


  El doctor Richards se pasaba por la casa dos veces a la semana e informaba a Harry de lo que se podía esperar a continuación. Sin embargo, el viejo médico de cabecera tuvo que admitir que se sentía bastante inútil, porque había poco que se pudiera hacer, aparte de mostrar su conmiseración y escribir una receta tras otra de pastillas que, esperaba, ayudasen a Emma a soportar el dolor.


  Durante las primeras semanas, Emma pudo disfrutar de paseos matutinos por el terreno de la casa junto a Harry, pero no pasó mucho tiempo antes de que tuviese que apoyarse en su brazo. A continuación, empezó a llevar bastón. Poco después, cedió a ir en la silla de ruedas que Harry había traído sin su consentimiento.


  Durante aquellos primeros meses, era Emma quien más hablaba. No le temblaba el pulso a la hora de dar su opinión sobre lo que sucedía en el mundo, si bien ahora solo se enteraba de las noticias a través de los periódicos o los telediarios en la televisión. Fue para ella una alegría ver que el presidente Bush y la señora Thatcher firmaban un tratado de paz con Gorvachev en París, evento que puso punto final a la Guerra Fría. Sin embargo, pocos días después se enteró con horror de que algunos colegas planeaban expulsar a la primera ministra. ¿Acaso había que recordarles que la Dama de Hierro había ganado tres elecciones seguidas?


  Emma le escribió una larga carta a Margaret en la que le dejaba claro su punto de vista. Para su sorpresa, recibió una respuesta aún más larga. De haberse encontrado aún en Westminster, habría recorrido todos los pasillos para decirles a sus colegas exactamente lo que pensaba de ellos.


  Aunque su mente seguía igual de afilada, su cuerpo se deterioraba. A cada semana que pasaba, la capacidad de hablar menguaba cada vez más. Sin embargo, siempre conseguía expresar su alegría cuando algún miembro de la familia venía de visita y se encargaba de pasearla por el jardín.


  La pequeña Lucy no dejaba de parlotear. Le contaba a su bisabuela todo lo que hacía en casa. Era la única miembro de la familia que no llegaba a entender qué sucedía, lo cual hizo que la relación entre ambas se volviese muy especial.


  Jake ahora llevaba pantalones largos y fingía ser todo un adulto, mientras que su sobrino Freddie, en su primer año de estudios en Cambridge, era muy callado y atento. Discutía de política actual con Emma como si esta aún estuviese en el cargo. Le habría gustado vivir lo bastante como para ver a Freddie asumir un puesto en la Cámara de los Comunes, pero sabía que no iba a ser posible.


  Mientras Jessica empujaba la silla de ruedas por el jardín, le contó a su abuela que la exposición con su Árbol de la vida se inauguraría pronto, y que aún esperaba quedar finalista del Premio Turner. Sin embargo, añadió:


  —Aun así, no lo des por sentado.


  Sebastian y Samantha iban hasta Somerset todas las semanas. Seb hacía un esfuerzo por parecer alegre en presencia de su madre. Sin embargo, le confesó a su tío Giles que tenía tanto miedo por su padre como por su madre. Harry se está preparando para seguirla, fueron las palabras que le escribió Giles a su hermana Grace aquella misma noche.


  Giles y Karin pasaban tanto tiempo como podían en la Mansión. Solían telefonear a Grace con regularidad. Grace, por su parte, se debatía entre sus responsabilidades para con sus amadrinados y el bienestar de su hermana. Las clases se interrumpieron por las vacaciones de verano, así que tomó el primer tren a Bristol. Giles la fue a recibir a Temple Meads y le advirtió de lo mucho que su hermana se había deteriorado desde la última vez que la había visto. Grace estaba preparada para ver en qué condición se encontraba Emma, pero su mayor sorpresa fue Harry: se había convertido en un anciano.


  Grace empezó a hacerles a ambos de enfermera. La siguiente vez que Giles fue de visita, le advirtió que no pensaba que Emma fuese a llegar al otoño.


  


  A cara o cruz se publicó. La fecha de publicación pasó y la vida diaria de los Clifton no se vio afectada en lo más mínimo. Harry no viajó a América para llevar a cabo el tour planeado por once ciudades. Tampoco fue a India, al Festival de Literatura de Bombay.


  Durante aquel periodo, solo fue en una ocasión a Londres, pero no para visitar a su editor ni para participar en el almuerzo literario de la librería Foyle’s. Fue para decirle a Roger Kirby que no iba a seguir adelante con su operación de cáncer de próstata. No quería estar convaleciente durante las próximas semanas.


  El cirujano comprendió su punto de vista, pero señaló que, si las células cancerígenas se expandían desde la próstata y atacaban sus huesos o su hígado, la vida de Harry podría estar en peligro. Sus palabras cayeron en oídos sordos.


  —Ya lo discutiremos cuando…


  Antes de volver a la Mansión, Harry tuvo que llevar a cabo una última tarea. Le había prometido a Emma que compraría un ejemplar de su novela favorita de Hatchards, para poder leerle un capítulo cada noche. Cuando salió del taxi en Piccadilly, no se dio cuenta de que en la ventana de la librería solo había copias del mismo libro, junto con un cartel que anunciaba:


  
    «LA SENSACIÓN EDITORIAL DEL AÑO».

  


  Entró en la librería y, una vez hubo encontrado un ejemplar de El molino del Floss, le tendió un billete de diez libras a la mujer tras el mostrador. La chica metió el libro en una bolsa y se lo dio. Harry se giró para marcharse, mientras la chica se preguntaba si aquello era posible.


  Se acercó a la mesa central y echó mano de un ejemplar de A cara o cruz. Contempló la fotografía del autor en la solapa trasera antes de asomarse a la ventana y mirar al hombre que, en aquel momento, subía a un taxi. Había pensado por un momento que podía tratarse de Harry Clifton, pero al ver la fotografía más de cerca, se dio cuenta de que aquel hombre sin afeitar con aquella mata de pelo gris y desordenado era demasiado viejo para ser él. A fin de cuentas, la fotografía del libro se la habían hecho hacía menos de tres años.


  Dejó el libro en lo alto de la mesa de más vendidos, donde llevaba ya once semanas.


  


  Cuando Emma ya no pudo moverse de la cama, el doctor Richards le explicó a Harry que era cuestión de semanas.


  Aunque Harry rara vez la dejaba por poco más de unos minutos, le costó soportar el dolor que Emma sufría en aquella época. Su esposa ya no podía tragar nada que no fueran líquidos. La capacidad del habla la había abandonado por completo, así que empezó a comunicarse mediante parpadeos. Uno para sí, dos para no. Tres, por favor; cuatro, gracias. Harry le señaló que el tres y el cuatro eran un tanto redundantes, pero casi pudo oírla decir que la buena educación jamás era redundante.


  Cuando caía la noche y la habitación se ensombrecía, Harry encendía la lámpara de la mesita de noche y le leía otro capítulo del libro, con la esperanza de que Emma se durmiese enseguida.


  


  Tras una de sus visitas matutinas, el doctor Richards llevó a Harry a un aparte.


  —Ya no queda mucho.


  Hacía tiempo que la única preocupación de Harry era cuánto más tendría Emma que sufrir.


  —Esperemos que tenga razón —replicó.


  Aquella noche, se sentó al pie de la cama y siguió leyendo.


  —«Este mundo es muy confuso, pero ya se encarga el viejo Harry de aclararlo todo».


  Emma sonrió.


  Al llegar al final del capítulo, cerró el libro y contempló a la mujer con la que había compartido su vida. Estaba claro que Emma ya no quería vivir. Harry se inclinó y le susurró:


  —Te amo, querida mía.


  Cuatro parpadeos.


  —¿Puedes aguantar el dolor?


  Dos parpadeos.


  —Ya no queda mucho.


  Tres parpadeos, seguidos de una mirada suplicante.


  Él le dio un suave beso en los labios.


  —Solo he amado a una mujer en mi vida —susurró. Cuatro parpadeos—. Espero que no pase mucho tiempo antes de que volvamos a vernos.


  Un parpadeo, seguido de tres, seguido de cuatro.


  Él la tomó de la mano, cerró los ojos y le pidió a un Dios de cuya existencia ya no estaba seguro de que lo perdonase. A continuación, agarró una almohada antes de que pudiera cambiar de idea. La contempló por última vez.


  Un parpadeo, seguido de tres.


  Harry vaciló.


  Un parpadeo. Unos segundos después, otro más.


  Colocó la almohada con suavidad sobre la cara de Emma.


  Sus manos y piernas se estremecieron durante unos instantes hasta quedar inmóvil. Harry siguió apretando. Cuando por fin apartó la almohada, en la cara de su esposa había una sonrisa, como si disfrutase de su primer momento de descanso desde hacía meses.


  Harry la sostuvo en sus brazos. Las primeras hojas del otoño empezaron a caer.


  


  El doctor Richards pasó por allí a la mañana siguiente. Si le sorprendió que su paciente hubiese muerto durante la noche, no le dijo nada a Harry. Se limitó a escribir en el certificado de defunción: «Fallecida mientras dormía a causa de enfermedad de la neurona motora». Pero, claro, el doctor Richards no solo era el médico de cabecera de la familia; también era un viejo amigo.


  Emma había dejado instrucciones claras de que quería que se celebrase un funeral íntimo, al que solo asistieran familiares y amigos cercanos. Nada de flores. En su lugar, quería que se hicieran donaciones al Real Cuerpo de enfermeras de Bristol. Sus deseos se cumplieron hasta el último detalle, si bien Emma no tenía la menor idea de cuánta gente la consideraba amiga cercana.


  La iglesia del pueblo se llenó de parroquianos y de otra gente que no pertenecía a la parroquia, tal y como Harry comprobó al recorrer el pasillo central hasta su puesto junto al resto de la familia en el banco frontal. Al pasar junto a la tercera fila, vio sentado a un ex primer ministro británico.


  No llegaría a recordar mucho de la ceremonia, pues su mente estaba en otra parte, aunque sí que intentó concentrarse cuando el sacerdote dio su conmovedora elegía.


  Bajaron el ataúd a la tumba y se lanzaron los tradicionales montones de tierra. Harry fue de los últimos en alejarse del lugar. Al regresar junto a la familia a la Mansión, se dio cuenta de repente de que no recordaba cómo se llamaba Lucy.


  Grace no le quitó ojo de encima en ningún momento. Harry tomó asiento en el mismo salón donde había conocido a Emma… bueno, quizá conocer no era la expresión exacta.


  —Ya se han ido todos —le dijo, pero Harry se limitó a quedarse ahí sentado y a mirar por la ventana.


  Cuando el sol se ocultó tras el roble más alto, Harry se puso en pie, cruzó con pasos lentos el recibidor y subió las escaleras hasta su dormitorio. Se quitó la ropa y se metió en la cama vacía. Ya no le importaba el mundo.


  


  Cualquier médico puede afirmar que nadie se muere de pena. Harry murió nueve días más tarde.


  El certificado de defunción afirmaba que la causa había sido el cáncer, pero tal y como señaló el doctor Richard, Harry podría haber vivido otros diez o incluso veinte años, de haber querido.


  Las instrucciones que dejó Harry eran tan precisas como las de Emma. Al igual que ella, quería un funeral íntimo. Lo único que pidió fue que lo enterrasen junto a su esposa. Sus deseos se llevaron a cabo, y cuando la familia regresó a la Mansión tras el funeral, Giles les pidió a todos que se reuniesen en el salón y brindasen por su amigo más querido.


  —Espero —añadió—, que me permitáis hacer una cosa que, estoy seguro, Harry no habría visto con buenos ojos.


  La familia escuchó su propuesta en silencio.


  —Desde luego que no lo habría visto con buenos ojos —dijo Grace—, pero Emma sí. Lo sé porque me lo dijo.


  Giles miró a todos los miembros de la familia, uno por uno. No hizo falta buscar su aprobación, porque estuvo claro que todos pensaban lo mismo.


  HARRY ARTHUR CLIFTON
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  Sus instrucciones estaban perfectamente claras, aunque, por supuesto, siempre lo habían estado desde 1621.


  El honorable lord Barrington de Bristol Docklands llegaría a la catedral de St. Paul a las diez y cincuenta de la mañana del diez de abril de mil novecientos noventa y dos. A las diez y cincuenta y tres, se encontraría en la entrada noroeste con el muy reverendo Eric Evans, canónigo residente. A las diez y cincuenta y cinco, el canónigo entraría en la catedral con el lord canciller. A continuación, se acercarían al centro de la nave, donde debía llegar, según había jurado el canónigo, a las diez y cincuenta y siete.


  El reloj de la catedral daría las once en punto. El organista tocaría los primeros acordes de All the people that on earth do dwell. La congregación se pondría en pie y cantaría. Todo esto se lo aseguró el sacerdote. Desde aquel momento hasta la bendición final, el peso de la ceremonia estaría en manos del muy reverendo Barry Donaldson, obispo de Bristol, así como uno de los mejores amigos de Harry. A Giles solo le quedaría entonces una cosa más por hacer sobre el escenario eclesiástico.


  Había pasado semanas preparándose para aquel momento, porque sentía que tenía que estar a la altura de su mejor amigo e, igual de importante, a la altura de lo que habría aprobado Emma. Incluso había ensayado el camino desde Smith Square a St. Paul justo a la misma hora de la semana anterior, porque quería asegurarse de que no llegaría tarde. Había tardado veinticuatro minutos en realizar todo el camino, así que decidió salir de casa a las diez y cuarto. Le dijo a su chofer que prefería llegar con unos minutos de antelación a llegar unos minutos tarde. Cualquiera puede pisar un poco el freno, pero el tráfico de Londres no siempre es compatible con pisar el acelerador.


  


  Giles se levantó poco después de las cinco de la mañana el día de la ceremonia, pues sabía que ya no iba a poder dormir más. Se puso un batín, bajó a su despacho y leyó una vez más la elegía. Al igual que Harry con sus novelas, llevaba ya catorce borradores. ¿O eran quince? Hubo algunos cambios, alguna palabra ocasional, alguna frase añadida. Giles estuvo seguro de que había hecho todo lo que había podido. Sin embargo, aún tenía que calcular la duración.


  Lo leyó de cabo a rabo una vez más, sin detenerse. Casi quince minutos. Winston Churchill le había dicho en cierta ocasión:


  —Para que un discurso sea bueno, chico, tienes que haber pasado una hora escribiendo por cada minuto que hablas. Al mismo tiempo, el público tiene que quedar convencido de que lo has improvisado todo.


  Esa, según Churchill, era la diferencia entre alguien que daba un discurso y un verdadero orador.


  Giles se apartó del escritorio y se puso en pie. Empezó a recitar la elegía como si se dirigiese a un público de mil personas, aunque no tenía la menor idea de cuánta gente vendría al responso. El canónigo le había dicho que la catedral tenía espacio para albergar sin problemas a dos mil almas, aunque rara vez venía tanta gente. Solía llenarse en los funerales de la familia real o en los de algún primer ministro, y ni siquiera esas ocasiones aseguraban un lleno completo.


  —No se preocupe —había añadido el canónigo—. Con que vengan seiscientos, la nave parecerá llena. Los únicos que se darán cuenta de que no estamos completos serán nuestros parroquianos habituales.


  Giles rezaba para que la nave se llenase al completo, porque no quería decepcionar a su amigo. Catorce minutos después, volvió a dejar el texto de la elegía. Volvió al dormitorio y se encontró con que Karin seguía en camisón.


  —Deberíamos ponernos en marcha —dijo.


  —Por supuesto que deberíamos, querido —dijo Karin—. Sobre todo, si pretendes ir a pie hasta la catedral. Si sales ahora, llegarás a tiempo para darle la bienvenida al sacerdote —añadió y, a continuación, se metió en el baño.


  Mientras Giles repasaba su discurso en el piso de abajo, Karin le había preparado la camisa blanca, la corbata de la Bristol Grammar School y un traje negro que habían traído de la tintorería como nuevo el día anterior. Giles se tomó su tiempo para vestirse bien. Eligió un par de gemelos de oro que Harry le había regalado en su boda. Tras mirarse en el espejo para comprobar que todo estaba en su sitio, empezó a pasearse arriba y abajo del dormitorio mientras repetía párrafo tras párrafo la elegía en voz alta. No dejaba de mirar el reloj una y otra vez. ¿Cuánto le quedaba a Karin?


  Veinte minutos más tarde, Karin salió con un sencillo vestido azul marino que Giles no le había visto puesto antes, adornado con un broche Holloway de las sufragistas inglesas del siglo XIX.


  —Ahora sí es hora de irse —afirmó con voz calmada.


  Para su alivio, Giles vio que Tom ya los esperaba junto a la puerta trasera del coche.


  —En marcha, Tom —dijo al tiempo que se metía en la parte trasera y volvía a mirar el reloj.


  Tom salió sin prisa de Smith Square, tal y como requería la ocasión. Dejó atrás el Palacio de Westminster y rodeó la plaza del Parlamento, para internarse a continuación en el Victoria Embankment.


  —El tráfico parece más denso de lo habitual hoy —dijo Giles tras una nueva mirada al reloj.


  —Está igual que la semana pasada —dijo Tom.


  Giles no mencionó el hecho de que cada semáforo parecía ponerse en rojo cuando se acercaban. Estaba convencido de que iban a llegar tarde.


  Consiguió relajarse cuando dejaron tras de sí los grifos rampantes que formaban parte del escudo de la ciudad de Londres. En aquel momento parecía que llegarían con diez minutos de antelación. Y así habría sido, de no haber sucedido algo que nadie pudo prever.


  Cuando les quedaba media milla para llegar, con la cúpula de la catedral ya a la vista, Tom vio una barrera que cruzaba la calle y que no había estado allí la semana pasada, cuando ensayaron el camino. Un policía con el brazo alzado les dio el alto. Tom bajó la ventana y le dijo:


  —Llevo al lord canciller.


  El policía hizo el saludo y luego atrajo a un compañero con un gesto. Alzaron la barrera para que pudieran seguir.


  Menos mal que tenían tiempo, pensó Giles, porque en aquel momento empezaron a avanzar con muchísima lentitud. Una muchedumbre de personas se apretujaba en las aceras y se desparramaba por la carretera. El coche tuvo que detenerse.


  —Déjalo aquí, Tom —dijo Giles—. Tendremos que hacer los últimos cien metros a pie.


  Tom aparcó en mitad de la calle y se apresuró a abrir la puerta trasera. Sin embargo, para cuando rodeó el coche, Giles y Karin ya se abrían paso como podían en medio de la multitud. Al reconocerlos, la gente se echaba a un lado. Algunos incluso empezaron a aplaudir.


  Giles estaba a punto de saludara la gente cuando Karin le susurró:


  —Están aplaudiendo a Harry, no a ti.


  Llegaron por fin a la catedral y subieron los escalones en medio de un pasillo de bolígrafos y lápices alzados. Los enarbolaban aquellos que querían recordar a Harry no solo como autor, sino como activista de los derechos civiles.


  Giles alzó la vista y vio a Eric Evans, canónigo de la catedral, que los esperaba en el último escalón.


  —He fallado un poco en mis cálculos, ¿no? —les dijo con una sonrisa—. Debe de ser cosa de la literatura, suele ser más popular que la política.


  Giles lanzó una risita nerviosa. El canónigo los hizo entrar por la puerta noroeste. Aquellos que habían llegado tarde, por más que tuviesen entrada, se veían obligados a quedarse de pie a un lado de la nave, mientras que los que venían sin entrada se apretujaban como forofos del fútbol en una terraza.


  Karin sabía que la risita que había lanzado Giles era una mezcla de nervios y adrenalina. De hecho, jamás lo había visto tan nervioso.


  —Tranquilo —le susurró.


  El sacerdote los llevó por el largo pasillo de mármol en medio de la apelotonada congregación. Dejaron atrás el monumento de Wellington y se sentaron en sus asientos al frente de la nave. Giles reconoció a varias personas mientras se acercaban al altar. Aaron Ginzburg estaba sentado junto a Ian Champan; el doctor Richards se sentaba junto a lord Samuel; Hakim Bishara y Arnold Hardcastle habían venido en representación de Farthings; sir Alan Redmayne se sentaba junto a sir John Rennie. Victor Kaufman y su viejo amigo de la escuela, el Profesor Algernon Deaking, se sentaban al frente.


  Sin embargo, lo que lo sorprendió fue ver a dos mujeres sentadas solas, cada una en un rincón. Una señora elegante, que inclinó la cabeza cuando Giles pasó a su lado, se sentaba en la parte trasera. A todas luces no quería que le diesen el reconocimiento que merecía una duquesa viuda. En la fila justo detrás de la familia se sentaba una anciana que había viajado desde Moscú para presentar sus honores al amigo de su difunto esposo.


  Una vez hubieron tomado asiento en la fila delantera, Giles echó mano de la hoja parroquial que había preparado Grace. En la cubierta aparecía un sencillo retrato de sir Harry Clifton, Caballero del Imperio Británico, dibujado por la más reciente ganadora del Premio Turner.


  La hoja podría haber sido redactada por el propio Harry, pues reflejaba su gusto personal: tradicional, popular, sin el menor pudor de que se refirieran a ella como romántica. Su madre la habría aprobado.


  El reverendo Barry Donaldson, obispo de Bristol, se dirigió a la congregación. Empezó con una oración en memoria de Harry. Jake realizó la primera lectura del santo evangelio. Apenas se le veía la cabeza por detrás del atril.


  —Corintios, 1:13. Si yo hablase lenguas humanas y angélicas…


  El coro de St. Mary Redcliffe, del que el propio Harry había formado parte, cantó Rejoice that the Lord has risen.


  Sebastian, como nuevo cabeza de familia de los Clifton, se acercó al atril para realizar la segunda lectura. Apocalipsis, 21:37. Sin embargo, le costó Dios y ayuda hablar:


  —Y vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra pasaron y el mar ya no existía…


  Sebastian regresó a su asiento en la fila delantera. Giles no pudo evitar percatarse de que el pelo de su sobrino empezaba a volverse gris en las sienes… lo cual era bastante apropiado, pensó, para un hombre que acababa de ser elegido para formar parte del consejo de directores del Banco de Inglaterra.


  La congregación se puso en pie y, junto con los asistentes que esperaban fuera, cantaron al unísono la canción favorita de Harry: Sit down, you’re rocking the boat, del musical Guys and dolls. Quizá por primera vez en la historia de la catedral se oyeron gritos de «otra, otra», tanto dentro como fuera. En el interior se cantaba la parte de Miss Adelaide, que representaba a Emma, mientras que en el exterior habría un millar de Sky Mastersons, que representaban a Harry.


  El sacerdote asintió y el director del coro dio la señal para proseguir. Probablemente Giles fue la única persona que no cantó cuando la congregación cantó: And did those feet in ancient times. Estaba más y más nervioso a cada minuto que pasaba. Dejó la hoja a un lado y se aferró al banco, con la esperanza de que nadie viese lo mucho que le temblaban las manos.


  Cuando la congregación llegó al verso Till we have built Jerusalem, Giles se giró y vio que el sacerdote estaba de pie a su lado. Asintió. Debían de ser las once y cuarenta y uno.


  Giles se puso en pie, salió al pasillo y siguió al sacerdote hasta los escalones que llevaban al púlpito. Allí volvió a hacer una inclinación de cabeza y lo dejó con el eco de In England’s green and pleasant land en los oídos. Giles subió los trece escalones y casi pudo oír la voz de Harry, que le decía:


  —Buena suerte, compadre. Mejor que te toque a ti hacer esto que a mí.


  Tras detenerse en el púlpito, Giles colocó el texto del discurso en el pequeño atril de latón y contempló a la congregación. Solo había un asiento libre. Ya habían terminado de cantar el último verso de la obra maestra de Blake. Todo el mundo volvió a sentarse. Giles miró a la derecha y vio la estatua de Nelson, que lo contemplaba directamente con su único ojo. Esperó a que el público se hubo acomodado para pronunciar la primera frase de la homilía.


  «Este fue el más noble romano entre todos ellos».


  —A lo largo de los años, mucha gente me ha preguntado si, cuando conocí a Harry Clifton, me resultó obvio que me encontraba ante una persona de lo más notable. Mi respuesta siempre ha sido que no, no me lo resultó. De hecho, lo que unió su vida a la mía no fue más que el azar, o, para ser más preciso, el alfabeto. Mi nombre era Barrington, así que me colocaron en la cama de al lado de Clifton en la residencia en nuestro primer día en St. Bede. De ese azar surgió una amistad que ha durado toda una vida.


  »Desde nuestros inicios tuve claro que el ser humano superior era yo. A fin de cuentas, el chico que habían colocado a mi lado no solo lloró toda la noche, sino que mojó la cama.


  El estruendo de las risas en el exterior se contagió enseguida al interior de la catedral, con lo que Giles se relajó un poco.


  —Aquella superioridad natural se manifestó a la mañana siguiente, cuando entró en el baño. Aunque Clifton tenía cepillo, no había traído pasta dental. Tuve que prestarle la mía. Más tarde, cuando fuimos a desayunar, mi superioridad quedó aún más patente cuando quedó claro que Clifton jamás había visto una tortilla hasta entonces, porque intentó comerla con cuchara. Tras el desayuno, todos nos desplazamos al salón principal para celebrar nuestra primera asamblea estudiantil, para que el director se dirigiese a nosotros. Aunque estaba claro que Clifton no era mi igual, pues a fin de cuentas, se trataba del hijo de un trabajador de los muelles, y mi padre era el propietario de esos muelles; mientras que su madre era camarera y mi madre, lady Barrington. ¿Cómo íbamos a ser iguales? Sin embargo, permití que tomase asiento a mi lado.


  »Una vez acabó el discurso del director, fuimos al aula a dar nuestra primera clase. Una vez más, a Clifton le tocó sentarse junto a Barrington. Por desgracia, para cuando sonó la campana que anunciaba el recreo, mi superioridad imaginada se había desvanecido más rápido que la bruma matinal tras la salida del sol. No tardé mucho en darme cuenta de que iba a estar el resto de mi vida a la sombra de Harry Clifton, pues él estaba destinado a demostrar, más allá de las fronteras del pequeño mundo que habitábamos, que la pluma es más poderosa que la espada.


  »Así siguieron las cosas hasta que acabamos en St. Bede y nos transfirieron a la Bristol Grammar School. Allí volvieron a colocarme junto a mi amigo. Sin embargo, admitiré que solo me admitieron en el instituto porque necesitaban un pabellón nuevo para el equipo de críquet y mi padre accedió a costearlo.


  Mientras que los congregados en el exterior de St. Paul aplaudieron y rieron, en el interior solo hubo una risita decorosa.


  —Llegué a ser el capitán del equipo de la escuela, mientras que Harry ganó el premio de excelencia en inglés y un billete para Oxford. Yo también me las arreglé para que me admitieran en Oxford, si bien solo porque había marcado cien puntos en el Lord’s con el equipo juvenil de críquet de Marylebone.


  Giles aguardó hasta que se apagaron las risas para continuar.


  —Entonces sucedió algo para lo que no estaba preparado. Harry se enamoró de mi hermana, Emma. Confesaré que, en ese momento, pensé que podría haber aspirado a algo más. En mi defensa, no sabía que Emma acabaría ganando la beca principal de la facultad Somervile de Oxford, como tampoco sabía que acabaría siendo la primera presidenta de una empresa pública, ni la directora general de un hospital del Servicio Nacional de Salud, ni ministra de la Corona. Harry demostró, no por primera vez, lo equivocado que estaba yo. Yo ya no era siquiera el más destacado entre los Barrington. Mi hermana pequeña, Grace, que en aquella época aún iba al colegio, acabó convirtiéndose en profesora de inglés en Cambridge. Ahora tengo que conformarme con ocupar el tercer lugar en la jerarquía de los Barrington.


  »Por aquel entonces yo ya había aceptado que Harry era muy superior a mí, así que me aseguré de que compartiésemos los mismos apuntes, como si hubiese planeado que me escribiese él los ensayos académicos mientras yo jugaba al críquet. Sin embargo, Adolf Hitler, un hombre que nunca jugó ni un solo partido de críquet en toda su vida, se interpuso en mis planes y ocasionó que nuestros caminos se separasen.


  »Todos los conspiradores, menos él, obraron por envidia al gran César».


  —Harry me volvió a poner en evidencia: dejó Oxford y se alistó en el ejército antes incluso de que se hubiese declarado la guerra. Para cuando seguí sus pasos, un submarino alemán había hundido el barco en el que estaba destinado. Todo el mundo lo dio por perdido en alta mar, pero no hay manera de librarse tan fácilmente de Harry Clifton. Lo rescataron los americanos y pasó el resto de la guerra tras las líneas enemigas, mientras que yo acabé en un campo alemán de prisioneros de guerra. Tengo la sensación de que si el teniente Clifton hubiese estado conmigo en Weinsberg, habría escapado mucho antes.


  »Harry jamás habló conmigo ni con nadie más de cómo vivió la guerra, a pesar de que le concedieron la prestigiosa Estrella de Plata por su servicio como capitán en el ejército americano. El texto de la entrega de su distinción militar, al que pude echar un vistazo cuando viajé a Washington como ministro de asuntos exteriores, explica que, con la ayuda de un cabo irlandés, un jeep y dos pistolas, Harry convenció a mariscal de campo Kertel, el oficial al mando de una división panzer de élite, de que ordenase a sus hombres que depusieran las armas y se rindieran. Poco después, una mina terrestre voló por los aires el jeep de Harry mientras regresaba con su batallón. Su conductor falleció y Harry acabó en la Real Enfermería de Bristol, si bien nadie esperaba que sobreviviese al viaje. Sin embargo, los dioses tenían otros planes para Harry Clifton; planes que ni siquiera yo podría haber pensado que fueran posibles.


  »Una vez acabada la guerra, Harry se recuperó del todo. Emma y él se casaron y se mudaron a la casa que había al lado de la nuestra, aunque confesaré que aún nos separaban algunos acres de terreno. Yo ya había vuelto al mundo real y quería seguir una carrera política, mientras que Harry planeaba hacerse escritor. Una vez más, nuestros caminos se separaron.


  »Cuando conseguí un puesto como miembro del parlamento, pensé que por fin éramos iguales, hasta que me enteré de que Harry tenía más lectores que yo votantes. Mi único consuelo fue que el héroe ficticio de Harry, William Warwick, era hijo de un conde, atractivo, muy inteligente y heroico. Estaba claro que se había basado en mí.


  Siguieron más risas. Giles pasó a la siguiente página.


  —Sin embargo, la situación empeoró. Con cada libro nuevo que escribía Harry, su legión de fans no hacía más que crecer, mientras que yo perdía más y más votantes cada vez que había elecciones.


  «Él, por nobles ideas impulsado, a ellos unióse para el bien de todos».


  —Y entonces, sin previo aviso, tal y como siempre se comporta el caprichoso destino, la vida de Harry dio otro vuelco: le ofrecieron la posibilidad de ser el presidente de la asociación PEN, cargo en el que demostró unas habilidades que serían la envidia de muchos que se consideran a sí mismos hombres de estado.


  »En PEN le aseguraron que se trataba de un puesto honorífico que no debería exigirle mucho. Estaba claro que no tenían ni idea de quién era Harry. Durante la primera reunión a la que asistió como presidente, se enteró del cruel destino de un hombre del que pocos de nosotros habíamos oído hablar por aquel entonces, un hombre encerrado en un gulag siberiano. Gracias al sentido de la justicia de Harry, Anatoly Babakov entró en nuestras vidas y se convirtió en parte diaria de ellas.


  La algarabía y los vítores tanto dentro como fuera de la catedral siguieron durante un buen rato. La gente había empezado a alzar sus bolígrafos al aire.


  —Gracias a la incansable resolución de Harry, el mundo libre hizo suya la causa del gran escritor ruso y acabó por obligar a ese despótico régimen a ceder y a ponerlo en libertad.


  Giles hizo una pausa y contempló a la congregación antes de añadir:


  —Y hoy, la viuda de Anatoly Babakov, Yelena, ha venido desde Moscú para unirse a nosotros y honrar al hombre que tuvo el valor de enfrentarse a los rusos en su propio terreno, y que propició así la liberación de su marido, que acabó ganando el Premio Nobel y se unió así a los gigantes literarios que siguen vivos mucho después de que a nosotros ya nos hayan olvidado.


  En aquella ocasión, el aplauso duró más de un minuto. Giles esperó hasta que se hubo hecho el silencio para continuar:


  —¿Cuántos de los presentes saben que Harry rechazó ser nombrado caballero porque no quería recibir honor alguno mientras Anatoly Babakov seguía en prisión? Fue Emma, su esposa, quien, varios años después, cuando el palacio volvió a proponer el nombramiento a Harry, lo convenció de que aceptase, no como reconocimiento a su labor como escritor, sino como activista de los derechos humanos.


  »Harry siempre fue un hombre modesto y amable. En cierta ocasión, le pregunté cuál consideraba que había sido su mayor logro: escribir los mayores éxitos en ventas del mundo, ser nombrado Caballero del Reino o conseguir que el mundo entero reconociese el genio y el valor de su camarada autor, Anatoly Babakov. Su respuesta fue: “casarme con tu hermana, porque Emma no ha dejado de poner el listón más y más alto, con lo cual me ha obligado a mí a intentar superarme”. Los únicos momentos en los que Harry presumía era cuando hablaba de los logros de Emma. La envidia jamás tuvo cabida entre sus pensamientos. Sentía gozo por los triunfos de los demás.


  »Dulce su vida fue. Los elementos en él tan combinados, que bien pudo la naturaleza alzarse…».


  —En nuestra familia, tenemos una tradición de Nochevieja: cada uno anuncia un propósito que intentará cumplir en los próximos doce meses. Hace algunos años, Harry anunció con cierta inseguridad que iba a escribir una novela que hubiese enorgullecido a su madre, su crítica más exigente. «¿Qué nos dices tú, Giles?» me preguntó. «¿Cuál es tu propósito de año nuevo?». «Voy a perder seis libras», le dije.


  Giles aguardó a que se calmaran las risas. Se llevó una mano al estómago mientras sostenía en la otra un ejemplar de A cara o cruz.


  —Engordé cinco libras, mientras que el libro de Harry vendió un millón de ejemplares en la primera semana de su publicación. Sin embargo, lo que a Harry más impresionó fue que su hermana Grace, exprofesora de lengua inglesa en Cambridge, consideró que el libro era una obra maestra en el arte de contar historias.


  Giles hizo una pausa, como si reflexionase, antes de continuar:


  —Me han dicho que Harry Clifton ha muerto. Yo le sugeriría a quien se atreva a ir contando esa calumnia que le eche un ojo a las listas de libros más vendidos de todo el mundo. Ahí está la prueba de que Harry sigue vivo y coleando. Justo cuando le tocaba recibir los elogios y las mieles de toda una carrera y una vida, los dioses decidieron intervenir para recordarnos que solo era un ser humano, y lo hicieron llevándose a la persona que más amaba en el mundo.


  »Cuando Harry se enteró de la trágica enfermedad de Emma, tuvo que lidiar con el hecho de que solo le quedaba un año de vida. Se enfrentó a ese nuevo desafío como a cualquier otro obstáculo que la vida le había puesto por delante: sin ambages, de frente, aunque tuvo que aceptar que esa nueva batalla no iba a saldarse con una victoria.


  »De inmediato, lo dejó todo, incluso la estilográfica, para dedicarse en cuerpo y alma a Emma y hacer todo lo que estuviese en su mano para paliar su dolor. Sin embargo, ninguno de los que vivimos con ellos esos últimos días llegamos a imaginar la terrible angustia que el dolor de Emma le causó también a Harry. Pocos días después de la muerte de Emma, el propio Harry murió, como si del final de una de sus novelas se tratase.


  »Yo estaba junto a su cama cuando murió. Esperaba que el hombre de letras que fue me obsequiase con una última gran frase. Harry no me decepcionó. “Giles”, me dijo mientras me agarraba la mano, “se me acaba de ocurrir una idea para otra novela”. Cuéntame más, le dije. “Va sobre un chico nacido en los suburbios de Bristol, hijo de un trabajador de los muelles, que se enamora de la hija del dueño de los muelles”. ¿Y qué pasa después?, le pregunté. “No tengo la menor idea”, me dijo, “pero cuando le eche mano a mi estilográfica mañana por la mañana, ya tendré el primer capítulo listo en la cabeza”.


  Giles alzó la vista al cielo y dijo:


  —Me muero de ganas de leerla.


  Intentó controlarse, pero ya no le salían las palabras. Pasó la última página de su elegía, resuelto a no decepcionar a su amigo. Ignoró el texto y dijo en voz baja:


  —Es cierto que Harry nos pidió que su salida de este escenario que es la vida fuese íntima, y que yo he contravenido sus deseos. No soy ningún Marco Antonio —dijo Giles mientras contemplaba a la congregación—, pero creo que las palabras del Bardo son aplicables a Harry del mismo modo que fueron escritas para el noble Bruto.


  Giles hizo una pausa y, a continuación, se inclinó hacia delante y, casi en un susurro, dijo:


  —Dulce su vida fue. Los elementos en él tan combinados, que bien pudo la naturaleza alzarse y decirle al mundo: ¡he aquí un hombre!


  Autor


  [image: Foto autor]


  JEFFREY HOWARD ARCHER, Baron Archer of Weston-super-Mare (Londres; 15 de abril de 1940), es un escritor y expolítico inglés, estudió en el Wellington School y en el Brasenose College de la Universidad de Oxford.


  A comienzos de 1960 representó al Reino Unido en atletismo (en la especialidad de 100 metros lisos). En 1969 ingresa en la Cámara de los Comunes por el Partido Conservador, y fue el miembro más joven. También formó parte de la Cámara de Lores (es lord desde 1992), como dirigente del partido conservador. A lo largo de su carrera política protagonizó varios escándalos y controversias. En 2001 fue condenado a cuatro años de cárcel, acusado de un delito de perjurio.


  Tuvo dos hijos con su esposa, la científica especialista en energía solar Mary Archer: William y James.
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