
  


  
    
  


  
    Després d’anys sense veure’s, tres amics d’infància (el Dídac, el Toni i l’Aurembiaix) es retroben per visitar la masia que aquesta darrera ha convertit en un centre de teràpies alternatives. El Dídac, executiu agressiu a l’atur, decideix quedar-s’hi i ajudar-la. Allà descobreix que hi ha persones que defensen que beure un parell de gots d’aigua de mar al dia és molt sa, i convenç el Toni, biòleg marí, perquè els proporcioni aigua marina i s’uneixi al negoci…


    Una novel·la carregada d’humor i ironia per denúncia un dels mals de la nostra societat: la devoció per les medicines alternatives que, en alguns casos, semblen haver substituït la religió.
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    «S’ha de tenir la ment oberta, però no tant com


    perquè et caigui el cervell a terra.»

  


  U


  La piràmide


  El Dídac ja coneix la predisposició dels humans a creure. Creure en qualsevol cosa: que una aigua mineral els aprimarà, que un fill arreglarà el matrimoni, que un cotxe nou sí que els farà feliços. I sap de sobres que aquesta debilitat dóna diners. Fa molts anys que n’és conscient, però no diu res, fingeix interès i deixa que el Luard s’esbravi:


  —Tot es basa a vendre esperança, il·lusió. Quin és el producte que ha tingut més èxit de la història? Quin és? O has oblidat les classes del Navarro?


  —La religió, encara me’n recordo —respon el Dídac, sense entusiasme.


  —Sí, senyor! —El Luard pica de mans—. Mira el catolicisme: dos mil anys al mercat i una delegació a cada poble; fins i tot el més petit, fins i tot aquell on no hi ha ni forn de pa, ni bar, ni res, té una església ben ferma. I ofereix el millor producte possible: la vida eterna! A qui se li va ocórrer era un geni. I no et dic res de l’islam, que et promet setanta-dues verges. Perquè sé que és mentida que, si no, m’immolo avui mateix.


  El Dídac somriu, passa els ulls per sobre les tres piles de dossiers que l’esperen —revisats, per revisar, per revisar urgents— i juga amb els botons de puny platejats de la camisa.


  —Les perspectives de creixement són brutals —assegura el Luard—. En cinc anys hem duplicat la facturació i la demanda no para d’augmentar. Si t’ensenyo el pla d’expansió, cauràs de cul. Molts matarien pel càrrec que t’ofereixo. Escolta’m bé: ma-ta-ri-en. Quan treballàvem junts, fèiem un equip imbatible. T’imagines el que podríem aconseguir ara plegats?


  Un equip imbatible? El Dídac recorda bons moments, sí, però també desavinences sonores i massa punyalades per l’esquena. Sense que se li noti gaire, clava els ulls en el rellotge de l’ordinador. És l’hora.


  Com si tingués telepatia, la secretària fa uns trucs suaus a la porta i li demana que surti.


  —Gràcies, Teresa, m’estava fotent el cap com un timbal.


  Aprofita la interrupció suposadament imprevista per anar al lavabo. Es mira les sabates, brillants, com ha de ser, es refà el nus de la corbata, acaricia els botons de puny i es passa la pinta de butxaca pels cabells. Li agrada la imatge que li retorna el mirall.


  Té molt clar que dirà que no al Luard, ho va tenir clar des del primer moment, però s’ha permès el caprici de fer-lo venir. Volia que admirés l’oficina, les vistes, donar-li carbasses des del nou despatx.


  Assaja diverses vegades els gestos i la cara que posarà: «No, no m’interessa». Se sent com Robert de Niro a Taxi Driver. «Are you talking to me?» Ho podria fer amb duresa, com si l’oferta fos una ofensa. Potser no cal. Optarà per un to neutre —tampoc no és qüestió d’humiliar—, però directe, segur, que no amagui dubtes.


  —Disculpa, el director general em reclama —diu un cop recupera el lloc darrere l’escriptori—. Et puc concedir cinc minuts, ja saps com són aquestes coses.


  —No tinc res més a afegir. —El Luard s’encongeix d’espatlles.


  —T’enganyaria si et digués que no m’afalaga que hagis pensat en mi —fa una pausa—. Però estic content amb la nova feina, el projecte no pot ser més engrescador. Així que, lamentant-ho molt, la meva resposta és que no, no m’interessa.


  S’acomoda a la butaca de pell i es fixa en els ulls de decepció del Luard. Li ha quedat prou bé el «No, no m’interessa»? O massa sobreactuat?


  —Pensa-t’ho uns quants dies. És una molt bona proposta.


  —No t’ho prenguis malament, però si em decidís a canviar de nou, seria per entrar en un sector, no ho sé, com el del petroli, on els marges de benefici són més grans i es poden fer diners de veritat.


  —No t’equivoquis. —El Luard aixeca un dit que no sembla desafiant—. Jo t’estic parlant de fer diners de veritat.


  Dibuixa un somriure exagerat, que mostra unes dents blanques, perfectament alineades, i s’acomiada amb una encaixada de mans i un parell de copets condescendents a l’esquena. Quan l’ascensor tanca les portes i s’endú el Luard quinze plantes avall, entra a l’oficina cantussejant.


  —No notes que avui és el nostre dia de sort?


  —El seu amic no ha marxat de tan bon humor, ja li dic jo. —La Teresa remena el primer calaix de l’escriptori i en treu dues figures petites de vidre—. Tingui, un detall per a vostè. Són piràmides de quars.


  —Moltes gràcies —El Dídac se les deixa al palmell de la mà.


  —Jo n’he posat una aquí. —La secretària assenyala una petita piràmide al costat d’un cactus—. Són la millor manera de neutralitzar l’energia negativa. Fan que el menjar es conservi durant més temps, les plantes revifin, les piles es recarreguin…


  —Caram, quantes coses.


  —S’utilitzen des de l’antiguitat. N’he anat a buscar una per a mi i he pensat: «Teresa, per què no n’agafes també per al senyor Bartra, per agrair-li la confiança?». La verda és per a la salut. La pot posar a casa, sota el llit, per exemple, i la blava per al despatx. És el color dels negocis. Amb això segur que li va tot bé en aquesta nova etapa.


  El Dídac observa la Teresa. D’uns cinquanta anys, és prima i esvelta, amb una aparença fràgil. Cabells curts i platejats, mirada dolça, a conjunt amb la veu, i massa arrugues per a la seva edat. Sempre li ha despertat una gran tendresa. Se li apropa i li fa un petó a la galta:


  —Ets un sol. No sé què faria sense tu.


  —És que jo me l’aprecio, vostè s’ha portat molt bé amb mi —es mig emociona.


  —Va —l’abraça fort, com protegint-la—, deixem-nos de sentimentalismes i posem-nos a treballar, que hi ha molts diners per guanyar.


  Entra al despatx, deixa la piràmide blava a tocar del cactus que també li va regalar la Teresa, en aquest cas per combatre l’energia electromagnètica de l’ordinador, i s’apropa al gran i detallat mapa d’Europa que ocupa la paret del fons, ple de rutes comercials, xinxetes i notes enganxades damunt les principals capitals europees. Torna sobre els seus passos i sense treure els ulls del mapa reclama l’atenció de la secretària:


  —La reunió d’Eslovàquia i Hongria hauria de ser la setmana vinent. Parla amb Budapest, a veure què hi diuen.


  —D’acord, senyor Bartra.


  —I vull una videoconferència urgent amb el delegat a Polònia.


  —Ho intentaré, però ja sap que és difícil de localitzar.


  —Digue-li que, si no, el localitzarem amb un burofax d’acomiadament. S’ha de fotre al cap que les coses han canviat.


  Una trucada atura el reguitzell d’ordres que el Dídac només havia començat a donar. S’apropa a l’enorme vidriera que hi ha darrere l’escriptori. S’entreté un moment amb els operaris que, a l’altra banda del carrer, s’enfilen a escales altíssimes per retirar la decoració de Nadal i després despenja el mòbil.


  —Què tal la nova feina? —pregunta el Toni.


  —Encara aclimatant-me, però il·lusionat. I els teus bitxets, bé?


  —Ells rai. Jo, les misèries de sempre.


  El Dídac perd el fil de la conversa. A sota l’oficina s’acumulen una desena de cotxes de policia amb el soroll estrident de les sirenes que té l’atreviment de travessar els vidres dobles del despatx.


  —Perdona, Toni, és que hi ha un rebombori enorme a la Diagonal.


  Es planta davant la taula de la secretària.


  —Pots preguntar què passa aquí baix? Han tallat el carrer i hi ha un munt de policia.


  Torna a dins i es posa el telèfon a l’orella:


  —Què em deies?


  —Parlem en un altre moment, que et veig enfeinat. I fes un forat a l’agenda, que ets massa car de veure.


  Després de penjar, i com que el guirigall del carrer no minva, sinó al contrari, el Dídac torna a obrir la porta. L’obre, com ha fet diverses vegades des que ha arribat, com fa sempre desenes de vegades al cap del dia, però no té temps de preguntar a la secretària que té a res, a dos metres, la seva secretària de confiança, la secretària que l’ha acompanyat en les darreres tres empreses, la senyora Teresa, excel·lent pastissera, vídua, mare d’una filla, la Martina, de disset anys, doncs no té temps de preguntar-li si ha descobert què passa, si sap a què es deu tant de soroll, tant de moviment, i no té temps de preguntar-li perquè amb prou feines pot posar els ulls com unes taronges en adonar-se que desenes de policies entren a la planta noble, la seva, i es reparteixen perfectament organitzats pels diferents despatxos, i uns quants se li apropen i l’identifiquen, i un cop identificat, se li llancen al damunt i l’immobilitzen, i, en un tancar i obrir d’ulls, l’emmanillen i, amb crits que no entén, se l’enduen pràcticament arrossegant, tot plegat sota l’atenta mirada de la Teresa, la fidel Teresa, que, paralitzada pel pànic, només té temps de fer una ganyota d’horror i d’agafar la seva piràmide blava, la que té a la vora del cactus, al costat de l’ordinador, la piràmide que duu fortuna i benaurança a la feina, d’agafar-la amb les dues mans i estrènyer-la amb força contra el pit.


  Dos


  La passió


  —El fitoplàncton és a prop de la superfície per captar la llum del sol i fer la fotosíntesi —explica el Toni—. I el zooplàncton, que de dia està al fons perquè els depredadors no el detectin, quan es fa fosc puja per menjar-se’l.


  El Dídac observa els moviments exagerats del seu professor particular. Entusiasmat amb la classe, aixeca un braç quan es fa de nit i el zooplàncton puja per alimentar-se i el baixa fins a l’altura dels genolls quan s’endinsa en les profunditats marines per no ser vist. Feia temps que li devia la visita, però no havia trobat el moment o, més ben dit, no havia volgut trobar-lo. I és que ja sabia que només serviria per confirmar les seves sospites: aquest món de Jacques Costeau, peixets de colors i documentals soporífers de sobretaula, no l’atrau gens.


  Es fixa en la fila que fa el seu amic: en la camisa de quadres, aspra, basta, pròpia d’un llenyataire canadenc; en els rínxols que, com molles, li surten del cap en totes direccions, i en la barba de quatre dies que, digui el que digui, el fa deixat.


  Abans que el Toni segueixi detallant les peculiaritats de les bestioles que ocupen mars i oceans, intervé:


  —Investigar això, per a què serveix?


  —Ja m’estranyava que algú tan pràctic com tu no em fes aquesta pregunta. —El Toni deixa anar un sospir—. La recerca sempre és útil, perquè sempre és útil expandir les fronteres del coneixement. La investigació bàsica és el fonament d’innovacions que ens han canviat la vida. El làser, el GPS, el microones… són fruit de treballs que en un inici no tenien utilitat aparent.


  —I el que tu fas, té alguna aplicació? —insisteix el Dídac.


  —Sí, perquè permet conèixer millor la xarxa tròfica de les espècies amb interès comercial i els riscos a què s’enfronten. Si en un lloc desapareix el fitoplàncton, també ho farà el zooplàncton, ja que s’haurà quedat sense menjar, i, com una reacció en cadena, es reduiran les poblacions de peixos que s’alimenten d’aquest zooplàncton.


  El Dídac agafa la bata que li allarga el Toni i el segueix cap a un dels laboratoris del Departament de Biologia Marina i Oceanografia.


  —Això —el Toni assenyala un aparell que per al Dídac no és més que una caixa de plàstic enorme— és un citòmetre de flux. L’utilitzem per identificar poblacions de bacteris. En cada gota d’aigua s’hi amaga tot un ecosistema. Un mil·lilitre d’aigua de mar conté un milió de bacteris, uns deu milions de virus i uns mil protists, és a dir, algues unicel·lulars, flagel·lats, ciliats…


  —Em sembla que preferia no saber-ho —comenta el Dídac, amb una certa angúnia.


  —No has de patir, que són inofensius. Anem fins al fons, que t’ensenyaré el que era el nostre projecte estrella.


  Una petita porta blanca deixa escapar una intensa olor de mar. A l’altra banda, una sala refrigerada i amb una llum tènue ocupada per cinc tancs de metacrilat transparent que al Dídac li recorden vagament els metàl·lics que s’utilitzen per macerar el vi.


  —Cinquanta mil litres d’aigua de mar, ni més ni menys —diu el Toni, amb to solemne—. Semblen molts, però una piscina olímpica en té dos milions i mig.


  —I per què els voleu?


  —A mi, com a químic, m’interessa estudiar com el canvi climàtic modifica les proporcions de certs elements, el carboni orgànic i l’inorgànic, per exemple. Però ara el projecte està aturat.


  —Com és això?


  —Les retallades en recerca. Tinc un ultimàtum de la universitat perquè me’n desfaci. No podem ocupar el magatzem in aeternum. Però això és igual. —El Toni passa els dits per la superfície llisa d’un dels tancs—. El finançament se m’acaba d’aquí a sis mesos. Si no em donen la beca que et deia abans, me’n vaig al carrer. D’això m’ha servit publicar un Nature. No hauríem hagut de tornar, ho sabia. Al nostre país, dedicar-se a la recerca és ser un desgraciat que haurà de treballar en precari tota la vida. Però la Clara volia viure aquí i, amb les bessones, no puc ni plantejar-li marxar. Abans em demana el divorci.


  Vistos els cinc tancs que emmagatzemen aigua de cinc profunditats diferents, la ruta s’acaba. Malgrat les explicacions exhaustives —massa per al seu gust—, el parer del Dídac no s’ha mogut un mil·límetre. No entén com una activitat que no dóna diners, ni fama, ni glamur genera la passió tan forta que emana dels ulls del seu amic.


  —Moltes gràcies per la visita —diu el Toni—. Ha costat, però al final has vingut. Llàstima que hagi estat en aquestes circumstàncies. T’he de dir que et trobo més animat que l’altre dia, foties una mala cara…


  —No podem deixar que els contratemps ens enfonsin.


  —Em va trucar l’Aurembiaix per interessar-se per tu. Imagina’t, amb l’escàndol que vau muntar, fins i tot ella se’n va assabentar.


  Al Dídac el travessa el record de la professora Enriqueta, de Naturals, desmaiada al mig del zoo després que l’alumna més entremaliada de la classe aparegués enfilada en un dels arbres de dins del recinte dels micos.


  —I què fa? Continua tan hippy com sempre?


  —No t’ho creuràs, ha posat seny i té una feina normal. Ha convertit el mas de la família en una casa de turisme rural. Li podríem fer una visita. Com ho veus, respirar una mica d’aire pur, per un dia?


  —Tu sempre obsessionat a treure’m de la ciutat. Que el camp és per a les vaques, t’ho he dit centenars de vegades.


  Corea del Nord


  La carretera segueix paral·lela al riu sense perdre’l de vista ni un instant. El navegador del cotxe els emplaça a agafar un trencall a la dreta, un cop passat el poble d’Esprim, quatre o cinc quilòmetres més amunt.


  —Has de girar per aquí. —El Dídac assenyala una indicació en un cartell de fusta—. Segons el trasto aquest, ens queden deu minuts.


  —No t’has tornat lila, encara —comenta el Toni.


  —Què t’empatolles?


  —Patia que l’excés d’oxigen se’t posés malament, que comencessis a vomitar o alguna cosa així.


  —A veure, que tot això ho trobo preciós. —Fa una llambregada als tractors que treballen els camps dels vorals, als boscos que queden més amunt, a la neu que emblanquina la part alta de la muntanya—. Ho trobo preciós des del cotxe, assegut còmodament i amb la calefacció a tot drap.


  —Ja es nota, ja. Perquè, uns texans i unes vambes no els devies pas tenir, no?


  El Dídac es mira els pantalons de pinça i els mocassins de pell. No entén el comentari.


  —Home, anem a una casa, no? Digue’m agosarat, però he suposat que hi ha terra, sostre, parets.


  El navegador no s’ha equivocat i deu minuts després dos gossos peluts se’ls acosten esvalotats i anuncien la seva arribada a la masia. El Dídac inspira fondo, com si volgués captar tota l’essència de la natura, i, en aixecar la vista, queda impressionat per la immensitat i la solidesa de les parets. Qualsevol diria que fa cinc mil anys que són allà i que cap cataclisme no pot impedir que se n’hi quedin cinc mil més. De seguida li canvia la cara i arruga el front. La rosada del matí ha convertit la terra en una trampa de fang mortal per a les sabates i els baixos dels pantalons.


  —Però si ja sou aquí! Que bé, que bé!


  La veu alegre de l’Aurembiaix li fa oblidar els problemes amb el calçat. Es fixa en els saltirons que fa en caminar, en els pantalons amples de coloraines i el jersei de llana esfilagarsat, en els cabells llargs, vermellosos, i en les orelles punxegudes de follet del bosc, en l’anella petita i metàl·lica del nas, en aquell aire juganer, innocent, que ja tenia a l’institut, un aire de Pipi Calzaslargas feréstega i llunàtica.


  —Quina il·lusió que hàgiu vingut! —Es llança als braços del Toni, primer, i es planta davant del Dídac després—. Què fa el meu traficant de drogues preferit?


  —No t’emocionis, que no et porto cap carregament de marihuana.


  —Ohhh! —fa ella, teatralment.


  —Sento decebre’t, però no trafico amb res.


  El Dídac explica el que ha hagut d’explicar tantes vegades les darreres setmanes. Que l’empresa on treballava era una tapadora que distribuïa droga arreu d’Europa, i ell, el flamant nou director d’expansió, no en sabia res.


  —«Obri rutes, obri rutes», em deia el director general. I jo, doncs, vinga, nova via terrestre fins a Alemanya. I ell: «Ho està fent molt bé, senyor Bartra». I jo: «Ja surten els números? No seria millor una ruta aèria?». «No es preocupi. Vagi localitzant magatzems, pols logístics, transportistes i tota la mandanga.» No sé com no ho vaig veure —es retreu amb amargor.


  —No et facis mala sang. Feia molt poc que hi treballaves, és normal que no te n’adonessis —el justifica el Toni.


  El Dídac els estalvia les humiliacions que ha hagut d’aguantar dia sí dia també de companys directius. Aquell error imperdonable li ha destrossat la reputació i l’ha convertit en la riota del sector.


  —Estàs igual, eh? Tan guapo i elegant com sempre. —L’Aurembiaix el mira de dalt a baix mentre s’agafa un floc de cabells i el recargola entre els dits, un gest que ell recorda que ja feia de petita—. I què faràs a partir d’ara?


  —De moment, descansar i prendre’m la vida amb calma.


  —Doncs la Masia Cluet és el teu lloc. Va, passeu, que agafarem fred.


  Al menjador els rep l’Aniol, la parella de l’Aurembiaix, un noi prim, amb les orelles farcides d’arracades i un tatuatge que s’enfila pel coll. Els abraça i els fa dos petons, gest que deixa el Dídac descol·locat.


  —Seieu, que us prepararé un batut ecològic.


  L’Aurembiaix els explica que la masia és de la família de la seva mare, que una tieta la va restaurar per fer-ne una casa rural, però el negoci no va funcionar, i, després de pensar-s’ho una mica, va optar per instal·lar-s’hi.


  —Feia temps que tenia ganes de marxar de la ciutat. Estic farta de les normes i les prohibicions, que tot són normes i prohibicions. I vaig decidir convertir la masia en un centre de medicina holística.


  —Perdona? —fa el Toni, com si no ho hagués entès bé.


  —Un centre de teràpies naturals que valori també la part espiritual i emocional de les persones.


  —Quines activitats feu? —pregunta el Dídac.


  —Reiki, flors de Bach, bioneuroemoció, constel·lacions familiars…


  —Mare de Déu —exclama el Toni—. El millor de cada casa.


  —Les vistes són impressionants. —El Dídac s’apropa a la vidriera que ocupa la paret del fons.


  —Veniu —L’Aurembiaix fa córrer la porta de vidre per sortir al pati que queda a la part del darrere de la masia—. Quan fa bon temps organitzem les activitats en aquesta clariana. L’anomenem «la plaça dels Sentits». Allà —apunta al terreny elevat de la dreta—, tenim un hort i gallines. Només oferim menjar vegetarià, ecològic i de proximitat. El consum de qualsevol mena de carn i aliment processat industrialment està prohibit.


  —I allò què és? —El Dídac assenyala un terraplè a l’esquerra, al costat de les plaques solars.


  —És l’antic dipòsit, de quan no hi havia aigua corrent.


  El Dídac regira la butxaca de l’abric i en treu el mòbil.


  —No tindràs cobertura. Pràcticament no n’hi ha enlloc —explica l’Aurembiaix—. Vosaltres perquè heu vingut de visita, però som un espai lliure de radiació electromagnètica, i el telèfon, els ordinadors i qualsevol aparell electrònic s’han de deixar a recepció.


  —Aurem, per estar lliures de radiació electromagnètica hauríeu de viure sota terra, que la llum del sol també ho és —explica el Toni.


  —No siguis perepunyetes —protesta el Dídac, que és el primer a seguir els passos de l’Aurembiaix cap a dintre el menjador—. Això sí que és una manera de desconnectar. Pau i tranquil·litat enmig de la natura.


  —Però si tu anaves sempre amb dos o tres telèfons! —replica el Toni.


  —Era per feina.


  Sobre la taula els espera un got enorme ple fins a dalt d’un beuratge verd.


  —Espero que us agradi —diu l’Aniol—. És fet amb verdures de l’hort.


  —Tampoc hi ha internet, ni televisor, ni ràdio… —segueix l’Aurembiaix.


  —No us estareu convertint en amish sense saber-ho? —l’interromp el Toni.


  —Ni microones. Ja us ho he dit: res de radiacions nocives.


  El Toni esbufega:


  —Les radiacions del microones tampoc no són perjudicials perquè no són ionitzants, és a dir, no tenen energia suficient per alterar les cèl·lules.


  —Ets torracollons, eh! —El Dídac el censura amb la mirada i fa un glop llarg del batut.


  —És igual, estan vetats —rebla l’Aurembiaix.


  —Sort que detesteu les normes i les prohibicions! —El Toni s’esbrava—. Ni microones, ni mòbils, ni ordinador, ni internet, ni carn, ni una trista ensaïmada… Gairebé hi ha més llibertat a Corea del Nord.


  Quan s’acomiaden, sembla negra nit. Fa hores que el sol ha abandonat l’horitzó i un vent gèlid xiula entre les fulles dels arbres. El Toni es corda la jaqueta fins a dalt, s’apressa cap al cotxe i insta el Dídac a fer el mateix:


  —Afanya’t, que és tardíssim. Heu estat de xerrera que no hi havia manera que calléssiu i mira l’hora que és. Però com t’has posat! Espolsa’t abans d’entrar.


  —Està bona la quinoa —comenta el Dídac—. No n’havia menjat mai. I no m’he quedat amb gana, tot i que, en un primer moment, en veure que només hi havia verduretes, he pensat que tocaria berenar fort.


  —Tot plegat no ha estat tan terrible, oi? —El Toni engega la calefacció del cotxe—. Has sortit de la ciutat i no t’ha atacat un ós ni res d’això.


  —Estàs graciós avui. Que t’has empassat fitoplàncton al·lucinogen?


  —Es pot sobreviure sense asfalt. Bé, no sé si les teves sabates poden dir el mateix… —El Toni observa els mocassins, que han perdut la lluentor del matí—. Tu t’esperaves tota aquesta parafernàlia? Sabia que l’Aurem tenia debilitat pel rotllo New Age, però reiki? Constel·lacions familiars?


  —Doncs no sé què dir-te…


  —L’altre dia feien un reportatge demolidor sobre les màfies de prostitució nigeriana i pensava: «Pobres noies, com les manipulen, com les enganyen amb supersticions». Perquè, no sé si ho saps, però les sotmeten a un ritual vudú i representa que, si escapen, la seva família morirà.


  —Toni…


  —I pensava: «Pobres noies, són víctimes de la ignorància i no fugiran per la por d’un ritual, que irracional…». I va i em trobo que aquí, al primer món, gent que ha anat a escola, amb tota la informació a l’abast, fot el mateix i es deixa entabanar per pseudociències i enganyifes.


  —Espera, perquè he estat pensant…


  —I diu que vol muntar una botiga per vendre no sé quina mena de remeis. —El Toni passa la mà pel parabrisa, que es comença a entelar—. Ja me la veig tirant les cartes del tarot. «Ui, ha sortit la mort, això vol dir que no li aniran gaire bé les coses. Però si em compra aquest ungüent a cinquanta euros l’ampolla, ho podem arreglar.»


  —Toni, deixa’m parlar. —El Dídac el talla en sec.


  —Què passa?


  —El desengany de la feina em va deixar descol·locat, com estabornit, ja ho saps, sense saber cap a on tirar…


  —Sí, i et vaig donar la meva opinió. Que aprofitis per descansar i plantejar-te el futur, reflexionar amb calma què vols fer.


  —Doncs avui ho he vist clar.


  —Ah, sí? —La sorpresa fa aturar el Toni al voral de la carretera.


  —He decidit que, si a ells no els fa res, m’instal·laré a la Masia Cluet; ajudaré l’Aurem i l’Aniol amb la casa rural.


  Tres


  La química


  —Va, pleguem, que quasi és l’hora de dinar. —L’Aurembiaix recull una pila d’herbes i les amuntega en un racó—. Després les posarem al compostador. Ja t’ensenyaré com es fa el compost.


  —Espera’t, deixa’m acabar aquest tros. No hauria dit mai que això fos tan entretingut. Les hores passen volant, ni te n’adones. —El Dídac es mostra entusiasmat—. A vegades una sotragada es converteix en una oportunitat, fa que descobreixis coses noves. Si fa quinze dies algú m’hagués dit que estaria amb les mans brutes d’adob l’hauria tractat de boig.


  —Com era allò? Si vols ser feliç unes hores, emborratxa’t; si vols ser feliç un dia, casa’t; si vols ser feliç una setmana, fes un viatge; però si vols ser feliç tota la vida, cuida el teu hort.


  —Sí, senyora!


  —Aquest espai serà per a les albergínies, i quan netegem aquella feixa hi plantarem patates i pebrots. Com que el fred encara aguanta, reservarem un tros per a les faves i les escaroles.


  L’Aurembiaix es treu els guants, desa les eines a la caseta i s’espolsa la roba. S’ajup i fa unes moixaines al Hare i al Krishna, els dos gossos encarregats de la defensa de la Masia Cluet. Mentrestant el Dídac continua barallant-se amb les males herbes que es resisteixen a rendir-se.


  —L’altre dia ho pensava… Quan feia que no ens vèiem? Et vaig perdre la pista de seguida que vam acabar l’institut.


  —Doncs això, setze o disset anys.


  —I què has fet durant aquest temps?


  —Ui, moltes coses. —L’Aurembiaix fa anar la bomba del pou per rentar-se—. Vaig treballar de cuinera en refugis de muntanya, vaig voltar per Europa amb un circ ambulant, vaig estar en una companyia de titelles…


  —Has seguit fil per randa el manual del bon hippy.


  —No te’n riguis! —Ella l’esquitxa amb l’aigua glaçada del pou i ell remuga, divertit—. Fa tres anys vaig començar un curs per ser professora de ioga i taitxí i vaig pensar que estaria bé tenir el meu propi centre.


  —Com és que a la teva tieta no li va funcionar el negoci? —La satisfacció s’instal·la al rostre del Dídac després d’arrencar una arrel especialment tossuda—. La masia és espectacular, l’entorn, també, i a menys d’una hora de Barcelona. Em costa de creure que faltessin clients.


  Si el primer dia el va impressionar l’aparença externa de la masia, després ho ha fet l’interior. La decoració i la combinació de pedra i fusta la fan especialment acollidora. Els espais són grans, diàfans, remodelats amb gust i diners. El Dídac no s’ha deixat de visitar cap racó: la planta baixa, amb la sala d’estar, la cuina i un menjador immens que dóna accés a la plaça dels Sentits; la primera planta, amb les habitacions —individuals, dobles, múltiples—, o les antigues golfes, convertides en l’espai polivalent on es fan els tallers.


  —En tenia, però poquets. Pensa que hi ha un munt de cases rurals per tot arreu, i si només venien una parella o dues, no li sortia a compte. Escalfar la casa, netejar-la… Vaig decidir reconvertir-la en un centre de teràpies alternatives i, mira, des de l’estiu que tenim obert i sempre ple.


  —I l’Aniol també treballa amb tu? Em va dir que estava en una ONG.


  —Fa de cooperant i passa moltes èpoques fora. Però quan és aquí, sí, em dóna un cop de mà. —L’Aurembiaix es posa les mans al cap—: Vigila, que això no és una mala herba, és una carxofera! Deixa l’aixada, que encara prendràs mal, i anem a dinar.


  La taula del menjador és el moble més majestuós de la casa. És llarguíssima. Calcula que hi deuen cabre ben bé quaranta persones. Només en recorda una, la del consell d’administració d’una empresa de Xangai, que s’hi assemblava. Aquella, però, era de vidre i alumini, plena de connexions per endollar-hi el portàtil i de pantalles petites per no perdre’s cap detall dels balanços trimestrals. Aquesta és de fusta, sòlida, robusta, que, com tot a la Masia Cluet, fa la impressió que no s’ha de moure de lloc en segles.


  Dinen amb el senyor Pahissa. «Com pot ser que no el coneguis?», li havia etzibat l’Aurembiaix. «Si és una autoritat de les teràpies alternatives!» Dinen amb ell i els seus alumnes del curs, que, el primer dia, l’Aurembiaix també li va haver d’explicar fins a tres vegades en què consistia:


  —La cura quàntica estel·lar sorgeix de la necessitat de l’ésser humà de tornar a connectar amb la consciència còsmica.


  —Ah.


  —Està basada en la mecànica quàntica i la teoria de supercordes i t’ajuda a entendre les forces i energies que governen l’univers i que tant poden provocar malalties com guarir-les.


  —Ah.


  —Tu pots canviar l’estat vibracional de l’energia que t’arriba i transformar amb el pensament el futur, construir el que t’ha de passar.


  —Ah.


  —Ja et passaré un fulletó que ho explica.


  El menjador és un brogit de gent amunt i avall. Com en una casa de colònies, els comensals, comandats per l’Aniol, són els encarregats de parar taula. Arriben estovalles, coberts, gots, tovallons, ampolles d’aigua i de vi, pa, setrilleres i plats fondos i plans. El senyor Pahissa és l’únic que no participa del frenesí. D’uns seixanta anys, és baixet i rodanxó, amb les galtes vermelles, caigudes, com si la força de la gravetat les atragués amb més ímpetu que a la resta del cos. Té una mirada estranya i el Dídac està convençut que duu perruquí. Al cap de taula, es manté impassible esperant que tot sigui a lloc. El seu assistent, un noi de poc més de vint anys, procura que no li falti de res.


  —Hòstia, què és això! —brama el Dídac.


  A l’altra banda de la vidriera, a la plaça, apareix, com un espectre, una figura immòbil amb una aparatosa màscara antigàs que li cobreix el rostre. De tant en tant, en un moviment lent, com d’autòmat, aixeca la màscara, fa una pipada a una cigarreta i, quan ha expulsat el fum, se la torna a col·locar a lloc.


  —És el Josep —explica amb to tranquil·litzador l’Aurembiaix—. Es podria dir que viu al mas.


  El Josep entra per la porta de vidre, deixa la màscara a terra i seu al costat del Dídac. És el més veterà. De cabells llargs i blancs i ulleres metàl·liques rodones, per força ha de passar dels setanta anys. Al Dídac li recorda el Doc, el científic esbojarrat de Regreso al futuro.


  —És una sort immensa poder menjar verdura ecològica —afirma l’home—. Ens volen enverinar, però amb nosaltres no ho aconseguiran, no ho aconseguiran. Som uns rebels.


  —Qui ens vol enverinar? —pregunta el Dídac, encuriosit.


  —Tothom. Tothom. Els governs, les farmacèutiques, els bancs… —Tenir la boca plena no li impedeix seguir parlant—. Ens enverinen amb l’aigua, amb el menjar, des de l’aire…


  —Des de l’aire també?


  —No has sentit a parlar dels chemtrails? —Mostra la màscara antigàs—. Els mitjans de comunicació estan comprats i no en diuen res, és una vergonya, una vergonya! Les franges blanques que es veuen al cel, saps què són?


  —El rastre dels avions, no?


  —No!


  El Doc crida amb força i fa que al Dídac li salti el got de les mans i la resta de la taula li planti els ulls a sobre. Quan tothom torna a les converses respectives, l’home recarrega la forquilla, se la duu a la boca i, en el moment en què amb prou feines pot vocalitzar, continua:


  —Ens fumiguen. És una conspiració ben amagada. —Se li apropa molt a l’orella, com si volgués explicar un secret inconfessable—. Per esterilitzar-nos? Som conillets d’Índies d’experiments terribles? Vés a saber. Jo crec que volen que estiguem malalts perquè hàgim de comprar els seus medicaments. Amb mi no podran, no! —Aixeca el ganivet i l’apropa al Dídac, que es retira una mica per si de cas—. Jo em sé protegir; m’hauran de venir a buscar a casa per matar-me! —Els ulls se li injecten en sang i una vena del coll se li infla—. Ara vinc.


  Amb un canvi d’humor sobtat, agafa la màscara, s’aixeca, s’aixeca i surt a la plaça.


  La cura quàntica estel·lar ha obert la gana, tothom endrapa de valent. Enllestida la verdura, el Dídac ajuda l’Aniol a recollir l’olla i els estalvis. S’apropa a la posició del senyor Pahissa i es queda de pasta de moniato. Dos alumnes forcegen per veure qui li retira el plat. Quan recupera el lloc a la taula, l’Aurembiaix li explica que l’escollit tindrà l’honor de netejar-l’hi.


  —Ah, quin honor —respon una mica confós.


  El Doc torna de seguida. Deixa el paquet de tabac i l’encenedor al costat de la copa de vi, se serveix una truita —de segon hi ha truita a la francesa o hamburguesa de tofu— i reprèn el tema on l’havia deixat:


  —Jo no els ho posaré fàcil, no. Quan fan un chemtrail em tanco a casa o duc la màscara. I cada dia prenc el meu MMS.


  —El què? —pregunta el Dídac, que un cop més se sent fora de joc.


  —No saps què és l’MMS? —Se li torna a inflar la vena del coll.


  —Et prevé de totes les malalties —li xiuxiueja l’Aurembiaix abans d’aixecar-se per anar al lavabo—. És de clor, te’l prens diluït amb aigua i et desinfecta l’organisme.


  —Ah.


  —Doncs jo cada dia prenc la meva dosi d’MMS —continua l’home— i només menjo productes ecològics, sense cap químic.


  —Ha de dir productes químics —aclareix el Dídac, una mica acomplexat per no saber què és la cura quàntica estel·lar, ni els chemtrails, ni l’MMS—. Els químics són els professionals que es dediquen a la química.


  —Amb què em surts, noi?


  —És un error lingüístic comú. Si vostè parla de químics, s’està referint als professionals de la química. Si no, ha de dir productes químics o substàncies químiques. —El Dídac recorda les vegades que el Toni li ha repetit aquells conceptes—. I pensi que tot és química. L’aigua és H2O, l’oxigen que respira és O2… No existeix res sense productes químics. Només el buit. És que el meu millor amic és químic.


  Es fa el silenci. El Dídac, que anava a agafar un bocí de pa, aixeca la vista. El senyor Pahissa ha endurit les faccions. I no és l’únic. Tota la taula l’observa amb ulls acusadors.


  —Perdona, què has dit? —El senyor Pahissa el forada amb la mirada.


  —Que el meu millor amic és químic.


  Un estremiment generalitzat recorre el menjador. Ningú no es mou, ningú no s’atreveix a fer cap soroll. Un neguit estrany contagia el Dídac. El silenci es fa espès, tan espès com la boira que ben d’hora al matí es forma a la vall i no deixa veure ni la muntanya, ni els camps, ni els boscos, ni l’hort, ni la bassa, ni el galliner. Al cap d’uns segons, que per al Dídac són eterns, el senyor Pahissa es decideix a parlar:


  —No ens agraden els químics. Només volen enverinar-nos.


  —És una mica exagerat això, no troba? —respon fluixet, prudent, com si alguna cosa dins seu li pregués que s’estigués callat.


  De nou, l’estremiment generalitzat.


  —Estàs contradient el mestre Pahissa? —L’assistent crispa els punys.


  —Bé, el meu amic va estudiar química, però no s’hi dedica. —Atemorit, fa marxa enrere—. Treballa d’altres coses i ensenya a la universitat. També és molt amic de l’Aurem. Aurem!


  El Dídac se sent travessat per desenes d’ulls fins i punxeguts com agulles de cosir i veu l’Aurembiaix, que torna del lavabo, com l’única salvació:


  —Deia que el Toni dóna classes a la universitat i és molt amic nostre.


  —I tant! —Ella fa un somriure angelical.


  —Si no es dedica a la química, ja és una altra cosa. —El senyor Pahissa relaxa el to, i els alumnes, aplicats, l’imiten, i la tensió acumulada s’esvaeix ràpidament, com els primers rajos de sol esvaeixen la boira de la vall i permeten admirar la muntanya, els camps, els boscos, l’hort, la bassa, el galliner.


  La canonada


  Fa dies que la neu ha desaparegut del capdamunt del Montseny, no ha sobreviscut ni en les zones més ombrívoles. Queden només els tons terrosos de la roca pelada. El Dídac se n’adona a través dels finestrals de les antigues golfes, on es fan els tallers. El terra, de parquet, les estores i una espatllera de fusta li recorden un gimnàs; la decoració, l’olor d’encens, els coixins i la il·luminació càlida i suau el transporten a l’Orient Llunyà.


  —El terapeuta només és un instrument —la monitora, una amiga de l’Aurembiaix que fa poc ha tornat de l’Índia, parla amb dolçor—, un instrument que canalitza l’energia de l’univers fins al pacient.


  Són uns vint assistents, la majoria dels pobles del voltant. Identifica cares conegudes, com l’encarregada de Casa Rendé, l’única botiga i l’únic bar i l’únic cibercafè —està tot junt— d’Esprim, el poble més proper. L’ha convidada a provar els tallers. Si queda contenta, és probable que en faci propaganda, no tant a la gent del poble —són quatre gats—, com als molts autocars que s’hi aturen abans o després d’enfilar cap al Montseny.


  —Tots disposem de set camps energètics, cadascun vinculat a un dels txakres. —La monitora passa les mans per sobre la voluntària que hi ha estirada en una llitera amb moviments de cotó fluix, harmoniosos, lents, però que mai arriben a tocar-la—. El que fa el reiki és restablir l’equilibri energètic, actuar des del camp emocional, espiritual, mental, cap al camp físic per guarir-lo.


  També ha convidat la Teresa. Tenia ganes de veure-la i sap que aquestes activitats li agraden. L’ha trobada envellida, fràgil. Més prima, si és possible. Ella fa veure que està bé, però les esquerdes de la veu deixen escapar l’angoixa. Quedar-se a l’atur amb cinquanta anys és fotut. I més en la seva situació. El Dídac se sent culpable. Si no l’hagués arrossegada a la darrera feina, encara estaria treballant, eficaç i discreta, amb el telèfon a l’orella i un cactus i una piràmide de vidre al davant.


  —El cos és com una canonada que s’obtura i no deixa fluir l’aigua —segueix la monitora—. Les emocions negatives, els problemes, les tensions, ens bloquegen el sistema energètic. Amb el reiki netegem la canonada, equilibrem el sistema i fem que cos i ment tornin al seu estat natural.


  Un cop acaba la sessió, el Dídac acompanya la Teresa a la botiga, que ocupa l’antic estable, un edifici apartat al cantó dret de la casa. Només entrar-hi ella fa un «oh!» d’admiració:


  —En aquesta masia tot és gegant!


  —No sé quants cavalls tenien, però per conquerir mig país, com a mínim. I aquesta porta —el Dídac indica a mà dreta, darrere la caixa enregistradora— dóna al magatzem. Hi ha una escala de cargol que puja a un altell immens —mira cap al sostre—. S’hi podria fer una pista de patinatge aquí dalt.


  La Teresa furga distreta entre els prestatges.


  —Quantes coses, m’enduria mitja botiga!


  —Ja t’ho he dit, queda’t el que vulguis, sense vergonya. Si no, m’enfadaré.


  Per la porta del carrer apareix l’Aurembiaix. Carrega un parell de bosses. Són fundes de mòbil contra les radiacions, explica.


  —Contra les radiacions? Que interessant! —intervé la Teresa.


  —Us presento —diu el Dídac—. La Teresa era la meva secretària; l’Aurembiaix és la propietària de la casa.


  —M’alegro de conèixe’t. —L’Aurembiaix s’inclina per fer-li dos petons—. El Dídac m’ha parlat molt de tu.


  —Ens ha dut unes galetes casolanes que són una delícia —afegeix ell.


  —És el mínim que podia fer. M’he dit: «Saps què, Teresa, per què no els portes un detall?» Perdona, com has dit que et deies?


  —Aurembiaix. Au-rem-bi-aix. Què et sembla la masia?


  —M’ha encantat, noia, m’ha encantat. Ara, el senyor Bartra? Quasi no l’he conegut! M’he dit: «és ell o no és ell»? Amb els cabells així, i la roba, que no va malament, no em mal interpreti, però és que abans l’hauria d’haver vist, sempre amb americana i corbata, i les sabates; jo em fixava en les sabates, llustroses, que es notava que eren bones!


  L’Aurembiaix somriu:


  —Sí, és un altre. Em sap greu, però no em puc quedar. He d’anar a comprovar les reserves de la setmana i les comandes pendents.


  —No tenim internet —explica el Dídac a la Teresa, un cop l’Aurembiaix ha sortit—. I hem de recórrer al cibercafè del poble.


  —Els posen cada nom, Mare de Déu. Aurembiaix, quin acudit.


  —Els seus pares, que també eren hippies.


  La Teresa deixa la conversa i torna a perdre’s entre els prestatges.


  —Sap què és l’únic que trobo a faltar? Aigua de mar.


  —Què? —diu el Dídac, com si no ho hagués sentit bé.


  —Aigua de mar. Beure’n un gotet o dos al dia és fabulós per a la salut.


  —De mar, de mar? O vols dir aigua amb sal?


  —No, aigua amb sal, no, home! Aigua de mar. Té un munt de propietats i prevé de quasi totes les malalties; és clar, no interessa que se sàpiga. A mi una amiga me’n va regalar una garrafeta i em va anar de meravella, però se’m va acabar i no sé on trobar-ne.


  —N’estàs segura? No ho havia sentit mai.


  —I tant! Un got o dos al dia i, ja l’hi dic, és una persona nova. Hi ha un munt de gent que en pren, no s’ho pot imaginar, i va molt buscada perquè no és fàcil trobar-ne. A veure, al mar n’hi ha molta, és clar, però vull dir amb garanties, que no estigui plena de porqueria. —La Teresa torna sobre els seus passos i regira les bosses que acaba de dur l’Aurembiaix—. Em quedaré una funda d’aquestes de mòbil, perquè em protegeixi de les radiacions. Un parell, va, que n’agafaré una per a la Martina, que l’hauria de veure, tot el dia enganxada al telèfon, però no li puc dir res, perquè els adolescents, ja se sap, són un sac d’hormones esvalotades i és millor no discutir-s’hi. Ai, Mare de Déu, no sé què en farem d’aquest jovent. Gent jove, pa tou! No hi ha l’etiqueta, encara. Quant valen? Ho sap? Perquè no penso deixar que me les regali, això sí que no.


  El Dídac no l’escolta.


  —Senyor Bartra, que què valen. —La Teresa branda les dues fundes amunt i avall, amb gestos exagerats, però ell, distret, com absent, no reacciona.


  Quatre


  L’art de vendre merda


  —I el silenci que hi ha? Mai no havia dormit tan bé. El cant dels ocells i l’aire pur són una benedicció, no em diguis que no. De nit, el cel estrellat, i de dia —el Dídac estén els braços endavant, com volent abastar l’entorn—, aquestes vistes.


  —La fe del convers. Qualsevol diria que has descobert la sopa d’all. —La cara del Toni no es desprèn del tel de perplexitat que la cobreix des que ha arribat—. A mi no m’has de convèncer de les bondats de la natura. Eres tu el que deia que no t’hi veuríem fins que exterminessin els insectes.


  El Dídac havia insistit al Toni que tornés a la Masia Cluet, li volia mostrar la seva resurrecció en forma de feliç home de camp. Així, mentre l’Aurembiaix i l’Aniol passen el dia a Casa Rendé, ells han donat menjar a les gallines i han passejat amb el Hare i el Krishna pels camins que s’endinsen al bosc.


  —Et preparo un suc verd? —s’ofereix el Dídac, de nou al menjador—. Em surten boníssims.


  —No, gràcies.


  —Si després et ve de gust, ja ho saps, que tenen moltes vitamines. Per cert, t’han dit alguna cosa de la beca aquella?


  —Segueix en tràmit. Sóc optimista, he presentat un projecte potent i el nostre és un grup de recerca reconegut. Encreuem els dits, perquè necessito els diners com sigui.


  —Com em vas dir que es deia la fundació que les dóna?


  —Mirnel, no la coneixeràs. Financen projectes sobre medi ambient.


  —Agafa una galeta, les ha fet la Teresa, són delicioses. —Fa lliscar la capsa metàl·lica per sobre de la taula—. Seguint amb això, et volia plantejar una proposta que et pot interessar.


  El Dídac mira el Toni als ulls i li parla amb seguretat i decisió, mantenint un to persuasiu. Ho ha estat assajant diverses vegades. Els gestos de les mans acompanyen el discurs i els silencis ben administrats l’ajuden a destacar els missatges importants, tal com li han ensenyat en tants cursos d’oratòria. Quan acaba, es mostra satisfet. Està convençut que el seu amic d’infantesa no podrà negar-s’hi.


  —Ni parlar-ne —diu el Toni, taxatiu.


  El Dídac queda una mica estabornit amb la contundència de la resposta, però no es dóna per vençut:


  —Només vull que t’ho pensis. No cal que em responguis ara.


  —És una broma o ho dius de debò? Ho arribo a saber i et porto un dels meus llibres preferits: El arte de vender mierda.


  —Molt subtil.


  —És la història real d’uns científics que, per riure’s de les pseudociències, es van inventar una suposada teràpia que curava malalties amb excrements humans. Et pot servir d’inspiració.


  —No comparis la meva proposta amb la cosa aquesta. —Un deix d’indignació contamina el to del Dídac.


  —M’has tret un pes de sobre. Patia pensant: «Aquest Dídac no és el que jo coneixia. A veure si li han fet un rentat de cervell?». Veig que no. Un tigre sempre és un tigre i no es torna vegetarià d’un dia per l’altre.


  —No és això. Senzillament trobo que és una llàstima deixar perdre l’oportunitat. Vols que t’ho torni a explicar? Potser no m’he expressat bé.


  —T’has expressat perfectament. Aigua de mar? Per beure? —El Toni mou el cap a dreta i esquerra de manera ostensible.


  —És només un got o dos al dia, i la pots diluir. M’he documentat, no et pots imaginar els testimonis que asseguren que els va bé.


  —Això no significa res. Resar no funciona i mira l’èxit que té. No fa tant hi havia un fotimer de gent amb les polseres aquelles, com es deien, les Power Balance, i no se t’acudís dir-los que era llençar els diners. Ara ja no les duu ningú. —El Toni obre les mans, com resignat—. I als vuitanta teníem les daurades, metàl·liques, amb dues boles al final, les Rayma, que suposadament servien contra el reuma. Saps que l’empresa que les feia va arribar a facturar cinquanta milions d’euros a l’any? Les distribuïen a tot el món.


  —Cinquanta milions! —exclama el Dídac.


  —Sempre hi haurà gent predisposada a deixar-se enganyar i llestos que se n’aprofitaran.


  —Ens estem desviant del tema. —El Dídac s’aixeca i comença a passejar pel menjador—. Jo no sé si l’aigua de mar té propietats beneficioses…


  —T’asseguro que no, que fa més de deu anys que m’hi dedico.


  —El que vull subratllar és que tu en tens… quants litres em vas dir?


  —Cinquanta mil.


  —Tu disposes d’un actiu immobilitzat, cinquanta mil litres d’aigua de mar, morts de fàstic en un magatzem, i, a més, la universitat vol que els treguis, i jo tinc gent que, pel que sigui, per superstició, per falses creences, m’és igual, vol aquesta aigua. Podem arribar a un acord bo per a tothom. És un win-win.


  —Coneixes Maskelyne? John Nevil Maskelyne?


  —Perdona?


  —Era un mag de l’època victoriana, furibund detractor dels xarlatans. És d’una família històrica d’il·lusionistes, no et sona?


  —No, jo no tinc aquesta passió teva per la màgia.


  —Doncs té una gran frase: «Les persones amb molts diners, però gens de cervell, estan fetes per a les persones amb molt de cervell, però gens de diners». És exactament això. Si la gent vol viure en la mentida, que hi visqui; si vol llençar els diners en pseudociències, que ho faci, i si tu vols aprofitar-ho, endavant, però a mi no m’hi emboliquis, que jo em dedico a la recerca, no a estafar la gent.


  La fiblada


  La cabana està construïda entre les branques d’un dels arbres grans i majestuosos que fan del bosc dels voltants de la Masia Cluet un dels més bonics que ha vist mai.


  L’Aurembiaix li ha dut a fer una mena de pícnic per berenar. Seuen a terra, l’un al costat de l’altra. Davant per davant, unes estovalles de roba estampades amb quadres blancs i vermells ocupades per plats de cuscús, humus i verdures al vapor, i, per baixar-ho avall, cerveses artesanes d’Esprim.


  —Vull instal·lar quatre o cinc cabanes com aquesta perquè la gent s’hi pugui quedar a dormir —explica ella—. És la millor manera d’estar en contacte amb la natura. A més, mira —mou una trapa del sostre—, a la nit es poden veure les estrelles. No em diràs que no és romàntic!


  El Dídac no veu clar que algú estigui disposat a pagar per dormir sobre quatre taulons enmig del bosc, però no diu res i observa l’Aurembiaix de cua d’ull. Està relaxada, es nota que la masia i el que comporta —les activitats, l’hort, el silenci— la fan feliç. Tot i que el sol encara és feble, tantes hores a l’aire lliure li han daurat la pell i aclarit els cabells flamejants.


  —S’hi està bé, oi? —L’Aurembiaix se serveix tempura de verdures—. Vull dir que no fa fred. Ben equipats, s’hi podria dormir en qualsevol època de l’any.


  —Dona, no sé si al gener o al febrer és bona idea passar la nit aquí dalt. Pots convertir-te en un glaçó.


  —Això tu, que ets poc sofert!


  L’Aurembiaix dóna per acabat l’àpat i s’estira a terra. Posa el cap sobre la falda del Dídac, el qual es troba pentinant-li amb els dits una cabellera que no s’acaba mai. Ella tanca els ulls i es deixa fer, amb la viva imatge de la placidesa recorrent-li el rostre. El Dídac detecta un perfum molt agradable, com de flors i gespa acabada de tallar, que mai fins ara no havia percebut. La troba més captivadora i preciosa que mai.


  —No sabia que les hippies també us posàveu colònia.


  —És clar, però tu què et penses? —Ella li burxa suaument la panxa amb un dit i ell fa veure que es queixa—. He estat pensant sobre el tema de l’aigua de mar i no necessitem el Toni per a res. —L’Aurembiaix també s’ha desesperat intentant convèncer-lo—. Per què no la recollim pel nostre compte? Tenim la furgoneta.


  El Dídac li respon amb un somriure amarat de tendresa. El meravella tanta innocència, tanta candidesa.


  —És que Aurem, d’on la traiem? No tenim cap barca. I no ens l’endurem de la platja mateix. I si pensem en gran, tampoc no solucionem gaire res omplint unes quantes garrafes. Serà més una pèrdua de temps que una altra cosa.


  —Potser tens raó…


  —No pateixis, que acabarem trobant una solució.


  La mà del Dídac segueix domant el riu llarg de cabells vermellosos. Al cap d’una estona, la remor d’un motor s’escola pels taulons de la cabana.


  —L’Aniol! —fa l’Aurembiaix.


  —Què? —El Dídac, desconcertat, reacciona com si l’haguessin despertat abruptament d’un encanteri.


  —No sents el cotxe? És el de l’Aniol! Anem!


  Amb una agilitat sorprenent, l’Aurembiaix es reincorpora i baixa les escales. Les abundants cerveses artesanes l’han afectat més a ell, que s’ho ha de pensar dues vegades abans d’afrontar cadascun dels esglaons traïdors i bellugadissos.


  —Ei, Aniol —diu, un cop arriba a l’entrada—, no pensis malament, hem pujat a la cabana per berenar, com que fa tan bon dia…


  No l’escolten. L’Aurembiaix, penjada d’aquell coll tatuat, riu i busca els llavis de l’Aniol. El Dídac s’avergonyeix una mica, ha donat unes explicacions que ningú no li ha demanat.


  —Hola, Dídac, què tal? —L’Aniol li estampa un petó a cada galta—. Aquest vespre anem a la masia d’uns amics. Fan uns formatges per llepar-se’n els dits. Per què no t’hi apuntes?


  —No, gràcies —respon, impregnat de sensacions estranyes.


  —Va, no et facis pregar! —insisteix l’Aurembiaix.


  —És que estic baldat, amb la botiga, l’hort… Merci, de veritat, però prefereixo descansar.


  No obstant això, avui, per primer dia al mas, no dormirà gaire bé. Potser és la cervesa, no està acostumat a beure tant, o potser aquella fiblada molesta que se li clava al pit, una fiblada que ara feia molt de temps que no sentia.


  Els «petit fours»


  Quan acaba l’explicació extensa i detallada, observa el Luard. Està assegut còmodament a la cadira del restaurant i es mira en la imatge invertida que li torna la cullereta. Un posat una mica fatxenda? Sens dubte.


  El Dídac era reticent a tornar a fer negocis amb ell. Havia explorat altres vies, havia insistit al Toni fins a la sacietat.


  —Que no, pesat. Ja tinc prou maldecaps amb els meus experiments.


  Després de rumiar-ho durant dies, s’havia hagut de rendir a l’evidència: encara que no li agradés, era l’únic del seu entorn a qui l’hi podia plantejar.


  El Luard deixa la cullereta i es passa la mà per la tofa de cabells. Amb dos dits agafa un dels petit fours de la safata i el degusta amb parsimònia.


  —No sé què dir, estic perplex —confessa—. Quan em vas trucar, em vaig alegrar, de debò. Vaig creure que havies canviat d’opinió sobre la meva oferta; oferta, no ho oblidis, que vaig reiterar després de la detenció, quan tothom et va girar l’esquena.


  El Dídac es mossega la llengua. Recorda l’oferta, i tant, una oferta de carronyer amb unes condicions inacceptables. El Luard continua:


  —Va i em trobo amb això. Aigua de mar, per beure? L’aire de la muntanya no se’t posa bé.


  —Sé que sona estrany, però si t’ho proposo, és perquè ho veig clar. La demanda no para de créixer i el marge de benefici és enorme. Torna’t a mirar els números. —El Dídac li allarga els gràfics que ha preparat—. Jo sol no puc fer-ho i tu ets la persona ideal. Tens el know-how, els canals de distribució…


  —Et penses que deixaré el meu càrrec en una multinacional que factura milions per muntar un xiringuito d’aigua de mar?


  —No pretenc que deixis la feina, ni de bon tros. —El Dídac crida a la cambrera perquè li porti el compte—. Em pensava que et faria gràcia aixecar una cosa de zero, tenir el teu propi negoci, el que sempre havíem parlat.


  Observa el somriure del Luard. Somriu perquè està content. Ho sap. I sap que el plaer li provoca la resposta que donarà, poder tornar-li el no, veure’n la cara de derrota. Una cara de derrota que intenta dissimular tant com pot.


  —No t’ho prenguis malament —el Luard agafa un segon petit four—, però no m’interessa. Si faig el pas i creo la meva pròpia empresa no serà per vendre aigua de mar, això t’ho asseguro. Serà per impulsar un projecte més ambiciós i guanyar diners de veritat.


  —No t’equivoquis. —El Dídac recull la targeta de crèdit i aixeca un dit que no vol ser desafiant—. Jo t’estic parlant de fer diners de veritat.


  Surt del restaurant contrariat. Camina ràpid. El molesten els clàxons, el fum, la gent, la grisor de l’asfalt.


  Truca a l’Íngrid, la directora general de la consultora Arsad. Fa anys que es coneixen, han col·laborat en diversos projectes i s’entenen a la perfecció. És eficaç, resolutiva i lleial com ningú. Hi ha persones que plantegen problemes i n’hi ha que els resolen. L’Íngrid és del segon grup, una mena de señor Lobo de Pulp Fiction.


  —Quina alegria sentir-te! —diu ella—. Vaig estar temptada de dur-te una llima a la presó.


  —Hauria estat tot un detall. M’hauries de fer un favor. Podries aconseguir informació sobre la Fundació Mirnel? Donen beques per a la recerca. No, jo tampoc n’havia sentit a parlar. Poca cosa, qui fa la tria dels projectes, coses així. És una mica urgent.


  —D’acord.


  —També necessitaré tot el que trobis d’una ONG. Després et dic el nom, que no me’n recordo. Com funcionen, quines accions fan, en quins països…


  —No m’ho puc creure, que se t’ha estovat el cor?


  —Només és curiositat, ja t’ho explicaré.


  Odi, amor i indiferència


  Deixa sobre el taulell els pots de vidre, la balança i el paquet d’arròs. Ha rentat els pots, els ha eixugat a consciència —tots tres amb el mateix drap, que no sigui dit— i els ha omplert amb idèntica quantitat d’aigua, mig litre.


  Volta pausadament per la botiga, mira racons i espais, té dubtes. Una possibilitat és col·locar-los sobre la prestatgeria dels llibres, però si un es podreix, farà mal efecte. També hi ha l’altell, aquella pista de patinatge en potència abandonada. Després pujarà a mirar-ho.


  Torna a l’entrada i, amb cura, aboca l’arròs a la balança fins que a la pantalla digital hi apareix un cinquanta. S’assegura que són cinquanta grams exactes, ni quaranta-nou ni cinquanta-un, els aboca en un dels pots i el tanca ben fort. A poc a poc, amb pols de cirurgià, repeteix el procediment amb els altres dos. Quan els té enllestits, se’ls mira satisfet. Són com tres gotes d’aigua.


  Accedeix al magatzem, per darrere el taulell, i puja l’escala de cargol. La porta de fusta del capdamunt deixa pas a un espai diàfan tan gran com tota la botiga. La tieta de l’Aurembiaix va fer obrir finestrals als dos extrems. Des d’un s’hi veu l’esplanada de davant la masia, amb l’aparcament, l’entrada principal —una gran arcada, de pedra, ben rodona i sòlida—; des de l’altre, la plaça dels Sentits a sota, les plaques solars que alimenten la casa i l’antic dipòsit d’aigua al terraplè de l’esquerra, i l’hort, la bassa i el galliner al de la dreta. Busca l’Aurembiaix amb la mirada i la troba fent anar l’aixada. Somriu.


  El cruiximent de les bigues i l’eco dels seus passos l’acompanyen d’una banda a l’altra. Obre els finestrals, que l’aire viciat s’escapi. Sí, els deixarà aquí. No molesten ningú i només haurà de venir de tant en tant a dir-los coses. Baixa, recull els pots i, de nou a dalt, s’asseu a terra. En un hi escriu ben gran la paraula odi, tant a la tapa com al pot; en un altre no hi escriu res, i, en el tercer, la paraula amor. Ara sí, ara comencen els canvis.


  De sobte, un terrabastall que ressona com un tro per la sala buida el sobresalta. Triga uns segons a reaccionar i a identificar l’estrèpit amb el telèfon mòbil. Tot i que estan prohibits al mas, ell el continua portant d’amagat. Li serveix de rellotge, es justifica davant l’Aurembiaix. Recuperat de l’ensurt, se n’adona: ves per on, un lloc amb cobertura. Encara a terra, es recolza a la paret, acaricia amb tendresa el pot on posa amor i despenja:


  —No t’ho creuràs, saps què estava fent? L’experiment que em vas dir.


  —El del Masaru Emoto? —El Toni parla fluix, desmenjat.


  —Després els diré coses i faré allò de la música. Em sortirà i et quedaràs amb un pam de nas. Ens hi juguem un sopar, eh?


  L’energia del Dídac contrasta amb l’actitud sense esma del Toni. Només se’n sent la respiració feixuga a l’altra banda del telèfon.


  —A veure —es decideix a parlar—: explica’m bé què vols fer amb la meva maleïda aigua.


  —És molt, molt, senzill. —El Dídac dissimula l’eufòria—. Ens l’enduem del laboratori, la guardem al dipòsit de l’Aurem i la posem a la venda. Només és això. Un terç dels beneficis per a tu, un terç per a l’Aurem i un terç per a mi.


  —Sense publicitat enganyosa. Sense mentir. Sense falses esperances.


  —És clar, és clar! —es mostra vehement—. La tenim a la botiga, com un producte més, i llestos.


  El Toni vacil·la i es queda novament en silenci. El Dídac el deixa pensar i al cap d’una estona, fent-se l’innocent, pregunta:


  —Que, potser, t’ho estàs plantejant?


  —M’han denegat la beca.


  —Hòstia, quina putada.


  Li ha quedat prou bé el «Quina putada»? O massa sobreactuat?


  —No ho entenc. El projecte era molt bo. No em queda cap alternativa. D’aquí a uns mesos, al carrer. La meva carrera investigadora a la merda. I què faré? De què viuré? I amb dues filles petites! —El Toni està a punt de sanglotar.


  —No sé què dir-te. Em sap molt de greu. Molt, molt de greu. —Intenta no mirar el pot que no té res escrit a l’etiqueta, el de la indiferència—. Entenc els dubtes, els recels, però vist el panorama, no creus que l’aigua de mar pot ser la sortida? Almenys fins que trobis una altra cosa.


  El Toni roman callat a l’altra banda del telèfon. El Dídac continua:


  —I no caldrà que et preocupis de res, podràs seguir al laboratori, jo em faré càrrec de tot. Medita-ho.


  —Maskelyne —balbuceja, finalment.


  —Perdona? —El Dídac no l’ha acabat d’entendre.


  —Maskelyne. Les persones amb molts diners però gens de cervell, estan fetes per a les persones amb molt de cervell, però gens de diners. —El Toni torna a fer una pausa, l’enèsima—. I és evident que tu tens molt de cervell, i jo, jo no tinc diners.


  Cinc


  Fuerte como la muerte


  Aparca a tocar de la botiga i vigila que no hi hagi ningú pels voltants. Ha triat un dels moments més tranquils del dia. L’Aurembiaix ha baixat a Barcelona amb l’Aniol, els masovers feinegen per la casa i els clients són majoritàriament a les classes o fent senderisme conscient (el que han batejat com a Zenderisme) i abraçant els arbres, notant com l’energia de la mare natura flueix cap a dins seu i la resina cap a la seva roba.


  Obre la porta del darrere de la furgoneta i n’agafa una caixa gran i plana. No pesa gaire, però fa de mal portar.


  —Ara no, Hare! —Una immensa bola de pèl de color marró brut se li entortolliga entre les cames—. Va, aparta’t!


  Fa veure que llença ben lluny una pedra i en el moment en què el gos fuig a caçar-la carrega la caixa i entra cap a dins. La puja a l’altell i aprofita per recollir els tres pots de vidre del Masaru Emoto, el de l’amor, el de l’odi i el de la indiferència, i endur-se’ls cap a baix. Els col·loca a la paret del fons, un a cada extrem i l’altre al mig. De nou a fora i, amb la mateixa precaució del principi, mira a dreta i esquerra abans d’agafar una caixa més petita i dues bosses plenes de trastos.


  Amb l’avinentesa de petites reformes a la botiga —han reordenat els espais per encabir-hi les prestatgeries per a l’aigua— i amb l’ajuda d’uns operaris que han promès ser discrets a canvi d’una modesta compensació, s’ha fet arreglar l’altell. Una capa de pintura, cortines, il·luminació, endolls. En un primer viatge hi ha pujat dues petites taules i una cadira plegable. Ja tindrà temps d’acondicionar bé l’espai.


  Regira les bosses fins que troba un kit de connexió a internet. El de la companyia telefònica l’ha advertit que disposar de cobertura de mòbil no garanteix tenir-ne d’internet, però que ho provi. Instal·la el programa a l’ordinador portàtil. Uns minuts d’espera i un missatge repetitiu de «buscant senyal» que no desapareix mai donen pas a un crit d’alegria: sí que hi ha connexió. Feble, poca cosa, un míser rajolí de dades, però que representa una torrentada d’aigua fresca per a algú assedegat com ell. Comprova si pot entrar al correu i a la pàgina web del mas. Bingo.


  De la caixa llarga i estreta en surt un televisor. Després muntarà l’antena. De la més petita n’extreu una cafetera. Havia proposat tenir-ne una a la cuina, però el Doc havia assegurat que l’alumini de les càpsules provoca càncer, i l’Aurembiaix, els masovers i l’amiga monitora que ja no fa tan poc que ha tornat de l’Índia van negar-se en rodó a compartir espai amb aquell artefacte del dimoni. No s’havia entretingut a discutir. Posa aigua mineral a la cafetera —fa dies que ha deixat de prendre aigua de la masia perquè li provoca un rebombori desagradable a la panxa— i es prepara un cafè «negro como el infierno, fuerte como la muerte y dulce como el amor», que repetien els socis cubans de quan treballava amb el Luard.


  Guaita per la finestra on una primavera que ha esclatat amb força converteix tots els verds del paisatge en un espectacle radiant. Acosta els llavis a la tassa, amb aquella aroma que enyorava tant, i no reprimeix un somriure ampli de felicitat.


  Les xarxes socials


  Una estesa d’ampolles i garrafes de diferents mides i dissenys ocupa un extrem de la taula del menjador.


  —Jo em quedaria aquestes. —El Dídac n’assenyala un parell de diferents capacitats—. Són elegants i el to de blau lliga amb el mar. Com ho veieu?


  —A mi m’està bé. —El Toni posa més atenció en les galetes de la Teresa que en el mostrari.


  —Han de ser de plàstic? —pregunta l’Aurembiaix, que es recargola un floc de cabells entre els dits.


  —Ho vaig mirar, però les de vidre són més cares i pesen més, no tenim alternativa. —El Dídac obre la carpeta—: I aquestes són les etiquetes.


  —Aigua què? —El Toni no amaga la sorpresa en llegir el text.


  —Talassotel·lúrica —diu el Dídac—. En aquest sector hi ha una predilecció pels noms llargs i rebuscats.


  —A quin sector et refereixes, el dels xarlatans? —pregunta el Toni.


  —El de la medicina holística i integrativa —replica el Dídac, que veu com l’Aurembiaix fa una ganyota—. Aturem-nos un moment i reflexionem. Per què la gent ha de voler la nostra aigua? Quins són els nostres punts forts? —S’aixeca disposat a explicar-se, didàctic i confiat, com en les reunions que feia amb l’equip comercial—. D’una banda, que oferim aigua de mar pura i cristal·lina, de les profunditats del Mediterrani. Però no tan sols això. Aquesta aigua amb una composició única ha reposat a la Masia Cluet, en contacte directe amb les forces tel·lúriques del Montseny. Això és el que ens fa diferents, el que ens dóna valor afegit, això és el que hem de potenciar.


  —Però, de quines forces parles? —El Toni al·lucina.


  —La Terra està travessada per una xarxa de canals d’energia subterranis i invisibles que conflueixen en punts concrets —explica l’Aurembiaix—. Les piràmides d’Egipte, el Machu Pichu o Stonehenge, per exemple, s’ubiquen sobre vòrtexs d’energia tel·lúrica, per això tenen tant de magnetisme. La Masia Cluet, també —somriu cofoia.


  —Caram, la Masia Cluet és com el Machu Pichu, no us esteu de res —diu el Toni—. I això, en què es tradueix? Que endolleu la nevera directament a terra?


  —Molt graciós. —L’Aurembiaix repeteix la ganyota—. Durant segles, la gent d’Esprim venia perquè la meva família els guarís amb els remeis que feien amb pedres i plantes del voltant. I l’àvia assegurava que el pou té propietats medicinals.


  —A veure si és la font de l’eterna joventut i nosaltres fent el ruc amb l’aigua de mar.


  «És evident que al Toni s’ha refet del daltabaix de la beca», pensa el Dídac. «Està més incisiu —per no dir plom— que mai.»


  —Va, que a la mínima us despisteu —els mig renya—. Us sembla bé el disseny? I el text, deixem «Aigua talassotel·lúrica»?


  —Sí, home, sí, que tu ets el que en saps. —El Toni agafa una altra galeta—. No pensava que calgués tanta comèdia per vendre quatre garrafes.


  —Són bones, eh? —L’Aurembiaix també es fica una galeta a la boca—. Les que més m’agraden són les d’avellana i les de canyella. Les fa la senyora Teresa, la coneixes? I són casolanes, sense química.


  El Toni està a punt de replicar, però el Dídac li llança una mirada que el fa desistir. L’Aurembiaix para l’orella, l’orella punxeguda, de follet del bosc, com si hagués sentit una remor, un soroll sospitós. De cop i volta, deixa anar un crit:


  —El camió! —Amb els seus saltirons habituals, surt corrents cap a l’entrada principal.


  —Hem de concretar el preu de venda —afegeix el Dídac, abans de seguir-la—. Ho estic estudiant amb els col·legues d’Arsad, una consultoria, ja us diré el què.


  El Hare i el Krishna fan més rebombori de l’habitual i les gallines també es belluguen amunt i avall inquietes. El petit camió cisterna reprodueix per cinquena i última vegada el recorregut: uns setanta metres abans d’arribar a la masia s’atura, fa unes quantes maniobres i, quan està ben encarat, agafa el caminet que surt a la dreta i que passa per darrere de l’hort, entre l’hort i el bosc, i mor a l’esplanada on hi ha el dipòsit.


  Fet d’obra, el Dídac tenia por que, amb els anys de desús, estigués tan deteriorat que calgués déu i ajuda per recuperar-lo. A l’hora de la veritat, els masovers només han hagut de tapar alguna petita esquerda i netejar-lo a consciència.


  —Es conserva bé pel magnetisme de la zona —va dir en el seu dia l’Aurembiaix.


  —Segur que és això —va respondre el Toni.


  El conductor treu la mànega, la introdueix per l’obertura superior del dipòsit i prem el botó perquè els cinc mil litres d’aigua de mar que transporta passin a acompanyar els vint mil que ja hi reposen embolcallats per les forces tel·lúriques.


  —Per a la propera, podríem eixamplar el camí, així hi passaria un camió més gran i ens estalviaríem viatges —proposa el Dídac.


  —No, senyor, el camí no es toca —replica l’Aurembiaix.


  —Vigila, que, a la que et descuidis, aquest t’hi fa una autopista de cinc carrils —l’adverteix el Toni.


  —D’acord, d’acord. Era només una idea —recula el Dídac.


  A quarts de vuit del vespre torna la calma al mas. Quan s’acabin, si algun dia s’acaben, els vint-i-cinc mil litres que omplen fins dalt el dipòsit, contractaran el mateix camió perquè porti la resta d’aigua que queda a la universitat.


  El Dídac s’arriba a la plaça dels Sentits, on hi ha el senyor Pahissa, que no ha tret els ulls del tragí en tota la tarda. Ho fa discretament, no vol que el Toni el segueixi i deixi anar algun dels seus comentaris càustics durant la conversa.


  —Bona tarda, què tal tot? —El Dídac es corda l’abric, un abric apedaçat que guardava l’Aurembiaix en un armari, i es frega els braços; al vespre encara hi fa força fred, al Montseny.


  —Em feu enveja. Fa temps que tenia la idea de vendre aigua de mar —confessa el senyor Pahissa—, però em faltava la infraestructura. Si voleu, us puc donar un cop de mà en la difusió. Hi crec molt en les virtuts de l’aigua de mar.


  —Seria perfecte —el Dídac l’ensabona—: vostè és un referent, una veu autoritzada en l’àmbit de la medicina holística. Sé que té desenes de milers de seguidors a internet.


  —Dos-cents seixanta-tres mil a Facebook, dos-cents catorze mil a Twitter i quasi tres-cents mil usuaris únics al mes al web. Tenim textos en cinc idiomes. Ens visita gent de tot el món.


  —És increïble. Si fes un escrit recomanant el consum d’aigua de mar, tant l’Aurem com jo li estaríem eternament agraïts.


  —No hi ha d’haver cap problema.


  —No sé si seria abusar —segueix el Dídac, amb to prudent—, però ens interessaria que se centrés en la nostra aigua; ja sap, que és del fons del mar i el tema de les forces tel·lúriques.


  —I tant, home. M’agrada ajudar els joves emprenedors i l’Aurembiaix és un encant de noia. Podeu comptar amb mi.


  —De debò? Que feliç em fa sentir-lo!


  —Parlaré amb el meu assistent i us farem arribar un pressupost. Hi haurà diverses propostes, en funció del grau d’entusiasme que vulgueu que mostri. —El senyor Pahissa tusta l’espatlla al Dídac—. Segur que arribarem a un acord. Vaig cap a dintre, que em comença a agafar fred.


  El Dídac es queda quiet, astorat. El senyor Pahissa es passa la mà plana pel perruquí, com posant-se’l bé, es gira, obre la porta de vidre i, cantant una cançó que li fa ballar les galtes amunt i avall, entra al menjador.


  L’equinocci de primavera


  A tocar de la porta, una prestatgeria ampla, de color de fusta envellida, s’ha convertit en el racó més destacat de la botiga. Està ocupada fins a dalt per ampolles i garrafes blau marí. En una banda, tenen una etiqueta blanca, amb un disseny net, elegant, on només ressalta un text: «Aigua talassotel·lúrica». A l’altre cantó, una altra etiqueta, en lletres més petites, diu: «Aigua de les profunditats del Mediterrani reposada en les forces tel·lúriques del Montseny». El Dídac repassa els números:


  —Dos-cents setanta-quatre litres. Per ser el primer dia no està gens malament.


  —Visca, visca! —L’Aurembiaix pica de mans.


  —No ens deixem endur per l’eufòria —segueix el Dídac—, que dos-cents litres se’ls ha endut el grup de teràpia de la Teresa. —Aclareix que la seva antiga secretària té càncer de mama i fa activitats amb altres dones afectades—. Ha tingut una vida… Fa deu anys se li va morir el marit, d’un accident laboral, i al cap de res, d’un o dos anys, li diagnostiquen un càncer bastant agressiu que ens pensàvem que no se’n sortia. —La veu del Dídac es torna greu—. I ara, a sobre, per culpa meva, a l’atur. I encara està d’humor per dur-nos galetes.


  —Però està curada? —pregunta l’Aurembiaix.


  —No ben bé. El té controlat, o sigui que segueix tenint el càncer, però no progressa. Li van canviar la quimioteràpia per unes pastilles i fa vida normal.


  —Deu ser químio oral —apunta el Toni.


  —No ho sé. Sí que et puc dir que va recuperar els cabells i no pateix els efectes secundaris tan bèsties d’abans. Que jo l’havia acompanyada a l’hospital; vídua, i amb la nena petita, vuit o nou anys, imagina’t el panorama, l’acompanyava, i a vegades tenia unes nàusees, uns vòmits, un malestar. Era esgarrifós. —El Dídac s’esborrona en recordar-ho.


  El Toni explica que els tractaments han evolucionat i són més precisos, més específics perquè destrueixin únicament les cèl·lules cancerígenes.


  —Tenen menys efectes secundaris; molts són en pastilles, la gent ja no ha d’anar a punxar-se cada dia…


  —La quimioteràpia és verí que només et destrossa per dins —deixa anar l’Aurembiaix—. No serveix per a res.


  —Aurem, no diguis animalades —respon el Toni—. Cada vegada es cura més gent, i això, en bona part, és gràcies a la recerca i els nous tractaments.


  —No hi estic d’acord —diu ella.


  —És que no és qüestió d’estar-hi o no d’acord. Les dades són les que són —afegeix el Toni—. Actualment, i per primera vegada en tota la història, més de la meitat dels pacients de càncer es curen.


  —La quimioteràpia és un engany dels poderosos per fer diners. Tenen la cura del càncer i no ho diuen perquè no els interessa.


  —És clar, perquè els poderosos no pateixen càncer. Tots viuen fins als cent cinquanta anys. Mira l’Steve Jobs.


  El Dídac és conscient que haurà de tenir paciència amb el Toni. Li ha dit que no calia que vingués, de debò, que ell i l’Aurem ja s’encarregarien de tot, però el científic ha preferit treure el nas al negoci que quedar-se a la facultat amb les seves provetes, sonicadors i altres aparells estranys.


  La campaneta de la porta evita que la discussió s’eternitzi. El Doc, l’home gran de cabells llargs i ulleres rodones, llança la burilla de la cigarreta ben lluny, es treu la màscara antigàs i fa cap a dins. Els saluda amb un «bona tarda» efusiu i es perd pels passadissos. Al cap d’una estona deixa dues garrafes de cinc litres sobre el taulell.


  —A quant surten?


  —Deu litres són vint-i-nou amb cinquanta —respon el Dídac.


  —L’aigua de mar és una medicina única, única. On va sorgir la vida? Al mar. Si restitueixes aquest medi al cos, tornes l’equilibri. Però ens ho amaguen perquè no interessa que se sàpiga. No interessa!


  L’Aurembiaix assenteix convençuda i el Toni arrufa el nas, però s’espera que el Doc marxi per saltar:


  —Mare de Déu, les teories de la conspiració van que volen! I és normal que la gent es passegi amb màscares antigàs?


  —Només et diré una cosa —el Dídac el mira als ulls—: Dos-cents vuitanta-quatre. I tu deies que tres euros el litre era un abús. Mai no havia treballat en un negoci tan senzill i plàcid! —Els agafa tots dos per les espatlles, un a cada banda—. Ni un problema, ni un maldecap, només hem d’estar aquí, gaudint del paisatge, de l’aire pur, i esperar que els clients entrin per la porta. Això és el paradís!


  —Fem una visita als pots per celebrar-ho? —proposa l’Aurembiaix, que s’ha contagiat de l’alegria.


  —Quins pots? —pregunta el Toni.


  —Els del teu experiment —diu ella.


  S’apropen a la part del fons de la botiga.


  —Cada dia poso Bach i Mozart al de l’amor, i heavy metal, ara no recordo com es diuen els grups, un és Cradle of Filth, que foten un soroll terrible, al de l’odi —explica el Dídac—. Em passo deu minuts aguantant els auriculars contra el vidre! I com em vas dir, al pot de la indiferència no li faig res de res.


  —I Aurem, ja l’hi deixes fer? Perquè un reproductor de música deu estar prohibit en aquesta casa. —El Toni s’ajup i observa els pots amb detall—. No hi ha ni la més mínima diferència, ho heu d’admetre.


  —Dóna’ls temps, que no fa gaire que els vaig posar —protesta el Dídac.


  —Tres setmanes. Va ser el 21 de març —recorda l’Aurembiaix.


  —Quina memòria —s’admira el Toni.


  —L’equinocci de primavera. Era molt important fer-ho llavors, perquè és el dia que les energies del planeta s’equilibren —explica ella—. Tu, com a científic, ho hauries de saber.


  —Quina mania, amb l’energia —rebufa el Toni—. No entenc com no treballes a la FECSA.


  L’Aurembiaix agafa el pot de l’amor i el comença a bressolar com si fos un nadó. N’acaricia la tapa i amb veu dolça li xiuxiueja: «Preciós, amor, ets la coseta més dolça del món». El Toni s’ho mira atònit fins que el Dídac el fa reaccionar:


  —Va, tu també. Digues-li paraules boniques.


  —Perdona?


  —És el teu experiment, col·labora una mica!


  El Toni s’hi resisteix, només l’Aurembiaix i el Dídac alliberen paraules mel·líflues. Passada una estona, deixen el pot amb cura a terra. El Dídac engrapa el de l’odi i li posa davant del nas al Toni.


  —Ara sí, digue-li alguna cosa, que després ens sortiràs que ho fem malament.


  El Toni mira el pot i, sense convicció, deixa anar:


  —Idiota.


  —Amb més ganes, nen —li retreu el Dídac—. Que no tens sang a les venes?


  —Idiota —repeteix amb contundència.


  L’Aurembiaix rebenta el pot amb la mirada:


  —Com t’odio, no t’ho pots ni imaginar, t’odio, t’odio fins a la mort. Et vull destruir, que no quedi res de tu.


  El Dídac s’hi afegeix i també l’insulta amb fúria:


  —Desgraciat, inútil, fill de puta, t’agafaria i t’esclafaria contra terra i saltaria sobre teu fins que no en quedés ni un bocí! Quina ràbia em fas!


  Tots dos es miren amb complicitat, premen el pot amb les dues mans, el premen amb molta força, apugen el to de veu i el dels insults i sembla que la còlera sigui de debò i els supuri pels ulls, pels porus de la pell, fins que el Toni, que no dóna crèdit, s’hi apropa i els agafa del braç:


  —Ei, que ja està. Us puc assegurar que al pot li ha quedat clar.


  Sis


  La tempesta


  No acaba d’entendre què li passa. Bé, sí que ho entén, ho entén perfectament… A qui vol enganyar? El que no entén és per què.


  Les darreres setmanes ha viscut absorbit per l’aigua: la logística de qui omple les garrafes i a quina hora per no interferir en la dinàmica de la casa, la negociació amb distribuïdors, l’estudi del perfil del comprador —edat, d’on prové, com ha conegut el producte, si ve expressament o de pas… És el que més li agrada, posar en marxa un projecte i ajustar-ne amb cura els engranatges fins que tot funciona a la perfecció.


  Ara que la voràgine inicial ha minvat, però, ha de rendir-se a l’evidència. La fiblada, aquella fiblada de dalt de la cabana, es manté impertorbable en el seu lloc. És una hippy que duu roba vella i mal combinada. Està sempre als núvols i té una dimensió espiritual que a ell se li escapa. Potser és això el que el captiva, o l’absència de malícia i d’ambició, el desinterès per les coses materials; que sigui tan diferent d’ell, en definitiva. O simplement les converses durant l’esmorzar, les rialles alimentant les gallines, els saltirons que fa en caminar. Vés a saber.


  El cas és que haurà de fer alguna cosa, perquè el sentiment d’atracció no s’ha dissipat, més aviat al contrari. Ho constata ara mateix, en un menjador tranquil i buit, on només hi són ell, l’Aurembiaix, l’Aniol i els dos masovers.


  Ha plogut a bots i barrals durant tot el dia.


  —Com voleu agafar el cotxe amb aquest diluvi? —ha dit l’Aurembiaix als masovers, que cada dia van i vénen d’Esprim—. Quedeu-vos a dormir, que tenim lloc de sobres. I així fem un bon sopar.


  Un cop els clients s’han retirat a les habitacions o a la sala d’estar, ha arribat el torn dels de la casa. La quiche lorraine de verdures estava espectacular, igual que el pastís de pastanaga de les postres.


  —Algú vol cafè? —demana l’Aniol.


  —No, gràcies —fa el Dídac, que s’escaparà a l’altell de la botiga per degustar la seva dosi cancerígena.


  L’Aurembiaix entreobre la porta de la plaça i el bram de la pluja que cau amb força s’endinsa al menjador.


  —M’encanta aquest so i, demà, l’olor de terra mullada. Mmm.


  Un llamp trenca momentàniament la negror del cel i allibera el retruny ferotge del tro. L’Aniol torna de la cuina amb la cafetera i unes quantes tasses. En un segon viatge carrega les ampolles de licors. Tot i que no és gaire amant de l’alcohol —de res que ennuvoli els sentits—, el Dídac agafa un got de tub i se serveix un patxaran amb gel.


  —Em pots explicar amb més detall la teva feina a l’ONG?


  —I tant! —L’Aniol agraeix l’interès—. Impulsem projectes relacionats amb la salut i l’educació. Treballem bàsicament a Àfrica: el Congo, el Camerun, Nigèria, Angola… però ens desplacem a qualsevol lloc on podem ser d’utilitat.


  Tot això el Dídac ja ho sap gràcies a la informació que li va fer arribar l’Íngrid. Mentre el seu cervell maquina alguna estratègia, es fixa en el tatuatge que apareix per sota la samarreta i en les deu, quinze o vint arracades que li poblen les orelles. Són petites i no arriben a tocar-se les unes amb les altres i a dringar quan mou el cap.


  —I tu, hi vas, als països on col·laboreu?


  —És el que més m’agrada, el treball de camp. Les cares d’agraïment de la gent quan els has ajudat a construir un pou o una escola no tenen preu.


  —Ja m’ho imagino. —El Dídac fa un glop de patxaran.


  Els masovers i l’Aurembiaix escolten en silenci. Quan acaben d’escurar el cafè, imiten el Dídac i se serveixen una copa.


  —Aquí faig la feina burocràtica i de planificació —segueix l’Aniol—. En aquests països has d’estar-hi un mínim de tres o sis mesos, no pots anar-hi de turista quinze dies, fas més nosa que servei. Als camps de refugiats de Grècia, ho hauríeu d’haver vist, eren una plaga els que venien una setmaneta, amb més ganes de penjar fotos a les xarxes socials que no pas d’ajudar.


  —Mare de Déu —fa el Dídac.


  —I has de tenir clares les seves prioritats. Massa sovint s’engeguen iniciatives amb mirada occidental, que acaben en no-res. Recordo una campanya per fer arribar ordinadors a unes escoles congoleses, escoles que no tenien electricitat. Ningú no els havia preguntat què necessitaven.


  —Que trist! —es lamenta l’Aurembiaix.


  —Doncs escolta —el Dídac alça la copa—, proposo un brindis per aquesta feina tan admirable que fas i perquè recolliu un munt de diners per ajudar aquella pobra gent.


  Misteris de la naturalesa


  Surt a l’entrada principal i deixa el menjar per al Hare i el Krishna. No sap què conté la potinga que prepara l’Aniol, però als gossos els encanta, remenen la cua més contents que un gínjol. Desvia la mirada cap al terraplè de l’hort, hi ha activitat. Amb pas decidit, s’hi apropa.


  —Fa goig, tanta varietat —diu.


  L’Aurembiaix aixeca la vista:


  —No em mouria de l’hortet. Mira —assenyala un erol—. Allà hi he posat plantes del tabac i alfàbrega, que atreuen les marietes i altres insectes que es mengen el pugó. Així ens estalviem pesticides.


  —És tota una ciència, l’horticultura.


  —Saps que no pots plantar tomàquets i patates junts? No s’avenen. En canvi, les pastanagues i els tomàquets sí que conviuen en harmonia. Misteris de la naturalesa.


  —Vine, que t’has posat de terra fins a dalt. —El Dídac li frega suaument les galtes i el nas, fins que l’arracada que hi duu torna a brillar amb força—. Et volia comentar un parell de coses. Estic treballant per adjudicar-me la conferència principal de la Fira Internacional de Medicina Holística que es farà a finals de setembre a Barcelona.


  —Vols un rave? —L’Aurembiaix en sosté un manat, grossos, vermells, suculents.


  —Eh?


  —Estan boníssims! —Clava una queixalada en un.


  —No, merci. Si ens ho concedeixen, serà la bomba! Hi assisteixen cinquanta mil persones i es retransmet en directe per webs d’arreu del món. Ens donaria prestigi, publicitat, contactes. És millor que un anunci a la mitja part de la Super Bowl.


  —La súper què?


  —Res, que seria un gran pas endavant. Com ho veus?


  —No ho sé. —L’Aurembiaix mossega un altre rave—. Què n’opina el Toni?


  —Encara no li he dit. Com que està atabalat amb els experiments, he preferit no molestar-lo. Després vindrà a dinar i li ho comentaré. Una altra cosa. Em va impressionar el que ens va explicar l’Aniol sobre la tasca que fan a l’Àfrica. És, no ho sé, no em surten les paraules, és tan imprescindible que hi hagi gent com ell perquè el món sigui una mica més just, més igualitari…


  —Fa una feina molt important —coincideix l’Aurembiaix.


  —M’agradaria donar-li un cop de mà. Podríem cedir un percentatge dels beneficis de l’aigua de mar a la seva ONG.


  L’Aurembiaix obre molt els ulls, abraça el Dídac i li fa un petó a la galta, suau, dolç, com de cotó fluix.


  —Ets tan bo i tan generós!


  —No tant, no tant —diu el Dídac, mentre el torna a envair aquella fragància fresca, de flors perfumades i herba acabada de segar.


  El castell d’Alnwick


  S’apropa al taulell de la botiga, agafa la informació sobre la cura quàntica estel·lar i l’allarga al Toni.


  —Aquest és el taller que et comentava.


  —«Canvia l’estat vibracional de l’energia de l’univers per transformar el teu futur.» Vuit-cents cinquanta euros! Però qui és l’insensat que paga això?


  —Jo.


  —Estàs fent el curs? —El Toni es queda de pedra.


  —L’he regalat a la Teresa, que així es distreu.


  —T’hauria sortit més a compte un taller de macramé.


  —També tenim cursos sobre l’MMS. Saps què és?


  —Clorit sòdic, un desinfectant industrial. Per no tenir remordiments, a vegades penso que fem bé. Hi ha gent encaparrada a beure porqueria, doncs millor aigua de mar que desinfectant de piscines.


  —Hi ha molts clients que en prenen.


  —MMS vol dir Solució Mineral Miraculosa. Una norma bàsica: qualsevol remei que tingui la paraula miraculós al nom és una estafa.


  —El Doc està convençut que neteja l’organisme —assegura el Dídac.


  —Que begui salfumant, això sí que el netejarà de mala manera.


  Arriba el moment crític. El Dídac s’endú el Toni cap al fons de la botiga i li explica que està en negociacions per fer la conferència principal de la Fira Internacional de Medicina Holística.


  —Hòstia, Dídac, vam dir que no faríem propaganda.


  —És la fira més important del món. Hi hem de ser. Fer la main conference serà un salt qualitatiu. Mira-t’ho d’una altra manera. Com més difusió fem, abans vendrem els cinquanta mil litres i abans s’acabarà tot.


  —No m’ho crec. —El Toni nega amb el cap, disgustat—. És que et conec i sé que mai en tens prou.


  —No, home! —El Dídac tusta l’espatlla del seu amic—. Vols dir alguna cosa als pots? Amb l’Aurembiaix cada dia ens hi entretenim una bona estona.


  —No em vinguis amb merdes —rondina el Toni.


  —Ja veuràs que bé que va per descarregar tensions. —Agafa el pot amb la paraula odi.— Digues-li alguna cosa.


  —Que no, que ja m’has pres prou el pèl.


  —No et facis pregar.


  El Toni no s’ho pensa dues vegades:


  —Cabró.


  —Molt bé! No et sents una mica millor? Va, torna-hi.


  —Idiota.


  —No et tallis, més!


  —Avariciós, miserable, estafador, lladre, mesquí, oportunista…


  —Ei! —crida el Dídac—, que has d’insultar el pot!


  El menjador és un anar i venir de gent. Avui sí que la taula de fusta llarga i majestuosa és plena de punta a punta. Els alumnes entren i surten amb coberts, plats, gots i tovallons i atenen el senyor Pahissa, que ocupa el seu lloc al cap de taula. Fet excepcional, l’acompanya la dona, guarnida amb un collaret de perles ben brillant.


  —No tan sols paguen una pasta per un taller que no serveix per a res, sinó que a sobre han de fer-li de criats. Quin despropòsit —diu el Toni, fastiguejat—. És el Messies amb els seus deixebles.


  El Dídac decideix no intervenir. Ja s’ho hauria hagut d’imaginar que al rei de les cèl·lules no li agradaria la proposta de la Fira, que no sabria veure’n la importància. És increïble com pot haver-hi gent amb tan poca visió estratègica, amb tanta miopia empresarial.


  L’Aniol col·loca les safates de bledes, faves i espinacs a l’abast de tothom. Quan són a punt de començar a dinar, el Doc obre la porta de vidre, llança la burilla de la cigarreta, deixa la màscara antigàs sobre la taula i seu a la cadira del costat de l’Aurembiaix.


  —Fumiguen fort? —pregunta el Toni, amb sarcasme.


  —No veu les línies del cel? Avui no n’hi ha gaires, però val més prevenir.


  —Són esteles de condensació dels avions, faci’m cas. Se’n veuen més o menys segons la pressió atmosfèrica.


  —Això és el que diuen i vostè, il·lús, s’ho empassa. Ens enverinen perquè estiguem malalts.


  —Doncs no se’n surten gaire, perquè cada vegada vivim més i amb millor qualitat de vida —replica el Toni—. Quan estàvem a les cavernes i l’aire era pur i el menjar ecològic, amb prou feines arribàvem als trenta anys.


  —És clar, home! Als polítics no els interessa que morim, sinó que consumim medicaments.


  —No seria més pràctica la mort, per no pagar-nos les pensions?


  —No, cregui’m. Estan comprats per la indústria farmacèutica. Medicaments, medicaments i medicaments. És l’únic que tenen al cap.


  —Llavors, per quina raó ens foten la tabarra perquè ens mantinguem sans? Que no fumem, que mengem fruita i verdura, que fem exercici…


  —És una tapadora, per dissimular. —El Doc se serveix espinacs—. Sort que tinc la meva màscara, que prenc MMS i aigua de mar i que menjo productes naturals sense químics. Les coses naturals no poden fer mal.


  La mà del Dídac, fart de les discussions, s’esmuny per sota la taula i prem la cuixa del Toni. No ho fa amb prou força, perquè el seu amic no es pot estar de dir:


  —Ja té raó, ja. Les coses naturals són totes sanes. No hi ha res com una mica d’Amanita phalloides o d’arsènic, per esmorzar.


  —Perdona… —El senyor Pahissa fa un senyal al seu ajudant perquè deixi de posar-li vi—. No creus en les coses naturals?


  El Dídac observa les galtes caigudes que, des de l’altra banda de la taula, els guaiten desafiadors.


  —N’hi ha que són bones, però n’hi ha que no —respon, segur, el Toni.


  El Dídac reviu l’estremiment generalitzat que ja va recórrer la taula en una altra ocasió. Per les cares d’espant qualsevol diria que comparteixen taula amb el mateix diable.


  —Ha estat alguna vegada al Poison garden, el jardí verinós, del Castell d’Alnwick? —pregunta el Toni—. És a Anglaterra i hi tenen més de cent espècies de plantes tòxiques, moltes de les quals poden matar. I són plantes ben naturals. Això que totes les coses naturals són bones és mentida. Ja els ho dic, esmorzin una Amanita phalloides, que serà la darrera cosa que faran a la vida.


  —Tu, savi, setciències, que et creus que ho saps tot —el senyor Pahissa crispa els punys i la seva dona adopta una posició d’alerta—, no seràs un infiltrat de la indústria química o farmacèutica?


  El Toni vol explicar que és químic, que què passa, però els dits del Dídac es claven dolorosament a la seva cama i es limita a dir:


  —Sóc investigador, em dedico a l’oceanografia.


  —A l’oceanografia… —El senyor Pahissa l’escruta amb la mirada—. Llavors entenc que no parles amb mala fe, sinó des del desconeixement.


  Els alumnes somriuen amb un punt de malícia. El Toni vol protestar, però nota de nou una pressió a la cama, una pressió que quasi li obtura el reg sanguini, s’ho repensa i se n’està. Només mormola, de manera quasi inaudible:


  —No sé per què en molesto a discutir. La medicina alternativa s’ha convertit en una religió. —Nega amb el cap, amb els ulls clavats a les estovalles—. Són fanàtics recalcitrants, impermeables a qualsevol argument. I ara amb internet és molt pitjor, perquè et pots muntar la teva realitat paral·lela. Si creus, jo què sé, que els extraterrestres ens han envaït i controlen el món, no has de patir, per internet trobaràs sonats que et donaran la raó.


  De cop i volta, el Doc s’aixeca d’un bot i es queda palplantat al seu lloc, completament immòbil. Vol dir alguna cosa, però no pot. Amb la màscara antigàs en una mà, belluga els llavis de manera erràtica, tremolen lleument, com si estiguessin tenallats per forces invisibles. Passen cinc, deu segons. Tothom el mira, però ningú no gosa intervenir. L’únic que no s’ha adonat de res és el Toni, que segueix parlant sol, amb veu baixa.


  —Hi ha persones que, vés a saber per què, amb la realitat no en tenen prou, necessiten creure en fenòmens estranys. Si noranta-nou de cada cent metges defensen una cosa, sempre trobaràs algú que es refiarà del número cent, que pensarà que aquell és l’escollit, que té una informació secreta que els altres noranta-nou ignoren, i no el convenceràs del contrari.


  El Dídac, que no ha deixat de mirar la ganyota esculpida a la cara del Doc, prem més fort que mai la cama del Toni, que, ara sí, calla i fa que només el silenci impregni l’ambient. En un moment determinat, l’Aurembiaix diu fluixet «Josep, Josep», però no obté resposta. L’home segueix fent esforços titànics per articular alguna paraula. Quan ella l’hi acosta la mà i l’agafa per la màniga, el Doc trontolla i es desploma violentament sobre la taula amb un estrèpit terrible de gots i plats que s’esberlen en mil bocins.


  La màscara antigàs, per la seva banda, cau a terra i rodola fins als peus del Toni.


  Jugar net


  El sol entra impetuós i inunda l’altell de llum, els raigs llepen les rajoles i juguen amb les volves de pols. El Dídac seu a la nova butaca. Els darrers dies ha acabat d’arreglar-se l’espai. Ha aprofitat el munt de viatges que l’Aurembiaix fa a Casa Rendé per dur-se d’amagatotis un escriptori gran, elegant, quasi com el que tenia a la darrera feina, un equip de música, un puf i també una butaca de pell, des de la qual rep els consells que l’Íngrid li dóna a través del telèfon.


  —Fa temps que ens coneixem, i la prudència no és una de les teves virtuts. És millor anar a poc a poc. El tema de la Fira ja t’ha costat un dineral.


  —Hem de copar el mercat ràpidament. Si no, algú altre ens passarà al davant.


  —Vols créixer massa ràpid —assegura l’Íngrid—. No veus que és molt arriscat jugar-s’ho tot a una carta? Si alguna cosa falla, t’arruïnaràs. Les reunions amb els bancs com han anat?


  —Malament, no em donen crèdit.


  —No m’estranya, la teva política d’expansió és suïcida.


  —Són curts de gambals, no saben veure una oportunitat, però jo sí. Recorreré al Torres.


  —Deixa’m que insisteixi. L’entusiasme t’ha encegat, has de meditar més les decisions. Un prestamista mig mafiós no és la solució als teus problemes.


  —No tinc cap problema, al contrari. Tinc un negoci fulgurant en marxa.


  —I fer una ronda de finançament amb inversors?


  —No tinc temps i no vull que em robin la idea.


  —Tu mateix, no podràs dir que no t’he advertit —es resigna l’Íngrid—. I sobre Àfrica, què fem?


  —No pensava que fossin tants diners —reconeix el Dídac.


  —Cal material, bitllets d’avió, logística, allotjament…


  —Però si deuen dormir en una barraca feta amb quatre troncs!


  —Tu manes, si vols ho aturo. Però si igualment penses endeutar-te fins a les celles, ja no et ve d’aquí. A part, si dius que ella t’agrada tant…


  —Tens raó, tira-ho endavant, ja ho recuperarem.


  Baixa l’escala de cargol i obre la porta del magatzem. A l’altra banda, un munt de jubilats fan una llarga cua per pagar, amb tota la impaciència del món, com si l’autocar que els ha dut fins allà fos un ésser maligne disposat a abandonar-los sense miraments. Es fixa en la Teresa —l’ha contractada per fer-se càrrec de la botiga—, que els atén sol·lícita. Ha recuperat el color de la cara i uns quants quilos que de totes totes li mancaven. Les faccions ja no mostren aquella tibantor, aquella angúnia. Està content de tenir-la de nou al seu costat, viva, alegre, feliç. Ella i l’Íngrid són les seves persones de confiança, les úniques que saben que l’altell no és un espai ple de pols, sinó el seu centre d’operacions, i per les quals posaria no tan sols la mà, sinó tot el cos al foc.


  —Per a l’artrosi va bé, oi, l’aigua? —pregunta un senyor de més de vuitanta anys, abans de deixar tres pesades garrafes sobre el taulell—. És que, noia, els genolls em fan un mal! Avui, amb el tros que he caminat, que era poc, no et pensis, que ara amb l’autocar s’arriba a tot arreu, doncs només amb aquest trosset m’han fet veure la padrina!


  —I tant, un gotet al dia i de seguida notarà la diferència. Sap què l’ajudarà també? Una piràmide de vidre. —La Teresa n’hi ensenya una de verda—. La pot posar sota el llit, per exemple.


  És al començament de juny i ja no fa gens de fred. Alguns dies, sobretot més tard, a la nit, si bufa la marinada, cal una rebequeta, res, una tela fina i lleugera fa el fet. Ara no és el cas, i el Dídac es passeja amb samarreta de màniga curta. Es vol apropar a l’hort, l’Aurembiaix aprofita el vespre per regar, que així l’aigua no s’evapora tant i fa més profit a la terra, diu. A mig camí, però, l’intercepten unes galtes, que s’arrosseguen feixugues davant del cos del senyor Pahissa.


  —Com es troba el Josep? —s’interessa el Dídac.


  —Està en observació, però en pocs dies podria tornar a casa.


  —Me n’alegro. Quin ensurt ens va donar!


  Després que es desplomés, algú li volia fer unes fregues amb herbes remeieres, un altre oferir-li un beuratge revitalitzant a base de pròpolis i fins i tot es va proposar fer-li una imposició massiva de mans per canalitzar l’energia del cosmos. El Dídac i el Toni van tirar pel dret i van trucar a una ambulància. «Un infart», els va dir la família.


  —Felicitats pel nou èxit —diu el senyor Pahissa—. Ja m’he assabentat que us heu fet amb la main conference.


  —Si que corren ràpid les notícies.


  El senyor Pahissa no és l’únic a qui ha sorprès la bona nova. A primera hora del matí, poc després que s’anunciés públicament qui faria l’acte principal de la Fira, ha rebut un missatge del Luard. El vol veure. La seva companyia també havia pugnat per quedar-se la conferència principal.


  —És un aparador immillorable. Jo també havia presentat la meva candidatura —afegeix el senyor Pahissa—. Tenia la intenció d’anunciar-hi la posada en marxa d’un curs en línia de cura quàntica estel·lar.


  El Dídac percep la irritació en el to de veu, la qual cosa li produeix una satisfacció íntima. El record de les negociacions perquè aquell individu fes difusió de l’aigua talassotel·lúrica no podia ser més agre. A primer cop d’ull, l’assistent del senyor Pahissa semblava poca cosa. D’uns vint anys, amb nas d’àguila i posat de despistat, era una inofensiva gasela que un directiu veterà com ell es berenaria sense problemes. A l’hora de la veritat, havia resultat ser un os, difícil no, impossible de rosegar. La xifra que hi havia sobre la taula per a la publicitat a les xarxes socials era astronòmica. Havia intentat rebaixar-la, recordant que la candidesa de l’Aurembiaix propiciava que disposessin de les facilitats de la Masia Cluet a un preu ridículament baix.


  —Hi ha un munt de cases rurals que ens rebrien amb els braços oberts —va replicar l’assistent—. Hauríeu de ser vosaltres els que ens paguéssiu, per la gent que us descobreix gràcies a les nostres activitats.


  Després de dies d’estira-i-arronsa, de llargues negociacions, només va aconseguir un descompte misèrrim. Vèncer-lo en la lluita de la Fira és una petita venjança que assaboreix amb dolçor.


  —Han estat unes negociacions dures —diu el Dídac—, hi havia molta competència.


  —És curiós que sigueu uns nouvinguts al sector els que hàgiu guanyat.


  —La sort del principiant, que diuen.


  —Deu ser això. —El senyor Pahissa s’apropa i agafa el Dídac pel braç—. O potser és que no heu jugat net.


  —No sé a què es refereix.


  —Corren rumors. Suborns, regals, intercanvis de favors… —El senyor Pahissa prem el braç del Dídac amb força, potser massa força, com ell premia la cama del Toni l’altre dia.


  —No sé de què em parla. —El Dídac dissimula el neguit.


  —No ets conscient de la persona amb qui te les tens. —Aixeca un dit que sí que és desafiant—. No et penso treure els ulls de sobre, a mi no me la tornes a fotre.


  —No hem fet res irregular. Són comentaris infundats. L’enveja, que és molt dolenta.


  —Segur que és això.


  —Segur —rebla el Dídac, que s’allibera com pot de l’home i, amb una sensació anguniosa que li recorre el cos, segueix el camí cap a l’hort.


  Set


  ‘Drosera rotundifolia’


  Agafa un branquilló de romaní i el frega amb força entre les mans.


  —Té, ensuma. —Les apropa al nas del Luard—. És una aroma meravellosa!


  —Pots comptar.


  —Els de ciutat no sabeu valorar les petites coses.


  —No entenc com pots viure aquí, sense internet, ni televisor, ni mòbil…


  —Em sé espavilar. —El Dídac li mira els peus—: T’hauries hagut de posar vambes, deixaràs les sabates que faran fàstic.


  El cel és blau, radiant, sense ni un núvol, i un sol desbordant vessa generós sobre les pedres. Els gossos apareixen d’entre les bardisses. El Luard se’ls mira amb respecte i el Dídac el tranquil·litza:


  —Són inofensius. Es diuen Hare i Krishna.


  —Com? —pregunta el Luard, estranyat.


  —El marró és el Hare i el blanc és el Krishna. —El Dídac entra a la caseta de l’hort i en treu dos barrets de palla i un cistell de vímet.


  —Explica’m com ho has aconseguit —li demana el Luard—. He de reconèixer que amb vosaltres no hi comptàvem, ningú no hi comptava.


  —Presentant la millor proposta. No hi ha més secret.


  —Au, va, que fa anys que ens coneixem.


  —Els de la Fira han valorat que fos un producte innovador, diferent. La vostra homeopatia està massa suada.


  —T’han vist al Casino amb el director de la Fira.


  —És important que les persones amb qui fas tractes se sentin còmodes, i si la seva debilitat és el joc…


  Esperava la visita de cortesia. No deixa de ser un toc d’atenció, un advertiment suau i elegant, com els que ell a vegades també s’havia vist obligat a fer. A l’empresa del Luard mai no s’haurien imaginat que uns humils neorurals del Montseny els robarien la main conference i ara han de córrer a marcar paquet, a recordar que són allà, vigilants. No el preocupa, al revés, li encanta que tot un executiu d’una multinacional s’hagi pres la molèstia d’embrutar-se les sabates per ell. No se li esborra la cara de suficiència que gastava el Luard el dia que li va oferir muntar el negoci plegats. No hi havia cregut, no havia volgut ser el seu aliat, doncs serien competència.


  —Tenim l’honor d’aparèixer en el vostre punt de mira. —El Dídac entra dins l’hort amb el cistell a la mà.


  —Encara no, no sou tan importants. Però ens agrada estar atents a les novetats del sector.


  —A mi també. M’he documentat sobre l’homeopatia. El Toni, el coneixes, oi? M’ho ha explicat tot amb pèls i senyals.


  —I què t’ha dit?


  —Així, per sobre, que un tipus, fa més de dos-cents anys, es va inventar que una substància que causa determinats símptomes també els pot curar. És a dir, una cosa que provoca tos, si la dilueixes en aigua milions i milions de vegades, anirà bé contra la tos.


  —Una cosa similar es cura amb una cosa similar, sí. I, com més diluït, més potent.


  —Seria com dir que, com menys beus, més t’emborratxes.


  El Luard assenyala el dipòsit de l’aigua de mar.


  —Quants litres hi caben?


  —Vint-i-cinc mil.


  —Doncs no hi posaríem quasi res, ni un mil·ligram de producte.


  —Ho diluïu tant que al final no queda ni rastre de la substància original. —El Dídac furga entre els cultius i cull unes quantes patates i pebrots—. Si analitzes els medicaments homeopàtics al laboratori, no hi ha res de res, només aigua.


  —Només sucre —matisa el Luard—, perquè principalment venem boletes de sucre amb la dissolució impregnada. És el sucre més car del món.


  —Quan es va comprovar això, que l’homeopatia era només aigua, us vau inventar que aquesta aigua té memòria, que recorda que ha estat amb la substància en qüestió. No recorda els milions d’anys que ha passat al mar, o en un llac, sinó l’estoneta que vosaltres l’heu tinguda en contacte amb el producte diluït.


  —Té una memòria de peix, una mica —diu el Luard, foteta.


  El Dídac surt de l’hort i ofereix una pastanaga al Luard, que la refusa.


  —I si pot semblar que funciona és per tres motius —segueix el Dídac—. El primer és l’efecte placebo. Vaig bé?


  —Fa poc va sortir un estudi molt rigorós que analitzava l’ús de l’homeopatia en seixanta-vuit malalties. Va concloure que no funcionava en cap, és a dir, que l’únic efecte que hi havia era el placebo. Ni en una aconseguim una mica de millora.


  —Un altre motiu és que es recepta bàsicament per a malalties passatgeres: el pacient es cura tant si rep homeopatia com si no.


  —Saps quin acudit expliquen els nostres adversaris? Dos amics, A i B, són al llit amb grip. L’A es tracta amb homeopatia i el B no pren res. Al cap d’una setmana, tots dos s’han curat. L’A ha demostrat que l’homeopatia funciona i el B, que l’A és idiota.


  —Molt ocurrent. —El Dídac fa anar la bomba del pou i es mulla els braços i la cara—. Us ataquen gaire?


  —Res, quatre científics que volen fer enrenou. De tant en tant organitzen suïcidis homeopàtics davant de les oficines.


  —«Suïcidis homeopàtics»?


  —Si ingereixes una sobredosi de somnífers convencionals pots morir. Es foten vint o trenta caixes de somnífers homeopàtics per demostrar que no serveixen per a res. És tan tendre veure’ls, mai són més de deu o quinze, i total, per a què? Ningú no els fa cas. L’homeopatia no té cap base científica, és cert, i incompleix tot el que es coneix de física, química i biologia, però a la gent del carrer això tant se li’n fot.


  —I, finalment, el tercer motiu pel qual sembla que funciona, que és la clau, és que els medicaments homeopàtics eficaços són els que en realitat no són homeopàtics. Un xarop contra la tos, per exemple. A part de fer això de les dissolucions, hi poseu l’extracte d’una planta…


  —La Drosera rotundifolia.


  —No ho sé, no me’n recordo. —El Dídac s’eixuga amb la tovallola i convida el Luard a remullar-se, però ho refusa—. Doncs hi barregeu extractes d’aquesta planta que es coneix de fa segles que serveix contra la tos. I la poseu en concentracions normals, no homeopàtiques. Que és un xarop normal i corrent, vaja. I, igual que això, un munt de productes: pomades, cremes… Ho veneu com a homeopàtic, quan d’homeopàtic no en té res, i és molt més car, més marge de benefici, i, a més, us serveix per justificar que l’homeopatia funciona.


  —Exacte —reconeix el Luard—. Com ho veus tot plegat?


  —Em trec el barret. —El Dídac seu al banc de pedra—. Un muntatge envejable.


  —Ja et vaig dir que t’unissis a nosaltres.


  —Jo tampoc em queixo. Si m’anés gaire malament, no m’hauries vingut a visitar.


  Carcinoma ductal infiltrant


  La sala d’espera és plena. Són poques les persones que parlen, i les que ho fan no aixequen més que una remor, un xiuxiueig. El Dídac, la Teresa i la Martina, la filla d’ella, romanen asseguts sense dir-se res, sense mirar-se.


  Cada tres mesos es repeteix l’escena. El Dídac les passa a buscar amb el cotxe. Salutacions febles, poques paraules, nervis. Quan arriben a l’hospital fa estona que la conversa s’ha extingit, no en queden ni les cendres fumejants. S’apropen a la recepció de la segona planta, oncologia mèdica, l’administratiu en registra l’arribada i demana que s’esperin a la saleta, que de seguida els avisaran. Mai és de seguida, ja ho saben, però no es mouen d’allà.


  Al cap de mitja hora ben bona la criden. S’aixequen i s’allunyen pel passadís, cap a la consulta número tretze. Com sempre, la Teresa i la Martina hi entren —la Teresa diu que, malgrat tenir disset anys, la seva filla és prou madura per assabentar-se de tot— i el Dídac es queda a fora, a la porta, neguitós i guardant el munt de bosses que els acompanyen.


  S’intenta distreure amb els cotxes que a l’altra banda de la finestra circulen amunt i avall, però no pot deixar de pensar en el que succeeix darrere d’aquella porta. Li vibra el mòbil. És l’Íngrid. Deu tenir novetats. Ara no té el cap per atendre-la, ja li trucarà.


  Vint minuts després sent moviment dins la consulta. Diria que s’han aixecat. Se li accelera el pols. En tindrà prou amb una imatge per saber si hi ha bones o males notícies. Passats uns segons que s’han estirat com si fossin minuts, apareixen les faccions relaxades de totes tres: la Teresa, la Martina i la doctora. El Dídac se sent lleuger, com si des de primera hora carregués una biga de mil quilos que de cop i volta s’ha esfumat.


  —Tot bé, interpreto —comenta.


  —Perfecte —diu l’oncòloga, una noia jove, d’uns trenta anys—. Si segueix així, ens enterrarà a tots!


  La Teresa regira una de les bosses que sostenia el Dídac i en treu un parell de magdalenes grosses, amb trossets de xocolata.


  —T’ho repeteixo una vegada més: no cal que duguis res! —La doctora agafa les magdalenes—. Si em menjo això, no cabré al banyador!


  —Sí, dona, que estàs molt prima.


  —Tu, que em veus amb bons ulls. —La metgessa és dolça, càlida, abraça la Teresa amb tendresa, com si fos una familiar propera—. Ens veiem d’aquí a tres mesos. I recorda que si tens algun malestar, diarrea, vòmits, qualsevol cosa fora del normal, avisa’m.


  —Fa temps que estic amb aquestes pastilles i, de moment, cap problema.


  Mentre caminen cap als ascensors, la Martina explica al Dídac que les anàlisis de sang i el TAC han sortit correctes.


  —El medicament funciona i manté les cèl·lules cancerígenes sota control.


  Com és costum, ara toca la part lúdica de la visita. Recorreran el centre de cap a peus: han de saludar l’equip de cirurgia, el de radioteràpia i el de l’hospital de dia, on li posaven la quimioteràpia per via endovenosa abans del canvi de tractament.


  —Hola, senyora Teresa, com estem? —li pregunta una infermera—. Que ara ens veiem ben poc.


  —I toquem ferro perquè la situació no canviï! —replica la Teresa, alegre.


  —I tant, no es pensi que la vull per aquí gaire sovint!


  És la reina de l’hospital. Surten auxiliars, metges, fins i tot personal de manteniment i de seguretat a saludar-la, i ella reparteix petons, abraçades, galetes i magdalenes. El Dídac sap que aquest dia s’ha d’alliberar l’agenda, no pot anar amb pressa.


  En una pausa a la cafeteria, la Teresa treu uns peücs de la bossa.


  —Us agraden?


  —Per a qui són? —pregunta el Dídac.


  —Per a la Núria, la recepcionista de radioteràpia. Sap qui vull dir?


  El Dídac fa que no amb el cap.


  —Sí, home, la noia dels cabells blaus. Em va comentar que estava embarassada i em vaig dir: «Per què no li fas un detall, Teresa?».


  Passada l’angoixa, ha arribat el moment de posar-se al dia amb l’Íngrid. El Dídac s’aixeca, s’allunya de la taula i li truca.


  —Tenim el senyor Pahissa pillat pels collons —etziba l’Íngrid—. L’informe del detectiu és per sucar-hi pa. Ja ho veuràs. No has de patir gens.


  —És el que volia sentir. —Per art de màgia, una segona biga de mil quilos desapareix de sobte—. I del Luard, has trobat alguna cosa?


  —No, però seguirem investigant. Creus que ens atacarà?


  —A curt termini, no —vaticina el Dídac—. Encara no ens pren seriosament, però hem de seguir atents. Per ara ens hem de centrar en la Fira. Ha de sortir perfecte, ens hi juguem tot el prestigi i molts diners. El Torres no em perdonarà que m’endarrereixi ni un dia en els pagaments. Una darrera cosa. Felicitats pel tema de l’Aniol.


  —Dos anys fora de circulació. I fent equip amb una cooperant ben bufona que vaig trobar. A veure si ho aprofites.


  —Sempre he pensat que no et pago prou.


  Torna a la taula, on la Teresa desplega un davantal vermell amb unes cafeteres brodades de color marró.


  —Al Ramon, el zelador, l’apassiona cuinar.


  —Mare, si comences a fer regals a tothom, el pròxim dia haurem de venir amb un camió! —diu la Martina, mig de broma.


  El Dídac s’hi fixa. Martina Grau. És una còpia exacta de la Teresa. Les mateixes faccions, els mateixos gestos. Després del patiment del matí, està relaxada, tranquil·la, feliç. Acaricia la seva mare amb tendresa, li passa la mà per la nuca, per aquells cabells platejats, brillants, fent-li un massatge suau. Ell se les mira i aconsegueix treure’s del cap l’aigua talassotel·lúrica i el senyor Pahissa i els camins massa estrets perquè hi circulin els autocars i el Luard i les factures i els distribuïdors que el collen perquè els vengui l’aigua més barata i el Torres i les seves maneres rudes i el perepunyetes del Toni; es treu del cap tot això i somriu, també relaxat, també tranquil, també feliç.


  El telèfon mòbil


  Maleïdes bèsties.


  No pot parar de gratar-se els braços i les cames. La bassa, al vespre, és un bullici d’insectes que s’escampen rierol amunt cap al bosc. A hores d’ara, en aquella mena d’amagatall, ja ha matat quatre o cinc mosquits de la mida d’un helicòpter que es volien fer amb la seva sang.


  Porta un parell d’hores arraulit a la cabana de fusta. No l’espera una vetllada bucòlica, ni unes estovalles de quadres, no ha obert la trapa per contemplar les estrelles. Només està atent a la finestra sud, que li serveix per observar, sense ser vist, la part de darrere de la masia, i, a la finestra nord, la pedrera, els racons més amagats del bosc i les clarianes que s’hi obren.


  L’informe que havia fet l’Íngrid sobre el senyor Pahissa era demolidor. Podia enfonsar-lo en qualsevol moment. Havia viscut a l’Argentina, d’on va haver de fugir cames ajudeu-me perseguit per la justícia: estafa, malversació de fons… Va tornar a casa, es va canviar el cognom i no va escarmentar, va emprendre les mateixes activitats.


  —Però això no és tot —li havia dit l’Íngrid—. La darrera part del dossier t’encantarà. Si vols, ho investiguem. Un vídeo en acció és la millor forma d’assegurar-te que no xerrarà.


  —No cal, serà un plaer fer-ho jo mateix.


  No tenia cap necessitat d’espiar-lo, però li venia de gust. El senyor Pahissa li estava buscant les pessigolles, havia tingut l’atreviment d’amenaçar-lo; volia ser ell mateix el que li fes pagar per aquella temeritat.


  Sent un soroll. Al vespre, el silenci és absolut, només el vent que joguineja amb les fulles, i es detecta fàcilment qualsevol remor. Potser l’Aurembiaix fent anar l’aixada, els masovers que aboquen les deixalles orgàniques a la pila del compost, els gossos que es persegueixen entre els matolls o, com és el cas, el senyor Pahissa amb el seu ajudant, que caminen fins ben endins del bosc.


  Amb la informació de l’Íngrid, el Dídac havia entès aquelles escapades a meditar, a impregnar-se de la força de la natura i a recarregar energia. Tots dos tancats en una habitació haurien aixecat sospites. Al mig del bosc, en canvi, qui s’ho podria imaginar!


  Quan han trobat un racó prou discret, el senyor Pahissa s’asseu a terra, es recolza en un arbre i es treu el perruquí, que deixa sobre la fullaraca. El Dídac no té temps de veure res més, perquè baixa d’una revolada l’escala de cordes i fustes i s’hi acosta, caut, sigil·lós, vigilant que no el descobreixin. A una distància prudencial, i amagat darrere uns arbustos, treu el telèfon mòbil, beneït telèfon mòbil, i, com si fos un naturalista que assoleix la recompensa després de dies i dies esperant la presa, enregistra tot, absolutament tot, el que passa al seu davant sense perdre’s cap detall.


  Dejuni de paraules


  Els arbres alts, frondosos, que volen abastar el cel, regalen una ombra fresca al llarg del camí que els duu a la clariana on hi ha la pedrera.


  —Només estava permès extreure’n per a esglésies, ermites i llocs sagrats. —La monitora de l’Índia sosté una pedra llisa, fosca, quasi negra, i la mostra als ulls àvids—. Però era tan gran la seva fama, que hi havia gent de les masies i els pobles del voltant que s’arriscava, que venia de nit, a endur-se pedretes, res, poca cosa, per fer ungüents, amulets, pocions… —posa veu de contacontes—. I pobres d’ells si els enxampaven, que els acusaven de bruixeria! Vosaltres en podeu agafar sense problemes, us asseguro que ningú no us cremarà a la foguera.


  La trentena de participants riuen. «És una broma que mai no falla», pensa el Dídac.


  Aquesta és una de les activitats que té més sortida. El «Dejuni de paraules» consisteix a passar-se una setmana sense parlar. Avui, dilluns, se’ls fa l’acollida, se’ls ensenyen els espais, cadascú exposa què espera obtenir del retir espiritual, i, a partir d’aquesta tarda i fins al migdia de diumenge no poden badar boca. Llavors es trobaran a la plaça dels Sentits i explicaran les seves sensacions; dinaran, aquest cop sí, entre converses, i tornaran a casa havent viscut una experiència única.


  Un home de prop de cinquanta anys, amb la cara blanca i suada, embotit en un xandall, es belluga incòmode en la roba informal. És un executiu estressat que ha vingut a buscar pau. La majoria d’assistents són això, addictes a la feina que necessiten desconnectar o persones que després d’una crisi existencial inicien una nova vida. És entendridor observar com abandonen els telèfons mòbils a la caixa de fusta de la recepció, amb una pena insuportable, com si els haguessin d’amputar un braç.


  De tornada s’aturen davant del dipòsit.


  —En aquest espai —la monitora dóna uns copets a la paret— és on tenim l’aigua que hem recollit d’un punt concret i específic del Mediterrani, un punt amb unes propietats excepcionals.


  «Cadascú s’inventa la seva història», es diu el Dídac.


  —L’aigua hi reposa unes setmanes per imantar-se amb les forces subterrànies de la Terra —la guia recupera la veu de rondalla—. No sé si ho sabeu, però la Terra està travessada per fluxos energètics que conflueixen en alguns punts. Està comprovat que la Masia Cluet està sobre un d’aquests punts. Nosaltres captem la força que la mare Terra ens dóna i la transferim a l’aigua. Si en voleu comprar, a la botiga en trobareu.


  La furgoneta atrotinada de l’Aurembiaix treu el cap pel camí. El Dídac deixa el grup del dejuni i s’hi encamina apressat. Aquest matí ha vist que marxava angoixada, però no ha gosat dir-li res.


  —Ei, hola —diu ella, un cop ha aparcat.


  Fa ullets de cansada i la veu, esblaimada, recorda la d’una persona desorientada, fràgil.


  —Tot bé? —El Dídac li passa un dit suau per la galta.


  Ella no diu res i se li abraça amb força. S’hi està una bona estona, com si li servís per recarregar l’energia suficient per donar explicacions.


  —L’Aniol marxa.


  —Què vols dir?


  —A Angola. És un projecte molt ambiciós, feia temps que el tenien al cap, però costava molts diners. Per fi, els han reunit.


  —Això és una bona notícia, no?


  —Dos anys. Marxa dos anys.


  —Hòstia, què dius ara! —exclama el Dídac, simulant sorpresa.


  Li ha quedat prou bé el «què dius ara»? O massa sobreactuat?


  —Sí. És molt de temps.


  —I tu, com ho portes?


  —Bé —respon, no gaire convençuda—. En el fons he d’estar contenta, perquè és el que a ell el fa feliç. Hem de deixar lliures les persones que estimem, no les podem lligar al nostre costat, prou cadenes ens imposa la societat.


  —I tant, i tant… —El Dídac deixa que l’Aurembiaix recolzi el cap sobre el seu pit i fa veure que no s’adona que dues llàgrimes, grosses, rodones, com dues gotes enormes d’aquestes de tempesta d’estiu, li regalimen galtes avall.


  Vuit


  Yacouba Sankara


  L’autocar fa marxa enrere lentament. Un cop aturat deixa anar aquell esbufec clàssic que fan els autocars, com si digués «ja no puc més, fins aquí hem arribat», i obre les portes, que alliberen una cinquantena de persones amb barrets de palla, pals de caminar i pantalons curts plens de butxaques. Han anat d’excursió al Montseny, han dinat en algun restaurant dels voltants —amanida i graellada de carn, segurament— i, abans de tornar a la capital, fan una petita parada a la Masia Cluet.


  El Dídac els observa per una escletxa de la cortina. Fa el darrer glop de cafè i torna a la taula. Al cap de cinc minuts apareix l’Íngrid a la pantalla de l’ordinador. Ara que ja té lligat el tema de la Fira, la clau és trobar un bon expert que faci la conferència. Ha de ser algú amb habilitats comunicatives, carisma, que transmeti passió, es posi els assistents a la butxaca i els empenyi a comprar l’aigua com si fos la cosa més important de les seves vides.


  —La meva idea és algú com l’Amma. Saps qui és? L’índia aquella que abraça la gent.


  —Buf —diu l’Íngrid—. Apuntes massa alt, és impossible.


  —Ja ho sé, volia dir l’estil, algú que caigui simpàtic, sense malícia.


  —T’he enviat la informació de quatre candidats. Mira-te’ls.


  —La primera de què em sona?


  —Fa un programa de tarot de matinada.


  —Fora, fora. —El Dídac obre la següent fitxa—. Això de la radioestèsia és un punt a favor, però el veig poc exòtic.


  —És de Rubí, el podem disfressar. Amb un to de pell més fosc i una indumentària estrafolària faria el fet. Si no, el tercer està bé, té trets hindús, com havies suggerit. L’únic inconvenient és que quasi no parla ni català ni castellà.


  —Malament, perquè el nostre target no és precisament poliglota. A veure el darrer.


  En obrir el quart arxiu, el Dídac es troba amb Yacouba Sankara, un home negre, d’uns seixanta anys, calb i molt prim.


  —Personalment és el que m’agrada més —afirma l’Íngrid—. És un xaman de Burkina Faso. Des de fa un parell d’anys està retirat a una ermita del sud de França, on busca la veritat i la pau a través de la meditació.


  —És perfecte.


  —Només hi ha un problema.


  Quan el Dídac sent la xifra que demana, fa un crit escandalitzat.


  —Si em sortiria més barat contractar Leonardo di Caprio! Però què s’ha pensat el mal nascut aquest? A sobre, de Burkina Faso, que per no tenir, no té ni mar!


  —Diu que pertorbar la seva pau espiritual té un cost.


  —No cal que ho juris.


  El Dídac comença a donar voltes per l’altell. Es passa la mà pels cabells diverses vegades. Al mas no fa servir la pinta de butxaca —l’Aurembiaix se’n va riure— i té la sensació d’anar permanentment despentinat. Rumia què fer. No pot ni vol pagar aquelles xifres. Massa despeses. El Torres, el prestamista, no li deixarà ni un euro més. A part, ha muntat el negoci per guanyar diners ell, no per regalar-los alegrement al primer que passa.


  De cop i volta, s’atura i mira a l’infinit, com si hagués tingut una revelació.


  —És més senzill que tot això.


  —Què vols dir? —pregunta l’Íngrid, intrigada.


  —Per què hem de contractar un sanador quàntic o un terapeuta alternatiu?


  —Home, perquè vols algú per fer la conferència sobre l’aigua de mar.


  —El que vull dir és, quina necessitat hi ha de buscar-ne un?


  —No et segueixo.


  —Doncs que és més fàcil i barat fer-nos-el a mida.


  A Déu poso per testimoni


  Aparta el plat dels petit fours. No està d’humor per menjar-ne. Es frega la cara amb les mans i mira el mòbil. Al cap de cinc minuts ha d’arribar la següent candidata. Beu una mica d’aigua i es posa bé la corbata. Sua. Fa dies que la calor ha conquerit la ciutat, però al restaurant no han considerat adient engegar l’aire. Observa les dues bosses enormes que l’acompanyen, plenes de budes somrients, mussols, ulls turcs, mans de Fàtima, ferradures i piràmides, sobretot, centenars de piràmides de totes mides i colors.


  —Baixes a Barcelona? —li ha demanat l’Aurembiaix—. Passa per Amulets i talismans, que tenen una comanda per a nosaltres.


  Després de tres trucs suaus, la porta del reservat s’obre i la cambrera deixa entrar una dona negra, d’uns cinquanta anys, voluptuosa i impecablement vestida.


  —Buenas tardes. —El Dídac s’aixeca, li fa dos petons i, amb un gest, la convida a seure—. Tu debes ser Odalys.


  —Así es. ¿Cómo usted se llama?


  —Dídac. Gracias por venir con tanta urgencia. —Ofereix un petit four que l’Odalys refusa—. Eres de Cuba. ¿De dónde exactamente? Yo trabajé un tiempo con socios cubanos.


  —De Viñales.


  —Cerca de Pinar del Río. Es precioso.


  Després dels prolegòmens, el Dídac explica per quarta o cinquena vegada el projecte. Ho intenta fer igual de bé, amb els mateixos detalls i el mateix entusiasme que les anteriors, però li costa, per la fatiga, que nota arrapada al cos, per la corbata, que ara feia temps que no es posava, i pels ulls, aquells ulls que té davant per davant i que creixen, es fan enormes, gegantins, i en qualsevol moment sortiran de les òrbites i cauran sobre el plat dels petit fours. Plof. Plof.


  —¿Pero cómo usted quiere que yo venda agua de mar? ¡El agua de mar no se bebe, compadre!


  El Dídac intenta fer-li entendre. Li torna a explicar que, diluïda amb aigua, amb sucs de fruita, amb el que tingui ganes de diluir-la, és saníssima i té un munt de propietats. Que milers d’estudis científics ho avalen.


  —¡Agua de mar, para beber! —L’Odalys pica de mans i riu escandalosament.— ¡Están ustedes locos, locos!


  De nou sol, tanca els ulls i es deixa caure sobre el respatller. Li està agafant migranya, feia anys que no en patia. Ves que no sigui l’energia canalitzada per les desenes de trastos que té a pocs centímetres. S’eixuga les mans i agafa el mòbil.


  —Íngrid, tenim un problema. Cap de les candidates no em serveix.


  —Amb tan poc temps ens és difícil trobar gent.


  —Fes un darrer esforç, a veure si hi ha sort.


  —Hi hauria més probabilitats si no fóssim tan restrictius.


  —Esperem-nos una mica. Tinc clar que aquest és el perfil.


  El Dídac vol una dona, la gent hi confia més, de mitjana edat i estrangera. Amb les pseudociències, un toc exòtic queda bé. A part, si és d’un país remot, és més difícil seguir-ne el rastre i que es descobreixi l’engany.


  —Me la imagino com una Mammy, una d’aquelles dones negres, molt grasses, que surten a les pel·lis americanes —havia dit a l’Íngrid en el brainstorming que havien fet—. Saps la criada de l’Escarlata O’Hara de Lo que el viento se llevó? —El Dídac va començar a imitar-la amb un «señorita Escarlata, señorita Escarlata» en to còmic—. No em diguis que no li compraries un cotxe de segona mà… Si és la bondat personificada!


  Es treu la corbata i la llança de males maneres sobre la taula. Ara sí, agafa un dels petit fours abandonats al platet de porcellana amb rivets daurats.


  En acabat, s’aixeca, paga i surt al carrer. Passeja sense rumb per la Diagonal. Odia aquella calor apegalosa. S’atura en una cantonada on una brigada d’escombriaires recull l’estol de llaunes i papers que ha deixat al seu pas una manifestació contra el capital i l’especulació. Es fixa com, eficients, cacen les deixalles i no deixen que ni una bossa de plàstic mantingui la vida salvatge. Torna a engrapar el mòbil.


  —Íngrid, recordes la dona de neteja que hi havia a l’oficina de Pearson?


  —La Bintou?


  —Això, és que no en recordava el nom. D’on era?


  —De Gàmbia. Però fa molts anys que és aquí, pràcticament tota la vida.


  —I encara està tan grassa?


  —Si no s’ha fet una reducció d’estómac, segur. Amb el que menjava, a hores d’ara deu ser més fàcil saltar-la que rodejar-la.


  L’ha localitzada. No ha canviat de pis i segueix treballant a l’oficina de l’avinguda Pearson. Se’n recorda d’ell, era el que plegava més tard.


  —Ens hauríem de veure, Bintou, tinc una proposta per a tu. És bastant urgent i estarà ben pagada.


  En el mateix reservat del mateix restaurant, es carrega de paciència i li explica que, diluïda amb aigua, amb sucs de fruita, amb el que li doni ganes de diluir-la, l’aigua de mar és saníssima i té un munt de propietats. Que hi ha milers d’estudis científics que ho avalen.


  —Aigua de mar per beure! —La Bintou pica aquelles mans enormes i riu escandalosament—. Vostès estan bojos!


  —Bintou, mira. —El Dídac treu un foli de la carpeta—. Has de dir coses com: «L’aigua de mar és un tresor per a la nostra salut, un bé molt preuat que tenim al nostre abast i que hem d’aprofitar» o «Un o dos gots d’aigua talassotel·lúrica són una benedicció per al nostre organisme». Ja està, només és això. Frases simples, sense gaire contingut, gens comprometedores. Et demano que ho acceptis, ets la meva darrera oportunitat. —Té les mans juntes, com resant, amb els ulls suplicants i fent veu de ploricó—. Et pagaré més, el que faci falta, però, si us plau, accepta l’oferta.


  —Ah, no pateixi. És clar que l’accepto. Qualsevol cosa és millor que fregar escales, li ho asseguro. Ja m’explicarà què més he de dir i quan començo. —La Bintou assenyala els petit fours.— En puc menjar, oi?


  El Dídac assenteix i els dits molsuts, negres i brillants com botifarrons d’arròs n’agafen un bon grapat i se’ls duen de cop a la boca.


  El rei nu


  Està tens. El pom de la porta li demanaria que no el premés amb tanta força. La mà li tremola, una tremolor quasi imperceptible que fa que els músculs se li moguin involuntàriament provocant una sensació més aviat desagradable.


  Quan entra a la botiga, més de cinquanta parells d’ulls es giren, el sobrevolen sense gaire interès i s’aturen, entre curiosos i fascinats, en la persona que l’acompanya. Duu una túnica ampla, llarga, elegant, de color verd fosc i un barret lila amb tons negres. L’Íngrid ha fet bona feina amb la indumentària.


  Escombra l’espai amb la mirada. No vol imaginar què passaria si algú s’aixequés i digués que aquella persona és una farsant. Una suor freda el recorre de dalt a baix. No obstant això, no percep cap sospita. Al seu costat tothom hi veu una xaman d’uns cinquanta anys, negra, molt negra, grossa, molt grossa, quasi esfèrica, de somriure franc i ulls d’agraïment.


  Vol que la Bintou agafi rodatge per al gran dia. Si tot va bé, passada la Fira li muntarà una gira de xerrades a casals, ajuntaments i centres cívics de tot el país.


  Asseguts a la taula que han col·locat al fons, i amb el micròfon a la mà, el Dídac pren la paraula:


  —Moltes gràcies per venir, és un goig veure la botiga tan plena. És un honor per a nosaltres, per a la Masia Cluet, comptar amb la presència de la Fatoumata —gira el cap i li fa un gest d’agraïment—. Per als que no n’hàgiu sentit a parlar, és una xaman molt reconeguda. És de Guinea Equatorial, i allà, de petita, va viure amb una família de catalans, per això entén i parla la nostra llengua. És especialista en les propietats de l’aigua de mar, i la història és curiosa, perquè es va assabentar que havíem posat en marxa aquest projecte, el projecte de distribuir aigua de mar reposada en les forces tel·lúriques del Montseny, el va trobar engrescador i es va oferir per explicar-ne els beneficis. I bé, avui en podem gaudir. Com deia, és un plaer, un luxe, tenir-la entre nosaltres. Sense més dilació, us deixo amb ella.


  Els assistents, amb la Teresa al capdavant, aplaudeixen amb ganes. El Dídac s’aixeca, torna a mirar ràpidament si algú s’atreveix a dir que el rei està nu, però res no ho indica, i seu a primera fila, al costat de l’Aurembiaix.


  —Què tal ho he fet? —pregunta ell, i es fixa en els tres pots que, discrets reposen a la paret del fons, indiferents a la seva tensió.


  —Has estat molt bé. T’envejo aquesta capacitat de parlar en públic —respon ella, fluixet—. On has estat tot el dia? T’estava buscant i no et trobava.


  —Millor no t’ho explico, he anat de bòlit.


  Tots dos callen perquè la Bintou, que ha deixat de ser la Bintou, una dona de la neteja provinent de Gàmbia, per convertir-se, a partir d’ara i si la cosa va bé per un cert temps, en la Fatoumata, una xaman de Guinea Equatorial, comença a explicar el que des de fa un parell de dies i fins fa poc més d’una hora han estat assajant intensament ocultats a l’altell:


  —Moltes gràcies a l’Aurembiaix i el Dídac per convidar-me. És un honor ser en aquest mas que emana tanta energia positiva.


  El Dídac l’escolta atent i es fixa en la pronunciació. Li ha insistit fins a la sacietat que ha de posar accent exòtic.


  —Però si fa trenta anys que visc a Barcelona —replicava ella.


  —M’és igual, però no pots parlar com si fossis d’aquí. Representa que acabes d’arribar de Guinea Equatorial.


  —Aquesta és l’altra, per què s’ha inventat un nom i un país?


  —Perquè ningú no t’identifiqui, que el món és molt petit. Amb una identitat nova, les túniques i els barrets no et reconeixerà ni la teva família. Recorda que això que fem no ho ha de saber ningú, només l’Íngrid, tu i jo. A veure, seguim: imita el francès.


  —Però si no en tinc ni idea!


  —Doncs l’anglès o el portuguès, el que sigui. Va, tornem-ho a provar.


  Les classes han donat el seu fruit, ja que se’n surt bastant bé. No fa cap vocal àtona i diu malament les r i les s.


  —El que us vull explicar —segueix la Bintou/Fatoumata, còmoda, com si hagués fet aquell paper tota la vida— és que l’aigua de mar és un tresor per a la nostra salut, un bé molt preuat que tenim al nostre abast i que hem d’aprofitar.


  «I tant, que l’hem d’aprofitar», pensa el Dídac, que, més tranquil, es passa la mà pels cabells, deixa anar un sospir generós i s’acomoda relaxadament a la cadira.


  Els grills


  —Posa l’estora aquí. —El Dídac pica el terra—. Ja ho veuràs quin espectacle.


  L’Aurembiaix li fa cas i s’estira de panxa enlaire al seu costat. Un aire tebi dansa amb els arbres i remou les quatre fulles escampades per la plaça dels Sentits. Els llums de la casa estan apagats en una conxorxa perquè puguin gaudir d’una nit clara, amb un cel només ocupat per milions d’estrelles que els miren curioses.


  —Quina meravella, és fantàstic —diu ella.


  —Allò —el Dídac apunta amb el dit índex ben amunt— és Cassiopea.


  —El què?


  —No la veus, aquella constel·lació d’allà? Els puntets que formen una mena de cavall.


  L’Aurembiaix busca en el bocí de cel que li indica el Dídac, però no aconsegueix destriar cap figura.


  —Vols dir?


  Ell es posa a riure, desvergonyit.


  —T’ho estàs inventant! —Ella li fa un cop suau a la panxa—. Mentider!


  —No en tinc ni idea de constel·lacions, Aurem.


  Romanen una estona més embadalits amb els petits llumets que pengen del firmament fins que el Dídac trenca el silenci:


  —Sents els grills? Pots saber la temperatura exacta d’un lloc comptant el nombre de cric-crics que fan per minut. Com més calor, més cric-crics. No ho trobes increïble?


  —Això també t’ho has inventat? —L’Aurembiaix li clava suaument un dit a la panxa—. Que ja saps que jo m’ho empasso tot!


  —No, és veritat, t’ho juro. M’ho va explicar un dia el Toni.


  —Ui, el Toni. Pots comptar —esbufega ella—. Va anar d’un pèl que no es carrega el pobre Josep. Encara està enfadat per allò de la Fira?


  —Li hem fet una donació per a la recerca molt generosa i ha marxat de vacances més calmat. Els diners són la solució als dilemes morals.


  —Cada dia ve més gent a buscar aigua.


  —I ara perquè tenim moltes despeses i crèdits per tornar. D’aquí no gaire guanyarem diners a cabassos. Amb els vint-i-cinc mil litres que hi ha a la universitat podrem eixugar una part important del deute i els interessos. I això que la venem a tres euros, imagina’t si em féssiu cas i la poséssim a quatre.


  —Que no, massa cara, pesat.


  —Aurem, hi ha gent que ven agua de mar per cuinar a dos euros el litre. Nosaltres, aigua de les profunditats del Mediterrani…


  —Reposada en les forces tel·lúriques del Montseny, ja m’ho he après.


  —Doncs li hem de donar el valor que té. Amb la Fira, podríem multiplicar els beneficis. Ja ho veuràs, rebrem comandes d’arreu del món, se’ns col·lapsarà la web de peticions i totes les botigues de potingues naturals es barallaran per distribuir l’aigua. Estic segur que serà un èxit rotund! —L’entusiasme del Dídac és total.


  —Diners, diners, diners, estàs obsessionat. Vine un moment —li ordena l’Aurembiaix, que li apropa les mans a la cara i li obre les parpelles.


  —Què fas?


  —Comprovar si tens el símbol del dòlar dibuixat als ulls. —Ella esclata a riure i es torna a estirar.


  —Molt graciosa! —El Dídac passa la mà pel terra rugós, clapat d’herbes tallades arran—. Mira allà —assenyala de nou en una direcció del cel—. És el Cinturó d’Orió, el veus?


  —No em prenguis el pèl, que allò és l’Óssa Major!


  Ella, àgil, ràpida, li salta a sobre i l’immobilitza amb les cames. Com si fossin agullons, li clava els dits als braços, al pit, a la panxa, als costats.


  —Que tota l’estona m’intentes enganyar!


  —Ai, para, Aurem, que em fas pessigolles!


  Ella no deixa de martiritzar-lo suaument i el Dídac, a cada agullonada dels ditets juganers, fa una mena d’espasme i emet un esgarip divertit.


  —Em rendeixo, em rendeixo —exclama, quan no se n’aconsegueix alliberar.


  —Ah, sí? Dónes per perduda la batalla? —diu l’Aurembiaix, abans de deixar-se caure al seu costat.


  —Quina tortura, Mare de Déu!


  —Va, no n’hi ha per a tant.


  Tots dos panteixen, cansats. Estan de costat i es miren somrients. El Dídac es fixa en els ulls de l’Aurembiaix, en aquells ulls de color verd, d’un verd fosc que conté destil·lada l’essència de tots els arbres del bosc. Li recull alguns cabells que li cauen pel rostre, despentinats per la lluita, i li fa una carícia tendra a la galta. Ella apropa la mà i li torna la carícia. Abans que els seus llavis es trobin, passen una estona així, mirant-se, molt a prop, sense dir-se res, sense trencar el silenci ocupat pel carrisqueig dels grills i resseguint a poc a poc, amb tendresa i dolçor, amb tota la tendresa i la dolçor d’una nit d’estiu agrumollada al tou dels dits, el rostre de l’altre.


  Nou


  Estar contents


  Quatre persones a la plaça dels Sentits. En una banda, el Dídac i la Teresa. A l’altra, confinat en una cadira de rodes, el Josep, el Doc, amb una màscara antigàs sobre la falda, i el Roderic, el seu fill, d’uns cinquanta anys i amb poques ganes de ser allà.


  —Em van introduir un catèter i hi van injectar un líquid que no em pregunteu què era, perquè no en tinc ni idea, però que indicava el lloc on s’havia obturat l’artèria coronària. —La cadira no impedeix al Doc fer anar els braços amb gestos bruscos, com moguts per un titellaire—. Tot seguit van ficar-me nosequè, una mena de globus, per l’artèria femoral, a la cama, eh, a la cama, bé, a l’engonal, i el van guiar —amb dos dits refà el recorregut fins a arribar al pit— i el van inflar perquè la sang tornés a circular.


  —La medicina ha avançat molt, foten autèntiques meravelles —comenta el Dídac.


  S’obre la porta de vidre i apareix el Toni. Se’l veu atabalat. Evita el Doc —que el fulmina amb la mirada— i s’encamina directe cap al seu amic.


  —Hem de parlar —li xiuxiueja a l’orella.


  —Després.


  —És urgent.


  —Ara no puc. Espera que acabem.


  El Roderic comença a preparar la marxa:


  —Nosaltres hem d’anar tirant, que se’ns farà tard.


  —La cosa no acaba aquí. —El Doc ignora el comentari del seu fill—. Llavors em van posar una peça que es diu stent, ho havíeu sentit mai? És una mena de molla perquè l’artèria quedi oberta. Una molla ben petita dins de l’artèria. Sembla ciència-ficció!


  —De debò, és urgent —insisteix el Toni.


  —No siguis pesat, home —li retreu el Dídac—. No veus que estem ocupats?


  —Ben aviat et volem tornar a tenir per aquí, eh? —diu la Teresa al Doc—. Que sense tu això està massa ensopit.


  —I tant! Encara he de donar molta guerra, jo! Em volen mort, però no ho aconseguiran, no ho aconseguiran! —Treu una cigarreta de la butxaca.


  —No fumaràs més! —El fill li arrenca de les mans—. Que no vas sentir els metges?


  —Són uns farsants; del que expliquen, no te’n creguis ni un borrall. Sabeu amb què em surten ara? Que m’han trobat una taca al pulmó i hauria de fer no sé quin tractament. No saben què inventar-se. Com volen que em posi malalt si faig una dieta alcalina i sense químics?


  La Teresa li posa sobre la falda una cistella plena de productes, com un esplèndid lot de Nadal.


  —Les confitures les he fetes jo.


  —Vostè és un àngel caigut del cel!


  El fill deixa anar un «vinga, va» que vol dir se m’ha acabat la paciència i gira la cadira de rodes en direcció a l’entrada principal.


  —Ja tens temps per a mi? —pregunta el Toni al Dídac.


  —Espera que els acompanyi, home. Quines presses. Els de ciutat sempre amb un coet al cul!


  El Dídac es disposa a seguir la comitiva quan el Toni l’agafa per l’espatlla.


  —Han desmuntat els tancs d’aigua de la facultat.


  —Què?! —El bram fa fer un bot al Doc, al seu fill, als pots de confitura i a la Teresa.


  —He tornat de vacances i la sala on hi havia l’aigua de mar és buida —explica el Toni—. Els de la universitat han aprofitat l’estiu per fer neteja.


  Es mou amunt i avall del menjador. Si no estigués tan alterat, s’adonaria que el Toni el segueix amb els ulls i no perd detall de com, de tant en tant, s’atura i es passa les mans pels cabells o es frega la cara amb fúria.


  —No ho entenc, no ho puc entendre —repeteix amb to dur—. Vint-i-cinc mil litres d’aigua de mar a la claveguera.


  —La universitat m’havia advertit que havíem de buidar l’espai, però mai m’hauria imaginat que tirarien pel dret. Quan ho he vist, no m’ho podia creure!


  —És una broma de mal gust —es lamenta el Dídac—. A quinze dies de la cita més important de les nostres vides, ens quedem sense producte! I tot perquè a algú no se li va ocórrer dir a la universitat que fessin el puto favor d’esperar-se a desmuntar els putos tancs!


  La ràbia cau violenta sobre el Toni, que, abatut, es fixa en el dipòsit que es veu dalt del terraplè:


  —Quanta en queda?


  —Ni quatre mil litres.


  —Déu n’hi do, encara.


  —Que no home, que amb això no fem res! —El Dídac s’eixuga el front, tota la calor de finals d’agost li brota pels porus de la pell—. Tindrem milers de persones pendents de nosaltres, milers de persones que voldran comprar aigua de mar i no els en podrem oferir perquè se’ns haurà acabat! Collonut!


  —I això de la Fira, no es pot anul·lar?


  —Què?


  —Comunicar-los que ens ha sortit un imprevist i no podrem ser-hi, que busquin algú altre.


  El Dídac s’apropa al Toni:


  —Però en quin món et penses que vius? Saps el que he arriscat per aconseguir-ho? Els sacrificis que he hagut de fer? I el senyor ho vol anul·lar, com si fos un simple joc! —Els seus ulls mostren una espurna fugaç que podria confondre’s amb eufòria—. Ni pensar-ho. Quines alternatives hi ha? Podríem llogar un altre vaixell?


  —No tenim temps.


  —I coneixes algun científic que ens pugui facilitar aigua de mar? Que també tingui uns tancs abandonats? Encara que sigui en una altra universitat, en una altra ciutat.


  —No, i, a part, no puc anar demanant aigua per vendre-la en un congrés de xarlatans —diu el Toni—. Que tinc un prestigi.


  —Tu l’has espifiada, tu hauries de trobar una solució.


  —No m’emmerdis. Per mi ho podríem deixar aquí. Vam dir de vendre l’aigua que hi havia a la universitat i ja ho hem fet. D’acord, al final és la meitat de l’aigua que ens pensàvem, però hem d’estar contents.


  —Contents? —La reacció del Dídac no es fa esperar—. Hem perdut vint-i-cinc mil litres i hem d’estar contents?


  —I sobre la Fira, ja et vaig dir que no ens havíem de fotre en aquesta mena de saraus.


  —Mira’m bé! —El Dídac pica amb el dit índex el pit del Toni—. Serem a la Fira i tindrem aigua de mar. Trobarem una solució. La que sigui.


  L’Aurembiaix li ha dit de passar la resta de la tarda a la cabana, per relaxar-se i oblidar el disgust.


  —No t’amoïnis. Si no tenim aigua, no anem a la Fira, no passa res —el tranquil·litza, mentre obre un parell de cerveses fresques—. Segur que els que ho organitzen són comprensius.


  No respon, està cansat. No vol discutir, no vol haver de convèncer-la ni donar-li explicacions. No vol que sàpiga res de préstecs, deutes, interessos. Assegut a terra, es recolza a la paret. Deixa que l’Aurembiaix li acariciï els cabells i li descordi la camisa. Un estremiment el recorre de dalt a baix quan ella li prem el lòbul de l’orella amb els llavis. Li agradaria concentrar-se només en la samarreta negra de tirants i els sostenidors que s’acaba de treure, en els petons que li inunden el pit, el front, els llavis. Li agradaria tenir els cinc sentits focalitzats en aquest moment, però no pot. I no pot perquè en el seu pensament només hi cap Torres, Mauricio Torres. Un subhastador que males llengües vinculen a l’extrema dreta, propietari d’un negoci dubtós de desocupació d’habitatges, malcarat, brusc, i amb poca paciència, per desgràcia del Dídac, amb massa poca paciència.


  El mago Pop


  —El truc de la platja. El truc de la platja m’ha deixat bocabadada. El tio és a l’escenari i de sobte apareix per la tele al costat del mar! —exclama l’Aurembiaix—. I porta el rellotge i el mocador que li han donat des del públic. Per tant, no està gravat. Com s’ho ha fet? No ho sé.


  —Els trucs amb tanta tecnologia no m’acaben de convèncer, és més fàcil enganyar-nos. —La Teresa s’apropa la copa de vi blanc als llavis—. El que més m’ha impressionat és el de la noia que flota a l’aire. M’he dit: «Teresa, deixa de donar-hi voltes que t’explotarà el cap». Com s’aguanta? Hi ha una cadira transparent? O és un joc de llums?


  —Vull tornar-lo a veure —afirma l’Aurembiaix—. Repetim un altre dia?


  —I tant, i ens hi fixem bé per descobrir com ho fa.


  —M’alegro d’haver-vos contagiat la passió per la màgia —confessa el Toni.


  Són al centre de Barcelona, en un bar normal i corrent al costat del teatre. El Toni s’havia mostrat preocupat, no volia que el problema dels tancs tingués conseqüències en la seva relació amb el Dídac.


  —Ets el meu millor amic i em sabria molt de greu que això creés mala maror entre nosaltres.


  —Has d’entendre el xoc que va suposar-me la notícia —va respondre-li el Dídac—. Perdre desenes de milers euros d’un dia per l’altre no és agradable.


  —T’adones que darrerament només ens trobem per la maleïda aigua? Hauríem de fer alguna cosa per distreure’ns, per fer d’amics i no d’empresaris. Com abans.


  El Toni havia insistit a dur-los a un espectacle de màgia. Des de l’infart del Doc havia notat una animadversió creixent cap a ell entre la gent del mas i volia que «en un ambient lúdic i distès comprenguéssiu com funciona la ciència i per què a vegades sóc una mica corcó amb certes coses. La màgia és una eina perfecta per explicar-ho».


  —Ai, sí, anem-hi, anem-hi! —havia demanat l’Aurembiaix.


  El Dídac no s’ho podia creure. Quedaven pocs dies per a la Fira Internacional de Medicina Holística, havien de moure cel i terra per aconseguir milers de litres d’aigua de mar i els seus socis només s’interessaven per perdre el temps al teatre.


  —M’encanta la màgia! —havia dit l’Aurembiaix—. Oi que sí que hi anirem? —I va mirar al Dídac amb uns ullets que el van desarmar.


  Amb prou feines ha seguit l’espectacle. Disfressa la inquietud amb un somriure fals i fa veure que està atent a la conversa entre els tres companys de taula. El brunzit del seu cervell, però, es manté en l’aigua que no té.


  —Fixeu-vos en la vostra actitud, que és l’actitud de tothom que veu un espectacle de màgia —diu el Toni—. És de científic. És curiós, perquè és l’única ocasió en què la gent del carrer es comporta com nosaltres. Si tothom apliqués el mètode científic en el seu dia a dia, canviarien tant les coses… El que us deia: observeu un fenomen miraculós, sobrenatural, una dona que flota en l’aire, per exemple. I què feu? Hi busqueu una explicació, però… atenció, busqueu una explicació racional. Plantegeu hipòtesis, debateu sobre com ho pot haver fet, però sempre partint de la base que el mag no té poders estranys, sinó que hi ha un fonament lògic al darrere. No teniu l’explicació als trucs de màgia, però sabeu que hi és.


  —Ben pensat, el que m’ha deixat al·lucinada és el de la gàbia —fa la Teresa—. És senzill i molt impactant.


  —Potser sí —diu l’Aurembiaix—. El mag està en una gàbia i cinc segons després, però cinc segons, eh, ni un més, pum, apareix a la gàbia de l’altra punta de l’escenari. Com ho deu fer? Estic ben intrigada.


  El Toni alça la mà per reclamar l’atenció.


  —Us deia que els científics som com el públic d’un espectacle de màgia; en el nostre cas, l’espectacle és l’univers. Partim de la mateixa base: per molt increïble que sembli, tot té una explicació lògica i racional. I quina és la nostra feina? Buscar aquesta explicació. Entendre com funciona el món, vaja. Així és com ha anat avançant la humanitat al llarg de la història —aparta el seu plat de la taula i s’esplaia—. Un munt de fenòmens que es consideraven paranormals s’han resolt amb explicacions ben racionals i mai, mai, mai no ha passat al revés. Recordeu el misteri del Triangle de les Bermudes? Des que hi ha GPS i tot això, qui en parla? I des que tothom té càmeres al mòbil ja no es publiquen fotos d’ovnis. Com és? N’hi hauria d’haver més que mai, no trobeu?


  —Podria ser una cosa de miralls —fa l’Aurembiaix—. Ell no s’ha mogut de lloc, però amb un joc de miralls ens creiem que està a l’altra banda.


  —No se m’havia acudit —diu la Teresa—. Tindria lògica. El mag segueix a la mateixa gàbia, però el veiem a l’altra. Noia, ets una gran detectiu! El pròxim dia estem ben atentes, a veure si l’enganxem.


  —Voleu escoltar-me? —es queixa el Toni—. La ciència no és perfecta, em direu. I tant, que no, però és la millor eina que tenim per generar coneixement. Ens hem de refiar del mètode científic, perquè gràcies a ell hem avançat el que hem avançat i tenim medicaments, electricitat, internet… La ciència, hi ha moltes coses que no sap, i ho admet; les pseudociències saben molt menys i, en canvi, pretenen tenir la resposta de tot. De fet, s’aprofiten del prestigi de la ciència, s’apropien de termes científics per impressionar, per generar-se credibilitat entre els profans.


  El Toni acaba el discurs, es deixa caure a la cadira i somriu satisfet.


  —Què m’heu de dir? Heu entès el raonament i com lliga amb la màgia? Heu entès per què volia que vingués-siu?


  L’Aurembiaix deixa els colzes sobre la taula.


  —Després de donar voltes sobre tot plegat, crec que sí.


  —Que sí, què? Que ho has entès? Deixaràs de creure les animalades del senyor Pahissa? —El Toni alça les celles, esperant la resposta amb interès.


  —Doncs això, que el truc de la gàbia és un joc de miralls.


  L’hamburguesa amb quètxup


  Claven els peus a terra, els claven amb força, els peus descalços sobre la terra encara freda, i la noten, la terra, la senten, la palpen amb la planta dels peus i deixen que els nadis, els canals d’energia, s’estimulin i absorbeixin prana, l’energia vital, i llavors llancen els braços amunt, enlaire, molt concentrats, amb els ulls tancats, estirant-se com volent agafar el sol que fa estona que ha sortit de darrere la muntanya i comença a escalfar suaument la terra de la plaça, la terra encara freda cada vegada menys freda, i els escalfa també a ells, les galtes, les mans, els braços, els peus, i noten l’energia fluir pels prop de setanta-dos mil nadis que els recorren, setanta-dos mil nadis extasiats per aquella energia que els penetra fins al més profund de l’organisme.


  El que no nota absolutament res és el Dídac.


  Obre els ulls i veu com la vintena de companys segueixen escrupolosament les indicacions de la monitora. L’Aurembiaix, al seu costat, roman en un estat de concentració profund. Ell, en canvi, no pot estar per la classe. No li havien fet perdre la son les negociacions amb taurons financers de la City i ara ho aconsegueix una cosa tan absurda com l’aigua de mar.


  El grup segueix amb el ioga, però ell se’n torna a casa. Obre un pot de galetes de canyella que guarda a l’altell i es prepara un cafè. Li sona el mòbil i, quan veu el número, el cor se li dispara. Dubta, però al final despenja.


  —Bon dia, senyor Torres, com estem?


  —Millor que tu.


  —Perdoni? —Les cordes vocals no alliberen més que un fil de veu.


  —Sembla que tens problemes amb l’aigua, que se t’han esfumat els vint-i-cinc mil litres que havies de vendre.


  —No sé d’on ho ha tret això, però és absolutament fals.


  —Ja hauries de saber que és perillós prendre’m el pèl. No vull cap excusa; si no compleixes els terminis, tindràs notícies meves.


  Encara amb un calfred desagradable, el Dídac no deixa el telèfon. Truca a l’Íngrid per veure’s immediatament.


  —Com ho tenim? —pregunta una hora després, a la sala de reunions de la consultora Arsad.


  —No gaire bé, la veritat. Hem mirat tot tipus de vaixells, però amb l’instrumental necessari per recollir i emmagatzemar tanta aigua només hi ha els oceanogràfics, i més si ha de ser aigua apta per al consum humà. Aquests vaixells depenen d’universitats i centres de recerca. —L’Íngrid es col·loca bé les ulleres—. L’única opció és a través del Toni, no hi ha alternativa. Ell hauria de fer les gestions per llogar-ne un, i té raó, amb la paperassa que cal no arribem a la Fira.


  —I una barqueta de pescadors, per sortir del pas? —recupera la proposta que en el seu dia havia fet l’Aurembiaix.


  —No n’hi ha ni per començar. —L’Íngrid busca a l’ordinador el gràfic de les comandes que reben per dia—. Des que es va anunciar que l’aigua talassotel·lúrica seria el tema central de la Fira, les peticions de proveïdors estrangers s’han multiplicat per quatre. En necessitem milers de litres.


  El Dídac arruga els llavis en un gest de contrarietat.


  —El Torres s’ensuma alguna cosa i està nerviós, i ja saps com les gasta.


  —Doncs no ens queden gaires opcions.


  Els paquets, perfectament alineats, s’acumulen sobre una taula de l’altell.


  —Quants n’hi ha? —pregunta el Dídac.


  —Vuitanta —respon l’Íngrid.


  —Ens en falten uns cent més per anar bé.


  —Demà baixaré a les grans superfícies de Barcelona, allà puc endur-me’n deu o quinze de cop sense que ningú sospiti. També he dut la resta de material. —L’Íngrid s’apropa a la taula i agafa un aparell que recorda vagament els pulsòmetres que utilitzen els corredors—. S’ha de mesurar el diàmetre de la mànega i introduir el número aquí —assenyala la pantalla tàctil—. Llavors es posa aquesta pestanya en contacte amb l’aigua, l’aparell en registra la velocitat i calcula els litres que van sortint.


  —I per remenar, has trobat alguna cosa?


  —Un rem. Està amagat dins la furgoneta.


  Un cop l’Íngrid marxa, el Dídac aboca el cap per la finestra de l’altell i observa com l’aparcament es va quedant buit. Repassa la recaptació que li ha dut la Teresa abans de plegar. Agrupa els bitllets, empaqueta les monedes. Ho revisa un parell de vegades per assegurar-se que no s’ha descomptat i, quan els números quadren, anota els ingressos a l’ordinador i desa els diners a la caixa forta que s’ha fet col·locar en un racó.


  Obre una petita nevera i en treu una hamburguesa de vedella. La fregeix en un fogonet de càmping —la darrera adquisició de l’altell— i l’acompanya de quètxup i patates fregides. S’ha atipat de verdures de l’hort i tofu amb soja germinada. «Les hamburgueses veganes i aquestes coses no deixen de ser el reconeixement d’un complex d’inferioritat», li havia comentat el Toni. «Tu creus que els carnívors ens entretindríem a fer pastanagues de botifarra negra?»


  Sopa assegut a la butaca, davant del televisor. Quan acaba l’hamburguesa, agafa un gelat de crocant —també estan prohibits, perquè els produeix una multinacional— i es prepara un cafè.


  Ara només queda fer temps, que sigui negra nit. Ha dit a l’Aurembiaix que ha de treballar per enllestir els preparatius de la Fira —és el cap de setmana següent—, que no l’esperi desperta. Ella voldrà esperar-lo, ho sap, però es posarà a llegir el llibre sobre teràpies hortomoleculars i s’adormirà.


  A les dues de la matinada baixa les escales, creua la botiga i es dirigeix a l’antiga casa dels masovers, al cantó esquerre del Mas. Amb un gest estronca els lladrucs del Hare i el Krishna. Puja a l’habitació i comprova que, efectivament, ella dorm com un soc. Aquella careta d’àngel, de princesa de conte, el té meravellat. No s’està d’apropar-s’hi, d’acariciar-li els cabells, lluents, i de fer-li un petó dolç a la galta.


  Després, es posa a la feina.


  De nou a l’altell, fa diversos viatges per baixar els vuitanta quilos de sal que apila en un carretó. L’empeny camí amunt vorejant l’hort i el pou. Quan arriba al dipòsit, esbufega fort. Està suant de mala manera i té els braços adolorits. Descansa i respira fondo. Alça els ulls i observa els milers d’estrelles que es prenen la molèstia d’il·luminar-lo dèbilment.


  Estira la mànega i hi instal·la l’aparell per comptar els litres que surten. En acabat la introdueix a l’obertura superior del dipòsit. Ha fet els càlculs. Per imitar el mar, ha de posar trenta-cinc grams de sal per cada litre d’aigua. Vuitanta quilos de sal, doncs, donen per convertir en aigua talassotel·lúrica dos mil dos-cents vuitanta-cinc litres d’aigua del pou. Engega la bomba i una remor sorda comença a traslladar l’aigua. De moment fa la impressió que ningú s’ha despertat. A part de la bomba, només se sent el carrisqueig dels grills. Torna a l’entrada de la casa. Obre la part de darrere de la furgoneta i n’agafa el rem. Enfilat en una escala que ha recuperat de la caseta de l’hort, buida un per un els paquets de sal mentre remena l’aigua a poc a poc, amb molta cura, com un cuiner meticulós que preparés una paella gegant per a centenars de persones.


  Deu


  L’equinocci de tardor


  —Veu com no havia de preocupar-se? Ja li vaig dir que no hi havia cap contratemps amb l’aigua.


  —Els prestamistes confiats acaben en la ruïna —diu la veu ronca del Torres—. I faig cara, jo, de voler arruïnar-me?


  —Cobrarà fins a l’últim cèntim. He tancat tractes amb botigues de remeis naturals i centres de teràpies alternatives, estic parlant amb supermercats i grans distribuïdors… En poc temps l’aigua de mar serà a tot arreu!


  —No m’expliquis la teva vida. Tu paga quan toca i no tindrem problemes.


  Molt més tranquil que els darrers dies, penja el telèfon i espera que arribi el Toni. La Teresa i la Bintou són al Centre Internacional de Convencions de Barcelona, enllestint els darrers preparatius de la Fira, que s’inaugura demà. Ell hi ha anat a primera hora, a supervisar-ho tot, i ara aprofitarà que el mes de setembre s’acomiada del Montseny amb uns dies càlids i assolellats per fer una volta pels camins que envolten el mas acompanyat del seu amic.


  —Segur que no vols banyar-te a la bassa? —diu al Toni després de saludar-se.


  —En aquella cosa verda?


  —Les algues et deixen la pell fina, fina, com el culet d’un nadó.


  —Ni en somnis.


  —Ja saps que ens va el rotllo natural i no hi posem clor ni res.


  —Tens raó, que vosaltres el clor us el beveu —recorda el Toni—. No m’has explicat d’on vas treure l’aigua de mar. No ha de ser fàcil amb tants pocs dies.


  —L’Íngrid, que és capaç de l’impossible. No sé com s’ho va fer. Això sí, va ser una solució d’emergència, excepcional. Et necessitem, has de llogar un vaixell com més aviat millor.


  —Però ara ja està, no? L’aigua era per a la Fira, no en cal més.


  —No fotis. Has vist l’èxit que tenim? No podem deixar-ho aquí.


  El Toni és l’única porta per accedir als vaixells oceanogràfics i el Dídac té una missió: convèncer-lo perquè es mantingui en el projecte. Com a gest de bona voluntat, segueix repartint els beneficis entre tots tres. Si es posa tossut, però, el fan del zooplàncton no veurà un duro més.


  —No m’agrada això que fem, t’ho he dit diverses vegades. Em provoca dilemes importants.


  —Abandona el sentiment de culpa, que no som criminals! —El Dídac agafa un pal i el llança perquè els gossos el persegueixin—. No tenim nens de quatre anys esclavitzats a Bangla Desh, no trafiquem amb drogues o armes, no oferim productes financers diabòlics a velletes fràgils.


  —Si resultarà que som més sants que la mare Teresa de Calcuta.


  —Ens dediquem a una cosa tan innocent com embotellar aigua de mar i posar-la a disposició de qui la vulgui. I què aconseguim? Generar riquesa i llocs de treball. Què faràs quan se t’acabin els diners?


  —No ho sé. Ja m’espavilaré. Es convocaran més beques…


  —I si no te les concedeixen? No podràs dedicar-te a la recerca. No creus que mereixes no haver de patir, saber que sempre podràs treballar del que més t’agrada, oferir una estabilitat econòmica a la família? —El Krishna dóna el pal al Dídac, que el torna a llançar ben lluny—. I on seria la Teresa, eh, digue-m’ho, on seria si no tinguéssim l’aigua?


  —No ho sé, Dídac.


  —Sí que ho saps, sí. A l’atur. En canvi, ja l’has vista, entusiasmada. Vols que es quedi sense feina? Amb més de cinquanta anys i un càncer?


  —No em facis xantatge emocional. Una cosa és treure’m de sobre una aigua que tenia abandonada i una molt diferent llogar un vaixell expressament.


  —És el mateix.


  —I una cosa és tenir l’aigua al mas, per si algú la vol, que és el que m’havies promès, i una altra participar en fires esotèriques.


  —Informar una mica sí que ho hem de fer, home —es justifica el Dídac.


  —I una cosa és que la gent vulgui viure enganyada, i una altra que sigui jo qui els enganyi.


  —No els enganyem! No els donem gat per llebre, diem que venem aigua de mar i és el que fem, vendre aigua de mar! Te n’adones?


  —Del que m’adono és que em vols derrotar per esgotament.


  Tornen cap a la casa, on els espera l’Aurembiaix. D’aquí a una estona agafaran la furgoneta i aniran a dinar a una cooperativa d’agricultura ecològica i biodinàmica no gaire lluny de la Masia Cluet.


  —Com teniu l’experiment de Masaru Emoto? —El Toni examina els pots—. No han canviat gens ni mica.


  —Tu ho tens molt clar, però jo tinc dubtes —respon l’Aurembiaix.


  —Estan igual, però caldria que la valoració fos d’algú imparcial —explica el Toni—. A veure, perquè tingués un mínim de rigor científic hauríem de disposar de, no ho sé, cent pots de cada, perquè una sola mostra no és representativa, i establir uns paràmetres mesurables i objectius per concloure si hi ha o no diferències: nombre de bacteris per mil·lilitre o analitzar les variacions de color amb un espectrofotòmetre, alguna cosa així. I que qui analitzés les mostres no sabés de quin pot provenen, per no influir en la decisió.


  —Sí, home, i què més, fer una tombarella cada vegada? —replica el Dídac—. No calen tantes collonades, el pot de l’odi és més fosc, està claríssim. I mira aquí —assenyala el vidre—, no veus un filament blavós?


  —Potser no ha passat prou temps —afegeix l’Aurembiaix—. Jo m’esperaria un parell o tres de mesos.


  —Voleu fer el favor de no ser nens petits? —els demana el Toni—. Vam dir fins a l’equinocci de tardor, que era quan es tornaven a equilibrar les energies del planeta o no sé quines burrades, doncs ja està. No passa res, no ho heu de considerar un fracàs. Vau plantejar una hipòtesi, vau fer un experiment per confirmar-la o refutar-la i el resultat és que la hipòtesi no és certa. Això és el dia a dia dels científics. En voleu un exemple?


  —No —responen a l’uníson.


  —Segur? És sobre Ramon y Cajal i Golgi.


  —No —tornen a dir.


  —Doncs és una llàstima perquè és molt interessant. Golgi i Ramon y Cajal defensaven idees oposades sobre l’organització del sistema nerviós i, és clar, tots dos no podien tenir raó, perquè en ciència, tot sovint, només hi ha una solució bona. Si la terra és rodona, no pot ser plana.


  —Toni, que no ho volem sentir —el talla el Dídac—. Va, puja a la furgoneta.


  La Fira Internacional


  La cua serpenteja per la placeta del davant del Centre Internacional de Convencions de Barcelona fins a les taquilles. Tot tipus de públic —individus solitaris, parelles amb cotxets de nadó, famílies nombroses, estrangers vinguts expressament per a l’ocasió— aguaita sense pressa.


  Les acreditacions que el Dídac ha penjat del seu coll i del del Toni els permet estalviar-se l’espera i entrar per una porta lateral. Una mena de balcó els ofereix una vista panoràmica dels més de cent cinquanta estands que s’estenen al llarg i ample del pis inferior. El Dídac, orgullós, n’assenyala tres que destaquen per sobre de la resta.


  —El nostre és el del mig. Fa patxoca, eh? És dels més grans. A la dreta —el dit apunta a una lletra B enorme— hi ha l’empresa d’homeopatia del Luard i, a l’esquerra, la cura quàntica estel·lar del senyor Pahissa.


  —No podríeu estar més ben acompanyats.


  El Dídac es queda una estona mirant el brogit de gent que omple els passadissos. Està radiant, eufòric. Tants esforços, tants maldecaps, han donat els seus fruïts. L’aigua talassotel·lúrica ha esdevingut el producte revelació. I dissabte hi haurà el plat estrella, la xerrada de la Bintou/Fatoumata a l’auditori principal. S’ha de contenir per no fer bots d’alegria. Al Luard no l’ha vist en cap moment, no ha pogut refregar-li l’èxit per la cara. Els alts executius no baixen a l’arena del dia a dia. Al senyor Pahissa sí, molest, amb l’enveja supurant per cada clivella de les galtes. Somriu. En un moment determinat es gira cap al Toni:


  —No t’has tornat verd, encara.


  —Què dius?


  —Pateixo que tanta medicina holística se’t posi malament, que comencis a vomitar o una cosa així.


  —Vinc mentalitzat.


  —Genial. Anem a fer una volta i t’adonaràs que no tenim competència.


  Passegen a poc a poc, esquivant la gent que s’atura a les casetes de chi kung, chi kung meditatiu, harmonització energètica, moxibustió, massatges metamòrfics, reiki, constel·lacions familiars, flors de Bach, sonoteràpia amb bols de quars o activació dels codis de llum. El Toni es fixa en un espai on s’agrupen experts en física quàntica, en ones gravitacionals o en la relativitat general d’Einstein i alguns que asseguren, en cartells vistosos i amb alguna falta d’ortografia, ser-ho de tot plegat.


  —Tinc amics llicenciats en física que els costa d’entendre la quàntica. Tu creus que aquests en saben de debò? Va, home, va!


  —Per a tu, tothom aquí és un estafador?


  —Com tu? —El Toni riu per sota el nas—. Segur que hi ha il·luminats que es creuen el que expliquen. Igual que n’hi ha que estan convençuts que poden endevinar el futur o parlar amb els morts. Però que ho creguin no vol dir que sigui cert. Saps quin és el problema de la majoria d’aquesta gent? No és la ignorància, tots naixem ignorants. És que s’hi aferren, a la ignorància, l’abracen amb totes les seves forces, i encara pitjor, hi arrosseguen d’altres.


  —No siguis tancat de ment, que n’hi ha que apliquen tècniques mil·lenàries.


  —Em fa gràcia això. Tu tindries un cotxe de fa cent anys? Una tele de cinquanta anys enrere? Un mòbil de fa quinze anys? No, te’ls compraries de darrera generació. En canvi, estàs disposat a posar la teva salut en mans d’una teràpia de quan no se sabia ni què era una cèl·lula, un virus o un bacteri. Amb mi no hi comptis; si estigués malalt, voldria el tractament més innovador.


  Una cadira de rodes es fa pas entre la multitud. Apareix una màscara de gas negra, brillant, molt aparatosa. El Dídac dissimula la impressió que li fa el Doc, la primor extrema, la pell cendrosa, apergaminada, els ulls enfonsats en unes òrbites prominents.


  —Bona tarda, em fa molta il·lusió veure’l per aquí. Com es troba?


  —Malament. —Es treu la màscara i apareix una veu apagada, fonda—. Els txakres. Algú me’ls va desequilibrar. —S’ofega i ha de fer esforços per parlar—. Massa tensió. Massa estrès.


  —Vol una mica d’aigua de mar? —El Dídac no sap gaire què dir—. Li’n regalo un parell de garrafes.


  —No cal. Gràcies. En tinc. En bec molta. És el que em manté viu.


  El Doc prem un botó del comandament de la cadira, s’atura al costat del Toni i allibera una mirada d’odi. Després desapareix passadís enllà.


  —No li facis cas —diu el Dídac al Toni—. Va, anem a la nostra parada.


  Una gentada s’acumula a l’estand de l’aigua talassotel·lúrica, on l’Aurembiaix, la Teresa i la Bintou treballen sense parar. Tot sovint la Bintou ha de sortir de darrere el taulell perquè els clients volen abraçar-la, fer-s’hi fotografies i endur-se autògrafs de record.


  —Una persona signant garrafes d’aigua. —El Toni està atònit—. Ja he vist tot el que havia de veure en aquesta vida.


  D’un gran mal en surt un gran bé. Amb l’excusa que han hagut de gastar un dineral per aconseguir l’aigua de qui sap on, el Dídac ha convençut els socis per apujar-ne el preu: quatre euros el litre. Fa un petó a l’Aurem, que fa ullets de cansada.


  —Com va la tarda?


  —És una bogeria; una bogeria, no t’ho pots imaginar.


  —Miri —la Teresa ensenya uns llaços de color blau marí—, els he fet per decorar les garrafes. M’he dit: «Què podries fer perquè tinguin més presència?».


  —Són molt bonics, però no calia, dona… —El Dídac parla amb to amorós—. Treballes massa.


  —A mi no em costa gens i així m’entretinc.


  —I tothom està content, amb l’aigua? Ningú ha dit res estrany?


  —No, tot perfecte —respon l’Aurembiaix—. Per què?


  —Ja ho saps, és important estar atents a les reaccions dels clients.


  Satisfet perquè ningú no sospita que la Fatoumata no és la Fatoumata i que l’aigua talassotel·lúrica no té gens de talasso i poc de tel·lúrica, torna amb el Toni, que observa la massa humana que s’abraona sobre les garrafes.


  —Potser tens raó —reconeix, amb to de claudicació—. La gent vol aigua de mar. Mira’ls, qualsevol diria que els hi va la vida. No creuen en la veritat, sinó en allò que desitjarien que fos veritat. No hi ha res a fer, la ignorància sempre guanya la partida.


  —Els fem feliços. Quin mal hi ha? Com es deia el mag aquell?


  —El que vam anar a veure? El Mago Pop.


  —No, el del cervell i els rics.


  —Ah, Maskelyne. «Les persones amb molts diners, però gens de cervell, estan fetes per a les persones amb molt de cervell, però gens de diners.»


  —Doncs això. Visca Maskelyne! —proclama el Dídac—. Seria només un viatge, un sol carregament, t’ho prometo. Si portem tres-cents mil litres, saps la de microscopis que podries comprar? Seriosament, podries contractar uns quants investigadors, tindries un equip de recerca molt potent! —El Dídac veu com el mur infranquejable construït pel Toni comença a cedir—. Tinc en projecte construir un nou dipòsit al costat de les plaques solars. Saps on vull dir? De cinquanta mil litres. I ampliar el que tenim. En total, podríem emmagatzemar cent mil litres allà. La resta, en un espai que llogaríem al port.


  —Calma el teu ímpetu, Dídac. Que encara no t’he dit que sí i ja me’n començo a penedir.


  Les transfusions


  La sala és plena de gom a gom. Les mil butaques no són suficients i deixen força gent dreta. Els tècnics de so i de llum han enllestit els preparatius i es retiren de l’escenari; només hi queden els càmeres que retransmetran l’esdeveniment per internet.


  A primera fila, el Dídac, l’Aurembiaix i el Toni.


  —De debò, Toni, no cal que vinguis —havia insistit diverses vegades el Dídac aquell matí mateix—. Em sabria greu fer-te perdre més el temps. I no et pensis que explicarà res d’especial; vull dir que, si prefereixes estar al laboratori o passar la tarda amb la família, cap problema, de debò.


  —S’ha creat tanta expectació, que tinc curiositat per veure-la. Que hi ha algun inconvenient?


  —No, cap ni un —ha dissimulat el Dídac.


  Els llums s’apaguen i una música suau, relaxant, s’apodera de l’espai.


  Les ulleres 3D que es posen els duen a capbussar-se al fons dels oceans, a nedar entre dofins i orques i a volar arran de la catifa d’aigua platejada que es projecta a la pantalla —immensa, com de cinema— de la sala. El volum de la música baixa i la càmera enfoca l’horitzó, on, sobreimpressionat amb lletres blaves, es llegeix: «El mar, la gran farmàcia de la humanitat?». La imatge es fon a negre, el públic es treu les ulleres i aplaudeix enfervorit una Bintou que fa acte de presència amb túnica i barret blau marí.


  —El mar, la gran farmàcia de la humanitat? —diu el Toni.


  —Una mica de màrqueting —es justifica el Dídac.


  La Bintou es passeja d’una banda a l’altra de l’espai, omplint l’escenari amb els gestos, la mirada, la figura rotunda i el posat d’haver de recitar Hamlet en qualsevol moment. Passats uns segons, quan tothom està concentrat mirant-la, l’accent inventat que pronuncia malament les r i les s trenca el silenci.


  —És el mar la gran farmàcia de la humanitat? No ho sabem. El que sí que sabem és que la seva aigua és un tresor per a la nostra salut, un bé molt preuat que tenim a l’abast i que hem d’aprofitar.


  El Dídac s’apropa a l’oïda del Toni:


  —El discurs està contrastat i revisat.


  —Per qui? Per científics?


  —No, home, per advocats. L’assessoria jurídica de l’Íngrid. Ningú ens pot acusar de publicitat enganyosa ni res d’això.


  La Bintou explica que els éssers vius són principalment aigua i que des de fa segles es coneixen les propietats saludables de l’aigua de mar administrada en forma de beguda…


  —Ho sabrà ella, perquè els que ens hi dediquem t’asseguro que no en tenim constància —xiuxiueja el Toni al Dídac.


  …disposa dels compostos que necessiten cèl·lules, teixits i òrgans per renovar-se, per renovar els components desgastats i per reparar les avaries que s’hi produeixen. I és que l’aigua de mar és un líquid únic perquè conté tots els elements de la taula periòdica…


  —Espero que no, perquè tothom sap que el plutoni o el mercuri, que figuren a la taula periòdica, són molt sans.


  …i és un medi estèril, lliure d’infeccions i malalties, ja que la seva salinitat, quatre vegades superior a la de l’interior dels éssers vius, fa que els virus i els bacteris no hi puguin viure…


  —No, segur! Si s’han trobat microorganismes en les condicions més extremes imaginables! Ara els espantarà una mica de sal.


  …i no ens hem d’equivocar, no tan sols serveix per forçar la renovació del medi intern, per renovar les estructures de l’organisme, sinó que també és una de les millors armes per combatre la malnutrició crònica…


  —Tu, dóna-li a un nen desnodrit aigua de mar, que te la fotrà pel cap.


  …una característica única és que té memòria…


  —Mira, com els elefants —diu el Toni al Dídac, que aguanta estoicament els comentaris a cau d’orella.


  …i, per tant, va molt bé contra el mareig, ja que ha estat des de sempre movent-se amunt i avall en les onades i s’hi ha sabut adaptar…


  —El tambor de la rentadora sí que en sap de donar voltes, me n’empassaré un.


  …i, per acabar, no em vull deixar l’assumpte més important: les transfusions d’aigua de mar, més sanes i beneficioses que les de sang…


  La Bintou explica que l’administració intravenosa d’aquell líquid quasi màgic aconsegueix la recuperació de malalts en situació terminal.


  —Imagineu-vos —fa una pausa dramàtica, el Dídac ja es va adonar a les altres xerrades que domina els tempos per captar l’atenció del públic—, algú que no té cap mena d’esperança, algú a qui havien dit que no hi havia res a fer, que es moriria, un jove de vint anys o una mare, amb fills petits, a qui deien que no els veuria créixer; imagineu-vos que gràcies a una transfusió d’aigua de mar es guareix. Per què seguim amb aquest sistema tan costós i poc efectiu de les donacions de sang? Pels interessos econòmics de la màfia farmacèutica.


  Els comentaris del Toni s’han acabat de cop i volta. El Dídac se’l mira de cua d’ull i li veu la ràbia esculpida al rostre, gairebé pot imaginar-se les flames d’indignació que creixen dins seu i pugnen per sortir.


  La Bintou afronta la recta final del discurs. Com havien assajat, s’apropa a la part del davant de l’escenari i exclama a ple pulmó:


  —Oi que volem estar sans?


  —Sí! —fa el públic, extasiat, en un clam que retrona com en una catedral.


  —Oi que no volem prendre pastilles tot el dia?


  —No!


  —Oi que no volem fer el joc a la màfia farmacèutica?


  —No!


  —Doncs vinga a beure aigua de mar!


  —Sí! —Els crits de joia es multipliquen en una mena de catarsi col·lectiva que es transforma en una ovació intensa.


  Abans que el Toni exploti, el Dídac fa veure que no s’ha adonat de res, s’aixeca ràpidament i s’allunya. Hauria hagut de batallar més perquè el noi de la pipeta no vingués, es lamenta. Ara tot seran males cares, crits, problemes. Lívid, trasbalsat, amb un rictus més que seriós, el seu amic el persegueix:


  —Hem de parlar.


  El Dídac es fa l’orni. Una filera llarga com una serp es forma a les taules on personal contractat per a l’ocasió despatxa simpatia i garrafes a tort i a dret.


  —Hem de parlar —exigeix el Toni.


  El Dídac no sap com escapolir-se’n. Topa amb la Teresa i les dones del grup de teràpia que l’acompanyen.


  —Què tal la xerrada? —pregunta, i, sense esperar resposta, els explica—: Aquest noi és el que ens aconsegueix l’aigua de mar.


  —Ah, sí? —fan elles. I s’hi apropen il·lusionades—. Ets el nostre salvador!


  —Dídac, hem de parlar —repeteix el Toni, dur, taxatiu, amb la fúria instal·lada als ulls.


  El grup d’entre vint i trenta dones, com un eixam, però, li impedeixen avançar; l’envolten, l’agafen, l’estiren del coll per fer-li petons i moixaines, una se li abraça amb força pel darrere, i totes li agraeixen una vegada rere una altra haver portat l’aigua de mar, mentre ell, aclaparat, sense saber com reaccionar, no aconsegueix desenganxar-se’n, treure-se-les de sobre, per anar cap al Dídac, que fuig cap a la porta, i dir-li que allò no pot ser, que han de parlar.


  Onze


  Dolça i freda


  La campaneta de la porta anuncia l’entrada d’una pila de trastos que amaguen, al darrere, els cabells blancs i lluents de la Teresa.


  —Què fas tan carregada? —li demana el Dídac—. Si m’haguessis avisat, t’hauria vingut a ajudar.


  —Ahir, a la Casa de Cultura, va ser un èxit absolut. Ho hauria d’haver vist, només van sobrar tres garrafes! —La Teresa les deixa sobre el taulell—. La seva idea de fer un tast durant les xerrades és oli en un llum. La gent en nota els efectes a l’instant i s’anima a comprar-ne.


  —No vam quedar que faries festa?


  —Tinc curs de cura quàntica i m’he dit: «Per què no hi vas a primera hora i arregles quatre coses de la botiga?» Amb el mullader de la Fira hi ha un munt de paperassa pendent. —La Teresa furga dins una bossa i en treu un manyoc de revistes—. He passat pel quiosc i he dut el que em va demanar. També he fet un pastís. Em vaig dir: «Hauríem de celebrar tants èxits». És casolà, amb xocolata bona i nous ecològiques.


  —Quina pinta, Mare de Déu. Ja em ve la salivera.


  El Dídac n’agafa un tros i se l’endú a l’amagatall de l’altell. Introdueix una càpsula a la cafetera i aparta el teclat de l’ordinador per fer lloc sobre l’escriptori. Xiula la tonada d’una cançó i desplega les revistes amb parsimònia, com volent dilatar el moment de plaer que sap que l’espera. Totes quatre estan especialitzades en vida saludable i coincideixen a dedicar la portada al mateix: «L’aigua de mar, la nova sensació de la medicina», «Per què l’aigua talassotel·lúrica et canviarà la vida», «Deu coses que has de saber sobre la teràpia del moment», «Entrevista en exclusiva a la Fatoumata, la sàvia de l’aigua talassotel·lúrica». I encara hi ha curts de gambals que no entenen per què havien de ser a la Fira.


  S’asseu a la butaca i assaboreix els reportatges. Es fixa en el paper setinat, en les fotografies, grans, atractives, amb els colors saturats que fan més temptador el producte. Pensa en el senyor Pahissa i en el Luard, i en els que el van deixar de trucar per jugar a pàdel o a golf, perquè se n’avergonyien, i no el convidaven a les festes, perquè el consideraven un fracassat amb qui era millor no fer tractes. Vivències que fa mesos que el mosseguen. Hi pensa i dóna la raó a la frase, de no recorda qui, que diu que la venjança és més dolça quan se serveix freda. Aquest èxit és la seva venjança.


  Tan idiotes o tan cruels


  El Toni li havia demanat de parlar, doncs parlarien. Seu a la cadira lliure i fa una llambregada al despatx de la facultat, petit, estret, atapeït de llibres i papers, amb un mapa gran i detallat del Mediterrani, ple de rutes marítimes, xinxetes i notes enganxades sobre els principals punts de mostreig, semblant al mapa ple de rutes comercials, xinxetes i notes enganxades sobre les principals capitals europees que ocupava la paret del seu despatx de la Diagonal. Tot seguit fa a mans del Toni una de les revistes on són protagonistes.


  —Suposo que et farà il·lusió —diu amb sorna—. Sortim a tot arreu.


  El Toni se’l mira amb cara de pocs amics i fulleja les sis pàgines dedicades a l’aigua talassotel·lúrica.


  —Una de les raons perquè proliferen els xarlatans és que els periodistes no tenen ni idea de ciència. Els últims conceptes científics, quan els van aprendre, amb tretze o catorze anys? Si jo no sé qui són Shakespeare o Marlon Brando quedo com un ignorant. Però ells, amb l’excusa que són de lletres, poden ser uns analfabets fins i tot de les qüestions científiques més bàsiques. Entre això i la fal·lera per entrevistar gent extravagant s’arriba a despropòsits com aquests. —El Toni esbufega contenint el mal humor—. Traurien un individu que assegurés que al futbol es juga vuit contra vuit? O que defensés que el Guernica és de Velázquez? Doncs animalades d’aquest calibre són les que publiquen, i sense despentinar-se. I no et dic res dels tertulians. A mi em costa tres o quatre anys de feina demostrar un resultat i a un tertulià tres o quatre segons dir que és mentida i, a sobre, la gent se’l creu a ell. Visca el rigor! —El Toni llança la revista al pit del Dídac—. Felicitats, deus estar content.


  —Toni, has pogut veure clients que s’enduen garrafes cada setmana. Què passa? Són estúpids? No t’has aturat a pensar que potser l’aigua de mar sí que té algun efecte positiu?


  —Que meravellós seria, tres quartes parts del planeta a la nostra disposició per alimentar-nos i curar-nos. Però que molta gent consideri que l’aigua de mar va bé per a la salut no ho converteix en veritat. Ja et vaig explicar la febre per les polseres Power Balance i les Rayma. I fa mil anys quasi tothom coincidia que la Terra era plana, i això no els donava la raó. La ciència no és una matèria opinable, no és democràtica, el món és com és i no com la gent considera que és.


  —Els científics sou tan cap quadrats! —El Dídac es desespera—. Se us fot una idea fixa entre cella i cella i no l’abandoneu ni que us matin.


  —No senyor, és tot el contrari. La ciència és l’únic àmbit que no té cap problema a enderrocar un concepte si es demostra que no és cert. Què ens deien de les neurones de petits? Que no es dividien mai. Doncs bé, es van trobar unes neurones que sí que es divideixen i es van canviar els llibres de text, sense problemes. I Barry Marshall, saps qui és Barry Marshall?


  —No, Toni, però…


  —Fins a la dècada dels vuitanta es considerava que les úlceres gàstriques eren provocades per l’estrès i la mala vida. Aquest senyor va demostrar que la causa era un bacteri, l’Helicobacter pylori. La comunitat mèdica, que no s’ho creia, no va tenir més remei que acceptar-ho. —El Toni obre les mans—. I és que, en ciència, les opinions no importen, importen els fets. Per això la medicina alternativa no existeix; si és medicina, no és alternativa. Si una cosa demostra que funciona, s’incorpora a la medicina i llestos. —El Toni es passa la mà per la barba—. Jo puc estar convençut que el tabac és sa o que beure aigua de mar cura malalties, però la realitat és tossuda.


  —I si els científics esteu equivocats?


  —Pot ser. Mai podem acceptar un cent per cent de certesa, sempre hi ha l’opció que apareguin noves dades que ens facin canviar les conclusions, no podem ser dogmàtics. Ja te n’he posat un parell d’exemples. Però, mira —el Toni assenyala una pila de papers de ben bé mig metre d’alt de sobre la taula—: estudis dels grups de recerca més prestigiosos del món. Saps quants indiquen que l’aigua de mar és bevible o comestible o com se n’hagi de dir? Cap ni un. Ni aquests ni els centenars que m’he hagut de llegir al llarg de la meva carrera. Fes-me cas, som desenes de milers, els científics que treballem en les ciències del mar arreu del món. No creus que si l’aigua de mar tingués alguna propietat, ho sabríem? Que s’hauria escampat com la pólvora?


  —I això que diuen que hi ha interessos perquè no s’investigui?


  —És clar, els investigadors fem conxorxa. No hi ha manera de posar d’acord els propietaris d’una escala de veïns, però sí tots els científics de la Terra. I som tan rucs que tampoc la donem a les nostres famílies. I els països pobres, com és que no subministren aigua de mar a tothom? —El Toni s’aixeca, s’apropa al prestatge i agafa un atles—. L’Índia, Cuba, Haití, República Dominicana, Vietnam, Filipines, Somàlia, Angola… segueixo? M’estàs dient que els governs d’aquests llocs, amb quilòmetres i quilòmetres de costa, són tan idiotes o tan cruels per no donar aigua de mar als ciutadans? I no em diguis que estan comprats per les farmacèutiques, perquè no tenen ni un duro per pagar els medicaments. —Tanca l’atles i el torna al prestatge—. Jo, encantat que l’aigua del mar curés el que fos! Però, a part de descongestionar el nas, poca cosa més fa.


  —D’acord, suposem que no té cap efecte real. Però si a una persona li va bé, si se sent millor, amb més energia, el que sigui, doncs a qui li importa? Els iogurts, que asseguren que et converteixen les defenses en indestructibles, no juguen amb la ingenuïtat de la gent? I els batuts per aprimar? I les cremes antienvelliment? Nosaltres fem com tothom, venem il·lusió.


  —Però, Dídac, si això no t’ho discuteixo. Si et vaig dir que sí, que llogaria el puto vaixell! —El Toni seu—. Ara, una cosa és deixar que s’escampi l’efecte placebo i una molt diferent és defensar les transfusions d’aigua de mar. Que ens hem tornat bojos?


  —Tens raó. No puc dir res més. —El Dídac intenta que hi hagi molt de penediment en el seu to. El Toni ha de seguir, sigui com sigui, en el projecte—. Tens tota la raó del món. El problema és la Fatoumata, que és una impresentable.


  —Pitjor que això.


  —Una il·luminada, que diu unes animalades terribles, en això no hi ha discussió. —El Dídac es mostra contundent. Li ha quedat prou bé aquest acte de contrició? O massa sobreactuat?


  —És un perill per a la salut pública. —El Toni fa una pausa—. Dídac, seré clar. O talles amb la Fatoumata i s’acaben les xerrades i tota aquesta parafernàlia o no hi ha més aigua de mar.


  La tranquil·litat


  Encara no sap si aquella olor tan forta d’encens li agrada. Al principi se li ficava al coll i li provocava una raspera molesta, però amb les setmanes s’hi ha mig acostumat. L’Aurembiaix no pot estar-se a l’habitació sense que una vareta de fragància de llimona, d’aranja o de flors del Nepal cremi sobre un suport de ceràmica.


  Està nu, repenjat al capçal de ferro forjat del llit, un llit ample, col·locat en una disposició a priori estranya, però que serveix per no trencar el Feng Shui de l’estança. Observa l’Aurembiaix, dreta davant del mirall de cos sencer penjat de la paret, també nua, que es passa una vegada i una altra el raspall per la cabellera. Darrere li queda un balancí antic i un armari enorme, de fusta, de finals del segle XIX. Tot plegat converteix l’estampa en un quadre de Vermeer en moviment.


  —Necessitava tornar a la tranquil·litat —diu l’Aurembiaix—. No sé si ho hauria suportat gaire temps més.


  —Han estat dies intensos, però, per sort, ja s’han acabat. Podríem marxar uns dies de vacances. Tu i jo sols, temps per no fer res, per descansar. Què et sembla?


  Encara que li costi confessar-ho obertament, ha trobat a faltar la companyia de l’Aurembiaix, passar-se hores fent pa, banyar-se a la bassa, esquitxar-se amb l’aigua del pou, sense assumptes que li emboirin la ment.


  —És bona idea, ens ho mereixem. Però ara tenim les obres dels dipòsits; saps si duraran gaire?


  —Avui han portat els materials —explica el Dídac—. Els he repetit que s’afanyin, que ho volem enllestir ràpid, però, ja ho diuen, quan et fiques paletes a casa saps el dia que comencen, però no el que acaben.


  —Que no facin soroll, que som en un lloc de repòs. Potser ho hauríem hagut d’endarrerir un parell de mesos, fer-ho durant les vacances de Nadal, que no hi ha cursos ni activitats.


  —No podem esperar tant. Se’ns està acabant l’aigua de l’Íngrid i hem de dur la del vaixell del Toni.


  —Quin dia l’aneu a buscar?


  —No ho sé, ho hem de tancar.


  No li ha explicat que l’home de les provetes es nega a llogar un vaixell si no fan fora la Fatoumata. No sap com solucionarà l’embolic. Està fart d’aquest «ara sí, ara no» del seu amic, se sent Bill Murray a El dia de la marmota, que desfulli la margarida d’una punyetera vegada.


  Salta del llit, s’acosta a l’Aurembiaix i l’abraça pel darrere. Li comença a fer petons suaus al coll.


  —Mmm —gemega ella, plaent. Deixa el raspall sobre la tauleta i es gira—. Que em vols tornar a despentinar?


  —No et dic que no.


  L’Aurembiaix li fa un petó llarg, intens, als llavis. Tres trucs a la porta aturen la mà del Dídac quan baixava suaument més enllà del melic.


  —Un moment! —crida l’Aurembiaix.


  —Sóc la Teresa —diu la veu alterada de l’altra banda—. Perdonin que els molesti, però haurien de venir.


  El Dídac es vesteix d’una revolada i obre molt poc la porta, el just per treure el cap.


  —Què passa?


  —Millor que ho vegi vostè mateix.


  Un cop presentables, surten per l’arcada de pedra, rodona i sòlida de la porta principal i segueixen la Teresa, que, amb pas ferm, enfila el camí que va per darrere l’hort, el pou i la bassa i condueix a l’esplanada on hi ha el dipòsit en un cantó i els materials i les eines per fer-ne un de nou a l’altre. No els cal arribar-hi per haver de fregar-se els ulls. L’estupefacció es dibuixa a la cara del Dídac.


  —Però què és això? Què fot aquesta gent?


  Tots tres deixen de caminar i es queden com estaquirots observant l’escena. L’Aurembiaix no s’atreveix a badar boca.


  Davant d’ells hi ha una cinquantena de persones. Van completament despullades. En rotllana, agafades de les mans i amb els ulls tancats, envolten el dipòsit. L’abracen, s’hi arrapen amb força, intentant que tota la superfície del seu cos hi estigui en contacte. Només una, la dona de cabells llargs que recita els mantres, no es manté en absolut silenci.


  Canvis neuronals


  No està de gaire bon humor, el Dídac ho veu de seguida. El posat eixut, la cara de vinagre que ha fet només baixar del cotxe, l’omplen de satisfacció; no ho pot evitar.


  —La segona visita que em fas al mas en pocs mesos, quin honor —li diu.


  El Luard no dissimula el malestar:


  —Espero que hagi de ser la darrera.


  Entren a la botiga. El Luard saluda la Teresa amb un gest desmenjat i s’entafora per un passadís atapeït de gent; el Dídac el segueix amb les mans a les butxaques. S’aturen davant d’una caixa de fusta plena de màscares antigàs etiquetades amb la paraula oferta i un quaranta-nou amb noranta de color vermell. El Luard n’agafa una i l’estudia amb atenció.


  —Per a què se suposa que són?


  —Per als chemtrails, allò que diuen que llancen productes químics des dels avions —explica el Dídac.


  —A quant us surt cadascuna? Vuit, nou euros?


  —Set amb cinquanta.


  El Luard deixa la màscara a lloc i prossegueix el passeig.


  —I això? —Agafa un cilindre de fusta de colors.


  —Per despertar el material genètic de les cèl·lules —respon el Dídac—. Per què no anem a fora? Estarem més tranquils.


  La tardor ha pintat un paisatge enlluernador. El Hare i el Krishna es persegueixen en un terra que, cobert de fulles, s’ha transmutat en una gamma de grocs, carbasses, marrons i vermells de tots els tons imaginables.


  —I aquella gent? —pregunta el Luard.


  Una vintena de clients, completament despullats, amb els ulls tancats i en silenci, abracen amb força el dipòsit. Des de fa pocs dies, la zona està envoltada per una reixa metàl·lica d’uns dos metres d’alt que només hi permet l’accés per una petita porta. Un dels masovers en regula l’entrada i, a fora, una cua de persones amb la roba a la mà esperen torn.


  —És la nova atracció del mas. Hauries d’haver vist el primer dia, va ser un descontrol… L’Aurem estava que trinava. L’he mig convençuda de no fer-los fora. Ens ha costat, però hem establert uns horaris i hem posat ordre.


  —Quin ritual fan?


  —Segons ens van dir, capten l’energia de l’aigua per propiciar canvis neuronals i assolir les fites que es proposen.


  —Quant els cobres?


  —Cinc euros el quart d’hora i m’estic plantejant fer abonaments de deu sessions.


  Agafen el camí que s’endinsa pel bosc i es dirigeixen a la pedrera. La fresca que fa a l’ombra els empeny a cordar-se les jaquetes.


  —El negoci et rutlla, felicitats —diu el Luard—. Nosaltres no estem tan contents, t’ho he de reconèixer. Tens presents les gràfiques que et vaig ensenyar al gener? —El to de veu es torna seriós—. S’han torçat bastant. Anem molt per sota de les previsions. I, en bona part, és culpa teva.


  —Quin honor —respon el Dídac—. Jo tot sol faig tremolar una poderosa indústria farmacèutica.


  —Evidentment que no, però hi ha una tendència preocupant. Hem posat en marxa la campanya de la grip, un dels punts forts de l’empresa, i les vendes són un vint-i-cinc per cent inferiors a les de l’any passat. Saps què hem detectat? Que molts clients es passen a l’aigua talassotel·lúrica.


  S’asseuen en un banc al mig de la clariana. El Dídac espera la reprimenda. És una de les coses que no ensenyen a les escoles de negocis, la paciència per aguantar dia sí dia també una quantitat insofrible de discursos alliçonadors de proveïdors, de clients, de companys de feina, de caps. Ell ha de suportar el Toni, que aprofita la mínima ocasió per fotre-li un sermó sobre ciència. Se sent un indígena d’una tribu remota amb el Toni com el missioner arribat de la civilització per fer-li veure la llum. I avui toca el Luard. Aquí el sentiment és agredolç. D’una banda el domina una felicitat íntima. Sabia que si les coses anaven com tenia previst es repetiria la visita de fa uns mesos, però amb una posada en escena menys amable. El que no creia és que fos tan aviat. Té massa fronts oberts per encarar-ne un altre, segurament el més perillós.


  —A Madrid, escolta’m bé, a Madrid, que no hi ha mar, ens han baixat les vendes més d’un quinze per cent —assegura el Luard.


  —Fas bé de dir-m’ho, obrirem una delegació.


  —Al consell d’administració no li agrada gens com s’estan posant les coses. Em demanen una reacció contundent. —El Luard es treu les mans de les butxaques—. Hòstia, Dídac, no et podies conformar cultivant patates i venent quatre garrafes als sonats que s’abracen al dipòsit? No, havies de fer propaganda i xerrades i fotre’ns la conferència principal de la Fira… T’has convertit en la nostra competència directa! Amenacem les farmàcies que, si venen aigua de mar, no els distribuirem homeopatia i no ens fan cas!


  —Hi hem establert acords molt avantatjosos. Es queden un bon pessic de cada litre que dispensen, i ja saps què mou els farmacèutics.


  —Qualsevol diria que l’únic que pretens és tocar-nos les pilotes.


  —El que pretenc és tirar endavant la meva empresa, igual que vosaltres. El que passa és que no teníeu competidors, només uns grillats convençuts que pensaven que ens intoxiquen des del cel. —El Dídac endureix el to—. Us havíeu acomodat i ara us heu topat amb algú del vostre nivell, algú que també és un professional, i us heu posat nerviosos.


  —Tens punts febles. —El Luard s’aixeca—. Com va la relació amb el Torres? És un individu difícil. I la Fatoumata? Trobo que ho fa molt bé, tenint en compte que no és cap xaman, sinó una dona de la neteja.


  El Dídac, tens de cop, fa veure que l’amenaça no l’afecta.


  —Veig que heu intensificat les tasques d’espionatge.


  —Posem molta publicitat en mitjans de comunicació, no ens costaria gens que sortís un reportatge explicant-ho. Dídac, què t’hauria costat actuar com el senyor Pahissa, que no interfereix en el nostre mercat? Cadascú en el seu àmbit i tots contents. —El Luard, que no ha tornat a seure, agafa una pedra de terra i la llança lluny, contra un arbre—. No discutiré més. En el seu dia vaig venir en so de pau, com a amic, per fer-te saber que començaves a emprenyar. No em vas fer cas, has seguit a la teva i has traspassat totes les línies vermelles. Totes. No tornaré a advertir-te. És la teva darrera oportunitat. Si no vols problemes, ja saps què has de fer.


  El Luard es gira d’esquena i, sense acomiadar-se, s’apuja les solapes de la jaqueta, es frega les mans i agafa el camí cap a la masia, un camí encatifat de fulles que crepiten suaument en trepitjar-les.


  Dotze


  Morir d’èxit


  Agafa la tassa, encara fumejant, i s’apropa a la finestra de l’altell. L’hivern ha arribat de cop. Amb la màniga del jersei frega el vidre, entelat, i atura la vista al galliner. L’Aurembiaix s’hi mou laboriosament i desafia el fred i el vent antipàtic que arrenca la terra i la fica als ulls.


  Fa un glop de cafè i truca a l’Íngrid.


  —Quantes xerrades tenim programades?


  —T’ho miro. —Ella remena papers—. Vint-i-set fins a finals d’any.


  —Deixa només les d’aquesta setmana i anul·la la resta. El Luard no comparteix les nostres alegries. Em va amenaçar de desemmascarar la Bintou.


  —Creus que ho farà? Si no, em resistiria a arraconar-la.


  —No ens podem arriscar, hi ha massa en joc.


  El personatge de la Fatoumata ha esdevingut una de les principals fonts d’ingressos del Dídac. Molta gent va a les xerrades més que res per curiositat, per sentir què explica una xaman de Guinea Equatorial, però llavors s’engresquen els uns als altres, entren en una mena de catarsi col·lectiva, que jo tinc una cosina a qui li va funcionar per a les varius i jo un oncle a qui li va resoldre la incontinència urinària, vinga va, que per provar-ho no hi perdem res, i acaben competint per qui carrega més garrafes.


  És plenament conscient de la patacada que suposa renunciar a un actiu tan valuós, però hi ha moments per demostrar que s’és fort i d’altres per fer veure que s’és dèbil. El pas enrere li permetrà guanyar temps amb el Luard i li anirà com anell al dit per estovar el Toni. Li explicarà que ha despatxat de manera fulminant l’estafadora de barrets estridents. Ho condimentarà amb drama, que ha estat una decisió tremendament difícil, un sacrifici duríssim, però que el seu cor el comminava a cedir a les exigències de l’amic de l’ànima.


  Torna a posar l’atenció en el mòbil:


  —Direm que la Fatoumata ha tingut un problema familiar i ha hagut de tornar urgentment a Guinea Equatorial. Després ja es veurà. Prepara-li una liquidació generosa, en agraïment pels serveis prestats. Això sí, fes també un comunicat, per si de cas, que del Luard no me’n refio. El de sempre, que som els primers sorpresos, que ens sentim enganyats i estem estudiant mesures contra ella per estafa.


  —Demà a primera hora tens l’esborrany.


  —Tot plegat ens provocarà tensions de tresoreria. Congela els pagaments als proveïdors, que només cobri el Torres, no vull tenir-hi problemes.


  —Entesos.


  —També necessito pressupostos. Actrius, presentadores de televisió, models, esportistes…, principalment dones, amb imatge de sanes. —Un llapis es frega amb avidesa contra un bloc de notes a l’altra banda del telèfon—. A veure quant ens costaria que publiquessin fotos a les xarxes socials.


  Les gallines corren per l’era. N’hi ha de diferents mides i colors. Li agraden les negres amb les potes de color de pissarra. Són elegants, amb les plomes brillants. L’Aurembiaix li va explicar que pertanyen a una raça tradicional que produeix ous menys sovint, però durant més anys. En aquest temps a la masia també ha après que els ous blancs són igual de bons i sans que els marrons, tot i que la gent erròniament creu que no; que les gallines són propenses als problemes respiratoris, per això els coberts han d’estar en llocs secs i airejats, i que la producció va lligada a la llum solar.


  —De novembre a febrer fan menys ous, però jo me les estimo igual —li va confessar l’Aurembiaix abans de somriure amorosament.


  Una dotzena d’exemplars picotegen herbes i cucs i cloquegen esvalotades quan ella els deixa hortalisses i fruits caiguts dels arbres.


  —Segur que no vols que t’ajudi? —pregunta el Dídac.


  —No cal. —L’Aurembiaix obre el paquet de pinso ecològic—. Quan acabi colliré unes quantes carxofes i un parell de bròquils.


  —Ho faig jo?


  —És que s’ha de regar i vull mirar si queda algun carbassó.


  —També els sé identificar, què et penses? Que sóc tant de camp com tu!


  —Que no, de debò.


  —Doncs aniré a preparar el dinar —respon resignat.


  Abans de baixar, s’entreté amb els petits grupets de dues, tres o quatre persones que s’uneixen a la peregrinació cap al «Punt de canalització d’energia talassotel·lúrica», segons anuncia un cartell vistós, de color blau marí, que des d’ahir penja de la reixa del terraplè que té davant.


  —Has vist el nou dipòsit? Està quasi enllestit. Han anat ràpid, tal com volies. Demà comencen l’ampliació de l’altre.


  L’Aurembiaix segueix distreta amb les gallines i no respon. El Dídac es gira i amb un gest li demana que s’hi apropi. Ella dubta i, finalment, s’hi acosta arrossegant els peus, sense els passets habituals. El Dídac la intenta abraçar, però fa una finta ràpida.


  —No, que estic tota suada.


  —Et comentava si t’havies fixat en el nou dipòsit.


  —És difícil no veure’l. No m’havies dit que ocuparia tant d’espai —L’Aurembiaix aparta la vista—. Fa mal als ulls.


  —Dona, té el doble de capacitat, podies suposar que seria més gran.


  Ella prova de marxar, però ell la reté pel braç, suaument.


  —Aurem, què t’agafa ara? No t’enfadis. —La carícia del Dídac topa amb una fredor desagradable—. Què és l’èxit? T’ho has preguntat mai? Això, l’èxit és això. Pensa en com estava la masia quan vam començar.


  —Doncs més tranquil·la, Dídac. Fèiem activitats a la plaça sense sentir-nos observats i gaudíem del cant dels ocells i dels grills i del vent que xiula entre les branques dels arbres. Ningú no robava els enciams ni trepitjava les plantes medicinals.


  Queda astorat, fins ara no s’havia enfrontat a aquella versió de l’Aurembiaix. Ella buida el pap, com si per fi s’hagués decidit a abocar tot allò que feia dies que es macerava dins seu i no s’havia atrevit a expulsar. El Dídac aguanta el xàfec tan bonament com pot.


  —Aurem, aquesta gent no estarà aquí sempre. Tard o d’hora se’n cansaran, ja ho veuràs. I, mentrestant, nosaltres ho aprofitem.


  —No hi havia autocars amb fum i soroll. Als tallers de reiki es percebia l’energia que fluïa, però des de fa setmanes només arriba el xivarri dels turistes.


  —Paciència, has de tenir paciència. Pensa en la gent que estem ajudant. Això no té preu.


  —Sí que té un preu, Dídac, sí que el té, però a tu t’és igual.


  L’Aurembiaix es tomba, torna sobre els seus passos i només recupera el somriure en fer tites tites, enfonsar les mans al sac de pinso i treure’n dos grapats generosos per oferir a les gallines.


  G. K. Chesterton


  Uns núvols negres, pesants, marxen lentament pel cel. La punta del Montseny els grata, els esgarrinxa, però l’aconsegueixen superar i eclipsen el sol dèbil, tímid, i fan que l’escena s’enfosqueixi de manera sobtada. El Toni els segueix amb la mirada.


  —Espero que la cerimònia no acabi passada per aigua.


  El Dídac alça el cap i estudia els núvols:


  —Ja queda poc, aguantarà.


  Són una seixantena de persones, dretes, en semicercle, a la plaça dels Sentits. El silenci impera. Per respecte, s’ha tancat la botiga i l’accés al Punt de canalització d’energia talassotel·lúrica. Per primera vegada en mesos, l’entorn apareix sense botzines ni curiosos ni abraçadors de dipòsits.


  Es mira les sabates. Ha recuperat les d’abans, les de sempre, angleses, de pell bona, distingides. La Teresa se n’ha adonat i li ha picat l’ullet en un gest de complicitat.


  Els tres monjos budistes enllesteixen les oracions. Amb parsimònia, entreguen l’urna amb les cendres del Doc al seu fill, que aguanta el plor. Després, en un acte més íntim, les espargirà per la pedrera, com era la seva darrera voluntat.


  L’Aurembiaix els ha explicat que la mort és una etapa de pas, la segona de les quatre que conformen el procés fins a la següent reencarnació.


  —Després de la mort —ha aclarit—, les forces kàrmiques acumulades al llarg de la vida s’activen per determinar la nova forma en què has de renéixer.


  —En el cas del Doc, en paquet de tabac o en màscara antigàs, està clar —ha dit el Toni.


  —No siguis insolent! —li ha ventat ella—. Et vas reencarnant fins que obtens la saviesa espiritual per veure la veritat, que és quan arribes al nirvana.


  —Quina mandra, tanta reencarnació.


  El Dídac no ha fet cap comentari. Segueix atribolat. Fa dies que l’Aurembiaix no li retreu res ni li fa mala cara. Simplement l’ignora. Com si no hi fos, com si s’hagués transformat en un fantasma invisible que arrossega penosament les cadenes per les estances del mas. No sap explicar com han arribat a aquella situació. Vol estar amb ella, abraçar-la, acariciar-la, despentinar-la. Li ha repetit diverses vegades de marxar uns dies a un lloc tranquil, per desconnectar, per fer tabula rasa, però l’Aurembiaix s’ha tancat en banda d’una manera irracional i rabiosa, que no sap com afrontar. No han servit els gestos conciliadors, les cessions doloroses.


  —Aurem, saps que per tu aniria a viure en un iglú a l’Àrtic o en una cova a l’Afganistan, si fes falta. He renunciat a l’ampliació del primer dipòsit, he anul·lat totes les xerrades, he acomiadat la Fatoumata. Què més vols?


  —I què guanyem amb això? Si ja ens has convertit en una atracció turística —li va recriminar ella.


  —És un primer pas, què esperes, que fotem fora tothom d’un dia per l’altre? Els traiem tu i jo a puntades de peu?


  La tasca dels monjos no ha acabat. Amb un somriure serè i una paciència notable van rebent els assistents que els duen petits objectes i peces de roba. Els lames toquen els objectes, els acaricien i hi resen oracions ben concentrats i amb els ulls tancats.


  El Toni, en canvi, els obre molt, els ulls.


  —Estic al·lucinant. No ho trobes anacrònic, això? Que un monjo et beneeixi un tros de fusta?


  El Dídac s’encongeix d’espatlles. La Teresa i l’Aurembiaix s’han posat a la cua. Duen una mena de polseres o amulets, des de la distància no ho veu gaire bé. El Toni continua:


  —Perquè és un lama. Imagina’t aquesta mateixa gent agenollada davant d’un capellà o un bisbe. Ho trobaries retrògrad, propi dels anys cinquanta.


  —No comparis. —El Dídac desperta de la letargia—. La imatge d’un capellà és rància, com en blanc i negre. Els lames, en canvi, són exòtics, amb les coloraines i el cap pelat. Cauen simpàtics.


  Les primeres gotes, petites, fines, com agulles, enfosqueixen la terra de la plaça. La gent sembla que no se n’adona, perquè ningú no es mou de lloc.


  —Podem anar cap a dintre, que això s’ha acabat —diu el Toni.


  —Queda una darrera cerimònia. No em miris així, que és idea de l’Aurem. No m’he atrevit a dir-li res, que la tinc de morros pel nou dipòsit.


  —No m’estranya. És una baluerna enorme.


  —No fotis més llenya al foc. Ens anirà perfecte per posar-hi la teva aigua.


  —Tot el Mediterrani hi pots encabir.


  Si l’Aurembiaix està enfadada, el Toni està encantat. Que la Fatoumata ja no bellugui pel mas ho interpreta com un triomf personal. «No hi ha manera de tenir-los tots dos contents», pensa el Dídac.


  —Dura molt la cosa aquesta? —El Toni mira el rellotge—. M’estic morint de gana. Què se suposa que fan?


  —La invocació del senyor… —el Dídac treu un paper de la butxaca i comença a llegir, no sense dificultats— …del senyor Vajravidharan. És el buda de la purificació. —Retorna el paper a lloc—. El convidem a netejar l’entorn. És una cerimònia que portarà harmonia, pau i prosperitat al mas.


  —Mare de Déu. —El Toni passa un braç per sobre l’espatlla del Dídac—. Saps qui era Chesterton?


  —Un dels teus mags?


  —No, un escriptor. I tenia més raó que un sant. Saps què deia? «El pitjor de deixar de creure en Déu no és que ja no creguem en res, sinó que estem disposats a creure en qualsevol cosa.»


  Masaru Emoto


  La tensió envernissa l’ambient. En una punta de la taula, el senyor Pahissa, amb el perruquí mal fixat, les galtes que s’arrosseguen volent tocar el terra, la dona, enjoiada, i l’ajudant prim i amb un nas aguilenc que arrufa en senyal de perill. A l’altra, el Toni, amb la barba de dos dies i els cabells rinxolats, permanentment despentinats, i el Dídac, visiblement incòmode, que es mira de nou les sabates brillants, l’única cosa que en aquest moment li transmet una mica de seguretat.


  Entremig, l’Aurembiaix, la Teresa, una cadira buida en homenatge al Doc, alumnes del curs de cura quàntica estel·lar, els tres monjos budistes que es miren l’escena entre atònits i espantats, un reguitzell de plats amb escarola, col, tomàquet, pastanaga, ceba, enciam, carxofa i api, tot de l’hort, tot ecològic, perquè cadascú es faci l’amanida al seu gust, un pot amb la paraula amor i un silenci dens, terrible, que no presagia res de bo.


  —No val la pena discutir, que et poses molt pesat amb les teves argumentacions i no el convenceràs de res, ja ho saps.


  —Aquest individu —el Toni assenyala l’altre extrem de la taula— m’ha dit mafiós, manipulador, assassí, corrupte i fill de puta i tu vols que em quedi de braços plegats?


  Tot ha començat després de la cerimònia d’invocació del senyor Vajravidharan. El Dídac ha proposat que passessin un moment a revisar els pots de l’experiment de Masaru Emoto.


  —Ara no, que és tard —l’ha frenat amb severitat l’Aurembiaix.


  —Doncs porto el pot de l’amor al menjador, que vull que els monjos hi resin algunes oracions.


  El Toni ha posat cara de circumstàncies.


  —Mai se sap, potser funciona —ha argumentat el Dídac.


  Asseguts a taula, un dels lames ha agafat el pot i se l’ha apropat al pit. Els alumnes del senyor Pahissa no podien amagar la curiositat.


  —Què és? —ha preguntat un al seu mestre.


  —Una burrada com una casa —s’ha avançat el Toni.


  I així ha començat tot.


  El Toni ha assegurat que Masaru Emoto era un xarlatà japonès que defensava que els pensaments, les paraules o la música influeixen sobre l’estructura química de l’aigua.


  —Si dius coses amables a una ampolla, per exemple, l’aigua tindrà propietats curatives. Per contra, si la insultes o li poses música estrident, influiràs negativament en la composició i el que hi hagi a dins es podrirà. Emoto pretenia cobrar per tractar l’aigua amb els seus pensaments i millorar la salut de persones, animals i collites. —El Toni ha fet una pausa, ha punxat un tros de cogombre i se l’ha ficat a la boca—. La idea té un petit problema: és mentida. Tots els estudis conclouen que l’aigua no queda influïda pels pensaments, la música o les paraules. I sabeu quines són, per a mi, les proves més evidents que Emoto era un estafador? La primera, que una fundació li va oferir un milió de dòlars per fer una anàlisi rigorosa dels seus experiments i va declinar participar-hi. I la segona, que va morir no fa gaire, i tampoc era tan gran. Amb el munt de coses boniques que devia dir a l’aigua de les seves cèl·lules al llarg de la vida, hauria hagut d’arribar als dos-cents anys.


  El Toni estava còmode. Se sentia com a les classes que dóna a la facultat, amb els alumnes motivats escoltant-lo. En aquells moments ningú no s’ha fixat en les galtes del senyor Pahissa, que han passat per tots els colors: del verd al blanc, el vermell, el groc i ara un lila intens com una olla de pressió a punt d’explotar. El Toni ha seguit:


  —El més curiós és que molta gent es creu aquesta xerrameca. A la Fira Internacional, n’hi havia uns que venien aigua que en deien estructurada, que no deixa de ser això, que algú hi ha transmès pensaments bons. Sabeu a quin preu? Dotze euros el litre!


  —On es pot comprar? —ha preguntat un dels alumnes.


  El Toni ha fet veure que no el sentia.


  —Un dia, després de comentar això, aquests dos —en referència al Dídac i l’Aurembiaix— van decidir reproduir l’experiment a petita escala. I des de fa un fotimer de mesos tenen tres pots amb aigua i arròs, un amb la paraula amor, un amb la paraula odi i un sense cap etiqueta. I el resultat, i no m’ho podeu negar, és que no han canviat el més mínim.


  —Els falta temps —ha assegurat l’Aurembiaix.


  El Toni estava a punt de respondre, però el senyor Pahissa no li ho ha permès. Amb la còlera injectada als ulls, s’ha aixecat i ha clavat els punys sobre la taula. Al Dídac li ha recordat un goril·la mascle alfa d’esquena platejada a punt d’iniciar la batalla.


  —Primer em pensava que eres un pobre tancat de ment —ha exclamat el senyor Pahissa—. Ara tinc clar que ets una mala persona, que no tens escrúpols, que ets un sicari de la indústria farmacèutica.


  —Escolti, que jo no he parlat en cap moment de medicaments —ha contestat el Toni—. Simplement he dit una veritat com un temple, que Masaru Emoto, diguem-ho suaument, estava equivocat i no ho va voler reconèixer.


  —Emoto era un geni, un mestre que hem de reivindicar. Heu de saber —s’ha dirigit als alumnes—, que això és el que us trobareu al llarg de la vida. Gentussa manipuladora que us voldrà allunyar de la veritat!


  —Sí, miri, no tinc res més a fer.


  —Emoto tenia raó, però se’l va silenciar. Imagineu que transmetre pensaments positius a l’aigua la converteixin en el medicament més poderós del món. Com quedarien els laboratoris farmacèutics?


  —A vostè, el que li passa és que està com una cabra, algú li ho havia de dir!


  —Toni! —l’ha renyat l’Aurembiaix.


  El Dídac es volia fondre. Ha pensat d’aixecar-se i endur-se el pot amb la paraula amor lluny del menjador, el que hi fluïa no era precisament energia positiva.


  —Una mica de sentit comú —ha demanat el Toni—. No creieu que si l’aigua tingués aquest poder, els mateixos laboratoris farmacèutics l’explotarien?


  —Quants diners et dóna la màfia farmacèutica? —li ha preguntat el senyor Pahissa.


  —Tinc deu Ferraris, un per cada laboratori, no et fot. Que no estic defensant les farmacèutiques, estic dient que Masaru Emoto era un mentider! I si la indústria em subornés, no estaria aquí, obligat a vendre aigua de mar i a escoltar les seves animalades.


  —Quant et paga? Va, digues!


  —Curiosament, els que busquen interessos econòmics en els altres són els que més en tenen. Quant cobra vostè amb tots els seus cursos i falòrnies diverses? Apostaria qualsevol cosa que viu bastant bé.


  El Dídac no s’ho podia creure. Una altra vegada el despentinava la sensació de déjà-vu, una altra vegada el dia de la marmota, una altra vegada el miserable del plàncton emprenyant, fotent discursos incendiaris i buscant-li problemes. Ha agafat aire i ha intentat calmar-se; si no, seria a ell a qui haurien de fer fregues amb herbes medicinals per reanimar-lo d’un atac de cor.


  —Vostè és un corrupte, un manipulador, un venut! —Al senyor Pahissa se li escapava la bilis per la boca—. Per culpa de vostè i de la medicina convencional mor molta gent. Ens vol a tots morts i ha començat matant el Josep. És un assassí i un fill de puta.


  El Toni s’ha aixecat.


  —Deixa-ho estar —li diu el Dídac.


  —No em dóna la gana.


  —No val la pena discutir, que et poses molt pesat amb les teves argumentacions i no el convenceràs de res, ja ho saps.


  —Aquest individu —el Toni assenyala l’altre extrem de la taula— m’ha dit mafiós, manipulador, assassí, corrupte i fill de puta i tu vols que em quedi de braços plegats?


  Dels arguments passen als insults i dels insults al rosari de l’aurora. El senyor Pahissa agafa un manat de pastanagues i amb força i decisió, com si fossin ganivets, les llança violentament l’una darrere l’altra apuntant al Toni, que no s’acovardeix i encasta un parell de naps grossos, ferms, bullits i macerats amb una salsa agredolça, contra la porta de la cuina. Des de sota la taula, on s’ha amagat, el Dídac veu com regalimen esventrats cap a terra. Els alumnes del curs de cura quàntica estel·lar, la dona del Pahissa, els seus collarets de perles, la Teresa, l’Aurembiaix i els tres lames, molt esporuguits, també es refugien sota les estovalles. Aquests darrers reciten oracions i mouen el tronc endavant i endarrere, com els jueus al mur de les lamentacions.


  El Dídac no sap com posar-se. No vol mirar. Enfonsa el cap entre les mans mentre es pregunta on redimonis s’ha entaforat el senyor Vajravidharan, el buda de la pau, l’harmonia i la felicitat.


  Tretze


  Carregar els dipòsits


  La carretera és una cinta grisa paral·lela a la costa que inunda el cotxe d’olor de mar. Tot i treballar amb l’aigua talassotel·lúrica, feia mesos que no sentia l’essència de la sal, els pescadors, les xarxes, els vaixells i les gavines impregnada als narius. Deixa que la vista es perdi cap a aquell mirall ondulat clapejat de veles blanques.


  Aviat arribaran al port. Fins llavors intenta gronxar-se en el moviment hipnòtic de les onades i abstreure’s dels maldecaps que l’empresonen, però no ho aconsegueix o, més ben dit, no el deixen. El Toni, al volant, li està fotent el cap com un timbal.


  —Com vols que estigui tranquil? Això és pitjor que la camorra!


  —No siguis exagerat, home.


  —I si surt el meu nom? I si els col·legues s’assabenten que estic ficat en un negoci de pseudociències? M’enfonsaràs la carrera!


  —No passarà res. —El Dídac procura mostrar uns nervis d’acer que no té—. Estigues per al que has d’estar, que encara ens estimbarem.


  Fa dies que el seu amic és l’individu més insuportable del planeta. Primer va ser la discussió amb el senyor Pahissa. Només un udol agut i desesperat de l’Aurembiaix va posar fi a la batalla campal.


  —Jo no torno. —La determinació del Toni era clara—. Mentre tingueu aquest energumen al mas ja m’heu vist prou.


  —A veure si és veritat —va replicar l’Aurembiaix.


  Després va venir el reportatge a la televisió.


  Des que havien posat en marxa el negoci no era estrany rebre de tant en tant crítiques enceses. Comentaris acusant-los d’estafadors i pressions de grups minoritaris perquè no se cedissin espais públics per a les xerrades de la Fatoumata. Res gaire greu. Fins que el telenotícies va fer, en hora de màxima audiència, una peça informativa alertant de l’auge que havia experimentat el consum d’aigua de mar. Hi apareixien metges i gent d’aquesta que perd el temps amb suïcidis homeopàtics. «Amb les pseudociències, el millor que et pot passar és que et fotin els diners i, el pitjor, que et fotin la salut. És probable que beure un got d’aigua de mar al dia no sigui perjudicial, però si una persona malalta li atribueix propietats curatives i deixa el tractament prescrit pel metge, sí que suposa un perill.»


  Un altre individu amb bata blanca també hi ficava cullerada: «És una estafa en tota regla. Prometen uns efectes que s’ha demostrat per activa i per passiva que l’aigua de mar no té. Ens trobem davant d’uns indesitjables que es lucren a costa de la bona fe, la ignorància i la desesperació de la gent».


  Ara resulta que eren uns indesitjables.


  —És que tenen raó, ho subscric paraula per paraula —va esclatar el Toni—. El que fem és indecent, immoral!


  Déjà-vu.


  L’endemà el Dídac es va reunir amb l’Íngrid a les oficines d’Arsad.


  —Hi veus la mà del Luard?


  —No —va respondre ella—. Els que surten al reportatge, el José Miguel Mulet, el Salvador Macip o el Daniel Closa, també foten canya a l’homeopatia i a les pseudociències en general.


  —No tenen altra feina que la d’anar tocant els collons, ja ho veig —va dir el Dídac, enutjat.


  No obstant això, el pitjor ha arribat aquest matí. Allunya la vista de les onades i la torna a la seva falda, on reposa un exemplar del diari d’avui. Una foto enorme de la Masia Cluet il·lustra el reportatge a doble pàgina. Explica que en aquell paratge natural, en aquell entorn plàcid i bucòlic, ha nascut un dels negocis més polèmics i lucratius de l’any. Suposats entesos detallen les estratègies de màrqueting i d’expansió que han seguit i fan estimacions dels ingressos que obtenen. Repeteixen —pesats— que cap estudi no ha mostrat que l’aigua de mar proporcioni beneficis per a la salut i descobreixen, com a gran exclusiva, el cervell darrere de tot plegat: Dídac Bartra, el qual havia estat directiu de diverses empreses i que va quedar en llibertat sense càrrecs després d’una macrooperació policial contra el tràfic de drogues. Hi apareix una foto d’ell, més petita que la del mas, amb americana i corbata, de quan s’arreglava els cabells amb una pinta de butxaca, i una del Torres, «un home relacionat amb tota mena de negocis tèrbols que ha aportat la liquiditat econòmica al projecte».


  —Aquí sí que hi ha el Luard al darrere —ha assegurat l’Íngrid.


  La guerra havia començat.


  —D’acord, gràcies. Ja veurem com reaccionem —ha respost, amoïnat, el Dídac—. De moment ens veiem al port. Tot a punt?


  —Sí. La notícia ha augmentat l’expectació, hauràs de donar explicacions.


  —Quin remei. Ara prepararé l’argumentari.


  El Dídac sap que, òbviament, la gent seguirà venint en massa a la botiga, seguirà comprant aigua talassotel·lúrica a quatre euros el litre i seguirà abraçant el dipòsit —els dos dipòsits—, aliena a aquella mena de comentaris. Sense anar més lluny, la notícia a la televisió havia provocat un augment de visitants que, fent cas omís de l’alarma exagerada dels experts, volien provar els efectes curatius de l’aigua. Però la publicitat negativa, a vegades benvinguda, no ho és quan esvalota de valent els teus socis.


  —Et trencaré les cames, desgraciat!


  —Vol fer el favor d’escoltar-me, senyor Torres? —Aquella havia estat la primera trucada que havia rebut—. No ha de patir per res.


  —Que no he de patir? Surt el meu nom al diari! Et vaig dir que volia màxima discreció, que no tinc ganes que vinguin a buscar-me les pessigolles!


  El Toni es regira al seient del conductor. Pica el volant, toca el comandament de la calefacció, encén i apaga la ràdio.


  —Vols parar quiet? —li demana el Dídac.


  —Jo ho deixo. Fem això del vaixell, carreguem l’aigua que hem de carregar i abandono.


  —No ens pots deixar! —El Dídac li prem la mà que reposa al canvi de marxes—. Ets imprescindible per al projecte, ja ho saps.


  Li ha quedat prou convincent la súplica o massa sobreactuada?


  —A mi no m’enredes més. S’ha acabat. No vull tornar a sentir parlar de forces tel·lúriques ni res d’això. Si no em donen mai més una beca i he d’anar-me’n a l’atur, me n’hi vaig, però no segueixo amb aquesta farsa.


  Al Dídac no el capfica tant el Toni com l’Aurembiaix. A ell el dóna per perdut. I millor. Està fart de les seves crítiques, que s’erigeixi com el paladí de l’ètica, la veu de la consciència, però, això sí, no s’oblida de cobrar religiosament a final de mes. Que plegui i no atabali. A part, després d’avui, ja no el necessitarà. Carregaran tres-cents mil litres d’aigua de mar, setanta-cinc mil els emmagatzemarà al mas i la resta en un dipòsit que ha llogat al port. I té clar que, quan les coses es calmin, els diluirà amb aigua del pou i sal per treure’n, pel cap baix, sis-cents mil o, fins i tot, més d’un milió de litres d’aigua talassotel·lúrica. Aigua talassotel·lúrica que vendrà a quatre o, depèn de com, a cinc euros el litre, euros que no repartirà en tres parts.


  La història amb l’Aurembiaix, en canvi, és molt diferent. Ha vist, impotent, com la desconfiança entre ells s’ha eixamplat en una esquerda profunda i dolorosa. Els esforços ingents perquè cicatritzés han estat en va. L’entristeix molt la situació, i no vol ni pensar què passarà quan ella s’assabenti de les polèmiques que han sorgit darrerament. Fins ara ha aconseguit mantenir-la allunyada del soroll mediàtic, però no serà per gaire temps. Viure aïllada sense televisor, ni ràdio, ni internet no evita que en qualsevol moment aparegui un bocamoll que esbombi les notícies.


  —Aparca allà —mana el Dídac—. La noia dels cabells curts és l’Íngrid.


  —No entenc per què li has demanat que vingués —respon el Toni—. Total, només anem a carregar els dipòsits.


  —És que no anem només a carregar els dipòsits.


  El Toni es queda blanc en constatar que, al costat del vaixell, els esperen la Teresa i una vintena de periodistes, fotògrafs i càmeres de televisió.


  —T’explico que em fa pànic que es faci públic el meu nom, que em pot enfonsar la carrera, i em portes els mitjans aquí! —Els crits del Toni es poden sentir des de fora del cotxe.


  —No muntis un escàndol, que llavors sí que cridaràs l’atenció. És una gran campanya de màrqueting, ho hem d’aprofitar. Sortirem a totes les teles i ràdios.


  —Jo no vull sortir enlloc, a veure si t’ho fots al cap d’una vegada! —crida el Toni—. No vull tenir res a veure amb això!


  Cansat d’escoltar-lo, el Dídac no fa cap més comentari. Es descorda el cinturó, surt del cotxe i desplega el somriure més seductor per saludar l’Íngrid i la resta de la comitiva.


  La fórmula de la Coca-Cola


  La periodista es mira en un petit mirall, d’aquells de maquillatge, es col·loca bé el mocador de color verd i s’encasqueta un barret de feltre. A mesura que s’han allunyat de la costa, l’aire s’ha fet més intens i els cabells llargs i espessos més ingovernables. Ha optat per domar-los amb una cua i el barret. S’assegura que els llavis mantenen el vermell cirera i, quan queda satisfeta amb la imatge que li retorna el mirall, fa un senyal al càmera.


  El Dídac ho observa tot plegat des d’un racó.


  —Fan un fals directe —li explica l’Íngrid—. Gravaran un parell o tres de peces i les aniran emetent al magazín del migdia com si fossin connexions en directe. Quan acabi la primera, fem la roda de premsa. Hem tingut molt bona convocatòria, ja et passaré el clipping.


  La periodista agafa el micròfon i es disposa a repetir la crònica que la cabellera despentinada li ha impedit fer.


  —Doncs sí, Ruth, ho deies bé, desconeixem on ens porten! —fa veure que parla amb la presentadora del programa—. I és que un dels secrets més ben guardats de la Masia Cluet és el lloc d’on s’extreu l’aigua, aquest lloc on és especialment pura i té unes propietats úniques. És per això que només pujar al vaixell ens han obligat a deixar els telèfons mòbils i ens han embenat els ulls, perquè no sabéssim cap a quina direcció ens dirigíem!


  Ha estat una idea de l’Íngrid:


  —Als periodistes els agraden aquestes coses. Ja veuràs com funciona.


  El Dídac era escèptic, però quan ha vist que, entusiasmats com uns nens petits el matí de Reis, es deixaven cobrir els ulls amb mocadors llargs de color negre i comentaven entre rialles que semblava que haguessin d’entrevistar el Chapo Guzmán, no ha pogut fer més que donar-li la raó.


  Ara que no té els cabells molestant-la, la periodista aconsegueix enregistrar la connexió d’una tirada. Quan acaba, l’Íngrid reparteix el dossier de premsa i agrupa els mitjans.


  —Moltes gràcies per acceptar les estrictes condicions que ens hem vist amb l’obligació d’imposar —diu el Dídac—. Heu d’entendre que ens ha costat anys d’esforços descobrir el punt exacte del Mediterrani on les propietats de l’aigua són excepcionals i ho hem de mantenir en secret, és com la fórmula de la Coca-Cola. —Veu com els periodistes riuen—. Primer de tot deixeu-me que em presenti: sóc el Dídac Bartra —odia haver de sortir de l’anonimat, però la mala jugada del Luard no li deixa alternativa—, un dels responsables de la Masia Cluet. M’acompanyen l’Íngrid Batista, ja la coneixeu, i la Teresa Vergés, una consumidora d’aigua talassotel·lúrica. Per a aquells que afirmen que l’aigua no funciona, doncs bé, ella podrà aportar el seu testimoni.


  La Teresa aprofita que és el centre d’atenció per obrir una caixa metàl·lica i repartir galetes entre els periodistes, que s’hi abraonen com si fes mesos que no mengessin. El Dídac continua:


  —En poca estona arribarem i podreu veure com captem l’aigua i l’emmagatzemem als dipòsits. Teniu llibertat per enregistrar-ho i fotografiar-ho tot, sense restriccions. I quan vulgueu, esteu convidats al mas, perquè conegueu la segona part del procés: com l’aigua reposa amb l’objectiu que s’imanti de les forces tel·lúriques del Montseny. Estarem encantats de rebre-us.


  El Dídac s’atura davant d’aquella cinquantena d’ulls que l’observen. Empassa saliva i es disposa a afrontar el tema.


  —També us volia comentar una altra cosa. Avui un diari publica un reportatge en què se m’ataca durament, se m’injuria, fins i tot —fa veure que s’emociona—. Malgrat tot, he volgut mantenir la convocatòria i donar la cara. He estat directiu de diverses empreses i, no ho negaré, a finals de l’any passat vaig entrar a treballar de director d’expansió en una multinacional que va resultar ser una tapadora que distribuïa droga arreu d’Europa. Jo no en sabia res i així ho van entendre les autoritats, que em van alliberar immediatament i sense càrrecs —s’escura la gola—. Va ser un dels episodis més traumàtics de la meva vida.


  Fa una pausa dramàtica. Massa dramàtica, potser?


  —És necessari reflexionar sobre per què surt aquesta notícia justament ara quan el consum d’aigua talassotel·lúrica ha agafat una embranzida imparable. La resposta és simple: perquè hi ha interessos econòmics que es veuen amenaçats. L’aigua talassotel·lúrica és el medi ideal perquè les cèl·lules i els teixits es renovin, és un líquid únic que conté tots els elements de la taula periòdica i és estèril, lliure d’infeccions, ja que els virus i els bacteris no hi poden viure. Aquestes virtuts no les tenen altres productes, no els té l’homeopatia, per exemple. Milers d’estudis han demostrat que l’homeopatia és una enganyifa, que només és sucre, el sucre més car del món, i que l’únic efecte que fa és el del placebo. I, és clar, quan es comercialitza un producte que sí que funciona, que ha demostrat sobradament bons resultats, doncs els indesitjables que s’aprofiten de la bona fe de la gent es neguitegen.


  Després del parlament vénen les preguntes. No n’esquiva cap i es mostra pacient i didàctic. Un cop els periodistes han saciat la curiositat, mitja hora ben bona després, la noia del barret s’apropa a l’Íngrid.


  —Per a la darrera connexió voldríem una entrevista amb la testimoni. Podríem fer que begués un got d’aigua? Quedaria molt visual. Ens aniria millor enregistrar-ho al costat dels dipòsits, així tenim un fons diferent.


  L’Íngrid mira el Dídac.


  —Cap problema —respon ell—. Podeu gravar on vulgueu, ja us ho hem dit.


  —D’acord, deixeu-me deu minuts que ho organitzo —demana l’Íngrid.


  El Dídac baixa als budells del vaixell abans no ho faci la televisió. Vol avisar el Toni, que des que han salpat s’ha amagat qui sap on. Després de mirar i remirar el troba en una sala, conversant amb un dels tripulants. No hi entra, es limita a treure el cap per la porta:


  —Ve una tele a fer una entrevista, per si et vols amagar dins d’una turbina o directament llançar-te per la borda.


  El Toni l’observa amb un profund menyspreu. Se li acosta i, quan és a menys d’un metre, s’atura. Sense treure-li els ulls de sobre, agafa la porta i li tanca als morros. Al passadís, amb aquella planxa metàl·lica encara fimbrant a frec del nas, el Dídac sent la periodista i el càmera que baixen les escales, acompanyats de la Teresa i l’Íngrid, que du un got de vidre, nou, lluent.


  —Aquí no fa aquell vent i podrem gravar més tranquils —explica la periodista—. Està quedant un reportatge rodó, ja ho veureu.


  Passen a l’àrea on hi ha els dipòsits, que es van omplint sense pressa, però sense pausa. Mentre el càmera col·loca el trípode i busca l’enquadrament idoni, ella es treu el barret i es pentina la cabellera. Recupera el mirallet de la bossa i revisa que els llavis no hagin perdut la intensitat de vermell cirera.


  —No és habitual que ens deixin entrar i sortir pertot arreu sense impediments —mira el Dídac agraïda—. No es pot imaginar els problemes que tenim, cada vegada és més difícil treballar amb llibertat.


  El Dídac fa que sí amb el cap i no treu els ulls de la porta metàl·lica que oculta la ira del Toni. Ella segueix:


  —Vostès, en canvi, ens estan posant totes les facilitats. Es nota que són transparents i no tenen res a amagar.


  The danger


  Revisa les garrafes dels prestatges. En el seu dia havia marcat amb una petita creu les adulterades i li plau comprovar que pràcticament s’han exhaurit. Només unes poques contenen aigua de pou i sal de supermercat, la resta estan plenes d’aigua pura i cristal·lina de les profunditats ignotes del Mediterrani reposades en les forces tel·lúriques del Montseny.


  Es bufa les mans. El primer que ha fet en arribar ha estat engegar la calefacció, però aquell espai tan gran triga a escalfar-se. La campaneta que hi ha sobre la porta dringa i no té temps de dir que encara és tancat, que fins d’aquí a una hora ben bona no obren, que es troba el senyor Pahissa al davant. Carrega les galtes caigudes i una carpeta plena de papers.


  —M’han dit que et trobaria aquí.


  —A primera hora és l’únic moment en què hi ha una mica de calma —explica el Dídac—. Després s’omple de gent i anem de bòlit.


  —M’ho crec, teniu molt èxit. El que no sé és si es mantindrà quan la gent descobreixi que durant setmanes has estat venent aigua amb sal. —El senyor Pahissa fa un silenci i allarga la carpeta, perquè quedi a la vista—. En parlem amb calma?


  S’encaminen al fons. Amb els colzes sobre la taula, les mans encreuades sostenen la barbeta del Dídac. Està immòbil, mentre el senyor Pahissa dóna voltes al seu voltant.


  —Molt hàbil el cop de teatre del vaixell i els periodistes. A qui se li ocorreria sospitar, si tothom ha pogut contemplar com obteniu l’aigua… En un principi estava tot en ordre. Un dia, però —marca un pic de color vermell en un gràfic que ha tret de la carpeta—, es registra un canvi abrupte en la composició. A partir de llavors va desapareixent tot rastre d’aigua de mar fins que només queda aigua dolça i sal comuna. L’espectrògraf no enganya.


  —Estàvem en una situació límit —explica, serè, el Dídac—. Se’ns acabaven les reserves, arribava la Fira i no érem a temps de contractar un altre vaixell.


  —En el fons és igual si és aigua talassotel·lúrica, del port o de l’aixeta. Tant tu com jo no venem un producte, venem un resultat. I el resultat hi és. A la gent li funciona i això és l’únic que cal tenir en compte.


  —La realitat no importa, que ens deia el professor Navarro. Només importa la percepció de la realitat.


  —És com si tens un quadre falsificat a casa. Si no saps que és falsificat, quin problema hi ha? El problema ve si es descobreix el pastís. Llavors sí que el client se sent enganyat —el senyor Pahissa segueix donant voltes a la taula—. Jo no sóc partidari d’airejar irregularitats com aquestes. És llançar-nos pedres sobre la nostra teulada. Perquè, a qui beneficien els escàndols? Només als nostres enemics, que ens posen a tots al mateix sac. Però m’has d’entendre. És temptador filtrar-ho. He perdut un munt de clients, ja no em conviden a congressos; només volen l’aigua de mar. M’has perjudicat i crec que és just rebre una compensació. Per a tu, és el menys dolent dels mals. Imagina’t que aquesta informació cau en males mans. El que has aixecat amb tants esforços estaria en perill; si es difon l’engany, tot això quedaria amenaçat de mort.


  El Dídac segueix tranquil, sense perdre les formes. En un moment, es reincorpora i pregunta:


  —Ha vist la sèrie Breaking Bad?


  —Perdona? —no entén el comentari.


  —És una sèrie que està molt bé. Li agradaria. El protagonista és un professor de química, curiosament. En una situació límit es dedica a fabricar drogues sintètiques per tirar endavant la família. Esperi’s un moment.


  S’aixeca i es perd per la porta que dóna al magatzem. Puja a l’altell amb quatre gambades i arreplega el portàtil i una carpeta amb el logotip de la consultoria Arsad.


  —Ja ho sap, l’Aurem, que tens un ordinador? —diu el senyor Pahissa quan el Dídac reapareix—. No li farà gaire gràcia assabentar-se que li escampes radiacions electromagnètiques per la masia.


  —No, no ho sap. I no ho sabrà, perquè vostè no li dirà res. Igual que ningú no sabrà que hem estat venent aigua amb sal.


  —Si arribem a un bon acord, puc oblidar-ho tot.


  —I tant que arribarem a un acord, d’això n’estic segur, senyor Pahissa. O millor li he de dir senyor Corbera?


  El senyor Pahissa es queda sobtat. La cara del Dídac, fins ara amable, conciliadora, agafa un posat dur. Fa un gest enèrgic amb el braç perquè les galtes seguin a la cadira que fins fa poca estona ocupava ell. Confós, estabornit, l’home de la cura quàntica estel·lar accedeix. Tot i que encara fa fred, comença a suar. Treu un mocador de la butxaca i s’eixuga els minúsculs punts brillants que li han aparegut al front.


  S’han invertit les tornes. Ara és el Dídac qui camina al voltant de la taula.


  —Pahissa és el seu cognom de mare; Corbera, el de pare. Ironies del destí, vostè és químic. Va estudiar a Barcelona i poc després se’n va anar a l’Argentina per fer carrera, tot i que no va aconseguir prosperar. Allà va tenir una filla, Cristina, li van posar, si no vaig errat.


  Obre la carpeta i treu un parell de fotografies de la nena. L’home les agafa, amb mans tremoloses, i les acaricia amb tendresa. El Dídac segueix:


  —Quan tenia set o vuit anys, la Cristina va morir. Una leucèmia. Jo no sóc pare, però estic convençut que perdre un fill és la pitjor cosa que et pot passar a la vida. I aquí és on va començar tot. Va deixar la feina per llançar-se a una vida d’activista. Estava convençut que la causa de la malaltia de la seva filla havia estat una antena de telefonia instal·lada en un edifici proper i va emprendre una croada contra els responsables. Era l’època d’expansió dels mòbils i molta gent es va sumar a la seva inquietud. El convidaven a fer conferències arreu del país i rebia donacions generoses de pares angoixats que no dubtaven a finançar la causa. A mesura que creixien la seva popularitat i els seus ingressos, però, també ho feien els dubtes. Es va saber que l’antena que vostè acusava no havia funcionat mai. Acorralat, va anar canviant de versió.


  —Jo només volia ajudar la gent.


  —L’entenc perfectament, no s’ha de justificar. Vostè té una vida grisa, anodina. Amb la mort de la seva filla troba una causa per la qual viure. A més, la gent l’escolta, el segueix. I, a part del reconeixement, omple a bastament el compte corrent. La cosa, però, es va anar embolicant. Alguns col·laboradors que l’havien seguit cegament van començar a discutir-li el tracte tirànic i la gestió opaca —observa com aquell líder messiànic es manté immòbil, amb la derrota dibuixada als ulls—. Quan la justícia va decidir investigar-lo, no ho va dubtar: va fer les maletes i va tornar a la terra d’origen, això sí, desempallegant-se del cognom Corbera al mig de l’oceà. És tot aquí —pica el dossier amb dos dits—. Si es fes públic, se li acaba la bicoca. Però em temo que podria repetir la història, marxar a un altre país on no el coneguessin, començar de nou. Ara bé —el Dídac se li acosta molt a prop de l’orella—, jo ja m’encarregaria que la seva dona no l’acompanyés.


  S’aparta, agafa l’ordinador i l’encén. Posa la pantalla davant del nas del seu adversari i inicia la reproducció d’un vídeo. Amb el volum al màxim, el senyor Pahissa i el seu ajudant mantenen relacions sexuals al costat de la pedrera.


  —No sé si a ella li agradaria gaire assabentar-se que té un embolic —diu el Dídac—. I amb un home. Quin disgust, no troba?


  Amb la mirada baixa, el senyor Pahissa nega amb el cap, d’esma. El Dídac es queda dret just darrere seu mentre el vídeo sexual se segueix reproduint.


  —De què parlàvem, abans? —La victòria li regalima per la comissura dels llavis—. Ah, sí, de Breaking Bad. Walter White, el protagonista, passa de ser un pocapena a un magnat de la droga. En una escena, la seva dona li planta cara. Vol que abandoni el negoci, li retreu que està posant en perill la família. Colèric, fet una autèntica fúria, White, que ja s’ha convertit en un individu brillant i implacable, respon l’únic que pot respondre algú com ell: «I am not in danger, I am the danger».


  Catorze


  El solstici d’hivern


  Les juntures d’una escala de fusta vella, vellíssima, alliberen un grinyol a cada moviment. Com si els cruiximents no anessin amb ella, l’Aurembiaix puja i baixa els esglaons enèrgicament i decora amb garlandes de paper reciclat les parets del menjador.


  A una certa distància, els ulls del Dídac observen com, de tant en tant, quan ella alça els braços per atansar el sostre, el jersei de llana esfilagarsat, el mateix que duia el primer dia que la va visitar a la masia, s’enfila per sobre del melic i deixa a la intempèrie aquell pírcing que fa setmanes que no acarona, que no petoneja.


  —Creia que no volies celebrar el Nadal.


  L’Aurembiaix es gira i l’escala es queixa dèbilment.


  —Ei, ets aquí. No t’he sentit arribar.


  —La Teresa m’ha dit que em buscaves —diu el Dídac—. Si vols, vinc en un altre moment, et veig atrafegada.


  —Estic preparant la festa del solstici d’hivern.


  —Quina festa?


  —He pensat que estaria bé fer una celebració de fi de curs, una cosa senzilla, per agrair als alumnes la paciència dels darrers mesos.


  —Necessites ajuda? —s’ofereix el Dídac—. Puc anar a comprar la beguda o encarregar-me de la música. Per un dia podríem fer una excepció i tenir un ordinador amb un bon parell d’altaveus. Una mica de radiació electromagnètica no ens farà mal —somriu feblement.


  —Ja ens hem repartit les tasques, gràcies.


  —Ah, vaja. M’hauria agradat participar-hi, ser útil —modula la frase perquè no soni com un retret.


  Ella baixa i mou l’escala fins a la paret del costat de la cuina.


  —Estàs atabalat amb els teus negocis, no et volia donar més feina.


  —Aurem, sovint penso en els bons moments que hem passat junts i en com s’ha esguerrat tot. Recordes el dia que em vas ensenyar a fer confitura? I el licor que vaig preparar? Vaig confondre no sé quina herba amb fonoll i va sortir una poció imbevible. Mai hauria pensat que acabaríem així, que ens distanciaríem d’aquesta manera. No creus que amb una mica d’esforç ho podem arreglar?


  L’Aurembiaix no diu res. Quan enganxa la darrera de les cintes de paper a l’alçada idònia, baixa de l’escala, s’asseu en una cadira i li demana al Dídac que faci el mateix. Ella se serveix aigua, en beu una mica i es disposa a parlar.


  —Dídac, sé que quan et vas instal·lar aquí ho vas fer amb la millor de les intencions. Has treballat de valent, això ningú no ho negarà, i sí, hem passat moments intensos. Amb el temps, però, s’ha demostrat que tenim objectius diferents. La teva visió del món, de què és important i què no, està als antípodes de la meva.


  L’Aurembiaix parla amb una seguretat i una decisió que el Dídac no li coneixia.


  —Això de l’aigua de mar s’ha convertit en un despropòsit enorme! —Els ulls de l’Aurembiaix es perden a través dels finestrals del menjador cap a la llarga corrua de gent que espera torn per accedir als punts de canalització d’energia talassotel·lúrica—. Ja t’ho vaig dir, ningú no vol venir als Dejunis de paraules, a les classes de ioga, a fer zenderisme, a abraçar els arbres…


  —Abracen els dipòsits i ens paguen per fer-ho. Què més vols?


  —Tranquil·litat! Hi he estat rumiant i només hi ha una solució: tallar de soca-rel aquest desgavell —l’Aurembiaix recull la mirada interrogativa del Dídac i espolsa qualsevol ombra de dubte—: després de festes faré enderrocar els dipòsits. Tens un parell de setmanes per treure’n l’aigua.


  El Dídac queda petrificat, com si un llamp l’hagués travessat de cap a peus.


  —No m’ho pots fer això. Si us plau, Aurem! —Li intenta agafar la mà, però ella no es deixa—. Tens raó, tot plegat s’ha sortit de mare i en alguns moments he perdut el nord, però encara som a temps de redreçar-ho…


  —No hi ha marxa enrere. La meva intenció és acabar amb aquest malson abans de començar el trimestre. —Fa una pausa, com si necessités recuperar energia—. També t’has de plantejar si és bona idea que segueixis aquí, amb nosaltres. No t’estic fent fora, no em mal interpretis. Però hauries de reflexionar sobre si encaixes en la filosofia de la Masia Cluet.


  L’Aurembiaix fa un altre glop d’aigua. En acabat, deixa el got sobre la fusta rugosa, s’aixeca i agafa l’escala, que recolza contra l’única paret encara nua de garlandes. Quan trepitja el primer esglaó, un xerric que recorda un lament amarg omple el menjador.


  El savi, l’imbècil i el dit


  El dia que va fer vint anys va prendre la determinació de no menjar-se més les ungles. «Heu vist algun executiu que se les mengi? És un signe de debilitat», va assegurar als amics de la facultat. Des de llavors les mostrava sempre impol·lutes, brillants, com les sabates. Fins ara. No ho ha pogut evitar. De nou, com quan era un nen, rosegades. Quin desori. Els nervis, la tensió, també fan que constantment es passi les mans pels cabells amb molta força, com si més que pentinar-los se’ls volgués arrancar.


  En el fortí de l’altell, torna els ulls a la pantalla de l’ordinador, on entre píxels desmanegats apareix la imatge de l’Íngrid des de l’oficina d’Arsad.


  —És l’única opció —afirma ell—. L’Aurembiaix està decidida. He fet que el senyor Pahissa hi parlés, que li insistís que enderrocar els dipòsits és una bogeria, però no hi ha manera, no baixa del burro. És tossuda com una mula.


  —I desmantellar la botiga la convencerà? —L’Íngrid es mostra escèptica.


  —He sondejat els de Casa Rendé i veuen amb bons ulls la idea. Serà fàcil tancar un acord per instal·lar-nos-hi. D’una banda, reduïm les anades i vingudes de gent a la masia, i, de l’altra, és una mostra de bona voluntat, que l’Aurem comprengui que m’he pres l’amenaça seriosament i estic buscant solucions.


  —I si això no resulta?


  —Doncs haurem de procurar-nos un altre lloc —reconeix el Dídac.


  —Hi ha més de dos-cents mil litres d’aigua al dipòsit del port, podríem envasar l’aigua directament allà. Seria el més còmode i el més econòmic. Ens estalviem el trasllat i tota la pesca.


  —Amb el Luard a l’aguait no ens podem arriscar, almenys de moment. Exhaurim la resta d’opcions, primer.


  L’Íngrid s’acomiada, però, abans, perquè no tot siguin males notícies, diu, li envia una captura de pantalla de l’ordinador. S’hi veu la foto que una actriu i model ha penjat en diferents xarxes socials. És una selfie on surt simpàtica i radiant amb un top i unes malles d’anar a córrer, «a punt de fer una mica d’esport, no hi ha res com la vida sana», explica en el text que havien pactat. En segon pla, com qui no vol la cosa, una safata plena de fruites en un cantó i una garrafa d’aigua talassotel·lúrica, amb l’etiqueta ben visible, a l’altra. En pocs minuts ha aconseguit dotze mil «m’agrada».


  Als llavis del Dídac s’endevina el que podria ser un inici de somriure. Ell hauria d’estar pendent d’aquestes coses. De la campanya de Nadal, de dissenyar una nova gamma de productes, d’exportar l’aigua a altres països. Vol parlar amb dietistes de renom perquè, a canvi d’una contrapartida generosa, incloguin l’aigua talassotel·lúrica entre les recomanacions per aprimar. Això dispararia les vendes, el món de les dietes és un filó que han d’explotar. Però no pot dedicar-s’hi al cent per cent perquè ha de perdre el temps amb les decisions absurdes i irracionals de l’Aurembiaix. Just quan tenen més èxit, just quan acaben de construir un nou dipòsit i l’omplen fins a dalt, just llavors s’afarta i vol destruir-ho tot. És inconcebible.


  Un so l’allunya dels seus pensaments. Algú puja per l’escala de cargol que duu a l’altell. Sí, sí, no hi ha dubte, sent nítidament les passes que s’apropen. La Teresa és l’única de l’entorn que sap que allò no és un espai abandonat, però la Teresa no hi és, l’ha obligada a agafar-se dues setmanes de festa. Els últims dies feia mala cara i s’havia tornat a aprimar. Desapareguda del mapa la Bintou, s’havia multiplicat per arribar a tot arreu i havia acabat extenuada. El Dídac li ha prohibit posar els peus a la masia.


  Les passes han arribat a dalt. Hi ha uns segons d’incertesa, de dubte. Finalment, la porta s’obre, molt a poc a poc. El silenci continua fins que una veu seca, dura, que camufla la indignació amb un punt d’ironia, es clava a les oïdes del Dídac.


  —Si que ho tens ben muntat. Televisor, sofà, nevera i un fogonet i tot. Ja m’estranyava que sobrevisquessis a base de verdures ecològiques. Què és això? Una caixa forta? Els inspectors d’hisenda estaran contents si descobreixen els feixos de diner negre que hi deus guardar. El tenies ben amagat, el cau aquest.


  El Dídac, expectant, no sap si aixecar-se o seguir assegut a la cadira. El Toni tanca els punys amb força, com si els dits haguessin d’estellar-se-li en qualsevol moment, i s’aproxima a un dels prestatges.


  —Aquesta és la sal amb què adulteres l’aigua?


  —No l’adulterem, va ser una cosa puntual.


  —T’he de felicitar. Ens has enganyat a tots, a tots! Et vas inventar una xaman de Guinea Equatorial, has estat venent aigua amb sal…


  —He hagut de prendre decisions que no han estat fàcils, però ha estat pel nostre bé, per tirar endavant…


  —Pel nostre bé? Vas maniobrar perquè els de la Fundació Mirnel no em donessin la beca! Vas ser tu, tu! És tot aquí! —El Toni treu uns quants correus electrònics impresos de la bossa—. Vas subornar dos dels membres del comitè de selecció perquè vetessin el meu projecte! I tot, per satisfer la teva ambició desmesurada!


  —No senyor! —El Dídac s’aixeca i s’encara al Toni—. Ho vaig fer perquè era el millor també per a tu! L’aigua és una oportunitat única, una oportunitat que no es repetirà mai més, us ho he dit setanta vegades, però ni tu ni l’Aurem us n’adoneu… Jo sóc el savi que assenyala la lluna i vosaltres els imbècils que mireu el dit. Això és el que sou, uns imbècils rematats! —s’esgargamella.


  —Dídac, quant fa que ens coneixem? —La pregunta retòrica del Toni rebota per les parets—. Hem compartit la infantesa i l’adolescència, hem viscut mil i una aventures. Ens passàvem la tarda fent bombolles amb els xiclets, perseguint-nos pel barri, mirant sense parar les pel·lícules de La guerra de les Galàxies i d’Indiana Jones. I res d’això t’ha importat. M’has traït, m’has manipulat. Has estat jugant amb la meva carrera científica sense cap mena d’escrúpol. Fa més de deu anys que em deixo la pell al laboratori, saps que és la meva gran passió, i em podies haver dut a la ruïna!


  —T’hauria donat prou diners perquè poguessis perdre tot el temps del món amb els teus experiments absurds que no serveixen per a res. Però no ho vas saber veure.


  —Dídac, que no parlo de diners, parlo de tu i de mi, de la nostra amistat. Quin és el teu límit? Què estaries disposat a fer per uns euros més, per un trosset més de pastís? —El Toni es gira en direcció a la porta i fa el gest de marxar—. Ets davant meu i no et reconec. Només veig un individu embogit, encegat per la cobdícia.


  El Dídac roman estàtic, escoltant com les passes desapareixen escales avall. S’observa la mà, s’ha mossegat un dit massa arran i s’ha fet sang. S’eixuga amb un mocador de paper. Tanca els ulls i rumia. Algun dia podrà recuperar la confiança del Toni? Sospita que aquesta vegada l’oratòria de les millors escoles no li servirà de res.


  Només són negocis


  Mira de reüll el rellotge. La secretària li ha dit que al cap de cinc minuts el rebria, però ja fa més d’una hora que s’asseu abandonat en una cadira blanca i funcional de l’entrada. Era previsible. Intenta disfressar l’ànsia fullejant distretament el diari, que no se li noti la desesperació.


  Ha tingut temps de llegir tots els articles d’opinió i totes les cartes al director i de marcar amb una creu cadascuna de les set diferències dels dos dibuixos del passatemps quan la mateixa secretària d’abans l’acompanya fins a un despatx emmoquetat del fons del passadís.


  —Passa, passa i disculpa el retard. —El Luard li allarga la mà—. El director general em reclamava. Ja saps com són aquestes coses. No m’havies avisat que vindries; si no, t’hauria fet un forat abans.


  —Segur —diu el Dídac, tot asseient-se a la butaca que queda davant de l’escriptori.


  —Véns molt elegant. A què es deu aquesta visita inesperada?


  —Sé que estàs molt ocupat, així que no et faré perdre el temps. —El Dídac s’allisa la corbata—. Com vas descobrir que havia intercedit perquè no donessin la beca al Toni?


  —Això és anar directe al gra, sí senyor —fa el Luard—. Quan em vas proposar el projecte, se’t notava la determinació, l’entusiasme. Em vas dir que el Toni no hi volia participar, que només estava pendent dels seus experiments i d’una beca important que havia de rebre… Coneixent-te, no cal ser Sherlock Holmes per sospitar que t’ho faries venir bé perquè s’hi acabés sumant.


  —Tu l’hi vas explicar, no et va importar destruir una amistat d’anys.


  —No et confonguis, l’amistat la vas destruir tu amb les teves argúcies.


  —I el tema de l’altell? Només ho sabien l’Íngrid i la Teresa i d’elles em refio plenament. I l’aigua amb sal?


  —No seràs tan ingenu de pensar que el senyor Pahissa és l’únic que fa anàlisis de les garrafes. I sobre l’altell, les parets tenen orelles, fins i tot les parets gruixudes de masies centenàries; si pagues bé, és clar.


  —Algun masover em deu haver estat espiant, ja ho descobriré. Luard, a vegades hem estat companys, d’altres rivals, però sempre ens hem respectat i no hem travessat uns determinats límits. Uns límits que crec que estàs sobrepassant i molt.


  —Ah, sí? —El Luard es fica un xiclet a la boca—. Dir quatre veritats al Toni és sobrepassar-se? No valores prou el que faig per tu. Podria denunciar als mitjans que distribuïes aigua amb sal o explicar-ho tot a la teva amigueta hippy, com es diu?


  —Aurembiaix.


  —Això, té un nom tan estrany que mai me’n recordo. —El Luard posa els peus sobre la taula, fatxenda—. Com creus que s’ho prendria? I si s’assabentés que ho vas manegar tot per treure’t de sobre l’Aniol? I no tan sols això. Podríeu patir un sabotatge. Recordes l’any passat? Més de cinc mil intoxicats per aigua embotellada. T’imagines, milers de clients amb una gastroenteritis greu per contaminació d’aigües fecals? Això sí que us duria a la ruïna. Ja veig una llista llarguíssima de demandes per danys i perjudicis. I com tornaries la milionada que deus al Torres? Els meus caps volen venjança i jo t’estic salvant el cul. Això del Toni ha estat només un advertiment, perquè et fiquis al cap que et puc enfonsar en la misèria quan em vingui de gust.


  —Hem d’aturar aquesta escalada, ens acabarem fent mal.


  —Ja saps què has de fer. Si et portes bé encara t’oferirem un despatx en un racó, un sou decent i poques responsabilitats.


  —Això mai! Jo vaig aixecar el negoci de zero! —El Dídac es posa dret—. Del no-res, del no-res el vaig crear!


  —I ho valorem. Després de la detenció vas ser la riota de tothom, mira que no olorar-ho… però amb el negoci de l’aigua t’has tornat a guanyar el respecte del sector. Has fet bona feina en poc temps. Però ha arribat l’hora de fer un pas al costat, com es diu ara.


  —No m’ho pots fer això! —La ràbia del Dídac es fa més espessa—. No em fotreu l’empresa! No me la fotreu!


  —Dídac, jugues a escacs amb tres peons i nosaltres tenim tota l’artilleria sobre el tauler. Estàs allargant l’agonia. Com abans te n’adonis, millor per a tots.


  El Dídac s’aixeca, estira els braços enlaire i brama.


  —No, no, no!


  —No t’ho prenguis tan a la tremenda, que només són negocis. Perquè vegis la meva bona voluntat, t’avisaré del proper pas, et donaré una mica d’avantatge perquè tinguis temps de reaccionar.


  —Què tens pensat? Explica-m’ho! —El Dídac s’abraona per sobre la taula cap al Luard.


  —Calma, calma. Ho sabràs amb suficient antelació, no pateixis. —El Luard fa lliscar la cadira endarrere per allunyar-se d’aquells ulls embogits—. Ara hauries de marxar, tinc feina. I una altra cosa. No et tornis a presentar aquí sense avisar, em poses en un compromís. A la propera no et rebré i em veuré obligat a avisar a seguretat perquè t’acompanyin al carrer.


  Quinze


  Males notícies


  Maleeix el brogit de cotxes que col·lapsen l’accés. La mà se li’n va a la botzina un parell o tres de vegades, però no aconsegueix que els badocs s’espavilin.


  —Calma. —L’Íngrid es mira el canell—. No són ni les sis, tenim temps de sobres.


  —Portem aquí hores. I tot perquè la nena no va voler ampliar el camí. —El Dídac mou el cap a dreta i esquerra—. He de parlar amb el senyor Pahissa, que mobilitzi la seva gent. I hauríem d’enviar un comunicat als mitjans.


  —Després el preparo.


  —També hem de fer córrer la notícia entre els nostres contactes i per les xarxes socials. Cal fer soroll.


  No hi ha cap forat lliure a l’aparcament. De cara a la nit de Reis, molta gent es decanta pel mas a l’hora d’omplir el maleter de regals saludables i originals. Sense paciència per esperar que algú marxi, el Dídac fa mitja volta, puja pel camí de l’hort i abandona el cotxe al voral.


  —Vaig a explicar-ho a l’Aurem. —Es corda l’abric fins a dalt—. Em pots esperar a la botiga.


  Les passes ressonen per l’espai estranyament buit de les golfes. La mateixa fredor dels darrers dies els tenyeix les mirades quan es troben.


  —Què fas? —pregunta el Dídac, sense fingir interès, només per trencar el gel.


  —Aprofito que no hi ha classes per fer millores. Llums, decoració. I a tu, què se t’hi ha perdut, per aquí dalt?


  —T’estava buscant.


  —Ui —la mà d’ella dibuixa un gest de rebuig—, no insisteixis. M’és igual el que facis amb la botiga, els dipòsits van fora.


  —Ja em va quedar clar, no venia per això. Tinc bones notícies per a tu. Potser no caldrà que els enderroquis, volen clausurar-los.


  —Com? —fa ella, estranyada.


  —Ja t’ho explicaré amb detall. Només et volia advertir que hi haurà moviment; tingues paciència, seran pocs dies. Saps on és el senyor Pahissa? He de parlar amb ell.


  —Us heu fet molt amics. No sé quin favor li has fet, però et té una autèntica devoció, no para d’insistir-me que m’estic equivocant amb això de l’aigua.


  —És que t’estàs equivocant, però no perdré més temps intentant convènce’t. On el puc trobar?


  —Vindrà més tard, a l’hora de sopar.


  —Una última cosa. Necessito que tothom de la masia em doni un cop de mà.


  —Per què, si es pot saber?


  —Hem d’omplir com més garrafes millor.


  Amb prou feines ha dormit tres hores quan veu el sol aparèixer per l’horitzó, un sol mandrós, feble, que no aconsegueix eixugar la boira que flota en el paisatge. Malgrat el cansament, està content. Amb la tassa de cafè a la mà, observa l’estesa de garrafes que s’amunteguen a l’altell. N’han acumulat desenes i desenes a la botiga, al menjador, a la plaça, a qualsevol racó lliure de la masia. Han estat fins a les quatre de la matinada treballant sense parar en el que ha esdevingut una cadena de muntatge precisa i greixada: preparar les garrafes buides, omplir-les —un equip a cada dipòsit—, segellar-les, etiquetar-les i traslladar-les. Recompensarà els empleats amb una prima, s’ho mereixen.


  No se sent res ni ningú, com si la boira densa i misteriosa fos un potent somnífer que tingués tothom anestesiat. Aprofita aquella estona de placidesa —sap que durarà poc— per seure a la butaca i tancar els ulls. D’aquí a no gaire començarà la festa.


  A primera hora de la tarda d’ahir era a Barcelona, a la seu d’Arsad. Amb l’Íngrid remenaven pàgines web a la cerca d’una nova masia on traslladar l’aigua talassotel·lúrica. Tres o quatre els havien fet el pes: grans, relativament a prop de Barcelona i amb el solatge i l’encant per atribuir-los forces tel·lúriques o alguna altra propietat sobrenatural. Tocava concertar una cita amb els amos per visitar-les i negociar condicions. Llavors, però, va telefonar el Luard.


  —Què vols? —li va dir, sec, el Dídac.


  —Tens un ordinador a mà?


  —Per què?


  —T’enviaré un document que t’interessarà.


  —Què és?


  —No vols esperar a rebre’l?


  —No juguis amb mi, Luard.


  —Quin mal humor. Està bé, t’ho diré. És un informe intern de Sanitat. Es plantegen declarar il·legal la venda d’aigua de mar.


  —Què? No pot ser!


  —Han rebut pressions i no es poden quedar de braços plegats. Ja els coneixes, han de fer veure que fan alguna cosa.


  —Cabró! Fill de puta!


  —I teniu els papers en regla? Potser us cau una inspecció sorpresa, mira que no sigui demà mateix.


  —Fill de puta, que fill de puta! —repetia el Dídac, fora de si.


  —Així em tractes? A sobre que t’informo amb antelació… perquè després diguis que no valoro la nostra amistat.


  Passades les onze del matí, la boira i la somnolència queden en el record, fa estona que la Masia Cluet bull d’activitat. S’endevina que no serà un dia qualsevol. No tan sols l’aparcament és ple, també les esplanades i els senders, no hi cap un vehicle més enlloc. A part, una riuada de gent hi ha fet cap caminant. Venien d’Esprim, on els ha deixat un dels primers trens del matí. N’arribaran més. El senyor Pahissa, les botigues amigues i les xarxes socials han fet la seva feina.


  La notícia que volen prohibir la venda d’aigua de mar ha corregut com la pólvora i els seus defensors no han dubtat d’apropar-s’hi. Alguns tan sols volen abastir-se’n. Com si el món estigués en perill i es veiessin obligats a tancar-se en un refugi nuclear durant mesos, han carregat d’alló més el cotxe. D’altres, els activistes, duen tendes de campanya, màrfegues i fogonets. Estan disposats a quedar-se el temps que faci falta per evitar la injustícia. El Dídac els rep afectuosament i els agraeix el suport amb abraçades exagerades. L’Aurembiaix censura aquella pantomima amb la mirada i es reclou a casa.


  Els que també han respost a la crida són els periodistes. Set o vuit unitats mòbils de ràdios i teles, d’aquestes tintades amb els colors del mitjà i coronades amb antenes aparatoses, col·lapsen l’entrada.


  —Hauries de fer les declaracions aviat —li comenta l’Íngrid—, així arribem a temps dels informatius del migdia i multipliquem el ressò.


  El Dídac va al lavabo i es mira al mirall. Abans no tenia aquelles bosses tan antiestètiques sota els ulls. S’està fotent gran, aquestes mogudes ja no van amb ell. Es renta la cara i es pentina amb cura els cabells. Per indicació de l’Íngrid no s’ha posat fixador, genera rebuig entre els espectadors. Tampoc no du corbata ni un dels seus abrics elegants, ha d’oferir una imatge de proximitat i senzillesa. Mira el mòbil. Té un munt de trucades perdudes, deuen ser del despatx del Torres. No es veu amb cor de parlar-hi. Pot endevinar la ràbia pujant-li per les venes del coll, els crits que s’acumulen a les cordes vocals. Li posarà l’excusa que a la masia no hi ha cobertura.


  La roda de premsa serà a la plaça dels Sentits, estaran més tranquils i la muntanya de fons transmetrà una sensació agradable de puresa. Quan hi arriba, un semicercle de micròfons l’esperen. Els saluda, els agraeix la presència i es disposa a entomar les preguntes.


  —L’Administració estudia clausurar les seves instal·lacions. Com ho valora?


  —És inconcebible —respon el Dídac a la noia del barret i els llavis vermell cirera del vaixell—. Complim escrupolosament la legislació. Si es produís el fet que vostè esmenta, seríem testimonis d’un acte arbitrari i profundament injust.


  —Asseguren que el mal ús que fa la gent de l’aigua de mar suposa un perill per a la salut.


  —Desconec aquest suposat mal ús. I, si fos així, seria suficient motiu per prohibir-la? Que potser les autoritats prohibeixen la venda de cotxes perquè hi ha conductors temeraris? O la de ganivets perquè hi ha apunyalaments?


  —Per què creu que Sanitat s’ha fixat en vostès, doncs?


  —Això els ho haurien de preguntar a ells, que expliquin a quins interessos tenebrosos serveixen.


  Fins a les onze de la nit no torna la calma. Els mitjans i el gruix de defensors de l’aigua de mar han marxat, demà a primera hora tornaran. Ni rastre dels inspectors. Queden un centenar de persones al voltant de dos focs de camp vigorosos que allunyen el fred glacial que fa en ple desembre al Montseny. El Dídac se’ls mira des de la distància.


  —La monja que parla, qui és?


  —Una defensora de l’MMS i aquestes coses —explica l’Íngrid—. Quan trobem una nova masia la podríem fitxar per a les xerrades.


  —Bona idea. La temptejarem, a veure quant demana.


  —I el del costat és un cantautor bastant popular.


  —Ah, sí? No l’havia vist mai.


  —És d’aquests d’esquerres que està en tots els saraus de les causes perdudes. Va fer la banda sonora per a un documental contra les vacunes.


  L’endemà encara hi ha més gent que el dia anterior. El Hare i el Krishna van com bojos bordant sense parar amb tant de tràfec. Els trens arriben a Esprim farcits de simpatitzants de l’aigua de mar i dos autocars hi deixen una vuitantena de persones de Bugarach, un poble del sud de França amb una gran devoció per les forces tel·lúriques.


  L’esplanada de davant de la Masia Cluet s’ha convertit en un mercat ambulant. La botiga és oberta i despatxa a marxes forçades, però, a part, hi ha gent que pel seu compte ha parat una taula en qualsevol racó i ven entrepans, sucs, creps, fulards o tota mena d’artesania.


  —Això és una bogeria —resumeix el Dídac, satisfet.


  —És fantàstic —coincideix l’Íngrid.


  Cap a les dotze del migdia, les converses animades s’apaguen, els saltimbanquis deixen els malabars i els de la batucada els timbals. Tres cotxes s’aturen prop de la porta. Els periodistes, que seien relaxats en un racó, s’aixequen d’una revolada, com el tauró que olora la sang. Es desferma una tempesta de flaixos. Del primer i del darrer cotxe en baixen mitja dotzena de guardaespatlles que fan un cordó de seguretat al voltant de les dues persones que surten del del mig: els inspectors de Sanitat.


  Com si estigués assajat, el públic comença a increpar-los. Criden i branden les pancartes: «Per un món lliure de transgènics», «Sí a l’aigua de mar, sí a l’MMS, sí als productes naturals», «Fora la màfia farmacèutica de l’Administració», «Deixeu d’enverinar els nostres fills», «Prou chemtrails», «Els vostres beneficis són el nostre assassinat».


  Un ou llençat amb ràbia sobrevola la comitiva, però no hi arriba a impactar. L’ambient es caldeja, els insults es multipliquen, les empentes posen en alerta els guardaespatlles. El Dídac fa gestos ostensibles demanant calma. Allarga la mà als inspectors i els insta a entrar a la casa. Tanca amb clau per evitar que la massa enfurismada els segueixi i guia els nouvinguts cap al menjador. Allà tira les cortines perquè ningú els espïi des de la plaça.


  —Disculpin el sarau —diu el Dídac, que ofereix cafè i galetes de la Teresa—. Hi ha persones molt angoixades amb les notícies que ens arriben.


  —No cal que ho juri —replica l’home més alt.


  Les consignes dels manifestants travessen la vidriera i se senten perfectament des de la taula de fusta.


  —Jo no pateixo perquè estic segur que amb bona voluntat podrem arribar a un acord —diu el Dídac, amb to de murri. Massa de murri, potser?


  —Només seure ja ens està intentant subornar?


  —De cap de les maneres, no sé com li ha passat pel cap.


  Per dins el Dídac fa una ganyota de disgust.


  —Dídac, Dídac, ets aquí? —la veu de l’Aurembiaix arriba des del passadís—. Com que no puc passar? Això és casa meva! Però què s’han pensat, desgraciats!


  —Disculpin un moment. —El Dídac s’aixeca i surt del menjador.


  —Què vols, Aurem? Estic en una reunió important —assenyala els guardaespatlles que custodien la porta.


  —Hi ha una trucada per a tu. No sé qui és, no he entès el nom. És una noia, se la nota amoïnada. M’ha dit que era molt urgent, que t’està intentant localitzar i no hi ha manera.


  Un gran interrogant es dibuixa a la cara del Dídac. Es dirigeix apressat a la recepció on engrapa el telèfon, amb la intriga recorrent-lo de dalt a baix.


  —Sí?


  —Dídac? —Una veu tremolosa arriba des de l’altra banda del fil telefònic.


  —Sóc jo, qui és?


  —La Martina, la Martina Grau, la filla de la Teresa. —Es posa a plorar.


  —Martina, què passa? —diu, alarmat.


  —La mare, la mare és a l’hospital. Està molt greu.


  Habitació 5208


  Recorda la rutina que seguien. Neguit a la sala d’espera, visita amb la doctora, esbufecs d’alleugeriment, esmorzar a la cafeteria, passeig per l’hospital, repartiment d’obsequis.


  Avui és diferent, avui hi arriba sol. Avui, la Teresa i la Martina ja hi són.


  Deixa el cotxe a l’aparcament i s’apropa amb pas viu al vestíbul.


  —Habitació 5208, cinquena planta, pugi per aquells ascensors. —L’home d’uniforme blanc allarga un braç per indicar-li-ho—. Un cop a dalt, segueixi la franja vermella del terra, la que diu «Cures pal·liatives», és allà.


  —Perdoni —fa el Dídac, sorprès—. La Teresa ha d’estar ingressada a urgències o una cosa així. Segur que ho ha mirat bé?


  —Sí, de Teresa Vergés només en tenim una i és a l’habitació 5208.


  —Però, però, «Cures pal·liatives» és on hi ha els malalts terminals.


  L’home de recepció posa cara de circumstàncies i assenteix feblement amb el cap, com si no gosés donar-li la raó.


  Estabornit pel cop, el Dídac no aconsegueix arribar als ascensors. Un parell de vegades s’ha de recolzar a les columnes que li surten al pas. S’asseu en un dels bancs i s’hi està una bona estona. Fins que no es recompon una mica no segueix el camí.


  La planta transmet pau. Els colors càlids de les parets, el silenci que ho impregna tot, el somriure afable dels professionals sanitaris amb què es creua, la il·luminació sòbria i gens estrident del petit arbre de Nadal.


  Al taulell del control d’infermeria li indiquen on és l’habitació. Quan s’hi apropa, identifica algunes cares conegudes: la Maite, la infermera fanàtica de les magdalenes de xocolata de la Teresa, tres o quatre operaris de manteniment que sempre li feien bromes, la Núria, la tècnica de radioteràpia dels cabells blaus a qui la darrera vegada van obsequiar amb uns peücs per al fill que una panxa enorme anuncia que d’aquí a ben poc ha de venir al món. Tots amb la preocupació escrita al rostre.


  A dins de l’habitació, l’oncòloga jove que l’ha tractada els darrers anys i la Martina, amb qui es fon en una abraçada.


  —Com es troba?


  —Està sedada, ja no pateix —diu el fil de veu de la Martina.


  El Dídac es fixa en la Teresa. Dorm profundament. Està molt prima, amb els ulls enfonsats en les òrbites i els pòmuls cantelluts. Els cabells més blancs que mai i la pell cendrosa. El sorprèn la nuesa de l’espai. Un llit. Només un llit. No està connectada a cap màquina, no té tubs que li entrin i surtin de tot arreu, no hi ha pantalles que li monitoritzin els batecs del cor o màscares d’oxigen que l’ajudin a respirar. Només és un llit. Una persona dormint en un llit.


  —Què ha passat? —demana el Dídac.


  —Feia dies que no es trobava bé —explica la Martina—. Però no volia anar al metge, deia que ja li passaria. Jo li insistia que havíem de fer alguna cosa, però no ho volia.


  —Per què no em vas avisar?


  —Em va dir que no et molestés. L’última setmana amb prou feines es llevava.


  —Quan va arribar aquí ja no hi havia res a fer, el càncer se li havia escampat —explica l’oncòloga—. No sé si ho saps, però no es va presentar a l’última visita programada. Li vaig trucar diverses vegades que era molt important que es fes les proves de seguiment, però em va donar allargues.


  El Dídac rep aquelles paraules amb sorpresa i incredulitat. Ell també li havia recordat que havien de tornar a l’hospital, com cada tres mesos, però aquesta vegada la Teresa li va respondre que no calia que l’acompanyés, que gràcies, però que hi aniria sola, ell ja tenia prou maldecaps amb l’aigua talassotel·lúrica. El Dídac no havia insistit.


  S’apropa al llit. Seu ben a tocar de la Teresa, per poder veure-li la cara, que acaricia amb gestos delicats. Li parla fluixet. No sap si ella el pot sentir, però li és igual. Li recorda com es van conèixer, com va convertir-se en la seva secretària de confiança. No pot evitar somriure en rememorar el dia, d’aquí a poc farà un any, que ella li va regalar una piràmide de color blau per donar-li sort en els negocis i pocs moments després el van detenir.


  Li passa la mà pels cabells, suaus, com fils blancs, i nota la respiració finíssima, quasi imperceptible. Li fa un petó al front i una pena immensa, infinita, li regalima galtes avall.


  Tres pots d’arròs


  —Va ser horrible, horrible, no t’ho pots imaginar. Mai havia vist una cosa així. Em vaig espantar de debò. Era una allau humana, la gent ens empenyia contra la paret i jo, jo, és que no podia ni respirar. Pensava que moriríem esclafats. Saps aquelles aglomeracions amb desenes de morts que a vegades surten a les notícies? Temia una desgràcia igual. Mira: —L’Íngrid s’arremanga el jersei i mostra la pell de gallina del braç—. Quan ho recordo, se’m regira tot.


  Sota l’arcada de la porta principal de la Masia Cluet, camí de l’hort, el Dídac l’escolta i nega repetidament amb el cap.


  —No sé què va passar —reconeix l’Íngrid—. Tot anava bé, els inspectors es mostraven amables i comprensius, els vaig dur a veure els dipòsits, la botiga, les canalitzacions, el sistema d’envasat… van reconèixer que ho teníem tot en regla, que no hi havia cap irregularitat. Però entre els manifestants es va escampar el rumor del contrari, que aquella mateixa tarda il·legalitzarien la venda i el consum d’aigua de mar a tot el país. La gent es va tornar boja, boja, però boja de debò. Estàvem de nou al menjador, a punt d’acomiadar-nos, i sentim com a fora es posen a cridar i a colpejar els vidres amb violència, em pensava que els rebentaven. Energúmens, centenars i centenars d’energúmens picant desesperats. Les parets tremolaven.


  —Mare de Déu —rebufa el Dídac.


  —Els guardaespatlles van irrompre per dir que la cosa s’estava complicant. En un tancar i obrir d’ulls van entaforar els inspectors al cotxe i van marxar. Els va anar d’un pèl, no et pensis, que algú ja s’hi apropava amb un tornavís per punxar-los les rodes. Surten cinc minuts més tard i es troben els vehicles cremats i a ells els linxen, els linxen!


  El Dídac s’atura en veure l’estat en què han quedat els dipòsits.


  —És el que et deia. Ho van destrossar tot, tot —diu l’Íngrid—. Perquè, què va fer la gent després que els inspectors fugissin? Saquejar el mas. Van assaltar la botiga per endur-se garrafes, alguns en carregaven tantes que no les podien ni arrossegar. Era dantesc. Pegaven i escopien els qui tractàvem d’impedir-ho… Jo no sabia què fer. Hi havia gent als dipòsits omplint qualsevol recipient: ampolles, cantimplores, olles… Tot servia! Algú va trobar les eines a la caseta del costat de l’hort. Van agafar un pic i van esquerdar les parets per obrir nous brolladors.


  El Dídac passeja capcot. Les reixes que hi havia per controlar els fluxos de visitants cap al Punt de canalització d’energia talassotel·lúrica estan completament vinclades. Les parets, de pedra, mig derruïdes.


  —Mai no hauria sospitat una cosa així. I l’Aurem, on és?


  —Pobra, també ho va passar molt malament. Es va traslladar a casa dels seus pares, em va dir que no es veia amb cor d’afrontar la situació. Demà ja torna. I ara, per on comencem? Tenim molta feina. Hem de trobar una nova masia i contractar un camió per dur-hi l’aigua del magatzem del port. La d’aquí no la podem aprofitar.


  —Íngrid, he d’assimilar moltes coses. De moment no farem res. Tu vés a casa, a descansar. T’ho mereixes. Jo parlaré amb el Torres per renegociar el crèdit i que ens doni uns mesos de marge per pagar.


  —Segur?


  —Segur.


  L’Íngrid s’allunya camí avall, cap a l’únic cotxe que hi ha a l’aparcament. Quan marxa, l’espai es queda apocalípticament abandonat.


  El Dídac va cap a la botiga. Hi troba algunes prestatgeries tombades. Només han desaparegut les garrafes d’aigua, la resta de productes són a lloc. Accedeix per la porta del magatzem cap a l’escala de cargol. Les finestres de l’altell li ofereixen una visió panoràmica del camp de batalla: el Hare i el Krishna que furguen entre les deixalles escampades, la cendra dels focs de camp, les pancartes reivindicatives estripades en un racó, la guitarra abandonada del cantautor, un parell de tendes de campanya desmanegades.


  Es deixa caure a la butaca, derrotat. Quinze, trenta o cinquanta minuts després, no ho sap ben bé, li sona el telèfon mòbil.


  —Dídac, sóc la Martina —diu una veu entre plors. Li costa parlar, les paraules no volen sortir-li de la gola—. Que ja està, que, que la mare ha mort.


  De genolls, prem els punys amb força i els clava contra el terra. Es cobreix la cara amb les mans i sanglota. No es conté de cridar: un esgarip d’impotència que ressona per l’espai li esquerda la veu. «No, no, no», xiscla. D’una revolada, s’aixeca i baixa les escales. Amb els ulls inflats, comença a destrossar el que la massa de manifestants havia deixat a lloc: els llibres d’autoajuda, els aparells per despertar el material genètic de les cèl·lules, les màscares contra els chemtrails. Les piràmides que canalitzen l’energia fan un terrabastall terrible en rebentar contra la paret. Totalment trasbalsat, s’apropa a la tarima del final, on segueixen, impàvids, els tres pots de vidre de l’experiment de Masaru Emoto. La ira, la tristesa, la impotència, no li deixen veure que no hi ha cap diferència entre ells. Embogit, fora de si, els agafa i, d’un en un, els esclafa contra el terra amb ràbia, fent-los miques en mil bocins, com els mil bocins en què ell s’ha esberlat per dins.


  Setze


  Repartir dividends


  Tres operaris amb uniforme blau carreguen una escala sobre les espatlles. Cada pocs metres la planten al mig del carrer, un d’ells s’hi enfila i amb una espècie de ganxos despenja els llums de Nadal que els altres recullen i traslladen al camió que els segueix. Treballen sense pressa, amb una parsimònia que el Dídac considera portentosa, de totes totes excessiva, com si la seva única missió fos perdre el temps fins que arribi el moment de tornar a plantar l’escala, tornar-s’hi a enfilar i fer servir els mateixos ganxos per col·locar la decoració una altra vegada.


  S’ho mira des de la distància, a través dels enormes finestrals de la sala de reunions. Al cap de poca estona —sabia que aquesta vegada no el faria esperar tant—, entra el Luard acompanyat d’una secretària que deixa dos portafolis i desapareix sigil·losament.


  —Diria que ho tenim tot a punt —comenta el Luard—. Però no t’estiguis dret, home, agafa una cadira.


  Obeeix i seu en un dels extrems de la taula. És una taula llarga, de vidre, mediocre i anodina, molt diferent de la de fusta, marcada per les peripècies i la història, que presideix el menjador de la Masia Cluet.


  —Com va anar l’enterrament? M’han dit que estava ple de gent, que no hi cabia ni una agulla. —El Luard s’asseu al seu costat—. Em sap molt de greu. Se la veia bona persona i sé que te l’estimaves molt. Deu haver estat un cop dur.


  El Dídac no diu res.


  —Bé, anem per feina. —El Luard obre un dels portafolis—. Aquesta és la versió final, la consensuada entre els teus advocats i la nostra assessoria jurídica. Si te la vols revisar…


  El Dídac agafa el document i el fulleja per sobre. Només s’atura als serrells on les negociacions han estat més difícils.


  —Has d’estar content, hem cedit en quasi tot —afirma el Luard—. I no podràs dir que no siguem generosos. Has pensat a retirar-te a les Bahames? De moment, podríem anar a dinar per celebrar l’acord. Ja pago jo.


  —No em ve gaire de gust, gràcies.


  —N’estàs segur? Recorda els petit fours que se’t fonen a la boca.


  El Dídac alça la vista del document.


  —Us vau arriscar massa amb la inspecció de Sanitat, no trobes?


  —No poden prohibir l’aigua de mar, ho saps tan bé com jo. Primer rebrien l’alcohol, el tabac, les hamburgueses de dos pisos…


  —Però la imatge de l’aigua podia quedar compromesa.


  —Al revés, es reforça la idea que és un producte segur. Estava convençut que ho tenies tot en ordre i els inspectors no podrien agafar-se enlloc. Ara podem treure pit i dir que ni la conspiració de totes les forces malignes del capitalisme ha aconseguit derrotar l’aigua de mar. És el que ens interessava.


  —Mantindreu la marca d’aigua talassotel·lúrica?


  —De moment sí, té ganxo —diu el Luard—. El que no farem és això de portar-la a la muntanya, és una pèrdua de temps i de diners. L’embotellarem al vaixell per distribuir-la només arribar a terra.


  —Quina llàstima que m’hàgiu imposat una clàusula de confidencialitat.


  —T’he de felicitar perquè has aconseguit una penetració molt alta, esteu en un munt de punts de venda. La idea de distribuir l’aigua en supermercats és francament bona, segurament la tirarem endavant.


  —Volia inundar el mercat ràpidament, abans que ens sortís competència.


  —Ho has fet genial. De moment, però, obrirem una altra línia de negoci: fer el mateix que amb l’homeopatia, afegir a l’aigua de mar principis actius que sí que funcionen i dispensar-ho en petites càpsules, com si fos un medicament. Això en multiplica el preu.


  —Homeopatia salada?


  —Es pot dir així. Els estudis de mercat vaticinen unes perspectives excel·lents. Va, que no et vull fer perdre més temps. —El dit índex del Luard assenyala un espai al final del contracte—. Si no hi has trobat cap problema, has de signar aquí.


  Entra en una papereria i demana quatre sobres. Després va a un estanc, feia un munt de temps, anys, segurament, que no comprava segells. En un racó s’entreté a escriure els noms i les adreces que li ha donat l’Íngrid. Són periodistes de referència de quatre mitjans: d’un diari en paper, d’un digital, d’una cadena de televisió i d’una emissora de ràdio. En cada sobre hi introdueix una carta i un llapis de memòria. Mentre busca la bústia més propera, li sona el telèfon.


  —Hola, Martina. Com estàs?


  —Vaig fent… —La veu és fosca, apagada, fa esforços titànics per contenir el plor—. És dur, molt dur. La trobo tant a faltar!


  Al Dídac se li humitegen els ulls.


  —M’ho imagino, jo també —confessa.


  —Perdona, no et volia fer cap numeret. —Ella s’intenta asserenar—. Et trucava perquè he rebut la transferència. No calia, de debò.


  —I tant que sí. Ja saps com apreciava la teva mare. Em va ajudar moltíssim i és el mínim que podia fer. Mai no em perdonaria deixar-te desemparada.


  —Però són molts diners! Què en faré?


  —Confio en el teu criteri. Sé que els sabràs gastar amb seny. Vull que puguis viure en un pis decent i estudiar a la universitat sense patir per les despeses. I si et fiques en judicis i tota la pesca, necessites tenir les espatlles cobertes. Els bons advocats costen diners, ja t’ho vaig dir. Si necessites res més, no dubtis a contactar amb mi, d’acord?


  El Dídac aprofita que té el telèfon a la mà per fer una altra trucada.


  —Què tal, senyor Torres? Veu com podia confiar en mi?


  —Sí, noi, ja ho he rebut tot, estem en paus. Ha estat un plaer fer negocis amb tu. Si en una altra ocasió necessites els meus serveis, ja saps on trobar-me.


  —Espero que no, que els seus serveis em surten molt cars.


  L’espai és enorme i refinat, amb llums d’aranya majestuosos penjant del sostre, catifes amb motius orientals sota les potes de mobles de fusta massissa que el vernís fa lluir i quadres de prohoms amb posat seriós omplint les parets.


  L’ha rebut el director mateix de la fundació. Voreja la seixantena i duu armilla i un llacet vermell. Es mostra extremament educat, es desfà tant en atencions que al Dídac li resulta quasi còmic; per un moment li vénen al cap els majordoms de les pel·lícules.


  —La universitat té moltes despeses i els recursos, com tots sabem, són limitats —diu l’home—. Als Estats Units el mecenatge està molt generalitzat, les donacions privades són una part important del finançament. Al nostre país, això no passa. Des de la fundació treballem en aquesta direcció, però encara falta molta cultura, molta pedagogia, molta sensibilització. Està tot per fer. Per això —l’home agafa la mà del Dídac—, per a nosaltres és imprescindible, im-pres-cin-di-ble —repeteix remarcant totes les síl·labes— que existeixi gent amb visió de futur com vostè, gent despresa disposada a ajudar.


  El Dídac s’allibera de la mà opressora i segueix interpretant el paper de filantrop bondadós.


  —Sempre he estat un ferm defensor de la recerca. La recerca ha de ser un dels motors de la nostra economia. I dono especial valor a la recerca bàsica, perquè a vegades hi ha la temptació d’apostar només per la recerca aplicada, allò que creiem que pot tenir un benefici immediat, però hi ha altres àmbits que, a priori, diríem que no serveixen per a res, i que resulten fonamentals per entendre el món on vivim. No troba?


  —Sens dubte, sens dubte! —L’home assenteix vehement.


  El Dídac treu un xec de l’americana que allarga cap a una mà que no dubta a arrabassar-l’hi. La mà apropa el xec fins als ulls i, quan confirmen la xifra, es posen com unes taronges.


  —Per telèfon li vaig deixar ben clares les instruccions —li recorda el Dídac—. Ha de ser com li vaig indicar; si no, no hi ha tracte i vostè es queda sense la seva part.


  —Sí, sí, una donació anònima a un grup de recerca en concret. —La mateixa mà del xec regira uns papers—. El del doctor Antoni Cardona, del Departament de Biologia Marina i Oceanografia. Direm que hem rebut un ajut europeu o una partida de recursos extraordinària. No pateixi, trobarem la manera i ell no sospitarà res.


  —Perfecte. —El Dídac somriu satisfet.


  —És vostè molt, però que molt generós. —L’home torna a mirar el xec i no hi dóna crèdit.


  —Debilitats que té un… —El Dídac s’allisa la corbata—. Sempre m’han interessat el fitoplàncton, el zooplàncton, les xarxes tròfiques i tot el relacionat amb la biologia marina.


  Les tres pedres


  Es pren un moment de pausa, es prepara un cafè «negro como el infierno, fuerte como la muerte y dulce como el amor» i seu a la butaca de l’altell. La butaca i la taula les deixarà, que l’Aurembiaix en faci el que vulgui. També la caixa forta, que pesa com un mort, és incapaç d’arrossegar-la ni un mil·límetre. La cafetera, en canvi, no; se l’endurà, igual que el televisor, l’ordinador i el microones. En aquella casa són vistos com aparells del dimoni, plens de radiacions assassines que els mataran a tots.


  No sap què fer amb els paquets de sal que s’apilen en un prestatge. No els vol per a res, però tampoc els pot deixar allà, l’Aurembiaix lligaria caps i descobriria el que es va veure obligat a fer. S’haurà d’entretenir a posar-los en bosses i desfer-se’n en el primer contenidor que trobi.


  Quan s’acaba el cafè, torna a la feina. Fa neteja de la paperassa dels calaixos. Informes, albarans, factures… La majoria, a les escombraries. De sobre la taula agafa la piràmide blava, la que en el seu dia li va regalar la Teresa, i la sospesa amb la mà. La mira amb atenció, aquell blau marí profund, enigmàtic, l’acaricia una estona i se la guarda a la butxaca.


  Quan surt per carregar les primeres caixes al cotxe, el Hare i el Krishna se li llancen a sobre amb més ímpetu que mai, bordant i reclamant-li l’atenció. És com si sospitessin alguna cosa, com si, amb un sisè sentit, haguessin endevinat que se’n va.


  Fa un dia radiant, fred, però radiant. El vent ha arrossegat els núvols i el pic del Montseny apareix colgat sota una capa de neu gruixuda que sembla que empenyi el bosc cap a la vall. Mentre omple el maleter, una remor puja pel camí d’Esprim. És estrany, després de la batalla campal ningú no s’acosta a la Masia Cluet. Es dibuixa la silueta d’un tot terreny. Quan s’atura al seu costat, n’identifica la propietària. És l’encarregada de Casa Rendé.


  —Bon dia, Dídac. Com estàs? —Sense deixar temps perquè respongui, continua—: Us duc el diari, hi surt un reportatge sobre el senyor Pahissa. No t’ho creuràs. Es veu que és un mala peça com pocs. Estafador i no sé què més. Té, té. —La dona li allarga a través de la finestra—. Qui ho diria, tan amable. Sempre saludava i t’aguantava la porta quan entraves a la masia. M’he quedat de pasta de moniato. Tot el dia que ho expliquen a la ràdio i a la tele. Com que viviu aïllats, he pensat que potser no us n’havíeu assabentat.


  —Moltes gràcies, de debò, no en sabia res —respon el Dídac.


  Li ha quedat prou bé la cara de sorpresa? O massa sobreactuada?


  Espera que les quatre rodes es perdin camí avall per desplegar el diari sobre el capó del cotxe i llegir amb atenció. Les pàgines centrals expliquen amb tot luxe de detalls les aventures sud-americanes del senyor Pahissa, els nombrosos comptes pendents amb la justícia, la fugida, el canvi de nom. També hi apareix el testimoni escruixidor d’una noia que, de moment, vol quedar en l’anonimat. Assegura que el senyor Pahissa és un xarlatà perillós que juga amb la salut i les esperances de la gent. Ha creat una associació d’afectats, ha presentat una denúncia i busca més testimonis de víctimes. Amb l’èxit que tenia, està convençuda que és el responsable de desenes de morts.


  Sent unes passes. És l’Aurembiaix. Deixa el diari dins del cotxe, ja tindrà temps d’assabentar-se’n i pair el disgust.


  —Com ho portes? —diu ella amb to conciliador.


  —Bé. Suposo que aquesta tarda ho hauré enllestit tot.


  —No ve d’un dia… Si no és avui, pot ser demà o l’altre.


  —Tampoc tinc tants trastos. —El Dídac veu com ella s’agafa un floc de cabells i el recargola entre els dits amb aquell gest tan característic—. Tu, què tal? Tot a punt per al curs?


  —Sí, aquesta setmana comencem. Tenim una monitora nova, molt maca, ha estat vuit mesos al Tibet, formant-se, a veure com va.


  —No queda ni rastre, dels dipòsits. Saps què hi faràs, al terraplè?


  —No ho he decidit. Potser hi posaré més plaques solars. I el que sí que vull tirar endavant és el projecte de les cabanes. Amb els diners de l’aigua puc instal·lar-ne un fotimer.


  —És una bona idea. A la gent li agrada això de dormir enmig de la natura. —El Dídac fa una pausa, agafa aire i abaixa la vista, avergonyit—. Escolta, em sap molt de greu el que ha passat. Una mica més i destrossen la masia per culpa meva. M’he comportat com un autèntic imbècil, ho sé. No et demano que em perdonis, només vull que sàpigues que sóc conscient del mal que t’he fet.


  —Tots hem escarmentat, hem viscut moltes coses que ens han de servir per reflexionar i, sobretot, per evitar que tornin a passar. Aprendre i créixer com a persona és això.


  Es queden un moment en silenci, es miren als ulls i, finalment, s’abracen intensament.


  —Va —fa ella, amb cara d’alleugerida—, que et prepararé un cistell ben gros de verdures.


  Pugen pel camí i el Dídac es fixa en el buit que ha deixat l’absència dels dipòsits. Un cop a l’hort, l’Aurembiaix omple un parell de cabassos immensos de bròquils, enciams, apis, carxofes, escaroles, espinacs i pastanagues.


  —Aurem, prou, no veus que se’m faran malbé, tantes coses? Què vols que en faci?


  —Ho has d’aprofitar, que a partir d’ara no ho tindràs gens fàcil per menjar aliments saborosos i sans. I té, també tinc un petit detall.


  L’Aurembiaix es regira les butxaques dels pantalons estripats i en treu una polsera formada per tres petites pedres: una de verda, una de vermella i una de blava.


  —Què és? —demana el Dídac, intrigat.


  —L’hem feta amb la monitora que et deia. Preparem un taller per a aquest trimestre. Són de la pedrera. Les pintem amb tints ecològics, sense gens de química, i els fem un forat per passar la cadeneta. Com que les pedres tenen propietats tel·lúriques, ja ho saps, van molt bé per a la salut, canalitzen i ordenen l’energia interna. Te la pots posar al canell o mira… —aixeca la cama— …al turmell. Des que la porto, dormo millor.


  —Moltes gràcies. —El Dídac es deixa la polsera al palmell de la mà i l’observa amb atenció—. I es triga gaire a fer-les?


  —No, és bastant senzill. Et pots apuntar al taller, si vols. —L’Aurembiaix deixa escapar una rialla—. La primera classe és dijous.


  El Dídac passa la mà per la superfície llisa de les pedres polides igual que fa una estona la passava per la piràmide blava que en el seu dia li havia de dur prosperitat a la feina. Com qui no vol la cosa, per la seva ment travessen xino-xano, delectant-se, les polseres Rayma i les Power Balance, i Maskelyne, John Nevil Maskelyne.


  —Saps què, Aurem? —diu, tot d’una, amb un to més jovial—. Tens raó, no tinc cap pressa per marxar. Crec que em quedaré uns quants dies més.


  —Ah, sí? —Ella se’l mira cofoia i se li apropa—. Doncs, saps què, Dídac? No entenc per què, però en el fons m’agrada que siguis al mas.


  Tots dos riuen. L’Aurembiaix recolza el cap sobre el pit d’ell i l’abraça per la cintura. El Dídac li acaricia suaument els cabells, li fa un petó al front i es torna a embriagar amb l’olor agradable de la colònia. Mentrestant, no es pot estar d’obrir la mà on té la polsera i observar, satisfet, com les pedres de colors espurnegen brillants en rebre els raigs del sol.
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