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    Los ojos de Elsa, publicado por Louis Aragon en 1942, es el libro más reconocido del autor y considerado una de las obras mayores de la poesía francesa del siglo XX. Los ojos de Elsa constituye uno de los más bellos cantos de amor que un poeta haya jamás escrito. Inspirado en Elsa Triolet, su mujer y una de las más importantes escritoras francesas de origen ruso, comprende veintiún poemas de excepcional belleza, transidos de historia íntima, imágenes conmovedoras y una penetrante sensibilidad. Durante la Segunda Guerra Mundial, Louis Aragon tomó partido por la resistencia contra el nazismo. Denominado el último poeta cortés, Aragon rememora la gloria de los viejos trovadores provenzales a través de su canto a la mujer amada. Precisamente escribe estos poemas en la zona no ocupada del sureste francés, el mismo territorio donde floreció la lírica occitana trovadoresca, que el poeta considera un símbolo de cultura propia y motivo de orgullo nacional ante el invasor. Convencido de que la poesía puede ser una efectiva arma de combate, Los ojos de Elsa supone una contribución poética a la resistencia francesa y un himno desgarrado de amor a Francia.
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  EL AMOR SOBREVIVE


  Cuando Louis Aragon conoció a Elsa Triolet en 1928 en el café La Coupole de París, frecuentado por muchos artistas y escritores de la época, su vida cambió para siempre. Pero no se trató tan sólo de un cambio amoroso y sentimental, sino también poético, puesto que Elsa se convirtió desde entonces en su musa, la mujer que le insuflaba energía y fomentaba sus poderes creativos.


  Los ojos de Elsa, el poemario que están ustedes a punto de leer —o releer— es el primero de un largo ciclo de libros de poesía consagrados por Aragon a su compañera, con la cual formó una pareja mítica hasta la defunción de Eisa en 1970. Es, además, el libro más leído, estudiado, conocido y admirado de todos los que escribió el poeta, y unánimemente considerado una de las obras mayores de la poesía francesa del siglo XX. Publicado en 1942, reúne veintiún poemas dispuestos siguiendo el orden cronológico en el que fueron escritos, desde diciembre de 1940 hasta febrero de 1942. El propio autor indicó que poco importaba saber el lugar exacto de la zona no ocupada de Francia donde los escribió, apuntando no obstante algunos sitios como Carcassone, Villeneuve-lès-Avignon y Niza.


  Los ojos de Elsa constituye uno de los más bellos cantos de amor que un poeta haya jamás escrito. En palabras de Aragon, «un hombre no tiene nada mejor, ni más puro, ni más digno de ser perpetuado que su amor». Amor verdadero, historia íntima, imágenes emocionantes habitan estos poemas transidos de sensibilidad y de belleza. Las palabras del poeta trascienden sus versos y llegan al corazón del lector con la fuerza que mana de la verdad, la más profunda y clara, que sólo acierta a verbalizar el alma cuando está conectada con el latido del universo.


  El último poeta cortés fue uno de los apelativos que mereció Aragon, tras componer tantos maravillosos poemas en honor de la mujer amada. Y no se trata de un apelativo baladí, porque el propio poeta recuerda explícitamente en sus poemas la gloria de los antiguos trovadores provenzales que hicieron florecer en la Edad Media este concepto de amor rendido, sincero, noble y caballeresco hacia una mujer a veces desdeñosa o imposible, a la que cantaron en la melodiosa lengua occitana, forjando una visión del amor que, con sus cambios y transformaciones, ha permanecido en el imaginario colectivo hasta nuestros días. Entre las numerosas referencias a distintos géneros de las canciones de trovadores, Aragon menciona por ejemplo el descort (que expresa un desacuerdo) o la reverdie (canción caracterizada por la alegría del advenimiento primaveral).


  Es importante recordar que es en este territorio mítico del sureste francés donde el poeta escribe los poemas que compondrían Los ojos de Eisa. En medio de la ocupación nazi de Francia, que Aragon vivencia con profundo dolor como la más cruel humillación a su país, crece su admiración por la tierra de los poetas trovadores occitanos que desde el siglo XI con Guillermo IX, duque de Aquitania, hasta el XIV imprimieron a la literatura medieval europea su propio sentido del honor, del erotismo y del amor. En el remoto florecimiento de su propia lírica, el poeta ve un símbolo de cultura propia y motivo de orgullo nacional ante el invasor.


  Miembro hasta su muerte del Partido Comunista Francés, Aragon estuvo entre los poetas que tomaron partido, durante la Segunda Guerra Mundial, por la resistencia contra el nazismo. Convencido de que la poesía puede ser una efectiva arma de combate, Los ojos de Elsa es una contribución poética a la resistencia francesa, un doble himno que canta por igual el amor a su amada y el amor a Francia, invadida y mortificada.


  También Elsa entró en la resistencia y colaboró activamente en la elaboración y difusión de periódicos. Es importante remarcar el alto nivel intelectual y literario de la figura de Elsa Triolet, una de las más importantes escritoras francesas de origen ruso. Nacida en Moscú como Elza Yúrievna Kagán en el seno de una familia acomodada y cosmopolita, su hermana mayor Lilia Brik fue amiga íntima y musa poética de Vladimir Maiakovski, y bautizada por Pablo Neruda como «la musa de la Vanguardia Rusa». El propio Aragon, en el segundo poema de su «Cántico a Elsa» dice en claro homenaje a ambos: «Y Lili como tú hecha para canciones / Escucha para siempre a su poeta que yo amo / Muerto una hermosa tarde sobre su poema».


  La torrencial poesía que contienen estos prodigiosos versos está repleta de alusiones culturales de todo tipo: históricas, poéticas, populares y geográficas, que hacen de su poesía un complejo y rico entramado. Superviviente de las dos guerras mundiales —en ambas fue condecorado por su valentía con una Cruz de Guerra— Aragon es uno de los más destacados y comprometidos poetas franceses del siglo XX, y uno de los que mejor supieron cantar el amor por la patria y el deseo inaplazable de libertad. La patria y la mujer amada se entremezclan en Los ojos de Eisa para componer un canto poético único, hímnico y poderoso, a la vez que tierno y desesperado, rebosante de desencanto y de fe.


  Este libro que ustedes sujetan entre sus manos supone la primera vez que Los ojos de Elsa se ha traducido íntegramente al español, en la exacta versión original que se publicó en 1942. Les confieso que siento como un auténtico privilegio la oportunidad de haber vertido a mi lengua materna, para disfrute de los lectores en español, uno de los más grandes libros de amor de la historia y un emblema imprescindible de la poesía francesa. Un libro, en suma, para el que no existe el tiempo, porque, como canta Louis Aragon: «el amor sobrevive».


  Raquel Lanseros


  LOS OJOS DE ELSA


  LOS OJOS DE ELSA


  
    Tus ojos son tan hondos que me incliné a beber


    Y vi todos los soles venir a contemplarse


    Arrojarse a morir a los desesperados


    Tus ojos son tan hondos que pierdo la memoria


    A la sombra del pájaro está turbio el océano


    De repente el buen tiempo surge y tus ojos cambian


    El estío labra nubes en mandiles de ángeles


    Nunca es azul el cielo como lo es sobre el trigo


    El viento sigue en vano las penas del horizonte


    Tus ojos más claros que él cuando brillan con lágrimas


    Tus ojos ponen celoso al cielo tras la lluvia


    Nunca es azul el vidrio como cuando se quiebra


    Madre de los siete dolores oh, luz mojada


    Siete espadas punzaron el prisma de colores


    El día más doloroso despunta entre las lágrimas


    Fresado en negro el iris más azul por el luto


    En el dolor tus ojos abren la doble brecha


    Por donde se repite el milagro de los Reyes


    Cuando vieron los tres —su corazón latiendo—


    El manto de María colgado en el pesebre


    Una boca abastece a mayo de palabras


    Por todas las canciones y todos los suspiros


    Muy poco firmamento para millones de astros


    Les faltaban tus ojos y sus gemelos íntimos


    El niño acaparado por las bellas imágenes


    Abre mucho los suyos menos grandiosamente


    Cuando fijas los ojos yo no sé si tú mientes


    Parece un aguacero que abre flores silvestres


    Quizá ocultan relámpagos en la lavanda donde


    Los insectos deshacen sus amores violentos


    Estoy preso en la red de las estrellas fugaces


    Como un marino que muere en el mar en agosto


    Partiendo la pecblenda he obtenido este radio


    Me he quemado los dedos en el fuego prohibido


    Oh, paraíso cien veces recobrado perdido


    Tus ojos mi Perú mi Golconda mis Indias


    Sucedió que una noche se quebró el universo


    Sobre los arrecifes de hogueras de piratas


    Y yo veía brillar por encima del mar


    Los ojos de Elsa los ojos de Elsa los ojos de Elsa

  


  LAS NOCHES


  LA NOCHE DE MAYO


  
    Los espectros rehuían el camino por donde pasé


    Pero la bruma de los campos delataba su aliento


    La noche se hizo tenue sobre la llanura


    Después de haber dejado los muros de La Bassée


    El fuego de una granja arde al fondo de este desierto


    En las hierbas de las cunetas se agacha el silencio


    Un avión reza el rosario y te arroja


    Un proyectil por encima de Ablain Saint-Nazaire


    Los espectros perdidos confunden sus propias huellas


    Los pasos cien veces dados agotan su razón


    Bocanadas de miedo suben al horizonte


    Sobre las casas de Arras presa de los tanques Arras


    Interferencias de dos guerras os veo


    Aquí está la necrópolis y aquí está la colina


    Aquí la noche se suma a la noche huérfana


    A las sombras de hoy las sombras del pasado


    Nosotros que tan bien soñamos en la hierba sin coronas


    La tierra un agujero la fecha y el nombre sin aquí yace


    Va a haber que renacer a vuestras mitologías


    Sin embargo ya no se oye el chirrido de los cicerones


    Oh, fantasmas lívidos de Vimy veinte años después


    Muertos a medias Yo soy el camino del alba hélice


    Que gira en torno al obelisco y me arriesgo


    Donde vosotros vagáis Maldormidos Malenterrados


    Panorama del recuerdo Tan sufrido


    Ah, se acabó Descanso Quién de vosotros gritó No


    Al ruido recuperado del cañón Falso Trianon


    De un calvario real de cruces blancas y alfombra verde


    Los vivos y los muertos se parecen si tiemblan


    Los vivos son los muertos que duermen en sus camas


    Esta noche los vivos son exhumados


    Y los muertos reanimados tiemblan y se les parecen


    Se hizo de noche alguna vez tan perfectamente de noche


    Dónde se fueron Musset tu Musa y tus pesadillas


    Flota en alguna parte un perfume de laburno


    Es mil novecientos cuarenta y es la noche de mayo

  


  LA NOCHE DE DUNKERQUE


  
    Francia bajo nuestros pies como una tela usada


    Se ha ido poco a poco negando a nuestros pasos


    En el mar donde muertos y algas se entremezclan


    Están barcos volcados como mitras de obispo


    Cien mil hacen vivac en el borde del cielo


    y el agua extiende al cielo la playa de Malo


    Sube a la noche donde los caballos se pudren


    Un son de pisoteo de animales que migran


    El paso a nivel sube sus dos brazos a rayas


    Redescubrimos nuestros corazones aislados


    Cien mil amores latiendo en el pecho de los Juan-sin-tierra


    Se quedarán por siempre cien mil veces callados


    Oh, San Sebastianes que la vida acribilla


    Cómo os parecéis a mí cómo os parecéis


    Sólo me oirán seguro quienes tengan el ánimo


    De siempre anteponer la herida al corazón


    Yo al menos gritaré este amor que declaro


    Se ven mejor de noche las flores del incendio


    Gritaré gritaré en la ciudad que arde


    Hasta de los tejados tirar a los sonámbulos


    Proclamaré mi amor igual que de mañana


    El afilador canta sus Cuchillos Cuchillos


    Gritaré gritaré Mis ojos que yo amo dónde


    estáis dónde estás mi alondra mi gaviota


    Gritaré gritaré más fuerte que las bombas


    Que los heridos y que los borrachos


    Gritaré gritaré Tu labio el vaso donde


    Yo bebí el largo amor igual que el vino tinto


    La yedra de tus brazos a este mundo me ata


    Yo no puedo morir Aquel que muere olvida


    Me acuerdo de los ojos de los que se embarcaron


    Quién podría olvidar su amor por Dunkerque


    No consigo dormir con estos proyectiles


    Quién podría olvidar el alcohol que lo embriaga


    Los soldados cavaron hoyos de altura real


    Y parecen probarse la sombra de las tumbas


    Rostros petrificados Gestos de dementes


    Aparenta su sueño siempre un presentimiento


    Los vahos de primavera la arena los ignora


    Así agoniza mayo en las dunas del Norte

  


  LA NOCHE DE EXILIO


  
    Qué importa al exiliado si son colores falsos


    Juraría dice que es París, si uno


    No se negara a creer en las apariciones


    Oigo el violín preludiar en la orquesta


    Es la Ópera dice este fuego fatuo cambiante


    Me habría gustado fijar en mis ojos medio abiertos


    Esos balcones iluminados esos bronces ese tejado verde


    Esa esmeralda apagada y ese zorro de plata


    Reconozco dice estas bailarinas de piedra


    La que las guía lleva una pandereta


    Pero quién pone en su frente esos reflejos submarinos


    El durmiente despierta y se frota los ojos


    Medusas dice lunas halos


    Bajo mis dedos finos despliegan sin fin su palidez


    En la Ópera adornada con ópalos y lágrimas


    La orquesta entera imita mis sollozos


    Me habría gustado fijar en mi memoria loca


    Esa rosa dice esa malva desconocida


    Ese dominó fantasma al final de la avenida


    Que cambiaba de ropa cada noche sólo para nosotros


    Esas noches te acuerdas Recordarlas me duele


    Tenían tantos relámpagos como el ojo negro de las palomas


    Nada nos queda ya de esas joyas de sombra


    Ahora sabemos lo que es la noche


    Quienes se aman sólo tienen el amor por morada


    Ytus labios mantenían cada noche la apuesta


    De un cielo de ciclamen por encima de París


    Oh, noches apenas noches color de la ternura


    El firmamento se abovedaba de diamantes para ti


    Yte jugué mi corazón en igualdad de probabilidades


    Sol giratorio de los bulevares luces de Bengala


    Cuántas estrellas por tierra y sobre los tejados


    Cuando lo pienso hoy las estrellas hacían trampa


    El viento arrastraba muchos sueños a la deriva


    Ylos pasos de los soñadores resonaban en las calles


    Los amantes se abrazaban bajo las puertas cocheras


    Poblábamos los dos el infinito de nuestros brazos


    Tu blancura encendía la penumbra eterna


    Yyo no podía ver al fondo de tus pupilas


    Los ojos de oro de las aceras que no se apagaban


    Siguen pasando las carretas de verduras


    Entonces los percherones se iban lentamente


    Con hombres lívidos durmiendo en las coliflores


    Los caballos de Marly se encabritaban en la bruma


    Hacen allí los lecheros un alba de hojalata


    Y amanece San Eustaquio en los ganchos de las tiendas


    Los carniceros cuelgan animales fantásticos


    Prendiendo la escarapela en sus vientres sangrientos


    Acaso decidió callarse para siempre


    Cuando la dulzura de amar desapareció una noche


    La gramola mecánica en la esquina de nuestra calle


    Que por diez monedas francesas tocaba una canción


    Volveremos a ver alguna vez el paraíso lejano


    Les Halles la Ópera la Concordia y el Louvre


    Esas noches te acuerdas cuando la noche nos cubre


    La noche que viene del corazón y no tiene mañana

  


  LA NOCHE EN PLENO DÍA


  
    Reina en la ciudad una noche negadora


    El Arlequín blanco y negro ahora negro y blanco


    No ve aquí ningún cambio, salvo que las actrices


    Cuelgan por medio de imperdibles


    La sombra de los rayos X en su hombro desnudo


    Ecuación fantasma de bellas incógnitas


    Estos días se inauguró el Carnaval de Niza


    Pero nadie excepto yo se acordó


    Una luz inversa mancha de tinta la mascarada


    Bajo las mimosas oscuras un follaje de leche


    Da a los jardines maquillados su brillo de ensalada


    Suspendidos bajo las estrellas enfermas


    Un chal de resplandor cubre sus chalets


    En su cesta de flores inmóvil ballet


    Fútbol petrificado bajando hacia el fondeadero


    Los vecinos de las casas toman aspecto palaciego


    Rascacielos florentinos Miniaturas de Kremlin


    Laberinto de Delhi Póquer de ases con cien dados


    Alhambras delirantes Villas Arquitecturas


    Venecia a pequeña escala Schönbrunn caricatura


    Pesadilla mil novecientos Palacios de orquídeas


    Donde Peleas deletrea un oscuro a b c d


    Y con el pelo revuelto sueña con formas de estuco


    En camisón Melisande acodada


    Balcones cerúleos decorados con figurillas


    Porcelanas de Saxe desarraigadas Tanagras y amuletos


    El cisne de medianoche viene a buscar a Lohengrin


    Y Lanzarote del Lago que una Manon aflige


    Mira fijamente en el recodo a una falsa María


    Bashkirtseva que estaba charlando con las valquirias


    Bedlam o Charenton Cerca de la Fornarina


    Desdémona sorprendió a Otelo su marido


    El gesto al ralenti que hizo el discóbolo


    Lanza una luna opaca entre su época y nosotros


    Que los bailarines provenzales bailan


    La sospecha comienza donde se urde la trama


    Donde dominós blancos parecen albornoces


    Juan Tenorio a quien persiguen las locas


    Le quita el lobo a una y se queda mudo


    No es para rezar por lo que se arrodilla


    Amor confiemos a las tinieblas mentales


    Su carnaval imaginario Tengo bastante


    Con el mundo tal y como es en las postales


    La gesticulación de las sombras monumentales


    Comenta el sol sobre su hipertrofia


    Los transeúntes con nariz falsa se desafían entre sí


    Oh, noche en pleno día de eclipses totales


    Triste como los reyes en sus fotografías

  


  FIESTAS GALANTES[1]


  
    Se ven marqueses en bicicleta


    Se ven proxenetas a caballito


    Se ven mocosos con velo


    Se ve a los bomberos quemar los pompones


    Se ven palabras arrojadas a la red viaria


    Se ven palabras puestas por las nubes


    Se ven los pies de los hijos de María


    Se ve la espalda de las rapsodas


    Se ven coches de gasógeno


    Se ven también ricksaws


    Se ven muchachos a quienes las largas narices estorban


    Se ven cobardes de dieciocho quilates


    Se ve aquí lo que se ve en otro lado


    Se ven damiselas descarriadas


    Se ven rufianes Se ven voyeurs


    Se ve bajo los puentes pasar a los ahogados


    Se ve descansar a los vendedores de zapatos


    Se ve morir de hastío a los examinadores de huevos


    Se ven fracasar los valores seguros


    Y huir la vida deprisa y corriendo

  


  LES FOLIES-GIBOULÉES[2]


  
    Puñetero tiempo que hace lo que le da la gana


    Estando en Niza se cree en el Châtelet


    Ytoma la Promenade des Anglais


    Por una trampa para animales


    Encontramos una extraña cuádriga


    Gente cosida de oro que tiembla de frío


    Ygente desnuda que busca un rey


    Muchachas y granujas


    Cabezas de chorlito que son inconstantes


    Dispuestos a cualquier cosa Triunfo corazón Traiciono


    Jugad a la negra Entrad al convento


    O bien al teatro


    No se dice nada que no parezca un eco


    El mar se torna de un verde judía


    Ahora vuelve a llover sobre el Negresco


    Más pálido que el yeso


    Puñetero tiempo que no sabe lo que quiere


    Marzo se sonó la nariz pues se sentía mocoso


    Apenas si ha llovido y el cielo se vuelve azul


    Como un billete de mil


    Esa sombra nueva pegada a tus pasos


    Qué has hecho con ella que no la encontramos


    De verdad la vendiste a precio bajo


    Pobre Peter Schlemihl


    Buscas en todas partes una sombra prestada


    Exiliado de las paredes y del suelo común


    Símbolo ambulante del cuarenta y uno


    A dos velas


    Puñetero tiempo que empeña su reloj


    Su mujer lejos y no tiene celos


    Y presume que no tiene miedo del lobo


    De tan amable como es el lobo


    Puñetero tiempo No hay bienestar sin bien


    Tenemos sombreros como caramelos


    Se hacen ramos se ofrece un jamón


    La consigna es reírse


    Puñetero tiempo los que creíamos amigos


    Son enemigos antes de darnos cuenta


    Lo negro es blanco lo prohibido permitido


    Lo mejor es lo peor

  


  LAS LÁGRIMAS SE PARECEN


  
    En el cielo gris los ángeles de loza


    En el cielo gris los sollozos ahogados


    Me recuerdan los días de Maguncia


    En el negro Rin lloraban las hadas Lorelei


    A veces encontrábamos en los callejones


    De un cuchillazo un soldado muerto


    A veces encontrábamos aquella paz cruel


    Pese al joven vino blanco de los cerros


    Bebí su licor claro de cerezas


    Bebí promesas hechas en voz baja


    Qué hermosos eran los palacios las iglesias


    Yo tenía veinte años y no comprendía


    Qué sabía yo de la derrota


    Cuando tu tierra es un amor prohibido


    Cuando te hacen falta los falsos profetas


    Para devolver vida a la esperanza


    Recuerdo las canciones que me conmovieron


    Recuerdo en las paredes las marcas con tiza


    Que descubríamos siempre de mañana


    Sin poder descifrar esos secretos


    Quién dice dónde empieza la memoria


    Quién dice dónde termina el presente


    Dónde el pasado se unirá al romance


    Dónde el dolor no es más que un papel viejo


    Como un niño cazado en medio de sus sueños


    Las miradas de los vencidos turban


    El paso de los pelotones al relevo


    Hacía temblar el silencio del Rin

  


  C


  
    Puentes de Cé que yo he cruzado


    Es allí donde todo ha empezado


    Una canción del tiempo ido


    Habla de un caballero herido


    De una rosa en la calzada


    Yde una blusa desabrochada


    Del castillo de un duque patoso


    Yde los cisnes en el foso


    De la pradera donde danza


    Una novia sin esperanza


    Yhe bebido igual que leche helada


    La endecha de la gloria falseada


    El Loira arrastra mis postulados


    Con todos los coches volcados


    Ylas armas desactivadas


    Ylas lágrimas mal secadas


    Oh, Francia mía te han abandonado


    Puentes de Cé que yo he cruzado

  


  LA ESCALA


  
    Los viajeros de Europa entre ellos hablaban de negocios


    Los ojos del vigía adoraban el horizonte


    En la bodega donde bailaban oscuras salazones


    El sueño de los amotinados se retorcía en las cadenas


    Olvidemos que tienen sed puesto que nos emborrachamos


    En la cubierta se juega un juego infernal


    Marchantes de ganado que el viento despeinó


    En cuatro tiros de dados perdían su cargamento


    De repente el cielo se aclara y las peñas se escarpan


    Pura como una noche cortada con tijeras


    Es una isla Mirad su corona de pájaros


    Los delfines en torno saltan como carpas


    El mar viene a romper contra ella su bisel


    De espuma suspira al rodearla con una bufanda


    Habéis oído la tristeza de las arpas


    En los dedos músicos que acarician las aguas


    De qué predestinado Dama de liberación


    Esperas la llegada sobre la piedra negra


    Blanca a quien el acero azul ciñe los leves puños


    Donde sangran los rubíes de una pulsera púrpura


    Los marineros miraban a esta mujer desconocida


    Extrañamente adornada con los colores del dolor


    Pegada al arrecife bordeado de indiferencia


    Tan hermosa que temblábamos al verla desnuda


    Andrómeda Andrómeda oh, dulce prisionera


    No eres tú quien llora y Medusa quien ríe


    El moderno Perseo habría intentado


    Sobre el caballo volador hacer novillos


    En los días que vivimos los héroes han muerto


    Sólo espero de los Dioses una última afrenta


    Ve y cuenta que Andrómeda ha muerto a su manera


    En su pelo dorado soñando con París


    Ve y dile al mundo sordo que una sola Andrómeda


    Que supone en el fondo del mar para siempre olvidada


    Puede morir esclava atada a su roca


    Medusa de ojos de plata gira en torno a ella pero


    De noche el ruiseñor asusta a los jabalíes


    Pues cada tiranía lleva en sí misma el remedio


    Ah, levantad el cielo millones de Arquímedes


    Que cantáis mi canción gigantes humillados


    El mar como la arena está sujeto a espejismos


    El espacio borra un pliegue en su cortina corrediza


    Creí ver una isla en la axila del viento


    Y aquella que gritaba la lengua de los naufragios


    Es sólo la ilusión que me invade a menudo


    Desde que sin coraje abandoné las tierras


    Más ocioso que el pájaro tomé por cometido


    Vigilar el sol sobre el castillo de proa


    En vano cuento con las escalas del destino


    Tierra Pero no es la tierra donde naciste


    Qué calma Parece un país conquistado


    Los pasajeros vestidos de tweed y de seda


    Encuentran este viaje totalmente exquisito


    El mar es una reina Ellos sus príncipes consortes


    Y la vida pasó igual que las Azores


    Dijo el poeta Vladimir Maiakovski

  


  LOS LLANTOS


  LLANTO POR EL CUARTO CENTENARIO DE UN AMOR


  
    El amor sobrevive en el reverso de nuestras armas


    Sudario de amor a medianoche se descose


    Los diamantes nacen al fondo de las lágrimas


    Abril aún ilumina la época en la cual


    Nos cubre esta sombra con pies de barro


    La juventud puede soñar con casarse


    Ella olvidó a Carlos V por Virgilio


    Los tiempos difíciles se parecen mucho


    Abandonando el casco y la cantina


    Estos jóvenes que nunca han sonreído


    El ingenio envidioso de palabras latinas


    Qué aprendieron que no hayan desaprendido


    Esos dos niños en los arbustos de Francia


    Parecen el Ángel y la Virgen María


    Él sabe de memoria Tito Livio y Terencio


    Cuando ella canta parece que reza


    La imagino Tiene ojos avellana


    Yo los habría preferido azules


    Pero su pelo es rojo como el tuyo


    Oh, mi pelo adorado y dorado


    Veo el río Saona y el Ródano enamorarse


    Ella de él como ellos dos por separado


    Él la mira y mira el sol ponerse


    Ella tiene dieciséis años y jamás ha llorado


    Los brazos poderosos de esas aguas que se mezclan


    Es este amor que ellos no conocen


    Que soñaban los dos Olivier y ella


    Él a quien engañó un falso amor en Cahors


    Vestido de negro como en los tiempos de aventura


    Los paladines prometidos en la muerte


    Los que llevaban a la tabla de Arturo


    El duelo de amar sin volver a cerrar los brazos


    Qué nombre tan extraño la Bella Cordelera


    Su boca es roja y su cuerpo infantil


    Recuerdo mal Es un sueño de ayer


    Era blanca como la mañana


    Lyon Lyon no escuches al Saona


    Demasiados ahogados se sientan al festín


    Ah, qué fangosas y amarillas son estas aguas


    Cómo podría leer en ellas mi destino


    Voy a cantar este amor de Loyse


    Que fue soldado como Jeanne a los dieciséis


    En este decorado que una mirada desarraiga


    Quién deshará su pelo carmesí


    Tenía miedo de que la noche fuera demasiado clara


    Tenía miedo de que el vino fuera embriagador


    Tenía miedo sobre todo de desagradarle


    Sobre la colina donde huían los faisanes


    No te encanta el terciopelo de las mentiras


    Hay flores llamadas pensamientos


    He cogido algunos que crecían en mis sueños


    He trenzado con ellos coronas para ti


    Entraron en la capilla pintada


    Ysacrilegio él fue a besarla


    El rayo estalla y quema los ojos de la Santa


    El techo se agrieta Las paredes se derriban


    Este golpe del cielo los separa por siempre


    Nada hará retoñar estos muros ennegrecidos


    Yen nuestro corazón traspasado de parte a parte


    Quién arrancará estas flores de la misericordia


    Estas flores color del Saona en el corazón del hombre


    Son las flores llamadas preocupaciones


    Olivier de Magny se va a Roma


    YLoyse Labé se queda aquí


    Cuatrocientos años esperaron los amantes


    Como pescadores para capturar pescado


    Cuatrocientos años y yo regreso para decirles


    Nada ha cambiado nuestros corazones tampoco


    Sigue estando la sombra y sigue el desencanto


    En los caminos desiertos por donde pasamos


    Francia y el Amor lloran las mismas lágrimas


    Nada termina nunca con canciones

  


  LLANTO POR LA MUERTE DE LA SEÑORA VITTORIA COLONNA MARQUESA DE PESCARA


  
    Qué dulce me resulta dormir el sueño de la piedra


    El sueño profundo que mece las estatuas


    Cuando el siglo es infame hasta cerrar los párpados


    No-ver y no-sentir se convierten en virtud


    Silencio No me despiertes Baja la voz quieres


    Quién habla en la habitación donde la muerte siembra silencio


    No es el escultor inmóvil y soñando


    No había sufrido yo bastante por el fin de Florencia


    Señora y hacía falta que yo la viera antes


    Que Miguel Ángel teniéndome ante el Dios vivo


    Estoy celoso de Él como de las flores tenues


    Que a veces tú ponías en tu pelo dorado


    Lloré tan a menudo en la Roma extranjera


    Escuela del exilio para el amor separado


    Desdicha por la cual voy a llorar mañana


    Mi victoria de ojos cerrados que la eternidad maquilla


    Tú que mis brazos nunca más abrazarán


    Rocé tu mano fría y para siempre guardo


    El pesar de no haber osado tocar tu frente


    Oh, terrible deseo que nada más detiene


    Señora Colonna en la cama con dosel


    Usted cambia de rostro en este día angustioso


    Y la noche de tumbas finalmente le da


    Los rasgos que yo he dado capilla San Lorenzo


    A esta noche que sueña un mundo diferente


    Amor acaso no tendrás piedad de mi vejez


    Amor no me has odiado ya bastante tiempo


    Amor en el ataúd se ama todavía más


    Nada podrá calmar este pobre corazón anciano


    Por haber perdido a Victoria y mi patria

  


  LLANTO POR EL GRAN DESCORT[3] DE FRANCIA


  
    Si fuera posible un coro de violas veladas


    Si fuera posible un corazón al que nada pudiera envejecer


    Para contar la discordia y el amor a la patria


    Si aún fuera posible una noche estrellada


    Si aún fuera posible


    Una noche de buen tiempo pone las sombras de acuerdo


    Como el ciego afina las cuerdas sin conocer


    El instrumento ni el tono del cielo en la ventana


    Ah, si tú quieres cantemos en este triste decorado


    Ah, si quieres cantemos


    Recobro el mismo aire Amor oh, flogisto


    Que el anciano Homero con los ojos cerrados


    Contaba al mundo sordo él que no amó


    Como era pleno día entonces qué íbamos a saber


    Como era pleno día


    Las mujeres perdieron la imagen del amor


    En sus ojos protegidos por párpados violeta


    Pero domingo o jueves es lo mismo para las lágrimas


    En el amor que declaro baja la sombra de las torres


    En el amor que declaro


    La sombra de las torres que gira en el reloj de fuego


    Sobre el suelo de los patios negros de la cárcel


    Anota el paso monótono y lento de las estaciones


    Aquí el tiempo se retrasa aquí la muerte mendiga


    Aquí el tiempo se retrasa


    Comparar el presidiario o el loco que se interna


    Y el corazón que sangró en su prisión de carne


    Sabe él hablar a los presos su lengua de aire


    El cielo que se sumergió en el agua de un aljibe


    El cielo que se sumergió


    Es el duelo lo bastante grande para que volváis


    La memoria se deshoja en el viento de los últimos fríos


    Como un espantapájaros con los brazos en cruz


    El olvido curva su paja en los dedos negros de los tejedores


    El olvido curva su paja


    Los meses pasan La emoción pasa y el corazón desvaría


    Pero la primavera me susurrará siempre


    Las palabras de otro mayo entre las palabras de amor


    No olvidaré jamás por sus flores la muralla


    No olvidaré jamás


    Los muertos del mes de mayo

  


  CANCIÓN DE DISFRUTE


  
    Una vez más este perfume de fuego


    Una vez más las caricias del aire


    Una vez más las chicas aturdidas


    Bailarán en los prados el vals del tiempo claro


    Una vez más regresa la canción de primavera


    Reinas del crepúsculo borrachas como estáis


    El sol de mala gana os rehúye reculando


    Vuestra mejilla tiene los coloretes rojos de su paleta


    La noche tarda en llegar con sus violines


    La largas tardes recogen de nuevo las violetas


    El deseo en primavera se juega las ideas a los dados


    Ya no se puede dormir sin soñar con romances


    Los días de insomnio son peores que posesos


    Porque el beber de amor es vino de locura


    Yla gallina ciega se va con los ojos vendados


    Mientras que amarillee la ginesta del páramo


    Los locos rejuvenecerán la hierba con viejas palabras


    Ysi no es Tristán quien besa a Isolda de Irlanda


    Siento la sangre de las flores en mis brazos carnales


    La ternura de amar tiene voz de guirnalda


    A cada uno su música y su melancolía


    El encanto de abril me rodea y me susurra


    Las palabras que hacen adorar la locura


    Ysiento penetrar a falta de armadura


    Inolvidablemente el olvido el bello olvido


    El número de amantes se entrelaza al destino


    A los árboles amigos el corazón les dice lo que quiere


    Ylos sueños niños escriben en el hielo


    En la sombra de un beso el espectro de una confesión


    O corazones emplumados en las fuentes de las plazas


    Parejas felices que van amarse al borde del agua


    A espiar en su espejo el vuelo de lo efímero


    Sorprender el secreto del viento entre los juncos


    Ycomo Parsifal en el huerto de su madre


    Escuchar largamente el latín de los pájaros

  


  RICARDO CORAZÓN DE LEÓN


  
    Si el universo semeja los barracones


    En Tours en Francia donde estamos presos


    Si aran nuestras tierras extranjeros


    Si el día de hoy no termina jamás


    Hay que llevar la cuenta de las horas


    Yo que nunca había odiado debo odiar


    Ya ni en mi corazón estoy en casa


    Oh, país mío de verdad es éste mi país


    Yno debo mirar la golondrina


    Que habla en el cielo un idioma prohibido


    Ni ver marcharse la nube traidora


    Vieja barca de los sueños de antaño


    No puedo decir lo que pienso


    Ni tararear la canción que amo tanto


    Es preciso temer hasta al silencio


    Yal sol como al mal tiempo


    Ellos son la fuerza y nosotros el número


    Nos reconocemos en todos los que sufren


    Por más que vuelvan la noche más oscura


    Un preso puede hacer una canción


    Una canción pura como el agua fresca


    Blanca a la manera del pan de antes


    Que vuele por encima del pesebre


    Tan arriba que la vean los pastores


    Los pastores los marinos los magos


    Camioneros sabios carniceros


    Juglares de palabras artesanos de imágenes


    Ylas amas de casa en los mercados


    Los mercaderes y los comerciantes


    Fabricantes de acero tejedores de telas


    Escaladores de postes de telégrafo


    Ylos mineros negros todos la escucharán


    Todos los franceses se parecen a Blondel


    Sea cual sea el nombre por el que lo llamásemos


    La libertad como un murmullo de alas


    Responde al canto de Ricardo Corazón de León

  


  POR UN CANTO NACIONAL[4]


  
    Alain usted a quien tiene en vilo


    La nieve atisbada en pleno mes de agosto


    Nieve que nace no sé de dónde


    Como en los carneros se riza la lana


    Y el chorro de agua sobre la ballena


    Me recuerda usted a ese poeta que se llamaba


    Bertrand de Born casi como usted


    Alain Borne un país sin límites


    Parece su poesía


    Donde las damas elegidas


    Como en el bello tiempo del unicornio


    Esperan un Bertrand de Born


    Que les cante las razones para vivir y amar las


    razones para amar y morir piénselo


    Bertrand mejor que Sherezade


    Sabía cómo pasar el tiempo


    Quién va a insultar a la juventud


    Es preciso que el corazón me quiebre Que


    se vayan otros a la cruzada


    Cuando mi amiga de cabellos de oro está en Francia


    y no en Tiro y que viva en paz el Sultán


    Si en los bucles de mi otoño


    Perdí mi hermoso verano


    Qué importa Las aguas del Leteo


    Tienen el sabor que el amor les da


    Y los besos siempre me sorprenden


    Como las imágenes de oro que se forman en la


    boca mueren allí antes de haber sido


    Y sin embargo, cuando llegó el granizo


    Se oyó cantar a Bertrand


    El peligro era diferente


    O si eran saltamontes


    Francia no es una rayuela


    Dónde empujar del cielo hasta el infierno mi pueblo y mi


    corazón como guijarros formados en otros torrentes


    Las razones para amar y para vivir


    Varían como las estaciones


    Las palabras azules que nos embriagan


    Dejan un día de emborracharnos


    La flauta se pierde entre los instrumentos de viento


    Ah, brotará de la batalla una melodía del


    tamaño inmenso de nuestros horizontes


    La desgracia me pilló en Flandes


    Y me empujó hasta el Rosellón


    A través del fuego gritamos


    Nuestra canción de salamandra


    Pero quién sabrá recuperar ese grito


    Dar voz a los muertos a los vivos y hundir los


    dedos en la ceniza y quitar allí la mordaza a los grillos


    Necesitamos una lengua en la tierra


    Labios en las paredes en las calles


    Hablad hablad vosotros que sabéis


    Especialistas en misterio


    La sangre se niega a callarse


    Que el largo rosario de Francia desgrane al fin sus


    terribles Padrenuestros sus terribles Avemarias


    Entre las olas los animales marinos


    Los lobos en el corazón de los sotos


    Se estremecieron al principio


    Oh, cantantes llenaos las narinas


    De una música alejandrina


    Ni una brizna de hierba ni un aliento que perder ni un minuto


    hay que dar el do de pecho por tu país


    Alain usted a quien tiene en vilo


    La nieve atisbada en pleno mes de agosto


    Nieve que nace no sé de dónde


    Como en los carneros se riza la lana


    Y el chorro de agua sobre la ballena


    Me recuerda usted a ese poeta que se llamaba


    Bertrand de Born casi como usted


                               Casi


                                   como


                                        usted

  


  CONTRA LA POESÍA PURA


  
    Fuente de las aves fuente profunda


    Fuente fría como las aguas sin amor


    Aquí se viene desde todos los rincones del mundo


    Para jugar en el agua ligera y la luz clara


    Que hacen olvidar el día


    Fuente de las aves fuente demente


    Fresca como la muerte la mentira y la miel


    El sueño de la salvia y el perfume de menta


    Desmaquillan de sol desembriagan de tormentas


    Los peregrinos alados del cielo


    El gorrión el mirlo y el herrerillo


    El pavo real el petirrojo y el jilguero


    Dan aquí un concierto que los grandes ciervos importunan


    Y que celosamente en sus alas los ángeles


    Vigilan desde el techo de los bosques


    Nunca se ve aquí intranquila


    La golondrina negra y su garganta clara


    Andrómaca del viento cautiva de sí misma


    Esta dulce negativa alada que se separa y priva


    Al agua de su reflejo de aire


    De un Cid pájaro querida y loca Jimena


    Temes tú olvidarlo en el agua fría por complacer


    Este luto aéreo que paseas por todas partes


    Golondrina que adoro inhumana inhumana


    Que no has querido elegirme


    Por qué permanecer fiel al difunto


    Yo también tengo alas como tu campesino


    Oh, viuda blanca y negra Al fondo de los asfódelos


    El águila hace de ruiseñor canta para la golondrina


    Una larga medianoche de luciérnaga


    No creo en tus metamorfosis


    No quiero más placeres que los de mi desgracia


    Es bastante una rama verde sobre el árbol donde me poso


    Huiré de un prado por una sola rosa


    Es un insulto una flor sola


    Dondequiera que la vea enturbiaré el agua pura


    Si me tiendes el fuego soplo y lo apago


    Si me tiendes tu corazón lo tiro a la basura


    Ah, cómo me hiere el día ah, cómo me dura la noche


    Hasta los fantasmas de la mañana


    Un solo Héctor hizo una Andrómaca


    Un pobre Cid Jimena y este gran ruido del destino


    Compararme a estos feriantes en su barraca


    Cuenta si puedes las estrellas del lago


    Yo lloro todo un cielo de muertos


    Fuente del sueño donde muere la memoria


    Donde dan vueltas los colores del bello mundo volador


    Dulce mentir de tus aguas poesía oh, espejo


    Fábula entre los juncos donde las aves van a beber


    Excepto el ave blanca y negra


    Si el ave herida desprecia el manantial


    Esta golondrina es mi corazón y quien vaya a cazarla


    Que asegure su honda y sepa que me apunta


    Por haber —prefiriendo la vida al fingimiento—


    Preferido la sangre al incienso

  


  MÁS BELLA QUE LAS LÁGRIMAS


  
    a nuestros hermanos canadienses


    1945

  


  
    Respirando yo impido vivir a cierta gente


    Enturbio su sueño con no sé qué pesares


    Parece que mi canto destapase instrumentos


    De viento que hacen ruido y despiertan los muertos


    Ah, si el eco de los carros os molesta en mi verso


    Si chirrían en mis cielos gritos raros de eje


    Es que en el órgano la tormenta destruyó la voz de ángel


    Y que me acuerdo de Dunkerque señores


    Es de muy mal gusto de acuerdo Y qué le hacemos


    Algunos tenemos este mal gusto


    Guardamos un reflejo de las llamas del infierno


    Que el faro del Norte para siempre engulló


    Cuando os hablo de amor mi amor os irrita


    Si escribo que hace bueno gritáis que está lloviendo


    Decís que en mis praderas sobran las margaritas


    Las estrellas en mi noche el cielo azul en mi cielo azul


    Como el aprendiz de médico escruta el cuerpo que abre


    Buscáis en mis palabras la paja de la emoción


    Acaso no he perdido todo el Pont-Neuf y el Louvre


    No es eso suficiente venganza contra mí


    Podéis condenar un poeta al silencio


    Y mandar a galeras a un pájaro del cielo


    Pero para arrebatarle el derecho a amar a Francia


    Tendríais que saber que no podéis hacer nada


    La bella que está aquí vete de puerta en puerta


    A enterarte si soy yo quien te había olvidado


    Tus ojos son del color de las flores que llevas


    La antigua primavera florece en tu mandil


    Fue nuestro amor fingido nuestra ternura falsa


    Mirad bien esta frente este cielo nublado


    Por una honda mirada como a veces en Beauce


    Que alumbra la cizaña en medio de los trigos


    No tiene ella esos brazos que se ven en las estatuas


    En el país de la piedra donde se hace el pan blanco


    Dulce perfección por la cual se perpetúa


    La sombra de Jean Racine en La Ferté-Milon


    La sonrisa de Reims con sus labios perfectos


    Es como el sol al final de una tarde hermosa


    Para condenación de santos y profetas


    Su pelo de Champagne huele a lagar


    Ingres de Montauban realizó este diseño


    El hueco de su hombro donde para alterado


    El largo deseo que hace del agua pura un tesoro


    Filtrado por el tamiz de las montañas


    Oh, Laura la habría amado él a tu semejanza


    Ella por quien hoy magullada sangramos


    Petrarca inspirado como el hierro de lanza


    Por la cierva escapada de los cazadores de Aviñón


    Llamad llamad para calmar los fantasmas


    El dorado espejismo de mil y un decorados


    De Saint-Jean-du-Désert a las bodegas de Brantôme


    Del puerto de Roncesvalles a las laderas de Vercors


    El viento que llega de Arlés trae sueños


    Demasiado íntimos para hablar de ellos en voz alta


    Cuando los marjales trigueños de Aunis y de Saintonge


    Aún están surcados por los carros de los vencedores


    El gran torneo de nombres de villas y provincias


    Lanza un desafío de flores a la comparación


    Que se pierde en la huella amorosa de príncipes


    Confunde en su objetivo el sueño y su razón


    Oh, cadenas que cruzaban el cielo y Durance


    Oh, tierra de pastores del color de sus uvas


    Y Manosque tan querida por François rey de Francia


    Que escribió su nombre en los muros sarracenos


    Menos dulce que eres tú mi loca mi celosa


    Que no sabes reconocerte en mis versos


    Parémonos un poco en el umbral de Naurouze


    Donde nuestro doble destino vacila entre dos mares


    No, quieres irte de nuevo como un canto obstinado


    Adonde vas Ya pasado el Monte Ventoux


    Corre el Sena allá abajo y Lamartine


    Sueña con la Madeleine entre manzanos dulces


    Mujer vino generoso nana o paisaje


    En verdad ya no sé a quién amo y a quién pinto


    Y si esas piernas de oro si esos frutos de tu blusa


    No están en el poniente Bretaña y sus pinos


    Garganta de blancura donde mi boca mendiga


    Sidra y leche de dicha Plenitud para dormir


    Por ti morirán secreta Normandía


    Los soldados en exilio en las ruinas de Palmira


    En verdad ya no sé dónde empieza el encanto


    Hay nombres que son carne como Les Andelys


    La imagen se invierte y nos muestra sus lágrimas


    Callaos callaos Ah, París mi París


    Él que conoce canciones y que monta en cólera


    Que no tiene más que banderas descoloridas en sus lavaderos


    Metrópoli parecida a la estrella Polar


    París que sólo es París cuando arranca adoquines


    París de nuestros males París del Cours-la-Reine


    París de Blancs-Manteaux París de Febrero


    Del suburbio Saint-Antoine a los cerros de Suresnes


    París más angustioso que un grito de vidriero


    Huyamos de este extrarradio atroz donde todo comienza


    Un amanecer otro amanecer y quizá la vida


    Aunque el Oise esté sin novela el Mame sin romanza


    En el Valois desierto ya no hay rastro de Silvia


    Nicho de la memoria aquí nos apoyamos


    Deseos de veinte años el cielo en voladizo


    No era el amor sino el camino de las Damas,


    Viajero acuérdate del molino de Laffaux


    Caminas a través del polvo célebre


    Persiguiendo ante ti de país en país


    En el bosque de Argonne y en los Hauts-de-Meuse


    El oriente de una gloria inmortal y traicionada


    Como un corzo herido que el fugitivo arquea


    El ojo azul de las charcas vela en la maleza marcado de oro


    Un alto en el camino del exiliado hacia Suiza


    En el país de Courbet que ama la mandrágora


    Te he perdido Alsacia donde si el Rhin se desborda


    Los faisanes caen deslumbrados de las ramas


    Donde Werther en Navidad por un momento se aviene


    A olvidar su dolor con los campesinos


    La tromba que hizo estragos de Dunkerque a Port-Vendres


    Cubrirá todas las voces que amamos


    Nadie podrá perseguir la leyenda y recuperar


    El anillo de Ardenne en los cuatro hijos de Aymon


    Nadie podrá expulsar de nosotros este canto de flauta


    Que asciende de siglo en siglo en nuestras gargantas


    Se cortan los laureles pero hay otras luchas


    Compañeros de la Marjolaine Y de los rosales


    Entre las hojas oigo un galope que avanza


    Párate hilandera Es éste mi corazón tan lleno


    La esperanza habla con la noche la lengua de las fuentes


    O si fuese un caballo y si fuese Duguesclin


    Qué importa que yo muera antes que se dibuje


    El semblante sagrado si renace algún día


    Dancemos, hijo mío, todos juntos al corro


    Mi patria es la miseria el hambre y el amor

  


  IMITADO DE CAMOENS


  
    Qué queréis de mí tormentas perpetuas


    Con qué combates vais a engañarme otra vez


    Cuando el tiempo se escapa para no volver nunca


    Y si volviera el tiempo no volvería la edad


    Los años apilados te dicen buen viaje


    Ellos que levemente se nos van escapando


    A deseos iguales desigualmente nacidos


    Cuando el querer cambiar no reconoce el hábito


    Lo que yo amaba antaño ha cambiado tanto


    Que parece otro amor y casi otro dolor


    Mi gusto de entonces perdido maldito el gusto de ahora


    Ah, qué esperanza frustrada de una gloria inútil


    Me dejaría la suerte ni este tiempo engañoso


    Que acecha mi nostalgia como un castillo al Loira

  


  LANCELOT


  
    Tiene en la muerte el siglo cuarenta y dos ventanas


    Los negros se han matado en Monmartre oscurecido


    Perdió el joven amor los sollozos de sierra


    Piensa en los días nacientes voy yo a subestimaros


    Amando con locura los dibujos animados


    Los fados portugueses y el cine en color


    La belleza de hoy lleva flores sombrías


    Mientras habla del sol con los ojos cerrados


    Ya nadie recuerda las palabras latinas


    Ya nadie sabe tocar la cornamusa


    La máquina del tiempo monstruo mal ensamblado


    Se hace guillotina en el alba de invierno


    Ah, embriagarse del aire italiano que amó


    Stendhal El violín ya no puede cumplir


    Quién toma entre sus dedos la música del orbe


    Y rivaliza con el órgano de teatro


    Perfeccionamiento de las polcas mecánicas


    Sin escalera baja la radio desde el cielo


    En el mal general mi mal particular


    Gira de pueblo en pueblo una irónica aguja


    Escucho las llamadas de un mundo que se ahoga


    Un ataque de risa nerviosa seguido de lágrimas


    Voy a misa mayor después del music-hall


    Madame Butterfly y el Tango Chino


    Sueño de gente joven que va a clase de baile


    Camuflado universo por letras de canción


    Ve a ocultar tus sollozos en sábanas de burdel


    He cenado los acordes de esta decadencia


    Suceden hoy en día grandes dotes de canto


    Pareciera que el cielo está horadado de gritos


    Sin embargo el de allí rima su mal humor


    Éste pronuncia flores el otro cosas mágicas


    Aquel juglar discute de yambo y anapesto


    El descuartizador ya se lo lleva a su gancho


    Que agite todavía su frágil sonajero


    Y contemple a los muertos sin comprender la peste


    Arrullos de ave mientras el barco se parte


    El naufragio es acanto o acedera o saxífraga


    Para el músico saxofón es la tormenta


    Turbó el año mil los juegos de los niños


    Pero qué canto eterno de modernos ecos


    Mezcla una queja amarga y une al destino


    Los nuevos instrumentos de los nuevos instintos


    Tengo secretos como banderas a media asta


    Se me puede hostigar qué soy qué he sido


    Me acuerdo de un cielo de uno solo y de una reina


    Ypor pobre que sea, le llevaré la cola


    No tengo otro horizonte que mi fidelidad


    Soy ese caballero que dicen de la carreta


    Que si el amor lo arrastra ignora lo que teme


    Yante todos se sienta entre los malandrines


    Como elige morir Jesús de Nazaret


    Quiere saber mi Dama que no me humilla nada


    Si es ella quien lo pide todo se modifica


    Ella exige de mí cosas tan terribles


    Que mi corazón sangra y mi rodilla se hinca


    Me podréis ver temblar pero nunca fallarle


    Siempre poner amor más arriba que honor Cierto


    Que la noche no es larga debido a la mañana


    Yyo sabré bajar la frente para obedecer


    Salir desnudo en la lluvia y temer el buen tiempo


    Si soy el más fuerte parecer el más débil


    Mantenerme junto al estribo del traidor


    Yfingir la locura como lo hizo Tristán


    Sol de la mutación ardiente disciplina


    Amo y no diré a quién con amor obstinado


    E igual que Baudelaire amó a la mestiza


    Reíd gente sin amor que a reír inclina todo


    Podéis apalearme aquí está la ocasión


    Reíd de mi silencio y manchadme la cara


    No practico el perdón de las ofensas


    Cuando no digo nada es que tengo motivos


    Ycomo el pájaro que clavan a una puerta


    Lo que afirmáis fijaos que yo lo niego


    Seguros de vosotros porque quedáis impunes


    No voy a responder a gente de vuestra ralea


    Ya que el vivir no supo cansarme de la vida


    Yque no se me mata con un dolor grande


    Preparad los cuchillos Viene el afilador


    Francisco el rey Francisco no murió en Pavía


    Sufrir no tiene fin si no es el sufrimiento


    Quien se engendra y se muere como un fénix dolido


    Su fuego abrasará este mundo en retracto


    Las cenizas tendrán el perfume de Francia


    Yhablarán los viandantes en el cielo entre ellos


    Oh, tierra donde nací color de mis blasfemias


    En país extraño dentro de mi país mismo


    Yo sé bien lo que es un amor desgraciado

  


  CÁNTICO A ELSA


  CÁNTICO A ELSA


  1.Obertura


  
    Te toco y veo tu cuerpo y tú respiras


    Ya no es momento de vivir separados


    Eres tú vas y vienes y en mí tienes tu imperio


    Para lo bueno y para lo malo


    Y jamás te sentí tan lejana


    Juntos hallamos en el país de las maravillas


    El placer verdadero color del absoluto


    Pero al despertarme cuando vuelvo a vosotros


    Si suspiro en tu oído


    Como una despedida tú ya no la oyes


    Ella duerme Largamente yo la escucho callarse


    Es ella entre mis brazos presente y sin embargo


    Más ausente de estar en ellos y yo más solitario


    Por estar más cerca de su misterio


    Como un jugador que lee en los dados el punto perdedor


    El día que parece arrancarla a la ausencia


    Me la devuelve más turbadora y más bella que él mismo


    De la sombra ha guardado el perfume y la esencia


    Es como un sueño de los sentidos


    El día que la trae es todavía una noche


    Matorrales diarios en que nos arañamos


    La vida habrá pasado como un aire obsesivo


    Nunca harto de esos ojos que me provocan hambre


    Mi cielo mi desesperación mi mujer


    Trece años habré espiado tu silencio cantando


    Igual que los moluscos graban el son del mar


    Embriagando mi pecho trece años trece inviernos trece veranos


    Habré temblado trece años en el umbral de las quimeras


    Trece años de un miedo agridulce


    Y trece años conjurando peligros inventados


    Oh, mi pequeña El tiempo no está a nuestra altura


    Mil y una noches son pocas para los amantes


    Trece años son un día y son fuego de paja


    Que quema a nuestros pies punto a punto


    La alfombra mágica de nuestra soledad

  


  2.Las bellas


  
    Acarrear Acarrear que el hacha se pare


    Oh, mundo condenado ya hasta el suelo le falta


    Una historia de amor Último cigarrillo


    Y es una canción secreta


    Que hace al borde del cielo titubear al cadalso


    Amantes divididos qué aventura peor


    Que temer a esta muerte de la ausencia ensayada


    Hace tiempo en esta guerra donde los besos se callaron


    Muerte de ya no verse tortura


    De todas las canciones qué caro hemos pagado


    Ya no hay isla afortunada en los mares del Sur


    Sino una aurora atroz y un ave de mañana


    Ha llegado la hora en que no hay soledad


    Ni Harrar ni Bermuda


    Que sepan abrigar al hombre y su destino


    Puesto que nada lo abriga bueno que se consuma


    Su revancha está al menos en el brillo del fuego


    Vencido pero de los vencedores el mar lava la espuma


    Un día se sabrá que fuimos nosotros dos


    Oh, mi amor Y qué se sabrá de ellos


    Si sus labios no hubiesen formado encima del grimorio


    Francesca Paolo en el infinito


    En los amores Lancelot ese cierre inmortal


    Que conservaría entonces el recuerdo


    Que existió una ciudad llamada Rimini


    La sombra de Berenice es más grande que Roma


    De Verona sangrienta sólo queda una tumba


    Ydel Alpe homicida un olor a lavanda


    Fuertes como la muerte las leyendas


    El claro de nuestros besos hará el cielo más bello


    Qué se le va a hacer si el barco de las estrellas se hunde


    Ya que lleva tu nombre soltad soltad los cabos


    Se le verá brillar en el palo mayor del navío


    Entonces Helena Laura Elvira


    Saldrán para acogerte como a un mes de María


    Ellas dirán Elsa como un nombre difícil


    Eisa que hay que aprender a decir a partir de ahora


    Eisa que parece hecho de un pestañeo


    Elsa más dulce que abril


    Ellas dirán Eisa que es un mes de mayo


    Ellas dirán Elsa sin que eso sea extraño


    Como una alfombra en Persia una seda en Lyon


    Como una tarde en Córdoba que florece naranjos


    Como un tilo cerca de un granero


    Yel polvo de oro en los ojos de las mariposas


    Ellas dirán estos ojos son los ojos que le gustaron a él


    Yyo estaré allí y te anudaré el zapato


    Entre ellas murmurando Elvira qué elegancia


    Helena qué cabellera


    Laura no sé qué encanto familiar


    Eran dos hermanas yo creo que la conozco


    Distinta y parecida a la otra tan querida


    Ahora bien una tiene ojos de oro y la otra dos ventanas


    Que se abren hacia el ser y hacia el no ser


    Horizonte fatal de un sueño de Crimea


    Sí dos hermanas que unirán aquí mis estratagemas


    YLili como tú hecha para canciones


    Escucha para siempre a su poeta que yo amo


    Muerto una hermosa tarde sobre su poema


    Que los niños perdidos cantan a su manera


    Pero no hablemos más de aquello que te apena


    Una estrella de hielo ya perló tu mejilla


    Las lágrimas del paraíso parecen aguamarina


    Ylos sollozos de tu pecho en el cielo


    Hacen girar un desaliento de ruedas


    Vosotras que nos sobrevivís como al avaro el oro


    Vosotras a quienes el hombre profesa culto de dulía


    Decidle a mi amor que no hay prescripción posible


    Elvira Helena Lili Laura


    Y llevadla ataviada rumbo a su perihelio

  


  3.La constelación


  
    No hay palabra demasiado grande demasiado intensa si es para ella


    Yo le sueño un vestido de nubes hiladas


    Haré que los ángeles tengan celos de sus alas


    Ylas golondrinas de sus joyas


    En la tierra las flores se creerán exiliadas


    Trenzaré mis versos con cristal y verbena


    Tejeré mi rima con oficio de hada


    Y trovador del viento yo versaré la vana


    Avena verde de mis venas


    Para cosechar la estrofa y ofrecerte el trofeo


    El poema crece me arrastra se arremolina


    Este San Lorenzo presiente el Niágara Vecino


    Las campanas de los ahogados en sus aguas repican


    Como un cachorro de leona


    Me desgarra en la tierra de las uvas pacientes


    Mira el cielo país de la enorme alabanza


    Es de tus bellas manos que la claridad nieva


    Estrella estrella mía de dedos de cloroformo


    Cómo quieres que me duerma


    Todo lo que parece apartarme me conduce a ti


    Yhablando de tus manos cómo puede ser


    Que no haya hablado de ellas yo que las amo tanto


    Tus manos que tantas veces calentaron las mías


    Contra el frío que hace en nuestro infierno


    Prímulas del corazón promesas de la primavera


    Tus maravillosas manos con las que otros soñaron


    Temerarias blancuras aves del paraíso


    Y que celosamente mis largos besos soñaron


    Otoño verano primavera invierno


    Tus manos que amo tanto y de las que no he hablado


    El secreto de esas manos más allá de nuestra época


    Guiará a los amantes que hablarán de nosotros


    Qué es es un bello sol para quien no ha visto la tormenta


    Sin el desierto qué es un espejismo


    Se conoce un país grande cuando está de rodillas


    A las miserias sin nombre de este tiempo misántropo


    Uniré nuestro amor para que nuestros sobrinos


    Girando hacia su luz sus ojos heliotropos


    Comprendan la noche de Europa


    En el brasero llameante que allí forma tu pelo


    En el cielo terrible de un joven Herculano


    Ardiente toisón de oro como un campo de colza


    El primero describo y el primero nomino


    Desconocida ayer a los astrónomos


    Tu constelación Cabellera de Elsa


    Tú desconcertarás sobre el mapa estelar


    A echadores de horóscopo y sus miedosos cálculos


    Ávidos lamecielos profetizando para agradar


    Dispuestos a entregar la corona castrense


    Al primer perro que pasa si es soldado afortunado


    Aeropuerto de esperanza tus faros hacen surgir


    Un destino tachado en sus doce mansiones


    Y se ve elevarse como un bello autogiro


    El nuevo año de nuestra Hégira


    En las mechas de fuego que haces en las prisiones

  


  4.Lo que dice Elsa


  
    Me dices que estos versos son oscuros y puede


    Que lo sean menos sin embargo de lo que habría querido


    Sobre la dicha robada cerramos nuestra ventana


    Por miedo a que entre el día


    Y vele para siempre la foto que quisiste


    Me dices Nuestro amor si es que inaugura un mundo


    Es un mundo en el que se ama hablar sencillamente


    Deja allí a Lancelot deja la Tabla Redonda


    Isolda Viviana Esclaramunda


    Que tenían por espejo una espada deformante


    Lee el amor en mis ojos y no en los números


    No embriagues tu corazón con sus filtros antiguos


    A mediodía las ruinas son solamente escombros


    Es la hora en que tenemos dos sombras


    Para complicar más el arte de los sciománticos


    Tendría acaso la noche más encantos que el día


    Vergüenza para quienes no suspiran ante un cielo puro


    Vergüenza para quienes un niño no desarma de golpe


    Vergüenza para quienes no tienen lágrimas


    Para un canto en la calle una flor en los prados


    Me dices deja un poco la orquesta de los truenos


    Pues por el tiempo que es es de pobre gente


    Que no pudiendo buscar en los diccionarios


    Quisieran palabras corrientes


    Que se puedan repetir en voz baja al soñar


    Si quieres que te ame tráeme el agua pura


    Donde van sus deseos a estancarse


    Que tu poema sea la sangre de tu cisura


    Como un retejador sobre el techado


    Canta para los pájaros que no tienen dónde anidar


    Que tu poema sea la esperanza que dice Sigamos


    En la parte inferior del folletín siniestro de nuestros pasos


    Que triunfe la voz humana sobre los instrumentos


    Yotorgue una razón para vivir


    A quienes todo parecía invitar al óbito


    Que tu poema sea en los lugares sin amor


    Donde se brega donde se sangra donde se muere de frío


    Como un murmullo que aligera los pies


    Un café solo al despuntar el día


    Un amigo reencontrado en el vía crucis


    Para quién cantar de verdad valdría la pena


    Si no fuera por aquellos con los que sueñas tanto


    Ycuyo recuerdo es como un ruido de cadenas


    La noche despertándose en tus venas


    Yque habla a tu corazón como al velero el viento


    Me dices Si quieres que te ame y te amo


    Es preciso que el retrato que vas a pintar de mí


    Tenga como un gusano vivo al fondo del crisantemo


    Un tema escondido dentro de su tema


    Y con el amor despose al sol que ha de venir

  


  5. La mirada de Raneé


  
    Como en torno a la lámpara un concierto de mosquitos


    Hacia el techo espiral y la llama escolta


    Desde el fino fondo del dolor donde reemprende este cántico


    En un fandango fantástico


    Un coro danzante sube y responde a tu voz


    Son todos los amantes que creyeron que la existencia


    Se parecía al único amor que habían experimentado


    Hasta el momento en que un puñal el exilio o la horca


    Como un último verso en la estrofa


    Vino a su engañado corazón a desmentirlo


    Si toda pasión saca en su derrota


    Su magnitud su leyenda y la inmortalidad


    El día de su martirio es así el de su fiesta


    Yla curva será perfecta


    Igual que la de un seno que nunca ha amamantado


    Siempre las mismas palabras terminan los romances


    Como las mismas palabras los habían empezado


    Las mismas ojeras reflejan una pena inmensa


    Igual que él había dicho la demencia


    Yla eterna historia es la de Raneé


    Embriagado por la naturaleza abandona sus dominios


    Habiendo hecho buena caza y más feliz que un rey


    Su caballo y el amor como un loco lo llevan


    Tras una larga semana


    A la calle de Fossés Saint-Germain-l’Auxerrois


    Ya ve la larga cabellera y los ojos tiernos


    De la señora duquesa de Montbazon


    La ve la oye o al menos cree oírla


    Que se queja de esperar siempre


    Yle tiende sus brazos desnudos más bellos de lo normal


    La escalera secreta la puerta y en la alcoba


    Las cortinas mal corridas por dedos negligentes


    Él reconoce esos ojos violáceos de sufrir


    Esa boca y esos rizos rojizos


    Esa cabeza esculpida sobre un cuenco de plata


    Ciegos cirujanos que desgarran las rosas


    Los embalsamadores hablaban entre ellos de anatomía


    En torno al profundo lecho donde el bello cuerpo reposa


    Yencuentra su apoteosis


    Como el pan partido la blancura de su miga


    En el claustro del que Raneé ahora se marcha


    Sólo hay recompensa para nosotros en este preciso instante


    Yen esa única mirada que le lanza a su amante


    Que contiene toda la tristeza


    El fuego del cielo robado arde eternamente


    Ese momento de Raneé en el umbral del cuarto


    Que nunca probó más que vagamente una noche


    Ysintió el estremecimiento helado como diciembre


    Invadir su corazón y sus miembros


    De verdad ha amado de verdad ha soñado


    Una noche creí perderte y en los espejos de nuestra casa


    Leí los reflejos de la felicidad perdida


    Aquí te sentabas aquí estaba tu sitio


    De vivir estabas entonces tan cansada


    Se oía silbar un peatón en la calle


    Una noche creí perderte y de esa noche guardo


    La esperanza patética de un milagro incesante


    Pero el miedo penetró en mí como una astilla


    Creo que me retraso


    En sujetar tu puño la fuga de tu sangre


    Una noche creí perderte Elsa mi inmortal


    Esa noche mortal para mí nunca llegó a su fin


    Noche de viernes santo que tus grandes ojos constelan


    La muerte como la vida acaso tiene


    El sabor de la embriaguez oh, mi vaso de vino


    Pesadilla que renace tiránico recuerdo


    Despierta en mi corazón acordes subterráneos


    Desencadena en el eco todo un juego de armónicos


    De otras noches y de otros pánicos


    Las estrofas prohibidas de las que es estribillo


    El bello cuerpo desgarrado yacía en su sepultura


    Se escuchaba llorar abajo en las fosas


    Se escuchaba hablar arriba a los embalsamadores


    Patria mía hace falta que mueras


    Y todo un pueblo tenga la mirada de Raneé


    Vivirás Aquí estamos de vuelta de la caza


    Basta ya de sollozos llenando nuestra casa


    Quisieron sin embargo que nuestras manos te tocasen


    Oh, Santa ya en tu relicario


    Apartaos de mí Demonios Analogías


    El duelo que en mi pecho como un zorro yo oculto


    Decid si queréis que está fuera de lugar


    El sentido de mi canción qué importa que se sepa


    No veis que hoy reina el hacha


    Qué venís a hablar en nombre de la razón

  


  6. Elsa baila el vals


  
    Dónde vas pensamiento dónde vas rebelde


    La Esfinge sigue de rodillas sobre la arena ardiente


    La Victoria inmóvil es acaso menos bella


    En la piedra voladiza que la sostiene


    A falta de echar a volar desde su antiguo alféizar


    Qué vals desconocido persuasivo y mágico


    Me arrastra a mi pesar como una loca idea


    Siento huir bajo mis pies esta época trágica


    Elsa qué música es ésta


    Ya no soy yo quien habla y están guiando mis pasos


    Este vals es un vino que recuerda al Saumur


    Este vals es el vino que bebí entre tus brazos


    Tu melena es el oro y mis versos se estremecieron


    Bailemos este vals como se salta un muro


    Se murmura tu nombre Elsa baila y bailará el vals


    La juventud chispea cuando nuestros días eran cortos


    Ibamos a Montmartre a olvidar que llorábamos


    Nuestra noche ha perdido el secreto del falso día


    Pero ha olvidado acaso el amor


    El amor pesa tanto Elsa baila y bailará el vals


    Después la vida giró sobre sus talones de sueños


    Qué de amigos perdidos Uno echaba el tarot


    Otro hablaba dormido del amor de las esponjas


    Gente curiosa que la sombra corroe


    Fanfarrones del error que jugaban a ser héroes


    Acuérdate de las canciones que cantaba para agradarnos


    La negra de tez clara esa noche se empolvó


    Antes del alba al volver tomábamos el aire


    Cuántas noches se escurrieron así


    Oh, tiempo sin ira Elsa baila y bailará el vals


    Comprada a crédito la máquina de escribir


    Nos metía todos los meses en apuros


    Estábamos sin blanca Qué delicia es amar


    Mis preocupaciones eran tus sonrisas


    Porque podía decir Elsa baila y bailará el vals


    Después la vida giró sobre sus talones de vidrio


    El zíngaro de la suerte cambió de violín


    Viajamos a través de un mundo severo


    Que volvía la cabeza del revés


    Sollozos ahogados mezclados con sus acordes


    Hacías joyas para la ciudad y de noche


    Todo eran collares en tus manos de Ópera


    Trozos de tela trozos de espejo


    Collares bellos como la gloria


    Bellos de no creérselo Elsa baila y bailará el vals


    Yo iba a vender a los tenderos de Nueva York y de otros sitios


    De Berlín de Río de Milán de Ankara


    Estas joyas hechas de nada bajo tus dedos buscadores de oro


    Esas piedras que parecían flores


    Sin embargo tus colores Elsa baila y bailará el vals


    Después la vida giró sobre sus talones de rabia


    Los relámpagos atravesaban los tubos de neón


    Se oía relinchar a caballos de nubes


    Arrastrando carrozas de tormenta


    El jazz por un tambor cambió el acordeón


    Lo que sigue mal podría bailarse cuando César


    Tiene para devoraros los chacales que quiera


    Pero qué aire se arremolina en la tumba de Lázaro


    Oyes su ritmo extraño


    En el baile del azar Elsa baila y bailará el vals


    Atravesamos el ciclón y la suerte


    El infierno está en la tierra y el cielo se vendió caro


    Pero siempre al horror le sucede una aurora


    Y la muerte cede ante el amor


    Elsa baila y bailará el vals


    Y la vida giró sobre sus talones de paja


    Habéis visto sus ojos Son ojos de niño


    La tierra parirá un sol sin batallas


    Tiene que irse la guerra


    Pero ojalá que el hombre salga de ella triunfante


    Mi amor sólo tiene un nombre es la joven esperanza


    Siempre vuelvo a encontrar la nueva sinfonía


    Y vosotros que la oís desde el sufrimiento


    Levantad los ojos bellos hijos de Francia


    Mi amor sólo tiene un nombre Mi cántico ha terminado

  


  LES YEUX D’ELSA


  LES YEUX D’ELSA


  
    Tes yeux sont si profonds qu’en me penchant pour boire


    J’ai vu tous les soleils y venir se mirer


    S’y jeter à mourir tous les désespérés


    Tes yeux sont si profonds que j’y perds la mémoire


    À l’ombre des oiseaux c’est l’océan troublé


    Puis le beau temps soudain se lève et tes yeux changent


    L’été taille la nue au tablier des anges


    Le ciel n’est jamais bleu comme il l’est sur les blés


    Les vents chassent en vain les chagrins de l’azur


    Tes yeux plus clairs que lui lorsqu’une larme y luit


    Tes yeux rendent jaloux le ciel d’après la pluie


    Le verre n’est jamais si bleu qu’à sa brisure


    Mère des Sept douleurs ô lumière mouillée


    Sept glaives ont percé le prisme des couleurs


    Le jour est plus poignant qui point entre les pleurs


    L’iris troué de noir plus bleu d’être endeuillé


    Tes yeux dans le malheur ouvrent la double brèche


    Par où se reproduit le miracle des Rois


    Lorsque le coeur battant ils virent tous les trois


    Le manteau de Marie accroché dans la crèche


    Une bouche suffît au mois de Mai des mots


    Pour toutes les chansons et pour tous les hélas


    Trop peu d’un firmament pour des millions d’astres


    Il leur fallait tes yeux et leurs secrets gémeaux


    L’enfant accaparé par les belles images


    Écarquille les siens moins démesurément


    Quand tu fais les grands yeux je ne sais si tu mens


    On dirait que l’averse ouvre des fleurs sauvages


    Cachent-ils des éclairs dans cette lavande où


    Des insectes défont leurs amours violentes


    Je suis pris au filet des étoiles filantes


    Comme un marin qui meurt en mer en plein mois d’août


    J’ai retiré ce radium de la pechblende


    Et j’ai brûlé mes doigts à ce feu défendu


    Ô paradis cent fois retrouvé reperdu


    Tes yeux sont mon Pérou ma Golconde mes Indes


    Il advint qu’un beau soir l’univers se brisa


    Sur des récifs que les naufrageurs enflammèrent


    Moi je voyais briller au-dessus de la mer


    Les yeux d’Eisa les yeux d’Eisa les yeux d’Elsa

  


  LES NUITS


  LA NUIT DE MAI


  
    Les spectres évitaient la route où j’ai passé


    Mais la brume des champs trahissait leur haleine


    La nuit se fit légère au-dessus de la plaine


    Quand nous eûmes laissé les murs de La Bassée


    Un fieu de ferme flambe au fond de ce désert


    Aux herbes des fossés s’accroupit le silence


    Un aéro dit son rosaire et te balance


    Une fusée au-dessus d’Ablain Saint-Nazaire


    Les spectres égarés brouillent leurs propres traces


    Les pas cent fois refaits harassent leur raison


    Des panaches de peur montent à l’horizon


    Sur les maisons d’Arras en proie aux chars Arras


    Interférences des deux guerres je vous vois


    Voici la nécropole et voici la colline


    Ici la nuit s’ajoute à la nuit orpheline


    Aux ombres d’aujourd’hui les ombres d’autrefois


    Nous qui rêvions si bien dans l’herbe sans couronnes


    La terre un trou la date et le nom sans ci-gît


    Va-t-il falloir renaître à vos mythologies


    On n’entend plus pourtant grincer les cicerones


    Ô revenants bleus de Vimy vingt ans après


    Morts à demi je suis le chemin d’aube hélice


    Qui tourne autour de l’obélisque et je me risque


    Où vous errez Malendormis Malenterrés


    Panorama du souvenir Assez souffert


    Ah c’est fini Repos Qui de vous cria Non


    Au bruit retrouvé du canon Faux Trianon


    D’un vrai calvaire à blanches croix et tapis vert


    Les vivants et les morts se ressemblent s’ils tremblent


    Les vivants sont des morts qui dorment dans leurs lits


    Cette nuit les vivants sont désensevelis


    Et les morts réveillés tremblent et leur ressemblent


    A-t-il fiait nuit si parfaitement nuit jamais


    Où sont partis Musset ta Muse et tes hantises


    Il flotte quelque part un parfum de cytises


    C’est mil neuf cent quarante et c’est la nuit de Mai

  


  LA NUIT DE DUNKERQUE


  
    La France sous nos pieds comme une étoffe usée


    S’est petit à petit à nos pas refusée


    Dans la mer où les morts se mêlent aux varechs


    Les bateaux renversés font des bonnets d’évêque


    Bivouac à cent mille au bord du ciel et l’eau


    Prolonge dans le ciel la plage de Malo


    Il monte dans le soir où des chevaux pourrissent


    Comme un piétinement de bêtes migratrices


    Le passage à niveau lève ses bras rayés


    Nous retrouvons en nous nos cœurs dépareillés


    Cent mille amours battant au cœur des Jean-sans-terre


    Vont-ils à tout jamais cent mille fois se taire


    Ô saints Sébastiens que la vie a criblés


    Que vous me ressemblez que vous me ressemblez


    Sûr que seuls m’entendront ceux qui la faiblesse eurent


    De toujours à leur cœur préférer sa blessure


    Moi du moins je crierai cet amour que je dis


    Dans la nuit on voit mieux les fleurs de l’incendie


    Je crierai je crierai dans la ville qui brûle


    A flaire chavirer des toits les somnambules


    Je crierai mon amour comme le matin tôt


    Le rémouleur passant chantant Couteaux Couteaux


    Je crierai je crierai Mes yeux que j’aime où êtes-


    Vous Où es-tu mon alouette ma mouette


    Je crierai je crierai plus fort que les obus


    Que ceux qui sont blessés et que ceux qui ont bu


    Je crierai je crierai Ta lèvre est le verre où


    J’ai bu le long amour ainsi que du vin rouge


    Le lierre de tes bras à ce monde me lie


    Je ne peux pas mourir Celui qui meurt oublie


    Je me souviens des yeux de ceux qui s’embarquèrent


    Qui pourrait oublier son amour à Dunkerque


    Je ne peux pas dormir à cause des fusées


    Qui pourrait oublier l’alcool qui Ta grisé


    Les soldats ont creusé des trous grandeur nature


    Et semblent essayer Tombre des sépultures


    Visages de cailloux Postures de déments


    Leur sommeil a toujours l’air d’un pressentiment


    Les parfums du printemps le sable les ignore


    Voici mourir le Mai dans les dunes du Nord

  


  LA NUIT D’EXIL


  
    Qu’importe à l’exilé que les couleurs soient fausses


    On jurerait dit-il que c’est Paris si on


    Ne refusait de croire aux apparitions


    J’entends le violon préluder dans la fosse


    C’est l’Opéra dit-il ce feu follet changeant


    J’aurais voulu fixer dans mes yeux mal ouverts


    Ces balcons embrasés ces bronzes ce toit vert


    Cette émeraude éteinte et ce renard d’argent


    Je reconnais dit-il ces danseuses de pierre


    Celle qui les conduit brandit un tambourin


    Mais qui met à leur front ces reflets sous-marins


    Le dormeur-éveillé se frotte les paupières


    Des méduses dit-il des lunes des halos


    Sous mes doigts fins sans fin déroulent leurs pâleurs


    Dans l’Opéra paré d’opales et de pleurs


    L’orchestre au grand complet contrefait mes sanglots


    J’aurais voulu fixer dans ma folle mémoire


    Cette rose dit-il cette mauve inconnue


    Ce domino fantôme au bout de l’avenue


    Qui changeait pour nous seuls de robe tous les soirs


    Ces nuits t’en souvient-il Me souvenir me nuit


    Avaient autant d’éclairs que l’œil noir des colombes


    Rien ne nous reste plus de ces bijoux de l’ombre


    Nous savons maintenant ce que c’est que la nuit


    Ceux qui s’aiment d’amour n’ont qu’elle pour adresse


    Et tes lèvres tenaient tous les soirs le pari


    D’un ciel de cyclamen au-dessus de Paris


    O nuits à peine nuits couleur de la tendresse


    Le firmament pontait des diamants pour toi


    Je t’ai joué mon cœur sur les chances égales


    Soleil tournant des boulevards fieux de Bengale


    Que d’étoiles à terre et par-dessus les toits


    Quand j’y songe aujourd’hui les étoiles trichèrent


    Le vent charriait trop de rêves dérivés


    Et les pas des rêveurs sonnaient sur les pavés


    Des amants s’enlaçaient sous les portes cochères


    Nous peuplions à deux l’infini de nos bras


    Ta blancheur enflammait la pénombre éternelle


    Et je ne voyais pas au fond de tes prunelles


    Les yeux d’or des trottoirs qui ne s’éteignaient pas


    Passe-t-il toujours des charrettes de légumes


    Alors les percherons s’en allaient lentement


    Avec dans les choux-fleurs des hommes bleus dormant


    Les chevaux de Marly se cabraient dans la brume


    Les laitiers y font-il une aube de fer-blanc


    Et pointe Saint-Eustache aux crochets des boutiques


    Les bouchers pendent-ils des bêtes fantastiques


    Epinglant la cocarde à leurs ventres sanglants


    A-t-il a tout jamais décidé de se taire


    Quand la douceur d’aimer un soir à disparu


    Le phono mécanique au coin de notre rue


    Qui pour dix sous français chantait un petit air


    Reverrons-nous jamais le paradis lointain


    Les Halles l’Opéra la Concorde et le Louvre


    Ces nuits t en souvient-il quand la nuit nous recouvre


    La nuit qui vient du cœur et n’a pas de matin

  


  LA NUIT EN PLEIN MIDI


  
    Il règne sur la ville une nuit négatrice


    L’Arlequin blanc et noir noir et blanc devenu


    N’y voit rien de changé sinon que les actrices


    Accrochent au moyen d’épingles à nourrice


    L’ombre des rayons X à leur épaule nue


    Équation fantôme aux belles inconnues


    Ces jours-ci s’est ouvert le Carnaval de Nice


    Personne excepté moi ne s’en est souvenu


    Une lumière inverse encre la mascarade


    Sous les mimosas noirs un feuillage de lait


    Donne aux jardins fardés leur éclat de salade


    Accrochés au-dessous des étoiles malades


    Un châle de lueurs y drape ses chalets


    Dans leur panier de fleurs immobile ballet


    Football pétrifié descendant vers la rade


    Le peuple des maisons prend des airs de palais


    Gratte-ciel florentins Kremlins miniatures


    Dédale de Delhi Poker d’as à cent dés


    Alhambras délirants Villas Architectures


    Venise au pied petit Schœnbrunn caricature


    Cauchemar mil neuf cent Palaces d’orchidées


    Où Pelléas épelle un noir a b c d


    Et les cheveux épars rêve de stucatures


    En chemise de nuit Mélisande accoudée


    Balcons céruléens ornés de figurines


    Saxes dépaysés Tanagras et grigris


    Le cygne de minuit vient chercher Lohengrin


    Et Lancelot-du-Lac qu’une Manon chagrine


    Dévisage au tournant une fausse Marie


    Bashkirtsejf qui causait avec des Walkyries


    Bedlam ou Charenton Près de la Fornarine


    Desdémone a surpris Othello son mari


    Le geste au ralenti que fait le discobole


    Lance une lune opaque entre l’époque et nous


    Que les farandoliers pour une farandole


    La redoute commence où l’intrigue se noue


    Où les dominos blancs ressemblent aux burnous


    Juan Tenorio que poursuivent les folles


    Ote le loup de l’une et reste sans parole


    Ce n’est pas pour prier qu’il se jette à genoux


    Amour abandonnons aux ténèbres mentales


    Leur carnaval imaginaire Il me suffit


    Du monde tel qu’il est sur les cartes postales


    La gesticulation d’ombres monumentales


    Commente le soleil de leur hypertrophie


    Des passants à faux-nez l’un l’autre s’y défient


    Ô nuit en plein midi des éclipses totales


    Triste comme les rois sur leurs photographies

  


  FÊTES GALANTES


  
    On voit des marquis sur des bicyclettes


    On voit des marlous en cheval-jupon


    On voit des morveux avec des voilettes


    On voit les pompiers brûler les pompons


    On voit des mots jetés à la voierie


    On voit des mots élevés au pavois


    On voit les pieds des enfants de Marie


    On voit le dos des diseuses à voix


    On voit des voitures à gazogène


    On voit aussi des voitures à bras


    On voit des lascars que les longs nez gênent


    On voit des coïons de dix-huit carats


    On voit ici ce que Ton voit ailleurs


    On voit des demoiselles dévoyées


    On voit des voyous On voit des voyeurs


    On voit sous les ponts passer des noyés


    On voit chômer les marchands de chaussures


    On voit mourir d’ennui les mireurs d’œufs


    On voit péricliter les valeurs sûres


    Et fuir la vie à la six-quatre-deux

  


  LES FOLIES-GIBOULÉES


  
    Diable de temps qui fait ce qu’il lui plaît


    À Nice étant se croit au Châtelet


    Et prend la Promenade des Anglais


    Pour une chausse-trape


    On y rencontre un étrange charroi


    Des gens cousus d’or qui tremblent de froid


    Et des gens tout nus qui cherchent un roi


    Des filles et des frappes


    Têtes d’oiseaux qui tournent à tout vent


    Prêtes a tout faire Atout cœur Je vends


    Jouez sur la noire Entrez au couvent


    Si ce n’est au théâtre


    Rien ne se dit qui n’ait l’air d’un écho


    La mer a pris un vert de haricot


    Voilà qu’il repleut sur le Négresco


    Plus blême que le plâtre


    Diable de temps qui ne sait ce qu’il veut


    Mars se mouchait qui se sentait morveux


    Pas plus tôt plu que le ciel se fait bleu


    Comme un billet de mille


    Cette ombre neuve attachée à tes pas


    Qu’en as-tu fait qu’on ne la trouve pas


    Tu l’as vraiment vendue un peu trop bas


    Pauvre Peter Schlemihl


    Tu cherches partout une ombre d’emprunt


    Exilé des murs et du sol commun


    Symbole ambulant de quarante-et-un


    Tirant la queue au diable


    Diable de temps qui met sa montre au clou


    Sa femme ailleurs et n’en est pas jaloux


    Et qui prétend qu’il n’a pas peur du loup


    Tant le loup est aimable


    Diable de temps Pas de bonheur sans bon


    On a des chapeaux comme des bonbons


    En fait de bouquets on offre un jambon


    La consigne est d’en rire


    Diable de temps ceux qu’on disait amis


    Sont ennemis avant qu’on soit remis


    Le noir est blanc le défendu permis


    Le meilleur est le pire

  


  LES LARMES SE RESSEMBLENT


  
    Dans le ciel gris des anges de faïence


    Dans le ciel gris des sanglots étouffés


    Il me souvient de ces jours de Mayence


    Dans le Rhin noir pleuraient des filles-fées


    On trouvait parfois au fond des ruelles


    Un soldat tué d’un coup de couteau


    On trouvait parfois cette paix cruelle


    Malgré le jeune vin blanc des coteaux


    J’ai bu l’alcool transparent des cerises


    J’ai bu les serments échangés tout bas


    Qu’ils étaient beaux les palais les églises


    J’avais vingt ans Je ne comprenais pas


    Qu’est-ce que je savais de la défaite


    Quand ton pays est amour défendu


    Quand il te faut la voix des faux-prophètes


    Pour redonner vie à l’espoir perdu


    Il me souvient de chansons qui m’émurent


    Il me souvient des signes à la craie


    Qu on découvrait au matin sur les murs


    Sans en pouvoir déchiffrer les secrets


    Qui peut dire où la mémoire commence


    Qui peut dire où le temps présent finit


    Où le passé rejoindra la romance


    Où le malheur n’est qu’un papier jauni


    Comme l’enfant surprit parmi ses rêves


    Les regards bleus des vaincus sont gênants


    Le pas des pelotons à la relève


    Faisait frémir le silence rhénan

  


  C


  
    J’ai traversé les ponts de Cé


    C’est là que tout a commencé


    Une chanson des temps passés


    Parle d’un chevalier blessé


    D’une rose sur la chaussée


    Et d’un corsage délacé


    Du château d’un duc insensé


    Et des cygnes dans les fossés


    De la prairie où vient danser


    Une éternelle fiancée


    Et j’ai bu comme un lait glacé


    Le long lai des gloires faussées


    La Loire emporte mes pensées


    Avec les voitures versées


    Et les armes désamorcées


    Et les larmes mal effacées


    O ma France ô ma délaissée


    J’ai traversé les ponts de Cé

  


  L’ESCALE


  
    Les voyageurs d’Europe entre eux parlaient d’affaires


    Les yeux de la vigie adoraient l’horizon


    Dans la cale où valsaient d’obscures salaisons


    Le rêve des mutins se tordait dans les fers


    Oublions qu’ils ont soif puisque nous nous grisons


    Sur le pont-promenade on joue un jeu d’enfer


    Des marchands de bétail que les vents décoiffèrent


    En quatre coups de dés perdaient leur cargaison


    Soudain le ciel blanchit et des rochers s’escarpent


    Pure comme une nuit découpée aux ciseaux


    C’est une île Voyez sa couronne d’oiseaux


    Les dauphins alentour sautent comme des carpes


    La mer qui vient briser contre elle son biseau


    D’écume en soupirant l’entoure d’une écharpe


    Avez-vous entendu la tristesse des harpes


    Aux doigts musiciens qui caressent les eaux


    De quel prédestiné Dame de délivrance


    Attends-tu sur la pierre noire la venue


    Blanche à qui l’acier bleu cercle les poings menus


    Où saignent les rubis d’un bracelet garance


    Les marins regardaient cette femme inconnue


    Étrangement parée aux couleurs de souffrance


    Attachée au récif bordé d’indifférence


    Si belle qu’on tremblait de voir quelle était nue


    Andromède Andromède ô tendre prisonnière


    N est-ce pas toi qui pleures et Méduse qui rit


    Le moderne Persée aurait-il entrepris


    Sur le cheval volant l’école buissonnière


    Aux jours que nous vivons les héros ont péri


    Je n’attends plus des Dieux que l’injure dernière


    Va dire qu’Andromède est morte à sa manière


    Dans ses cheveux dorés en rêvant de Paris


    Va dire au monde sourd qu’une seule Andromède


    Qu’il croit au cœur des mers à jamais oubliée


    Peut esclave mourir à son rocher liée


    Méduse aux yeux d’argent tourne autour d’elle mais


    De nuit le rossignol fait peur aux sangliers


    Car toute tyrannie en soi porte remède


    Ah soulevez le ciel millions d’Archimèdes


    Qui chantez ma chanson géants humiliés


    La mer comme le sable est sujette aux mirages


    L’espace efface un pli dans son rideau mouvant


    J’avais cru voir une île à l’aisselle du vent


    Et celle qui criait la langue des naufrages


    N’est que l’illusion qui me reprend souvent


    Depuis qu’ayant quitté les terres sans courage


    Plus oisif que l oiseau j’ai choisi pour ouvrage


    De guetter le soleil sur le gaillard d’avant


    J’escompte vainement les escales du sort


    Terre Mais ce n’est pas la terre où tu naquis


    Quel calme On se croirait dans un pays conquis


    Les passagers vêtus de tweed et de tussor


    Trouvent que ce voyage est tout à fait exquis


    La mer est une reine Eux ses princes-consorts


    Et la vie a passé comme ont fait les Açores


    Dit le poète Vladimir Maïakovski

  


  LES PLAINTES


  PLAINTE POUR LE QUATRIÈME CENTENAIRE D’UN AMOUR


  
    L’amour survit aux revers de nos armes


    Linceul d’amour à minuit se découd


    Les diamants naissent au fond des larmes


    L’avril encore éclaire l’époque où


    S’étend sur nous cette ombre aux pieds d’argile


    Jeunesse peut rêver la corde au cou


    Elle oublia Charles-Quint pour Virgile


    Les temps troublés se ressemblent beaucoup


    Abandonnant le casque et la cantine


    Ces jeunes gens qui n’ont jamais souri


    L’esprit jaloux des paroles latines


    Qu’ont-ils appris qu’ils n’auront désappris


    Ces deux enfants dans les buissons de France


    Ressemblent l’Ange et la Vierge Marie


    Il sait par coeur Tite-Live et Térence


    Quand elle chante on dirait quelle prie


    Je l’imagine Elle a les yeux noisette


    Je les aurai pour moi bleus préférés


    Mais ses cheveux sont roux comme vous êtes


    O mes cheveux adorés et dorés


    Je vois la Saône et le Rhône s’éprendre


    Elle de lui comme eux deux séparés


    Il la regarde et le soleil descendre


    Elle a seize ans et n’a jamais pleuré


    Les bras puissants de ces eaux qui se mêlent


    C’est cet amour qu’ils ne connaissent pas


    Qu’ils rêvaient tous deux Olivier comme Elle


    Lui qu’un faux amour à Cahors trompa


    Vêtu de noir comme aux temps d’aventure


    Les paladins fiancés aux trépas


    Ceux qui portaient à la table d’Arthur


    Le deuil d’aimer sans refermer leurs bras


    Quel étrange nom la Belle Cordière


    Sa bouche est rouge et son corps enfantin


    Je m’en souviens mal C’est un rêve d’hier


    Elle était blanche ainsi que le matin


    Lyon Lyon n’écoute pas la Saône


    Trop de noyés sont assis au festin


    Ah que ces eaux sont boueuses et jaunes


    Comment pourrais-je y lire mon destin


    Je chanterai cet amour de Loyse


    Qui fut soldat comme Jeanne à seize ans


    Dans ce décor qu’un regard dépayse


    Qui défera ses cheveux alezans


    Elle avait peur que la nuit fût trop claire


    Elle avait peur que le vin Jut grisant


    Elle avait peur surtout de lui déplaire


    Sur la colline où fuyaient les faisans


    N’aimes tu pas le velours des mensonges


    Il est des fleurs que l’on appelle pensées


    J’en ai cueilli qui poussaient dans mes songes


    J’en ai pour toi des couronnes tressé


    Ils sont entrés dans la chapelle peinte


    Et sacrilège il allait l’embrasser


    La foudre éclate et brûle aux yeux la Sainte


    Le toit se fend les murs sont renversés


    Ce coup du ciel à jamais les sépare


    Rien ne refleurira ces murs noircis


    Et dans nos coeurs percés de part en part


    Qui sarclera les fleurs de la merci


    Ces fleurs couleurs de Saône au coeur de l’homme


    Ce sont les fleurs qu’on appelle soucis


    Olivier de Magny se rend à Rome


    Et Loyse Labé demeure ici


    Quatre cents ans les amants attendirent


    Comme pêcheurs à prendre le poisson


    Quatre cents ans et je reviens leur dire


    Rien n’est changé ni nos coeurs ne le sont


    C’est toujours l’ombre et toujours la mal’heure


    Sur les chemins déserts où nous passons


    France et l’Amour les mêmes larmes pleurent


    Rien ne finit jamais par des chansons

  


  PLAINTE POUR LA MORT DE MADAME VITTORIA COLONNA MARQUISE DE PESCAIRE


  
    Qu’il m’est doux de dormir le songe de la pierre


    Le sommeil est profond qui berce les statues


    Quand le siècle est infâme à fermer les paupières


    Non-voir et non-sentir deviennent des vertus


    Chut Ne m’éveille pas Baisse la voix veux-tu


    Qui parle dans la chambre où la mort fait silence


    Ce n’est pas le sculpteur immobile et rêvant


    N’avais-je assez souffert de la fin de Florence


    Madame et fallait-il que je vous voie avant


    Michel-Ange ayant moi devant le Dieu vivant


    Je suis jaloux de Lui comme des fleurs légères


    Que tu mêlais parfois à tes cheveux dorés


    J’ai pleuré si souvent dans la Rome étrangère


    Ecole de l’exil pour l’amour séparé


    Le malheur pour lequel je vais demain pleurer


    Ma victoire aux yeux clos que l’éternité farde


    Toi que mes bras au grand jamais n’enlaceront


    J’ai frôlé ta main froide et pour toujours je garde


    Le regret de n’avoir osé toucher ton front


    Ô terrible désir que plus rien n’interrompt


    Madame Colonna sur le lit à colonnes


    Vous changez de visage à ce jour déchirant


    Et la nuit des tombeaux finalement vous donne


    Les traits que j’ai donnés chapelle Saint-Laurent


    A cette nuit qui rêve un monde différent


    Amour n’auras-tu pas pitié de mon grand âge


    Amour assez longtemps ne m’as-tu point haï


    Amour dans le cercueil aime-t-on davantage


    Rien ne pourra calmer ce pauvre cœur vieilli


    Et ni d’avoir perdu Victoire et mon pays

  


  PLAINTE POUR LE GRAND DESCORT DE FRANCE


  
    S’il se pouvait un chœur de violes voilées


    S’il se pouvait un cœur que rien n’aurait vieilli


    Pour dire le descort et l’amour du pays


    S’il se pouvait encore une nuit étoilée


    S’il se pouvait encore


    Une nuit de beau temps met les ombres d’accord


    Comme l’aveugle tend les cordes sans connaître


    L’instrument ni le ton du ciel à la fenêtre


    Ah si tu veux chantons dans ce triste décor


    Ah si tu veux chantons


    Je reprends le même air Amour ô phlogiston


    Que le vieillard Homère avec ses yeux fermés


    Disait au monde sourd lui qui n’a pas aimé


    Comme il faisait grand jour alors qu’en savait-on


    Comme il faisait grand jour


    Les femmes ont perdu l’image de l’amour


    Dans leurs yeux défendus par des paupières Parme


    Mais dimanche ou jeudi c’est tout un pour les larmes


    Dans l’amour que je dis descend l’ombre des tours


    Dans l’amour que je dis


    L’ombre des tours qui tourne au cadran d’incendie


    Sur le pavé des cours noires de la prison


    Inscrit la ronde terne et lente des saisons


    Ici le temps lanterne ici la mort mendie


    Ici le temps lanterne


    Comparer le bagnard ou le fou qu’on interne


    Et le cœur qui saigna dans sa geôle de chair


    Sait-il aux prisonniers parler sa langue d’air


    Le ciel qui s’est baigné dans l’eau d’une citerne


    Le ciel qui s’est baigné


    Est-il assez grand deuil pour que vous reveniez


    La mémoire s’effeuille au vent des derniers froids


    Comme un épouvantail avec les bras en croix


    L’oubli courbe sa paille aux doigts bruns des vanniers


    L’oubli courbe sa paille


    Les mois passent L’émoi passe et le cœur déraille


    Mais le printemps pour moi murmurera toujours


    Les mots d’un autre Mai parmi les mots d’amour


    Je n’oublierai jamais pour ses fleurs la muraille


    Je n’oublierai jamais


    Les morts du mois de Mai

  


  CHANSON DE RÉCRÉANCE


  
    Une nouvelle fois ce parfum d’incendie


    Une nouvelle fois les caresses de l’air


    Une nouvelle fois les filles étourdies


    Danseront dans les prés la valse du temps clair


    Une nouvelle fois revient la reverdie


    Reines du crépuscule ivres comme vous l’êtes


    Le soleil à regret vous fuit à reculons


    Votre joue a les fards sanglants de sa palette


    La nuit tarde à venir avec ses violons


    Les longs soirs à nouveau cueillent la violette


    Le désir au printemps joue aux dés les idées


    On ne peut plus dormir sans rêver des romances


    Les jours insomnieux sont pis que possédés


    Car le boire d’amour est un vin de démence


    Et le colin-maillard s’en va les yeux bandés


    Tant qu’il rejaunira des genêts sur la lande


    Les fous rajeuniront l’herbe d’anciens mots


    Et si ce n’est Tristan qui baise Yseut d’Irlande


    Je sens le sang des fleurs dans mes bras animaux


    La tendresse d’aimer a l’accent des guirlandes


    À chacun sa musique et sa merencolie


    L’enchantement d’avril m’entoure et me murmure


    Les paroles qui font adorer la folie


    Et je sens pénétrer au défaut de l’armure


    Inoubliablement l’oubli le bel oubli


    Le chiffe des amants au destin s’entrelace


    Aux arbres confidents le coeur dit ce qu’il veut


    Et les songes enfants écrivent dans la glace


    Sur l’ombre d’un baiser le spectre d’un aveu


    Ou des coeurs empennés aux fontaines des places


    Heureux couples qui vont s’aimer au fil des eaux


    Suivre sur leur miroir le vol des éphémères


    Surprendre le secret du vent dans les roseaux


    Et comme Perceval au jardin de sa mère


    Écouter longuement le latin des oiseaux

  


  RICHARD COEUR DE LION


  
    Si l’univers ressemble à la caserne


    À Tours en France où nous sommes reclus


    Si l’étranger sillonne nos luzernes


    Si le jour aujourd’hui n’en finit plus


    Faut-il garder le compte de chaque heure


    Haïr moi qui n’avais jamais haï


    On n’est plus chez soi même dans son coeur


    0 mon pays est-ce bien mon pays


    Je ne dois pas regarder l’hirondelle


    Qui parle au ciel un langage interdit


    Ni s’en aller le nuage infidèle


    Ce vieux passeur des rêves de jadis


    Je ne dois pas dire ce que je pense


    Ni murmurer cet air que j’aime tant


    Il faut redouter même le silence


    Et le soleil comme le mauvais temps


    Ils sont la force et nous sommes le nombre


    Vous qui soufrez nous nous reconnaissons


    On aura beau rendre la nuit plus sombre


    Un prisonnier peut faire une chanson


    Une chanson pure comme l’eau fraîche


    Blanche à la façon du pain d’autrefois


    Sachant monter au-dessus de la crèche


    Si bien si haut que les bergers la voient


    Tous les bergers les marins et les mages


    Les charretiers les savants les bouchers


    Les jongleurs de mots les faiseurs d’images


    Et le troupeau des femmes aux marchés


    Les gens du négoce et ceux du trafic


    Ceux qui font l’acier ceux qui font le drap


    Les grimpeurs de poteaux télégraphiques


    Et les mineurs noirs chacun l’entendra


    Tous les Français ressemblent à Blondel


    Quel que soit le nom dont nous l’appelions


    La liberté comme un bruissement d’ailes


    Répond au chant de Richard Coeur de Lion

  


  POUR UN CHANT NATIONAL


  
    Alain vous que tient en haleine


    Neige qu’on voit en plein mois d’août


    Neige qui naît je ne sais d’où


    Comme aux moutons frise la laine


    Et le jet d’eau sur la baleine


    Vous me faites penser à ce poète qui s’appelait


    Bertrand de Born presque comme vous


    Alain Borne un pays sans borne


    Ressemble à votre poésie


    Où des demoiselles chosies


    Comme au beau temps de l’unicorne


    Attendent un Bertrand de Born


    Qui leur chante les raisons de vivre et d’aimer les


    raisons d’aimer et d’en mourir songez-y


    Bertrand mieux que Shéhérazade


    Savait faire passer le temps


    Qui va la jeunesse insultant


    Faut-il que le coeur me brise À


    D’autres partir pour la croisade


    Quand mon amie aux cheveux d’or est en France


    et non pas à Tyr et que vive en paix le Sultan


    Dans les boucles de mon automne


    Si j’ai perdu mon bel été


    Qu’importe Les eaux du Léthé


    Ont le goût que l’amour leur donne


    Et les baisers toujours m’étonnent


    Comme les images d’or qui se formant dans la


    bouche y périssent avant d’avoir été


    Mais pourtant lorsque vint la grêle


    On entendit chanter Bertrand


    Le péril était différent


    Ou si c’étaient des sauterelles


    France n’est pas une marelle


    Où pousser du ciel à l’enfer mon peuple et mon


    coeur comme des cailloux faits à d’autres torrents


    Les raisons d’aimer et de vivre


    Varient comme font les saisons


    Les mots bleus dont nous nous grisons


    Cessent un jour de nous rendre ivres


    La flûte se perd dans les cuivres


    Ah sourdra-t-il de la bataille une mélodie à la


    taille immense de nos horizons


    Le malheur ma pris à la Flandre


    Et m’étreint jusqu’au Roussillon


    À travers le feu nous crions


    Notre chanson de salamandre


    Mais qui saura ce cri reprendre


    Donner voix aux morts aux vivants et plonger ses


    doigts dans la cendre y débâillonner les grillons


    Il faut une langue à la terre


    Des lèvres aux murs aux pavés


    Parlez parlez vous qui savez


    Spécialistes du mystère


    Le sang refuse de se taire


    Que le long chapelet de France égrène enfin ses


    terribles Pater ses terribles Ave


    Dans les îlots les bêtes marines


    Les loups dans le coeur des taillis


    Ont au prélude tressailli


    0 chanteurs enflez vos narines


    D’une musique alexandrine


    Pas un brin d’herbe un souffle à perdre une minute


    il faut donner Y ut de poitrine à ton pays


    Alain vous que tient en haleine


    Neige qu’on voit en plein mois d’août


    Neige qui naît je ne sais d’où


    Comme aux moutons frise la laine


    Et le jet d’eau sur la baleine


    Vous me faites penser à ce poète qui s’appelait


    Bertrand de Born presque comme vous


                                   Presque


                                          comme


                                                vous

  


  CONTRE LA POÉSIE PURE


  
    Fontaine aux oiseaux fontaine profonde


    Fontaine froide ainsi que les eaux sans amour


    On y vient par les airs des quatre coins du monde


    Jouer dans l’eau légère et la lumière blonde


    Qui vous font oublier le jour


    Fontaine aux oiseaux fontaine démente


    Fraîche comme la mort le mensonge et le miel


    Le songe de la sauge et le parfum des menthes


    Dégriment du soleil dégrisent des tourmentes


    Les pèlerins ailés du ciel


    Le passereau le merle et la mésange


    Le paon le rouge-gorge et le chardonneret


    Y donnent un concert que les grands cerfs dérangent


    Et que jalousement dans leurs ailes les anges


    Surveillent du toit des forêts


    On n’y voit jamais rétive


    Laronde toute noire et son gorgerin clair


    Andromaque du vent de soi-même captive


    Ce doux refus ailé qui se déprend et prive


    L’eau de son reflet d’air


    D’un Cid oiseau chère et folle Chimène


    Crains-tu de l’oublier dans l’eau froide à plaisir


    Ce deuil aérien que partout tu promènes


    Aronde que j’adore inhumaine inhumaine


    Qui nas pas voulu me choisir


    Au disparu pourquoi rester fidèle


    J’ai des ailes aussi comme ton paysan


    O veuve blanche et noire Au fond des asphodèles


    L’aigle fait rossignol chante pour l’hirondelle


    Un long minuit de ver luisant


    Je ne crois pas à tes métamorphoses


    Je ne veux de plaisir que ceux de mon malheur


    C’est trop d’un rameau vert sur l’arbre où je me pose


    Je m’enfuirais d’un pré pour une seule rose


    C’est une insulte qu’une fleur


    Où quelle soit je troublerai l’eau pure


    Si tu me tends le feu je souffle et je l’éteins


    Si tu me tends ton cœur je le jette aux ordures


    Ah que le jour me blesse ah que la nuit me dure


    Jusqu’aux fantômes du matin


    Un vieil Hector faisait une Andromaque


    Un pauvre Cid Chimène et ce grand bruit du sort


    Me comparer à ces forains dans leur baraque


    Compte si tu peux les étoiles du lac


    Je pleure tout un ciel de morts


    Fontaine du rêve où meurt la mémoire


    Où tournent les couleurs du beau monde volant


    Doux mentir de tes eaux poésie ô miroir


    Fable entre les roseaux les oiseaux vont y boire


    Excepté l’oiseau noir et blanc


    Si l’oiseau blessé la source méprise


    Cette aronde est mon cœur et qui la va chassant


    Qu’il assure sa fronde et sache qu’il me vise


    Pour avoir préférant la vie à la feintise


    Préféré le sang à l’encens

  


  PLUS BELLE QUE LES LARMES


  
    à nos frères canadiens


    1945

  


  
    J’empêche en respirant certaines gens de vivre


    Je trouble leur sommeil d’on ne sait quels remords


    Il paraît qu’en rimant je débouche les cuivres


    Et que ca fait un bruit à réveiller les morts


    Ah si l’écho des chars dans mes vers vous dérange


    S’il grince dans mes deux d’étranges cris d’essieu


    C’est qu’à l’orgue l’orage a détruit la voix d’ange


    Et que je me souviens de Dunkerque Messieurs


    C’est de très mauvais goût j’en conviens Mais qu’y faire


    Nous sommes quelques-uns de ce mauvais goût-là


    Qui gardons un reflet des flammes de l’enfer


    Que le faro du Nord à tout jamais saoula


    Quand je parle d’amour mon amour vous irrite


    Si j’écris qu’il fait beau vous me criez qu’il pleut


    Vous dites que mes prés ont trop de marguerites


    Trop d’étoiles ma nuit trop de ciel bleu mon ciel bleu


    Comme le carabin scrute le coeur qu’il ouvre


    Vous cherchez dans mes mots la paille de l’émoi


    N’ai-je pas tout perdu le Pont-Neuf et le Louvre


    Et ce n’est pas assez pour vous venger de moi


    Vous pouvez condamner un poete au silence


    Et faire d’un oiseau du ciel un galérien


    Mais pour lui refuser le droit d’aimer la France


    Il vous faudrait savoir que vous n’y pouvez rien


    La belle que voici va-t’en de porte en porte


    Apprendre si c’est moi qui t’avais oubliée


    Tes yeux ont la couleur des gerbes que tu portes


    Le printemps d’autrefois fleurit ton tablier


    Notre amour fut-il feint notre passion fausse


    Reconnaissez ce front ce ciel soudain troublé


    Par un regard profond comme parfois la Beauce


    Qu’illumine la zizanie au coeur des blés


    N’a-t-elle pas ces bras que l’on voit aux statues


    Au pays de la pierre où l’on fait le pain blond


    Douce perfection par quoi se perpétue


    L’ombre de Jean Racine à La Ferté-Milon


    Le sourire de Reims à ses lèvres parfaites


    Est comme le soleil à la fin d’un beau soir


    Pour la damnation des saints et des prophètes


    Ses cheveux de Champagne ont l’odeur du pressoir


    Ingres de Montauban dessina cette épure


    Le creux de son épaule où s’arrête altéré


    Le long désir qui fait le trésor d’une eau pure


    A travers le tamis des montagnes filtré


    O Laure l’aurait-il aimée à ta semblance


    Celle pour qui meurtrie aujourd’hui nous saignons


    Ce Pétrarque inspiré comme le fer de lance


    Par la biche échappée aux chasseurs d’Avignon


    Appelez appelez pour calmer les fantômes


    Le mirage doré de mille-et-un décors


    De Saint-Jean-du-Désert aux caves de Brantôme


    Du col de Roncevaux aux pentes du Vercors


    Il y a dans le vent qui vient d’Arles des songes


    Qui pour en parler haut sont trop près de mon coeur


    Quand les marais jaunis d’Aunis et de Saintonge


    Sont encore rayés par les chars des vainqueurs


    Le grand tounoi des noms de villes et provinces


    Jette un défi de fleurs à la comparaison


    Qui se perd dans la trace amoureuse des princes


    Confond dans leur objet le rêve et sa raison


    O chaînes qui barraient le ciel et la Durance


    O terre des bergers couleur de ses raisins


    Et Manosque si doux à François roi de France


    Qu’il écrivit son nom sur les murs sarrasins


    Moins douce que tu n’es ma folle ma jalouse


    Qui ne sait pas te reconnaître dans mes vers


    Arrêtons-nous un peu sur le seuil de Naurouze


    Où notre double sort hésite entre deux mers


    Non tu veux repartir comme un chant qui s’obstine


    Où t’en vas-tu Déjà passé le Mont Ventoux


    C’est la Seine qui coule en bas et Lamartine


    Rêve à la Madeleine entre des pommiers doux


    Femme vin généreux berceuse ou paysage


    Je ne sais plus vraiment qui j’aime et qui je peins


    Et si ces jambes d’or si ces fruits de corsage


    Ne sont pas au couchant la Bretagne et ses pins


    Gorgerin de blancheur où ma bouche mendie


    Cidre et lait du bonheur Plénitude à dormir


    Pour toi se crèveront secrète Normandie


    Les soldats en exil aux ruines de Palmyre


    Je ne sais plus vraiment où commencent les charmes


    Il est de noms de chair comme les Andelys


    L’image se renverse et nous montre ses larmes


    Taisez-vous taisez-vous Ah Paris mon Paris


    Lui qui sait des chansons et qui fait des colères


    Qui n’a plus qu’aux lavoirs des drapeaux délavés


    Métropole pareille à l’étoile Polaire


    Paris qui n’est Paris qu’arrachant ses pavés


    Paris de mes malheurs Paris du Cours-la-Reine


    Paris des Blancs-Manteaux Paris de Février


    Du Faubourg Saint-Antoine aux coteaux de Suresnes


    Paris plus déchirant qu’un cri de vitrier


    Fuyons cette banlieue atroce où tout commence


    Une aube encore une aube et peut-être la vie


    Mais l’Oise est sans roman la Marne sans romance


    Dans le Valois désert il n’est plus de Sylvie


    Créneaux de le mémoire ici nous accoudâmes


    Nos désirs de vingt ans au ciel en porte-à-faux


    Ce n’était pas l’amour mais le Chemin des Dames


    Voyageur souviens-toi du Moulin de Lajfaux


    Tu marches à travers des poussières fameuses


    Poursuivant devant toi de pays en pays


    Dans la forêt d’Argonne et sur les Hauts-de-Meuse


    L’orient d’une gloire immortelle et trahie


    Comme un chevreuil blessé que le fuyard fléchisse


    L’oeil bleu des mares veille au sous-bois fléché d’or


    Halte sur le chemin du banni vers la Suisse


    Au pays de Courbet qu’aime la mandragore


    Je t’ai perdue Alsace où quand le Rhin déborde


    Des branches éblouis tombent droit les faisans


    Où Werther a Noël pour un instant s’accorde


    D’oublier sa douleur avec les paysans


    L’orage qui sévit de Dunkerque à Port-Vendres


    Couvrira-t-il toutes les voix que nous aimons


    Nul ne pourrait chasser la légende et reprendre


    La bauge de l’Ardenne aux quatre fils Aymon


    Nul ne pourrait de nous chasser ce chant de flûte


    Qui s’élève de siècle en siècle à nos gosiers


    Les lauriers sont coupés mais il est d’autres luttes


    Compagnons de la Marjolaine Et des rosiers


    Dans les feuilles j’entends le galop d’une course


    Arrête-toi fileuse Est-ce mon coeur trop plein


    L’espoir parle à la nuit le langage des sources


    Ou si c’est un cheval et si c’est Duguesclin


    Qu’importe que je meure avant que se dessine


    Le visage sacré s’il doit renaître un jour


    Dansons ô mon enfant dansons la capucine


    Ma patrie est la faim la misère et l’amour

  


  IMITÉ DE CAMOENS


  
    Que cherchez-vous de moi perpétuels orages


    De quels combats encore allez-vous me berner


    Lorsque le temps s’enfuit pour ne plus retourner


    Et s’il s’en retournait n’en reviendrait plus l’âge


    Les ans accumulés vous disent bon voyage


    Eux qui légèrement nous passent sous le nez


    A des désirs égaux inégalement nés


    Quand le vouloir changeant n’en connaît plus l’usage


    Ce que je chérissais jadis a tant changé


    Qu’on dirait autre aimer et comme autre douloir


    Mon goût d’alors perdu maudit le goût que j’ai


    Ah quel espoir trompé d’une inutile gloire


    Me laisserait le sort ni ce temps mensonger


    Qui guette mon regret comme un château la Loire

  


  LANCELOT


  
    Ce siècle a sur la mort quarante-deux fenêtres


    Les nègres se sont tus dans Montmartre obscurci


    Le jeune amour n’a plus les sanglots de la scie


    Songe des jours naissants vais-je vous méconnaître


    Aimant passionnément les dessins animés


    Les fados portugais et le film en couleurs


    La beauté d’aujourd’hui porte de sombres fleurs


    Et parle du soleil avec des yeux fermés


    On ne sait plus par coeur les paroles latines


    On ne sait plus jouer de la muse blé


    La machine du temps monstre mal assemblé


    Prend à l’aube d’hiver le genre guillotine


    Ah se griser des airs italiens qu’aima


    Stendhal Le violon ne peut plus satisfaire


    Qui saisit dans ses doigts la musique des spheres


    Et rivalise avec l’orgue de cinéma


    Perfectionnement des polkas mécaniques


    La radio descend du ciel sans escalier


    Dans le malheur commun mon malheur singulier


    Tourne de ville en ville une aiguille ironique


    J’écoute les appels d’un monde qui se noie


    Un fou rire nerveux des pleurs à tour de rôle


    J’écoute la grand-messe après le music-hall


    Madame Butterfly et le Tango Chinois


    Rêve des jeunes gens qui vont au cours de danse


    Univers camouflé par les mots des chansons


    Va cacher tes sanglots dans les draps des boxons


    J’ai soupé des flonflons de cette décadence


    Il se fait de nos jours de folles chanteries


    On dirait que le ciel est troué de clameurs


    Cependant celui-là rime sa male humeur


    Celui-ci dit des fleurs l’autre des féeries


    Ce jongleur disputant d’iambe et d’anapeste


    L’équarrisseur déjà l’emporte à son crochet


    Qu’il agite toujours ses fragiles hochets


    Et regarde les morts sans comprendre la peste


    Roucoule oiseau tandis que le bateau se fend


    Le naufrage est acanthe ou peintre ou saxifrage


    Pour le musicien saxophone est l’orage


    L’an mil a-t-il trouble dans leurs jeux les enfants


    Mais quel chant éternel à ces échos modernes


    Mêle une plainte amère et marie au destin


    Les instruments nouveaux de nos nouveaux instincts


    J’ai des secrets pareils à des drapeaux en berne


    On peut me harceler que suis-je qu’ai-je été


    Je me souviens d’un ciel d’un seul et d’une reine


    Et pauvre quelle soit je porterai sa traîne


    Je n’ai pas d’autre azur que ma fidélité


    Je suis ce chevalier qu’on dit de la charrette


    Qui si l’amour le mène ignore ce qu’il craint


    Et devant tous s’assit parmi les malandrins


    Comme choisit mourir Jésus de Nazareth


    Ma Dame veut savoir que rien ne m’humilie


    Par elle demandé tout s’en métamorphose


    Elle exige de moi de si terribles choses


    Qu’il faut que mon cœur saigne et que mon genou plie


    On me verra trembler mais non pas lui faillir


    Toujours placer amour plus haut qu honneur Certain


    Que la nuit n’est pas longue à cause du matin


    Et je saurai baisser le front pour obéir


    Sortir nu dans la pluie et craindre le beau temps


    Si je suis le plus fort le plus faible paraître


    Me tenir à côté de l’étrier du traître


    Et feindre la folie ainsi que fit Tristan


    Soleil du devenir brûlante discipline


    J’aime et ne dirai qui d’une amour aveuglée


    Et comme Baudelaire aima la sang-mêlée


    Riez gens sans amour qu’à rire tout incline


    Vous pouvez me frapper en voici la saison


    Riez de mon silence et souillez ma figure


    Je ne pratique pas le pardon des injures


    Lorsque je ne dis rien c’est que j’ai mes raisons


    Et pareil à l’oiseau que l’on cloue à la porte


    Ce que vous affirmez regardez je le nie


    Vous êtes sûrs de vous étant les impunis


    Je ne répondrai pas aux gens de votre sorte


    Puisque vivre n’a su me saouler de la vie


    Et qu’on n’est pas tué d’une grande douleur


    Préparez les couteaux Voici le rémouleur


    François le roi François n’est pas mort à Pavie


    Souffrir na pas de fin si ce n’est la souffrance


    Qui s’engendre et se meurt comme un phénix navré


    Ses feux embraseront ce monde à réméré


    La cendre en gardera le parfum de la France


    Et les passants du ciel en parleront entre eux


    0 terre où je naquis couleur de mes blasphèmes


    En étrange pays dans mon pays lui-même


    Je sais bien ce que c’est qu’un amour malheureux

  


  CANTIQUE À ELSA


  CANTIQUE À ELSA


  1. Ouverture


  
    Je te touche et je vois ton corps et tu respires


    Ce ne sont plus les jours du vivre séparés


    C’est toi tu vas tu viens et je suis ton empire


    Pour le meilleur et le pire


    Et jamais tu ne Jus si lointaine à mon gré


    Ensemble nous trouvons au pays des merveilles


    Le plaisir sérieux couleur de l’absolu


    Mais lorsque je reviens à nous que je m’éveille


    Si je soupire à ton oreille


    Comme des mots d’adieu tu ne les entends plus


    Elle dort Longuement je l’écoute se taire


    C’est elle dans mes bras présente et cependant


    Plus absente d’y être et moi plus solitaire


    D’être plus près de son mystère


    Comme un joueur qui lit aux dés le point perdant


    Le jour qui semblera l’arracher à l’absence


    Me la rend plus touchante et plus belle que lui


    De l’ombre elle a gardé les parfums et l’essence


    Elle est comme un songe des sens


    Le jour qui la ramène est encore une nuit


    Buissons quotidiens à quoi nous nous griffâmes


    La vie aura passé comme un air entêtant


    Jamais rassasié de ces yeux qui m’affament


    Mon ciel mon désespoir ma femme


    Treize ans j’aurai guetté ton silence chantant


    Comme le coquillage enregistre la mer


    Grisant mon cœur treize ans treize hivers treize étés


    J’aurai tremblé treize ans sur le seuil des chimères


    Treize ans d’une peur douce-amère


    Et treize ans conjuré des périls inventés


    Ô mon enfant le temps n’est pas à notre taille


    Que mille et une nuits sont peu pour des amants


    Treize ans c’est comme un jour et c’est un feu de paille


    Qui brûle à nos pieds maille à maille


    Le magique tapis de notre isolement

  


  2. Les belles


  
    Charriar Charriar[1] que la hache s’arrête


    Ô monde condamné déjà le sol lui faut


    Une histoire d’amour Derrière cigarette


    Et c’est une chanson secrète


    Qui fait au bord du ciel hésiter l’échafaud


    Amants écartelés quelle pire aventure


    Craindre que cette mort de l’absence essayée


    Naguère à cette guerre où les baisers se turent


    Mort de ne plus se voir torture


    De toutes les chansons trop chèrement payée


    Il n’est plus d’île heureuse au coeur des mers du Sud


    Voici l’aurore atroce et l’oiseau du matin


    Voici l’heure venue où nulle solitude


    Nul Harrar et nulle Bermude


    Ne sauront abriter l’homme ni son destin


    Puisque rien ne l’abrite eh bien qu’il se consume


    Sa revanche du moins est dans l’éclat du feu


    Vaincu mais des vainqueurs la mer lave l’écume


    Un jour on saura que nous fûmes


    Nous deux ô mon amour et que saura-t-on d’eux


    Si leurs lèvres n’avaient au-dessus du grimoire


    Francesca Paolo formé dans l’infini


    Aux amours Lancelot cet immortel fermoir


    Qui donc garderait la mémoire


    Qu’il fut une cité du nom de Rimini


    L’ombre de Bérénice est plus que Rome grand


    De Vérone sanglante il reste un seul tombeau


    Et de l’Alpe homicide une odeur de lavande


    Fortes comme la mort légendes


    Le clair de nos baisers fera le ciel plus beau


    Tant pis si le bateau des étoiles chavire


    Puisqu’il porte ton nom larguez larguez les ris


    On le verra briller au grand mât du navire


    Alors Hélène Laure Elvire


    Sortiront t’accueillir comme un mois de Marie


    Elles diront Eisa comme un mot difficile


    Eisa qu’il faut apprendre à dire désormais


    Eisa qui semble fait d’un battement des cils


    Eisa plus doux que n’est Avril


    Elle dira Eisa que c’est un moi de Mai


    Elles diront Eisa sans que ce soit étrange


    Comme un tapis en Perse une soie à Lyon


    Comme à Cordoue un soir qui fleure les oranges


    Comme un tilleul près d’une grange


    Et la poussière d’or aux yeux des papillons


    Elles diront Ces yeux sont les yeux qui lui plurent


    Et moi je serai là qui nouerai ton soulier


    Entre elles murmurant Elvire cette allure


    Hélène cette chevelure


    Laure je ne sais quel charme familier


    Étaient-elles deux soeurs que je crois la connaître


    Différente et semblable à l’autre bien-aimée


    Or l’une a des yeux d’or et l’autre deux fenêtres


    Ouvrant sur l’être et le non-être


    Le criminel azur d’un rêve de Crimée


    Oui deux soeurs qu’uniront ici mes stratagèmes


    Et Lili comme toi faite pour les chansons


    Écoute à tout jamais son poète que j’aime


    Mort un beau soir sur son poème


    Que les enfants perdus chantent à leur façon


    Mais ne reparlons plus de ce qui te chagrine


    Une étoile de glace a perlé sur ta joue


    Les pleurs de l’empyrée ont l’air d’aigues-marines


    Et les sanglots de ta poitrine


    Tournent au fond du ciel un désespoir de roues


    Vous qui survivez comme à l’avare l’or


    Vous à qui l’homme voue un culte de dulie


    Dites à mon amour qu’il ne se peut forclore


    Elvire Hélène Lili Laure


    Et portez-la parée à sa périhélie

  


  3. La constellation


  
    Aucun mot n’est trop grand trop fou quand c’est pour elle


    Je lui songe une robe en nuages filés


    Et je rendrai jaloux les anges de ses ailes


    De ses bijoux les hirondelles


    Sur la terre les fleurs se croiront exilées


    Je tresserai mes vers de verre et de verveine


    Je tisserai ma rime au métier de la fée


    Et trouvère du vent je verserai la vaine


    Avoine verte de mes veines


    Pour récolter la strophe et t’offrir ce trophée


    Le poème grandit m’entraîne et tourbillonne


    Ce Saint-Laurent pressent le Niagara voisin


    Les cloches des noyés dans ses eaux carillonnent


    Comme un petit d’une lionne


    Il m’arrache à la terre aux patients raisins


    Voici le ciel pays de la louange énorme


    C'est de tes belles mains que neige la clarté


    Étoile mon étoile aux doigts de chloroforme


    Comment veux-tu que je m’endorme


    Tout me ramène h toi qui m’en semble écarter


    Et parlant de tes mains comment se peut-il faire


    Que je n’en ai rien dit moi qui les aime tant


    Tes mains que tant de fois les miennes réchauffèrent


    Du froid qu’il fait dans notre enfer


    Primevères du coeur promesses du printemps


    Tes merveilleuses mains à qui d’autres révèrent


    Téméraires blancheurs oiseaux de paradis


    Et que jalousement mes longs baisers révèrent


    Automne été printemps hiver


    Tes mains que j’aime tant queje n’en ai rien dit


    Le secret de ces mains au-delà de notre âge


    Mènera les amants qui parleront de nous


    Mais qu’est un beau soleil à qui n’a vu l’orage


    Sans le désert qu’est le mirage


    On sait un pays grand lorsqu’il est à genoux


    Aux misères sans nom de ce temps misanthrope


    Je lierai notre amour afin que nos neveux


    Tournant vers sa lueur leurs yeux heliotropes


    Comprennent la nuit de l’Europe


    Au brasero flambant qu’y forment tes cheveux


    Dans le ciel désastreux d’un jeune Herculanum


    Brûlante toison d’or comme un champ de colza


    Le premier je décris et le premier je nomme


    Hier inconnue aux astronomes


    Ta constellation Chevelure d’Eisa


    Tu déconcerteras sur la carte stellaire


    Les tireurs d’horoscope et leurs calculs peureux


    Lèche-ciels empressés prophétisant pour plaire


    Prêts à donner la couronne vallaire


    Au premier chien courant s’il est soldat heureux


    Aéroport d’espoir tes phares font surgir


    Un destin raturé dans ses douze maisons


    Et l’on voit s’élever comme un bel autogiro


    Le nouvel an de notre Hégire


    Dans les mèches de feu que tu fais aux prisons

  


  4. Ce que dit Eisa


  
    Tu me dis que ces vers sont obscurs et peut-être


    Qu’ils le sont moins pourtant que je ne Tai voulu


    Sur le bonheur volé fermons notre fenêtre


    De peur que le jour n’y pénètre


    Et ne voile à jamais la photo qui t’a plu


    Tu me dis Notre amour s’il inaugure un monde


    C’est un monde où Ton aime à parler simplement


    Laisse là Lancelot laisse la Table Ronde


    Yseut Viviane Esclarmonde


    Qui pour miroir avaient un glaive déformant


    Lis l’amour dans mes yeux et non pas dans les nombres


    Ne grise pas ton cœur de leurs philtres anciens


    Les ruines à midi ne sont que des décombres


    C’est l’heure où nous avons deux ombres


    Pour mieux embarrasser Tart des sciomanciens


    La nuit plus que le jour aurait-elle des charmes


    Honte à ceux qu’un ciel pur ne fait pas soupirer


    Honte à ceux qu’un enfant tout à coup ne désarme


    Honte à ceux qui n’ont pas de larmes


    Pour un chant dans la rue une fleur dans les prés


    Tu me dis laisse un peu l’orchestre des tonnerres


    Car par le temps qu’il est il est de pauvres gens


    Qui ne pouvant chercher dans les dictionnaires


    Aimeraient des mots ordinaires


    Qu’ils se puissent tout bas répéter en songeant


    Si tu veux que je t’aime apporte-moi l’eau pure


    A laquelle s’en vont leurs désirs s’étancher


    Que ton poème soit le sang de ta coupure


    Comme un couvreur sur la toiture


    Chante pour les oiseaux qui n’ont où se nicher


    Que ton poème soit l’espoir qui dit À suivre


    Au bas du feuilleton sinistre de nos pas


    Que triomphe la voix humaine sur les cuivres


    Et donne une raison de vivre


    A ceux que tout semblait inviter au trépas


    Que ton poème soit dans les lieux sans amour


    Où l’on trime où l’on saigne où l’on crève de froid


    Comme un air murmuré qui rend les pieds moins lourds


    Un café noir au point du jour


    Un ami rencontré sur le chemin de croix


    Pour qui chanter vraiment en vaudrait-il la peine


    Si ce n’est pas pour ceux dont tu rêves souvent


    Et dont le souvenir est comme un bruit de chaînes


    La nuit s’éveillant dans tes veines


    Et qui parle à ton cœur comme au voilier le vent


    Tu me dis Si tu veux que je t’aime et je t’aime


    Il faut que ce portrait que de moi tu peindras


    Ait comme un ver vivant au fond du chrysanthème


    Un thème caché dans son thème


    Et marie à l’amour le soleil qui viendra

  


  5. Le regard de Raneé


  
    Comme autour de la lampe un concert de moustiques


    Vers le plafond spiral et la flamme convoie


    Du fin fond du malheur où reprend le cantique


    Dans un fandango fantastique


    Un choeur dansant s’élève et répond à ta voix


    Ce sont tous les amants qui crurent l’existence


    Pareille au seul amour qu’ils avaient ressenti


    Jusqu’au temps qu’un poignard l’exil ou la potence


    Comme un dernier vers à la stance


    Vienne à leur cœur dément apporter démenti


    Si toute passion puise dans sa défaite


    Sa grandeur, sa légende et l’immortalité


    Le jour de son martyre est celui de sa fête


    Et la courbe en sera parfaite


    A la façon d’un sein qui n’a point allaité


    Toujours les mêmes mots à la fin des romances


    Comme les mêmes mots les avaient commencées


    Le même cerne aux yeux dit une peine immense


    Comme il avait dit la démence


    Et l’éternelle histoire est celle de Raneé


    Saoulé par le grand air il quitte ses domaines


    Ayant fait bonne chasse et plus heureux qu’un roi


    Son cheval et l’amour comme un fou le ramènent


    Après une longue semaine


    A la rue des Fossés Saint-Germain-l’Auxerrois


    Il voit déjà les longs cheveux et les yeux tendres


    De Madame la Duchesse de Montbazon


    Il la voit il l’entend ou du moins croit l’entendre


    Qui se plaint de toujours attendre


    Et lui tend ses bras plus beaux que de raison


    L’escalier dérobé la porte et c’est l’alcôve


    Les rideaux mal tirés par des doigts négligents


    Il reconnaît ces yeux que soujfrir a fait mauves


    Cette bouche et ces boucles fauves


    Cette tête coupée au bord d’un plat d’argent


    Aveugles chirurgiens qui déchirent les roses


    Les embaumeurs entre eux parlaient d’anatomie


    Autour du lit profond où le beau corps repose


    Qui trouve son apothéose


    Comme le pain rompu la blancheur de sa mie


    Au cloître que Raneé maintenant disparaisse


    Il n’a de prix pour nous que dans ce seul moment


    Et dans ce seul regard qu’il jette à sa maîtresse


    Qui contient toutes les détresses


    Le feu du ciel volé brûle éternellement


    Ce moment de Raneé sur le seuil de la chambre


    Qui ne l’a fût-ce un soir vaguement éprouvé


    Et senti le frisson glacé comme un décembre


    Envahir son cœur et ses membres


    A-t-il aimé vraiment a-t-il vraiment rêvé


    Un soir j’ai cru te perdre et chez nous dans les glaces


    Je lisais les reflets des bonheurs disparus


    Ici tu t’asseyais c’était ici ta place


    De vivre étais-tu donc si lasse


    On entendait sijfler un passant dans la rue


    soir j’ai cru te perdre et de ce soir je garde


    Le pathétique espoir d’un miracle incessant


    Mais la peur est entrée en moi comme une écharde


    Il me semble que je retarde


    A tenir ton poignet la fuite de ton sang


    Un soir j’ai cru te perdre Eisa mon immortelle


    Ce soir mortel pour moi n’a jamais pris de fin


    Nui d’un Vendredi-Saint que tes grands yeux constellent


    La mort comme la vie a-t-elle


    La saveur l’ivresse ô mon verre de vin


    Cauchemar renaissant souvenir tyrannique


    Il éveille en mon cœur des accords souterrains


    Ll déchaîne à l’écho tout un jeu d’harmoniques


    D’autres soirs et d’autres paniques


    Les couplets interdits dont il est le refrain


    Le beau corps déchiré gisait dans sa demeure


    On entendait pleurer tout bas dans les fossés


    On entendait parler tout haut les embaumeurs


    Mon pays faut-il que tu meures


    Et tout un peuple avait le regard de Raneé


    Tu vivras Nous voici de retour de la chasse


    C’est assez de sanglots emplir notre logis


    Ils ont voulu pourtant que nos mains te touchassent


    O Sainte déjà dans ta châsse


    Écartez-vous de moi Démons Analogies


    Le deuil que dans mon sein comme un renard je cache


    Dites si vous voulez qu’il n’estpas de saison


    Le sens de ma chanson qu importe qu’on le sache


    Puisque règne aujourd’hui la hache


    Que venez-vous parler au nom de la raison

  


  6. Elsa-Valse


  
    Où t’en vas-tu pensée où t’en vas-tu rebelle


    Le Sphinx reste à genoux dans les sables brûlants


    La victoire immobile en est-elle moins belle


    Dans la pierre qui l’encorbelle


    Faute de s’envoler de l’antique chaland


    Qu’elle valse inconnue entraînante et magique


    M’emporte malgré moi comme une folle idée


    Je sens fuir sous mes pieds cette époque tragique


    Eisa quelle est cette musique


    Ce n’est plus moi qui parle et mes pas sont guidés


    Cette valse est un vin qui ressemble au Saumur


    Cette valse est le vin que j’ai bu dans tes bras


    Tes cheveux en sont l’or et mes vers s’en émurent


    Valsons-la comme on saute un mur


    Ton nom s’y murmure Eisa valse et valsera


    La jeunesse y pétille où nos jours étant courts


    À Montmartre on allait oublier qu’on pleura


    Notre nuit a perdu ce secret du faux-jour


    Mais a-t-elle oublié l’amour


    L’amour est si lourd Eisa valse et valsera


    Puis La vie a tourné sur ses talons de songes


    Que d’amis fai perdus L’un tirait les tarots


    L’autre en dormant parlait de l’amour des éponges


    Drôles de gens que l’ombre ronge


    Fanfarons de l’erreur qui jouaient aux héros


    Souviens-toi des chansons que chantait pour nous plaire


    La négresse au teint clair ce minuit poudra


    Avant l’aube en rentrant on prenait un peu l’air


    Que de nuits ainsi s’envolèrent


    Ô temps sans colère Eisa valse et valsera


    Achetée à crédit la machine à écrire


    Nous mettait tous les mois dans un bel embarras


    On n’avait pas le sou Qu’il est cher de chérir


    Mes soucis étaient tes sourires


    Car je pouvais dire Eisa valse et valsera


    Puis la vie a tourné sur ses talons de verre


    Le tzigane du sort changea de violon


    Nous avons voyagé par un monde sévère


    Qui roulait la tête à l’envers


    Des sanglots étouffes mêlés à ses flonflons


    Tu faisais des bijoux pour la ville et le soir


    Tout tournait en colliers dans tes mains d’Opéra


    Des morceaux de chiffons des morceaux de miroir


    Des colliers beaux comme la gloire


    Beaux à n’y pas croire Eisa valse et valsera


    J’allais vendre aux marchands de New York et d’ailleurs


    De Berlin de Rio de Milan d’Ankara


    Ces joyaux faits de rien sous tes doigts orpailleurs


    Ces cailloux qui semblaient des fleurs


    Portant tes couleurs Eisa valse et valsera


    Puis la vie a tourné sur ses talons de rage


    Des éclairs traversaient les tubes de néon


    On entendait hennir des chevaux de nuages


    Tramant des voitures d’orage


    Le jazz contre un tambour troqua l’accordéon


    Ce qui suit pourrait mal se danser quand César


    A pour vous dévorer les chacals qu’il voudra


    Mais quel air tourbillonne au tombeau de Lazare


    Entends-tu son rythme bizarre


    Au bal des hasards Eisa valse et valsera


    Nous avons traversé le cyclone et le sort


    L’enfer est sur la terre et le ciel y cherra


    Mais voici qu’à l’horreur il succède une aurore


    Et que cède à l’amour la mort


    Eisa valse encore Eisa valse et valsera


    Et la vie a tourné sur ses talons de paille


    Avez-vous vu ses yeux Ce sont des yeux d’enfant


    La terre accouchera d’un soleil sans batailles


    Ll faut que la guerre s’en aille


    Mais seulement que l’homme en sorte triomphant


    Mon amour n’a qu’un nom c’est la jeune espérance


    J’en retrouve toujours la neuve symphonie


    Et vous qui l’entendez du fond de la soujfrance


    Levez les yeux beaux fils de France


    Mon amour n’a qu’un nom Mon cantique est fini
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    LOUIS ARAGON (París, 1897-1982). Hijo de Marguerite Toucas, una joven de la burguesía católica, y de Louis Andrieux, político francés y anterior prefecto de París, treinta y tres años mayor que ella, Louis Aragon fue el resultado de una relación adúltera. Para preservar el honor de ambas familias, se presenta al niño como hijo adoptivo de su abuela materna, Claire Lucas. Aragon nació en un lugar que nunca conoció y su obra conservó siempre la huella de esta herida secreta. Al rellenar la partida de nacimiento, en lugar de «Andrieux», su padre anota el apellido «Aragon», elegido en recuerdo de la región española, que conoció siendo embajador en España.


    Louis Aragon comienza sus estudios de medicina y conoce a André Breton y Philippe Soupault. Movilizado como camillero en la Primera Guerra Mundial, es entonces cuando su madre le revela el secreto de su nacimiento. Permanece dos años en la Renania ocupada y recibe la Cruz de Guerra en reconocimiento a su heroísmo. El conflicto bélico lo marcó profundamente, y fue el desencadenante de su compromiso político posterior. Después de formar parte del dadaísmo, en 1924 se convierte, junto a Breton y Soupault, en una de las figuras fundamentales del surrealismo. También junto a Breton se inscribe en el Partido Comunista en 1927.


    En 1928 conoce a la escritora Else Triolet, con quien vivirá una de las historias de amor más famosas de la literatura francesa, y con la que se casará en 1939. Durante la Segunda Guerra Mundial, ambos tomarán partido por la Resistencia y contra el nazismo. Tras la muerte de su esposa en 1970, Aragon hará pública su atracción por los hombres, que su amigo Pierre Drieu de la Rochelle ya había insinuado en 1930.


    Además de El aldeano de París (1926), entre las obras de Aragon —un autor cuya poesía influyó en la literatura de muchas otras lenguas, incluida la española—, podemos citar: Feu de joie (1919), Le mouvement perpétuel (1925), Tratado de estilo (1928), La Semana Santa (1953), Le Fou d’Elsa (1963) y Blanche o el olvido (1967).

  


  Notas


  
    [1] Fiestas galantes es la traducción literal del término francés fites galantes, utilizado para definir un género pictórico cuya creación se atribuye a Jean-Antoine Watteau, caracterizado por mostrar escenas de cortejo amoroso, de encanto idílico y bucólico, normalmente sumidas en una atmósfera de teatralidad. <<

  


  
    [2] La palabra folie significa en el argot teatral una especie de vaudeville cómico. Su uso se extendió hasta formar el nombre de numerosos teatros, siendo el más conocido el Folies Bergère de Paris, bautizado así por su cercanía con la rue Bergère. El título de este poema es pues un juego de palabras que Aragon realiza sumando a folies, giboulées, cuya traducción literal es ‘chubascos’. <<

  


  
    [3] El descort (término provenzal derivado del latino discordia) es un género poético de la antigua lírica occitana, usado por los trovadores. Se trata de una canción que expresa desacuerdo. <<

  


  
    [4] El poema juega con los nombres de dos poetas franceses cuyos apellidos se asemejan. Alain Borne era un joven poeta de la época en que Louis Aragon escribió Los ojos de Eisa. Bertrand de Born vivió en el siglo XII y fue un vizconde occitano, soldado y trovador. <<

  


  
    [1] Charriar es un vocablo occitano. Su equivalente en francés es charrier. <<
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