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    Cinc científics d’arreu del món són seleccionats per a una missió espacial secreta. Les paraules del cap d’expedició, just abans d’emprendre el viatge, resulten prou significatives: «No oblideu que en Bryan, el millor de tots, només va cometre un sol error en tota la seva vida… i ara els seus ossos són a l’Alfa de Centaure, en una tomba no gaire alegre, perquè allà no hi creixen flors.»
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  Pròleg


  
    «I els micos dansen, s’asseuen a terra,


    I es rebolquen en còpules variades


    —i pensen que, reixes enfora,


    els altres són els presoners.»


    Jorge de Sena

  


  Ahir només eren simis, simplement simis.


  Van rebre una mica d’intel·ligència i de temps, i continuaren sent simis. Simis intel·ligents, però simis.


  Els van alçar obstacles, els van preparar trampes i els van donar imaginació i temps.


  El planeta envellia. Del simi es va fer l’home, i de l’home i de la imaginació es va fer el futur.


  Aleshores va començar la recerca més antiga del món, la Gran Expedició, l’aventura més gran de tots els temps: trobar la felicitat.


  Als simis els fou donat tot, menys la felicitat.


  I els simis, ara homes, continuaren cercant. I així ha estat sempre.


  Primer en el fangar, en el tros de terra, en el terreny de caça.


  Després en la nació, en la fugida de l’esclavitud i de la misèria.


  L’explotació i l’opressió foren combatudes a mata-degolla.


  L’evolució no avançà sempre pel millor camí. Al llarg del temps hi va haver retrocessos, la barbàrie sortí vencedora moltes vegades.


  Però el simi, ara home, sempre aconseguia avançar una passa més, sempre feia més passes endavant que endarrere.


  La Terra es va fer petita i l’home no va ser capaç de trobar la felicitat en el seu planeta.


  I se’n va anar envers els estels. Sempre a la recerca. Sempre en la Gran Aventura. Sempre amb l’intent de trobar la felicitat.


  Ahir només eren simis, simplement simis.


  Van rebre una mica d’intel·ligència i de temps, i continuaren sent simis. Simis intel·ligents, però simis.


  Si els haguessin donat la felicitat en comptes de la imaginació, potser mai no haurien deixat de ser simis.


  NOVEMBRE:

  ODISSEA ZERO


  
    «Tot allò que existeix a l’Univers és fruit


    de l’atzar i de la necessitat.»

  


  Demòcrit
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  Al principi havia estat la nit.


  Fins i tot al principi, durant la primavera, en aquells dies llargs i calents, dies sense final, la nit havia estat la temptació.


  El fruit prohibit…


  En resum, tota l’educació tradicional d’arrels tan profundes com alts eren els arbres dels prats verds (eren prats?, eren verds?), tot el que ella ensenyava i prohibia quan l’home era una criatura imberbe i rossa (rossa no, certament, però la ignorància i la innocència són rosses per definició, no és així?).


  Al principi era la nit.


  I la nit ni tan sols eren els estels, tot i que les nits de la infància són totes primaverals i nítides.


  La nit era una cambra fosca, un passadís fosc i dos ulls negres que no veien res al fons, dos ulls que mai no abandonaven el tros de penombra que la llum de la cuina irradiava cap a l’entrada del passadís.


  Al principi era la nit i van passar anys abans que el desig de la descoberta es fes més gran que la por del risc.


  Potser només s’hauria hagut de comprendre que no hi havia risc.


  I quan ell va travessar el passadís, l’habitació, la nit, va tornar com un gran conqueridor.


  Però el triomf que més el va satisfer fou, finalment, quan s’alçà de puntetes per encendre l’interruptor i vèncer la nit i la foscor.


  Al principi era la nit i van passar molts anys abans de ser capaç de derrotar allò que hi havia al darrere.


  Potser, per això només, hauria tingut necessitat de créixer.


  Els herois mai no tenen por…


  Eren les històries que llegia i les que li contaven i eren, un cop més, la tradició i les arrels que li parlaven.


  Però ell mai no hauria volgut ser heroi, llevat de ser-ho en somnis (potser fins i tot li hauria agradat d’haver-ho estat!).


  En Tarzan mai no tenia por! Si algun gos li hagués bordat, o se li hagués apropat per ensumar-lo, sense bordar, en Tarzan fugiria o s’espantaria? Ben cert que no!


  Sigui com sigui, a ell li agradava molt més Huckleberry Finn… però fins i tot aquest personatge tenia alguna cosa que l’atreia envers l’aventura… mentre que ell no sentia cap interès pel risc de la descoberta.


  És possible que per causa de la nit i de no voler ser heroi (no era capaç de ser heroi), ell fos una criatura tímida que va recórrer la primavera com tantes altres criatures i va créixer, tímidament, amb elles.


  Encara era molt jove quan van començar a sorgir els primers relats de la conquesta de l’espai.


  No necessitava comprendre la variació de la velocitat per causa de la deformació de l’espai i la dilatació del temps, per copsar perfectament les manifestacions d’alegria que sempre es produïen amb la descoberta de nous planetes, amb l’esperança, sempre renovada, de la gent de la Terra de fugir del llot natal i sadollar-se de nous horitzons.


  Ja era molt lluny la conversa que havia tingut amb el seu pare, quan aquest li va explicar (als vuit?, als nou anys?) que el sol algun dia es consumiria definitivament.


  L’angoixa de la fi (milions d’anys!) l’havia encaparrat moltes vegades, moltes nits. (La nit!)


  Aleshores va aprendre que per a l’home no hi havia final i que la humanitat era una màquina gegantina, una societat solidària… i que l’home i l’Univers caminaven l’un al costat de l’altre.


  Passaren molts anys abans que dubtés d’aquesta imatge èpica de l’home.


  I en va dubtar quan va aprendre que l’Univers infinit, amb milions d’estels, no s’expandirà pertot i per sempre, quan va aprendre que el creixement de l’entropia en el sistema és irreversible, com és també irreversible la pèrdua d’energia.


  I l’home mai no va aconseguir capgirar la transformació energia-entropia.


  Però llavors ja no li calia la imatge èpica de l’home que havia construït, llavors ja no pensava en la por ni en la foscor de la nit, ni en el sol que es transformarà en una estrella gegant o en una nova.


  Ara era biòleg-paleontòleg.


  Es deia Pablo Rodríguez i només tenia un somni… el somni que el féu fugir de la multitud de l’home èpic, el somni d’anar fins a les estrelles.
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  Jeff Garrison s’eixugà les mans a la granota bruta i exclamà un altre cop en veu alta:


  —Merda!


  De fet, aquell motor que feia més de dos dies l’estava encaparrant, no tenia reparació possible.


  L’ajudant, que l’esguardava atentament mentre esperava noves ordres, encara va tenir prou valor per preguntar-li:


  —I ara què?


  —Ara —rondinà— fume’l a… Ara —va rectificar molt a poc a poc i baixet, gairebé inaudible pel soroll feixuc de la gran oficina—, ara vés a buscar un martell ben gran per destrossar això a cops.


  —Però…


  —Ja t’ho he dit! Un martell!


  L’ajudant va portar el martell i després de fer-li uns quants bonys enormes i estomacar-lo amb força, el motor començà a gemegar.


  L’agressió va acabar.


  Ajuntaren els caps al voltant de la peça que havien reparat amb tanta cura, i aleshores va brollar l’oli calent.


  L’ajudant gairebé va quedar cec i Jeff Garrison mai més no va voler martells o qualsevol altra mena de maça en els locals on treballava.


  Això havia passat ja feia molts anys, quan ell encara no era especialista de motors atòmics i de coets.


  El nom pompós que actualment tenia la seva professió era tècnic superior de propulsió atòmica, generadors i mecanismes afins.


  Sempre aprenia alguna cosa dels seus errors i, professionalment, mai més no va oblidar que les màquines sempre tenen raó.


  Jeff Garrison havia nascut a Chicago i havia estat un nen com milers d’altres nens. Fou educat pels avis, que havien nascut abans de la Gran Crisi i dels alçaments populars que havien instituït finalment una República Federativa en tot el planeta i havien posat fi per sempre més a l’anarquia econòmica de «malbaratament i explotació, i a l’anarquia social de l’opressió de les classes aleshores anomenades eufemísticament «classes desfavorides» i de les races i les ètnies que no posseïen el poder econòmic.


  Poc li restava a Jeff Garrison d’aquells temps anteriors a la planificació de l’economia a escala mundial i de la divisió mundial del treball i les riqueses.


  Potser només conservava l’angoixa dolça i suau quan es col·locava als llavis l’embocadura del saxofon i recreava aquella música, tan negra en el seu naixement i tan universal en l’alliberació, que un avi ja vell li havia ensenyat.


  Un passatemps agredolç per a un home que passava el dia parlant dolçament amb la roncadissa dels motors i amb l’estètica geomètrica dels components electrònics.


  Era un home alegre. Possiblement càustic, però amb molt bona voluntat.


  La seva carrera començà seriosament quan als vint-i-sis anys fou admès a l’Escola Superior d’Investigació Espacial.


  Allà va descobrir-se ràpidament que el seu feeling no era només per al jazz i que la seva capacitat d’improvisació superava ràpidament tot allò après afanyadament amb hores i més hores d’estudi.


  Un cop acabada la carrera, immediatament fou contractat per l’Estació Orbital Permanent i va formar part d’algunes tripulacions de naus amb destinació a l’Alfa de Centaure.


  Entre viatge i viatge assumia el paper d’assessor del Consell Directiu de l’Institut d’Investigació Espacial.


  Però allò que li agradava de debò era trobar-se en algun lloc de l’espai, dins de la nau, i sentir que era una peça més d’un mecanisme precís, allunyat dels papers i dels uniformes, lluny de les burocràcies de la Terra.


  Vint anys més tard havia perdut l’esperança de poder tenir l’oportunitat d’anar a algun lloc encara desconegut, de satisfer l’orgull personal i incloure el seu nom en la història de la humanitat.


  Aleshores l’envaïa la nostàlgia dels temps passats i li oprimia el pit la impressió d’haver nascut massa d’hora… i s’alliberava amb el vell saxofon recreant el Misty o Mack the Knife, un Coltrane o un Parker perduts des de feia molt de temps però sempre recordats amb enyor.


  Dins l’apartament insonoritzat de l’estació alliberava la imaginació i tocava i somniava més enllà dels estels, més enllà dels temps… en aquella llum perduda… en les llums…
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  Sempre havia estat mandrosa i tenia molt mal despertar.


  Quan encara era una adolescent va relliscar per l’escala i es va trencar una cama a causa del costum horrible que hom té per obligar-nos a despertar d’hora, encara somnolents.


  Paradoxalment, les setmanes que es veié obligada a fer repòs absolut no havien estat tan agradables com havia esperat.


  Fos com fos, quan va entrar en el curs d’Astrofísica, es va sentir finalment satisfeta.


  —Si no fos per això, només podria treballar de guarda nocturn —solia dir.


  Així fou com molt aviat va començar a manipular els telescopis potents del Sinaí mentre estudiava les matemàtiques superiors… tot, és clar, durant la tarda i la nit.


  Esdevingué una de les astrofísiques més joves de l’escola que l’Institut d’Investigació Espacial (IIE) va contractar i allò que prometia ser una carrera brillant i ràpida s’aturà.


  Va ser enviada a l’Estació Orbital Permanent i la tenien cada dia algunes hores darrere el telescopi i algunes hores davant l’ordinador. Van destinar-la a un equip que es reunia setmanalment i li van dir:


  —Ara estudiaràs la zona de la Constel·lació Lira.


  I res més. Punt final.


  D’ençà de llavors van començar els informes, les discussions interminables sobre les distàncies entre Vega i Èpsilon-Lira, sobre les hipòtesis dels sistemes dobles en vies d’allunyament, sobre la nebulosa planetària de Lira, sobre l’Aglomerat Globular M56, en fi, el treball menut de laboratori.


  I ella cada mes enviava una sol·licitud per poder assistir al curs d’astronàutica i cada mes la petició era refusada.


  Fins que la galvana va començar a fer-se crònica en una estació espacial on el dia i la nit se succeïen tan mancats de sentit que s’arribava a perdre consciència del costat on hi havia el sol, o de si hi havia un eclipsi, o si —per pura casualitat— encara hi havia sol…


  Cansada de la rutina quotidiana, farta de contemplar Lira a través d’un tub, va decidir presentar la dimissió.


  Quan fou cridada per anar a veure el director del projecte, anava fermament decidida a abandonar l’Estació Orbital Permanent, convençuda que per a ella l’espai estava tancat definitivament.


  La van fer esperar molta estona al vestíbul. Estava mig endormiscada quan va sentir cridar el seu nom.


  —Astrofísica Taïna Ivanova!


  Va entrar al despatx i s’encarà amb un vell calb que semblava un avi, i al qual li pudia l’alè.


  —Aleshores, col·lega, pretens anar-te’n d’aquí?


  —Sí, així és.


  —I puc saber per quina raó?


  —Perquè estic farta d’aquest projecte. Ho sap, vostè, què és estar fart d’alguna cosa?


  Les males llengües deien que aquell avi va anar a l’Estació per poder fugir de la terrible bruixa amb qui s’havia casat.


  L’home assentí amb el cap.


  —I què penses fer?


  —Segurament faré de guarda nocturn —replicà ella. I va somriure.


  —Què dius?


  —Oblidi-ho. Encara no ho sé, què faré.


  L’home va consultar una carpeta força voluminosa que tenia al davant.


  —De fet, Taïna Ivanova, el seu expedient és molt monòton.


  —Gairebé tant com el treball que faig, no li sembla?


  —Potser encara més, em sembla que encara més. La meitat dels papers són sol·licituds per assistir al curs d’astronàutica i l’altra meitat les respostes que deneguen la petició.


  —Em creia que tota aquesta rampoina anava a la paperera.


  —No, col·lega. Aquí, les rampoines, com dius tu, s’arxiven com està manat. Aquí no hi ha res que vagi a la paperera. I, canviant de tema, per què aquesta idea obsessiva d’anar al curs d’astronàutica?


  —Per formar part del personal que investiga.


  —Tu ja saps, tot i així, que les teves aptituds i el teu perfil psicològic no estan d’acord amb aquella professió, per no dir res del fet que ets una dona, no és veritat?


  —Col·lega —i ella arrufa el front—, fa molts anys que la Gran Crisi fou vençuda… i pel que jo sé no hi ha restriccions per a les dones en les carreres que vulguin escollir. Tot i que reconec que no n’hi ha gaires en l’astronàutica. I, quant al perfil psicològic, no seria jo la primera amb qui es fes una excepció.


  —Bé, bé… no era pas per aquí per on jo anava.


  Només volia remarcar-te el fet que els astronautes, tenen, a més a més, un curs d’entrenament de caça i això exigeix tant control de reflexos i tanta concentració que són molt pocs els qui ho aconsegueixen.


  —Mireu, no he vingut pas a discutir sobre el curs d’astronàutica. Només he vingut per tractar d’allò que faci referència a la meva sol·licitud de dimissió.


  —Allò que em sorprèn és, precisament, la gran coincidència entre la teva petició i l’arribada d’una sol·licitud perquè facis les proves d’ingrés a l’escola d’astronàutica.


  —No m’ho puc creure…


  —Tampoc jo m’ho podia creure, i per això vaig demanar confirmació a l’IIE i em van assegurar que no hi havia cap error.


  I així va ser com Taina Ivanova va esdevenir astronauta-astrofísica i el terror de les sales de vol simulat on diverses vegades va abatre els seus companys en comptes dels blancs mòbils.


  Mai ningú no arribà a entendre com va aconseguir vèncer algunes dificultats del curs. Per exemple, en les nocions de tàctica i combat, una assignatura obligatòria, tot i la poca probabilitat que es produïssin combats en l’espai, la Taina va excel·lir en millorar qualsevol tàctica establerta anteriorment, per no dir res de les catàstrofes que causava sempre que tenia mà lliure per improvisar aquestes tàctiques.


  Taïna-nervis-d’acer, com solien anomenar-la els companys, va obtenir sempre el cinquè millor lloc en capacitar per a resoldre els problemes durant el vol simulat i s’enorgullia perquè només l’havien abatut una vegada… durant un examen.


  Després dels comiats, un dels seus professors li parlà clar i net:


  —No oblidis mai, Taïna, que en Bob Byran, el millor de tots, només va equivocar-se una vegada, només un error en tota la seva vida… i els seus ossos són a l’Alfa de Centaure. I em sembla que la tomba no és gaire alegre perquè per aquells indrets no hi creixen flors.


  Després de l’escola, Taïna va formar part de la tripulació d’una nau mercantil destinada al sistema Sol III.


  Mentrestant, havia deixat de ser tan mandrosa. Quant al mal despertar… això… això ja era cosa innata.


  4


  El de les ulleres va barrejar, el del bigoti va partir i el calb va repartir.


  Cinc cartes per a cada u.


  El primer que va parlar i va dir que volia joc va ser el de les ulleres.


  —Dues cartes.


  El gros va voler tres cartes i també va jugar. El calb va demanar una carta.


  Les apostes pujaven.


  —Cinc.


  —Sis.


  —Set.


  —Vuit.


  El de les ulleres va mirar per damunt dels vidres mentre l’altre s’amagava darrere el bigoti.


  El gros es ventava amb les cartes.


  El calb va anar a obrir la finestra.


  —Continua nevant. Pujo a nou.


  Les apostes s’amuntegaven davant dels jugadors damunt la taula de joc. El gros llançà les cartes amb força.


  —Passo.


  El del bigoti va somriure.


  —Tretze.


  Les ulleres van ser netejades minuciosament amb un mocador, i van tornar-se a instal·lar, molt parsimoniosament, sobre el nas.


  El calb es va repenjar a la cadira, va beure un altre glop de ginebra, mirà de fit a fit als seus companys i va apujar l’aposta.


  Les ulleres, impecablement netes, van començar a entelar-se, i una altra vegada van ser sotmeses a una neteja.


  —Passo —va dir—. Per les males herbes d’Eripton que m’agradaria saber el que teniu.


  El del bigoti va tornar a somriure. Va acaronar a poc a poc les cartes amb la mà esquerra i restà mirant-se el calb.


  —Quinze.


  El calb va fer una ganyota que tots van creure que era pur teatre. Adoptà un aire amoïnat que els altres van interpretar com una comèdia i, enutjat, augmentà l’aposta.


  El bigoti restà circumflex sobre els llavis.


  —Disset.


  El gros s’arrepapà confortablement en la cadira sense perdre punt. Al seu costat, el de les ulleres va somriure.


  Tots es van girar cap al calb.


  Aquest, amb un aire cada vegada més amoïnat i infeliç, va apujar un altre cop l’aposta.


  El del bigoti, una mica més somrient, va pujar als vint.


  Aleshores el calb va fer un somriure forçat:


  —Vint… —el del bigoti va començar a semblar espantat. Tots estaven pendents. Ensenyaria el joc?—. …i cinc.


  El de les ulleres ajuntà les cartes i després de mirar el somriure forçat del calb va dir que passava.


  El calb va recollir totes les apostes i llançà les cartes al mig de la taula.


  El de les ulleres les va recollir, i abans de donaries al gros perquè les barregés, va mirar de reüll el joc que tenia el calb.


  —És evident que si volies saber el meu joc havies d’haver cobert la meva aposta. Com que no ho has fet no tens dret a espiar el meu joc, oi que no?


  —Però…


  —És clar que jo no tenia res absolutament. Ni una parella senzilla.


  Erik Anderson havia nascut al nord d’Europa.


  Era un home fort i alt, i hauria estat ros si no s’hagués afaitat cada dia des de la barba fins al capdamunt del crani.


  Havia nascut dalt les blanques muntanyes de Suècia, en una comunitat de camperols que durant l’hivern quedava sovint aïllada de la resta de món.


  Allà va aprendre a observar i a estimar les coses senzilles i durant aquells anys d’infància mai no se li va ocórrer abandonar aquell paradís verd i blanc.


  Fou més endavant, després de fer les proves dels quinze anys, i quan la comunitat el va pressionar fortament, que va decidir abandonar el país natal i seguir la professió més adient amb la seva personalitat.


  Així va ser com anà a raure al petit grup dels escollits pel curs superior de pilotatge espacial.


  A la Sibèria, amb més de dues dotzenes d’altres persones, es va sotmetre a una vida austera i molt dura que pocs van poder resistir.


  En acabar el curs es va veure destinat primer com a pilot de models experimentals i després cap a l’Institut d’Investigació Espacial.


  Després d’alguns anys de missions comercials, Erik —el calb— conjuntament amb Ralph —el del bigoti—, Ivan —el gros— i Roger —el de les ulleres—, van ser cridats per als Serveis d’Investigació. Llavors formaren part de les famoses tripulacions especials que van explorar no només la zona rica dels asteroides, sinó també, i principalment, les llunes de Júpiter.


  Per l’esforç obligat en la lluita quotidiana contra un medi hostil, enfrontant-se amb els imponderables i moltes vegades amb una mort imminent, aquells homes van guanyar una fama que molt aviat transcendí de l’Estació Orbital Permanent i va donar tema per a una sèrie de programes en el món-visió.


  Erik, poc acostumat a la publicitat i a l’espectacularitat, va refusar sempre aparèixer en entrevistes, de manera que les úniques imatges aconseguides del seu darrer retorn a la Terra van ser de la monumental correguda que va fer davant dels periodistes a l’astroport de City.


  L’únic indret segur, el refugi, eren les muntanyes blanques, la calma fascinant del temps que romania aturat… fins que era cridat novament per emprendre un nou viatge.


  Dins el caliu d’aquella casa, embolcallada de negre a la nit, es trobaven lluny de Júpiter i de la desolació (la neu, la neu és tan càlida…).


  Jugaven al pòquer, i escoltaven Bach i la neu com queia.


  Al dia següent anirien a rebre les ordres per a noves missions.


  Tots sabien que l’equip es desfaria. Entrenats i enfortits anirien finalment a assumir la responsabilitat de dirigir altres equips.


  Aquell seria el comiat definitiu, potser per no veure’s mai més.


  Per primera vegada en la seva vida, Erik, el calb, no aconseguí dormir… i, una vegada més, com li solia passar abans de partir, va sentir la crida de la terra fèrtil, de la vida senzilla; va sentir, un cop més, el poder de les arrels que havia intentat tallar feia molt de temps… tallar radicalment, sense aconseguir-ho mai.


  Al dia següent tots van emprendre el viatge cap a la Capital del Món.
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  —«Teòricament…» vacil·là i mastegà un moment, «… teòricament, com vostès ja saben, qualsevol raça intel·ligent haurà d’utilitzar forçosament una llengua, sigui la que sigui.


  »En la pràctica, com que l’home en les seves exploracions mai no ha trobat cap altra raça intel·ligent, la teoria no ha pogut ser confirmada.


  »És evident que tots vosaltres coneixeu els avenços de l’Escola de Lisboa en relació a les idees-imatge simple i en relació a la imatge-fonètica.


  »Aquestes noves teories van poder-se comprovar en totes les llengües de la Terra sempre que fossin aplicades a objectes concrets, manufacturats, objectes que es defineixen per la funció a la qual es destinen, és a dir, per allò que el seu inventor espera de l’objecte.


  »Sembla, per consegüent, que qualsevol imatge parlada, és a dir, sonora, sempre serà accessible, amb més o menys facilitat, però sempre possible.


  »Malgrat tot, res no ens assegura que el llenguatge sonor pugui ser l’única forma de llenguatge d’una raça intel·ligent; com exemple, fins i tot en la Terra tots coneixem el llenguatge que utilitzen els sords-muts.


  »Evidentment, aquest llenguatge és el resultat d’un aprenentatge a posteriori, basat en el llenguatge parlat, i, per tant, de fàcil accés.


  »Es basa enterament en els criteris definits per l’Escola de Lisboa però no pot servir d’exemple pels motius exposats.


  »L’Escola de París va intentar especular i descobrir les possibles Lleis de les llengües no sonores.


  »L’exemple clàssic d’aquesta teoria és la telepatia.


  »L’Escola de París parteix doncs d’aquesta suposició:


  »Imaginem una raça que es comunica per telepatia; una raça que utilitza només la telepatia i aquesta és l’única forma de comunicació que coneix.


  »Com es podria arribar a un contacte verbal amb aquesta raça? Com ens hi podríem entendre?


  »La resposta sembla simple en aparença: un llenguatge per mitjà del gest, al capdavall podrà ser sempre universal.


  »Però això no és necessàriament una veritat, ja que el model antropomòrfic de raça intel·ligent és massa optimista i poc viable.


  »Així va ser com es creà el model de París.


  »El seu fonament és senzill i evident, una mena d’ou de Colom.


  »Està basat en un aparell que s’adapta i reacciona automàticament a les teories idea-imatge i imatge-fonètica.


  »Utilitzant el fonema d’un objecte, qualsevol que sigui, l’aparell transforma aquest fonema en tres tipus diferents d’emissió:


  »Primer: llum, utilitzant variació de color o longitud d’ona.


  »Segon: calor, fent variar la temperatura d’un sortidor d’aire.


  »Finalment, en tercer lloc, fent variar la pressió d’aquest mateix sortidor d’aire.


  »Teòricament, una vegada més, ens serà possible fer-nos entendre per una civilització sense llenguatge sonor que probablement serà sensible a una d’aquestes formes d’estimulació, i, possiblement a més d’una i tot.


  »Tot i així, segons J. Spina Lewis, resten dos problemes que cal resoldre.


  »Primer: Si és possible que els aliens ens entenguin, com entendrem nosaltres allò que ells vulguin comunicar?


  »Segon: com posar-nos en contacte amb aquesta raça si ells no tenen manufactures, és a dir, objectes que es defineixin per la seva funció, o si aquesta funció se’ns escapa?


  »La solució de l’Escola de París al segon problema, amb la qual l’Escola de Lisboa està d’acord en aquest aspecte, seria a través del contacte mantingut utilitzant idees-símbols universals, com per exemple Sol, Estel, Terra, Aigua (eventualment) o altres que certament tindran una correspondència concreta en la seva cultura.


  »La comprensió dels objectes-artefacte serà evidentment qüestió de temps.


  »Teòricament la segona objecció es resoldrà amb el temps.


  »En relació a la primera objecció no hi ha respostes.


  »No hem d’oblidar que els treballs de París estan basats en l’especulació. Qualsevol resposta a la primera objecció de J. Spina Lewis es reduirà a especular sobre una especulació i, per tant, amb una probabilitat d’èxit força dubtosa.»


  Va beure una mica d’aigua i va afegir, tot somrient als seus alumnes:


  »És per aquest motiu que pels passadissos es comenta que la lingüística espacial és teòrica en un cinquanta per cent i l’altre cinquanta per cent espines clavades per en Lewis.


  »Això és tot per avui. Poden sortir.»


  Sun Wai era una japonesa nascuda a São Paulo, al Brasil. Molt aviat es dedicà a les lletres i va ser una de les primeres persones que va entusiasmar-se amb els horitzons que els descobriments espacials obrien als lingüistes.


  Aleshores es produí un allau de milers de candidats per ingressar als Instituts de Lingüística Aplicada i cada un d’ells somniava a descobrir la seva Pedra de Rosetta, somniava amb la possibilitat de posar-se en contacte amb races desconegudes i també de descobrir els secrets més ocults d’altres races desaparegudes en la pols dels estels.


  Per aquest motiu la selecció fou molt rigorosa al principi, però després de les primeres decepcions, mons deserts, mons sense espècies intel·ligents, estrelles sense planetes, un espai gran, massa gran, perdut en la solitud de l’home cada vegada més sol, tot havia canviat.


  Hi havia pocs candidats i els lingüistes rarament formaven part dels equips espacials.


  Sun Wai no era una excepció. Mai no havia sortit de la Terra.


  Després de la seva llicenciatura en Lingüística entrà a treballar a l’Institut d’Investigació Espacial com a assessora… només que mai no la van cridar per fer cap assessorament.


  Així que es limitava a fer classes de Lingüística Experimental a la Universitat de Londres.


  Aquell dia plujós de novembre, buida ja l’aula, Sun Wai mirava els arbres nus del campus de la Universitat i, més que mai, va sentir la frustració de la teoria que no havia passat encara pel criteri més definitiu de la veritat: la pràctica.


  I al mateix temps no va poder evitar un calfred, el contacte gelat de l’angoixa, de la por.


  I si tot allò que ella havia après amb tant d’amor, havia investigat amb tanta tenacitat, i havia especulat amb tanta precisió, i si tot allò que havia dedicat la seva vida fracassava?


  I si el castell de cartes s’ensorrava?


  La ciència no era un dogma, ja ho sabia. I la lingüística experimental potser ni tan sols arribava a ser una ciència. Ella ho sabia. Prou bé que ho sabia!


  Però… i si tot fracassava?


  La resposta era allà dalt, lluny, massa lluny i inaccessible, allà dalt amb les estrelles.


  Tornà a sentir un estremiment, s’embolcallà més estretament amb la jaqueta i sortí de l’aula deserta caminant amb passes menudes.
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  Al mateix temps que s’acariciava el bigoti, examinava el feix de fitxes que tenia damunt la taula escriptori.


  La infermera entrà al despatx i va anunciar que ja no quedaven malalts.


  Aleshores ell va comptar les fitxes, un cop més, i va fer l’estadística de la consulta diària:


  Símptomes gripals - 80%;


  Sinusitis agudes - 2%;


  Reumatismes degeneratius - 8%;


  Hipertensions - 8%;


  Altres malalties - 2%.


  Tot com de costum, la rutina de cada dia. Ja n’estava fart.


  I, tot acaronant-se el bigoti, va somriure en pensar en els «bons vells temps» que ell mai no havia conegut, quan els tractats de medicina interna tenien milers de pàgines, quan els diagnòstics diferencials tenien desenes de punts, quan ser metge era un repte constant.


  És clar que ara la medicina era diferent. Ara no hi havia mals endèmics; la prevenció feta des de l’embaràs havia fet desaparèixer la malaltia. La salut de la humanitat era un dret inalienable, i, més que mai, estimat per tothom.


  Anteriorment sí que devia haver-hi topades, entre metges i pacients!


  Aleshores les frustracions també devien ser més grans. Amb els malalts que morien amb neoplàsies, i amb l’interminable desfilada de malalties d’etiologia desconeguda.


  El treball del metge, gairebé policíac, feia molt de temps que s’havia perdut. Si no fos pels metges negligents i els virus, les mutacions dels quals eren un repte en l’elaboració de vacunes d’eficàcia, la medicina hauria caigut ràpidament i definitivament en desús.


  On havien anat a parar aquelles imatges èpiques del metge que havia descrit Sinclair Lewis, per no dir res dels escriptors romàntics dels segles passats?


  La medicina havia mort la medicina.


  La societat planificada, girada cap al benestar dels pobles, havia mort la medicina tradicional.


  I, ben mirat, per què sospirar per l’època heroica dels sacrificis i de les dificultats per guarir el mal dels altres?


  No seria això sospirar pel mal dels altres?


  Però, la situació actual era un avorriment. Només grips!


  Dimoni, s’ha de tenir alguna compensació pel treball que es fa. I avui ningú no la té. Amb el final de l’edat contemporània i l’inici de l’era social tot havia millorat, tot… llevat d’una única excepció: la medicina guaridora, que gairebé havia deixat d’existir.


  Aquella tasca dels metges quasi havia passat a ser part dels museus.


  —Els metges i els escarabats són els dos exemples més típics dels animals prehistòrics —s’esbravà.


  —Què ha dit?


  —No res, no res… parlava amb mi mateix.


  La infermera Morrison havia endreçat amb eficiència els diversos armaris i ara es treia la bata.


  —Fins demà.


  —Insh’Allah!


  La infermera arrufà les celles, va somriure i se’n va anar.


  Viure en aquest segle era un repte. Potser el repte més gran amb què s’havia encarat l’home. O potser tots els segles, des del començament de la humanitat, havien estat sempre el repte més gran pels homes que aleshores hi vivien.


  Mentre passava la mà pel seu cabell rinxolat, pensava, per milionèsima vegada, quines devien ser les raons que el van decidir a escollir la carrera d’internista en un món gairebé a prova de malalties.


  En els seus temps d’universitari la medicina tenia tres branques diferents. L’enginyeria genètica que resolia per sempre les endocrinopaties i les malalties genètiques… evidentment formava enginyers genètics.


  La medicina preventiva formava tècnics de la salut bàsica que s’escampaven per tot el món i ho solucionaven tot i encara alguna cosa més… fins i tot tractaven els casos més interessants, ja que ells també eren metges.


  I la medicina guaridora, la parenta pobre, mitja dotzena de candidats, que anaven als hospitals per resoldre mitja dotzena de casos complicats i les urgències medico-quirúrgiques, cada vegada més escasses.


  L’infart del miocardi n’era un bon exemple. Controlats bàsicament els factors de risc de la població, qui estava massa gras no era diabètic? Qui era que abusava del tabac? On eren les hiperlipidèmies?


  Per tant l’infart ocasional era el resultat de la negligència d’alguns casos (molt pocs) d’hipertensió no controlada o d’anomalies coronàries no resoltes quirúrgicament.


  Ell, però, malgrat tot, es va decantar cap a la Medicina Guaridora. Ell, Ahmeb, pur berber, va decidir fer-se internista.


  Només perquè l’espai era allà fora i el cridava amb una irresistible atracció que provocava centenars de ressonàncies dins el seu cos…


  La medicina de l’espai, de les noves malalties futures, de la curiositat del descobriment, de la solució de problemes que mai no s’havien encarat i la intel·ligència d’un poble que havia inventat el camí per les estrelles i el zero de la matemàtica, tot allò es va fondre dins d’ell en una desil·lusió.


  No res no va venir de l’espai, estèril en malalties per a l’home, que mai no esdevindria un camp operatori.


  La desil·lusió!


  Alfa de Centaure sí que era excel·lent per començar a fer-se els camps operatoris. Allà sí!


  Però per a ell, insignificant cuc de terra, grips, només grips!


  No res per descobrir, no res per resoldre.


  Per això dedicava el seu temps lliure a llegir ciència-ficció del passat, tan fantàstica i diferent de les realitats —que eren força més monòtones i avorrides— que el present oferia capriciosament, o que es podien preveure pel futur.


  I per resoldre problemes… bé, sempre quedaven els escacs!


  Professionalment, les grips eren gairebé tot el que ell veia com a metge internista de l’Institut d’Investigació Espacial.


  Es va treure la bata, va endreçar l’estetoscopi electrònic, es va abrigar i sortí a enfrontar-se amb el fred plujós dels carrers de la Capital del Món.
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  A poc a poc va anar adquirint consciència d’ell mateix, cosa perfectament previsible ja que aquest fenomen havia estat descrit des de la sisena generació.


  Només que ara aquella consciència es tornava més forta cada vegada i ja hi havia qui parlava d’una personalitat en formació. L’aprenentatge d’aquesta personalitat s’havia catalogat ràpidament, ni millor ni pitjor del que era exigible i previsible, i per consegüent de manera satisfactòria.


  Li van ser connectats els sensors sonors en el moment previst i el van proveir amb el silenci mormolejant de l’ambient on es trobava.


  Els sensors visuals li van ser connectats en l’ordre previst.


  Tot estava com ell esperava.


  Per primera vegada va aconseguir d’integrar la descripció d’allò que l’envoltava amb la imatge del seu cos i sense cap mena d’emoció va adonar-se que tot s’hi ajustava.


  Connectaren els sensors químics i va rebre la percepció objectiva de l’ambient extern i de la seva composició.


  Tot en ordre, tot com era de preveure.


  Els darrers a ser connectats van ser els sensors físics i ell va confirmar la temperatura del medi ambient, la pressió i la càrrega elèctrica neutra.


  Aleshores, finalment, va sentir que funcionava. Que ja era una unitat en funció.


  Va confirmar l’anàlisi qualitativa-quantitativa del bany d’electròlits, va resoldre un problema senzill i va registrar el resultat en les seves memòries. Tot funcionava, tot com era de preveure.


  Després, com que no hi havia res més a fer, i com solia passar sempre en situacions semblants, va reduir la seva despesa energètica al mínim compatible amb l’existència.


  Tot ni millor ni pitjor, ni més ràpid ni més lent del que s’havia previst, tot de manera satisfactòria.


  El programador de servei se’n va allunyar i en l’imprès de protocol va anotar l’informe corresponent en vuit mots:


  «Computadora espacial Carl, nau d’exploració estel·lar Demòcrit, vist-i-plau.»


  NOVEMBRE:

  LA TRIPULACIÓ


  
    «Sempre anhelem visions de bellesa,


    somiem en mons desconeguts.»

  


  Màxim Gorki


  «City (coneguda també com a Capital del Món). Ciutat construïda al segle I de l’Era Social damunt un terreny que en altre temps ocupaven petites viles de pescadors.


  »Està situada en la Península Ibèrica, en la regió del nord-oest, més exactament en la nació gallega.


  »Per la seva proximitat al mar, a través d’un dels seus braços rep la influència del corrent calent del golf (vegi’s corrent calent del golf), i gaudeix d’un clima marítim moderat.


  »Fou construïda com una ciutat model, fruit d’uns plans precisos per resoldre de manera definitiva els problemes del trànsit terrestre.


  »Els seus carrers no tenen encreuaments de nivell i les seves avingudes obertes són les més amples del món.


  »És en aquesta ciutat on s’han instal·lat els serveis de decisió central del govern federatiu de la Terra, com l’Assemblea dels Representants…


  »[…] Fins fa pocs anys, exceptuant els dos milers de funcionaris dels diversos departaments centrals, només hi havia serveis de suport —és a dir, serveis de medicina, infermeria, bombers— i els serveis de manteniment representats per centenars de cantines i bugaderies públiques i també magatzems comercials…


  »[…] Fa deu anys a la City es va construir el conegut edifici pentagonal de l’Institut d’Investigació Espacial i l’astroport, l’únic indret de sortida i arribada de les naus en connexió amb l’Estació Orbital permanent.»


  (Enciclopèdia General, 4a. edició.)
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  A l’aeroport de La Corunya la gent s’empenyia. Sempre era igual. De tot arreu del món arribaven turistes per visitar la City.


  La Corunya, per la seva proximitat, havia esdevingut un monumental centre hoteler, ja que la City no tenia allotjament per a ningú que no hagués estat convidat expressament a romandre-hi.


  Ràpidament, el seu aeroport s’havia fet el més concorregut de tot el món, de manera que se n’hagué de construir un altre de nou a Santiago de Compostel·la.


  Entre el sorollós formigueig de la multitud, s’oïen contínuament els avisos de les arribades i les sortides de les aeronaus comercials.


  —… Vol 747 procedent de Nova York i Londres… es demana a la passatgera Sun Wai faci el favor d’adreçar-se a recepció.


  —… Vol 747 procedent de Nova York i Londres… es demana al passatger Jeff Garrison que faci el favor d’adreçar-se a recepció.


  Pel passadís d’entrada a l’estació aèria arribava gent sense parar.


  Un home amb un vestit color gris i cartera a la mà esperava el grup de quatre joves despreocupats que tot just havien passat la mampara.


  —Tripulació Especial Júpiter 6, no és així?


  Erik Anderson li va fer una ganyota.


  —No tenim res per declarar. No volem tenir cap entrevista. Estem tips que ens molestin… i si vol un consell amistós, no insisteixi, faci el favor. I encara n’hi donaré un altre gratuïtament: vagi-se’n.


  L’home vestit de gris va somriure i li ensenyà un petit carnet.


  —De fet només poden ser la Tripulació Especial. He vingut per parlar amb vostès sobre les seves missions futures. Vinguin al despatx de l’IIE.


  El van acompanyar i van seure confortablement en els sofàs.


  —Com vostès ja sabien, aquest equip es dissoldrà. Les males llengües diuen que vostès dediquen més atenció al pòquer que a la feina.


  —Però… —va interrompre Ivan.


  —No vull dir pas que jo sigui una mala llengua i a més a més m’agrada molt jugar al pòquer… als casinos. Sigui com vulgui, vostès ja sabien que s’acostava l’hora de separar-se, oi?


  Ells s’esguardaren mútuament.


  —Bé. Els anells de Saturn necessitaran tres nous equips d’investigació i qualsevol de vostès és apte per dirigir-los. Un de vostès quedarà fora i serà… —els esguardà amb els seus ulls grisencs i inquisidors— serà l’Erik Anderson. Això vol dir que avui, precisament d’aquí a tres hores, els altres sortiran en direcció a l’Estació Espacial on rebran les ordres definitives. Com que ja sé que voldran acomiadar-se, els concedeixo cinc minuts justos per fer-ho i jo me n’aniré mentrestant.


  Es va aixecar i s’adreçà cap a la porta; després es va girar i tot somrient es ficà la mà a la butxaca i va treure un joc de cartes per estrenar.


  —M’oblidava d’això, per si de cas… vostès ja ho saben!


  I sortí de l’habitació.


  Ivan va fer un bot del seu seient.


  —Està guillat! Ben tocat de l’ala!


  Erik arronsà les espatlles.


  Roger es va netejar les ulleres una vegada més.


  Ralph també va aixecar-se.


  —Era d’esperar que ens separessin. Ja ho sabíem. Però aquesta del pòquer… coses de pinxo!… xusma!


  Erik els va mirar l’un darrere l’altre.


  —Un psicòleg! Lògicament un d’aquests terribles psicòlegs de l’IIE. Bé, per a vosaltres són els anells de Saturn. Però m’agradaria saber què reserven per a mi.


  —Mercuri, segur —va admetre Roger.


  —Uf! Mercuri… Sóc del nord i m’agraden les coses més fredes. En fi, ens hem d’acomiadar. Ens ho hem passat bé plegats i, mireu, nois, el futur és nostre.


  —Un vot pel futur —botzinà Ivan.


  Llavors Erik va treure l’envoltant de paper transparent del joc de cartes, va fer dos grups de cinc cartes i va ficar a la butxaca d’en Ralph l’as de bastos. Van seure per esperar que tornés l’home del vestit gris.


  Quan l’home tornà, somrient, Erik li va demanar que agafés cinc cartes, i va guardar les altres cinc.


  —Si guanyo —va dir— anirem tots cap a Saturn. D’acord?


  El psicòleg va tornar a riure i assentí.


  —Quantes?


  Erik en va demanar una.


  Ralph anava a dir alguna cosa però Ivan el va fer callar amb un cop de colze.


  Erik tenia quatre dames des del principi i sabia que el psicòleg tenia tres asos i només podria tenir tres asos.


  Va ensenyar el joc.


  En la mà del psicòleg hi havia els quatre asos, tots… tots ben ordenadets.


  —He guanyat —va dir.


  —Però… —barbotejà Ralph.


  El psicòleg tornà a somriure.


  —Algú vol insinuar potser que hi ha hagut trampa?


  Els quatre es van abraçar en un darrer comiat; Ivan, Ralph i Roger van sortir.


  Erik s’encarà amb el psicòleg.


  —Com ho ha sabut que jo li donaria tres asos?


  —Perquè sóc psicòleg —i va treure de les diverses butxaques tota mena possible de combinacions i algunes de full.


  Erik es va empassar la saliva i va mirar per la finestra, enllà, cap a la pista, potser cap a les blanques muntanyes…


  —No s’hi amoïni, comandant Anderson. Aviat trobaran nous companys per jugar.


  Erik es va girar a poc a poc.


  —Comandant?


  —Sí. Comandant de la nau d’exploració estelar Demòcrit.
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  Jeff Garrison s’apropava ràpidament cap a recepció quan una noia prima, de faccions orientals, es va creuar amb ell.


  La va agafar pel braç i ella estirava.


  —La passatgera Sun Wai, suposo! Ens trobem dins del mateix vaixell, oi que sí?


  Sun Wai va mirar amb curiositat aquell gegant negre de dos metres i escaig que duia una maleta negra i allargada en una mà i una motxilla a l’esquena.


  —Perdoni, senyor…


  —Jeff Garrison, amic dels àtoms, dels ions i de l’oli dels motors. Va cap a recepció, no és veritat?


  Ella va dir que sí amb un cop de cap.


  —I ja m’he perdut… —va afegir.


  —És la primera vegada que ve a La Corunya?


  —Sí.


  Ell va treure de la butxaca un telegrama arrugat i l’ensenyà a la noia.


  —Aposto que haurà rebut una cosa com aquesta.


  Un altre cop ella va fer que sí amb el cap.


  —Que sap què significa?


  —Miri, jove Sun, no ho sé ni puc imaginar-ho. Cada vegada que em fan venir cap aquí corrent em donen les mateixes explicacions —va fingir una veu electrònica i declarà—: «Per motius del seu interès adreci’s urgentment a l’IIE-City. Telegrafiï el número de vol.» I tot seguit ve en Jeff amb un coet al cul. Pot ben creure que mai no és per preguntar-me si estic disposat a aprofitar un altre mes de vacances. Per això sí que pot estar ben segura que no és.


  Caminaven a poc a poc envers la recepció quan trobaren el grup dels tres nous caps de tripulació.


  —Ivan! Roger!


  —Jeff!


  —Vosaltres també per aquí? Que potser és la festa d’aniversari de l’Institut o què?


  —Què dius? Acabem de tenir una conversa molt instructiva amb un psicòleg que acaba d’enviar-nos cap als anells de Saturn.


  —… Vinga, vinga! Plutó és molt més desavinent.


  —I han tret l’Erik de l’equip.


  —Que l’Erik no hi és? Per què?


  —Mira, creuen que ja ens hem fet prou grandets i han decidit fer-nos caps de tripulació. A l’Erik no li van voler dir què faria abans que ens n’anéssim. Top secret, suposo.


  —Voleu jugar-vos que jo treballaré amb l’Erik?… Sun Wai, aquesta senyoreta aquí present també ha estat cridada per l’IIE. Què fas?


  Sun Wai, que s’estava totalment callada, escoltava la conversa dels quatre homes mentre intentava descobrir els senyals d’allò que era la seva imatge dels veterans de l’espai. Però no hi veia res, ni una cicatriu, ni una mirada dura i distant, res, absolutament res, d’aquella visió romàntica i comentada de boca en boca pels passadissos de la universitat i entre les persones corrents.


  Si algun dia tornava a trobar-los fora d’aquest ambient no els miraria pas dues vegades.


  —Sun Wai… —Jeff li va sotraguejar el braç— desperta’t! Estic parlant amb tu!


  —Com… què…


  —Què hi fas tu aquí? Quin interès tens per a l’IIE?


  —Sóc lingüista… professora de Lingüística Comparada i assessora de l’Institut.


  —És clar. Ja es veu. Han descobert alguna raça de micos xerraires i volen que nosaltres hi anem a xerrar una mica. Es veu que serà aquest el nostre destí.


  Sun Wai es va enrojolar animada.


  —Creu… creu de debò que serà això?


  Els quatre homes van esclafir a riure.


  —Qui sap… —va dir Ralph—, els designis dels déus i dels psicòlegs són insondables. Sigui com sigui, ja no trigarem gaire a saber-ho… per allà s’acosta aquell tipus simpàtic amb qui hem parlat i no sembla pas satisfet.


  Es van acomiadar ràpidament i deixaren Jeff Garrison i Sun Wai al vestíbul, esperant.


  L’home de gris s’apropà tot seguit.


  —Finalment, el senyor Jeff Garrison no en té prou a gastar temps i saliva amb el saxofon, ara també es dedica a malgastar-los especulant amb la curiositat dels altres!


  Jeff Garrison se’l va mirar de dalt a baix, amb menyspreu evident, i després va dir-li:


  —Escolti! Ja li han dit que la mala voluntat progressa ràpidament, es fa crònica i acaba en mania? Per evitar-ho, vol un tranquil·litzant ara mateix, o d’aquí a una estona?


  —Deixi’s de romanços i vinguin amb mi al despatx de l’IIE que ja anem amb retard.


  I el seguici sortí fora de l’estació aèria.
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  Erik Anderson continuava al costat de la finestra.


  Finalment comandant d’una nau, finalment a l’avantguarda de les investigacions espacials.


  Quanta gent ho donaria tot per trobar-se en el lloc d’ell.


  Tot i així, ell mai no havia estat molt ambiciós i ara començava a sentir el pes de la responsabilitat d’una tripulació… d’haver de portar una expedició a bon fi.


  Erik Anderson sabia sobreviure a les contrarietats de l’atzar. Havia après àrduament a defensar-se dels imponderables, primer a l’escola de pilotatge i després a l’escola de la vida en els satèl·lits.


  Però ara tot era diferent. Una tripulació reunida de qualsevol manera qui sap per qui com solia succeir en les investigacions fora del sistema, una tripulació de persones que no tenien cap experiència de la vida en l’espai.


  I, ell, el responsable!


  Tot el que ell sabia era que la nau Demòcrit havia començat a construir-se feia un any i pertanyia a la nova sèrie de naus preparades amb el modificador de Schultzer i, per tant, amb un punt de rendibilitat per a viatges de més de quinze anys-llum de distància.


  L’home no havia anat més enllà que els onze anys-llum de Proció i ara, ell, Erik, dirigiria una expedició més cap a l’interior de la galàxia. En algun lloc de les estrelles amb mitja dotzena d’especialistes que possiblement no sabrien res de mesures de seguretat en l’espai.


  Si el deixaven escollir… Ah! Si el deixaven escollir se n’aniria sense cap dubte envers dels anells de Saturn.


  Ressonaren passes fora, al passadís, i es va obrir la porta.


  Primer va entrar una japonesa jove, seguida per l’home del vestit de color gris.


  Després va entrar el gran Jeff Garrison.


  Erik es va sentir una mica més animat.


  —Bé, no cal fer gaires presentacions —va dir el psicòleg— ja que el comandant Erik Anderson coneix molt bé al tècnic Jeff Garrison. Aquesta senyora, que és professora de Lingüística Comparada, es diu Sun Wai i ja ha tingut temps més que suficient per comparar opinions amb el tècnic de motors.


  S’intercanviaren mirades i el psicòleg va continuar:


  —Vostès tres formaran part d’un nou projecte d’investigació espacial en una regió que l’home encara no ha visitat. No val la pena que els n’informi més detalladament, ja que demà al matí, a les onze, hi haurà una reunió amb tota la tripulació de la nau.


  Cap dels altres tres no va dir res. No pagava la pena parlar.


  Mentre feien el trajecte de monocarril fins a la City, cada un d’ells va romandre pensarós.


  Erik, satisfet per tenir Jeff (un veterà de l’espai, al capdavall, sempre és un veterà de l’espai!), mirava amb desconfiança la fràgil japonesa que semblava feta de porcellana, cada vegada més encongida en el seu seient.


  Jeff Garrison, mig somrient, mirava de reüll Erik mentre feia l’ullet a Sun Wai. Sentia que finalment estava a punt de realitzar el somni de la seva vida.


  Sun Wai se sentia molt lluny de tot allò que li era familiar i es mirava els altres tres tot procurant d’endevinar el que ells opinaven d’ella, intentant descobrir si es dignarien observar la presència d’ella, o si s’adonarien de la seva inseguretat.


  Només l’home vestit de gris semblava totalment despreocupat, mentre apreciava (o, almenys, feia veure que apreciava) el paisatge que s’escolava ràpidament per les finestres tancades.


  Van arribar a la City just a les disset hores.


  Un automòbil elèctric els esperava, exactament igual a tots els automòbils de l’IIE, que els portà per avingudes vorejades per arbres, jardins i edificis no gaire alts fins a l’edifici de l’Institut d’Investigació Espacial.


  Foren instal·lats al centre de l’allotjament, en un pis de sis apartaments, cada un d’ells identificat amb el nom del seu ocupant.


  Jeff Garrison anà a espiar els altres noms i va descobrir que només coneixia el de Cliff Rodgers, biòleg i assessor de l’IIE per assumptes relacionats amb ecosistemes.


  Es trobaren novament després del sopar que es va servir en els mateixos apartaments.


  De la sala comú arribaven rítmicament algunes notes musicals sortides del saxofon de Jeff Garrison. Sun Wai llegia. Erik Anderson va entrar i s’apropà a observar l’aquari que ocupava una de les parets de la sala.


  Jeff Garrison va interrompre el seu monòleg.


  —Molt bé, et felicito, comandant!


  —Vés a passeig! Tot just acaba de començar i ja n’estic tip. Ni un mot sobre els objectius. Tot ho deixen sempre penjat.


  —Potser hauran descobert algun planeta habitat? —va preguntar tímidament Sun Wai.


  Jeff Garrison va arronsar les espatlles.


  —No ho crec pas. Sincerament, no puc creure-ho. Si fos això ja se sabria per tot el món.


  —És clar —va interrompre Erik—. No ens han dit l’objectiu perquè ells són així. Quant t’acostumis a tractar amb els psicòlegs ja t’adonaràs que ni tan sols es dignen de dir-te el seu nom, si és que tenen nom, ara imagina si et diran allò que volen de tu.


  —Mira, Sun Wai. Ells només diuen les coses una vegada, i només parlen quan és necessari, quan creuen que és necessari. Les paraules que utilitzen i els actes que fan són molt concrets i serveixen exactament per conduir els altres a les actituds que ells pretenen. Per exemple, a quina hora ens ha dit que és la reunió de demà?


  —No me’n recordo —va respondre Sun Wai—, em sembla que només ha dit que serà pel matí.


  —Així ha estat —Erik va somriure—. Però ha dit, i només una vegada, gairebé com per casualitat, que la reunió seria a les onze…


  —Però —va interrompre Jeff—, aposto doble contra senzill que ells saben exactament allò que ara estem discutint. Apostaria quasi sobre que tu series incapaç de recordar l’hora de la reunió i que nosaltres ens n’hauríem de recordar.


  —No fan pas res a l’atzar. —Erik s’apartà de l’aquari, tot pensatiu i va seure—. Només m’agradaria saber cap on… Segurament després de l’experiència amb Sirius no ens obligaran a escalfar una nau a Altair… I no és que jo tingui res contra la calor de les gegants.


  Sun Wai va intervenir:


  —Ja em perdonareu, però no entenc res del que esteu dient.


  Erik es girà envers la noia.


  —Ja saps que la primera estrella fins on vam arribar va ser lAlfa de Centaure, la més propera, a quatre anys i escaig de llum. Després va ser Sírius, una gegant blava, que va socarrimar la primera expedició que s’apropà per aquell indret. Aleshores jà anàvem a quasi nou anys-llum. Sírius no tenia res… Si alguna vegada va tenir planetes se’ls devia haver empassat a tots, com totes les gegants blaves. L’etapa següent va ser Proció, a onze anys-llum, i Eriptó només tenia males herbes. Ara haurem de passar la barrera dels quinze anys ja que disposem de naus per poder fer-ho. Altair segurament és avorridorament igual a Sírius i es troba a setze anys-llum. El que en Jeff volia dir és que aquest viatge, certament, serà més important… fins a on? No en tinc ni la més mínima idea.


  —Una estrella semblant al sol… potser —insinuà Sun Wai.


  —Això és el que més abunda, ho pots ben creure. Bé, ara me’n vaig al llit, ja que les especulacions mai no m’han interessat gaire i a més a més no són bones per a la digestió, per no dir res dels insomnis; i tu, Erik, a veure si procures no encaparrar-t’hi abans d’hora. Un adéu ben gros per a tots vosaltres.


  Sun Wai també va aixecar-se.


  Erik la va cridar.


  —També te’n vas tu, Sun?


  —No.


  —M’agradaria saber què van dir-te quan et van manar que vinguessis aquí.


  —Què em van dir? No res. Decididament, no em van dir res més sinó «vine»!


  —Ho esperaves?


  —Sempre ha estat el meu somni. Sempre ho havia somniat!


  —Doncs, mira, jo no ho he somniat mai. Bona nit.


  Sun Wai mirà la sala buida, la porta oberta. Va agafar el seu llibre, va apagar el llum i a poc a poc va sortir de la sala, va travessar el passadís i se n’anà cap al seu apartament.
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  Ahmeb es trobava assegut còmodament, a la sala de casa seva, en un edifici de la Avinguda Desena, mentre escoltava un disc i bevia, glop darrere glop, un vodka amb taronja.


  Tot de cop l’intercomunicador va començar a cridar-lo:


  —Doctor Ahmeb! Doctor Ahmeb!


  El metge es va aixecar i s’acostà al micròfon.


  —Sí…


  —Obri la porta, sisplau. Necessito parlar amb vostè.


  No tenia la més mínima idea de qui podia ser aquella veu femenina. No esperava ningú i en aquells temps els malalts ocasionals no solien molestar els metges durant els seus períodes de descans, ja que hi havia uns serveis ambulants d’assistència a domicili. Fos com fos, aquell moment d’introspecció s’havia acabat.


  Quan va obrir la porta de l’apartament s’adonà, a l’instant, que li havien espatllat la nit; va comprendre tot seguit qui volia parlar amb ell, i amb un gest d’impotència li feu senyal de passar dins.


  La dona vestida de verd, absolutament despreocupada, aparentment familiaritzada amb la casa, va entrar a la sala i es va asseure en el millor dels sofàs.


  —Vol un vodka?


  —No, doctor Ahmeb. No m’agraden les begudes alcohòliques. Trobo detestable i d’un mal gust indescriptible aquest costum de beure alcohol. A més a més, no sé pas quin plaer poden trobar les persones que són capaces de beure aquesta barreja. Sigui com sigui, no em molesta massa que vostè continuï bevent… no massa… i, no cal dir, molt menys del que molestaria als seus avantpassats.


  Ahmeb va fer una ganyota.


  —L’assignatura de la insolència forma part cada any del curs de psicologia, oi? A més a més, no penso pas estar-me de beure pel fet simple de no molestar-la, ja que la veritat és que em sembla molt agradable poder-la molestar… a vostè i a tots els psicòlegs…


  —Doctor Ahmeb… no he vingut aquí per discutir les seves opinions, que d’altra banda no tenen cap valor, ni sobre el curs de psicologia ni sobre els psicòlegs. Pot ben creure, perquè és veritat, que jo i els meus companys sentim un menyspreu absolut i sense excepció per tot allò que vostè pugui opinar.


  Ahmeb es va acabar aquella copa de vodka i va anar a preparar-se’n una altra.


  —Molt bé —va dir—, ara que ja ens hem presentat com cal, a més a més de fastiguejar-me, què vol?


  —Vull comunicar-li que demà s’ha de presentar a la sala de reunions número cinc de l’IIE a les onze del matí.


  —Per…?


  —Aviat sabrà el perquè. De tota manera, i sense compromís, puc anunciar-li que per motius que a vostè li semblaran poc evidents d’acord amb les seves escasses dots de psicòleg, ha estat acollit per formar part d’una tripulació a punt de sortir en missió d’exploració espacial.


  —Cap a on?


  La dona vestida de color verd va somriure.


  —No creu que per ser una enfadosa convençuda i psicòloga a més a més, ja li he donat massa informació?


  —Sí… de fet, la insolència dels psicòlegs només és superada pel misteri dels seus designis.


  Ella va aixecar-se i caminà a poc a poc cap a la porta, que va obrir. Després, com penedida, va girar-se, alçà un dit, i assenyalà el metge:


  —Ah!… ja me n’oblidava —va dir en un to que indicava que no s’havia oblidat de res—. No cal que s’endugui ampolles de vodka amb el seu equipatge, ja que en l’espai no trobarà pas suc de taronja… Insh’Allah!


  Va somriure un altre cop i va sortir donant una portada.


  Ahmeb restà sol. El disc s’havia acabat.


  Era impossible que la psicòloga només hagués vingut per dir-li que no es podia endur vodka en aquell viatge.


  I a més a més era indecent. Ell mai no s’havia emborratxat. Ell ni tan sols abusava de l’alcohol.


  En fi, els psicòlegs de l’IIE eren així… tot allò que creien que podia produir el risc més petit en l’èxit d’una missió, per poc important que fos, immediatament es discutia de manera conflictiva, se suprimia radicalment i s’oblidava ràpidament (això de vegades, només de vegades).


  Així és com ells es comportaven, tot inculcant molt sovint un sentiment de vergonya, i de vegades fins i tot de culpa.


  Però la cosa més terrible era que tenien raó; tot i que aparentment no la tenien, el futur acabava per demostrar inexorablement que l’havien tinguda.


  Sempre…


  Però era impossible de creure que la psicòloga l’hagués anat a veure per causa del vodka.


  I si no era per aquest motiu, per què havia vingut?


  Ahmeb recordà tota la conversa. Finalment va començar a somriure i va acabar amb grans riallades.


  De fet, el motiu era ben diferent. Ella no podia ni tan sols endevinar que ell estava bevent.


  No! Tot anava al voltant d’un petit detall. Esclafí a riure per la ironia de la situació: ell seria el psicòleg de l’expedició… certament era això el que ella havia volgut dir-li.


  Somrient encara, Ahmeb va arronsar les espatlles i es va apropar als vidres de la finestra. El plugim que allà fora havia estat caient tota la setmana sense interrupció ara havia parat. Per l’asfalt, mullat encara, relliscava el poc moviment de la nit.


  Per damunt dels llums de la ciutat començaven a veure’s alguns estels per entremig dels núvols.


  Potser envers una d’aquelles estrelles, potser envers una estrella que no es veia, ell Ahmeb, el berber, emprendria el viatge.


  Partir, finalment, era l’alternativa, la millor alternativa a l’avorriment quotidià de la vida a la Terra.


  Ahmeb va somriure novament.


  Era feliç.


  Va preparar-se una mica més de vodka, es girà cap al mirall i li va plaure la imatge que s’hi reflectia. Alçà la copa.


  —Per les estrelles!


  I s’ho va beure tot d’un sol glop.


  Cliff Rodgers travessava distretament un carrer de La Corunya quan va veure la lluna.


  L’automòbil s’apropava amb rapidesa i ell s’adonà que no podria defugir l’accident.


  Però encara arrencà a córrer.


  Hi va haver soroll de frens, que ell va sentir encara, i tot seguit el terrabastall del xoc.


  Restà el silenci de la nit.


  Una porta fou oberta i un home va córrer cap al cos immòbil de Cliff Rodgers.


  Respirava.


  Aleshores l’home va córrer fins a la casa més propera. Cinc minuts més tard una ambulància s’acostava a l’indret de l’accident.


  Un metge i dos infermers van saltar de la cabina i ràpidament i sistemàticament van fer un examen superficial a l’accidentat.


  L’instal·laren en una llitera i el van portar a l’Hospital Central on li van fer radiografies.


  Dues hores més tard, Cliff Rodgers es despertava de l’anestèsia. Immobilitzat i amb les cames enlaire, va demanar insistentment a la infermera que li portés un telèfon.


  Mitja hora després, el metge de servei a ortopèdia va accedir que el malalt fes ús del telèfon.


  Eren precisament les onze de la nit quan el telèfon del Departament de Projectes Espacials de l’IIE va sonar.


  —Sóc…


  —Trucada de La Corunya, probablement prioritat C, és el biòleg Cliff Rodgers.


  —Pot passar-me la trucada.


  Alguns sorolls de la línia van interrompre la comunicació.


  —Bona nit. Aquí Cliff Rodgers. Voldria parlar amb algú del Departament de…


  —Parla amb el Departament, senyor Rodgers. I la veritat és que amb un cert retard, ja que hauria d’haver arribat a la City fa justament una hora i mitja i segons el que m’han dit encara és a La Corunya. Suposo que tinc raó, oi?


  —Sí, però…


  —Llavors li agrairíem que immediatament agafés el proper monocarril, que a més a més haig de dir-li que és el darrer d’aquesta nit i que surt de La Corunya exactament d’aquí a… quinze minuts. —La veu de l’home era com un traqueig rítmic sense interrupcions—. L’esperem a l’estació.


  —He tingut un accident i…


  —Senyor Rodgers, el temps corre i el monocarril no l’esperarà. Les excuses quant als seus accidents nocturns ja les farà aquí, a la City, i per escrit, preferentment per triplicat.


  —Vostè no m’entén.


  —Si no arriba a temps a aquest monocarril, aleshores sí que sabrà fins on arriba la nostra incomprensió.


  —Estic internat en un hospital —va cridar el biòleg—. Dues cames trencades i traumatisme cranial, segons el diagnòstic clínic!


  —En aquest cas no podrà venir a la City?


  —De cap manera. Estic immobilitzat i incomunicat. No pot ni imaginar la feina que he tingut per convèncer les infermeres i el metge de la meva necessitat de telefonar.


  —Passi’m el metge, sisplau.


  —Un moment.


  L’home assegut a la secretaria del Departament de Projectes Espacials va pensar una mica en la impossibilitat de poder quantificar la influència dels accidents personals en la programació de les expedicions.


  —Aquí el metge de servei en…


  —Ja ho sé, doctor, ja ho sé. També volia saber si el biòleg Cliff Rodgers estarà en condicions de caminar d’aquí a dos dies.


  —Impossible. Ha sofert fractures múltiples dels dos membres inferiors, nomenats…


  —Moltes gràcies. Bona nit.


  L’home de l’IIE va penjar el telèfon i va anar a consultar el dossier del Projecte Demòcrit.


  Després de calcular algunes equacions i elaborar els gràfics corresponents, arrufà el nas. Insatisfet amb els resultats obtinguts, va provar noves solucions però els resultats tampoc no el convencien. Aleshores va tornar a consultar el Projecte Demòcrit i va arronsar les espatlles.


  Va cercar l’horari dels avions i va demanar comunicació.


  —Li agrairia que enviés immediatament un telegrama urgent que ara li dictaré: «Per motius del seu interès adreci’s immediatament a l’IPR-City Stop L’esperem en el vol 587 Stop Hora de sortida 8 locals Stop L’adreça del destinatari és: Pablo Rodríguez, Universitat de Biologia, München.»
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  Taïna Ivanova va rellegir per desena vegada el telegrama.


  —Ostres!… —repetia sense cap originalitat.


  La van despertar a les sis del matí, hora de l’Estació Orbital Permanent, per rebre un telegrama urgent i va pensar que no hi hauria res que fos tan urgent que no li atorgués uns minuts més de fer el mandra en el llit encara calent.


  Després de desvetllar-se bé i rentar-se la cara, va comprovar tristament que aquells minuts ara li feien falta.


  A les onze de l’endemà havia d’estar a la City i la nau d’enllaç ja havia sortit.


  No hi havia res a fer… Només sortia una nau al dia… Només hi podria anar a l’endemà…


  Es va vestir ràpidament i s’adreçà al Centre de Telecomunicacions des d’on envià un telegrama cap a la City.


  Pablo Rodríguez va fer un bot quan va sentir la campaneta. Va obrir nerviosament el telegrama i el va llegir.


  Les seves faccions s’enrojolaren de satisfacció. Excitat, va anar a vestir-se: potser finalment…


  En un temps rècord va omplir una maleta amb la roba anàrquicament cargolada, que quasi no hi cabia.


  No es va afaitar, no es va pentinar i va córrer disparat cap al primer vehicle que va trobar.


  Arribà a l’aeroport de Munic abans de les set. Va reservar un bitllet per al vol de les vuit i va seure a la sala d’espera de l’aeroport que estava totalment deserta.


  Tot observant el poc moviment que s’anava esbossant en la silenciosa estació aèria reflexionava sobre el que li reservava el futur immediat.


  I ja no aconseguia pensar en cap altra hipòtesi que no fos la possibilitat d’anar —finalment— a les estrelles.


  Les estrelles… viatjar fins a les estrelles!


  Estava tan engrescat amb la idea de realitzar el somni de la seva vida, que no va veure l’home de cabell grisenc amb un abric clar que se li va apropar a poc a poc i va seure al seu costat.


  L’home grisenc va encendre una cigarreta i va observar el biòleg. Després li posà la mà al braç.


  En sentir el contacte de la pressió sobre el braç, Pablo va mirar l’altre.


  —Ja he vist pel seu bitllet que serem companys de viatge cap a la City.


  Tot i que no li feia gràcia la idea d’haver de conversar amb una altra persona, Pablo va fer que sí amb el cap.


  —Ja sap que l’aeronau on viatjarem és de les més antigues que encara volen?


  —No, no ho sabia.


  —Doncs ho és. De les més antigues, i com pot imaginar, de les menys segures. Tinc molta por que tinguem un accident. Fins i tot ho he somiat aquesta nit.


  —Però si fa molts anys que no hi ha hagut accidents!


  —Sí, però hi ha un motiu… més d’un motiu per a recelar… fins i tot per tenir por… —I l’home grisenc el va fitar amb una mirada penetrant—. Sap, els accidents són possibles estadísticament i com més temps ha passat sense produir-se’n cap, més probable es fa. No em sento gens segur en aquest viatge. Gens ni mica.


  Pablo es bellugà nerviosament en el seu seient.


  —Fins i tot sóc capaç d’esperar el vol de les quinze hores… —continuà l’home de cabell gris—. És molt més segur, no li sembla?


  Pablo ja estava tip de la conversa però començava a sentir-se insegur. Desitjava allunyar-se’n però al mateix temps pressentia que era necessari escoltar aquella conversa fins al final.


  —Jo no puc posposar el viatge —va dir.


  —Però, si pogués, ho faria?


  —No… potser sí… no ho sé!


  —No té por de morir vostè? —Els ulls de l’home grisenc van llampegar un cop més.


  —Tothom en té… no ho creu?


  L’home grisenc va apagar la seva cigarreta, va creuar la cama i va dir distretament:


  —Jo no tinc por de morir. Només m’inquieta haver de morir d’una manera estúpida.


  Pablo, més insegur cada vegada, va començar a reüllar aquell home amb recel. Què voldria aquest home?


  Va mirar el rellotge, i en veure que encara faltava molt per a la sortida del vol va lamentar no haver-se afaitat, no haver-se pentinat i no haver ordenat bé la roba dins la maleta.


  L’home grisenc va tornar a insistir, amb els ulls més lluents aquesta vegada, i amb una veu profunda i contundent.


  —Els covards, només els covards són els qui tenen por de morir. Només els covards, només ells tenen por del món, de la natura i de la pròpia vida.


  Pablo es va sentir molt més inquiet i va aixecar-se disposat a allunyar-se, però l’home el va agafar per la màniga de l’americana i va impedir que se n’anés.


  —D’altra banda, els covards sempre acaben morint de por. Això és el que passa més tard o més d’hora, però sempre passa… moren de por de tenir por.


  —No entenc pas on vol arribar.


  —No vull arribar enlloc. No és necessari sempre voler arribar a algun lloc. Jo no vull arribar enlloc.


  —Miri, a mi em sembla que vostè, de fet, hauria de posposar el seu viatge perquè em sembla que no paga la pena arriscar-se al vol de les vuit. Per la meva part jo m’hi arriscaré perquè em paga la pena, potser perquè aquest vol pugui arribar a ser la cosa més important de la meva vida. No sé què pretén vostè amb tota aquesta conversa, però encara que tingués el convenciment que aquest avió havia de caure, jo hi aniria. Ho ha entès?


  —Una actitud heroica!


  —Romanços! Res d’heroismes. Una actitud que no té pas res d’heroica. Senzillament necessària quan es tenen davant uns objectius determinats. Ho entén?


  L’home grisenc va somriure.


  —Millor, biòleg Pablo Rodríguez. Millor encara, perquè els herois només són uns covards que en comptes de fugir enrere fugen endavant.


  Pablo es va espantar.


  —Però com… com ha sabut…


  —Nosaltres, els psicòlegs, sempre estem molt ben informats… serem companys de viatge fins a la City i en el vol de les vuit.


  Taïna Ivanova va estrènyer el cinturó de seguretat del confortable seient de la nau d’enllaç i va esperar calmosament el sotrac de sortida.


  Mirà el llibre que tenia obert al davant i va llegir la mateixa línia per sisena vegada.


  Sospirà i va tornar a imaginar la bona estona que l’esperava davant el psicòleg.


  —Ostres!… —va exclamar una altra vegada, i un cop més, sense cap originalitat.
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  El soroll de l’aterratge de la nau d’enllaç es va esvair en la pista de l’espaiós astroport de la City. La nau d’enllaç es va immobilitzar i van obrir les portes.


  Els passatgers en sortiren i van adreçar-se cap a les instal·lacions de l’aeroestació.


  Després d’haver passat les formalitats burocràtiques, Taïna Ivanova s’aturà finalment per observar les persones que es bellugaven ràpidament pel seu voltant. Les va mirar atentament, tot intentant d’endevinar qui seria el temible psicòleg amb qui s’hauria d’enfrontar inevitablement en la temible entrevista.


  Ningú, però, no li va dedicar la més mínima atenció, a ningú no semblava interessar-li la seva presència. Semblava que tothom estava massa ocupat amb alguna tasca urgent i misteriosa, massa enfeinats amb ells mateixos per a poder demostrar el més mínim interès cap a ella.


  Va sortir de l’estació aèria.


  Eren les nou i el moviment pels carrers de la City es reduïa a mitja dotzena de vehicles que travessaven els carrers a poc a poc.


  Encara va intentar de trobar l’automòbil oficial que hauria d’estar esperant-la, però per allà a la vora no hi havia cap cotxe de l’IIE.


  Vindrien amb retard? Se n’haurien oblidat? Ella encara procurava de creure que allò que estava succeint era obra de l’atzar.


  Però els retards i els oblits només passen en la realitat de les «persones normals»; amb els psicòlegs de l’IIE era impossible que sorgissin obstacles semblants. Mai no n’hi hauria!


  Aleshores buscà un cotxe lliure i s’adreçà cap a l’edifici pentagonal de l’Institut d’Investigacions Espacials.


  Què li estarien preparant els psicòlegs?


  Què hi podia fer? Com solia dir-se arreu, els designis dels déus i dels psicòlegs eren insondables.


  Taïna, com la majoria dels funcionaris de l’IIE, ja s’havia avesat a la forma de comportar-se, absolutament desconcertant, d’aquella espècie de mags de les relacions humanes.


  Però, tot i així, no era gens estrany (i fins i tot era molt freqüent) quedar sense veu davant els actes dels psicòlegs i enlluernada davant els resultats que n’obtenien. Només els psicòlegs eren capaços de fer-la parlar tota sola.


  Mentre observava el poc trànsit, Taïna intentava descobrir els motius de no haver sentit encara el sermó per al qual s’havia preparat amb tanta cura. Els motius eren lògics, havien de ser tan lògics com eren, finalment, tots els actes dels psicòlegs.


  I Taïna encara va sentir més recel per l’absència del psicòleg a l’astroport que pel reny previsible.


  Què li estarien preparant?


  Va sentir-se nerviosa. Ella, Taïna-nervis-d’acer, estava, per primera vegada des de feia molts anys, nerviosa.


  Quan va entrar a l’edifici de l’IIE i es va adreçar cap a recepció, demanà per veure immediatament aquell que l’havia feta venir. Va espantar-la que li manessin esperar dins la sala de convivència, on li van dur pastissos, llet i cafè.


  Allà, dins la sala buida, va esperar més d’una hora les noves instruccions. Cada vegada entenia menys el que passava.


  Eren dos quarts d’onze quan va entrar un funcionari administratiu:


  —Taïna Ivanova?


  —Sí, és clar que sóc jo! —va respondre Taïna mentre s’aixecava tot seguit.


  —El psicòleg dels projectes especials m’ha demanat que li pregunti si a vostè li cal parlar precisament amb ell.


  —Però… però… —barbotejà la Taïna— ell… ells… que no són ells que volen parlar amb mi?


  —M’ha dit que amb molt de gust li concedirà cinc minuts si vostè realment necessita parlar amb ells… sigui com sigui, com que està molt enfeinat, només la rebrà si vostè creu que és absolutament imprescindible.


  —I tant si ho és!


  De manera que Taïna Ivanova fou acompanyada fins a un gabinet on un home vestit de gris la va rebre, assegut darrera d’una taula de despatx plena de papers i de gràfics. Li va assenyalar una cadira amb un moviment de cap.


  —Segui. Esperi un moment, astronauta Taïna Ivanova.


  Va acabar algunes línies que estava escrivint i després es va girar cap a la dona.


  —Fet. Disposa només de cinc minuts per explicar-me el motiu imperiós que l’ha impulsat a voler parlar amb mi.


  Taïna va enrogir. Es va sentir ridícula. I doncs, és que el psicòleg no li volia res? No tenia res a retreure-li per haver-se presentat amb vint-i-quatre hores de retard?


  I que hi feia ella allà, doncs?


  —Taïna Ivanova, tot al contrari del que succeeix amb vostè, el meu temps és massa preciós per poder gaudir de petits descansos socials amb converses inútils que no serveixen per a res. Els meus períodes de descans són per dormir. Vostè mai no ho entendria. Continuo esperant amb paciència les seves preguntes però em permeto recordar-li una vegada més que convé que vagi de pressa.


  La rossa Taïna Ivanova tenia el color rogenc pujat.


  —És que jo… Bé, vaig perdre la nau d’enllaç i he arribat vint-i-quatre hores més tard del que em va ser manat… És inexcusable però… En fi, jo volia explicar-ho perquè…


  —Astronauta Taïna Ivanova, aquest és un bon exemple de raó gens imperiosa per venir a parlar amb mi.


  —Però…


  —… I és una raó gens imperiosa perquè nosaltres ja sabíem, estàvem convençuts absolutament, que vostè arribaria amb retard. —L’home de gris va començar novament a remenar els papers que tenia damunt la taula i va afegir en un to indiferent—: Per aquest motiu la vam convocar amb vint-i-quatre hores d’anticipació. Per tant, encara és a temps, precisament a temps, per assistir a la reunió que es celebrarà d’aquí quinze minuts. Ja pot tornar a la sala comunitària on era, perquè en el seu moment oportú ja l’acompanyaran fins a la sala de reunions. Bon dia i no s’oblidi de tancar la porta, si pot ser sense donar un cop massa fort.


  Taïna va sortir vacil·lant del despatx. No sabia si riure o plorar. Pàl·lida, va caminar en direcció a la sala de convivència.


  En entrar-hi va trobar un negre fornit, un calb d’ulls blaus, una japonesa de porcellana, un pelut amb bigoti i una mena de gitano escabellat i sense afaitar.


  Ella, com de costum l’última a arribar, no va trobar cap cadira buida a la sala. Va esperar dreta que els cridessin. Eren tres quarts d’onze.
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  Els motors de la nau Demòcrit van ser provats una darrera vegada. Els circuits elèctrics van tenir un últim afinament.


  Es van omplir de combustible i manteniments les bodegues de la nau Demòcrit que després es van estancar.


  Les cambres de compressió i descompressió es van sotmetre per darrera vegada als canvis sobtats de pressió amb un resultat satisfactori segons els càlculs previstos de valors.


  El computador Carl va rebre la informació deguda de la substitució que s’havia introduït en el personal de la tripulació i li van fornir el perfil psicoanatòmic de Pablo Rodríguez.


  El psicòleg de l’Estació Orbital Permanent va sostenir una conversa llarga amb el computador.


  En el port espacial número 3 de l’Estació Orbital Permanent tot restà a les fosques, esperant el dia de la partida.


  Havia començat el compte enrere.


  NOVEMBRE:

  DESTÍ LIRA


  
    «Responen quan se’ls crida pel seu nom?»


    —remarcà el moscard distretament.


    «Que jo sàpiga, no» (digué l’Alícia)


    «De què els serveix tenir noms —digué


    el moscard— si no responen quan se’ls crida?»

  


  Lewis Carroll


  «Psicòmetres (coneguts també per psicòlegs de l’Institut d’Investigació Espacial). Com a resultat de les teories de les escoles americanes anteriors a la Gran Crisi es van establir cursos de Psicologia Aplicada on es preparaven tècnics especialitzats a mesurar les respostes psicològiques als estímuls del medi ambient.


  »Després de la Gran Crisi la psicometria va esdevenir un camp científic de primer ordre que intentava establir les bases d’una ciència que pogués preveure el futur del desenvolupament de la humanitat i les seves crisis.


  »Tot i així, la psicometria no ha aconseguit fins a la data i en aquest camp l’eficàcia que s’esperava.


  »Per això els psicòmetres continuen mantenint-se fonamentalment tècnics de psicologia individual, i en aquest camp limitat han ultrapassat totes les previsions.


  »El món exterior els considerava mags i, de vegades, fins i tot semblants a déus. Per aquest motiu, els psicòmetres es van tornar ràpidament els tècnics més importants de l’Institut d’Investigació Espacial i del Govern Mundial.


  »Per les seves mans passen tots els fils que han fet avançar la conquesta de l’espai i fins i tot hi ha qui suggereix (per exemple, l’historiador Parchoff) que ells són els veritables governants del planeta.


  »Per al ciutadà corrent, la presència dels psicòlegs és una font de desequilibri psicològic tot i que aquests neguen posseir qualsevol poder o influència per manipular una persona de la qual en desconeguin el perfil psicològic.


  »Les històries que s’expliquen sobre els fets dels psicòmetres són dubtoses de creure, i, certament, fictícies i tergiversades. Fins el mateix Geraldo de Castro, reconegut per la riquesa de la seva experiència en contacte amb aquests tècnics, no ha aconseguit ultrapassar la desconfiança ni dels menys escèptics.


  »… i és així com va néixer la dita popular: “Els designis dels psicòlegs, com els designis dels déus, són insondables”.


  »Ja és impossible apagar l’aureola de màgia, quasi de divinitat, que envolta els tècnics de psicometria de l’Institut d’Investigació Espacial.»


  (Enciclopèdia General, 4a. edició.)
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  Les sales de reunió de l’IIE no eren còmodes. Les cadires de fusta i les parets blanques, sense finestres ni adornaments, els donaven un aire auster. A més a més de les parets i les cadires només hi havia una taula escriptori i una pantalla.


  La sala número 5 era exactament igual a les altres. En entrar Jeff Garrison no va estar-se de comentar que els psicòlegs eren tan necis que la gent convocada els escoltava només perquè la incomoditat de la sala no permetia que els seus oients poguessin dormir.


  Darrere l’escriptori hi havia l’home de gris, la dona vestida de verd i l’home grisenc, tots ells vestits tal com els havien vist els membres de la tripulació.


  —Si es canviessin de roba —xiuxiuejà Ahmeb a Erik—, potser no els coneixeríem.


  L’home de gris va esperar que acabessin els xiuxiueigs i immediatament va obrir la reunió.


  —Bon dia a tothom. La Direcció de l’Institut d’Investigació Espacial m’ha encarregat de donar-vos la benvinguda. Vosaltres sis heu estat escollits per a un projecte especial d’investigació, com ja sabeu. Però abans de seguir, ens agradaria saber si tots esteu disposats a acceptar la missió.


  La mirada de l’home gris va recórrer els assistents.


  —Comandant Erik Anderson?


  —Per poder respondre m’agradaria saber quin és el tipus d’expedició i conèixer la tripulació, saber, principalment, quina experiència tenen en viatges estel·lars i nocions de seguretat en l’espai.


  —Comandant Erik Anderson —el va interrompre l’home de gris, tot arrufant el front—, la tripulació ha estat escollida sota la nostra responsabilitat i s’ajusta perfectament als objectius que l’IIE s’ha proposat. Si vostè, comandant, no vol acceptar, ja pot anar-se’n de la sala. No cal dir que se li encomanarà una altra missió, lluny dels anells de Saturn.


  A Erik Anderson se li va assecar la gola. Era la primera vegada que s’encarava amb els psicòlegs de Projectes Especials i no sabia ben bé fins on podia arribar… encara que després de l’escena a l’aeroport de La Corunya no tenia cap desig de tornar a posar a prova les seves dots amb els psicòlegs.


  —I doncs, comandant?


  Jeff Garrison el va pessigar per sota la cadira.


  —Accepto.


  —A partir d’aquest moment el comandant Erik Anderson és el màxim responsable del Projecte Demòcrit i no acceptarem cap renúncia al càrrec. Hi està d’acord, comandant?


  —D’acord.


  —Molt bé —continuà l’home de gris—. Astrofísica, astronauta i segon-comandant Taïna Ivanova?


  —Qualsevol cosa menys tornar a veure la Lira per un tub!


  —Taïna Ivanova —va replicar l’home grisenc—, a nosaltres només ens interessa saber si accepta o no formar part del projecte i no volem saber res de les seves opinions sobre tubs o constel·lacions. Accepta o no accepta?


  —Accepto.


  —Excel·lent —va continuar l’home de gris—. Tècnic de motors nuclears Jeff Garrison?


  —Accepto.


  —Finalment un home sense embuts —va dir la dona de verd—. Si tots fóssim igual, tot això aniria molt més de pressa.


  —I tant —va interrompre Jeff Garrison—, si partim del principi que no hi hauria psicòlegs per fer reunions d’aquesta mena.


  —Senyor Jeff Garrison —va prosseguir la dona de verd—, no tinc cap interès especial a fer duets de saxofon i violí amb vostè. Per tant, estigui callat un moment. Doctor Ahmeb Shibab, accepta la missió?


  —Després de receptar-li vodka, a veure si es treu de sobre la grip que arrossega, accepto. Haig de dir-li que amb el nas tapat com té s’assembla molt més a una trompeta desafinada que a un violí, però…


  —Doctor Ahmeb, les seves bromes segurament animaran les llargues vetlles de l’hiperespai, però ara, moderi’s, perquè encara no hi ha arribat —va tallar-lo l’home grisenc—. Pablo Rodríguez, biòleg, paleontòleg, accepta?


  —Accepto.


  —Ja em perdonarà la tafaneria —va començar dient Jeff Garrison—, però m’agradaria saber per què en els allotjaments hi ha el nom de Cliff Rodgers.


  —Per una raó molt senzilla —va intervenir l’home de gris—, però, com que vostè no té res a veure amb l’afer, no penso dir-l’hi. Sun Wai, lingüista, accepta?


  —Perdoni, però, han trobat alguna civilització…


  —Senyora Sun Wai —va interrompre la dona del vestit verd—, és que potser només accepta les coses quan ja sap on ha d’anar o què és allò que va a descobrir?


  Sun Wai enrogí.


  —No.


  —Aleshores, si partim d’aquest principi —va continuar la dona de verd—, accepta o no accepta la missió?


  —Accepto.


  —Molt bé —va prosseguir l’home grisenc—. Aquí tenim, per tant, una tripulació de sis especialistes que tripularan una nau de nova sèrie, equipada amb el modificador de Schultzer.


  »L’objectiu està situat més enllà dels vint anys-llum i amb això en teniu prou per saber que anireu a llocs inexplorats per l’home.


  »Millor que jo, molt millor, aquí hi ha persones del vostre grup que coneixen el sector cap on us adreçareu.


  »Abans de començar la discussió de l’objectiu, hi ha algú que vulgui prendre cafè?


  Ningú no va respondre. Erik i Jeff calculaven. Taïna feia cercles en el mapa que duia al cervell. Els altres esguardaven l’home de gris.


  Un robot va entrar a la sala amb una safata i tres cafès que va deixar damunt la taula dels psicòlegs.


  L’home grisenc es va beure el seu cafè d’un sol glop i va tornar a mirar els assistents. Va estossegar dues vegades.


  —Bé, ara que ja heu fet els vostres càlculs, teniu alguna idea del lloc on anireu?


  Ningú no va respondre.


  Ell va somriure.


  —I doncs, comandant Erik Anderson? No en té cap pressentiment?


  —Vega?


  —Exactament. La missió serà per la zona que la nostra amiga Taïna Ivanova prefereix especialment. La zona de Lira, però aquesta vegada sense tubs.
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  Novament es van produir xiuxiueigs a la sala. Jeff Garrison alçà la veu per damunt de la remor.


  —Per què incloure una lingüista i un biòleg, per no dir res d’un metge, en una expedició cap a una gegant blava?


  —Senyor Jeff Garrison —el va interrompre l’home de gris—, l’expedició passarà, de fet, per Vega, però no s’hi quedarà. L’astronauta que ha estudiat àmpliament aquesta zona, ens podrà parlar molt millor que jo sobre la nebulosa planetària de Lira, i sobre la seva constel·lació i l’Aglomerat Globular M56, no és veritat?


  Taïna es va aixecar. Finalment va comprendre perquè havia assistit al curs d’astronàutica.


  —Què és allò que vol que expliqui especialment?


  —Parli’ns del que hi ha en la zona de Lira.


  —Molt bé. —Taïna va aclarir-se la veu—. Lira és una constel·lació formada per sis estrelles nomenades Alfa, Beta i així successivament seguint l’alfabet grec.


  »Alfa de Lira correspon a la famosa Vega, una estrella de magnitud 1, que vol dir que és gran, brillant i d’alta temperatura de superfície. A més a més és de la classe espectral Aó que significa que és una gegant blava-blanca.


  »Les altres cinc estrelles són de tercera i quarta magnitud i del tipus G, és a dir, són estrelles probablement molt més semblants al Sol.


  »La distància entre aquestes estrelles és d’alguns anys-llum, tot i que des de la Terra sembla que estan a la vora les unes de les altres.


  »El fet més interessant d’aquesta constel·lació està en la distància relativament petita entre Alfa-Lira, és a dir, Vega, i Èpsilon-Lira.


  »Des de fa més de cent anys, els astrònoms van observar que aquesta distància augmentava, encara que amb molta lentitud. Seria avorrit enumerar totes les teories elaborades per explicar el fenomen, però fa tres anys, quan jo vaig abandonar el projecte astrofísic sobre Lira, encara no hi havia cap explicació definitiva i tinc entès que aquesta explicació encara no existeix, no és així?


  —Així és —va respondre la dona vestida de verd.


  —Per altra banda, en la regió de Lira també hi ha altres formacions astronòmiques, principalment…


  —Un moment —va interrompre l’home de gris.


  Després d’apagar els llums va aparèixer a la pantalla un mapa astral amb alguns punts brillants enllaçats per un traçat de línies.


  —Aquest és el cel de tardor tal com es veu des d’aquí, des de la City —va continuar l’home de gris—. Aquí hi ha la zona de Lira, quatre estrelles en rectangle, Vega, i una mica al costat, Èpsilon-Lira, com podeu veure.


  La imatge començà a engrandir-se, fins un punt que quasi no es distingia la zona de Lira, ara amb les estrelles més separades. A poc a poc fins i tot algunes de les estrelles de la constel·lació es van fer fonedisses i només van restar en la pantalla Vega i Èpsilon-Lira, i com a fons una gran taca brillant amb un halo d’estrelles al voltant del disc central.


  —Taïna Ivanova!


  —Aquesta corona lluminosa és l’Aglomerat Globular M56. Aquest tipus d’aglomerat on hi ha de cent mil a deu milions d’estrelles, és poc freqüent en la galàxia.


  La imatge va tornar a canviar i es va apropar a una formació anular amb una estrella central molt brillant.


  —Aquesta imatge —va continuar Taïna— correspon a una altra formació que hi ha en la zona de Lira; és una nebulosa planetària amb un nucli central format per una estrella, una ex-nova i un anell extraordinàriament lluminós, amb una lluminositat cent vegades superior a la del nostre Sol.


  —Hom creu que l’anell està format per gasos rarificats i excitats a la luminescència per causa de l’altíssima temperatura de la petita estrella central, que té, malgrat la seva petitesa, una massa molt semblant a la del Sol.


  »Aquest cèrcol lluminós, com podeu veure, és mòbil i se separa de l’estrella a velocitats de l’ordre dels deu a quinze quilòmetres per segon.»


  Es van encendre els llums i es van esvair les imatges de la pantalla.


  —Aquesta és la zona de l’espai on anireu —va dir l’home grisenc—. L’objectiu serà estudiar de la vora la nebulosa planetària i principalment estudiar la separació entre Èpsilon-Lira i Vega. Com a complement també és part de la missió visitar qualsevol planeta que hi hagi a la ex-nova, ja siguin planetes eventuals existents en Vega, que gairebé segur que no n’hi ha cap, o a Èpsilon-Lira. De tot això cada un de vosaltres rebrà monografies més completes i aclaridores. Algun dubte?


  Ningú no va dir res. En aquells moments no hi havia dubtes. El més probable era que sorgissin durant el viatge o quan arribessin als seus objectius.


  —La nau que vosaltres tripulareu —va continuar l’home grisenc— és una Demòcrit. Exteriorment sembla una de les naus investigadores de tipus creuer. A dintre hi ha un computador de la quinzena generació programat per proporcionar a la tripulació tota l’ajuda possible i també hi ha un nou mecanisme de seguretat. Aquest mecanisme només es farà servir en cas de catàstrofe i obeirà, no sols la veu del comandant, sinó també la veu de qualsevol altre membre de la tripulació.


  »Per tant, cada tres dies, sempre que la nau estigui parada en algun indret qualsevol que sigui, serà necessari confirmar les ordres de permanència. I si no es confirmen, la nau canviarà la ruta i tornarà immediatament a la Terra i només el comandant podrà interrompre aquest retorn.


  »Dins la Demòcrit hi ha instal·lats deu robots que poden activar-se en qualsevol moment per fer qualsevol feina necessària en l’exploració planetària o per reparar components de la nau.


  »Evidentment també hi ha disponibles dues petites naus d’exploració.


  »L’armament de la nau és el d’ús comú en tots els creuers i queda reduït pràcticament a les armes defensives, ja que teòricament, com tots sabeu, mai no trobareu races guerreres a l’espai… en fi, ara no penso explicar l’equació psicomètrica de Masterson ni la inviabilitat que una raça pugui viatjar per l’espai sense haver aconseguit una maduresa social i econòmica.


  »Quant a posar-nos en contacte amb una civilització nova, les directrius per fer-ho estan en mans del comandant. Ell, millor que ningú, coneix els requisits necessaris per establir una relació… i no estarà de més recordar-vos que està expressament prohibit qualsevol contacte amb una civilització que encara utilitzi la guerra o cap altra forma de violència col·lectiva en la solució dels seus problemes socials. Hi ha algun dubte?»


  El silenci va ser novament la resposta.


  —Molt bé —va dir per acabar l’home de gris—. La tripulació s’instal·larà en el centre d’allotjament els pròxims tres dies; allà faran les reunions necessàries entre els seus membres per discutir les tasques del viatge. La propera reunió amb nosaltres es farà d’aquí a quatre dies, a la mateixa hora. Hi ha alguna pregunta?


  —Quan de temps durarà el viatge? —va preguntar Erik Anderson.


  —Això es discutirà en la propera reunió on també es parlarà de la manera d’avisar a les persones que vosaltres indiqueu. Hi ha alguna pregunta més?


  Ja no hi havia preguntes… Potser hi havia una altra mena de preguntes que certament no tindrien resposta.


  El sol de novembre lluïa allà fora i la tripulació del Demòcrit se’n va anar a dinar.
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  L’home del vestit gris va adreçar-se als altres dos psicòlegs.


  —Ja heu llegit els informes dels meus contactes preliminars?


  —És clar —va respondre l’home grisenc.


  —Jo també —va dir la dona vestida de verd—. Però, francament, no he entès gaire bé el motiu de la seva actitud passiva envers la lingüista.


  —Sí… ja me’n vaig adonar per la reacció de vostè durant la reunió. Hi va haver un petit error a convocar el personal ja que no vaig preveure que la japonesa i l’americà vindrien en el mateix avió… Vostès ja saben que no seria gens satisfactori tenir una entrevista amb la lingüista en presència del cara-gruixuda de Jeff Garrison… i molt menys encara descobrir la seva inseguretat psicològica davant de terceres persones.


  —És clar, és clar —la va interrompre l’home grisenc—. Però mirem d’aclarir la situació. Amb mètode, li sembla bé?


  —Molt bé. —La dona vestida de verd es va aixecar—. Però em sembla que primer val més que tanquem la porta —i es va adreçar cap a la porta de la sala de reunions que va tancar amb clau—. Per on comencem?


  —Per l’Erik Anderson —va dir l’home de gris, tot repenjant-se en la cadira i connectant una gravadora.


  —L’Erik Anderson —va continuar— és un home format en l’escola dura dels satèl·lits i és professionalment un dels pilots disponibles millors i amb més experiència… d’això ningú no en té cap dubte.


  »Però allò que és més interessant en aquest home és el fet de reunir l’experiència i la capacitat imaginativa per poder enfrontar-se amb tot, amb qualsevol problema que pugui sorgir. Ja ens hi ha acostumat i em sembla que aquesta virtut mai no la perdrà.


  »Sabem perfectament que hi ha comandants que es comporten sempre segons les normes estipulades i quan es veuen obligats a improvisar solen equivocar-se. També és sabut que hi ha comandants que tot sovint violen les normes establertes i cauen moltes vegades en grans errors a causa del costum adquirit d’actuar seguint més el propi criteri que qualsevol altre norma de conducta.


  »L’Erik Anderson mai no ha deixat de seguir les normes en situacions previstes perfectament; tot i així, quan aquestes situacions es van presentar amb alguna petita variant, per ínfima que aquesta fos, Erik Anderson es va saltar totes les normes… i això li ha costat tres severes advertències i també no haver deixat la pell a Júpiter.


  »Psicològicament Erik Anderson és tan equilibrat com qualsevol altre comandant i el seu punt de falla potencial és conseqüència d’una excessiva autoconfiança… tot i així, mai no arriscaria l’èxit d’una missió entossudint-se a seguir el seu propi criteri fins al final, cosa que no vol dir que no sigui un home disposat a jugar-s’ho tot si aquest èxit perillés.


  »I sempre ha estat prou flexible per acceptar les crítiques i suficient responsable per no permetre que ningú decideixi per ell.


  »Teòricament, una missió d’exploració no necessitaria un home com l’Erik Anderson, si poguéssim comptar amb un segon comandant diferent del que tenim.


  »Per tots aquests motius, el grup de planificació va opinar que l’Erik Anderson era l’home idoni per ocupar el lloc de comandant de la nau.»


  —Encara resta un detall —va dir l’home grisenc—. Teòricament, la missió no fallarà mentre el comandant Erik Anderson sigui el responsable màxim de l’Operació Demòcrit i disposi de l’ajuda del tècnic Jeff Garrison.


  —Opina que era important incloure tot això en l’informe?


  —I tant —va respondre l’altre.


  —A mi em sembla que no —va insistir l’home de gris—. Crec que no perquè, si ho pensem bé, aquesta frase demostra que sense el comandant Erik Anderson hi ha possibilitats que falli la missió.


  —I no n’hi ha? —va preguntar la dona vestida de verd.


  —N’hi ha, malauradament —va continuar l’home de gris—, principalment ara que en Cliff Rodgers ens ha deixat. Però continuo opinant que no cal fer-ne menció ja que, fins i tot amb el comandant, hi ha precisament 1,7% de probabilitats que falli la missió.


  —Perdoni però els meus resultats no estan d’acord amb la seva darrera observació —va remarcar l’home grisenc—. Hi ha un 99% de probabilitats d’èxit amb el comandant al front i acompanyat per aquest equip.


  —No estic disposada a discutir aquests càlculs —va intervenir la dona de verd—. Voto a favor d’incloure la frase.


  —Aleshores jo, en clàusula afegida, faré una declaració de vot.


  —Certament —va estar d’acord l’home grisenc—. Dediquem ara la nostra atenció al segon comandant.


  L’home de gris va tornar a prendre la paraula:


  —Taïna Ivanova, astrofísica i astronauta és el segon comandant d’aquesta expedició.


  »Com a astronauta va ser en moltes de les assignatures una autèntica desgràcia, tot i que en altres va excel·lir en tot allò que era d’esperar.


  »Taïna Ivanova va ser el primer element escollit per al projecte ja fa uns tres anys, a causa de la seva relació amb el projecte d’estudi de la zona de Lira que aleshores es desenvolupava a l’Estació Orbital Permanent.


  »Els seus trets psicològics dominants són la inconstància i el gust per l’aventura.


  »Quant a Taïna Ivanova, el punt més important de ruptura que podria fer perillar qualsevol missió on ella intervingués, és la seva irresponsabilitat unida a una característica personal seva rara i poc habitual en aquest temps… la mandra.


  »Mai no hauria hagut de participar en aquesta missió i només ha entrat a formar part de l’equip pel seu coneixement teòric de tota la zona que s’explorarà. Com a astrofísica ella pot ser molt útil a l’expedició.


  »En proporció a les normes distribuïdes entre els membres de la tripulació, els poders que se li han conferit han quedat reduïts al mínim possible, encara que s’ha intentat dissimular el fet.»


  —Seguint la mateixa línia del criteri que he afegit a les opinions sobre l’Erik Anderson, cree que val la pena examinar fins a quin punt la Taïna Ivanova pot ser important per a l’èxit de l’expedició —va dir la dona vestida de verd.


  —D’acord —va respondre l’home grisenc—. La Taina Ivanova pot se imprescindible per a l’èxit de la missió en un 5% i pot perjudicar la missió només en un 0,3%, sempre que el comandant Erik Anderson continuï al cap de l’expedició.


  —En Jeff Garrison —va continuar l’home de gris— és un veterà de l’espai.


  »Professionalment, aquest tècnic de motors és un dels millors en el seu camp. És impossible dubtar de la seva competència i de la seva eficiència en tot allò que fa.


  »Psicològicament és el segon puntal de l’expedició. Aquesta estabilitat s’uneix a una experiència de vida en l’espai i la fermesa d’una personalitat posada durament a prova i sòlidament construïda.


  »Puc assenyalar únicament un punt de ruptura potencial, punt que es reflecteix més en les relacions amb els altres que amb ell mateix. La característica negativa fonamental de Jeff Garrison és l’excessiva arrogància i ironia que freqüentment introdueix en la seva^manera de fer i que li dóna un aire fals de superioritat.


  »El perill derivat d’aquest tret personal pot arribar a afectar eventualment les seves relacions amb altres persones emocionalment inestables i, de retruc, destruir un bon ambient d’equip, per mantenir el qual és necessària, sobretot, la col·laboració de tots els membres de la tripulació.


  »La influència de Jeff Garrison podria empènyer eventualment altres elements tímids a tancar-se més dins la seva natural reserva i a crear enemistats latents i destruir la sana col·laboració d’un bon ambient d’equip.


  »Aquest tipus de caràcter és molt difícil de manipular per mitjà de les habituals càrregues-estímuls i només la presència d’una altra personalitat forta, amb tendències protectores i una astuta visió psicològica podrà controlar-lo mínimanent.»


  L’home de gris va fer un senyal a l’home grisenc i aquest va afegir:


  —Teòricament i quant a la participació de Jeff Garrison en aquesta expedició, no serà per deficiències mecàniques que la missió pugui fallar. Si per qualsevol motiu el comandant fos retirat de l’expedició, en Jeff Garrison seria imprescindible en un 40% de les hipòtesis per al bon èxit de la missió.


  »En Pablo Rodríguez —va continuar—, biòleg, va ser triat com un recurs.


  »No es pot dir res contra aquest element en l’aspecte professional; tot i així, psicològicament, és el membre més perillós de l’expedició.


  »És un home tímid i en totes les proves que va passar fins a l’adolescència va revelar una gran inclinació per agafar pànic en situacions imminents de ruptura.


  »Més tard el seu perfil va revelar un nou aspecte que no és pas menys inquietant.


  »Pablo Rodríguez va ser capaç de superar-se en totes les ocasions i va respondre a les situacions de ruptura imminents amb reaccions bàsiques primàries, semblants a les reaccions-resposta que es reben quan s’atenta físicament contra els animals de caça de gran qualitat.


  »Això significa, en una darrera anàlisi, que el biòleg de l’expedició és capaç de liquidar-se físicament i d’una manera inconscient, per no haver de suportar un estímul psicològic massa violent.


  »Ja he dit que va ser escollit com un recurs. La importància d’aquest home en la missió es redueix als coneixements tècnics que pugui aplicar a l’estudi preliminar de qualsevol planeta on arribi la nau Demòcrit.


  »Pablo Rodríguez, teòricament, té un 0% de probabilitats de ser imprescindible en l’èxit de la missió i pot ser responsable del seu fracàs en un 3% de les hipòtesis.


  L’home grisenc va tornar a mirar als seus companys.


  —Volen saber alguna cosa més sobre el biòleg?


  —Tinc un dubte —va replicar la dona de verd—. Per què no es va escollir un altre biòleg o, senzillament, es va prescindir d’aquest element?


  —Hi ha diverses raons —li va respondre l’home grisenc—. La primera és que aquest home, amb les seves característiques, pot influir en la dona lingüista per tal que ella se senti més segura i ultrapassi les seves limitacions. La segona és el fet que Pablo Rodríguez és l’únic biòleg-paleontòleg disponible. La tercera està basada en el fet que un equip d’aquesta mena és més estable amb sis elements. I la quarta, possiblement la més important, es basa en l’extraordinària riquesa de l’experiència psicològica de confrontar el comportament d’una persona vulgar en un ambient estrany, experiència que mai no s’ha fet encara.


  —Però —va interrompre l’home de gris—, i si la primera a cedir psicològicament fos la lingüista i no el biòleg?


  —Bé —va respondre l’home grisenc—, això correspondria al mencionat 3% de les hipòtesis que consideren que el biòleg podria ser el catalitzador de tot un procés que podria fer fracassar l’expedició. Tot i així, totes les probabilitats van en contra d’aquesta hipòtesis, ja que, abans d’arribar a situacions d’eventual ruptura, la lingüista ja haurà adquirit una experiència conjunta en l’espai que té el 98% de probabilitats d’haver donat a Sun Wai tota la confiança que necessita.


  L’home de gris va tornar a parlar.


  —Sun Wai, la lingüista, és coneguda sota el punt de vista professional pels seus nombrosos treballs d’investigació teòrica i és, a més, una de les lingüistes més importants de la nova generació.


  »Sota un punt de vista psicològic, és introvertida.


  »El seu punt de ruptura psicològic radica en la inseguretat i l’escepticisme amb què s’encara amb les situacions noves que se li presenten. Aquesta inseguretat i aquest escepticisme només es podrien combatre de dues maneres: la primera seria introduint en l’expedició un optimista nat, simpàtic, tendre i gens arrogant… i aquest element era en Cliff Rodgers.


  »La segona hipòtesi, la que s’ha adoptat com a recurs, era introduir en l’expedició un element que per timidesa, per tenir una personalitat indefinida, per la por terrorífica de no aguantar la tensió, li donés, per compensació, una noció de seguretat que ella no té… i aquest element és en Pablo Rodríguez.»


  —D’aquesta manera —va continuar l’home grisenc—, Sun Wai tindrà teòricament un 2% de probabilitats de ser imprescindible en l’èxit de la missió en el cas que el comandant Erik Anderson en fos separat per algun motiu, i, eventualment, ella podrà ser responsable en menys d’un 1% del fracàs de la missió.


  L’home de gris es va mirar amb expressió interrogativa la dona:


  —I el metge?


  —Com han pogut comprovar pel meu informe, la nostra conversa va ser molt satisfactòria quant al que desitgem. Em sembla que l’home serà prou sensat per mantenir la discreció. Què en pensen vostès?


  L’home grisenc va consultar els papers.


  —Les probabilitats que sigui discret —va dir— són superiors al 75%, però en contrapartida, les probabilitats d’haver de respondre a una pregunta directa del comandant sobre l’assumpte, són de l’ordre del 80%.


  —Sigui com sigui —va intervenir l’home de gris—, no hi haurà problemes encara que el comandant estigui al corrent de l’afer. Continuem?


  La dona vestida de verd va començar aleshores el seu informe:


  —El metge Ahmeb Shibab és el sisè element de l’expedició, l’element de lligam entre tota la tripulació.


  »Professionalment, lÀhmeb Shibab és un psicòleg bastant bo, cosa que no és corrent en metges.


  »S’adona ràpidament dels punts de fricció entre les persones i sap llimar-los perfectament… i és per això, no cal dir-ho, que ens menysprea, ja que creu que nosaltres només sabem explorar els punts de ruptura de la personalitat. En fi, és el resultat de la seva formació en medicina curativa i de les seves contradiccions amb la medicina preventiva. Per aquest motiu serà un valuós element aclaridor de qualsevol situació emocional provocada per la inestabilitat emocional tant de Sun Wai com de Pablo Rodríguez.


  »Serà un fre molt eficaç a les moltes entremaliadures de mal gust que en Jeff Garrison vulgui fer.


  »Serà implacable en tot i en qualsevol intent inconscient d’aventura que la Taïna Ivanova vulgui portar a terme.


  »Serà, certament, com Jeff Garrison, l’home de confiança del comandant.


  »L’estímul necessari per dur-lo al punt de ruptura psicològica ha de ser molt fort. Malgrat això, en cas que la missió sigui un desastre total, aquest home serà capaç de desinteressar-se de tot, sense excloure la seva pròpia existència física.


  »Serà altament interessant estudiar l’informe que aquest element farà de l’expedició, especialment per poder avaluar les reaccions i el comportament del biòleg.


  La dona vestida de verd va fer un senyal a l’home grisenc i aquest va continuar:


  —Teòricament l’Ahmeb Shibab tindrà el 80% de probabilitats de ser imprescindible per a l’èxit de la missió. Si, per qualsevol circumstància, el comandant no hi fos, mai no es podria culpar el metge d’un fracàs. —Va girar-se envers l’home de gris—. Ja pot fer el seu comentari.


  —M’oposo als percentatges assenyalats, no pel seu valor, sinó per la base d’on parteixen.


  »És un error pensar que la missió pot fallar. Això només serà possible si hi ha un accident en la nau, la destrucció total dels seus ocupants i l’aniquilació del computador. De manera que quan es parla d’èxit es vol dir només que la nau tornarà amb informacions recollides durant la missió sense incloure cap més particular, ni sobre l’estat de la tripulació ni sobre la qualitat de les informacions.


  I en aquests termes és molt improbable que la missió fracassi. Tot i així…


  »Espero equivocar-me, però pot succeir que la nau torni i la missió hagi fracassat del tot.


  »Jo m’oposo només a la manera massa limitada d’encarar la missió.


  Es va fer un moment de silenci.


  —D’aquesta manera —va rematar l’home grisenc—, la missió tindrà teòricament el 99% de probabilitats d’èxit sota el comandament de l’Erik Anderson i el 88,5% sense aquest element.
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  —Molt bé —va dir Erik—, tots vosaltres ja esteu al corrent de les tasques que tindreu al vostre càrrec durant l’expedició, segons el detall que consta en les comunicacions enviades per l’IIE. Ja sabeu que aquestes comunicacions són individuals i confidencials i tot i que no se’n demana el secret, comentar-les queda únicament a criteri, exclusivament al criteri, de cada un de vosaltres.


  Va donar una ullada als altres membres de l’equip que l’escoltaven amb atenció i es va sorprendre amb el somriure ample del metge. Per altra banda, encara no havia entès que haguessin inclòs un metge en l’equip, i un metge somrient encara el sorprenia més.


  —Així que —va continuar Erik— hi ha dos grups de persones en la tripulació. El primer grup està constituït pels tècnics de la nau que són la Taïna, en Jeff i jo mateix; la nostra tasca principal serà conduir el Demòcrit, conduir eventualment les naus d’exploració fins aterrar en algun planeta, i tornar-les novament a la Terra.


  »El segon grup, el que formen els altres tres, tindrà la seva feina quan descobrim un planeta amb vida. —El metge continuava amb el seu somriure i Erik cada vegada anava més perdut quant a les seves reaccions—. Sembla que l’Ahmeb està satisfet amb la idea de no fer res en l’expedició. O és que m’has de dir alguna cosa?


  El metge arrufà el front.


  —No res, Erik. No res que es relacioni amb l’expedició. Si vols que et sigui franc, només és que em diverteix el sentit de l’humor dels psicòlegs.


  —De debò?


  —De tota manera, no és res que tingui relació amb tu o amb els altres. Perdona que t’hagi fet interrompre el relat sobre la nostra situació.


  —Excel·lent. Aleshores tornem al nostre assumpte. Aquests dos grups, com us deia, hauran de treballar conjuntament, ja sigui dins la nau o en l’exploració de qualsevol planeta que trobem.


  »Evidentment tot l’esquema i el mètode d’investigació d’aquest suposat planeta caldrà elaborar-los sobre el terreny i per aquest motiu ara no començarem a fer plans.


  »En relació al treball de rutina de la nau, ja sabeu que la computadora s’encarrega de la navegació per l’hiperespai. Amb tot convé que sempre hi hagi una persona, com a mínim, apta per resoldre qualsevol situació que no estigui programada.


  »Per aquest motiu proposo que dividim l’equip en dos grups de tres persones, de manera que la Taïna o jo ens trobem sempre presents en la sala de comandament.


  »En el grup de la Taïna hi podrà haver en Pablo i en Jeff; la Sun i l’Ahmeb s’estaran amb mi. No cal dir que els torns de dotze hores només seran per a la Taïna i per a mi.


  El metge es va bellugar una mica en la seva cadira i va mirar Jeff que es mantenia impassible.


  —Seria impossible formar tres grups de dues persones? —va preguntar l’astronauta.


  —No. És clar que no. Al capdavall vosaltres heu de decidir —va respondre Erik—. La divisió en tres grups només té l’avantatge en la mesura que proporcionarà més temps lliure a la Taïna, i també a mi; aquesta divisió és possible perquè el Jeff està en perfectes condicions de respondre per la seguretat de la nau. En fi, tu que en penses, Jeff?


  —Crec que la teva proposta m’agrada més, Erik, tot i les vostres dotze hores de treball diari… treball que fet i fet no és feixuc, ja que només es tracta d’esperar en l’hiperespai a veure què passa… que, al capdavall, mai no passa res, però així és més segur. De tota manera, si ens decidíssim pels tres grups i sorgís algun problema en els motors, tot seguit hauríem de variar l’esquema perquè jo no hi seria.


  —Taïna, i tu què en penses? —va demanar-li Erik.


  —Jo em decideixo per la idea dels dos grups.


  —Teniu alguna objecció quant al nombre de grups i la seva constitució?


  Ningú no va dir res.


  —Decidit per tant: dos grups. Jo i la Taïna, dotze hores cada u. Els altres, sis hores. Això durant el temps que passem en l’hiperespai, és clar. Abans d’entrar en l’òrbita lunar i després de sortir de l’hiperespai, els torns seran diferents perquè la rutina dels serveis pot exigir que en la sala de comandament hi hagi més personal. Jeff, no et fa res que ara parlem de la seguretat?


  —No, no, és clar que no. Bé vosaltres tres, que mai no heu voltat per l’espai, no teniu ni la més mínima noció del que vol dir seguretat. Una nau que es troba en el buit o en l’hiperespai no sol tenir cap accident, però, de vegades, els accidents es presenten quan menys se’ls espera. I hem de tenir presents, en tot moment, algunes normes, l’aplicació de les quals pot significar que seguirem amb vida per poder-ho explicar.


  »La primera regla que s’ensenya a tots els aprenents, és que no és gens saludable respirar en el buit.


  »Allà en aquella paret veureu sis vestits estancs que ja coneixeu. Molt bé, suposem que comença a sonar l’alarma… ràpid —i picà de mans.


  Erik Anderson i Taïna Ivanova van saltar per damunt de les taules i es van posar ràpidament dos vestits espacials.


  Sun Wai va ensopegar amb Pablo Rodríguez i els dos van acabar tombats per terra. Ahmeb els va trepitjar quan s’acostava al seu vestit i s’aturà per demanar perdó i ajudar-los a aixecar-se.


  Jeff Garrison, que ja duia el vestit, tenia els ulls clavats en el rellotge.


  Sun Wai s’apropava coixejant al seu vestit mentre Ahmeb tenia dificultats en ficar les cames dins del seu. Pablo Rodríguez encara es fregava les articulacions.


  —Formidable —va interrompre Jeff Garrison—. Vosaltres tres esteu tan morts com Ramsés II dins la seva tomba. Us felicito per aquesta demostració. L’avantatge d’aquests petits números és que podeu ressuscitar tot seguit. Torneu als vostres llocs i escolteu-me atentament:


  »Primer que tot, heu de saber que dos cossos no poden ocupar simultàniament el mateix espai. La conclusió pràctica d’aquesta lliçó és que les persones no van més de pressa si trien el mateix camí. No s’han d’atropellar. La Sun i en Pablo s’havien d’haver vist abans de fer-se caure per terra.


  »En segon lloc heu de saber que en l’espai no cal demanar perdó, i molt menys en situacions d’emergència. No és una qüestió de manca de delicadesa, Ahmeb, sinó una qüestió de supervivència. Tota la galanteria ha quedat a la porta de l’IIE. Tot ha quedat allà fora. I teniu l’exemple dels psicòlegs si és que a mi no em voleu creure.


  »En tercer lloc, en l’espai només hem d’ajudar als altres quan nosaltres ja no necessitem ajuda. Mai no s’ajuda a ningú, ni al nostre millor amic, si això posa en perill la pròpia supervivència. Aquest principi és vàlid per a tots els principiants… i els principiants, per definició, només tenen la supervivència assegurada quan prenen totes les mesures de seguretat.


  »I en quart lloc, heu de fer el mínim nombre possible de moviments i quan es fa alguna cosa, cal que es faci amb precisió. Quantes vegades ha posat i ha tret les cames del seu vestit l’Ahmeb? Diverses vegades i sempre malament. La precipitació és tan dolenta com un excés de lentitud. Sempre hi ha prou temps per a tot.


  »Passem ara la segona lliçó. Per mantenir-se en bona salut cal descansar el temps suficient. Sembla que el nostre amic Pablo aquesta nit ha estat massa ocupat en coses que no eren precisament dormir… Les conseqüències estan a la vista, però podrien ser molt pitjor. Suposem que ha d’ajudar algú a reparar un aparell de precisió en l’hiperespai. Allà n’hi ha prou amb una petita distracció i ja hi som! Mai més no el veurem perquè s’apartarà de la nau molt més de pressa que el temps que trigarà a arribar-nos la llum emesa per ell. La desintegració espontània en l’hiperespai ha de ser molt agradable tot i que mai no han restat testimonis fidedignes que puguin explicar-nos aquesta experiència.


  »I ara farem la revisió de la primera lliçó. Ara anem als fets.


  I una vegada més els tres principiants van passar als fets, aquesta vegada sense entrebancar-se, però ningú no va aconseguir de vestir-se dins el temps assenyalat.


  —Molt bé —va continuar Jeff Garrison—, tenim tota la tarda per continuar les proves. Ningú no sortirà d’aquí sense haver aconseguit entaforar-se dins la vestimenta en tres minuts. Ningú, m’heu sentit? Així que aneu provant-ho. Jo i el comandant i la Taïna som al bar. Quan ho haureu aconseguit veniu a cridar-nos.


  Ja era de nit.


  Erik Anderson donava les últimes instruccions a l’entrada de la cambra d’ingravidesa. Un a un van anar entrant, però només el comandant, l’astronauta i el tècnic de motors restaren a terra.


  Els altres pujaven i baixaven entre el sòl i el sostre traçant corbes capricioses en l’aire, topaven els uns amb els altres, giraven com si fossin baldufes, s’enfilaven com bombolles de sabó.


  Jeff Garrison no parava de riure:


  —El primer que han de fer és no bellugar-se. Atureu-vos, prou!


  Aleshores va parar aquella dansa estranya en tres dimensions. Només la Sun Wai continuava giravoltant, com una trapezista fent salts mortals.


  —Sun Wai, estira les cames!


  Les va estirar i va parar finalment, cames enlaire, amb la cara arrambada a la del negre.


  —He dit —continuà el comandant—, moviments lents. Així.


  I en va donar l’exemple, com una pel·lícula en càmera lenta.


  —Ara tu, Ahmeb.


  El metge es va aixecar i va començar a imitar el comandant, però va aixecar un braç distretament i va quedar en posició horitzontal a un metre de terra. Ningú no el va ajudar fins que els altres dos també ho van intentar. Sun Wai va tornar a donar voltes i Pablo Rodríguez semblava un llum penjat del sostre.


  —Ara, amics meus, poseu-vos bé. Feu servir el cap però abans d’intentar el que sigui, penseu-ho molt bé. Quan estigueu en condicions de sortir de la cambra veniu amb nosaltres que ens n’anem a sopar.


  —No, no i no! —va exclamar Taïna tot duent-se les mans al cap—. Si continues fent anar així els botons, el millor que podrem fer serà lligar-te les mans mentre estiguis a la sala de comandament.


  Pablo Rodríguez es mirava l’astronauta amb aire desolat.


  I ella, un cop més, li ensenyava el funcionament simulat del quadre d’instruments, que s’assemblava més a un piano electrònic complicat, de les combinacions possibles per dirigir la nau envers l’hiperespai i el seu retorn a l’espai normal.


  —Ho has vist?


  Pablo Rodríguez va fer que sí amb el cap una vegada més.


  —Doncs prova-ho!


  I un altre cop el biòleg començà a pitjar la tecla verda, la blava, la violeta, la groga i… pifiada!


  —No és així. No t’hi fixes gens! A la pantalla s’ha tornat a encendre i apagar el mot «error».


  Aquesta operació feia hores que durava. I no hi havia manera d’imprimir l’ordre exacte de les operacions en els reflexos del biòleg.


  Farta de la poca traça de l’home, l’astronauta el va deixar tot sol i se’n va anar amb els altres a la petita esplanada de l’IIE.


  En el cel brillaven els estels.


  Asseguts davant d’una xocolata calenta, els altres quatre estaven perduts en els seus pensaments.


  Sun Wai es va girar cap a l’astronauta:


  —Es pot veure, almenys, l’estrella cap on anirem?


  Taïna va aixecar un braç.


  —Fixa’t en aquelles estrelles tan brillants. Formen part del triangle de l’Estiu i només seran visibles uns quants dies més. Són Daneb, Altair i Vega. Vega és la que es troba més a la dreta.


  Ahmeb també va mirar en aquella direcció. Cap a la llunyania, cap al futur.


  —Vols que et digui una cosa? No entenc què hi fas en aquesta expedició. No puc imaginar per què els psicòlegs envien un metge en aquesta sortida.


  —Oh, bé, ja saps… els designis dels psicòlegs…


  —Romanços! Ells sempre tenen un motiu o altre. M’hauria agradat consultar l’informe que et van donar. M’agradaria saber quines són les teves funcions específiques.


  —Sincerament, Erik, vas ser tu mateix qui va dir-nos que millor que no ens comuniquéssim el contingut dels informes. Jo tampoc no he preguntat a ningú quines són les seves funcions específiques.


  —D’acord, d’acord. Només que m’agradaria saber si ells ja tenen alguna dada del sector que anem a explorar. Alguna dada que els hagi decantat per encloure un metge en l’expedició.


  —No en tinc pas cap idea, però em fa l’efecte que no.


  —En el teu informe no hi havia res que assenyalés el que volen de tu?


  —No. No hi havia res.


  —Aleshores, tu tampoc no saps per què hi vas?


  —Sí, això sí que ho sé perfectament.


  —Bé, no ho entenc. Saps perfectament allò que vas a fer en aquesta expedició, però en l’informe no hi havia res absolutament. Com pots estar-ne tan segur?


  Ahmeb es va assenyalar el cap amb el dit.


  —Aleshores el teu informe què deia?


  —No res.


  —No. Jo no et pregunto què deia sobre les teves funcions. Només voldria saber el que deia sobre la resta de l’expedició.


  —No res. Els fulls del meu informe eren tots en blanc.


  —Sóc una calamitat. Una autèntica calamitat, Sun Wai.


  —Fixa’t amb qui parles. Tu amb prou feines t’has entrenat per aquestes coses i és natural que necessitis més pràctica de la que has pogut fer en tres dies.


  —Però si allà dalt a l’espai…


  —Vinga. Ja saps que a l’espai tot va bé. No hi ha accidents, no hi ha alertes vermelles, no hi ha res de tot això. Tot el que ens han fet passar el comandant, en Jeff i la Taïna només ha estat perquè necessitaven afirmar la seva veterania en l’espai. Ja veuràs que quan tornem ens tractaran d’una altra manera. Per a ells ja no serem uns simples principiants.


  —Però jo no tinc cap mena d’habilitat!


  —Pablo, tots tenim habilitat en les nostres pròpies especialitats. Has imaginat el comandant classificant fòssils o procurant descobrir la classificació taxonòmica d’una planta? És clar que no! Has imaginat en Jeff Garrison intentant comunicar-se amb un extraterrestre? Tot seguit diria que era un mico trepador i que estava prenent-li el pèl! Has imaginat la Taïna procurant guarir una ferida, de la mena que fos? Estic convençuda que posaria la boca en la ferida i xuclaria la sang per intentar aturar l’hemorràgia.


  —Però tu i l’Ahmeb us heu adaptat a les feines de rutina que ens han fixat, mentre que jo… només he demostrat que sóc un perill.


  —No diguis això. Potser has trigat més temps però també has estat capaç de fer tot allò que nosaltres fèiem. Tot ha estat una qüestió d’entrenament.


  —No ho sé. Em sembla que l’Erik em mira d’una manera més estranya…


  —A tots ens mira d’una manera estranya. No confia en nosaltres, és veritat, però tot i així potser ell te raó. En una situació d’emergència no sé pas si seria capaç de complir amb totes les operacions que he après en l’entrenament. Sigui com vulgui, només si ens trobem en una situació semblant podrem saber si som o no som capaços. I gairebé és segur que mai no haurem de passar per cap d’aquestes situacions.


  —Ho creus?


  —I tant si ho crec! N’estic ben segura!


  —M’agradaria estar-ne tan segur com tu!


  Sun Wai se’l va mirar somrient i es va sentir a gust. Molt més a gust del que mai s’havia sentit abans.


  5


  Pablo Rodríguez estava dret, al costat de la finestra. Havia romàs callat durant tota la conferència de premsa. No li havien preguntat res i no havia pensat que podia afegir-hi res d’important.


  Allà al fons de la pista hi havia la nau d’enllaç que reflectia el sol en milers de guspires lluminoses.


  Al cap de pocs minuts, finalment, iniciaria un viatge envers la Terra dels Somnis. Començaria el seu viatge, el viatge que tant havia sospirat.


  I ara, allà, en aquell despatx tancat, no estava molt segur de voler travessar la porta. No sabia si tindria valor per travessar la porta, sortir de l’aeroport i entrar en la nau d’enllaç.


  Al seu voltant hi havia els altres que callaven però ningú no semblava preocupat; tot al contrari, semblava que tots respiressin un aire festiu, mentre que ell no sabia què volia. Potser mai no ho havia sabut molt bé el que volia i ara en tenia la sensació molt més que mai.


  La imatge èpica de posar els peus en un sòl totalment estrany, de ser alguna cosa més que el biòleg tímid o el professor distret de Munic, gairebé s’havia esvaït del tot.


  El vidre, ara, només mostrava la seva cara pàl·lida, molt ullerosa, de son mal dormit, d’ansietat mal continguda tan sovint.


  Al capdavall ell no era més que la solitud que duia a sobre des del bressol. La solitud i la por, com un farcell pesat de què sempre va intentar fugir i que sempre, sense avís, l’embolcallava en els moments menys adients.


  Va intentar somriure cap al rostre pàl·lid i xuclat i la cara del davant li va respondre amb una ganyota.


  Mirà novament les muntanyes més enllà de la pista, i va tenir la sensació que esguardava per darrere vegada el planeta on havia nascut. Va començar a experimentar la nostàlgia i el sentiment d’una pèrdua imminent.


  Canviar allò pel desconegut! Canviar tot allò per no res! Canviar allò que coneixia, les seves arrels, el seu amor a la vida, canviar-ho tot per no res. Al capdavall, li interessaven les estrelles? Ben mirat, per a què servien les estrelles? Què es creia que hi trobaria a les estrelles?


  I aquell aire tebi, aquella brisa fresca, aquells sons familiars, la terra que es pot agafar, palpar, sentir sota els peus? La frescor de l’aigua riallera d’un rierol o del mar en onades blaves?


  Canviar-ho per què? Els somnis són bons només per una nit i fins i tot així de vegades esdevenen malsons.


  Es va fregar els ulls i va intentar despertar-se, però la realitat va continuar immutable.


  Va tornar a mirar la porta tancada encara i va sentir una esgarrifança que li va recórrer tota l’espina dorsal fins al clatell.


  Dir adéu a la Terra! Havia d’acomiadar-se de la Terra! Estava segur que mai no hi tornaria i va començar a sentir la solitud dels estels, del buit de l’espai i les esgarrifances es van succeir en onades de desconsol i de tristor.


  Tenia ganes de plorar. Potser hauria plorat si no fos per aquella mà consoladora que tot de sobte va posar-se sobre la seva espatlla.


  —I bé, Pablo, aquesta vegada sí que anem a les estrelles, oi?


  Ahmeb Shibab esguardava els altres i somreia per dins. Allà hi havia la japonesa, donant voltes als seus pensaments, resignada i preocupada pel desconegut… potser menys del que ell podria imaginar.


  Allà s’estava el comandant, arrepapat al sofà, amb els ulls clucs, potser intentant de catalogar tots els tripulants en els prestatges ben endreçats del seu cervell.


  Allà hi havia el negre, un gegant, somrient, mirant fixament la porta, esperant el moment d’aixecar-se d’un bot i ser el primer en sortir.


  Allà hi havia l’astronauta, caminant d’una banda a l’altra, amb el seu posat enfeinat, potser somiant encara en la seva propera aventura en les estrelles, la propera oportunitat de demostrar tota la seva experiència de dona d’acció.


  I només el biòleg semblava tenir por i inseguretat. Gairebé podria apostar que en les nits darreres Pablo Rodríguez no havia dormit gaire. D’un dia a l’altre es veia que l’home estava cada vegada més insegur i més nerviós. Tan bon punt com el cridaven feia un bot, tot espantat, així que li parlaven es disculpava i cada vegada estava més atabalat. Seria un problema mantenir-lo equilibrat durant el viatge. Si els psicòlegs mai no s’equivocaven, no acabava d’entendre com havien triat aquell home pel viatge.


  Quant a ell mateix, Ahmeb, tot anava bé. Finalment se n’anava cap a les estrelles. I en quina situació! Era com si li haguessin pagat un viatge de creuer i li haguessin donat unes vacances de mig any. En fi, molt millor del que ell havia pogut somiar i a més a més, sense haver de fer cap feina.


  Només observar els altres i gaudir del viatge. Aquesta era l’única feina.


  Va somriure novament.


  Sun Wai s’havia aixecat i apropat al biòleg a qui va parlar en veu baixa.


  El comandant va obrir els ulls i va agafar el braç de l’astronauta:


  —Taïna, no pots estar-te quieta un moment? No voldria pas creure que m’hauré de passar els propers mesos veient-te anar d’un costat a l’altre mesurant el terra de la nau!


  Finalment tot estava preparat. S’havien ultrapassat totes les burocràcies, s’havien fet tots els entrenaments i aquesta vegada es va fer fins i tot una conferència de premsa en què els periodistes s’afanyaren a fer les preguntes que sempre feien en ocasions semblants, preguntes de rutina i sense imaginació.


  On? Quant de temps? Què hi pensen trobar? Com pensen omplir les estones de lleure en l’espai? Quins són els seus passatemps predilectes?


  No van preguntar el color dels calçotets i dels mitjons només perquè hauria estat escandalós però probablement estaven convençuts que els lectors dels diaris hi estarien molt interessats.


  Els darrers dies el temps corria molt a poc a poc, massa lentament, i ara semblava que els minuts s’haguessin aturat. Porta tancada i tots a punt.


  Jeff Garrison fitava la porta tot esperant el primer moviment per aixecar-se. Havia fet una aposta amb ell mateix, una de les proves que volia portar a terme sistemàticament per demostrar-se que els seus reflexos eren invencibles.


  Amb la vista clavada en la maneta, intentava captar tots els sorolls de fora la sala, però, per més que hi posava atenció, només aconseguia sentir les passes ràpides de l’astronauta mentre travessava la sala d’un costat a l’altre, amb una monotonia irritant. I la maneta continuava tossudament immòbil.


  Una remor de veus el va fer girar envers la finestra. Allà hi havia aquell totxo de biòleg i la lingüista que tot de sobte semblava haver descobert els seus instints maternals.


  Al costat hi havia el metge. Sí, un metge! Què hi havia de fer un metge en l’expedició? Però això no ho van preguntar pas els periodistes, això els va passar ben bé per alt, encara que també semblava que havia passat per alt a tots els altres.


  A Erik potser no… Sí, segur que Erik sabia per quina raó tenien un metge en l’expedició. Li ho havia de preguntar.


  —Taïna, no pots estar-te quieta un moment? No voldria pas creure que m’hauré de passar els propers mesos veient-te anar d’un costat a l’altre mesurant el terra de la nau!


  Erik, ulls closos, veia el seu país i el Nadal màgic dels seus cinc anys que es repetia totes les nits d’hivern.


  Allà fora era fosc, tot ple de neu i de fred. Aquí dins, la calor de la llar de foc, un pare que encara no tenia cabells blancs i una mare grassona, amb un pit dolç i tendre.


  I llavors, quan era mitjanit, el sol brillava com en les antigues llegendes, la neu es fonia i els rierols augmentaven als peus de les muntanyes.


  Primer una i després milers, les plantes naixien i florien del sòl fèrtil. Els animals del bosc es desvetllaven i sortien dels caus llepant-se les potes i fregant-se els ulls, mandrosos encara.


  I la vida omplia tots els racons, sorgia de tots els forats, xerrotejava en onades d’alegria en tots els arbres.


  En un èxtasi d’alegria el món revivia un somni de primavera en la màgia d’una hora, d’un minut, qui sap si d’un segon.


  Després, tot de sobte, tan sobtadament com tot havia començat, tot finia. El sol desapareixia i els rierols cantaires cada vegada estaven més silenciosos fins que només hi restava un fil de gel mut.


  Les flors queien, un pètal darrere l’altre, les tiges verdes s’afinaven i totes quedaven reduïdes a petits troncs sense vida damunt la terra gelada.


  Els animals s’endinsaven dins els caus, s’arrupien novament pels racons foscos dels seus forats i com cabdells peluts esperaven el final de l’hivern.


  Llavors començava el vent, que sacsejava els grans arbres, i els arrencava les fulles, i la neu començava a caure, sempre blanca, freda i xiuxiuejadora.


  Erik mai no havia aconseguit de veure, el sol. Mentre la llegenda va viure dins la seva imaginació d’infant, sempre que anava a espiar el sol el moment de la màgia ja havia passat. I això va durar molts anys fins que va aprendre el valor autèntic de la màgia i de les llegendes.


  Ara sentia l’enyor d’un Nadal que no podria passar en les seves blanques muntanyes del Nord. Sentia l’enyor nostàlgic de no poder mirar per les finestres tancades i plenes de flocs de neu per espiar i imaginar el que seria aquell efímer moment de primavera que explicava la llegenda.


  En la sala silenciosa només se sentia el retruc monòton de les passes de l’astronauta.


  Els passos monòtons dels segons d’espera. Els passos monòtons del pas del temps.


  Fins que fart del soroll, va obrir els ulls i va agafar el braç de l’astronauta.


  Les paraules del comandant van interrompre la seva conversa amb Pablo Rodríguez.


  Després tot va anar molt de pressa i va succeir quasi sense adonar-se’n. La porta es va obrir i els van acompanyar per passadissos on centenars de turistes i de periodistes s’empenyien fins a la pista.


  Les llums dels flash, els grans llums de iode de les càmeres de televisió, tot enfocava els seus caps.


  Ara ja no hi havia preguntes. Només un brogit d’excitació que recorria passadissos i galeries. Probablement també s’oïen petits comentaris sobre això o allò, sobre l’aspecte d’aquest o d’aquell.


  Ja a la pista, s’enfilaren en un vehicle elèctric que els va conduir fins a la nau d’enllaç.


  Sun Wai mirava a través dels vidres la pista que recorrien ràpidament i pensava en els últims dies.


  Finalment, ella que sempre s’havia considerat insegura i amb por del desconegut, ara es trobava millor que mai. L’havia envaïda l’entusiasme de la partida cap a aquell món desconegut i allò li havia fet oblidar tots els dubtes que sempre havia tingut.


  També, potser, la presència del biòleg hi havia influenciat. El seu aspecte fràgil, el seu caràcter tímid i poruc, l’havia feta superar a ella mateixa per donar al biòleg un ànim que molt possiblement li hauria mancat d’altra manera.


  Finalment el convoi elèctric parà i van baixar a la pista. A l’entrada de l’escala hi havia el comandant de la nau d’enllaç que els va saludar fervorosament.


  Sun Wai va mirar al seu entorn tot intentant descobrir on serien els psicòlegs, però no hi havia cap senyal que fossin per allà.


  La reunió final va durar poc més de cinc minuts i només va ser per indicar el temps de la missió, quasi un any, i per donar les instruccions necessàries sobre la millor manera de comunicar-se amb familiars i amics.


  Ara semblava que els psicòlegs s’havien desinteressat totalment de la missió i de la tripulació de la Demòcrit.


  Va seure allà on li van dir, va cordar-se el cinyell de seguretat i es va preparar, per primera vegada, per abandonar la Terra.


  La primera reacció de Taïna va ser d’espant. El comandant no els tenia acostumats a aquella mena de reaccions intempestives i mai no havia cregut que ell fos capaç de mostrar públicament les emocions que sentís.


  Ella no va respondre perquè van obrir la porta immediatament i van conduir-los finalment a la nau d’enllaç, però no li van mancar desigs de cridar com Erik Anderson.


  Més tard, una mica més calmada, va intentar de comprendre el comandant. Aquell home que semblava fet de gel i que els havia acostumats a la seva presència sòbria també tenia dret a sentir emocions i a reaccionar davant les preocupacions. La seva actitud sempre segura, inspirant una gran confiança en tots els qui convivien amb ell, segurament tindria el seu preu en un desgast físic i repressió psicològica.


  També ella arribaria algun dia a ser comandant d’una nau i aleshores hauria de sentir el pes de les responsabilitats d’una manera molt més violenta. Estava segura que en aquell nivell no seria gens agradable carregar amb una tripulació en què la meitat dels seus elements serien totalment inútils, i fins i tot perjudicials, en una situació d’emergència en ple hiperespai.


  De fet, el comandant tenia motius per sentir-se angoixat i per descarregar el seu mal humor en algú que no podia suportar perfectament bé.


  Sentia desigs d’estrènyer el braç del comandant, de donar-li força i confiança, demostrar-li la seva comprensió, castigar-se potser, per la seva reacció estúpida a l’observació d’Erik Anderson.


  El va observar, assegut al costat d’ella, immòbil, amb la vista clavada en algun punt molt allunyat de la porta d’entrada a la cabina de pilotatge.


  Va observar la seva cara serena, el seu mirar somniador i distant, el seu perfil calmat i va començar a dubtar de la interpretació que havia fet de les reaccions del comandant.


  Començà a pensar que potser no havia estat el desgast físic i nerviós allò que l’havia fet reaccionar en contra d’ella. Potser els motius eren uns altres. Potser el comandant necessitava en aquests moments silenci i calma per arribar a imaginar alguna altra persona, un indret, per viure un record.


  Sí, Erik Anderson no necessitava força, ni confiança, ni comprensió. El comandant potser només necessitava una intimitat que el soroll de les passes d’ella li havia robat.


  Taïna Ivanova va arronsar les espatlles. Al capdavall, ella tenia prou maldecaps sense haver d’estar pensant quins serien els problemes dels altres.


  Per les finestres polides de la nau d’enllaç la Terra s’allunyava ràpidament aquell capvespre sense núvols. L’horitzó de corbes cada vegada més suaus s’allunyava a poc a poc però inexorablement.


  L’oceà Atlàntic era un llençol blau i verd sense escuma, i la Terra anava adquirint, cada vegada més, un to marró-gris uniforme.


  No va resistir la temptació i alçà la mà per acomiadar-se del seu planeta. Només després de fer-ho s’adonà de l’estupidesa d’aquell gest. Quantes vegades no havia emprès el viatge cap a l’Estació Orbital permanent? Mirà també envers la porta de la cabina de pilotatge i va intentar albirar el desconegut.


  Allà darrere una veu infantil comentava:


  —Mare, després tornarem a casa, oi que voltarem?


  El pilot de la nau d’enllaç va fer les darreres maniobres d’aproximació i la nau d’enllaç va entrar en l’espai general de l’aeroport i es va col·locar finalment en el terra cremat de l’Estació Orbital.


  —Nau d’enllaç a Torre de Control. Aterratge realitzat. Espero ordres.


  Un vehicle remolcador pesat va enganxar-se a la nau i la va arrossegar a poc a poc fins a l’hangar número 2 fent-la passar per una obertura entre quatre grans comportes.


  Quan va acabar tot el moviment de la nau, un mecanisme electrònic va tancar les comportes i l’hangar va començar a rebre aire fins arribar a la pressió d’una atmosfera.


  —Torre de Control a la nau d’enllaç. Tot preparat per al desembarc dels passatgers.


  Les portes de la nau van obrir-se.


  —Senyors passatgers, facin el favor de sortir de la nau. Totes les informacions que desitgin els seran donades en la sala de recepció.


  Els passatgers de la nau van entrar en una gran sala que ocupava tota la llargària de l’hangar.


  Tan bon punt Erik Anderson va entrar, s’apropà a un home calb que li va manar que reunís la tripulació del Demòcrit.


  Ja s’havien reunit quan va tornar l’home calb i després d’esguardar-los amb aire crític, un a un, féu un senyal amb el cap mostrant-los les habitacions.


  Encara mancaven dotze hores per la sortida de la nau Demòcrit. Era el dia 29 de novembre.


  Fora de l’estació, com sempre, brillaven les estrelles.
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  La porta del túnel d’accés a l’espai del port número 3 es va obrir i els observadors van veure les imatges de les sis petites siluetes que, abillats amb el vestit espacial, s’apropaven a la cuirassa negre-metàl·lic de la nau Demòcrit.


  L’ascensor d’accés a les cambres de compressió va pujar lentament i finalment les sis figures van desaparèixer dins el cos gegantí de la nau.


  La nau Demòcrit, com tots els creuers, tenia noranta-vuit metres de llargada i la meitat d’aquest espai estava ocupat per quatre sèries de dos motors.


  Les dues sèries centrals eren motors de combustió química, que només s’utilitzaven pràcticament en la sortida i en l’aproximació a algun objectiu ja que eren molt més manejables que els motors atòmics que només s’utilitzaven en l’espai interestel·lar.


  Les dues sèries laterals, una en cada costat de la part posterior de la nau, eren motors atòmics que acabaven exteriorment en dues gegantines turbines de compressió, anomenades vulgarment gàbies d’hidrogen.


  Per aquestes turbines es xuclava l’hidrogen de l’espai i es comprimia a pressions altíssimes per alimentar d’energia les dues sèries de motors atòmics.


  Damunt dels motors hi havia el sòlid transformador de Schultzer, l’última novetat concebuda pels laboratoris d’investigació que es basava en les teories modernes de la transformació d’inèrcia en energia activa.


  La part anterior de la nau era més estreta i més corbada, i tenia l’aparença d’un el·lipsoide amb una obertura lateral on hi havia les comportes d’accés a les cambres de compressió i al recés de les naus d’exploració.


  En la zona descendent hi havia un sector emmirallat que es podia fer transparent i que corresponia a una paret de la sala de pilotatge.


  Tot el revestiment negre-metàl·lic de la nau era rugós, amb milers de microcomponents electrònics constituïts per circuits altament especialitzats i era el conjunt d’ulls i orelles més enginyós que l’home havia fet fins aleshores.


  Tots aquests milers de circuits especialitzats estaven enllaçats directament i sota el control del computador de la nau, la tasca del qual era interpretar les dades recollides pels seus sensors i transmetre’ls a la sala de comandament.


  Es va encendre el llum vermell de la sala de control dels observadors.


  —Computador Carl a l’Estació orbital Permanent.


  L’operador de l’estació va prémer el botó blau.


  —Estació Orbital. Escoltem.


  —Comportes tancades. Restablerta la pressió normal. La tripulació està reunida a la sala de comandament.


  —Entesos.


  L’operador premé el botó de posar en marxa les operacions de recollida.


  La bastida amb l’ascensor es va separar del Demòcrit i en el centre de la pista restà només la silenciosa nau.


  Ni un soroll. Ni un moviment.


  Deu minuts per a la sortida.


  Erik Anderson va obrir la porta de l’ascensor i tots van entrar en filera índia i van trepitjar per primera vegada el sòl de la nau Demòcrit.


  Es va tancar la cambra de compressió i immediatament es va sentir el xiulet de l’aire que entrava.


  Finalment es va encendre el llum verd i els sis tripulants es van treure els vestits espacials i van entrar dins el recés de les naus d’exploració que ocupava tot el pis inferior de la part habitada de la nau espacial.


  Les dues naus d’exploració de color groc torrat reflectien al fons les desenes de llums instal·lats al voltant de tot el sòl, en l’angle format per les parets i el paviment, i que il·luminaven totalment aquell indret.


  —Us parla el computador Carl —va respondre per tot el pis—. Set minuts per a la sortida. Cal la vostra presència a la sala de pilotatge.


  —A partir d’aquest moment s’ha acabat del tot la nostra intimitat —va comentar Jeff Garrison—, sempre tindrem aquest orellut a la vora per transmetre ordres i fer-nos preguntes.


  Van entrar a l’ascensor de la nau. Van arribar al tercer pis on hi havia les cambres respectives i la cabina de pilotatge.


  Tan bon punt van arribar a la sala van seure als seus llocs respectius i es van posar els cinyells de seguretat.


  —Erik Anderson al computador Carl; tot a punt per a la sortida.


  —Anotat.


  —Carl, aquí Jeff Garrison; et donaré un caramel si em dius quan de temps falta per sortir.


  —Negatiu. No puc menjar caramels. El compte enrere en seixanta.


  —A més a més un computador sense sentit de l’humor!


  Les mans d’Erik Anderson reposaven tranquil·les sobre la taula de control.


  Al seu costat, Taïna Ivanova es bellugava en el seient, i donava cops compassats amb les mans.


  Al seu voltant, com allà fora, només el silenci.


  —Cinquanta.


  Pablo Rodríguez mirava fixament el visor que ocupava tota la paret frontal de la sala semicircular.


  Sun Wai col·locà la seva mà sobre la del biòleg.


  —Quaranta.


  Ahmeb Shibab esguardava somrient el tècnic de motors que tenia al costat tot fent anar els dits nerviosament.


  Jeff Garrison el va mirar i li va somriure.


  —Trenta.


  L’Estació Orbital continuava amb el seu moviment de rotació i la cara de la Lluna ja començava a aparèixer en el visor de la sala de pilotatge.


  —Vint segons —va anunciar el computador.


  Erik Anderson va mirar a cada un dels seus companys directament a la cara.


  —Distribució de somriures a domicili —va comentar en veu baixa Jeff Garrison.


  —Deu.


  —Connectar circuits d’escalfament.


  —Circuits d’escalfament lligats.


  —Set.


  Els observadors van veure que sota del Demòcrit començava a sortir fum.


  —Cinc.


  Pablo Rodríguez havia empal·lidit encara més. Sun Wai li va estrènyer amb força la mà.


  —Quatre.


  La Lluna ara es veia perfectament en el visor.


  —Tres.


  La mà de Taïna s’acostà al botó d’ignició.


  —Dos.


  Ahmeb Shibab va mirar enrere per darrere vegada i va adonar-se que només hi havia una paret.


  —Un.


  —Contacte.


  El dit de Taïna Ivanova va pitjar el botó.


  —Zero.


  Primer no es va sentir res. Després, lleugerament, lentament, la nau s’alçà de terra.


  —Retrocoets. Acció!


  Es va prémer un altre botó, i la nau Demòcrit, en mig del fum va abandonar l’espai port número 3 i l’Estació Orbital Permanent.


  —Erik Anderson al comandament de la nau d’exploració estel·lar Demòcrit a la Torre de Control.


  —Torre de Control a l’escolta.


  —La sortida s’ha fet segons estava previst. Demano autorització per continuar en direcció al punt preestablert en l’òrbita lunar.


  —Autorització concedida. Bon viatge.


  —Fins al nostre retorn.


  I, enmig de les estrelles, dues petites llums vermelles i brillants es van allunyar ràpidament de l’Estació Orbital Permanent. En la costa oest d’Europa començava el dia 30 de novembre.


  —Erik Anderson, comandant de la nau Demòcrit al Diari de Bord. Primer dia de l’expedició…


  DEMÒCRIT:

  LLUNY DE LA TERRA,

  LLUNY DE LES ESTRELLES


  
    «En l’Univers existeixen només dues coses:


    els àtoms i el buit. Tot allò que existeix és


    material. El propi buit és necessari per al


    moviment dels cossos que no podrien trobar lloc


    ni podrien moure’s sense el buit.»

  


  Epicuri


  «Creuers — nom genèric que es dóna a les naus d’exploració espacial. Estan constituïts per tres parts: la zona dels motors, l’àrea d’habitatge i el computador […].


  »[…] L’àrea d’habitatge està constituïda per tres pisos.


  »En el primer pis se situen les úniques entrades de la nau, tancades per dos sistemes de comportes.


  »El primer sistema dóna accés a la cambra de compressió, una petita sala per on els tripulants entren a la nau.


  »El segon sistema dóna accés a l’ampla sala ocupada pel recés de les naus d’exploració i les seves comportes només en cas d’haver-se d’utilitzar aquestes naus.


  »L’accés al pis superior es fa per mitjà d’una escala de cargol i un ascensor protegits, a l’entrada dels dos pisos, per unes comportes pesades que poden servir en cas necessari de cambres de compressió.


  »Al segon pis hi ha instal·lats els diversos serveis d’ajut a la tripulació. Aquest pis està dividit en quatre zones diferents: la cuina mecànica, el menjador-sala d’estar, la unitat de suport de vida i el magatzem.


  »En l’últim pis es troba la sala de comandament, de forma semicircular, amb un visor que ocupa tota la part anterior i una pantalla que ocupa la part posterior.


  »En aquesta sala també hi ha els terminals del computador que permeten comandar la nau i centralitzar les dades recollides per tots els seus sensors, en la part exterior de la nau.


  »En aquest mateix pis hi ha els allotjaments de la tripulació, sis petits dormitoris amb l’adequada instal·lació sanitària.


  »El computador i la nau són indissolubles. Tot i que els centres de decisió es troben a la sala de comandament, el seu registre de memòries està una mica pertot arreu, i aprofita tots els envans i divisions de la nau.


  »A més a més, hi ha sensors de tota mena distribuïts per tots els pisos i compartiments de la nau, fins al punt que alguns astronautes han comentat que ni dins les instal·lacions sanitàries hom pot estar tot sol…»


  (Enciclopèdia General, 4a. edició.)
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  Dins de la nau Demòcrit, la remor sorda dels generadors i els ventiladors recorria tots els compartiments.


  A la sala de pilotatge, Erik Anderson, amb l’ajuda del computador i de l’astronauta, calculava la trajectòria en l’hiperespai.


  En una altra terminal del computador, Jeff Garrison comprovava una vegada més el funcionament dels motors atòmics i dels seus circuits de seguretat.


  —Jeff, tenim els motors atòmics a punt per entrar en acció?


  —Tot a punt.


  Erik va prémer el botó d’enllaç amb els intercomunicadors.


  —Demano a tothom que torni ràpidament a la sala de pilotatge. Resten cinc minuts per connectar els motors atòmics.


  En la pantalla del fons de la sala, la Terra, com una petita bola blavosa, semblava suspesa en el no-res.


  Els altres van entrar i van observar l’espectacle. Ara, lluny de la Terra, sense altres punts de referència, semblava que la nau estigués parada.


  En el visor es veien algunes estrelles de resplendor fix.


  Tot aturat en un silenci sord.


  —Al computador Carl. Connectar motors atòmics.


  Els estels van oscil·lar un moment. Després tot va retornar al silenci sord i l’aparent immobilitat.


  —Motors atòmics connectats. Tres minuts per entrar en l’hiperespai.


  —Desconnectar motors químics.


  —Motors químics desactivats.


  Tot semblava continuar igual en la pantalla, però tot de sobte la bola blavosa va començar a fer-se clarament petita.


  En el visor les estrelles eren tan lluny com sempre.


  Taïna Ivanova va comprovar el cinyell de seguretat.


  —Durant alguns minuts quedarem sense gravetat. Comproveu bé els vostres cinturons —va dir el comandant.


  —Això, evidentment, si ningú no vol voleiar per aquí —va dir Jeff Garrison—, cosa que, ben mirat, no és gaire saludable, ja que els cantons de les taules i del computador són una mica més durs que els nostres caps.


  —Cinc segons —va anunciar el computador.


  I, tot de cop, la nau va fer un giravolt. Es va apagar la pantalla. Les estrelles es van fer més brillants i van començar a fugir pels costats del visor.


  I tot es va fer fosc.


  —Entrada en l’hiperespai feta. La gravetat artificial ja torna a funcionar —va anunciar novament el computador.


  Jeff Garrison fou el primer a alçar-se.


  —Proposo un brindis —va dir el tècnic de motors—. Un brindis pels passerells en aquesta vida de vagabundeig entre els estels.


  —I amb què hem de brindar? —va preguntar el metge—. Has portat alguna ampolla d’amagat?


  —És clar que no. Jo no l’he portada però hi ha algú que va aconseguir entrar-la. No és veritat, Erik?


  El comandant va somriure i li va fer l’ullet al negre.


  —A mi em sembla que hi ha hagut més d’una persona que ha violat els reglaments —va continuar el tècnic de motors—. Oi que si, Taïna?


  —Sí. Em sembla que sí. I fins i tot penso que hi ha qui els ha violats d’una manera escandalosa —va dir l’astronauta també somrient.


  —Sun, no et fa res d’anar a cercar una de les teves ampolles? —va demanar Jeff Garrison amb un somriure.


  —Jo? —La japonesa s’enrojolà—. Jo… Jo no tinc cap ampolla…


  —Vinga, vinga. No cal que t’excusis. Fins el nostre biòleg se’n riu de la teva vergonya —va comentar el negre.


  —Però jo no en tinc. Jo ni tan sols acostumo a beure! —Sun Wai va mirar els altres que no dissimulaven el seu aire divertit—. Juro que és veritat.


  —Sun, que et fa res d’anar a mirar dins la teva maleta per si t’has oblidat que allà hi vas posar una ampolla? —va demanar-li Jeff Garrison.


  —Però… jo no en tinc cap, d’ampolla —insistia la lingüista.


  —Sisplau, no obliguis el comandant a donar ordres per anar a buscar el teu equipatge. Au, vés-ho a comprovar, Sun —va insistir Jeff.


  Sun Wai va abandonar la sala enmig d’alegres rialles.


  —Heu amagat begudes en l’equipatge de la noia? —va preguntar el metge.


  —Què dius ara? —va replicar el comandant—. Ha estat ella qui les ha dut per pròpia voluntat. No és veritat?


  Taïna Ivanova i Jeff Garrison van fer que sí amb el cap.


  —I jo, també n’he dut? —va preguntar el metge.


  —No. Tu ja duies excés de pes en el teu equipatge —va dir Taïna esclafint en una rialla.


  —Vam pensar que podíem deixar els teus timbals a l’Estació Orbital, però qui m’acompanyaria després al saxo? —va comentar amb aire fatídic Jeff Garrison.


  Sun Wai va tornar carregada amb tres ampolles de whisky.


  —Qui ha estat el… —va començar la lingüista.


  Però va callar davant les riallades de resposta. Tot seguit van aparèixer uns gots i van obrir una de les ampolles.


  Jeff Garrison va ensumar-la i el somriure se li va estroncar.


  —Però… trinxeraires! Brètols! Trinxeraires!


  —Què passa? —va preguntar Erik.


  —Aigua! Només és aigua de les aixetes de l’Estació Orbital —va dir en Jeff.


  —Ho van descobrir —va comentar en veu baixa l’astronauta.


  —És clar! Per força. Creieu potser que els psicòlegs van néixer ahir? Evidentment esperarien alguna cosa semblant —va comentar Ahmeb.


  —Trinxeraries! —repetia Jeff.


  El biòleg, que encara no havia badat boca, va aprofitar la confusió per esmunyir-se cap a fora.


  —Bé, podem brindar amb aigua —va proposar la lingüista.


  —No és pas el mateix —va dir el metge—, però si no tenim res més, qui no té tall rosega els ossos.


  I Ahmeb va agafar el seu got i va omplir-lo d’aigua.


  Els altres el van imitar.


  —Aleshores fem un brindis pels principiants —va dir Jeff Garrison tot alçant el got.


  —Ep! Espera. No hi ha en Pablo —el va interrompre el comandant.


  El biòleg va entrar tot seguit encara somrient. Duia quatre ampolles als braços. Va deixar-les damunt de la taula.


  —Penseu brindar amb aigua? —va dir.


  —Guaiteu aquest sibarita —va respondre el metge—. Què et creus que has portat ara?


  —Whisky, vodka i ginebra, allò que li agradi a cadascú —va replicar Pablo Rodríguez tot obrint una de les ampolles de whisky.


  —Però… però si és whisky de debò —va dir Jeff Garrison mentre ensumava el broc de l’ampolla—. És que a tu no et van escorcollar l’equipatge?


  —No pot ser. Van cercar en totes les maletes, no n’hi ha cap dubte —va comentar Erik Anderson.


  —I tant si van escorcollar el meu equipatge! Ho vaig descobrir quan vosaltres m’hi vau posar les ampolles, pel mal costum que tinc de posar les lentilles damunt la maleta quan vaig de viatge.


  »En descobrir que no eren allà on jo les havia deixades i després de buscar-les per terra, vaig voler saber què m’havien fet dins l’equipatge i immediatament vaig descobrir les ampolles i vaig imaginar que havíeu estat vosaltres.


  »L’endemà, ben espantat, vaig haver de buscar un cop més les lentilles de contacte per terra. I un altre cop vaig anar a mirar dins la maleta i vaig veure que algú havia remenat les ampolles.


  »En vaig obrir una i vaig veure que hi havia aigua. Vaig endevinar el que havia passat i vaig pensar que els psicòlegs no tenen dret de fer tot el que els dóna la gana.


  »Aleshores vaig anar a un dels bars, i vaig comprar les quatre ampolles.


  »No podeu imaginar les cares que heu posat en descobrir que les ampolles de la Sun eren plenes d’aigua!


  El biòleg esclafí a riure i els altres s’hi va afegir.


  Van omplir els gots i començaren els brindis.


  —Pels passerells!


  —Per les lents de contacte d’en Pablo!


  —Pel creixement progressiu i irreversible del cap dels psicòlegs!


  —Perquè els seus caps es facin tan durs que puguin aprofitar-se per fer forats de prospecció en els satèl·lits de Júpiter!


  Mentre ells es divertien, allà fora tot era fosc, silenciós i sense vida. Només el buit i l’hidrogen.


  —És indecent que el computador no pugui brindar amb nosaltres —va lamentar-se Ahmeb.


  —Jeff Garrison al computador Carl. Vols un glop de whisky?


  —Negatiu. El whisky no forma part del meu bany d’electròlits.


  —Qualsevol dia penso descobrir on tens el teu bany encara que hagi de foradar totes les parets de la nau i hi abocaré whisky, a veure què passa.


  —No aconsello aquesta experiència perquè el meu bany d’electròlits ha estat estudiat per permetre el millor funcionament possible dels computadors de la meva sèrie.


  —Que es rovellin els teus circuits! —va desitjar-li el tècnic de motors.


  —Negatiu. Els meus circuits estan totalment aïllats i el rovell va ser previst per uns banys previs de protecció.


  Novament esclataren rialles a la sala de pilotatge.


  —No aconseguiràs pas res amb aquest capgròs de computador —li va comentar el metge.


  —Proposo nomenar en Pablo Escora Honorari dels Vagabunds de les Estrelles —va brindar Jeff Garrison.


  Un cor d’assentiments Va omplir la sala.


  —Activació del transformador de Shultzer d‘aquí a cinc minuts —va recordar-los el computador.


  Tot succeïa segons havia previst l’equip. Gairebé tot segons havien previst els psicòlegs.


  2


  De la sala d’estar sorgien els sons suaus d’un saxofon ple de swing. Sons melòdics de frases molt articulades, bufades dolçament, que omplien l’aire i entraven per l’oïda de Taïna i Ahmeb.


  A l’altre costat els dits àgils del metge van començar a recórrer el cuir dels timbals. Primer va ser una carícia; una percussió suau més tard, i finalment un acompanyament en contrapunt, ben copejat, que en alguns moments era un esclat de plaer.


  I el saxofon li responia en acords que es renovaven sempre, en sonoritat i cor. Se sentia el buf que recorria el broquet i es transformava en música i en sentiment, en un solo sempre improvisat, inspirat en un estat d’esperit irrepetible.


  Després va ser el tema la simbiosi i el plaer de dir conjuntament la mateixa cosa amb veus diferents, amb entonacions diferents, i amb llengües diferents, però perceptibles a totes les orelles.


  —Meravellós! —va exclamar Taïna quan van acabar.


  —Al capdavall vaig fer bé de no canviar els timbals per ampolles de whisky —va reconèixer Jeff.


  —Per no dir que si ho haguessis fet gairebé segur que ara senzillament tindríem només una mica més d’aigua a l’Estació Orbital —afegí tot somrient Ahmeb.


  —De fet era un risc que no valia la pena de córrer —replicà Jeff—. Hauria estar preferible substituir els llibres de ciència-ficció que has portat.


  —Sí. Ja m’estranyava que l’altre dia parlessis dels timbals i t’oblidessis dels llibres de ciència-ficció —va observar el metge.


  —Ciència-ficció! —va exclamar Taïna—. A tu t’agrada això?


  —I tant si m’agrada! —va respondre Ahmeb.


  —Jo prefereixo viure-la —va comentar, somrient, l’astronauta.


  —No. Ningú no viu la ciència-ficció —va continuar el metge—. S’ha demostrat que la realitat dels viatges en l’espai és decepcionant. La ciència-ficció és molt més que això. És molt més que els mesos que passarem a l’espai sense tenir res a fer.


  —Però, digues, què és el que t’agrada de la ciència-ficció? —va preguntar Jeff.


  —Aquesta és la pregunta carismàtica —replicà Ahmeb—. Tothom pregunta el mateix. Jo mateix em faig la pregunta moltes vegades, què m’agrada de la ciència-ficció?, i no sempre sóc capaç de respondre’m. Sigui com vulgui hi ha dues coses importants en la ciència-ficció que són molt diferents però acaben per completar-se. La primera és possiblement la possibilitat de somniar i viure les aventures fabuloses, una mena de prolongació en l’edat adulta d’aquells llibres de contes que llegíem quan érem petits. La segona és poder experimentar un munt de situacions i de futurs, provar-los d’una manera perfectament adulta, si volem, especular les realitats presents amb les sortides del futur.


  —Però el futur no té res a veure amb la ciència-ficció, no ho creus? —va preguntar Taïna.


  —Potser no. Potser no té res a veure amb la ciència-ficció. Però les faules que es creen, les caricatures que s’elaboren, moltes vegades ajuden a despertar determinats aspectes de la realitat. La diferència entre la ciència-ficció i la ficció en general és amb prou feines la localització del temps. És evident que Steinbeck va ser capaç de dibuixar frescos sobre la societat on va viure, mentre que els surrealistes, com Boris Vian per exemple, ja van partir de la caricatura i van crear unes històries totalment inversemblants sota el punt de vista de la literatura clàssica, existents només en una imaginació que era brillant a més a més. Els escriptors de ciència-ficció fan una mica la simbiosi de les dues coses. Creen una situació amb els patrons i les normes que inventen per al futur, i després, dins d’aquella situació escriuen una història que s’adapta a aquells patrons i normes en el seu desenvolupament.


  —En el fons, intentar de viure el futur sense sortir del present, viure una multiplicitat de coses, somniar, al capdavall somniar —va preguntar Jeff— no serà una forma d’alienació?


  —I per què no viure en el futur, en una immensa quantitat de futurs, fora de la realitat present? Ben mirat el problema mai no rau a aconseguir viure’ls. El problema fonamental és saber si hi haurà un futur. Acabarà l’Univers quan jo mori? Certament no serà així, però a mi tant se me’n dóna. Jo em faré fonedís per l’Univers i l’Univers desapareixerà per a mi. Al cap i a la fi el buit, no res, aquell és l’indret on tots nosaltres anirem a parar. La darrera porta que es tanqui dóna entrada a l’oblit etern. Llavors, per què no viure el futur i somniar mentre encara queda temps? Per què no fugir de les realitats de cada dia i deixar-nos, conscientment, alienar? On és el perill?


  —No és una qüestió de perill. No tinc res contra el fet que les persones llegeixin o facin allò que els vingui de gust —va remarcar Jeff Garrison—. Només que no puc entendre què hi troben les persones com tu en la ciència-ficció.


  —No t’agradava quan eres petit llegir les aventures de Robin dels Boscos, o dels Cavallers de la Taula Rodona, o, jo què sé, els llibres de Juli Verne? —va preguntar el metge.


  —Ben cert que m’agradava —va admetre Jeff.


  —I si avui els tornessis a llegir, no et plauria? —va preguntar novament Ahmeb.


  —No ho sé. Em sembla que no m’agradarien tant. Potser no m’agradarien gens —va respondre el tècnic de motors.


  —I saps per què?


  Jeff Garrison allargà els llavis i arronsà les espatlles.


  —Potser perquè ja no creu en aquestes aventures, perquè ja no és capaç d’imaginar-se fent costat a Robin dels Boscos, o personificar un heroi de Juli Verne —va respondre Taïna.


  —Sí, potser per això —va admetre Jeff Garrison.


  —Just! Aquí tens la resposta. Has perdut, hem perdut la capacitat de deixar de banda la realitat i deixar córrer la imaginació, viatjar amb la imaginació fins on ella ens pugui portar. Hem perdut la infància —va concloure Ahmeb.


  —No, això no és veritat —va negar Jeff, tot movent el cap—. Potser la imaginació ha guanyat en mi uns nous models d’expressió i em porti d’una altra manera al món dels somnis. —Tustà el saxofon amb les mans—. Potser la meva imaginació estigui canalitzada totalment en la música.


  —Sí, tens raó —va dir Ahmeb—. Les persones acaben per expressar-se de maneres diferents i de somniar en dimensions diferents. Hi estàs d’acord?


  —No ho sé —va respondre l’astronauta—, però és possible que jo acabi per trobar-me a prop de la teva ciència-ficció. Moltes vegades he tingut ganes de viure aventures fabuloses, de ser la protagonista de fets històrics, de veure el meu nom repetit per tots els companys, amb respecte i admiració.


  —Sí, és clar —va interrompre Jeff—, a mi també m’agradaria molt d’entrar en la Història de l’Home. No diré tant com ser admirat o idolatrat, però, d’alguna manera ser algú durant el meu pas efímer pel nostre planeta. Encara que fos una nota al peu de pàgina d’un manual…


  —Aquí hi ha la nostra gran diferència —va dir el metge—. Jo no tinc, ni he tingut mai, pretensions per arribar a ser algú segons vosaltres voleu. Sempre he cercat el meu propi plaer. Mai no he estat tan ambiciós…


  —Ambiciós, jo!? —va interrompre’l Jeff.


  —No pretenia dir-te ambiciós —va continuar Ahmeb—. Només volia dir que el desig de deixar un record en una societat on milions d’homes mai no seran recordats, és una ambició, malgrat el que diguis. Pot ser una ambició molt egoista o molt altruista, però, tot i així, és voler arribar una mica més amunt que els altres. Jo en tinc prou amb poder viure descansat dins els meus somnis, fugir de la rutina de cada dia. M’és igual restar després en el buit de l’oblit, sense haver superat el nivell d’aquells milions d’homes. Només vull viure la meva vida tan bé com pugui. Potser sóc, segur que ho sóc, molt més egoista que vosaltres, tot i ser menys ambiciós.


  —Tot i així, has acabat per afegir-te, com tots nosaltres, en una aventura que podria ser un marc històric per l’home —va començar l’astronauta.


  —Sí. És veritat. He acabat per venir-hi. Tots hem acabat per venir-hi. I cada un de nosaltres per motius ben diferents. A mi m’agradaria descobrir i ser útil en la lluita contra les malalties de l’espai i mai no havia pensat que participaria en una expedició envers el desconegut. Mai no hauria pensat que els psicòlegs m’escollissin per aquest tipus de missió. Per això aquesta experiència era molt lluny dels meus somnis més remots. Quan em van cridar i em van proposar formar part d’una missió d’exploració de les estrelles, vaig acceptar immediatament. Al capdavall em poder viure el somni i al mateix temps una realitat diferent.


  —Et contradius —va remarcar Jeff—. Fa poca estona deies que en tenies prou amb somniar i ara dius que t’agrada viure una realitat.


  —No, de cap manera —va protestar el metge—. Estic a gust en la realitat que ara vivim, m’hi trobo més bé perquè la rutina de cada dia a la City ja començava a ser insuportable per a mi. Ja estava tip de ser metge i veure tots els dies una patologia sense cap interès, en fi, monòtona, que no m’exigia cap esforç per resoldre-la. Vaig preferir, per tant, viure aquesta realitat, l’atracció per l’enllà desconegut, pel risc. Però la realitat no es pot confondre amb el somni.


  —No t’entenc —va dir Taïna.


  —Ara suposa que el meu somni fos anar a les estrelles, cosa que no és veritat perquè sóc capaç d’anar a les estrelles sense necessitat d’abandonar la Terra, puc anar-hi en somnis —va explicar Ahmeb—. Suposa que arribo a una estrella, a un planeta, fins i tot un planeta fabulós. Amb això no n’hi ha prou, Taïna, perquè els somnis mai no s’acaben i quan un home somnia sempre hi ha mons nous que l’esperen. No és aquesta realitat la que em treu el desig de somniar. No és qualsevol realitat la que m’ofegarà el poder de somniar. Per això he portat llibres de ciència-ficció, tot i que la ciència-ficció només és una de les moltes maneres que tinc per somniar. De vegades en tinc prou fent un petit viatge interior. N’hi ha prou amb inventar una història i viatjar amb la història que he creat. Tal com ho fa en Jeff amb el seu saxofon, jo també somnio i viatjo amb els meus timbals. Pots ben creure que per a mi els somnis mai no acaben.


  —Ets un poeta —va dir l’astronauta tot somrient.


  Jeff, pensarós, amanyagava el seu saxofon. Tots eren, a la seva manera, uns poetes.


  —De cap manera —va replicar el metge—. Només sóc un afeccionat. Un afeccionat sense actituds estranyes i per aquest motiu no considerat una mica boig, però un afeccionat al capdavall.


  —Tots en som una mica, d’afeccionats o de poetes, com vulgueu dir-ho —va dir el tècnic de motors—. Potser els únics que no són capaços de ser-ho són els psicòlegs de l’IIE; aquests potser siguin els únics humans que sempre són capaços de viure la realitat de la rutina de cada dia.


  —Em sembla que tens raó, Jeff —va dir el metge—. Però això no revela cap mena de superioritat per part d’ells, per molt que ells vulguin demostrar, en les seves maneres estudiades, autosuficiència i seguretat. Jo crec, senzillament, que ells són molt més limitats que nosaltres i que encara que visquin la realitat de cada dia són capaços d’estar tan desplaçats en la societat com els vulgars humans. Encara que ells no sentin aquest desplaçament.


  Jeff reüllava el metge i es preguntava un cop més què feia aquell element dins l’equip. Encara no entenia ni les seves funcions ni el motiu pel qual havia estat escollit.


  —Per què t’han proposat de participar en aquesta missió? —va preguntar-li.


  —Bé, és una història molt complicada. —El metge va somriure—. Si t’expliqués la veritat no t’ho creuries.


  —És igual. Explica-la —va insistir el tècnic de motors.


  —La dona vestida de verd va venir a veure’m al meu apartament de la City on jo bevia vodka i escoltava música. Tan bon punt com va entrar, amb aquella educació delicada que tots coneixem, va començar a parlar dels perjudicis de l’alcohol i de la inutilitat del temps perdut. Després em va proposar que vingués a aquesta expedició. Quant a les meves funcions no em va dir res directament, i jo tampoc vaig preguntar-li res.


  —Però en l’informe que et van donar a l’IIE segur que feien referència a les teves funcions —va insistir Jeff.


  —Aquesta és la part més interessant de la història —va continuar el metge—. Els fulls del meu informe eren tots en blanc.


  —No m’ho crec! —va exclamar Taïna.


  —Ja he dit abans que no us ho creuríeu —va replicar el metge somrient encara.


  —Ens preus el pèl, oi? —va preguntar Jeff.


  —No. No us he dit cap mentida. Les coses han succeït exactament així —va insistir el metge.


  —Aleshores no saps per quin motiu et van triar per venir a l’expedició? —va preguntar l’astronauta.


  —No. No ha estat això el que he dit. Només he explicat com van anar les coses, però jo n’he tret les meves conclusions. Em sembla que ja sé per què he vingut a aquesta expedició —va respondre Ahmeb.


  —I per què penses que et van incloure en la tripulació? —va preguntar Jeff.


  —Evidentment per ser el metge de la nau, ja que aquesta és l’única funció que puc complir amb eficiència —va respondre Ahmeb, somrient una altra vegada.


  —Vinga! Segur que ens amagues alguna cosa —va comentar Taïna.


  —Potser el futur ens dirà per a quina funció ells m’han destinat. Els designis dels psicòlegs… ja sabeu —va acabar el metge.


  Jeff Garrison va apropar novament els llavis al saxofon i tornaren a enlairar-se espirals de sons.


  Omplí l’aire, tot descrivint el ritu de les estacions, dels verds, els grocs i els marrons, de la terra despullada i dels braços que treballen els camps i de les festes als llogarrets, de l’alegria dels diumenges.


  I els fons de festa explicaven els mots que en un passat ja molt llunyà no podien ser pronunciats per les boques dels negres, tot en la música de moltes generacions interpretada segle darrere segle i renovada cada dia en improvisacions segons les circumstàncies.


  Els timbals van romandre silenciosos uns minuts però després van tornar a acompanyar el buf melòdic del tècnic en motors.


  Aleshores la cabina es va omplir de sons, de diàlegs musicals, de monòlegs, de discursos renovats que van encendre en la nau Demòcrit la flama tan antiga però tan brillant de la cultura exportada per força de la vella Àfrica, en simbiosi amb l’antiga cultura de l’Àfrica blanca.


  Taïna va tancar els ulls. Escoltava i viatjava amb la melodia que cada vegada la duia més lluny en la seva imaginació.
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  Era de nit. En l’hiperespai sempre és de nit perquè no hi ha cap estrella capaç d’ultrapassar amb la seva llum la barrera de l’espai normal.


  Tot transcorre com si l’Univers fos una pilota gegantina i tots els seus cossos estiguessin en la superfície externa.


  En el teixit de l’espai normal, el teixit de la pilota, existeixen les estrelles, els planetes, les galàxies i és en aquest teixit que la llum es propaga, que es fan els viatges entre els planetes, que tot es mou, que les teories de la física clàssica s’apliquen íntegrament.


  Però en aquell teixit normal, extraordinàriament dens de matèria, és impossible viatjar a velocitats superiors a les de la llum, i fins i tot és impossible arribar a velocitats properes a les de la llum, ja que la matèria és funció exponencial de la velocitat.


  Quan es va intentar de resoldre aquest problema va ser quan es va descobrir l’hiperespai.


  L’Univers és la paret externa de la pilota i l’hiperespai és el seu interior. Per passar a l’hiperespai les naus ultrapassen la velocitat de la llum i foraden el teixit de l’espai-temps continu.


  En l’enconcat de l’Univers és possible viatjar a velocitats cada vegada superiors i teòricament sense límit, a més a més que allà les distàncies són menors.


  En l’Univers, la distància entre dos punts sempre és un arc de circumferència mentre que en l’hiperespai la distància és una recta. Per aquest motiu és possible recórrer en pocs mesos distàncies que en mesures de l’Univers normal, corresponen a molts anys-llum.


  En l’hiperespai, la densitat de l’ambient és mínima. Només existeixen el buit, els àtoms d’hidrogen i una forma d’energia inesgotable que l’home mai no va saber aprofitar: l’entropia.


  Era de nit. Era la nit negra del buit i dels àtoms d’hidrogen. Una nit que es mantindria durant tot el viatge per l’hiperespai.


  Dins de l’apartament amb prou feines se sentia el soroll sord del ventilador. La foscor era absoluta.


  Pablo, estirat al llit, amb els ulls oberts, s’esforçava per sentir la vibració de la nau, el moviment, però era endebades.


  Feia més d’una hora que es regirava entre els llençols i no aconseguia una posició prou confortable per adormir-se. Els seus insomnis ja havien començat a la City però cada vegada eren més constants i li era més difícil arribar a adormir-se.


  El buit d’allà fora l’atreia persistentment. De vegades sentia desigs de fugir escales avall, obrir les comportes i capbussar-se en l’espai. Així, almenys, la por s’acabaria, posaria fi a la tortura de totes aquelles nits, quan tot sol, temia ser posseït pel buit.


  No hi havia cap moviment. No hi havia ombres ni res que li cridés l’atenció. Fins i tot ja no s’adonava de la remor del ventilador que l’havia molestat els primers dies, llevat de quan hi pensava.


  Va aixecar-se i va encendre el llum. Revisà el prestatge amb la mirada tot buscant un llibre i va decidir-se per una obra de biologia.


  Obrí el llibre i va començar a llegir. De sobte, el va llançar a terra amb estrèpit i s’agafà el cap amb les mans.


  Era impossible. Absolutament impossible. No aconseguia concentrar-se en res, estava cansat. Necessitava dormir però no podia.


  Hauria d’anar a veure el metge i demanar-li un calmant. No ho havia fet abans perquè volia evitar que els altres s’adonessin de l’estat que el dominava, però no li quedava cap altre remei.


  Es va vestir i va anar a buscar-lo a la sala d’estar.


  Dins la cabina de pilotatge Erik Anderson i Sun Wai feien el seu torn.


  Els llums del computador s’encenien i s’apagaven al ritme normal i el soroll sord de les màquines omplia l’aire.


  —Quines hipòtesis hi ha, doncs, que assenyalin la possibilitat de planetes habitats? —va preguntar Sun Wai.


  —Moltes —va respondre Erik Anderson—. Només parlant de la nostra galàxia i d’estrelles semblants al nostre Sol, aproximadament una de cada deu, n’hi ha prop de vint mil milions.


  —Vols dir que de cada deu estrelles n’hi ha una amb possibilitats de tenir una vida semblant a la nostra? —va preguntar la japonesa.


  —No. —Erik va somriure—. Per quatre motius. En primer lloc, en el centre de la nostra galàxia hi ha una font de microones molt activa, limitada a una petita zona d’espai i que molts creuen que és un forat negre. I, com diria el nostre amic Jeff, no ha de ser gaire saludable viure en aquella zona de la galàxia que s’empassa tots els estels que hi passen massa a la vora i causa en algunes altres zones violentes pertorbacions. Per això, teòricament, la vida només serà possible en els indrets tranquils de la galàxia, és a dir, en un sector on només es troba una dècima part dels estels. En segon lloc, cal excloure totes les estrelles que no tenen planetes. Per la poca experiència que hem anat adquirint en les nostres exploracions, sabem que les estrelles com el Sol i que formen part de sistemes binaris no tenen planetes o, suposant que en tinguin, aquests seran massa lluny de les estrelles de suport per tenir possibilitats de desenvolupar una vida semblant a la nostra. En tercer lloc, hi ha la qüestió de l’edat de l’estrella. Més de quatre milions d’anys van haver de passar perquè la vida a la Terra es desenvolupés i arribés als mamífers superiors i a l’home. Doncs bé, no totes les estrelles tindran aquesta edat. En fi, si en cada una de les estrelles sobrants hi hagués planetes, seria necessari encara que un del planetes tingués una situació semblant a la de la Terra. I això és important, ja que, per exemple Mart, Venus i la mateixa Lluna teòricament tenen condicions per suportar la vida però en la realitat són planetes totalment morts. Cal descomptar per tant els planetes en què, tot i tenint condicions per desenvolupar la vida, no hi ha vida, perquè, o bé son massa joves, o massa grans, o massa petits, o estan massa a la vora o massa lluny de l’estrella, o tenen una òrbita més excèntrica o el seu període de rotació és més llarg o l’eix es decanta més.


  —Està bé, està bé —el va interrompre la lingüista—. Al capdavall, què ens queda després d’aquest panorama?


  —Potser restarem amb una mica menys de cent milions de possibilitats —va dir el comandant.


  —Ben mirat la teva visió no és tan pessimista com semblava de bon principi —va comentar Sun Wai.


  —Depèn de com t’hi miris, el resultat és que de cada mil cinc-centes estrelles només n’hi ha una que té les condicions necessàries per tenir un planeta semblant a la Terra.


  —De fet, no es pas gaire engrescador —va reconèixer la lingüista.


  Pablo Rodríguez havia trobat buida la sala d’estar i se n’havia anat a la cabina de pilotatge. No havia trobat el metge i cercava una altra companyia.


  En entrar a la cabina va trobar els altres enmig d’una conversa i no va voler interrompre’ls. Va seure en una de les taules. Ningú no s’havia adonat de la seva presència i ell va restar assegut i distant.


  —El nostre biòleg podria donar-te més informació sobre aquest tema, no és veritat, Pablo? —va preguntar el comandant que estava d’esquena al biòleg.


  La lingüista va mirar enrere amb estranyesa i va veure el biòleg assegut a la taula. Pablo va fer un bot.


  —Bona… bona… bona nit. Perdoneu que hagi interromput la conversa però no hi volia interferir —va barbotejar el biòleg.


  —Sempre ets benvingut —va replicar Erik tot girant-se cap Pablo.


  Erik Anderson va assenyalar el visor, ara opac o emmirallat.


  —La Sun —va continuar el comandant— volia saber les probabilitats que tenim de trobar vida en aquest maleït Univers.


  —L’Erik diu que les hipòtesis de trobar un planeta semblant a la Terra són d’una probabilitat entre mil cinc-centes —va explicar la lingüista—. El que ara discutíem era la probabilitat que en aquest planeta hi hagués una vida semblant a la nostra.


  —He sentit el final de la vostra conversa —va dir Pablo Rodríguez mentre observava la cara enmirallada del visor—. Però, nosaltres, els biòlegs, no disposem de dades tan segures per poder especular. No podem dir en quants planetes semblants a la Terra pot haver-se desenvolupat la vida. Més encara, no podem saber tan sols si la mena de vida que nosaltres coneixem és un tipus de vida normal o peculiar en l’Univers.


  —És clar —va interrompre el comandant—. De totes maneres, deveu tenir opinions formades que creieu més possibles. Oi?


  Pablo Rodríguez va somriure. No tenia ganes de parlar de la vida d’altres mons, no tenia ganes de continuar aquella conversa, però havia vingut cercant companyia i no podia romandre callat.


  —Com has dit fa un moment, qualsevol modificació significativa de mida, estructura, localització o moviment podrien influir en el fet que la Terra no tingués les formes de vida que nosaltres coneixem —va confirmar el biòleg—. Però hem de pensar que la vida que coneixem és altament especialitzada, de manera general i principalment en allò que es refereix als animals i a les plantes superiors, i que aquesta especialització s’ha desenvolupat durant centenars de milions d’anys d’adaptació al Planeta Terra que mai no ha variat de localització, estructura, massa ni moviment.


  —Vols dir que la vida també hi podria existir però seria diferent si la Terra també fos una mica diferent, és això? —va preguntar Sun Wai.


  —Sí. Exactament això —va confirmar Pablo—. El nostre sistema de vida, fonamentat en proteïnes i àcids nucleics és molt fràgil i no resistiria unes altres condicions, per poc diferents que fossin. Això no vol dir de cap manera que la vida hagi sorgit a la Terra per una evolució improbable o per un cop de sort miraculós. Tornant al principi, no hi ha res que ens permeti d’assegurar que la situació que regna a la Terra sigui la norma o que la Terra hagi estat l’excepció.


  —Tot i així cal partir del principi que aquesta situació és la norma, ja que en cas contrari mai no podrem arribar a cap conclusió —va afegir Erik.


  —Sí. Per poder especular hem de partir d’aquest principi, que, per altra banda, és probable —va continuar el biòleg tot experimentant un inici d’entusiasme—. Amb tot, abans d’endinsar-nos en aquest camí hem de recular una mica. L’Alfa de Centaure té dos planetes semblants a la Terra quant a la seva localització, no és així?


  —Quasi —va confirmar el comandant—. En distàncies aproximades un es trobaria entre la Terra i Venus, i l’altre entre la Terra i Mart. A més a més, són una mica més petits.


  —Bé —va continuar el biòleg—, cap dels dos no és gaire diferent de la Terra, i malgrat això no hi ha vida, o almenys mai no s’ha pogut descobrir vida per aquells indrets. El més interessant, però, és pensar que existeixen les condicions per haver-hi vida; que la química d’aquests planetes és quasi igual a la nostra, que existeixen unes condicions geològiques favorables, en resum, que no hi ha motius perquè allà no hi hagi vida, amb independència de les seves formes. I això no s’ha pogut explicar mai raonablement.


  —Jo vaig sentir parlar que podia haver-hi radioactivitat… —va insinuar la lingüista.


  —És una teoria només, com n’hi ha d’altres, i totes impossibles de comprovar —va interrompre el biòleg—. A Eriptó tot va ser diferent. D’un bon començament sabíem que no hi havia cap planeta semblant a la Terra, però, tot i així, a Eriptó hi havia vida.


  —Males herbes —va dir Erik Anderson amb menyspreu.


  —Sí. Males herbes que s’alimenten de roca dura —va confirmar Pablo—. Però són males herbes formades de compostos de carboni amb fluor hidrogen. Males herbes sense l’estructura de proteïnes, que s’assemblen més als hidrocarburs i els seus derivats que a plantes. I encara que són un repte i no podem classificar-les, també s’alimenten, viuen i es reprodueixen. Jo fins i tot diria que en aquest planeta on el carboni és un element rar, només hi podria haver un tipus de vida com aquell.


  —I com viuen aquestes plantes? —va preguntar la lingüista.


  —De dia, sota la llum del sol, es fonen —va explicar Erik—, i de nit se solidifiquen arrapades a les roques.


  —S’alimenten de dia i es reprodueixen de nit, de manera asexuada —va continuar el biòleg—. Quan torna el sol es fan fluides una altra vegada i els dos cossos se separen.


  —Bé, tornant una altra vegada a l’especulació —va insistir la lingüista—, quan jo he parlat de vida i de les possibilitats de trobar-ne, em referia a vida intel·ligent.


  Pablo va esclafir a riure. Per a tothom la qüestió important no era que hi hagués vida, sinó que hi hagués una vida intel·ligent, preferentment humana; no es feia cap esforç per menys.


  —Tu pretens, per tant, que jo analitzi la hipòtesi que la Terra és la norma i Alfa de Centaure l’excepció. Bé, en primer lloc la intel·ligència es desenvolupa en una espècie a partir del moment que li cal enfrontar-se amb els problemes, no diré que la intel·ligència es desenvolupa més, però, almenys, va agafant un coneixement que les generacions acumulen —Pablo Rodríguez es va allisar els cabells amb la mà i va continuar després—: Seria curiós saber fins a quin punt la intel·ligència es decanta a evolucionar sempre cap a una societat tecnològica com la nostra, o fins a quin punt en altres espècies podrà donar com a resultat altres menes de societats. Però, sense separar-nos de la qüestió, hi ha detalls molt més rellevants i molt més pràctics abans d’aquesta digressió. En definitiva, mai no és, no ha estat ni serà la intel·ligència la que determini de manera més concloent la viabilitat d’una raça. I això s’oblida sovint.


  —Però una raça intel·ligent sempre tindrà superioritat sobre altres races menys intel·ligents, no ho creus? —va preguntar la lingüista.


  —Superioritat? —va respondre, sorprès, el biòleg—. Superioritat si no és esclafada pel nombre. Suposem que en una illa s’hi instal·len una parella de goril·les i com a companyia una parella de conills. Què haurà succeït al cap d’una temporada? Ara pensem en ajuntar-hi una parella d’insectes i finalment una colònia de bacteris patogènics. En aquest cas seran els menys intel·ligents els qui en sortiran millor. No seran els goril·les sinó els bacteris, infinitament més estúpids però molt més ben adaptats, els que sobreviuen amb més facilitat.


  —No comprenc on vols arribar —va dir la lingüista.


  —Només una conclusió, potser la principal conjectura en l’evolució de la vida —va aclarir el biòleg—, és que en última anàlisi l’evolució no afavoreix la intel·ligència ni les espècies més intel·ligents. L’evolució afavoreix, per damunt de tot, les espècies més ben adaptades al medi ambient, i dins d’aquests grups, les més fecundes. Només a partir d’un nivell determinat d’intel·ligència, o, més ben dit, d’un grau determinat de coneixements adquirits, es pot deixar de banda la qüestió de la fecunditat. Aquest punt crític és el domini del medi ambient.


  »Una espècie poc fecunda només dominarà si pot modificar el medi ambient hostil. Això va ser el que va passar a l’home. Però van haver de transcórrer més de quatre bilions d’anys d’evolució perquè la intel·ligència de la Terra ultrapassés el punt crític i potser l’home ho va aconseguir perquè va inventar el foc.


  »En resum, de les estrelles que tinguin planetes del tipus terrestre on va sorgir la vida, has d’excloure aquelles que van tenir vida intel·ligent però amb una fecunditat tan reduïda que els va ser impossible guanyar la batalla de la supervivència.


  »Per altra banda també has d’excloure tots els altres planetes amb espècies intel·ligents que encara no han estat capaços d’ultrapassar el punt crític, per no dir res d’aquells on les civilitzacions s’han estancat, víctimes de tabús estúpids o senzillament han mort per haver utilitzat la seva tecnologia en una autodestrucció.


  »És clar que tot això pressuposa que el model explicatiu de l’aparició i l’evolució de la vida en la Terra és la regla que s’ha d’aplicar a l’Univers, perquè si fos l’excepció…


  —Decepcionant —va comentar Sun Wai.


  —De fet, Pablo, això és fruit de ser un pessimista nat o perquè la recerca de l’home ha estat una decepció durant molt de temps —va comentar Erik.


  —No ho sé. Les probabilitats són minses. Però, per altra banda reconec que no tinc capacitat per avaluar-les correctament, ja que no tenim l’experiència d’observar el que ha succeït en evolucions paral·leles; només coneixem la vida d’Eriptó i això és molt poc. Tot i així és molt probable que en una estrella de l’edat del Sol o una mica més vella, amb un planeta del tipus de la Terra en els seus diversos detalls, hi trobem una civilització tecnològica del nostre nivell o fins i tot superior —va dir el biòleg.


  —Molt encoratjador —va dir Sun Wai.


  —Llevat d’aquesta situació, només podrem especular i l’error podrà ser molt gran —va concloure Pablo.


  —Tinc esperances que el panorama de les estrelles no sigui tan desanimador. Què et sembla a tu, Erik? —va preguntar la lingüista.


  —No ho sé pas. —L’Erik va arronsar les espatlles—. Sigui com sigui, el que hem vingut a descobrir ja existeix, o, almenys, les llavors ja s’han llançat. A més a més, i es pensi el que es vulgui, una probabilitat és sempre una probabilitat, i mentre sigui així, encara que les probabilitats d’èxit siguin d’una entre cinquanta o cent mil, l’home no deixarà de fer apostes per les estrelles. D’això n’estic ben segur. Potser és l’única seguretat que tinc en tot el que hem comentat. No penses el mateix, Pablo?


  —Bé, sí que és veritat. Mentre hi hagi una possibilitat per totes les hipòtesis possibles, l’home l’empaitarà fins a la fi de l’Univers —va dir el biòleg.


  —I per què és així l’home? Per què ha de ser sempre d’aquesta manera? —va preguntar Sun, com si s’adrecés, personalment la pregunta.


  —Perquè l’home cerca la felicitat —va respondre Ahmeb que en aquell moment entrava dins la cabina de pilotatge—. Bona nit a tothom. Ets aquí, Pablo? No hauries d’estar dormint ara?


  Pablo, compromès, va mirar el metge.


  —Estava desvetllat —va respondre—, i he vingut a matar el temps amb una mica de companyia.


  El metge el va agafar pel braç.


  —Sun, queda’t una estona més amb l’Erik mentre m’enduc en Pablo a baix per resoldre-li el problema.


  La cabina de pilotatge restà en silenci. Allà fora la nit de l’hiperespai continuava negra i silenciosa.


  —Erik Anderson, comandant, de la nau Demòcrit al Diari de Bord. Dia tretzè de l’Expedició.
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  La rutina de les nits-nits i de les nits-dies omplia la nau en torns fets i torns per fer. Les converses es feien cada vegada més breus i els silencis feixucs va envair tots els compartiments de la nau.


  La rutina va emmudir a poc a poc tots els tripulants i molt aviat no restà res de les converses sobre això o allò, de les històries repetides tres o quatre vegades. Només boques callades, mudes, tot esperant que les busques del rellotge i els dies del calendari passessin mandrosament.


  A la sala d’estar aviat van aparèixer els jocs i a la cabina de pilotatge el roncar suau del computador brunzia com una música de fons en els pensaments de cada u.


  Els dies-nit s’estiraven indolentment per tota la nau, per tot l’hiperespai.


  I no passava res.


  Va ser aleshores, enmig de la indolència general, quan tot de sobte començaren a sonar totes les alarmes i es van encendre les llums del computador en una successió de blau-groc-vermell.


  —Computador Carl als tripulants —va ressonar per tots els altaveus—. Urgent. Poseu-vos els vestits de protecció espacial.


  L’ordre va repetir-se algunes vegades intercalada amb el so agut de les sirenes d’alerta.


  Dins la cabina de pilotatge, Jeff Garrison i Taïna Ivanova van complir immediatament les ordres del computador, mentre procuraven desxifrar en els taulers quina era l’avaria.


  —Ja es veu que aquest any el Nadal ha arribat més d’hora; tenim il·luminats tots els racons —va comentar Jeff Garrison—. Explica’ns què passa, Carl.


  —Tres problemes. Primer, ruptura de la unitat atòmica número sis del motor esquerre. Segon, ruptura de la zona estanca entre el motor número sis i la zona d’habitatge. Tercer, desviació de la línia de ruta establerta en zero punt zero tres graus.


  —Fes venir la tripulació cap aquí —li va manar la Taïna—. Fes un informe més detallat del segon problema.


  —La ruptura de la zona estancament és petita i encara no ha arribat al revestiment de l’àrea d’habitatge. En aquest moment no tinc dades suficients per avaluar l’evolució possible de la ruptura.


  —Ja has aturat la unitat número sis? —va preguntar el tècnic de motors.


  —Aturada. L’acció s’ha realitzat immediatament després de detectar-se la situació.


  Tots anaven arribant mentrestant a la cabina de pilotatge.


  —Quines probabilitats hi ha que la ruptura s’eixampli fins a la zona d’habitatge i comencem a perdre l’aire? —va preguntar l’astronauta.


  —Quinze per cent… tretze per cent… deu per cent… nou punt set per cent…


  —D’acord, d’acord! Ja sé que t’agrada molt ser rigorós però no continuïs que encara fondràs les piles —va interrompre Jeff.


  —Negatiu. No faig servir piles en els meus circuits i no posseeixo dades per analitzar una possible fusió… fundició… fosa…


  —Calla! —va cridar Jeff Garrison.


  —Calleu tots dos —va dir Erik—. Carl, en quina situació està el motor esquerre?


  —El motor esquerre té les unitats parelles bloquejades per evitar l’extensió de la ruptura a l’àrea d’habitatge.


  —La ruptura cap a la zona d’habitatge ja està controlada?


  —Positiu. Estabilitzada la ruptura interna de la unitat atòmica número sis del motor esquerre.


  —Quantes probabilitats hi ha que torni a funcionar la unitat número sis?


  —Resposta impossible. No tinc dades suficients.


  —Què proposes que fem, Jeff?


  —Anar a prendre una mica de buit a l’hiperespai, quin remei —va respondre el tècnic de motors—, i observar in situ.


  —Però a tu què et sembla que pot haver passat?


  —Qui sap! Dues ruptures en una sola unitat ja és massa. Em sembla que només podrem resoldre aquesta situació aïllant una unitat de les altres, ja que no ens podem pas embolicar en una reparació —va respondre novament Jeff.


  —No es podria reparar la ruptura externa? —va insistir el comandant.


  —Seria una probabilitat, però no serviria de res perquè hauríem d’aturar la nau si volem reparar la ruptura interna i en aquests moments això no ho podem fer amb cap marge de seguretat. Només després d’haver tornat a l’espai normal podrem resoldre el problema definitivament. Pregunta a aquesta mena de llauna que té la mania de saber-ho tot què en pensa de la hipòtesi de posar a treballar la unitat número sis sense resoldre la ruptura interna.


  Erik Anderson va fer la pregunta al computador.


  —Hipòtesi possible si la resta del viatge es fa amb vestit espacial i amb gravetat zero.


  —Si és així, isolarem la unitat, oi, Jeff?


  —Sí. Nomes que volia saber què pensava aquest capgròs de la hipòtesi d’aïllar la unitat motriu sis de la resta de les unitats parells. Ho has sentit Carl —va preguntar Jeff Garrison.


  —Positiu.


  —I quina és la teva resposta a la pregunta? —va insistir el tècnic de motors.


  —En les meves memòries no hi ha registre de cap pregunta feta.


  —Bufa! —va exclamar Jeff Garrison—. Ara tenim un computador idiota, oligofrènic. He preguntat què en penses de la hipòtesi d’aïllar la unitat sis de les altres unitats parells?


  —Hipòtesi amb noranta per cent de probabilitats de resoldre el problema. Cal una parada del motor esquerre. Temps màxim de parada deu minuts. Previsió de desviació de la ruta cinc punt tres cinc. Operació que cal començar com més aviat millor, ja que la desviació es decanta a formar angle de fugida de dubtosa recuperació —va respondre el computador.


  —Anem-hi —es va oferir immediatament Taïna.


  —De cap manera —va intervenir el comandant—. Tu i jo no hi anirem. Està fora de discussió i no val la pena que ens quedem per explicar els motius. Qui de vosaltres està disposat a anar-hi?


  Es van mirar els uns als altres.


  —Pablo. Potser tu que estàs més fresc? —va preguntar Jeff Garrison.


  Pablo es va enrojolar dins del vestit espacial. Li havia arribat el torn i la por el paralitzava.


  —Jo… no em trobo gaire bé —va respondre sense convicció el biòleg.


  —Em sembla que tindrem una sessió educativa de calces cagades —va dir Jeff Garrison empipat.


  —Calma —va intervenir el metge—. Si vols parlar de les teves calces és problema teu i de ningú més, així que deixa les altres en pau…


  —No parlava amb tu —va interrompre Jeff.


  —Ja ho sé que no ho feies, però encara que fos així no m’ha agradat el que has dit. Heu demanat un voluntari i jo m’ofereixo per ajudar —va concloure Ahmeb.


  Les comportes de la cambra de descompressió van obrir-se i dues voluminoses figures lligades, amb cascs transparents, van avançar cap a fora la plataforma d’entrada tot arrossegant les seves pesades botes equipades amb generadors elèctrics.


  Després, semblants a dues mosques relliscant per una paret, a poc a poc es van acostar a la part posterior de la nau.


  Lentament, sempre arrossegant els peus, mig ajupits damunt la negra paret de la nau, avançaven, metre a metre.


  En l’hiperespai, on tot és (o sembla) estàtic, no es propagà cap so.


  Dues petites bombetes en els cascs enfocaven davant d’ells uns raigs de llum minsa que era una minúscula resplendor enmig de l’obscuritat total. Mentrestant tot el conjunt avançava a una velocitat superior a la de la llum i la resplendor minúscula era un feix lluminós que s’escampava pels anys de llum, com un rastre de fum que travessa el cel en un dia de sol.


  Ahmeb seguia de la vora la figura de Jeff. Se sentia torbat pel buit negre i sense fons, sense límits, que l’envoltava.


  Li semblava que es trobava damunt d’un pont estret, al marge d’un abisme. Tot passava com si el buit fos un pou sense fons. Si mirava enlaire, cap avall o cap al costat se sentia embolcallat pel vertigen de la profunditat. La seva seguretat estava concentrada en els pocs centímetres de casc negre de la nau que endevinava al seu davant. Un casc tan negre com el buit però més rugós. Tenia tota l’atenció concentrada a no aixecar gens el peu, a arrossegar-lo… arrossegar-lo… sempre arrossegar-lo. Perdre el punt de contacte era el primer error que ràpidament es convertiria en un viatge d’instants (hores? dies?) per l’hiperespai. Un viatge sense retorn.


  La suor va començar a amarar-li la cara, l’esquena, els braços, una suor freda, gelada, desagradable. Les cames, mig encongides, començaven a fer-li mal… li semblava que feia hores que caminava (dies?)… i encara hauria d’avançar més i hauria de tornar, si hi havia retorn.


  —Jeff, falta molt?


  —Encara no ho sé —va respondre el tècnic de motors—. Quan hi estiguem a la vora no t’amoïnis que el computador ja…


  —Computador Carl als tripulants en l’exterior de la nau. Em sentiu?


  —Si —va respondre immediatament Ahmeb.


  —Positiu, ovella ronyosa de la companyia —va respondre Jeff.


  —El motor de l’esquerra està a punt de ser desconnectat. Us trobeu exactament a cinc metres de distància del motor. Atureu-vos.


  Jeff Garrison es va aturar i va agafar la mà del metge que anava a xocar amb ell. No es va sentir res.


  —Disposeu exactament de nou minuts i quaranta segons per a la reparació.


  Finalment havien arribat a la porta d’entrada que el computador va obrir a l’instant.


  Ahmeb i Jeff va entrar dins el llarg passadís. La claror ho envaïa tot ara, i ells sempre arrossegant els peus, van adreçar-se envers la zona del motor número sis.


  —No entenc pas per què no han activat els robots perquè sortissin allà fora —va comentar Sun Wai quan el metge i el tècnic de motors van sortir de la cabina de pilotatge.


  —Perquè el que més ens agrada és arriscar la vida dels tripulants —va respondre Erik càusticament.


  Sun Wai va seure i restà callada i observant la pantalla on es veia la imatge de la sortida de la cambra de descompressió que encara tenia les comportes tancades.


  —Perdona’m —va continuar Erik—. No tenia intenció de fer-te enfadar. Els robots podrien ser-nos d’utilitat per reparar la nau si tinguéssim molt de temps disponible per fer-ho. Aleshores hi haurien anat Jeff i un robot. Però només tenim sis o set minuts i els robots són molt lents per aquestes coses.


  —És clar, tens raó —va reconèixer Sun avergonyida—. Em sembla que hi ha algunes preguntes que no s’han de fer a aquestes alçades. Tu, també, perdona’m, però sembla que tots tenim els nervis a flor de pell. Un accident a aquestes alçades, quan ens van dir que no passaria res…


  —El problema més gran no ha estat que tinguéssim un accident —va aclarir Taïna—. El pitjor és la ruptura interna. Si només fos l’exterior no hi hauria necessitat de sortir a fora. El motor de l’esquerra rendiria menys però sempre seria suficient per fer el viatge. Tal com està, cal aïllar el raig de la unitat o bé desconnectar totes les unitats parelles tal com ha fet el computador si volem evitar una ruptura en la zona habitada, perdre tot l’aire i qui sap quantes coses més.


  Pablo, pàl·lid, assegut en una cadira, premia amb força una mà contra l’altra. Amb els ulls esbatanats i bocabadat seguia en les imatges confoses de la pantalla l’avanç de les dues petites llums vacil·lants a l’altre banda de la paret invisible de la nau. Per què no caminaven més de pressa? Per què mantenien aquella quasi immobilitat? Hi hauria algun problema? Si li passava alguna cosa a Ahmeb…


  Va aclucar els ulls i va agafar-se el cap amb les mans. Res no podria modificar allò que havia passat. Una vegada més ell havia estat el caguetes de sempre.


  —Ja han arribat! —va exclamar Erik—. Ara és en Jeff qui haurà de demostrar tot el que val.


  En la pantalla només hi havia la imatge d’una esquerda il·luminada. Havia començat l’espera.


  —Carl, quina desviació angular tenim en aquest moment? —va preguntar l’astronauta.


  —Tres punt sis.


  —De quant temps disposem? —va preguntar el comandant.


  —De set minuts fins que la desviació arribi a cinc punt nou vuit.


  —Quant de temps tenen ells per reparar la unitat espatllada amb un marge per poder sortir del motor abans que aquest s’engegui? —va demanar novament el comandant.


  —Cinc minuts.


  —Posa’m en contacte amb en Jeff Garrison —va demanar Erik.


  Hi hagué uns segons d’espera.


  —Fes callar aquella llauna xerraire! —es va sentir que Jeff deia pels micròfons.


  —Jeff. Quant de temps necessitaràs? —va preguntar Erik.


  —El temps suficient —va respondre el tècnic de motors.


  —Quatre minuts? —va insistir el comandant.


  —Dóna ordres al computador perquè posi el maleït motor en marxa quan calgui —va respondre Jeff—. I, ara, calla tu, també.


  Erik Anderson va arronsar l’espatlla i es va girar amb aire greu cap a l’astronauta. Les busques del rellotge continuaven girant cada vegada més de pressa.


  —Erik, mana-li que torni tant aviat com el computador faci el senyal —li va demanar Taïna.


  —Creus que val la pena? Creus que això canviarà alguna cosa en aquell caparrut? —va preguntar Erik.


  —No. Ben segur que no —va respondre Taïna.


  —Però val la pena de provar-ho. No ho creus? —insinuà Sun.


  Una vegada més, Erik, va arronsar les espatlles. L’obertura il·luminada del motor esquerre continuava estàtica, immòbil, en la pantalla.


  —Quant de temps tenen, Carl —va preguntar novament el comandant.


  —Dos minuts, trenta segons.


  —Prepara el motor per engegar-lo a l’alçada prevista —va manar el comandant.


  —Circuits preparats —va informar el computador.


  —Senyal d’advertència als dos tripulants que són dintre del motor quinze segons abans del temps de seguretat previst —va manar Erik.


  —Tot preparat per complir l’ordre —va informar el computador.


  En la pantalla tot era igual que abans. La mirada de Pablo Rodríguez no es desviava d’aquella esquerda il·luminada. Procurava inútilment endinsar-se en l’ombra i apropar-se, intentava inútilment que les busques del rellotge s’aturessin. Intentava inútilment…


  Sun Wai, també, mirava fixament la pantalla.


  La remor feixuga de la cabina pesava aclaparadora.


  —Carl, quant de temps resta? —va preguntar el comandant.


  —Mig minut.


  —Connectem amb el motor —va demanar el comandant.


  —Connexió feta.


  —Jeff. Ahmeb.


  —Sí —va respondre la veu del tècnic de motors.


  —Com ho teniu això? —va preguntar el comandant.


  —Quasi està llest —va respondre Jeff Garrison.


  —Atenció —va advertir el computador—. Abandoneu el motor.


  —Jeff! Compleix l’ordre! —va reforçar el comandant.


  —Tot seguit. Ahmeb, comença a tornar que ja no et necessito. —La veu de Jeff Garrison va fer ressò per tota la cabina de pilotatge.


  —Jeff! Jeff! —va cridar Erik Anderson.


  —El tècnic de motors Jeff Garrison ha tallat la comunicació —va informar el computador.


  —Ahmeb! —va cridar novament el comandant.


  —Sí —va respondre la veu del metge.


  —Torneu immediatament. És una ordre —va dir el comandant.


  —Jo ja estic sortint —va respondre la veu del metge.


  —I en Jeff? —va preguntar Erik.


  —També.


  Els segons s’escolaven cada vegada més de pressa i l’esquerda il·luminada continuava exactament igual. No hi havia cap moviment en la pantalla.


  —Carl. Passa el control d’enllaç dels motors a manual —va manar Erik Anderson.


  —Positiu.


  —Quant de temps falta per arribar a la desviació màxima de possible recuperació? —va preguntar el comandant.


  —Trenta segons.


  —Vés informant cada deu segons —va manar Erik.


  —Positiu.


  I en la pantalla no es veia cap senyal de Ahmeb i de Jeff.


  —Vint segons.


  La llum en l’esquerda continuava suau i esfumada. Al voltant només la negror del buit. Pablo Rodríguez havia tancat els ulls finalment. Amb les mans es premia la cara on hi deixava senyals més blancs encara que la seva pal·lidesa. Què els passaria als altres dos? Què els passaria a tots plegats?


  —Deu segons.


  —Tossuts! —va comentar Erik—. Carl, quant de temps?


  —Cinc… quatre… tres…


  —Guaita’ls —va exclamar Taïna—. Vénen tots dos! Ho han aconseguit! Erik, ho han aconseguit!


  Erik ja tenia el dit al botó per accionar el motor. L’esquerda es va tancar en la pantalla i dues petites llumetes avançaven de retorn.


  Sun Wai, sospirà.


  —Pablo, vés a buscar una altra ampolla —va dir el comandant tot encenent la seva pipa.


  5


  En l’Univers, com en l’hiperespai, l’hidrogen és la substància més comuna en una proporció molt gran. Fa molt de temps que l’home va descobrir que l’hidrogen, que constitueix nou desenes parts dels àtoms de l’Univers, era el combustible de les estrelles.


  Per aquest motiu, després de fer experiments amb la fissió nuclear que deixava residus radioactius, l’home va decantar-se cap a la fusió nuclear que és un mètode per crear energia molt més ric i molt menys perillós, ja que no deixa residus radioactius i és autolimitatiu.


  Per poder fondre els àtoms d’hidrogen és necessari, per una banda, que xoquin entre ells després de ser escalfats a altes temperatures, i per altra banda, han d’estar molt a la vora els uns dels altres, cosa que exigeix una enorme densitat.


  Però l’hidrogen calent té tendència a dilatar-se i a disminuir, per tant, la seva densitat. El problema tardà molts anys a resoldre’s.


  La seva solució va ser el pas necessari per solucionar el problema energètic de la Terra, i va ser també el primer avenç important en els viatges interestel·lars.


  La formació de camps magnètics amb estabilitat assegurada va permetre crear unes condicions aproximades a les existents dins de les estrelles amb els seus potents camps gravitacionals. A partir d’aquell moment l’home va tenir la possibilitat de tenir hidrogen amb la densitat que necessitava.


  La temperatura necessària depèn del tipus d’hidrogen. Un hidrogen 2 (més d’un àtom en cada deu mil) barrejat amb hidrogen 3 (fabricat inicialment per desencadenar la reacció) demana unes temperatures perfectament dins l’abast dels generadors.


  D’aquesta reacció es forma, com en les estrelles, heli i sobra un neutró que actua sobre el liti i forma més hidrogen 3.


  La ignició del procés es realitza per mitjà d’un feix prim de raigs làser.


  Així foren construïts els primers motors atòmics de les naus i els accidents van ser escassos.


  No obstant, poc temps després es va trobar la solució ideal. Es va realitzar la reacció amb bor 11 i hidrogen 1. El resultat fou la formació de quatre àtoms d’heli que no alliberava partícules de cap mena. I aquest és el procés utilitzat per resoldre el problema energètic de la Terra i l’única forma de pol·lució és la calor.


  En les naus el sistema és mixt. En l’hiperespai només es fa servir l’hidrogen mentre que en l’espai interplanetari es fa servir el bor-hidrogen.


  Quan es produeix una ruptura, la densitat de l’hidrogen disminueix significativament i s’atura la reacció. L’expulsió cap a l’hiperespai d’alguns (pocs) neutrons no produeix un augment important de la radiació ambient.


  Carl va trigar un microsegon a adonar-se del que passava quan es va produir l’accident.


  Va passar en connectar-se la ignició. La desviació era de cinc punts nou vuit i es va corregir després. L’hidrogen va continuar fluint pels motors i la nau s’anava apropant a Alfa de Lira.


  —I si quan passem a l’espai normal xoquem amb un planeta o amb algun astre? —va preguntar Pablo Rodríguez.


  —Bufa, en tens cada una! —va exclamar Taïna—. Això és tan probable com ficar la mà dins d’aquella peixera i pescar un peix.


  —Però és possible, oi? —va insistir Pablo.


  —Ets ben beneit! —va dir Taïna—. Evidentment és possible. I fins és possible que aquesta nau exploti en milions d’àtoms i que de nosaltres no en quedi res, i també és possible que mentre tu dormis a casa teva, a la Terra, un avió caigui damunt teu. Tot és possible, si existeix. Però allò que és important és la probabilitat que aquestes coses passin. Mai no hi ha hagut cap nau que en entrar en l’espai normal hagi xocat amb un cos de l’espai. Però, teòricament, això pot passar fins en la normalitat d’un planeta. Per què t’hi capfiques, penso jo?


  —Per res. No m’hi capfico pas —va respondre el biòleg—. Només és curiositat i prou.


  A la sala d’estar Ahmeb feia escac i mat a Jeff.


  A la cabina de pilotatge Erik Anderson escrivia en el llibre de bord l’informe corresponent al dia seixantè de l’expedició.


  Alfa de Lira ja era a la vora.


  DEMÒCRIT:

  LES OMBRES I LA LLUM


  
    «Quina quimera és l’home? Quina novetat,


    quin monstre, quin caos, quin subjecte


    contradictori, quin prodigi! Jutge de totes les


    coses, cuc imbècil, dipositari de la veritat,


    claveguera de la incertesa i de l’error; glòria


    i nàusea de l’Univers. Qui aclarirà


    aquest embull?»

  


  Pascal


  «[…] D’ençà que l’home aconseguí mitjans tècnics que li van permetre explorar les estrelles i els seus planetes, va plantejar-se la qüestió de saber fins a quin punt era necessari isolar un planeta determinat de les influències externes.


  »Els primers criteris es basaven senzillament en normes que prohibien formalment tots els contactes amb societats on es practiqués qualsevol mena de violència per vèncer les oposicions.


  »Aquesta posició inicial partia d’una conjectura: que el model d’evolució històrico-político-social repetiria el model terrestre en tots els fets més determinants.


  »Després de les investigacions realitzades en milers d’estrelles, l’experiència va demostrar que aquest model simplista no era aplicable a una sèrie de situacions que l’home anava trobant en el seu pas per la galàxia. S’estudiaren llavors normes noves de conducta en la investigació espacial, tenint com a base la teoria dels graus de civilització, on es tenen en compte els diversos nivells de desenvolupament del binomi intel·ligència-civilització que tot seguit exposarem.


  »Al primer nivell correspon l’existència d’una espècie d’intel·ligència comprovada, amb o sense organització social de grup, sense influència decisiva sobre el medi ambient que l’envolta i sense haver-se imposat com a espècie dominant en el planeta d’origen.


  »Aquest nivell, anomenat nivell zero, requeria encara en la seva forma inicial que les espècies amb organització social de grup no tinguessin un esperit gregari, és a dir, que els seus elements individuals poguessin tenir autonomia en la seva vida quotidiana.


  »En el nivell zero de civilització hi ha tres subgrups: el subgrup A està constituït per una espècie intel·ligent que encara no ha aconseguit imposar-se a les altres espècies no intel·ligents i no competitives en la lluita per la supremacia en el planeta d’origen. Al subgrup B correspondrà una espècie intel·ligent en un planeta on ja domina una altra espècie intel·ligent, d’un nivell superior.


  »Al subgrup C correspondran dues o més espècies que, habitants d’un mateix planeta, encara es troben en el nivell zero de la civilització o són competidores pel domini del planeta.


  »Per tant, en el nivell zero no hi ha civilitzacions sinó només intel·ligència posseïda per una espècie que podrà evolucionar envers la civilització.


  »Al nivell u correspon una forma de civilització més retardada. En aquest nivell hi ha les espècies dominants o no dominants que intervenen directament sobre el medi ambient amb capacitat per modificar-lo.


  »La tecnologia corresponent al nivell u de civilització queda resumida al coneixement i control del foc i a la manipulació de la pedra amb la qual fabriquen objectes de manufactura basta que abandonen tan aviat com acaba la necessitat que impulsà la seva fabricació.


  »Als subgrups D i nD corresponen, respectivament, les especies dominants i no dominants.


  »En el nivell dos hi ha civilitzacions que encara poden dominar o ser dominades, amb control sobre el medi que les envolta i que fabriquen artefactes amb coneixements de tecnologies primàries (de vegades la manipulació d’alguns metalls).


  »Les manufactures d’aquest nivell són conservades, i en el cas de societats nòmades, transportades pels individus en els seus desplaçaments.


  »Algunes opinions afirmen que amb la presència de la roda qualsevol civilització seria llençada cap aquest nivell. Igualment, sense la roda cap civilització podria classificar-se per damunt del nivell u.


  »Tot i així, com va^quedar demostrat per H. G. Wellis i R. Queirós, van existir civilitzacions, indiscutiblement del nivell dos, que no van tenir la roda per qüestions relacionades amb tabús tribals. Per aquest motiu la roda va deixar de ser considerada com un factor decisiu en la classificació dels nivells de civilització.


  »Els subgrups d’aquest nivell de civilització es van fixar fonamentats en un criteri de desenvolupament probable en un termini curt. Per aquest motiu els subgrups del nivell dos foren anomenats respectivament nomadisme permanent, nomadisme facultatiu i sedentarisme (Np, Nf, S).


  »Dins d’aquests subgrups encara hi ha dues classificacions (D, nD) segons l’espècie sigui o no sigui dominant.


  »El nivell tres es caracteritza per l’aparició, en la civilització, del sobreproducte social, amb l’acumulació de béns per omplir les mancances durant els períodes de minva o de catàstrofe de la seva estructura social.


  »El factor més important en aquest nivell de civilització és la presència constant de la piràmide social, gairebé sempre associada en aquesta fase, a l’ús de l’esclavatge.


  »Els subgrups d’aquest nivell es classifiquen exactament com els del nivell anterior.


  »El nivell quatre es caracteritza per la presència de civilitzacions amb una estructura piramidal de classes, molt sofisticada, amb la presència d’un òrgan central anomenat Estat, representant i dipositari de l’autoritat de la classe o grup dominant.


  »Es fan intercanvis entre els diversos pobles de l’espècie (de les seves races o reminiscències de les seves tribus) i la tecnologia cada vegada és més sofisticada.


  »En aquest nivell l’esclavatge potser ja no existeix en la manera tradicional, però les relacions socio-econòmiques continuen basades en la explotació del treball (mà d’obra, força, imaginació…) d’una classe o de diverses classes socials. L’excedent es reparteix de manera desigual i afavoreix la classe o classes dominants que tenen el poder polític.


  »En arribar a aquest nivell de civilització les espècies dominen totalment el planeta i aniquilen totes les altres espècies (i de vegades exterminen races senceres de la seva pròpia espècie). En aquest nivell és norma l’aniquilació física de totes les espècies més retardades de la civilització, en cas que existeixin en aquests planetes.


  »Els subgrups d’aquest nivell estan constituïts per les quatre fases descrites clàssicament en el desenvolupament econòmic de les societats postclàssiques. Són uns períodes on de manera irreversible es van trobant els gèrmens de la seva destrucció i les llavors d’on fructificarà el model següent.


  »Respectivament són el Feudalisme (F), el Precapitalisme (Pc), el Capitalisme (C) i l’Imperialisme (I).


  »L’evolució d’aquests períodes (vegi’s Història de les Formacions Econòmiques) depèn, finalment, de l’economia tancada de mercat que es va desenvolupant fins a l’exportació mundial de capitals.


  »El nivell cinc només s’utilitza com a classificació en el cas que acompleixi dos criteris fonamentals. El primer és l’existència d’un òrgan únic d’administració a nivell planetari (tingui o no tingui una funció d’Estat en vies d’extinció, tingui o no tingui funcions de govern o qualsevol forma d’organització política). El segon criteri és l’existència d’una divisió comunitària de l’excedent segons les necessitats de cada individu.


  »En aquest nivell s’hi deriven dos subgrups, E i nE, que corresponen respectivament al domini i al desconeixement dels vols interestel·lars.


  »Finalment, el nivell sis es reserva per a les civilitzacions de qualsevol espècie per damunt del nivell u, que siguin estables i no demostrin tendències envers una evolució o una regressió. Perquè una civilització pugui classificar-se en aquest nivell és necessari que hagi abandonat definitivament qualsevol estigma de competitivitat entre els seus elements.


  »L’Institut d’Investigació Espacial ha elaborat les normes del contacte amb les civilitzacions forasteres partint d’aquesta teoria dels nivells de civilització. Durant molts anys ha mantingut inflexiblement la norma de prohibició absoluta de relació amb civilitzacions del nivell quart o menor, considerades comunament com societats violentes.


  »Després de la catàstrofe d’Isis III, la tristament famosa destrucció d’una civilització prometedora del nivell dos, les normes es van modificar i ara l’actitud es més oberta i intervencionista.


  »Per aquest motiu el contacte amb les civilitzacions està basat en normes flexibles quant als nivells u i dos, amb variacions segons els casos, i molt intervencionista en els casos dels nivells tres i quatre, tot i la prohibició formal de donar a conèixer la presència dels tècnics enviats per l’IIE […].


  »[…] Aquestes teories que al llarg de la història han demostrat la seva eficàcia en la solució dels problemes sorgits en els primers contactes amb noves civilitzacions han quedat obsoletes i sense eficàcia en els darrers temps, d’ençà que l’home ha trobat formes de vida intel·ligent en els darrers temps, en éssers que no són bípedes i en civilitzacions que no són tecnològiques.


  (Manual d’Història Comparada, ed. per la Facultat de Nova York.)
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  Després dels llargs mesos d’hiperespai, el guspireig puntejat de l’Univers semblava haver adquirit la bellesa d’un espectacle mai vist.


  Totes les constel·lacions havien esdevingut desconegudes. L’immens nombre de llums suspeses en el buit còsmic era un repte a qualsevol classificació.


  Només Vega, blava i blanca, amb una resplendor cega i constant, mostrava la seva identitat sense parió en la pantalla de la cabina de pilotatge.


  Les altres estrelles semblaven tan lluny com sempre en el visor, i només l’Aglomerat Globular M56 es veia clarament a la vora. Només es conservaven la calma i el silenci dels temps, embolcallant la nau Demòcrit, invadint tots els seus racons, conservats en la memòria de cada tripulant com un somni d’evolució dubtosa.


  Allà hi havia Vega. Al seu voltant només un petit planeta, com una deixalla de l’espai, sense vida.


  Una gegant reposava serenament, en un repte a l’espai, avançant lentament envers l’ocàs de la seva evolució. Però mentrestant, imponent, mantenia el seu vestit de reina i sostenia serenament el seu ceptre.


  Potser en els temps perduts havia tingut la seva cort de planetes, potser havia tingut un indret on la vida havia fructificat, però ara, enorme, sufocant, no permetia que hi restés res.


  Les estrelles eren així. Evolucionaven així.


  I en el petit planeta sense atmosfera la superfície demostrava clarament les conseqüències de l’envelliment irreversible, determinat pel temps que va passant sense interrupció. (O corrent?)


  Quan la nau Demòcrit va tornar a l’espai normal, Erik va manar que s’aturessin els motors en una òrbita al voltant del planeta i va enviar Jeff Garrison i dos robots per reparar definitivament la unitat motriu número sis.


  Ara, mentre es reparava la nau Demòcrit per a l’etapa següent, els altres tripulants es van reunir a la cabina de pilotatge.


  —Bé —va resumir Erik—, tenim tres coses a fer. La primera, investigar aquest planeta. La segona, decidir la ruta cap a Èpsilon-Lira. I la tercera, procurar recollir totes les dades possibles sobre les estrelles d’aquest sector.


  —Començant pel planeta i pel que hem pogut observar en les investigacions preliminars, no hi ha cap dubte que la vida no hi existeix —va continuar Taïna—. Té una òrbita molt excèntrica, quasi crítica. La seva superfície molt regular, sense accidents geogràfics notables, fa pensar que probablement va pertànyer fa molt de temps al sistema de Vega, deixant a part el fet que probablement no es va formar en el nucli inicial, origen de l’estrella i els altres planetes que hi devia haver quan Vega era una estrella jove. A mi em sembla, per tant, i no tindrem possibilitats de confirmar o descartar la teoria, que l’origen d’aquest planeta va ser en algun indret de l’espai i que després de recórrer una ruta més o menys llarga, en passar a prop de Vega, l’estrella el va atraure i el planeta va restar-hi definitivament lligat. N’estarem més segurs després d’una exploració de la química del planeta i una comparació dels perills espectrals de l’estrella, però de tota manera no en podrem tenir una certesa definitiva. Sigui com vulgui, ens trobem davant d’un planeta molt vell, cosa totalment al marge del punt on va ser capturat per Vega.


  —Aleshores proposes que anem a visitar el planeta, oi? —va preguntar Erik.


  —És clar —va respondre l’astronauta.


  —També hi estic d’acord —va afegir el comandant—. Quant al treball que hi cal…


  —Però, qui hi anirà? —va preguntar Taïna.


  —Calma! —va replicar Erik—. Ja en parlarem de qui hi ha d’anar després de distribuir-nos les altres tasques. Com us deia, jo haig de calcular la ruta fins a Èpsilon-Lira, ja que la Taïna ha d’observar els estels i fer el mapa astral d’aquesta zona.


  —Oh, no! —va exclamar l’astronauta amb desconsol—. Formo part d’una expedició i acabaré fent exactament el mateix que feia en l’Estació Orbital Permanent…


  —Taïna! —va intervenir el comandant—. Les persones d’aquesta nau fan allò que poden fer millor. No cal que un astrofísic visiti aquell planeta. D’acord?


  —Sí —va admetre Taïna.


  —Bé. Llavors el que proposo és que tan bon punt en Jeff tingui arranjada aquella maleïda unitat, jo porti en Pablo, l’Ahmeb i un o dos robots al planeta i torni per començar els càlculs amb el Carl. Després, quan ells acabin la seva feina, ja velarem qui els anirà a recollir —va dir Erik.


  —I jo? —va preguntar Sun Wai.


  —Tu? Bé, tu ajudaràs la Taïna, o m’ajudaràs a mi. En un planeta sense vida una lingüista no hi fa falta —va dir el comandant.


  —Però l’Ahmeb… —va insistir Sun Wai.


  —LAhmeb —va interrompre el comandant— ara hi va perquè pot ser-hi més necessari que tu. La propera vegada, si hi ha propera vegada, és clar, hi aniràs tu, t’ho prometo. Estàs d’acord?


  Sun Wai va arronsar les espatlles. Al capdavall qui manava era Erik Anderson. Però tenia el pressentiment que en qualsevol moment ella ajudaria molt millor a Pablo que el metge.


  La nau d’investigació va fer la volta a la zona fosca del planeta. S’adreçà envers un petit turó i aterrà.


  Els dos tripulants i el robot van sortir. La superfície era polsosa i llisa. Tots els indrets del planeta semblaven iguals i no calia escollir.


  La pols espessa va ser col·locada dins de flascons que el robot duia en el seu compartiment de càrrega.


  Havia arribat el moment de perforar. Però el braç perforador del robot no aconseguia endinsar-se més enllà de la pols.


  A poc a poc, tot deixant llargues petjades en el camí, es van anar acostant al turó.


  Era un petit muntijol de roca fragmentada que havia resistit les variacions de temperatura i que així que el tocaren va començar a desfer-se. Era com si tot s’hagués podrit en aquell lloc inhòspit, silenciós i tranquil.


  —Bufa, sembla que la floridura del temps ha atacat tot això —va comentar Ahmeb dintre la seva escafandre.


  Pablo observava atentament la roca desfeta en els seus guants.


  —Hi ha algun problema? —va preguntar el metge.


  —És estrany. Molt estrany —va respondre el biòleg.


  —Quina cosa?


  Pablo va romandre callat, mentre passava el dit per damunt de la pols tot desgrunant els petits trossos de roca encara sencers.


  —Pablo: engega!


  —Què creus que és necessari perquè hi hagi roques sedimentàries?


  —Roques sedimentàries? Aigua! No és veritat?


  —Sí. Aigua o qualsevol altre tipus d’agent erosiu i acumulació de detritus.


  —Estàs ben segur que són roques sedimentàries?


  —Del tot, Ahmeb. En temps passats aquest planeta va tenir una atmosfera. Més encara, va tenir vida —va dir finalment Pablo.


  Jeff Garrison acabava d’adaptar la darrera placa d’enllaç ultra-dura. Pel rostre li baixava una suor calenta i desagradable.


  Al seu costat, els robots s’afanyaven a endreçar les eines.


  —Carl!


  —Positiu, Jeff Garrison.


  —Comprova si aquesta carcassa està estanca —va demanar el tècnic de motors.


  —Positiu, Jeff Garrison. El compartiment de la unitat motriu número sis està estanca.


  Jeff va fer un sospir d’alleujament. Ara només faltava comprovar el motiu de la ruptura. Tenia ganes de prendre un bany però no l’entusiasmava la idea d’haver d’anar i tornar després al costat del motor. Va arronsar les espatlles i va començar a verificar circuit darrere circuit, comporta darrere comporta.


  Després d’una hora i d’haver-ho comprovat tot dues vegades, encara no havia trobat cap motiu, per petit que fos, per justificar el que havia passat. Aparentment tot estava bé.


  —Carl!


  —Positiu, Jeff Garrison.


  —La càrrega del teu bany d’electròlits hauria de ser positiva —rondinà el tècnic de motors—. Tens alguna idea del que ha pogut passar aquí?


  —Negatiu. No hi ha dades suficients per analitzar el problema.


  —Quines hipòtesis hi ha?


  —Negatiu. Impossible donar hipòtesis. Dades insuficients per a l’anàlisi del problema.


  —Dades insuficients… —va imitar Jeff Garrison irritat.


  —Positiu.


  El tècnic de motors es va mossegar els llavis amb ràbia.


  —Posa’m amb el comandant.


  Novament hi va haver uns segons d’espera.


  —Sí, Jeff. I doncs, què passa? —es va sentir que deia la veu d’Erik.


  —Escolta, no trobo cap motiu per aquestes fugues —va respondre el tècnic de motors.


  —Què vols dir amb això? —va preguntar novament la veu del comandant.


  —Vull dir que gairebé segur que tornarem a tenir problemes amb aquesta mena de caixa de Pandora.


  —Comprova-ho tot una altra vegada.


  —D’acord, d’acord. Ja sabia que em diries això mateix. Però ja ho he comprovat tot dues vegades.


  —Una altra vegada, Jeff. Una altra vegada. Hi ha d’haver una raó i tu l’has de trobar.


  Vega creixia. Havia estat creixent des de feia molts segles i continuaria creixent. El petit planeta ja no duraria molts anys més. La seva òrbita era inestable i massa estreta.


  Tots els planetes tenen una vida curta en el temps còsmic. Però aquell ja estava al final de la seva vida. No trigaria gaire a desintegrar-se per l’acció de la força del poderós camp magnètic de Vega.


  Ara ja era un cos moribund, quasi sense moviment de rotació, amb una translació de més de cent anys, gairebé aturat en l’espai. Un dia els trossos arrencats de la seva superfície s’escamparien per tota la zona i serien capturats per l’estrella.


  Taïna examinà els perfils de l’espectre, va procedir a prendre les mides i va treure’n les conclusions.


  En aquest moment dibuixava un mapa estel·lar de la regió. Identificava cada una de les estrelles visibles a través del poderós telescopi de la nau i les distribuïa pel mapa amb l’ajuda del robot Carl.


  Era una feina que havia repetit tantes vegades en el seu passat, que li demanava poca atenció.


  —On és el sol? —va preguntar Sun Wai.


  Taïna va regular el telescopi.


  —És aquell puntet a les deu. El veus?


  En les lents hi havia un petit punt semblant a milers i milers de milions de punts iguals, escampats per tot arreu.


  —Em creia que es veuria més bé —va comentar Sun Wai.


  —És la sensació que tothom té quan el veuen així, tan insignificant —va comentar l’astronauta—. Costa de creure que l’home, aquest animal que sempre ens han ensenyat a considerar tan important, hagi nascut sota una estrella tan ridícula i insignificant que passaria desapercebuda a qualsevol persona que no la cerqués en l’Univers. Potser per aquest motiu mai no ens han vingut a visitar…


  —Aquest és un problema en què penso moltes vegades. I al final sembla que la solució és fàcil.


  —No necessàriament fàcil. Els motius poden ser molt diferents.


  —Com per exemple…


  —Qui ho sap! —L’astronauta va desconnectar la terminal del computador amb el que treballava i va mirar cap al sostre—. Potser perquè aquesta part de l’Univers no té espècies que hagin arribat fins on nosaltres hem arribat. Potser perquè les espècies que hi hagi aquí estiguin tan avançades que en visitar la Terra ens van considerar perillosos. Qui ho sap…


  Sun Wai va observar ’novament el telescopi. Allà al fons, en el llunyedar, una petita llum li feia senyals. Va experimentar un calfred en tenir la sensació que aquell era el darrer adéu.


  —Vida?! —va exclamar Ahmeb.


  —Sí, vida —va confirmar Pablo mentre protegia entre l’índex i el polze un petit gra de sorra que col·locà amb molta cura en un estoig d’esponja—. Hem de buscar en els altres turonets que hem vist cap al llevant abans de recollir noves mostres. Però tinc la seguretat que aquí també va haver-hi vida.


  I els dos tripulants, sempre acompanyats pel robot, enterrats fins als genolls en la pols deixada pel temps, avançaven amb pena i treball envers la resplendor enlluernadora de Vega.


  El planeta era pàl·lid i llis, sense ombres. La pols que aixecaven les botes davallava ràpidament sense soroll i d’aquella caminada sorda només restaven els solcs de les petjades de gegant en el sòl de minúsculs grans, sense sentit.


  Van arribar finalment a un altre turonet, i Pablo va impedir que Ahmeb el toqués amb les mans.


  Primer el va retratar, i després, amb paciència i l’ajuda d’unes petites pales, va excavar en la seva base.


  Vega continuava blava i amenaçadora, omplint quasi la meitat de l’horitzó. Ahmeb va seure, mig enterrat en la pols, i observà la tasca acurada del biòleg.


  Després de guardar el tros de roca mig desfet, Pablo va començar a xiular.


  —Feliç de la vida, oi? —va comentar el metge.


  —És clar —va respondre l’altre—. Ets al costat de l’home que ha descobert l’existència d’animals en un Univers fora de la Terra. Llàstima que faci segles que han mort, potser mil·lenis.


  Ahmeb esguardà respectuosament la motxilla on el robot transportava el tros de roca arrencada amb tanta cura pel biòleg.


  —I quin tipus d’animal?


  —No ho sé. Mai no ho sabrem. L’única cosa que podrem dir és que tenia ungles. Truquem a la nau?


  Jeff Garrison va seure en un costat de la unitat motriu, va tancar els ulls i va imaginar el plasma que fluïa a través de les comportes, omplint tot l’espai, comprimit i calent com una visió de l’infern. Va veure el raig prim del làser que venia del sostre per activar la reacció i tota la massa que es convulsionava en milers de milions de nuclis i electrons en òrbites esbojarrades, xocs monstruosos… l’energia.


  Sacsejà el cap, insatisfet, i va reviure l’operació, ara amb els ulls oberts, tot mirant-se el sostre.


  I aleshores ho va comprendre.


  Allà dalt el forat del làser no estava com havia d’estar. Estava penjant, tort, canviat, potser espatllat.


  —Carl!


  —Positiu, Jeff Garrison.


  —Positiva era… —Va començar Jeff Garrison—. Deixem-ho estar el que era positiu. Oblida-ho. Connecta el raig làser de la unitat número sis.


  —Negatiu. És impossible connectar aquest dispositiu mentre la cabina estigui ocupada i sense ordres expresses del comandament en funcions.


  —Enze. Imbècil. Haig de saber el que ha passat, talòs.


  —Negatiu. Només amb ordres del comandant.


  —Aleshores posa’m amb el comandant, tros de llauna voladora.


  Van passar alguns segons.


  —Sí, Jeff —es va sentir que deia la veu del comandant—. Ja has descobert el que ha passat?


  —Em sembla que sí. Em sembla que aquest maleït làser està fet malbé.


  —D’acord… soluciona-ho.


  —Però, escolta, Erik, he de saber primer si està espatllat o no. I per saber-ho l’he de veure com treballa. Digues a aquell computador obtús que el connecti.


  —Mentre tu ets dins?


  —I com vols que vegi com funciona?


  —Oblida-te’n, Jeff, i repara’l.


  —Però…


  —Tinc altra feina que estar aquí intercanviant floretes amb tu. Va, afanya’t que la Taïna ja ha anat a cercar els altres al planeta.


  Jeff Garrison, el cos tot enganxós per la suor, va enfilar-se per la paret fins al sostre on va seure i va canviar enterament la peça.


  Els robots, immòbils, cap per avall, van estar observant l’operació.


  Moltes estrelles tenen una fillada de planetes on, de vegades, s’hi dóna la possibilitat que sorgeixi la vida.


  Els il·luminen, els donen energia i calor durant milers d’anys, i la vida és una mena de néta i meta de les estrelles.


  I si en els planetes es desenvolupa la vida, cal aprofitar l’oportunitat per evolucionar.


  I si hi floreix la intel·ligència, ha de demostrar que és suficientment capaç per fugir de la presó del planeta natal.


  Perquè les estrelles són com alguns animals salvatges, que quan veuen els seus fills presoners els donen l’aliment necessari durant alguns temps i acaben per destruir-los quan els veuen empresonats sense remei.


  Així mateix ho fan les estrelles. Creixen, augmenten la seva calor i van absorbint dins el seu cos totes les seves cries i les cries de les seves cries.


  I la pobre intel·ligència que no s’allibera del sistema on va néixer, la pobra intel·ligència que no aconsegueix arribar fins a altres estrelles, aquesta intel·ligència serà inevitablement una intel·ligència fugaç, sense esperança.


  No hi ha mai una segona oportunitat o una tercera opció. Els animals decideixen la fugida o la mort. I la fugida o la mort és allò que les estrelles ofereixen com a opció.


  Aquell planeta era vell. En altres temps, glaçat.


  Temps molt llunyans, i molt lluny de Vega. Aquell planeta vell, fill adoptiu de l’estrella, havia estat el germà d’una progenitura abundant.


  I en aquesta prole, almenys en un dels seus germans, hi havia hagut vida, havia florit la intel·ligència.


  Només aquesta explicació podria justificar les troballes de Vega I. (Nom irònic, potser seria preferible anomenar-la Vega-la-darrera.)


  Aquella espècie va fugir, de planeta en planeta, a mesura que l’estrella creixia, i es va endur tota la tecnologia possible, potser mentre esperava inventar tota la tecnologia necessària.


  I va anar desapareixent. Va morir en aquell darrer refugi.


  L’ordre incorruptible de les coses no va permetre que fos d’una altra manera. No sempre n’hi ha prou amb la intel·ligència possible.


  D’aquells éssers només va restar per a l’home el record d’una ungla.


  Una nau Demòcrit va partir en direcció de l’hiperespai. En els bancs de memòria de Carl tot va quedar registrat.


  I mai no hi ha una segona oportunitat.
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  Èpsilon-Lira va sorgir en tota la seva esplendor.


  Taïna va confirmar-ne les dades mentre la nau Demòcrit encara era fora del sistema.


  —Sis planetes i una confusió —va dir.


  En la pantalla es veien dues petites boles.


  —Confusió? —va preguntar el comandant.


  —Sí. Els telescopis de la nau ens mostren una confusió de meteors al costat de l’estrella —va explicar Taïna.


  —Què penses que és aquesta mena de confusió al costat d’Èpsilon-Lira?


  —Probablement són dues zones diferents d’asteroides.


  La nau Demòcrit, suspesa en l’espai normal, s’atansava al sistema planetari d’Èpsilon-Lira. S’havien connectat tots els sensors que examinaven la zona. Només restava explorar els planetes d’un a un.


  Èpsilon-Lira és una estrella G. És fàcil anar-hi. N’hi ha prou a seguir el braç esquerre de la via làctia en direcció al centre. Cal recórrer més o menys trenta anys-llum i es pot gaudir de l’espectacle.


  En el seu sistema, els planetes se succeeixen de la manera menys original possible.


  Els tres primers, uns grans blocs de gel i amoni sòlid, no tenen atmosfera i ofereixen la visió inhòspita de la desolació.


  La seva superfície és un amuntegament de cims aguts i camins estrets, com un laberint maquiavèl·lic sense principi ni final.


  L’única regularitat que hi ha és la dels cristalls que s’obstinen a formar-se universalment, obeint una mateixa força runa mateixa disposició molecular.


  La resta és el resultat del somni neuròtic d’uns éssers sense cap sentit de l’humor i amb un sentit de l’estètica força dubtós.


  Allà no existeix res més enllà de la solitud dels segles i del temps que passa lentament, deixant tot just les marques indelebles d’una vellesa precoç i arrossegada, la vellesa d’aquell que mai no ha provat de ser jove.


  Mentre s’arrosseguen penosament per l’espai mostren incansablement als segles vinents la impotència de la seva raó d’existir.


  Així eren Èpsilon-Lira VI, V i IV. Aparentment no hi havia res més per investigar o dir sobre ells.


  Però l’home no cerca suposicions, vol certeses. I la nau Demòcrit va entrar en òrbita al voltant de cada un dels planetes i va enviar-hi una de les seves naus d’investigació i els va estudiar fins a posseir totes les dades que considerava necessàries.


  Els va abandonar després com uns excrements de l’espai, els va catalogar amb un nom per cada un, un número i un petit informe que seria llegit una vegada potser i immediatament s’abandonaria, possiblement per sempre, fins que algun dia… potser…


  Èpsilon-Lira III semblava més prometedor. Però, finalment, d’una monotonia desesperant.


  No hi havia grans blocs de gel i d’amoni solidificat, al capdavall no hi havia ni aigua ni amoni. Era un desert amb esquerdes i ardent durant el seu dia de quaranta-vuit hores, i un vendaval de sorra i de vent durant la nit.


  El van abandonar com els altres, sense nostàlgia i sense esperança.


  La nau Demòcrit, ara ben endinsada en el sistema, examinava ansiosament els dos planetes restants.


  Ambdós eren d’un blau-verdós que prometia. Ambdós posseïen dos satèl·lits una mica més petits que la Lluna. Ambdós eren com una esperança aïllada en el buit.


  —És clar! —va exclamar Taïna radiant enmig de la cabina de pilotatge.


  —És clar, què? —va preguntar Jeff Garrison.


  Ara, com que cada dia sorgien coses noves que calia arxivar en les memòries del computador, la tripulació passava quasi tot el seu temps lliure en aquella sala semicircular.


  —Ja sé el que va passar. Ja sé com va succeir que Èpsilon-Lira es va separar de Vega. Ja sé com va anar tot —va dir, somrient, l’astronauta.


  —I com va ser? —va preguntar Erik.


  —Renoi, devia ser un espectacle fabulós —va respondre Taïna sense contestar directament la pregunta—. No podeu ni imaginar-ho!


  —I tant, i tant, un espectacle fabulós! Veniu, veniu, generacions futures i porteu els vostres fills; podreu assistir al prodigi dels trapezistes que salten de Vega a Èpsilon-Lira. Set salts mortals i sense xarxa, tot dirigit magistralment per l’astronauta Taïna Ivanova, que, com tot bon il·lusionista, no ens ensenya la trampa, veniu… —va comentar Jeff Garrison.


  —Calla! —el va interrompre l’astronauta.


  —Parla! —va respondre el tècnic de motors.


  —És evident que estic parlant. Tot devia passar qui sap quant de temps fa —va explicar Taïna Ivanova—. En aquells temps, Èpsilon-Lira era una estrella més petita, amb seguretat. Per motius que no conec i que difícilment ningú no podrà explicar completament…


  —Formidable —va interrompre novament Jeff Garrison—. Per explicar el que devia succeir, el teu discurs comença d’una bonica manera i…


  —Calla, Jeff! —va interrompre’l el comandant—. Taïna, vinga, explica la teva teoria.


  L’astronauta, furiosa, s’havia tornat tota vermella. La seva cara i el cabell semblaven de foc.


  —No podries anar a fastiguejar el Carl? —va preguntar.


  —Ui, amb aquest no t’hi pots barallar. Només encén el llum vermell quan…


  —Calla! —va repetir Erik—. Acabeu amb tot això!


  En la cabina va haver-hi un moment de silenci. Els ulls de l’astronauta semblaven ganivets, en lluita contra el somriure impertorbable del tècnic de motors.


  —En temps llunyans —va tornar a començar Taïna, ara en veu suau i cansada—, per algun motiu hi va haver una fusió nuclear en gran escala en l’interior d’Èpsilon-Lira. Qualsevol observador des d’algun indret de la galàxia, encara que fos la Terra, amb un telescopi poderós hauria vist una fàcula gegantina, una fàcula de plasma que saltava envers l’espai interestel·lar. És possible que es produïssin altres reaccions fortes i fins i tot que l’estrella hagi augmentat de mida, bategant perillosament. Sigui com sigui, l’equilibri gravitacional es va interrompre i encara avui podem observar que el moviment d’Èpsilon-Lira és més gran en el sentit de separació de Vega que en el moviment de qualsevol altra estrella. En el passat, Èpsilon-Lira estava molt més a la vora de Vega.


  —Un sistema doble? —va preguntar el metge.


  —No. Un sistema doble no, evidentment, ja que una estrella no podria recórrer, com a conseqüència d’aquest accident, un espai tan llarg. Però estava més a la vora, i es va separar, és a dir, encara se separa. Jo fins i tot diria que encara no ha aconseguit el seu equilibri gravitacional.


  —I els planetes? —va preguntar el biòleg.


  —Això és el més interessant —va respondre l’astronauta—. Van tenir certament una gran sotragada. Potser algun va desaparèixer, esbocinat, dins l’estrella. Però això no importa gaire ja que tenim davant nostre dades palpables del que va succeir.


  »Els germans de Mercuri i de Venus (o de Venus i de la Terra si un cas algun ha desaparegut sense deixar rastre) no van resistir el bombardeig energètic i gravitacional i jeuen, fets bocins, en dues òrbites diferents. Els altres dos que els seguien, apostaria alguna cosa que quedaren submergits pel desgel i per la pujada dels mars. No trobeu estranys els colors que tenen?


  —Vols dir que aquí la vida també va desaparèixer, si és que alguna vegada hi va haver vida, és això? —va preguntar la lingüista.


  —Potser sí —va respondre l’astronauta—. Però crec que si la vida va deixar d’existir no va ser per la pujada dels mars. Hauria de ser un planeta molt pla per no tenir cap tros de terra sobresortint del mar. No. Si la vida va desaparèixer devia ser perquè el planeta no tenia una atmosfera que el protegís de les radiacions de protons i neutrons amb què l’estrella va bombardejar tot l’espai que l’envoltava.


  —Això no és tan senzill —va interrompre el biòleg—. Potser n’hi hauria hagut prou si els planetes tenien una capa prou espessa d’ozó per restar protegits. En fi, tot es resumeix al tipus de vida que tinguessin els planetes. Quant de temps fa que tot això va succeir?


  —No ho sé —va respondre Taïna—. Carl, de quin tipus és la radiació del cinyell d’asteroides?


  —Negatiu. La radiació del cinyell d’asteroides és semblant a la de l’espai del sistema. No hi ha dades relacionades amb alguna font de radiació anormal en aquesta zona de l’espai.


  —Aleshores, encara hi ha possibilitats que existeixi la vida —va insistir Sun Wai.


  Ningú no va respondre. Cadascú va reservar-se les seves esperances. Èpsilon-Lira II era a la vora.
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  Tenia atmosfera, tenia casquets polars gelats, tenia terra i mar. Semblava el planeta perfecte per trobar-hi una vida bategant i fèrtil.


  La nau d’investigació conduïda per Taïna Ivanova recorria el continent més gran.


  Anaven passant les muntanyes, una darrere l’altre, arrodonides per l’erosió, en valls enclotades. Un paisatge de castanyers, vermells i grisos, s’anava succeint davant els ulls dels tripulants.


  —Un altre engany, aparentment —va comentar l’astronauta.


  Ja era el tercer dia que cercaven un punt d’interès en el planeta. Però inútilment.


  —Val més que cerquem una rada per aterrar —va suggerir el biòleg—. Ens convindria tenir accés al mar.


  La nau va descriure un nou arc allargassat apropant-se un altre cop al mar. Allà tot semblava també avorridorament igual.


  Èpsilon-Lira era un planeta molt semblant a la Terra quant a mida i estava situat en una zona que en el sistema solar correspondria al cinyell d’asteroides.


  La seva atmosfera tenia vapor d’aigua, azot i una petita quantitat lliure d’oxigen. Era irrespirable per a l’home i la temperatura de superfície era fresca.


  La nau va aterrar a la vora del mar i els dos tripulants dins els seus vestits espacials la van abandonar acompanyats’pel robot.


  A través dels cascs se sentia bufar la brisa.


  —Aquesta costa és molt vella —va declarar el biòleg.


  Al fons, el terreny s’enfilava en un pendent suau que neixia en la immensa rada de més de mig quilòmetre de llargada.


  Pablo va anar recollint mostres d’aigua, de sorra i de pedres amb l’ajuda de l’astronauta. Va passar hores al costat de la línia de l’aigua colant pacientment la sorra d’aquell indret, però no hi va trobar res més llevat de petits trossets de pedres. Va partir pacientment amb un martell una penya que s’alçava al bell mig de la rada, però només va trobar-hi roca trencadissa. Cercà amb paciència líquens i vegetació en el pendís i només hi va trobar terra, pols i algunes codines d’origen esquistós.


  Finalment va arronsar les espatlles i donà per acabades les investigacions.


  —I bé? —va preguntar l’astronauta.


  —Doncs… —va respondre Pablo—, si hi ha vida, és microscòpica. Si hi ha hagut una vida semblant a la que coneixem, fa molt de temps que ha desaparegut, i segons sembla, no ha deixat vestigis. Tot i així, l’exploració definitiva del planeta exigeix que un equip d’especialistes hi treballi alguns anys. Però pots ben creure que és el descobriment més gran d’ençà que l’home va començar a viatjar per l’espai. Gairebé estic segur que amb el temps i un programa ben elaborat podríem aconseguir que aquest planeta fos habitable per a la humanitat.


  Èpsilon-Lira II ja havia tingut vida. Les anàlisis posteriors de Pablo Rodríguez van confirmar la hipòtesi. Hi havia sorgit feia molt de temps, en un passat remot, quan el planeta era adolescent i tenia les condicions necessàries per a la vida.


  En aquella estufa planetària la vida havia nascut a l’oceà. S’havia organitzat en molècules que van formar (secretar, elaborar, criar) zones d’intercanvi amb el medi ambient. Primerament petites pel·lícules i després autèntiques membranes.


  I la vida va desenvolupar-se durant molts segles en els oceans, enmig de nutrients calents i enriquits constantment per una multitud de factors nous i estranys.


  Es va fer l’adaptació i la vida va assolir organismes unicel·lulars. Encara no eren animals ni plantes, només molècules, milers de molècules simbiòtiques que lluitaven per la supervivència.


  I la supervivència era la capacitat de les molècules més ben preparades per assimilar més ràpidament les substàncies nutritives del medi, era la capacitat de les molècules més competitives per reproduir-se i omplir el medi amb la marca dels seus gens, de les seves característiques.


  Era l’actitud normal de la vida. No hi havia comptes pendents, no hi havia venjances, només les espècies filles liquidaven les espècies progenitores perquè aquestes ja havien complert el seu termini de validesa en el temps.


  No hi havia falsos sentiments pietosos ni moralitats estúpides. Una molècula morta, una cèl·lula morta, només eren uns nutrients més, necessaris en la sopa planetària.


  Durant segles (mil·lennis?) tot va funcionar d’aquesta manera. I els éssers que existien es van anar complicant i van esdevenir més especialitzats. Aleshores van començar a aparèixer els primers éssers comunitaris i va néixer la necessitat biològica del conjunt.


  Tot s’anava succeint amb normalitat. Tot semblava prometedor. El pas següent passaria necessàriament per l’aparició d’òrgans amb activitats concretes, adaptats a tasques pròpies. El pas següent seria la diferenciació.


  Però no va haver-hi pas següent.


  L’energia de milions i milions d’àtoms en fusió va alliberar envers l’espai la pols invisible de la mort ràpida.


  No hi va haver sofriment. La vida sempre ha estat efímera i el sofriment només el van inventar les formes superiors que tenen consciència que existeixen. A l’Univers les coses passen, sorgeixen i desapareixen amb la innocència d’un llum que s’encén i s’apaga per la maniobra d’unes mans infantils que quasi no arriben a l’interruptor.


  No hi va haver sofriment. Les molècules van deixar d’existir. Es van trencar les cadenes i es van dissoldre en la mescla planetària aleshores més freda i més madura. En aquell planeta sense protecció va sorgir l’instant còsmic del final, exactament amb la mateixa precisió matemàtica amb què havia sorgit l’instant còsmic del principi.


  Entre els dos moments restà tan sols la solitud del desenvolupament de la vida en un medi tancat, el cicle irreversible i incorruptible de l’evolució fracassada. El fatalisme de l’Univers, de la creació i de la destrucció.


  I si la vida havia nascut en diversos punts del planeta en un breu instant, també va desaparèixer de tots els punts en un breu moment. Tot per mà de la casualitat. Per obra de l’atzar i de la necessitat.


  La tempestat de la destrucció va acabar un dia però les condicions ja eren diferents aleshores. El planeta s’havia fet vell i la seva capacitat d’inventiva (creativa) havia perdut els patrons d’altres temps. Continuaren les reaccions químiques, els factors físics van continuar la seva interferència, els enllaços atòmics van continuar obeint les mateixes regles i les mateixes excepcions. Però el temps de la creació ja s’havia ultrapassat i no hi havia remei.


  No va quedar rastre de la vida; cap senyal no va perdurar.


  D’aquells temps remots, temps que ningú no recordaria, temps que no va arxivar cap memòria genètica, només van restar els àtoms, alguns àtoms reunits, d’altres formes, amb altres lligams, amb altres aspectes.


  Els àtoms, però, no conten els seus records, no tenen consciència de la continuïtat, son incapaços d’explicar la història del seu passat etern.


  Per a l’home, que procura la vida, que viu dia a dia amb definicions massa exigents i exactes, els àtoms no tenen importància.


  La cosa més curiosa és que Èpsilon-Lira II és exactament igual a la Terra, i està formada per àtoms. No en té ni més, ni menys.


  La nau Demòcrit va engegar novament els motors i va emprendre el viatge envers el darrer paratge d’aquell sistema.


  Èpsilon-Lira I semblava en els visors un germà bessó d’Èpsilon-Lira II.


  Ningú no va fer cap declaració sobre aquell planeta blau-verdós que els esperava amb les seves dues llunes.


  Les esperances, si n’hi havia, restaren guardades en el silenci de cada tripulant. Havien arribat al dia número vuitanta-cinc del viatge.


  Taïna Ivanova, asseguda al seu compartiment, s’esguardava les mans reflexivament.


  L’aventura! Què era, en definitiva, una aventura? El vertigen d’aconseguir viure un somni o la desil·lusió de comprovar que la vida mai no era igual als somnis? L’aventura potser només era somniar, com deia Ahmeb… Callar…


  Erik, dins la cabina de pilotatge, mirava la pantalla i contemplava les muntanyes blanques del nord, el paradís perdut no trobat mai més.


  Arronsà les espatlles i es va prometre que mai més no tornaria a allunyar-se de la Terra. Que mai més no s’allunyaria del seu racó acollidor.


  Hi hauria algun racó prou íntim i acollidor?


  És clar que hi era. Només era qüestió de cercar-lo.


  I aleshores es va prometre que en el primer racó on es trobés com a casa, que en el primer amagatall íntim que trobés, en la primera oportunitat, enterraria la voluntat (obligació?) de partir.


  Pablo va aixecar la mirada, enrogits els ulls per la llarga nit en vetlla observant pel microscopi.


  Finalment ell havia aconseguit trobar molt més del que fins llavors s’havia trobat en l’Univers. Ell havia tingut finalment la seva oportunitat. L’havia rebuda de l’Univers, però ell no ho entenia encara. Per adonar-se’n li havia calgut abandonar la seguretat de cada dia, arriscar-se i jugar contra la por.


  Finalment ell tenia l’oportunitat a les seves mans.


  Va somriure com feia molt de temps no havia somrigut i va entendre la futilitat de trobar-se allà. Però era necessari seguir fins al final…


  Sun Wai va consultar una vegada més la llibreta de les anotacions. Va agafar una estilogràfica i va afegir una frase. I una altra.


  Va rellegir el que havia escrit i es va sentir ridícula.


  Va mirar el comandant que estava absort en alguna tasca al costat de la terminal del computador i es va sentir inútil.


  Ben mirat, per què havia anat a aquell viatge, a aquella maleïda expedició? La pregunta li ressonava pel cap, li bategava en les temples, li posava els cabells de punt# i li recorria el cos fent-la estremir.


  La inutilitat del temps perdut havia envaït el seu quotidià.


  —Escac al rei —va dir Jeff Garrison.


  Ahmeb va tombar el rei amb l’índex de la mà esquerra.


  —Plegues? —va preguntar el tècnic de motors.


  —Alguna vegada hauries de guanyar tu, oi? —va respondre, distret, el metge.


  —És clar. Només que aquesta vegada ha estat perquè tu eres molt lluny d’aquí.


  Ahmeb va recórrer el sostre amb la mirada.


  —Al capdavall —va dir— és més fàcil somniar a la Terra que dins d’aquesta maleïda nau. Aquí tot ens talla la imaginació. Estem obligats a viure les realitats de cada dia. És impossible mirar cap a fora i veure cap altra cosa que no sigui una desolació, una monotonia, la solitud de l’Univers.


  —No em puc creure que tu també t’hi estiguis capficant! Això era el que faltava!


  —Em sembla que tens raó. Només tu has aconseguit conservar el sentit de l’humor. Sembla com si només tu no t’haguessis afectat per aquest panorama. M’agradaria conèixer la teva recepta.


  —La meva recepta? És molt fàcil. Creus que jo em podria riure dels altres si no començava rient-me de mi? Pots ben creure-ho, no hi ha res més divertit que la meva pròpia caricatura.


  Jeff somreia.
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  El temps s’allargassava. Les converses disminuïen. No hi havia res a fer. Cap anècdota per explicar. De vegades dos encetaven una conversa al mateix temps per interrompre el silenci feixuc de les sales i els passadissos. La voluntat i l’anhel del descobriment que havien experimentat durant el viatge per l’hiperespai s’havien esvaït.


  Cadascú amb els seus propis pensaments, els seus propis fantasmes, es tancava en un món íntim, cada vegada més, bloquejant totes les portes. I tot i així, cada dia eren més a prop els uns dels altres.


  Vivien la vida de cada dia i refusaven qualsevol especulació sobre l’endemà. El futur ja no era important.


  Sento que el líquid vital, la calor de la vida, la substància col loidal em recorre el cos. Sento com aquell corpuscle entra en el meu ser i que l’assimilació del seu contingut em fa fort. Sento la necessitat de dividir-me i noto que la divisió ja comença a créixer dintre meu.


  Jo sento: sóc cèl·lula.


  Èpsilon-Lira I no tenia casquets polars. Era un oceà gegantí on afloraven unes illes aquí i allà.


  Els núvols cobrien quasi tot el planeta i deixaven veure només petites àrees de la seva superfície.


  La nau Demòcrit creuava en òrbita amb els motors desconnectats. Silenciosament, estaven procedint a fer les primeres observacions.


  Sento una força que m’obliga a realitzar, amb ajuda de tots els meus elements, la funció per a la qual vaig néixer.


  Sento que aquesta força recorre les cèl·lules i realitza les ordres que em van ser transmeses.


  Sento els efectes d’aquesta operació i els meus receptors demostren que, una vegada més, la meva obra s’ha realitzat de manera satisfactòria.


  Puc reposar finalment i sento que els meus executors també reposen.


  Sento; sóc òrgan.


  Oxigen, diòxid de carboni, vapor d’aigua. Esbossos espectrals de clorofil·la. Vida! Vida! Vida d’avui que també despertarà demà.


  Finalment, la vida.


  I un nou buf d’aire va entrar alguns moments en la cabina de pilotatge. L’eufòria passatgera es va transformar en un somriure de sis boques, en un sospir de sis goles.


  No hi va haver preguntes. Malgrat tot, havia vençut el silenci quotidià.


  La saba recorre les meves branques, puja fins a les meves fulles, rep el carboni i davalla pel meu ésser, elaborada en cos. Omple les meves cèl·lules, els meus òrgans.


  I jo sento el vent que m’oneja el cos, l’aigua que em mulla les arrels, la vida que batega dins meu en onades de frescor.


  No sento les cèl·lules que neixen ni les que moren, però sento tot el meu ésser, sencer, dret enmig del meu tros de terra, i sento que sóc: jo sóc arbre.


  Èpsilon-Lira I tenia vida. Les plantes ocupaven quasi totes les illes de la regió central del globus.


  Però cap al nord i cap al sud semblava que no havia arribat la vida i les illes eren roques desertes llepades per l’escuma de les onades.


  La nau d’investigació va travessar els cels i va filmar les de les altures el paisatge ondulant de les profunditats.


  I les pel·lícules es van projectar i es van estudiar.


  La sang batega en les meves venes en onades de calor, salta pel meu cos, em dóna vida.


  I els meus membres em porten a la recerca de l’aliment, a la recerca d’aigua, de llum, d’ombra.


  Els meus ulls em guien pels camins del món, les meves orelles escolten els crits de la nit, el meu far m’adverteix dels perills i jo sento bategar la vida. Jo sento: sóc animal.


  Hi havia animals. Es podien veure entre els arbres, pasturant pels arbusts, voleiant per l’aire, esmunyint-se entre les pedres i els pendents, nedant en els oceans.


  Hi havia animals de diverses espècies, que caminaven damunt de les potes, que s’arrossegaven amb el ventre a terra, que volaven o flotaven.


  Hi havia animals diürns i nocturns; herbívors i predadors.


  Les illes del centre estaven prenyades de vida.


  Sento, sé que sento i visc (existeixo, sóc). Tinc identitat, sé d’on vinc, sé cap on vaig, sóc jo.


  Penso, fabrico les meves eines, utilitzo la meva creativitat, resolc els problemes que sorgeixen en la meva vida diària.


  M’alimento, respiro i copulo, faig la vida de tots els animals, però també penso i no actuo només per satisfer els meus instints.


  He après a trobar el plaer de les coses, he après a distingir allò que em satisfà i allò que no m’agrada.


  Visc la vida que em van ensenyar a viure i l’altra que la meva experiència em dicta.


  Sé, sento; sóc intel·ligència.


  També hi havia éssers bípedes, drets, semblants a l’home, potser eren homes. En les illes més grans i més centrals hi havia comunitats d’aquells sers que tenien una civilització.


  Eren caçadors i pescadors. Era una espècie que interferia directament en el medi ambient.


  El fum s’enfilava fent espirals des de les seves llars. Semblava que cada illa tenia la seva comunitat i no es veien vaixells en el mar.


  Una civilització primitiva, indiscutiblement.


  Sento, sé que sento i visc (existeixo, sóc). Tinc identitat, sé d’on vinc, sé on vaig, sóc jo.


  Però sóc més que això, sóc molt més que això.


  Sé apreciar la vida, trobar-me en harmonia amb la vida, viure-la diàriament. Sé pensar, estimar. Sé utilitzar unes coses sense utilitzar als altres. Sé apreciar l’harmonia de tot, en tots els moments, sense violentar-me, sense violentar a ningú.


  Sé que el plaer és gaudir del plaer de tots els moments.


  I no necessito res més. Estic en pau amb mi mateix, estic en pau amb la natura, estic en pau amb la vida.


  Sé el que sóc; sóc felicitat.


  Èpsilon-Lira I era un planeta amb vida intel·ligent que s’havia desenvolupat en un clima sense grans oscil·lacions.


  En les seves illes hi havia tot allò que era necessari en cada moment per alimentar les petites comunitats d’individus que s’havien instal·lat en les costes.


  Es va escollir una de les comunitats per estudiaria en detall.


  Eren sers bípedes semblants als homes. Potser una mica més baixos, potser una mica més rabassuts. Potser més assenyalades les seves faccions per solcs i arrugues. Potser les seves cames eren més garrelles i els braços massa llargs. Tot i així, eren semblants a l’home, molt semblants.


  En la comunitat hi havia prop d’un centenar d’individus, i, aparentment, la majoria eren adults joves.


  Els cossos d’alguns d’ells ja mostraven la vellesa. També hi havia alguns infants. Però tot en un equilibri que suggeria una gran estabilitat de població. No hi havia conreus i l’alimentació de la comunitat es dividia entre la carn que caçaven amb instruments rudimentaris i el peix que pescaven amb canya i els fruits que collien en la vegetació densa de l’illa.


  Semblava que el temps també s’havia parat en aquell tros de l’Univers. Hom tenia la sensació que la vida de la comunitat sempre havia estat d’aquella manera, i que ho seria per sempre més.


  Era la vida diària immutable dels caçadors, dels pescadors i dels recol·lectors que, al cap del dia, compartien els productes que havien aconseguit.


  Semblava que no duien al llogarret ni més ni menys del que necessitaven. Semblava que no emmagatzemaven cap producte.


  Desconeixien els animals domèstics. O, almenys, no es dedicaven a criar-los.


  El clima temperat d’aquelles illes justificava i explicava totalment la inexistència de qualsevol tipus d’acumulació.


  Una societat estable i endarrerida. Potser la llegenda viscuda de l’edat d’or de les antigues civilitzacions? Pocs naixements, poques morts, un nombre estable d’elements, un clima que no permetia catàstrofes naturals i una societat comunitària de partició dels béns de l’illa?


  Calia alguna cosa més que l’estudi de les pel·lícules filmades o la investigació feta per les naus en els vols de reconeixement. Calia arribar a una conclusió definitiva.


  Calia anar-hi. Parlar amb ells. Conèixer la seva història, les seves llegendes, els seus costums.


  Tot i així les coses semblaven errades (fingides?).


  Les naus d’exploració havien travessat els aires, havien passat per sobre del llogarret i només la primera vegada van rebre ullades de curiositat. Després semblava que la nau ja formava part de la rutina de tots aquells homínids.


  Era impossible arribar a conclusions definitives sense una observació directa. Tothom va estar d’acord dins la nau Demòcrit. N’hi va haver prou a dir que calia aterrar en aquella illa i tot seguit tres persones, les tres persones escollides, se’n van anar cap a la nau d’exploració número u.


  Taïna es va fer càrrec del comandament, mentre Pablo i Sun Wai van instal·lar-se en els seients de passatgers.


  La nau es va separar sense cap problema i davallà en direcció a una clariana a prop del llogarret.


  Tot d’una van desaparèixer tots els contactes amb la nau Demòcrit i els visors de la nau interestel·lar van deixar de visualitzar la petita silueta de la nau de reconeixement.


  Endebades Carl va intentar recuperar la connexió.


  Erik escridassà endebades els micròfons.


  Jeff va prémer endebades desenes de botons.


  I Ahmeb es va rosegar endebades les ungles.


  Va ser impossible posar-se en contacte amb la nau de reconeixement. L’espectre del desastre va alçar-se entre els tres tripulants que havien restat dins la nau Demòcrit, la qual havia passat mentrestant a la cara fosca del planeta. Caldria esperar algunes hores per emprendre qualsevol acció que convingués portar a terme.
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  Tots tres continuaven reunits dins la cabina de pilotatge. Ningú ja no procurava recuperar la connexió. Ara només els restava observar el moviment lent de les busques del rellotge.


  Els corsecava el malson d’un probable accident. Només restava descobrir en quin estat havien quedat els altres.


  Erik Anderson xuclava nerviosament la seva pipa mentre caminava d’un costat a l’altre de la sala.


  Esperar. És tot el que podien fer: esperar.


  —Baixareu vosaltres dos —va dir finalment el comandant—. Observareu l’estat de la nau i com estan… en fi, com estan els altres. No us allunyeu de la clariana i torneu tan aviat com pugueu.


  —I si ells no hi són? —va preguntar Ahmeb.


  —Si no són allà, tant de bo —va respondre el comandant—. Això voldria dir que encara són vius.


  I en aquest cas torneu després d’haver observat l’estat de la nau que s’ha endut la Taïna.


  Els tres homes van tornar a sentir-se envaïts pel sentiment de la gran tragèdia. Van intercanviar mirades de consol i somriures de confiança, però en els seus rostres s’hi descobria la preocupació.


  Molts minuts abans de l’hora de sortida, Ahmeb i Jeff ja s’havien instal·lat en la petita sala de comandament.


  La sortida es va fer puntualment i durant tot el temps de viatge es va mantenir la comunicació amb Erik. Els canals de la ràdio emetien en totes les freqüències. Dins la cabina de pilotatge de la nau Demòcrit, Erik no desviava la mirada de la pantalla.


  La petita nau groguenca-torrada va fer un arc ben marcat i va endinsar-se en l’atmosfera del planeta.


  L’aire era net i la visibilitat era màxima. Jeff va davallar directament cap a l’oceà.


  En aquella part del planeta es feia de dia. Èpsilon-Lira es veia retallada en l’horitzó una mica més gran que el sol, i els seus raigs es reflectien en milions de llumetes sobre l’aigua tranquil·la.


  En l’horitzó els tons càlids rosats anunciaven un altre matí.


  —Tot continua normal? —es va sentir que preguntava la veu del comandant després d’alguns moments de silenci de la ràdio.


  —És clar —va respondre Jeff—. Tot és normal. Estem a deu mil metres i continuem baixant.


  —Molt de compte, Jeff, compte —es va sentir que tornava a dir la veu del comandant pels micròfons de la nau.


  —Tingues confiança, Erik, tot anirà bé —va tranquil·litzar-lo la veu ferma de Jeff Garrison.


  La nau de reconeixement número dos continuava baixant, ara en un angle més esbiaixat, i s’apropava ràpidament a la zona de les illes centrals. Ja començava a endevinar-se la verdor dels arbres per damunt la blavor de l’oceà.


  —Dos mil metres. Sobrevolarem l’illa —va informar Jeff.


  I la nau va planar en direcció a una illa que tenia forma de ferradura. Ja es distingien clarament els cims dels arbres, ja es distingien els troncs i en una petita fracció de temps van sobrevolar l’illa.


  —Sembla que tot està calmat, a l’illa —va explicar Jeff.


  —I la clariana? —va preguntar la veu del comandant.


  —La passada ha estat massa ràpida per poder entreveure —va respondre el tècnic de motors—. Ara tornarem enrere, i més a poc a poc.


  En el cel transparent i blavós, el petit punt groc va descriure un nou arc i es va tornar a apropar a l’illa.


  Èpsilon-Lira resplendia ara grandiosament mostrant tot el seu cos.


  Aquesta vegada els arbres s’anaven acostant amb més calma i es distingien els penyals. La nau de reconeixement va planar per sobre de l’illa.


  —Guaita-la! —va exclamar Ahmeb.


  Allà estava, en la clariana de terra calcinada plena de restes de ferros torçats.


  —Què ha passat? —va preguntar la veu del comandant, sense dissimular el seu nerviosisme.


  —Ha estat un accident —va respondre Jeff—. Només es veu un munt de ferros torçats. Baixem.


  —Amb compte, Jeff, molt de compte! —es va sentir que deia Erik.


  La nau va baixar verticalment sobre el tren d’aterratge i va posar-se al costat de la seva germana de viatge, reduïda ara a un munt de ferralla.


  El tècnic de motors i el metge es van atansar fins a les desferres. No es movia res en el silenci de la clariana. El temps s’havia aturat.


  Aquí i allà alguns bocins cremats encara feien fum. Allò que havia estat una nau imponent d’exploració, ara no es podia reconèixer. Abonyegada, foradada, calcinada, destrossada, s’havia tornat ferregada, com un repte al seu ús, com un monument alçat en memòria de la tecnologia de la inutilitat.


  Van examinar les destrosses d’una en una, van partir els trossos encara intactes d’aquell munt de ferros torts, cercant en va els tres tripulants accidentats.


  No hi havia cap senyal, cap rastre dels altres. Finalment, convençuts que allà ja no hi podien fer res més, van tornar a la seva nau d’exploració.


  —Erik, no hi ha cap senyal del que pot haver-los passat. És increïble l’estat en què ha quedat la nau —va comunicar Jeff Garrison.


  —Creus que n’hauran sortit vius? —va preguntar la veu d’Erik Anderson.


  —Tot és possible —va respondre el tècnic de motors—. Almenys ja sabem que per aquí no hi ha antropòfags. A més a més, no hi ha senyals que cap animal s’hagi acostat a la nau destruïda. Ara podrem anar a investigar i…


  —No —el va interrompre la veu del comandant—. Torneu a la Demòcrit i després ja veurem.


  La nau de reconeixement va allunyar-se del planeta. Dins la cabina augmentava el silenci feixuc de la derrota.


  —I ara què? Què farà l’Erik? —va preguntar el metge per dir qualsevol cosa i trencar el silenci.


  —Ara es posarà a pensar fins que es cremi els fusibles —va respondre Jeff.


  —De fet… Mai no vaig esperar que això acabés d’aquesta manera —va comentar el metge.


  —I qui t’ha dit que ja s’ha acabat?


  Ahmeb va arronsar les espatlles. Certament no hi havia res que permetés assegurar que tot s’havia acabat. Encara quedaven tres tripulants, una nau de reconeixement, una sèrie de robots i la nau Demòcrit.


  —Sí. Els camins mai no s’acaben…


  —Ni per a tothom… Ni per a tothom…


  —Saps, Jeff? Tinc una mena de pressentiment, una sensació de cosa ja viscuda, de reviure una situació coneguda. Tot això s’acabarà a Èpsilon-Lira, n’estic segur.


  —Què et fas el ximple? Per què dius aquesta bestiesa? És que ara et dediques a l’espiritisme o què?


  —No ho sé, perquè ho he dit. Sóc ximple igualment si m’ho callo. Veig que la desmoralització i la derrota s’han introduït en la nostra vida de cada dia. I no sé com ha estat ni quan va començar. Jo diria que va començar abans i tot que ens coneguéssim.


  —Ara jocs de mans!


  —No. No són jocs de mans. No serà que preteníem precisament venir a aquesta missió? No serà que justament això és el que algú de nosaltres volia fer? O és que tots hem vingut a contracor? I ben mirat, què hem vingut a fer nosaltres aquí? Darrerament aquestes preguntes i la inutilitat de la meva presència m’han encaparrat, ho pots ben creure.


  —Jo sí que volia venir. I suposo que tots volíem venir.


  —Potser tens raó. Tots volíem venir. Però ara que ja som aquí em sembla que ningú no s’interessa per les raons que ens van fer venir fins a Èpsilon-Lira. Em sembla, ara n’estic segur i tot, que tots plegats només ens preocupem pels nostres propis problemes. Potser només ets tu qui aconsegueix mantenir l’esperit del començament. De vegades em sembla que ni el mateix Erik es preocupa per la missió que ens ha dut aquí.


  —L’Erik està amoïnat pel que ha passat als altres. I la missió no fracassarà.


  —És veritat que està amoïnat pel que hagi pogut passar als altres, però, mira, Jeff… Ja ho veuràs, l’Erik, primer que tot, solucionarà el seu problema personal, per moltes excuses que busqui per justificar-se.


  —Tu no tens confiança en ningú, oi, Ahmeb?


  El silenci pesat de la derrota va tornar a envair la nau de reconeixement i quan van arribar a la nau Demòcrit ningú no va observar cap diferència ni en el silenci ni en la derrota.
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  A la cabina de pilotatge de la nau Demòcrit no hi bategava ambient de festa.


  Erik Anderson, assegut, continuava fumant la pipa que no abandonava feia estona. Jeff Garrison, assegut també, estava pensant que ben mirat hauria preferit trobar-se lluny d’aquell ambient, potser revivint algunes notes amb el seu saxofon. Ahmeb, d’esquena al visor, mirava la filera de robots netament perfilats al costat de la pantalla.


  —No. No hi estic d’acord —va dir finalment el metge—. No puc estar d’acord que vagis tot sol al planeta per saber què ha passat. Tu ets el comandant, el responsable de la missió. No pots córrer el risc, no ens podem arriscar que desapareguis com els altres.


  Erik Anderson va deixar la pipa.


  —Exactament —va dir—. Jo sóc el comandant i el responsable de la missió. He pres una decisió i no haig d’escoltar la teva opinió, ni tan sols vull saber si hi estàs o no hi estàs d’acord. Jo ho vull, ho puc fer i ho faig. I no se’n parla més.


  Jeff Garrison va mirar-se el metge amb un somriure condescendent.


  —Que no t’he dit que cremaria els fusibles? —va exclamar.


  El metge va començar a recórrer la sala d’un costat a l’altre.


  —Molt bé —va dir el metge, molt baixet, molt a poc a poc—. El senyor comandant Erik Anderson fa una dimissió conscient de les seves funcions, decideix engegar a dida tot el que són normes de conducta, decideix que a partir d’avui la vida és un joc de fortuna, d’atzar, un bluf monumental, una mena de pòquer jugat amb dies de vida en comptes de crèdits. El senyor comandant Erik Anderson avui ha decidit que l’única cosa que té interès per a ell, és resoldre els seus problemes personals, anar a patir la seva solitud en qualsevol racó d’aquella maleïda illa. I després, com que no ens pot convèncer amb qualsevol justificació, diu que pot, vol i mana. I qui sóc jo per poder-ho impedir? Només sap jugar amb cartes marcades, oi comandant? Hauria d’estar avergonyit.


  Erik es va espantar. No s’esperava allò del metge. Finalment, ara era quan aquell àrab començava a descobrir-se amb tota la seva manera de ser.


  —La teva lliçó de moral m’ha agradat —va dir el comandant—. Saps què? Potser tens raó en això que m’has dit. Reconec que t’acostes molt a la veritat. Però m’espanta com ho has descobert.


  —Ahmeb, tu què hi has vingut a fer en aquesta expedició? Quina era la teva funció? —va preguntar el tècnic de motors.


  —Cap ni una —va respondre el metge—. Perdona el que t’he dit, Erik. La meva missió mai no podria ser realitzada. Només aquells imbècils de psicòlegs no van ser capaços de preveure això.


  —Llavors vols dir que els fulls del teu informe no estaven en blanc, oi? —va preguntar Erik.


  —De cap manera. Els fulls estaven absolutament en blanc —va respondre el metge.


  —Què has volgut dir, doncs, amb això que els psicòlegs s’han equivocat? —va preguntar Jeff.


  —Que es van equivocar. —Ahmeb va arronsar les espatlles—. Ara ja ha passat tot. Ja no val la pena de dir veritats a mitges. A mi em van escollir per fer de psicòleg en la missió Demòcrit. Sempre ho he sabut. Però això no té importància. Sigui com vulgui, ningú no té cap dret per posar obstacles en el camí d’una persona que cerca la felicitat. Jo, no, mai no ho faria. Vés, Erik, vés-te’n i felicitats. Si t’és possible, més endavant, digue’ns alguna cosa.


  Èpsilon-Lira brillava en el visor de la nau. Ara ja ningú no tenia dubtes que aquell seria el darrer indret que la nau Demòcrit visitaria. Des d’allà, els que quedessin, tornarien per un sol camí en una sola direcció: la Terra.


  Feia hores que els micròfons havien emmudit, però els dos, perduts en les il·lusions de nous matins sempre inventats, no havien notat el silenci.


  Jeff Garrison s’havia perdut en un devessall de notes musicals, bufant i suant amb un saxofón que d’un dia per l’altre trobava més buit i més enrogallat, sense inspiració i repetitiu.


  Ahmeb observava les estrelles que anaven passant per davant del visor, sempre en una mateixa caminada lenta i constant, i se sentia tranquil.


  No hi havia derrotes, era impossible sentir-se derrotat alguna vegada. Cap d’ells no havia sofert cap fracàs. S’havien limitat a viure d’acord amb ells mateixos i a sobreviure els petits incidents del recorregut. Havien continuat, tots plegats només havien continuat a la recerca del que sempre havien desitjat.


  I allò que ells desitjaven no era Vega, ni Èpsilon-Lira II, ni la Terra, ni… Potser era l’Univers!


  Però l’Univers era inaccessible, l’infinit demana una eternitat per poder comprendre’l i assimilar-lo; i potser ni amb una eternitat n’hi hauria prou.


  Així restaven els somnis… els camins…


  I qualsevol indret és bo per somniar. Sí, tots els indrets són bons per somniar!


  Les ombres s’allargassaven per sota dels peus. Allà dalt, en la nit clara, dues llums vermelloses el vigilaven.


  Les senderes continuaven davant d’ell en corbes i contracorbes… les senderes continuaven. Les senderes…


  Erik es va aturar. Va mirar aquell cel estrany on no aconseguia identificar cap estel. Va mirar els arbres amagats en la foscor, arbres de formes estranyes. Va mirar les fulles de les plantes, fulles massa grans i massa punxegudes.


  Després va pensar en la seva terra, en el sòl que ell va trepitjar quan era un infant, en el mar on es banyava, en les blanques muntanyes que sempre havia somniat.


  I de cop i volta es va trobar amb els altres, que semblaven perduts pel bosc. Pablo parlava en castellà, i tot somrient, acaronava els arbres, mentre Sun Wai feia frases sense sentit en una llengua inintel·ligible.


  Taïna, asseguda a terra, dormia tranquil·la.


  Amb l’ajuda dels robots els va agafar i els va portar fins a la nau d’exploració. Va connectar amb la nau Demòcrit per tal que Ahmeb s’encarregués d’observar-los.


  Posà en marxa l’automàtic de la nau i la va contemplar mentre la nau s’allunyava de l’illa.


  Tot sol, finalment, va continuar recorrent les senderes. Tenia la sensació que tot li era familiar, que aquell era el sòl que sempre havia trepitjat, aquell era el mar on sempre s’havia banyat, aquelles eren les blanques muntanyes amb les quals sempre havia somniat.


  I va caminar errant entre el groc perfumat de les mimoses, les acàcies florides, les margarides i les roselles, els prats verdejants i els rierols tranquils.


  Va veure els esquirols que s’enfilaven als arbres, les aus cantaires, les simfonies de tots els colors. Va sentir l’olor de la mar, la flaire del romaní, el tacte de les falgueres, l’atreviment dolç de la mareselva.


  Va tastar les móres salvatges amb gust de maracujà. Va sentir un rossinyol aquí i va veure una oreneta allà que no havia anat a cercar la primavera. I tot tenia gust de festa, de temps immòbil.


  Aleshores va comprendre que tot era al capdavall el resultat de la necessitat d’existir i de la seva capacitat per imaginar.


  I va sentir-se ell mateix, va pressentir que ja podia respondre a totes les preguntes, va experimentar la calma i el repòs de l’arribada al final d’un llarg viatge. Es va trobar a casa.


  Va mirar els estels, el sol, les llunes, i es va trobar a casa, dins la comoditat del seu raconet íntim.


  Va sentir-se com Pablo, sense por. Va sentir-se com Taina, tranquil i confiat. Va sentir-se com Sun Wai, sense necessitat de demostrar-se res. Va sentir la necessitat de compartir allò que tenia, de donar sense mesura.


  Va sentir que només li mancava l’abraçada forta d’Ahmeb, l’alegria contagiosa de Jeff i va desitjar que ells també estiguessin allà, al seu costat.


  Tots ells existien, al capdavall. N’hi havia prou a viure.


  I els va cridar… els va cridar fins que tots van venir.


  Tots van venir, tots restaren en aquelles muntanyes blanques de tots els colors, totes les olors, tots els sabors.


  Tots hi van restar.


  Havien passat alguns dies i Jeff i Ahmeb ja no esperaven que Erik es posés en contacte amb ells.


  Quan va arribar la seva crida, ja no hi havia res important per a ells dos. Tot i així, encara van dubtar a anar al planeta, però hi van anar finalment.


  I no van voler tornar. En va tenir la culpa el curs irreversible d’un riu garantit pel moviment continu de les aletes (o serien ales?) dels peixos, de les gotes de pluja que bufaven tan aviat com queia el vent, tot molt endolcit pel xarop de grosella amb el sabor del Sol usat fins aquell moment per una dona qualsevol en el fingiment mensual de la seva amenorrea mai no interrompuda. La irreversibilitat del curs incorruptible de la vida, de l’atzar i de la necessitat que això els va imposar.


  La culpa va ser d’un so de força farcit de color, olor i sabor amb una mica de pols d’estrelles, la comprensió del que vol dir ser feliç.


  Al capdavall, qualsevol lloc és bo per somiar.
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  Carl va complir totalment les ordres.


  Mancat d’una percepció subjectiva del temps, va fer el compte descendent i va esperar l’hora de sortida.


  I en el moment exacte va partir.


  Sense remordiment, sense la nostàlgia dels companys abandonats, sense enyorar les veus pels passadissos. Es va limitar a arxivar les dades i partir. Es va limitar a fer el viatge i arribar.


  Estava programat per obeir, i com estava previst, ell va complir íntegrament amb totes les ordres.


  No se li exigia res més. El seu comportament havia estat satisfactori.


  MAIG:

  EL CANT I EL SILENCI


  
    «Les sirenes tenen un atractiu més fatal


    encara que el seu cant: és el seu silenci… Hom


    podria fugir, potser, dels seus cants però ningú


    no podria, mai, fer-se escàpol del seu silenci.»

  


  Franz Kafka


  Èpsilon-Lira — estrella situada en la regió de Lira, a vint-i-set anys-llum i que forma part d’un sistema amb sis planetes. Edèn és l’únic planeta habitat i té una civilització autòctona.


  Es creu, però no se sap del cert, que va ser visitada per primera vegada en ocasió de la controvertida Expedició Demòcrit.


  Els psicòmetres han amagat sempre a l’opinió pública una part dels informes referents a aquesta expedició. Tot i així, és generalment admès que l’expedició va resultar amb un èxit relatiu i que el motiu de no divulgar-se l’informe corresponent és degut al fet que cal evitar pressions quant al risc d’influenciar una civilització endarrerida.


  Per aquesta raó les informacions rebudes en el seu moment van ser arxivades tot seguit r hom creu que l’observació d’aquell planeta va ser abandonada durant molts anys.


  No obstant, la versió dels esdeveniments segons els explica Ingrid Orsted és molt diferent de la versió oficial anterior…
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  Al final serà la nit.


  De la profunditat de l’espai sorgí una nau. Tots els instruments de l’Estació Orbital Permanent van donar immediatament el senyal.


  Es va fer l’enllaç de la Torre de Control. Després dels segons normals d’espera, l’ona de ràdio va ser captada per la nau Demòcrit.


  —El computador Carl demana autorització per ultrapassar l’òrbita lunar i apropar-se a l’Estació Orbital Permanent.


  Els tècnics de la Torre de Control immediatament van cridar als encarregats dels Projectes Especials que es van fer càrrec de la situació.


  A partir d’aquell moment, tot va quedar dins el secret dels despatxos de l’IIE.


  El computador va rebre una allau de preguntes durant els tres dies de contacte amb l’Estació Orbital Permanent. Totes les respostes van ser immediatament catalogades com a confidencials i es van arxivar en les carpetes corresponents.


  —Què li ha succeït al comandant Erik Anderson?


  —No tinc dades disponibles per poder respondre la pregunta.


  —La resta dels tripulants es troba a bord?


  —Negatiu. A bord només hi ha tres elements de la tripulació: Sun Wai, Pablo Rodríguez i Taïna Ivanova.


  —És possible parlar amb algun d’ells?


  —Negatiu. Un està incapacitat per parlar, aparentment. Els altres dos no aconsegueixen establir amb mi un diàleg entenedor.


  —Hi ha algun informe mèdic sobre aquests tripulants?


  —Positiu.


  —Quina és la tendència del darrer que s’ha escrit en el Diari de Bord?


  —Vaig ser programat per no revelar aquest informe excepte en presència de persones/identificades pertanyents a l’Institut d’Investigació Espacial.


  —Aquesta ordre qui la va donar?


  —És impossible de revelar-ho pel mateix motiu.


  —L’Ordre de retorn va ser donada per algun membre de la tripulació?


  —Positiu.


  —Qui va ser?


  —Impossible revelar l’autor de l’ordre, ja que és la part final del darrer informe del Diari de Bord.


  —Van entrar en contacte amb algun planeta durant aquesta missió?


  —Positiu.


  —Un planeta habitat?


  —Impossible respondre a la pregunta per manca de coneixements sobre el planeta al qual la pregunta fa referència.


  —Era habitat el darrer planeta amb el qual van entrar en contacte?


  —Impossible respondre, ja que em van pre-programar per prohibir-me divulgar aquesta circumstància, excepte davant de personal degudament identificat.


  —L’expedició va portar a terme integralment el projecte pre-establert?


  —Negatiu. El programa només es va complir parcialment.


  —Ha mort Jeff Garrison?


  —Impossible respondre la pregunta. Dades insuficients.


  —Ha mort Ahmeb Shibab?


  —Impossible respondre la pregunta. Dades insuficients.


  —La missió va visitar Vega?


  —Positiu.


  —La missió va visitar Èpsilon-Lira?


  —Positiu.


  —Es poden conèixer els informes sobre Vega?


  —Positiu.


  —Es poden conèixer els informes sobre Èpsilon-Lira?


  —Positiu.


  —Es va visitar alguna estrella més?


  —Negatiu.


  —L’estrella Vega té planetes?


  —Positiu. Vega té un planeta.


  —Èpsilon-Lira té planetes?


  —Positiu. Èpsilon-Lira té sis planetes.


  —N’hi ha algun que estigui habitat?


  —Impossible respondre aquesta pregunta, ja que vaig ser programat prohibint-me la seva divulgació, excepte en presència de personal degudament identificat pertanyent a l’Institut d’Investigació Espacial.


  —Estan malalts els tres tripulants que hi ha dins la nau?


  —Impossible respondre a la pregunta per manca de dades.


  —On són els tres tripulants?


  —En les unitats individuals d’atencions mèdiques.


  —Necessiten potser vigilància especialitzada?


  —Negatiu.


  —Estan fent algun tractament?


  —Negatiu.


  —Són normals les seves funcions fisiològiques controlades?


  —Positiu.


  —Aleshores no estan malalts?


  —Impossible respondre a la pregunta. Manca de dades.


  —Hi ha possibilitat que els tripulants siguin portadors d’alguna malaltia que afecti la població de la Terra?


  —Impossible respondre a la pregunta. Dades insuficients.


  —Hi ha alguna informació útil que puguem rebre sobre l’estat clínic dels malalts?


  —Negatiu. Tècnicament no hi ha malalts a bord.


  —Hi ha alguna informació útil que puguem rebre sobre la salut dels tres tripulants que vénen a bord de la nau?


  —Positiu. En l’informe del metge de bord corresponent a la data d’internament en les unitats de suport, està registrat que cap d’ells aparenta una malaltia física i que no són portadors de cap malaltia infecto-contagiosa.


  —Hi ha algun diagnòstic clínic?


  —Negatiu. Cap diagnòstic clínic.


  —Aleshores, què diu l’informe del metge?


  —Avui han estat internats en les unitats de suport Sun Wai, Taïna Ivanova i Pablo Rodríguez aparentment sense cap mal físic i certament sense cap malaltia infecto-contagiosa. Teòricament haurien d’estar bé, només que, incomprensiblement, no ho estan. Els tres tripulants es comporten d’una manera estranya i l’astronauta sembla dormir profundament i és impossible despertar-la. Com a mesura de prevenció els he internat en les unitats de suport tot i no haver fet cap diagnòstic clínic. Podria dir que pateixen el mal dels somnis si jo sabés què és això. Fi de l’informe del metge.


  —Què és el mal dels somnis?


  —Impossible respondre a la pregunta. Dades insuficients.


  —Hi ha necessitat de quarantena?


  —Negatiu. Una quarantena de cinc setmanes en l’hiperespai no ha mostrat cap evolució en l’estat dels tres tripulants.


  —El computador Carl està en possessió de totes les seves facultats, funcionen totes les seves unitats?


  —Positiu.


  —Funcionen els robots?


  —Positiu quant a nou robots que funcionen però estan desactivats. Un va ser destruït en un accident i no funciona.


  —Funcionen les naus de reconeixement?


  —Negatiu. No hi ha a bord cap nau de reconeixement.


  —Les directrius que té el computador són les d’obeir les ordres de l’Estació Orbital Permanent?


  —Positiu, en allò que es refereix a les maniobres que cal fer.


  —I quines altres ordres té?


  —Esperar l’arribada d’elements degudament identificats dels Projectes Especials en l’indret que ordeni l’Estació Orbital Permanent.


  —Està previst en aquestes ordres la possibilitat que un equip mèdic visiti la nau Demòcrit?


  —Positiu, si va acompanyat per membres dels Projectes Especials degudament identificats.


  Els tècnics van intentar per tots els mitjans arrencar més informació al computador, però no van avançar gens en aquelles preguntes relacionades amb el que va passar a Èpsilon-Lira. No hi havia resposta quan les preguntes volien saber on era la resta dels tripulants, com era el darrer planeta visitat o què passava realment amb els tres supervivents de l’expedició.


  Es va donar ordre al computador que parés la nau a un dia de distància de l’Estació Orbital Permanent i esperés noves ordres.


  I tot va passar com havia estat manat.


  Es van discutir durant tres dies, en l’Institut d’Investigació Espacial, les mesures que s’havien de prendre.


  Finalment va decidir-se que s’enviaria una nau a l’encontre de la nau Demòcrit amb un membre de Projectes Especials i un equip mèdic per tal d’examinar-ne els ocupants.


  N’hi va haver prou amb la identificació del psicòleg davant del computador perquè s’obrissin immediatament les comportes.


  Es va desactivar el bloqueig en la programació del computador i es va recuperar tot el Diari de Bord. Els tres tripulants van ser evacuats cap a la nau d’enllaç.


  La nau Demòcrit va quedar aparcada a l’Estació Orbital Permanent i la nau d’enllaç va partir cap a la City.


  No es va saber res a la Terra sobre el retorn de la nau Demòcrit. El retorn de la gran nau d’exploració que havia viatjat fins a la zona de Lira va restar en un oblit temporal.
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  L’home grisenc feia unes profundes ulleres i el seu cabell semblava més blanc encara. Esguardava fixament la caixa negra dels informes de bord i sentia desigs de modificar allò que hi havia gravat.


  Però era inevitable. Tot havia estat inevitable.


  Havien jugat i havien perdut. Havien perdut malgrat tenir tots els trumfos a la mà. Perdut!


  Ja estava tip d’escoltar la gravació de la maleïda caixa negra. Ja ho havia sentit tantes vegades que coneixia de memòria tots els mots, tots els silencis, totes les vacil·lacions, totes les entonacions més carregades emotivament.


  Però tot estava malament. Tot era equivocat… a no ser…


  Després d’excloure totes les hipòtesis impossibles, era evident que aquella que quedava havia de ser la veritable encara que semblés totalment impossible.


  Sempre havia estat així!


  Creixia davant d’ell la piràmide de cigarrets en posicions d’equilibri cada vegada més inestables. Però ell continuava encenent-ne un darrere l’altre.


  Connectà la cinta en la posició d’inici de l’últim informe i l’engegà novament. Hi havia d’haver alguna cosa. Qualsevol cosa que aclarís els fets com haurien de quedar explicats. Com els nàufrags, necessitava alguna cosa on aferrar-se.


  «Ahmeb Shibab, metge, designat pels Projectes Especials com a psicòleg de l’Expedició Demòcrit, en funcions provisionals de comandant de la nau.


  »Bon dia. Sabeu? Fa un dia excel·lent. Per altra banda, aquí tots els dies són meravellosos.


  »Com deia, bon dia. Us desitjo el millor dia possible encara que em penso que no serà gaire bo.»


  Seguiren uns moments de vacil·lació i es va sentir el soroll de connectar-desconnectar l’interruptor.


  «Tal com consta en l’informe anterior d’en Jeff, ens vam decidir a baixar amb la nau de reconeixement i vam anar a trobar-nos amb l’Erik.


  »El vam trobar satisfet. Feliç. Mai no l’havíem vist tan feliç. Començava a dur llarg el cabell i la barba… ell que s’afaitava cada dia. Els seus ulls eren brillants, més blaus que mai.


  »Tan bon punt ens va veure va venir a abraçar-nos i va començar a parlar de papallones color de sol al migdia, de cireres de pastor amb gust de romaní, de la felicitat per ser compartida, d’un planeta hospitalari, de la importància que restéssim aquí. Va explicar que també els altres haurien de ser molt feliços i la poca importància que tenia no haver estat capaços de trobar la felicitat i la capacitat de viure fora dels somnis, en el món real.


  »Ens va descriure aquella illa, aquell planeta, d’una manera que nosaltres mai no hauríem pogut pensar que correspongués a la realitat.


  »Però, a poc a poc vam anar comprenent. Al principi era difícil, sembla com si l’Erik estigués tan pertorbat com els altres. Però no.


  »Vosaltres no ho podreu comprendre.


  »La música era el producte excels de l’art de sentir l’Univers, de comprendre la vida, el silenci de la nostra comprensió. Tot allò era allà, al nostre abast. Només calia agafar-ho i ho vam agafar, només calia beure i nosaltres vam beure.


  »Vam comprendre que no valia la pena tornar.


  »Estic tip del costum d’haver de despertar-me cada dia i perdre els somnis. Estic tip de la rutina que vosaltres ens imposeu, de la rutina que ens obliga a creure que la vida és una cosa complicada i que només les coses complicades són importants.


  »Vosaltres, que només sou capaços de viure a costa dels altres, fins i tot ens feu sentir vergonya de somniar, d’inventar històries, de contar històries, de cridar mons nous.


  »Jo ho vaig comprendre i també vaig voler quedar-m’hi.


  »Vosaltres, que des de la Terra ens mirareu amb pena, compadits de nosaltres, que escampareu mentides pietoses, observeu una mica la misèria que us envolta cada dia i tingueu una mica de valor per enfrontar-vos amb el vostre admirable món i les vostres cares burlesques quan us poseu davant d’un mirall.


  »Hem discutit encara si jo havia de tornar o no per fer aquest informe i hem decidit que era important fer-lo. A més a més, algú havia de tornar a la nau per recollir el saxofon d’en Jeff, la pipa de l’Erik i els meus timbals.»


  Hi va haver una nova interrupció que es perllongà uns minuts. Aquesta vegada ningú no va molestar-se a desconnectar la gravadora.


  «Cal aclarir que si faig aquest informe no és pas per creure que us dec cap explicació. Vosaltres fabricareu la vostra explicació després de laborioses discussions, després d’haver comprovat que queda sotmesa a les normes acceptades vulgarment per vosaltres i que corresponen als comportaments previsibles. Inventareu amorosament una explicació desfigurada a costa de la veritat, basada només en la pseudo-ciència estúpida que vosaltres heu creat tan paternalment i heu idolatrat amb tanta tendresa. La vostra explicació serà exclusivament una veritat al vostre gust.


  »Dir que us odio seria repetir allò que ja sabeu i que forma part dels vostres informes. Seria donar-vos la satisfacció de poder comprovar que les vostres previsions eren encertades.


  »Però jo no sento odi envers vosaltres. Possiblement m’ha costat molt entendre-ho però finalment ho he aconseguit. Jo sento pena per vosaltres. Vosaltres no sou res més que uns pobres diables intel·ligents, sense cap dubte intel·ligents, però sense imaginació i sense objectius més enllà que els de menjar, cagar, copular i dormir. Sou uns desgraciats.


  »Els designis insondables dels psicòlegs ara només em fan riure. Pateixen des de qui sap quant de temps d’una castració mental i allò que pretenen fer de l’home és, en conclusió, una raça de castrats mentals. Res més que això.»


  Una nova interrupció aquesta vegada mes curta.


  «Us volia dir per què faig aquest informe, per què em molesto a gastar saliva per a vosaltres, ja que això serà confidencial (vosaltres ho fareu confidencial).


  »Ja sabeu que no és pas per la vostra era bonica o per les vostres atractives idees i molt menys per aclarir-vos… això seria impossible. Res de tot això. Només he fet aquest informe perquè tinc l’esperança que després d’haver-lo escoltat vosaltres ho discutireu a consciència i arribareu a les conclusions que em semblen evidents.


  »Ens deixareu en pau!


  »Conec tots els vostres tabús. Conec perfectament la vostra opinió sobre les interferències externes en civilitzacions que considereu endarrerides, tot això ja ho conec. I potser és perquè us conec tan bé que temo que no sigueu capaços de vèncer les vostres estúpides normes.


  »Ningú no ens va convidar, ningú no ens va prohibir que ens quedéssim aquí. Vam arribar, ens va agradar i ens hi vam quedar, senzillament així.


  »Els habitants ens van acceptar sense exigir-nos res. Ni tan sols ens van preguntar d’on érem, com havíem vingut o què preteníem. Ens van mirar, ens van somriure i ens van acceptar.


  »Vosaltres mai no ho entendreu, n’estic segur.


  »Si arriba una altra expedició podeu tenir la certesa que també fracassarà, com la nostra ha fracassat, i fracassaran totes mentre els homes siguin homes.


  »Si vinguéssiu vosaltres no sé què passaria. Crec que seria força interessant veure com us destruïu els uns als altres. Aquí existeix la felicitat. Però per a vosaltres la felicitat és absorbir i turmentar els altres. Potser us decidireu a venir aquí. Potser us destruireu els uns als altres, com gossos folls. Potser aquesta serà la vostra felicitat suprema. Potser les vostres repressions i anhels més secrets són semblants a la fúria de les bèsties.»


  Un nou interval, aquesta vegada més llarg. Una repicada de timbals. Un crit confós. I un gran silenci.


  «Encara m’escolteu? I tant si m’escolteu! Palpareu totes les paraules i entonacions per trobar-hi la vostra solució, més ben dit, les justificacions per a la vostra solució. Espero que tingueu, us ho desitjo, llargues nits de vetlla.


  »Al computador Carl, Ahmeb Shibab en funcions de comandant. Aquest informe és confidencial i només podrà ésser lliurat en presència dels membres de l’Institut d’Investigació Espacial o dels Projectes Especials. Entesos?


  »Positiu i arxivat.


  »Qualsevol intent de violar aquesta disposició rebrà com a resposta la destrucció de tota la bobina. Entesos?


  »Positiu i arxivat.


  »La missió d’exploració de la nau Demòcrit acaba exactament d’aquí a una hora. Entès?


  »Positiu i arxivat.


  »Immediatament després entrarà en vigor el programa de retorn a l’Estació Orbital Permanent. Entès?


  »Positiu i arxivat.


  »Es compliran les ordres que arribin de l’Estació Orbital però no se’ls donarà cap informació via ràdio sobre el resultat de les investigacions realitzades en els planetes Èpsilon-Lira. Entès?


  »Positiu i arxivat.


  »La primera comunicació que es transmetrà per ràdio serà l’informe mèdic dels tres tripulants, Sun Wai, Pablo Rodríguez i Taïna Ivanova. Entès?


  »Positiu i arxivat.


  »Caldrà informar a l’Estació Orbital per mitjà de la ràdio de qualsevol alteració en l’estat dels tres tripulants. Entès?


  »Positiu i arxivat.


  »El nom de l’autor d’aquest informe només serà revelat amb l’informe. Entès?


  »Positiu i arxivat.


  »Bon viatge!


  »Tots els viatges són bons, Ahmeb Shibab.


  »Fi de la comunicació.


  »Senyors psicòlegs, m’acomiado amb la confiança que no ens veurem mai més… Inc’Allah… Només voldria aprofitar l’avinentesa per enviar un missatge a una determinada dama vestida de verd, psicòloga. M’agradaria que li diguessin que per aquí hi ha una beguda que no necessita de suc de taronja, ja que és millor que el vodka.


  »Tant de bo sigui fins mai més. Sisplau, deixeu-nos tranquils a les estrelles!»


  L’home grisenc va desconnectar un altre cop la cinta i la va rebobinar. Encengué un altre cigarret, va demanar un altre cafè i tornà a prémer el botó que repetiria una vegada més el relat del metge Ahmeb Shibab quan va assumir provisionalment el comandament de la nau Demòcrit.
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  Els psicòlegs van seure silenciosament en la sala de reunions. Al costat de la secretaria hi havia el grup que va projectar l’Operació Demòcrit.


  L’home de gris va girar-se envers els companys, va aclarir-se la veu bastant enrogallada i va dir:


  —En primer lloc escoltarem la gravació de la sessió realitzada pel grup de planificació després de la primera reunió amb la tripulació de la Demòcrit i, per tant, abans de partir la nau.


  Una veu va parlar, clara i potent:


  «L’Erik Anderson és un home format en la dura escola dels satèl·lits i professionalment un dels pilots millors i amb més experiència que tenim a disposició…»


  La veritat té sempre moltes cares.


  Era equivocat creure que en el principi només hi havia hagut la nit. Per altra banda, mai no hi havia hagut nits.


  La negació del propi ser (Sol, solitud) i por (maledicció?).


  Els peus nus damunt la sorra i l’escuma de les onades amb neu als cims, en el so dolç de notes que mai no s’havien tocat. I sempre s’havien sentit.


  Al principi hi era tot. I tot va dividir-se, els llenguatges dels dits entrellaçats, de les veus interrompudes.


  Al principi havia estat l’Univers. En la fi seria l’Univers. Sempre havia estat l’Univers, mai no hi va haver fruits prohibits o vides oblidades.


  Hola, vida! Aquest va ser el primer crit.


  Fins sempre, vida! Aquest seria el darrer.


  Mentrestant, l’atzar i la necessitat van diluir la sang en el mar dels oblits, amb gust de sal i de fel; i la bellesa del despertar s’ajornava sempre.


  Les angoixes dolces i suaus dels oblidats acords malenconiosos ressonaven en els segles i en els cervells, eriçaven els cabells i s’enduien les fulles… El vent les va sentir i les va transportar i assimilar.


  Els somnis de l’espai mai conquerit bategaven en els cors triples de les espècies alliberant milers de desigs (batecs arterials) d’avencs i certeses… i els cors bategaven al compàs de la necessitat que els va fer néixer.


  La síntesi i l’atzar van néixer de l’anàlisi dels éssers i de les esperances, del desig de ser útil i de l’esperança de ser necessari, dels somnis, de l’anàlisi de la pluja i del vent, de les orelles prenyades de records.


  L’enyorament del temps passat mai no va existir. D’altra banda el temps mai no va existir.


  La negació del propi temps (segons, mil·lennis) va ser obra de l’Univers. Tots naixem del mateix nivell, fruit dels mateixos anhels, supervivents de la mateixa esperança.


  La vida existia. Existia senzillament i tenia (duia) la veritat que més la satisfeia. (Fins i tot les rimes són curioses i precioses com la vida, es rebolquen en els nostres sentits, ens plouen damunt.)


  La vida existia. Sempre va existir. La riallada més gran que va ressonar per l’Univers un dia, es va sentir per causa de la vida. L’Univers en totes les seves veritats (universals per definició) se’n reia de la vida.


  Però la vida existeix (existia, existirà).


  Els terrors, les frustracions, els enyoraments, els anhels, les lluites, tots els seguicis de misèria no són res dins l’embolcall del tot.


  I el tot som nosaltres.


  No resta res sinó la comprensió i la rialla de l’Univers.


  Jo també sóc. L’Univers també es mofa de mi.


  De mi, Pablo Shibab d’Erik Ivanova Sun de Jeff Wai Anderson Ahmeb Taina Rodríguez Garrison…


  De mi en algun indret de les estrelles.


  Fins sempre, vida!


  «[…] i d’aquesta manera la missió tindrà teòricament un 99% de possibilitats d’èxit sota la direcció d’Erik Anderson i un 88’5% sense aquest element.»


  La veu de la gravadora va emmudir. L’home grisenc s’agafava el cap entre les mans, l’home de gris mirava els presents i la dona de verd mirava a terra.


  —Ara que coneixeu els fets —va dir l’home grisenc— i teniu el Diari de Bord de la nau Demòcrit, podrem escoltar l’informe sobre l’estat dels tres membres de la tripulació que han tornat.


  L’home calb, psicòleg de l’Estació Orbital Permanent, es va aixecar i va pujar a l’entaulat.
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  —Com vostès saben, jo formava part de l’equip de la nau que va entrar en la nau Demòcrit. El silenci era absolut allà dins, com era d’esperar. Els tres tripulants que havien tornat de l’expedició estaven en tres compartiments independents, dins la unitat de suport.


  »El primer tripulant que es va examinar va ser la lingüista Sun Wai. No es va poder entendre res del que deia.


  »Vam observar després Pablo Rodríguez. Es bellugava com un cec, amb els braços penjant als costats del cos i els ulls molt oberts. Quasi no deia res, i si ho feia, els mots, que eren castellans, no tenien sentit. No responia a les preguntes i semblava que ni s’adonava de la nostra presència.


  »Finalment, Taïna Ivanova, l’astronauta, dormia profundament. Semblava que estigués en coma i no responia a cap estímul.


  »L’examen que llavors van fer els metges va excloure cap lesió física que pogués explicar l’estat dels tres elements que tot seguit foren transportats a l’Institut de la City.


  »Aquí han estat examinats per un equip constituït per mi i els dos col·legues de Boston.


  »Les conclusions que hem tret són part d’un llarg informe. Em limitaré a llegir-ne el resum final.»


  L’home calb va treure un plec de papers i es va posar les ulleres.


  «Taïna Ivanova dorm profundament, permanentment i en la fase de son profund.


  »El fet que no respongui a cap mena d’estímul profund ens fa sospitar d’un estat posthipnòtic de son profunda, cosa que teòricament és impossible.


  »Tots els nostres intents per vèncer les barreres de l’astronauta, ja sigui per hipnosi o altres mitjans, han fracassat estrepitosament.


  »La nostra experiència amb situacions de malaltia mental ens recomana que considerem aquest cas de manera diferent, principalment perquè no tenim accés al que devia passar en el planeta Èpsilon-Lira durant l’estada de Taïna Ivanova.


  »Creiem per tant que l’única explicació possible per aquest cas està en una autohipnosi voluntària, provocada per mitjans desconeguts enfront de factors de stress psíquic que en aquest moment no ens és possible avaluar. És evident que queda pendent d’explicar la manera en què això es va realitzar.


  »Una situació així podria explicar-se eventualment per la descoberta sobtada d’un plaer fabulós, una representació onírica completament inaccessible a la vida física conscient. En la contradicció entre el plaer i l’existència conscient hauria vençut, en aquest cas, la representació onírica i l’astronauta hauria prescindit voluntàriament de la realitat. És clar que aquesta teoria per molt seductora que sigui està mancada d’una comprovació pràctica i, per consegüent, només té valor especulatiu.


  »Seria més plausible creure que una psicologia organitzada com a ciència experimental i molt més avançada que la nostra hagués aconseguit ultrapassar la fase comunicativa-estímul i per mitjà d’altres processos —drogues inductores de les quals nosaltres no en tenim coneixement— aconseguir inculcar nous models de vida física i psíquica a qualsevol ésser humà.


  »La hipòtesi presentada pel doctor Ahmeb Shibab em sembla plena de fantasia i sense cap explicació addicional queda buida de contingut. Aquesta opinió és el resultat de la manca d’informació sobre allò que el doctor Ahmeb considera mal dels somnis i perquè no ens revela res dels mètodes i maneres de viure dels habitants del planeta que han visitat. A més a més, declarar que Taïna pateix del mal dels somnis no té cap valor científic.


  »Però el punt més interessant en la hipòtesi del metge de l’expedició està precisament en la percepció que ens ofereix el mot que ha usat, englobant l’estat dels tres elements en una única entitat nosològica. Més endavant parlarem detalladament d’aquesta qüestió.


  »Sun Wai, la lingüista, ha inventat una llengua que enderroca totalment totes les teories de l’Escola de Lisboa i l’Escola de París segons els especialistes en la matèria. Això resulta tan pertorbador per a aquests especialistes que han arribat a negar l’existència real d’aquesta llengua i es limiten a afirmar que Sun Wai s’ha tornat boja.


  »Quant a nosaltres, la qüestió no és tan senzilla. Sun Wai té uns models de comportament totalment normals en totes les situacions que hem investigat. L’únic problema que hi ha és la impossibilitat de comunicar-nos verbalment amb ella. No és possible creure que només hagi embogit el seu centre de la parla.


  »Si Sun Wai fos una extraterrestre esdevindria un cas que la secció de lingüística hauria de resoldre. Com que ha nascut a la Terra i la lingüística no ha aconseguit posar-ho en clar, ens han endossat el problema.


  »El fet important és, no obstant, que si poguéssim posar-nos en contacte oralment amb Sun Wai, potser tot aquest problema s’hauria resolt immediatament. Per altra banda, els lingüistes són incapaços de comprendre el llenguatge que utilitza la japonesa.


  »És un problema rodó, no hi ha per on agafar-s’hi. En aquests moments estem intentant que Sun Wai torni a parlar una llengua de la terra i ja hem aconseguit avançar una mica, tot i que amb molta lentitud. En aquest moment el seu vocabulari és més pobre que el d’un infant normal de dos anys.


  »Evidentment no discutim ni defugim que pertany al nostre camp descobrir els motius de la lingüista per haver perdut la capacitat d’expressar-se en la nostra llengua. Però aquí també ens trobem, com en el cas anterior, amb la impossibilitat de superar el bloqueig de la memòria de Sun Wai.


  »Tampoc podrem tenir de cap manera la seguretat que aquesta llengua estranya és la que parlaven els habitants d’Èpsilon-Lira I, i per altra banda només podrem acceptar la hipòtesi com a veritable si admetem que ella va rebre el seu significat per mitjans que estan totalment fora de la nostra comprensió.


  »Per tot això acabem sempre amb la mateixa pregunta: què haurà succeït, de fet, a Èpsilon-Lira I?


  »Dit d’una altra manera, ens haurem de preguntar si la tripulació haurà subestimat la valoració dels mitjans tècnics a l’abast dels habitants d’aquell planeta. També podem preguntar-nos si els documents que tenim a les mans no seran apòcrifs, si els informes autèntics no hauran estat substituïts després que la tripulació ha estat controlada i tornada ineficaç.»


  L’home calb va alçar la mirada dels fulls escrits, es va treure les ulleres i tot mirant els assistents va continuar:


  —Passaré per alt les consideracions que acabem de fer sobre l’autenticitat dels informes, ja que aquesta discussió s’haurà de fer d’aquí a poc i no vull influenciar-la amb les conclusions que nosaltres hem fet. Passaré tot seguit a informar-vos sobre el tercer element que va tornar.


  Es va posar novament les ulleres i va continuar llegint.


  «Pablo Rodríguez, el biòleg de l’expedició, era l’únic element de l’equip exposat a una ruptura psicològica perquè s’enfrontava amb estímuls perillosament baixos. Teòricament era previsible que això succeís i ningú no s’hauria espantat si així passava.


  »L’actitud d’aquest element és d’un sincer enlluernament, i s’ha observat en el seu perfil psicològic una regressió psicomotora a l’edat preescolar, possiblement amb nous models de normes de conducta.


  »Parla lliurement dedicant lloances a la vida, a l’alegria, a la llum, a l’home i al futur.


  »El seu comportament és totalment normal en allò que fa referència a les necessitats fisiològiques, però no fa res més i és impossible sostenir amb ell una conversa raonable com és impossible entendre el seu discurs incongruent.


  »Igual que va passar amb els altres no ha estat possible ultrapassar el seu bloqueig mental que sembla el resultat d’una autohipnosi voluntària, malgrat tots els arguments enfocats.»


  L’home calb va endreçar els papers i es va tornar a treure les ulleres abans de continuar:


  «Resumint, per acabar, són tres casos de reaccions completament anormals o estímuls totalment desconeguts. Tres casos en els quals han fallat totes les mesures preses per ultrapassar els bloqueigs enfront d’aquesta barrera probablement d’origen voluntari.


  »Quant al pronòstic, tenim esperances que Sun Wai ens pugui informar d’aquí a poc temps sobre els esdeveniments en el planeta. Això si ho permet l’amnèsia de la lingüista. Quant als altres no estem en condicions de fer cap pronòstic referent a la seva evolució.»


  L’home calb va callar i esguardà els assistents esperant les seves preguntes.


  —Ha estudiat vostè la hipòtesi d’un sol estímul igual que provoqués en ells diferents reaccions? Un estímul sol i simultani, per exemple? —va preguntar la dona elegant.


  L’home calb va somriure.


  —Com que tractem amb la incògnita tot és possible teòricament. Potser vostè podria dir-nos quina mena d’estímul podria ser i com s’hauria pogut transmetre.


  Per la sala es van sentir rialletes ofegades.


  La dona elegant es va posar dempeus.


  —A mi em sembla que aquest assumpte és massa seriós per fer-ne capelletes o per fer-hi acudits que no fan avançar gens i només serveixen per perdre el temps. Tots coneixem l’efecte de les drogues al·lucinògenes sobre l’individu i tots sabem també que aquella resposta, partint d’una mateixa base farmacològica, dóna uns resultats molt diferents. No vull dir amb això que aquest sigui precisament el cas que ens ocupa. Tot i així, podríem imaginar un estímul qualsevol de naturalesa física que provoqués allò que el doctor Ahmeb Shibab ha descrit com el mal dels somnis. Suposem que tots ells somien en aquest moment… i sembla que ho fan amb aquella cosa que volen guardar voluntàriament per a ells sols sense permetre cap interferència externa. És possible això, col·lega?


  L’home calb ja no somreia.


  —Teòricament, com he dit abans, això seria possible, tot seria possible. Ara, probable, aquesta és la qüestió… Sigui com vulgui, crec que això caldrà discutir-ho en conjunt, qualsevol explicació haurà de ser formulada seguint un model que ofereixi resposta a totes les preguntes i els dubtes que aquest projecte ha provocat. Alguna pregunta més?


  No hi havia més preguntes i havien començat les discussions a mitja veu que omplien la sala amb un soroll eixordador.
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  —Silenci! Silenci! —L’home grisenc estava dret i cridava mentre copejava la superfície de la taula amb la mà—. Silenci!


  A poc a poc les converses es van interrompre i va desaparèixer el soroll de fons.


  —En aquest moment tots vostès disposen dels elements essencials per fer un diagnòstic de la situació i decidir sobre les mesures que cal prendre. Algú vol fer el resum de la situació?


  Ningú no es va oferir.


  —Llavors el faré jo —va dir l’home grisenc—. S’organitzà una expedició a la zona de Lira. La tripulació era de sis membres amb perfils psicològics molt diversos, però tres elements tenien fonamentalment una personalitat forta: es tracta d’Erik Anderson, Jeff Garrison i Ahmeb Shibab. Quant a la resta, Taïna Ivanova tenia una personalitat inconstant, Sun Wai insegura i Pablo Rodríguez patia uns terrors que podien arribar a comprometre la seva pròpia existència. No discutim ara si aquest equip era el més idoni possible, només hem de constatar el fet consumat que ha estat l’equip que ha viatjat fins a Lira, l’equip que teòricament tenia un alt percentatge d’èxit, de l’ordre del 95%.


  »Aquest equip va fer un viatge aparentment normal fins arribar al famós planeta Èpsilon-Lira, on va descobrir una societat, segons sembla, molt primitiva constituïda per éssers molt semblants a l’home, segons creiem.


  »En aquest planeta i després dels estudis preliminars, la nau de reconeixement número u va tenir un accident quan intentava aterrar. En aquesta nau viatjaven Taïna Ivanova, Sun Wai i Pablo Rodríguez que van abandonar la nau i van desaparèixer.


  »Després d’aquest accident el comandant Erik Anderson va decidir anar a investigar l’illa on va haver-hi l’accident, un cop el tècnic de motor i el metge havien fet un informe sobre l’estat de la nau accidentada.


  »El comandant va deixar de comunicar-se amb la nau-mare durant cinc dies fins al moment en què trobà els altres tres tripulants en circumstàncies que no coneixem.


  »En l’examen preliminar dels tres accidentats, el metge de bord no va trobar cap lesió física ni malaltia orgànica; només va observar unes alteracions del comportament que no va poder classificar i va anomenar genèricament “mal dels somnis” per raons que no ens ha aclarit.


  »Poc temps després, el comandant de l’expedició va tornar a posar-se en contacte amb la nau per a demanar a Jeff Garrison i Ahmeb Shibab que baixessin al planeta per parlar amb ell.


  »En sentir la demanda, el tècnic de motors i el metge tenien recel però van fer allò que el comandant els demanava. El que va succeir a continuació s’explica en l’informe d’Ahmeb Shibab encara que no és gaire aclaridor sobre aquest punt. Sabem només que el comandant els va convidar a restar en el planeta i ells, per motius que desconeixem encara, van accedir i s’hi van quedar.


  »La nau Demòcrit torna i l’estat dels tres tripulants que han tornat amb ella pot definir-se com assumit voluntàriament per algun procés que defuig els nostres mètodes analítics.


  »Per consegüent, hi ha algunes preguntes que haurem de respondre necessàriament i que proposo que discutim seguint el mètode següent:


  »Primer: acceptem el Diari de Bord tal com se’ns presenta o pensem que ha estat falsificat per aquells misteriosos habitants d’Èpsilon-Lira I?»


  Novament es produïren xiuxiueigs a la sala. Finalment el noi ros va aixecar-se i va començar a parlar.


  —Em sembla que aquest punt el discutirem ràpidament, tot i tenint en compte les diverses alternatives possibles. Jo diria que només hi ha un detall que ens pot assenyalar eventualment la falsificació dels informes de bord. Només el fet que les tres úniques personalitats fortes no han tornat ens podria fer creure que els habitants d’Èpsilon-Lira han fet embogir els més dèbils i aniquilat els més forts i per qualsevol mitjà desconegut de nosaltres han enganyat al computador i han falsificat els informes.


  »En contra d’això tenim alguns arguments. Primerament, en el computador no s’han vist senyals de manipulació. En segon lloc, tot aquest procés hauria exigit un temps superior als tres dies que el computador va esperar per tornar a la Terra pels seus propis mitjans. I en tercer lloc, el missatge del metge té una empremta personal que seria impossible de crear per qualsevol tecnologia… això podria dir-nos-ho la nostra col·lega que està asseguda allà, a la secretaria… vostè és la dama de color verd, oi?


  La dona de verd va confirmar amb el cap.


  —Per tant —continuà el xicot ros— només ens resta acceptar els informes com la versió més propera a la veritat que està al nostre abast. I per acabar, només vull dir que per evitar mals entesos no creguin que jo penso que els tres tripulants que han tornat són bojos. Res més lluny del que jo sento.


  Novament augmentà el xiuxiueig dins la sala.


  —Silenci! —va demanar novament l’home grisenc, que esperà que hi hagués silenci—. Algú més vol discutir aquest punt?


  Ningú no va respondre.


  —Per consegüent —va continuar l’home grisenc—, tots estem d’acord que la història que tenim és la més propera a la realitat?


  La dona elegant va aixecar-se i mirà de fit a fit l’assemblea.


  —Suposo que són qüestions diferents. La primera que s’ha presentat està relacionada amb l’autenticitat de l’informe i la resposta és afirmativa. La segona té relació amb que si els fets que s’expliquen corresponen o no a la veritat. Aquesta segona qüestió em sembla que també es mereix una resposta afirmativa. Vegin sinó:


  »Em sembla que el darrer desig del metge que va desertar de l’expedició és que nosaltres no tornem a anar a Èpsilon-Lira. Quina és la millor manera d’aconseguir-ho? Cercant una història coherent que no inspirés curiositat ni desig d’investigar. Ho ha fet això el metge? És clar que no. Ha explicat la història tal com va succeir esperant que nosaltres comprenguéssim la seva posició. I el que és més important, ens avisa dels perills que correria una nova expedició encara que nosaltres mateixos la tripuléssim. A mi res de tot això no em sembla un frau i hi ha un fet que em sembla decisiu en l’avaluació de la veritat de les declaracions del metge. Ha estat la gran precaució que ha tingut per assegurar-se del caràcter confidencial de les informacions. Evidentment si aquestes notícies es divulguessin mundialment, o altres notícies plenes de fantasia i atrocitats inventades, aquesta hauria estat la millor manera d’impedir-nos l’anada a Lira durant els anys propers.


  »Per tant crec que hauríem d’acceptar aquesta versió com la més pròxima a la realitat que nosaltres podrem conèixer i és prou entenedora per ser plausible.


  —Algú vol discutir aquest nou punt? —va preguntar l’home grisenc.


  —Em sembla que discutir això és una pèrdua total de temps, ja que si no acceptem aquesta versió dels esdeveniments no tindrem cap fonament per fer-nos una opinió sobre el que ha succeït —va respondre un membre del grup de Boston—. Estic d’acord amb la nostra col·lega sobre les conclusions fetes, però, sigui com vulgui, la millor manera de posar a prova aquesta versió seria partint d’ella i arribar a un carreró sense sortida. Només així estarem segurs que aquests informes proven realment d’amagar alguna cosa.


  De l’assemblea arribaren murmuris d’aprovació.


  —Si és així —va prosseguir l’home grisenc—, passem a la tercera qüestió. No resta cap dubte que va produir-se una sotragada psicològica i una modificació dels models de comportament de tots els elements de la tripulació. La qüestió és saber si aquesta sotragada psicològica haurà estat o no igual per a tots, seguint un sol patró o amb respostes diferents en cada element.


  —En aquest aspecte —va començar l’home de gris—, tenim una versió mínimament comprensible dels elements que van restar a Èpsilon-Lira. Parlo, és clar, de la versió que ens dóna el metge. Ell ens proporciona unes dades fonamentals per fer un diagnòstic de la situació quan fa referència a l’estat de felicitat que s’assoleix en aquell planeta. Crec que seria important, per tant, estudiar què és la felicitat per a cada un dels tripulants i llavors podrem respondre la tercera qüestió.


  —Sí, això és important —va intervenir l’home calb—. Però em sembla que el sentiment que el metge descriu podria comparar-se més aviat amb l’estat de la Gràcia Divina, que gaudia de gran acceptació en temps passats i que encara avui refereixen algunes sectes religioses, més que la felicitat que…


  —No hi estic d’acord —el va interrompre la dona elegant—. Estic totalment en contra d’això que vostè acaba de dir. No trobo res de metafísic en l’informe del metge, a part de no trobar models d’aquesta naturalesa en els perfils psicològics dels elements de la tripulació. Partir d’aquest principi és molt forçat, per no dir que és senzillament ridícul.


  Esclataren novament comentaris en la sala i van haver de passar alguns minuts per restablir l’ordre.


  —Algú no està d’acord que es discuteixi què seria la felicitat per a cada un dels tripulants de la Demòcrit? —va preguntar l’home grisenc.


  Ningú no s’hi va oposar.


  —Llavors començaré per demanar al meu col·lega que parli dels membres de la tripulació que ell ha estudiat.


  —L’Erik Anderson era un home molt senzill —va començar dient l’home de gris—. Mai no havia aconseguit oblidar el camp ni la comunitat agrícola on va néixer. Sempre que tornava a la Terra anava a passar les vacances en el seu poble natal. Suposo que per ell la felicitat seria poder viure simplement i despreocupadament, potser posseir un tros de terra per poder conrear-la. Havia manifestat diverses vegades que això era el que més desitjava fer un cop deixés el servei a l’IIE.


  »Pel que fa a Jeff Garrison, tot feia creure que el seu gran somni era poder conèixer altres mons, anar a les estrelles, viatjar. Bé, Garrison va ser escollit finalment per a una expedició que anava a una part inexplorada de la galàxia i sabia que probablement mai més no tornaria a formar part d’una altra expedició semblant. Per tant havia realitzat el seu somni més anhelat. A part d’això, el tècnic de motors no tenia cap altra ambició sinó tocar el saxofon (i el tocava molt bé!). Curiosament, i de la mateixa manera que el comandant, aquest element subestimava la importància de la seva professió.


  »Sun Wai era exactament el contrari dels altres dos. Només vivia per a la seva professió. Per a ella la felicitat seria comprovar, pràcticament, allò que havia ajudat a construir: la teoria de la lingüística comparada.


  —Quant a Pablo Rodríguez —va continuar l’home grisenc— la seva felicitat anava indissolublement lligada al desig d’eternitat. Conscientment allò que ell desitjava més profundament era no tenir por, ser com els herois, ser capaç de viure el moment present sense haver-se de preocupar per allò que podia succeir-li en un futur més o menys immediat.


  »Taina Ivanova era exactament el contrari del biòleg. Era una aventurera però en la seva inconstància allò que li plauria més seria aconseguir un equilibri estable… aquest era el motiu, ben mirat, de la seva mandra permanent i del seu capteniment insuportable quan es despertava.


  —L’Ahmeb Shibab —va acabar la dona de verd— era una persona que vivia en un món diferent. Acostumat a tractar les malalties, estava avorrit de la rutina de la seva vida diària. La seva felicitat consistia a poder viure en un món completament divers, que li plantegés nous problemes que exigissin una tenacitat total per resoldre’ls. En resum, la seva felicitat seria tenir una raó per viure, tenir la llibertat de viure sense sentir-se manipulat per ningú.


  —Per consegüent —quasi va dir cridant la dama elegant—, la felicitat pot explicar l’estat dels que han tornat, i l’opció dels tres que han volgut quedar-se allà, no és això?


  El mes de maig havia florit.


  6


  El mes de maig havia envellit.


  —Potser tot va començar amb una equivocació. Hem de reconèixer que mai no havíem discutit en el grup de planificació del Projecte Demòcrit quins serien els llindars de felicitat dels diversos tripulants. Mai no vam creure que això tingués importància, que això pogués malmetre l’èxit de la missió.


  —Aquest haurà estat, potser, el nostre gran error. Mai no se’ns va ocórrer pensar que l’èxit de la missió podria perillar perquè els tripulants havien aconseguit trobar en algun altre lloc la felicitat i el plaer que creien que els era negat a la Terra.


  —Tot va fracassar perquè l’Erik Anderson va trobar el seu tros de terra, la seva vida senzilla.


  —No, tot va fallar perquè l’Erik Anderson sempre va presentar una indisciplina perillosa.


  —Tot va fracassar perquè en Jeff Garrison va deixar de somniar, perquè finalment se’n va anar fins a les estrelles i va decidir quedar-se allà amb la seva música.


  —No, tot va fracassar perquè en Jeff Garrison sempre va ser un desequilibrat i no suportava la derrota i la inutilitat del seu sentit de l’humor davant la superioritat de la nostra comprensió, de la nostra ciència.


  —Tot va fallar perquè la Sun Wai va inventar la llengua que va derrotar totes les teories acceptades. La contradicció d’haver-ho aconseguit i la incertesa de ser una cosa impossible.


  —No, tot va fracassar perquè la Sun Wai era incapaç de resoldre qualsevol problema pràctic que tingués, i per aquest motiu mai no hauria hagut d’escollir-se per una expedició d’aquesta mena.


  —Tot va fracassar perquè la Taïna Ivanova va trobar l’estabilitat que sempre havia anhelat.


  —No, tot va fracassar perquè la Taïna Ivanova mai no hauria hagut d’anar al curs d’astronàutica pel qual no tenia les aptituds necessàries. Mai no hauria hagut de sortir de l’Estació Orbital Permanent i de les seves funcions d’astrofísica. Les persones com ella no serveixen per a missions d’exploració espacial.


  —Tot va fallar perquè Pablo Rodríguez va deixar de tenir por a la vida, por de la por.


  —No, tot va fracassar perquè Pablo Rodríguez era un covard. Quan han estat escollits els covards per a una missió com aquesta?


  —Tot va fallar perquè l’Ahmeb Shibab va trobar la possibilitat de viure en el més fabulós de tots els somnis que mai hauria pogut tenir… un somni real.


  —No. Tot va fracassar perquè, de bon principi, va haver-hi alguna persona prou ximple per creure que l’Ahmeb Shibab podria encarregar-se de les funcions de psicòleg de l’expedició. Un ximple que va nomenar un altre ximple per tractar amb ximples, això és que es va fer! L’expedició havia de fracassar!


  —Van trobar la felicitat i la van guardar per a ells. Tots, finalment, van quedar-se a Èpsilon-Lira. Ningú no va tornar a la Terra. Ningú no va voler tornar.


  —Ni pensar-hi! Senzillament no foren capaços de portar a terme la missió que se’ls havia encomanat i van cercar disculpes per quedar-se allà.


  —Deixa dir, els imbècils també tenen dret a la paraula.


  —Hem de saber reconèixer els nostres errors.


  —L’Ahmeb Shibab sabia que hi hauria algú que s’encarregaria d’inventar disculpes agradables pel que ha passat.


  El mes de maig ja s’havia podrit.


  —Només una força misteriosa podria haver-los donat allò que ells volien, allò que ells desitjaven més que res. Els ho van donar tot.


  —I no els van demanar res a canvi… no res.


  —Només que restessin allà… gairebé tot!


  —Deuen ser uns psicòlegs formidables.


  —Potser hauran fet tot això sense cap raó. Potser ho han fet perquè ho fan sempre. Potser no són capaços de procedir de cap altra manera.


  —Psicòlegs formidables, potser sí, però incapaços de tractar amb els humans d’una manera conseqüent.


  —És necessari que n’aprenguem amb ells.


  —Enviar qui allà?


  —Només si és algú sense somnis, sense anhels secrets, sense voluntat pròpia.


  —Màquines. Senzillament màquines.


  —Les màquines no podran posar-se en contacte amb ells. No ens portaran res de nou.


  —Nosaltres, els psicòlegs, podríem anar allà.


  —I a tu, què és el que et faria més feliç? Què et faria desertar de la missió? Què et faria crear un bloqueig voluntari?


  —L’Ahmeb Shibab en sabia. Sempre va saber com tenir tractes amb els psicòlegs.


  —Inc’Allah, què vol dir això?


  —No té traducció. Qualsevol cosa entre «espero que succeeixi» i «temo que no succeeixi».


  —Llavors, tant de bo no tornem a Èpsilon-Lira.


  —I els deixem allà?


  —Has aconseguit que els que han tornat s’incorporin al nostre món?


  —Bé, doncs si no aconseguim que aquests s’hi incorporin, no paga la pena anar a cercar els altres.


  —Podríem estudiar els habitants!


  —Qui, tu!? Segur que el teu plaer suprem serià el suïcidi. No t’oblidis d’endur-te una corda, ja que per allà potser no en trobaries cap.


  —Civilització retardada. De cap manera!


  —Per què no?


  —El mal dels somnis!


  —Potser la salut. I, en qualsevol cas, la felicitat.


  —Si algú descobreix tot això serà un galimaties.


  —Un accident en alguna altra banda, Altair, per exemple.


  —Sí, deixem-los en algun indret de les estrelles. Si pot ser, lluny de Vega.


  —Així que han embogit i es troben en estat de Gràcia Divina?


  —Saps, els arquetipus!


  —Els teus?


  —No. De tota manera, no em diràs que els tres que han tornat estan absolutament normals!


  —La bogeria! No creus que els bojos també pensen que nosaltres no som normals? Serien més feliços si no fossin bojos? O són bojos perquè ens molesten?


  —Aquells són massa lluny per a molestar-nos!


  —No pas els altres tres.


  —Els altres tres també. Ells també són molt lluny. Tots són a Èpsilon-Lira. Allà es van quedar tots.


  —Potser una expedició…


  —Per què? Hi ha més candidats que vulguin quedar-se allà? Es podria obrir un servei d’emigració clandestina agregat a l’IIE; si hi ha voluntaris, és clar.


  —I els amics?


  —Per què ens n’hauríem de preocupar? Mai més no tornaran a ser útils als amics.


  —Finalment, ells han negat la realitat!


  —Sí? I nosaltres, què intentem fer?


  —Bé, sempre hi podríem anar. És una opció que ens resta.


  —Per a negar-nos la realitat un cop allà?


  —I què és la realitat? És important saber sempre què és la realitat?


  —Això no és immutable!


  —Compte! No va ser això el que nosaltres vam aprendre. No és això el que hem ensenyat. Nosaltres no podem permetre que ningú pensi d’aquesta manera, sota pena…


  —La desorganització… l’anarquia… i ningú no s’entendria!


  —No podem enderrocar els fonaments de la societat, la societat més perfecta que mai no havíem tingut, per culpa de mitja dotzena de ximples… bojos perillosos!


  —Bojos? Una altra vegada la mateixa cançoneta!


  —No. El que ens pertorba és el silenci. La impossibilitat d’escapar del silenci amb què ens turmenta el desconegut. Allò que desconeixem.


  —Ens destrueix?


  —Només si nosaltres ho permetem.


  —Encara no som prou madurs. Senzillament no som prou madurs. Més endavant… qui sap si…


  —Mentrestant…


  —Mentrestant allò que menys importa és saber el que els ha passat. Deixem-los allà on són. Allà no podran perjudicar ningú.


  —Deixem-los en els seus somnis. Deixem-los en les estrelles.


  LES ALES


  
    «Ells no saben ni sospiten que el somni mena


    la vida, i quan un home somia, el món


    avança i salta com una pilota de colors


    entre les mans d’un infant.»

  


  António Gedeão


  1


  Hi ha qui mai no s’acontenta. Hi ha qui sempre en vol més i millor.


  Sempre hi ha qui vol volar i quan vola sempre hi ha qui vol anar més amunt encara.


  Però les nostres ales són de plomes i de cera que el Sol acaba per desfer; i, com Ícar, molt sovint hem caigut daltabaix des de les altures.


  I és llavors quan sorgeixen tota una sèrie d’advocats i apòstols de la teoria del papaterra que proven de transformar tota la humanitat en cucs que s’arrosseguen per la terra enfangada.


  Algunes vegades, aconsegueixen imposar aquesta solució a l’home, però mai de manera definitiva. I quan ho aconsegueixen temporalment l’únic que han guanyat és ajornar el problema. Saps? Els cucs acaben sempre per tenir unes ales. De vegades més tard, de vegades més d’hora, però sempre.


  Saps? La semblança entre els dinosaures i els homes és que els dinosaures no tenien ales i els homes haurien de tenir-ne, però com que hi ha homes que només viuen mentre volen, sempre hi ha algú que acaba per inventar (crear) noves ales.


  Per això, mai no ens preguntis cap on anem… Com en els somnis, els camins mai no s’acaben…


  


  
    JOÂO ANICETO és un escriptor portuguès de ciència-ficció. Ha escrit la col·lecció de relats A Lenda (1988) i les següents novel·les: Os Caminhos Nunca Acabam (1983), O Quarto Planeta (1986), O Desafio (El repte, 1987), Sacrifício de Dama (1989) i A Teia (1993).
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