
  


  
    
  


  
    En plena crisi econòmica, Barcelona esdevé el tenebrós escenari d’un trencaclosques sinistre: una xarxa de tràfic de menors en la qual els nens són el que menys importa, són simple mercaderia. O els canvies per diners o cobres plom. Un soldat de la guerra dels Balcans amb malsons i remordiments, una exuberant prostituta de luxe a qui tothom anomena la Russa, un ex-policia amb antecedents convertit a mercenari, un rei búlgar despietat dels baixos fons, una caporal d’investigació molt tenaç i tres nens desapareguts, un d’ells fill d’un narcotraficant mexicà amb més estima pels diners que per la vida, són els protagonistes d’una narració trepidant que recorre els ombrívols carrers de Barcelona deixant un rastre de sang, dolor i mort.
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    Agraeixo als meus pares, Joaquim i Isabel, que sempre hagin conduït amb fermesa i amor el timó d’aquest vaixell anomenat família. Als meus germans, Joaquim i David, per ser els millors acompanyants de viatge. I a tu, Ana, per haver estat el meu far en tantes nits de tempesta. A tots vosaltres: gràcies!


    Dedicat a la memòria de David Morlans Pous, company de tatami i amic de converses interminables.

  


  PRÒLEG


  La nit és fosca, sense lluna ni estrelles que il·luminin el camí en els perduts carrerons del barri del Raval de la ciutat de Barcelona. Una forta pluja castiga la Ciutat Comtal i foragita tant veïns com turistes. Res no hi queda, tan sols les clavegueres que engoleixen aigua sense parar i els carrers sords per l’escàndol de la pluja.


  Sota el dens mantell de l’aiguat que colpeja amb força la ciutat, una ombra s’arrossega per les cantonades. Un home perdut busca auxili entre els carrers deserts. Amb l’ajut de la mà evita desplomar-se a terra, i s’aferra com pot al relleu de la paret. A pesar del diluvi que neteja sense descans els pecats del carrer, la mà de l’home tinta de vermell allà on toca. Amb l’altra, intenta sense èxit evitar que la resta de la sang se li escapi del cos. La sang li fuig capriciosament entre els dits, mentre pressiona amb força la ferida de l’estómac. L’home s’atura i repenja l’esquena en una paret mentre intenta, amb grans esforços, endur-se aire als pulmons tan esgotats. Fuig de la nit, fuig dels seus perseguidors, fuig de la mort que li va al darrere com si hi tingués un deute pendent. Cansat i exhaust busca amb la mirada algú que el socorri, que el salvi, que li doni més temps per poder netejar les seves culpes. De sobte, una veu s’eleva per sobre del rugit de la pluja:


  —Joel! Traïdor!… Fill de puta! —La veu esgotada de l’home brama amb força per intentar que el missatge arribi al destinatari ben nítidament—. La teva mort és ben merescuda, rata sense ànima… Ningú plorarà per tu, ningú et trobarà a faltar, ni tan sols aquells que t’han estimat…


  La veu de l’home es va apagant a mesura que l’aire dels pulmons li marxa en forma de paraules. El seu cos cedeix a la debilitat i a poc a poc es deixa caure, fins a seure a sobre d’un toll d’aigua. La seva mà continua aferrant amb força la ferida mortal per on no para de brollar sang. L’home, ja marejat per la pèrdua de sang, s’abandona sense remei a la inconsciència, aclucant els ulls en un signe de rendició. Un home sol, abandonat en un obscur carrer del Raval, mor en solitari per les culpes que només ell coneix.


  DIJOUS, 20 DE SETEMBRE DE 2012


  1r. dia


  La bella Martina


  I


  En Joel duia més de quaranta minuts recorrent la Barceloneta, una de les zones més carismàtiques de la ciutat de Barcelona. Cada cop que arribava al lloc acordat rebia un altre missatge al mòbil que l’enviava a un altre punt diferent del barri. Recorria els carrerons amb passes llargues i enèrgiques com si el següent destí fos el definitiu, fins que el mòbil tornava a vibrar i altre cop tocava canviar el rumb. Així el van tenir gairebé una hora i mitja, fins que, en arribar a un petit bar del carrer Baluard —de vidres tan bruts que era impossible veure què passava a l’interior—, li va arribar un altre missatge al telèfon: «Entra».


  Només entrar va veure que no hi havia ningú a dins d’aquell minúscul local, que amb prou feines esgarrapava els vint metres quadrats. Quatre taules, amb tres cadires per taula, i un taulell eren tot el mobiliari que es podia permetre aquella habitació convertida en local. Darrere el taulell, un malcarat cambrer alt i gros —fornit com un menhir de granit d’origen pakistanès— se’l mirava amb cara de pocs amics. Aquell gòlem de pell fosca amb els braços encreuats sobre el pit li va indicar amb el cap que es dirigís a la porta de fusta que hi havia darrere el taulell. En Joel el va observar amb recel quan va passar a prop seu per accedir a la porta. A pesar que ell era alt i cepat, se sentia poca cosa davant d’aquell home d’aspecte cruel. Mentre accedia per la porta a un llarg passadís amb una única porta al final de tot, va pensar que aquell cambrer no tenia pinta d’haver servit un cafè en sa vida, però que, en canvi, semblava un gran expert a fer por. Començava a entendre on s’estava a punt de ficar, i tot i que no l’espantava no li feia gaire gràcia.


  Va obrir la darrera porta per accedir a una habitació —encara més petita que l’anterior— amb una taula i dues cadires. La taula estava il·luminada per una làmpada de peu en un racó, amb una claror tan pobra que amb prou feines et podies fer una idea d’on eres. Assegut a un costat de la taula, un home amb la mateixa cara de cruel que l’anterior es fumava una cigarreta i li va indicar amb la mà que s’assegués. En Joel no es va fer pregar, mentre observava aquell home amb molta atenció. Tenia aspecte d’estranger, potser d’Albània o de Sèrbia, portava el cabell fosc i engominat endarrere, amb un masclet perfectament retallat.


  Els seus ulls van ser el que més li va cridar l’atenció: freds, serens i no expressaven cap mena d’emoció. Ell ja havia vist uns ulls com aquells, però era en un escenari de guerra, on havia coincidit amb soldats serbis que, com ell, lluitaven per diners.


  —Veig que has vingut sol —va començar a dir l’home amb un marcat accent estranger.


  —Ja vaig dir que jo treballo sol.


  —Millor, més calés per a tu. —Va treure de sota de la taula un sobre gran de color marró—. A l’interior del sobre hi trobaràs un telèfon mòbil, la clau d’un pis i sis-cents euros per a despeses.


  —Quan em pagareu lo meu? —Això era el que més urgia a en Joel. Per això s’havia fotut en aquell merder amb aquell tipus de gentussa.


  —A mesura que t’arribi la mercaderia t’aniran pagant. Aquesta nit t’arribarà la primera càrrega, amb els teus primers deu mil euros i la clau d’un altre pis; la resta dels diners, un cop hagis acabat la feina. —En Joel va parar molta atenció a les instruccions d’aquell misteriós home, ja que sabia que no seria bo demanar-li que les repetís—. L’endemà marxaràs amb la càrrega a un altre pis i allí esperaràs que t’arribi la segona.


  —És necessari tant moviment? —Tan bon punt aquelles paraules van sortir de la seva boca, en Joel se’n va penedir.


  —M’havien dit que sabies de què anava tot això.


  —Sí, ho sé. Això va de…


  Amb un gest enèrgic amb el cap, l’home sense nom el va fer callar. El va mirar fixament mentre consumia del tot la seva cigarreta d’una sola pipada, i li va clavar aquella mirada gèlida, com qui enfonsa un ganivet fins al mànec:


  —Això va… de tancar la boca i de fer el que et manem. Ens hem entès? —Les paraules li van bufetejar l’orgull, però necessitava els diners d’aquells desgraciats.


  —Ens hem entès…


  —Llavors calla i escolta. Cada nit durant tres dies t’arribarà una càrrega diferent. Amb cada càrrega hi vindrà adjunta la clau d’un pis nou. Tu i la càrrega us haureu d’anar canviant de pis sense excuses. Al tercer dia esperaràs instruccions fins que et diguem on has de portar la càrrega. Entesos?


  —Entesos. Quant de temps hauré d’esperar fins que em digueu el destí final de la càrrega?


  —Quatre dies. Si després de quatre dies no t’hem trucat, et desfàs de la càrrega i desapareixes.


  Les paraules d’aquell home van quedar molt clares a en Joel: «Si en quatre dies no saps res de nosaltres, ja pots començar a córrer perquè estaràs venut». Va mirar l’interior del sobre per assegurar-se que hi era tot. Un telèfon mòbil amb el pin escrit al darrere, un parell de claus amb una etiqueta amb l’adreça i sis-cents euros en bitllets de cinquanta. Un cop va comprovar que hi era tot, es va aixecar i, sense ni tan sols acomiadar-se, va sortir d’aquell antre que li havia deixat mal gust a la de boca.


  Ell ja havia fet tractes amb gent com aquella durant la seva època de mercenari a l’Àfrica, l’any 2009, poc després que el fessin fora de l’exèrcit per un succés durant la seva estada a Bòsnia. Tot i així, el neguitejava haver de tractar de nou amb ells, a pesar dels trenta mil euros que rebria per set dies de treball. Li semblaven diners fàcils per la feina que havia de realitzar, molt millor que no pas la de mercenari. Fins i tot, si s’ho rumiava bé, estava fent una bona obra, tot i estar fora de la llei.


  II


  Aquella dona tan simpàtica li havia comprat un gelat deliciós que la Martina llepava sense deixar espai per respirar. Mai havia menjat res de tan bo en els seus sis anys de vida. Va pensar per a ella mateixa que, per fi, la felicitat era completa, tot i que no tornaria mai més a veure els seus pares.


  La Martina era l’exemple perfecte de nena amb zero possibilitats a la vida. Filla única de pares immigrants d’origen romanès, va néixer en un nucli familiar totalment desestructurat. Sobrevivia com podia a les pallisses de la seva mare i al menyspreu del seu pare, el qual sempre li deia, sense que ella entengués el significat d’aquelles paraules: «Tu no ets filla meva. Jo només faig homes i tu ets una cosa rara».


  Quan el pare va anar a petar a la presó, denunciat per l’escola de la Martina, per haver-se demostrat que havia patit maltractaments en diverses ocasions, la cosa no va millorar. Les agressions de la mare van seguir fins que l’assistenta social va entendre que les marques de maltractament físic podien no venir de la mà del pare i llavors hi va intervenir la Direcció General de la Infància. Es va iniciar un expedient per treure la custòdia als pares i que fos l’administració qui es fes càrrec de la menor. Poc es pensava ningú que la mare de la Martina, la Sra. Aliona Ionescu, faria una maniobra tan despietada per evitar que la seva filla li fos arrabassada de les mans. En un principi va pensar a escanyar-la fins a la mort, però, pocs dies després que aquella idea es forgés a la seva ment, va aparèixer a la porta de casa seva una dona estrangera que li va oferir sis mil euros per la seva filla. La veritat sigui dita, al principi la va sorprendre l’aparició del no-res d’aquella dona oferint-li diners per la seva filla, com també que sabés que al cap de pocs dies hauria d’entregar-la a la Generalitat. Però aviat va destriar aquelles sospites i va pensar que millor era rebre sis mil euros per una filla que només li portava problemes, que no pas haver-la de donar gratis. A més, ella l’havia parida i si algú havia de treure’n algun profit era ella i no pas el Govern. Poc li va importar que la seva filla anés amb una parella estrangera adinerada que no podia tenir fills, però va fer veure que li satisfeia la idea quan aquella dona l’hi va explicar. Al cap i a la fi, a ningú li agrada ser la bruixa dolenta del conte.


  La Martina es va acomodar al seient del darrere del cotxe d’aquella simpàtica dona que li havia regalat, sense demanar-li res a canvi, aquella delícia gelada. La Martina se la mirava amb atenció mentre es menjava a cops de llengua el seu gelat.


  A ella li semblava la dona més guapa que havia vist mai. Era una dona alta, amb una cabellera llarga i rossa que li arribava gairebé al final de l’esquena, amb la pell blanca i uns ulls tan blaus com el cel. No havia vist mai una dona tan elegant, amb un vestit jaqueta de color gris i uns talons alts negres que encara la feien més alta. Parlava un idioma que la Martina no entenia i ella se la quedava mirant embadalida quan parlava per telèfon.


  —Està bo el gelat, Martina? —li va preguntar aquella dona, amb un accent estranger, en adonar-se que la Martina se la mirava amb devoció.


  La Martina va fer que sí amb el cap un parell de vegades, però no va gosar obrir la boca per no espatllar el moment. Havia après —a cop d’escombra— que, si la cosa anava bé, era millor guardar silenci, no fos cas que dient alguna cosa la truita es girés i acabés rebent un parell de plantofades. La dona va somriure i li va picar l’ullet, abans de continuar la conversa per telèfon.


  Semblava que la sort començava a canviar per a la Martina, que ja estava neguitosa pensant si a la nova casa on la portaven hi hauria més nens amb qui poder jugar. Aquell cotxe luxós va sortir de Mataró en direcció a Barcelona, creuant l’autopista a tota velocitat sense preocupar-se en cap moment de quants radars feia saltar.


  * * *


  Palplantat davant de la porta, en Joel es va mirar l’adreça que estava escrita a l’etiqueta de les claus. No hi havia dubte. Es tractava d’un antic bloc de pisos situat al mateix barri de la Barceloneta: al carrer Sant Miquel. Aquell carrer semblava que se sostenia per art d’encanteri enmig de les antigues construccions del barri, que devien ser de temps tan pretèrits que li costava creure que haguessin fet servir ciment per aixecar-les.


  Va pujar escales amunt amb cura, pensant que s’enfonsaria sota els seus peus si ho feia amb gaire ímpetu. En arribar al tercer pis va observar que hi havia dues portes; li va caldre un altre cop d’ull a l’adreça escrita per obrir la porta de la dreta amb la clau que li havien donat. Dues voltes de clau i una empenta amb l’espatlla és el que va necessitar per obrir aquella porta antediluviana. Tal com s’havia imaginat el pis era minúscul, amb prou feines una mica més gran que el bar d’on venia: dues habitacions, una cuina menjador i un lavabo que semblava més una cabina telefònica que un lloc per asseure’s a fer les necessitats. Tot plegat li va semblar una merda, però no era la primera vegada que treballava en clandestinitat amagant-se en forats tan atrotinats que farien d’aquesta merda de pis el Ritz. Almenys tenia televisor, DVD i un fotimer de pel·lícules, totes en format pirata, esclar.


  El dia va anar transcorrent i en Joel es va dedicar a observar la zona per establir llocs de vigilància i contravigilància per si fos necessari. Va estudiar el carrer i l’edifici: el terrat, l’escala, el nombre de pisos per planta i el moviment de persones tant a l’escala com al carrer. En Joel es va passar la resta del dia fent els deures del bon soldat en missió encoberta. Al final de la tarda ja s’havia apamat el terreny i es va permetre el luxe de fer una becaina.


  Acomodat en un sofà tronat, es va rendir al cansament i es va despertar al mateix lloc on els seus records el duien son rere son sense donar-li treva per al descans; en una ennuvolada realitat creada pel seu ja habitual malson. La seva particular penitència.


  Es va tornar a trobar a l’interior d’una habitació fosca, només il·luminada per una bombeta que penjava del sostre i amb el terra de sorra, de sorra calenta. A dins l’habitació quatre homes i ell, armats i vestits amb roba militar, rodejaven una dona mig despullada i la seva jove filla. Com sempre, en forma d’ensurt, algú va començar a cridar:


  —Aquesta puta ens dirà el que sap! Oi que sí, puta?! —li cridava un dels homes mentre l’apuntava amb una pistola al cap.


  —Val més que comencis a xerrar, mala puta, o fotre una boca nova a aquesta gossa! —cridava un altre mentre agafava pels cabells la nena i li acostava un matxet al coll.


  Sabia que era un somni, però en Joel notava com el cor li anava a mil, com les pulsacions s’acceleraven, i, tot i que intentava despertar-se, l’únic que aconseguia era intensificar la realitat d’aquell malson. Coneixia a la perfecció cada un dels diàlegs i les paraules, però l’angoixa sempre s’apoderava d’ell, tot i que l’escena es repetia cada cop que aclucava els ulls.


  Tant la dona com la nena el miraven amb la por escrita als ulls; intentaven parlar, però les amenaces dels homes les tenien tan atemorides que eren incapaces de fer res més que tremolar i abraçar-se. De cop, un d’ells va començar a estirar la dona pels peus, mentre un altre li arrancava la seva filla dels braços entre crits de desesperació.


  —Ja veuràs si parlaràs, puta! —li cridava mentre la continuava arrossegant pel terra de l’habitació i la portava fins a una cantonada. Mentrestant l’altre home s’enduia la nena a una altra habitació entre evidents xiscles de terror.


  Els ulls d’en Joel es van fixar en la nena que sortia de l’habitació. L’escena es va començar a alentir mentre se l’enduia, i els seus xiscles es van tornar cada cop més aguts fins que aquella falsa realitat va començar a trontollar sota els seus peus.


  Amb un ensurt —gairebé d’infart— es va aixecar del sofà on s’havia adormit. Es va alçar d’un bot amb el pols repicant-li a la templa, la respiració accelerada i amb el front perlat de suor. Els xiscles de la noia continuaven ressonant a les seves oïdes fins que va entendre que el que sonava era el timbre de la porta. Quan se’n va adonar, s’adreçà a la porta tot veient com —per a sorpresa seva— la nit ja havia consumit el dia.


  Només d’obrir la porta, una flaire dolça li acaronà l’olfacte. El contrast de la foscor de l’escala i la llum de l’entrada no li deixaven veure amb claredat qui tenia al davant, i va maleir-se pel seu error: i si anava armat? Amb tensió, va esperar que els ulls se li acostumessin a la foscor per poder apreciar qui hi havia al darrere d’aquella fragància que li tenia copsats els sentits. Ara la silueta ja no era una ombra misteriosa i, un cop s’apropà a la llum, la imatge el va posar més tens que no pas la incertesa de no saber de qui es tractava.


  Aquella dona atractiva palplantada al replà de l’escala el va fer —per un moment— emmudir, tot i que, ni la bellesa ni el somriure que li va regalar, el van poder distreure d’aquells ulls blaus que se l’enduien mar endins. Li van caldre diversos segons per adonar-se que alguna cosa s’amagava rere la dona: una nena petita que lluitava per no sortir del seu amagatall a pesar de la insistència de la seva cuidadora. Aquella presència li va trencar l’embadaliment i s’agenollà per donar-li la benvinguda, no sense abans dedicar una darrera mirada a aquells ulls de color d’aigua marina.


  * * *


  La Martina va pujar per l’escala fosca de la mà d’aquella dona tan simpàtica. A pesar que l’escala feia pudor i que quasi no s’hi veien, la Martina no podia evitar somriure d’emoció pensant a trobar-se amb els seus nous amics. La dona va trucar al timbre de la porta insistentment, fins que es va sentir un soroll de passes i com algú l’obria des de l’interior. De sobte, la porta es va obrir i al seu darrere va aparèixer una ombra enorme.


  A la Martina, l’home li va semblar un gegant. Amb aquell tors ample i els braços grossos, tot ell tapat amb una esquifida samarreta que amb prou feines impedia que els seus músculs quedessin al descobert. Els ulls se li van obrir com plats davant la presència d’un ésser tan gegant, i el somriure amb el qual havia arribat va fugir gola avall retornant en forma de cara de badoc espantadís. El posat seriós d’aquell home, amb el cap rapat a l’estil militar, els ulls foscos i decorats amb aquelles ulleres de passar totes les nits en blanc, va fer que la Martina s’amagués darrere la dona aferrant-se-li als pantalons per por que aquell monstre se la mengés d’un mos.


  La dona va treure de darrere seu la nena i va dir a aquell homenot que tenia la Martina ben atemorida, com un conill enmig d’una cacera:


  —Mira, aquesta nena tan maca és la Martina. Digues alguna cosa, Martina. —Però la nena va ser incapaç de dir res que no fos quedar-se mirant aquell home que la contemplava fixament.


  Aquell gegant de pell clara es va ajupir fins a l’altura de la Martina i amb una veu profunda li va dir:


  —Hola, Martina. Jo em dic Joel. Com estàs? —Les paraules del gegant li van semblar càlides i sense articular cap mot va tornar a aflorar un somriure als seus llavis.


  En Joel va estendre la seva mà aspra a la Martina, la qual li va correspondre estirant el seu braç primet. La Martina va mirar embadalida com la seva maneta era engolida per la manassa d’en Joel. Ell va somriure i la va fer passar a l’interior, mentre li posava una pel·lícula de dibuixos a la televisió i li donava un refresc de la nevera. Ella es va asseure al sofà davant del televisor i amb el refresc a la mà es va abstreure per complet de la conversa que mantenien —a l’habitació del costat— en Joel i la dona.


  —Aquí tens lo teu —va dir la dona a en Joel, mentre li donava un sobre marró—. Aquí tens els teus diners i la clau del nou pis. Et suggereixo que surtis d’aquí cap allà a les vuit trenta del matí, amb el moviment de les escoles, així no aixecaràs sospites.


  —Així ho faré —li va respondre lacònicament en Joel, mentre comptava els diners i comprovava que hi fos tot.


  —També m’han dit que et doni això. —La dona va treure de la bossa de mà un petit flascó de vidre marró amb un comptagotes per tap.


  —I això, per a què és? —En Joel es va mirar de prop aquell flascó de vidre, que tenia a l’interior un líquid transparent.


  —Per si la mercaderia es posa nerviosa. Barreja tres gotes amb el refresc o el menjar i no et farà nosa durant unes hores.


  —No crec que calgui. Segurament elles tindran més ganes que no pas jo d’arribar amb la seva nova família —li va respondre en Joel mentre treia el cap de l’habitació per assegurar-se que la Martina estava en perfecte estat.


  Durant uns segons hi va haver un silenci entre tots dos. La dona es va quedar mirant perplexa en Joel amb les celles ben aixecades i amb cara d’incredulitat. Havia estat un home que, a primer cop de vista, li havia semblat d’un atractiu salvatge. Anava vestit amb aquella samarreta cenyida que deixava entreveure la riquesa del seu cos, i era de faccions dures i marcades, més per les vivències que no pel pas del temps. Un continent que deixava entendre que el contingut era el propi d’un tipus dur i acostumat a aquells negocis, però ara se li presentava com un babau, un beneit forçut amb la innocència d’un marrec. Per un moment va maleir la seva sort… Per què sempre havia de trobar atractives les causes perdudes? Diuen que només calen set segons per saber si algú t’atrau. Però ja se sap com és això de l’atracció, és com un coi de brúixola amb un imant a sota, va boja i amb el nord perdut. Per sort, els babaus sempre li havien frenat les ganes.


  En Joel es va adonar de la cara de la dona i va aixecar l’espatlla en signe d’interrogació.


  —Entenc que tu saps de què va això, no? —va preguntar a en Joel.


  —Sí. «Això va… de tancar la boca i de fer el que et manem». —En Joel va reproduir fil per randa les paraules de l’home cruel del bar.


  —Ja ho veig… Tu, on penses que aniran a parar aquestes noies…? —va preguntar amb un to baix i amb la mirada fixa a l’expressió d’en Joel.


  —Sens dubte a un lloc millor que no pas d’on vénen. La vida ja és prou merda, per créixer entre gent que no t’estima.


  —Bé…, i com veus la manera com s’està fent? —La noia començava a sentir-se incòmoda a mesura que en Joel li anava responent.


  —Trobo que, malgrat que es tracti d’adopcions clandestines i il·legals, el sistema és bo si al final elles van a parar a una bona llar, encara que vagin a l’estranger. En aquest cas penso que el fi sí que justifica els mitjans.


  —Esclar… —La cara desencaixada d’aquella dona atractiva d’accent estranger era més que evident. En Joel se n’hauria adonat de seguida, si no hagués tornat a comprovar com estava la Martina—. Ja em perdonaràs, però tinc feina. Qualsevol problema mira l’agenda del telèfon que t’han donat, hi ha un únic numero gravat. Truca només si hi ha problemes. Estalvia’t de trucar per rucades.


  En Joel va assentir amb el cap i la dona va marxar del pis, sense ni tan sols acomiadar-se de la Martina, que mirava embadalida la pel·lícula de dibuixos animats. Mentre baixava la fosca escala la dona va teclejar amb neguit el seu telèfon mòbil, ignorant per complet el risc de caure. La urgència que tenia per fer aquella trucada superava amb escreix la possibilitat de rodolar escales avall.


  —Sí. Què passa? —va contestar fredament el seu interlocutor a l’altre costat del telèfon.


  —Tenim un problema —va dir ella amb un timbre de nerviosisme que li va ser impossible dissimular.


  —Ha passat alguna cosa amb la mercaderia? No ha arribat bé al magatzem?


  —Sí, fins aquí tot bé. Però l’encarregat del magatzem no sap res del destí de la mercaderia. Del destí original, vull dir. —El to de la dona va anar augmentant en nerviosisme i urgència.


  —Com? Sap el que ha de saber.


  —El que ha de saber…? Però si es pensa que les nenes seran adoptades per famílies estrangeres! —Ella sabia que perdre els estreps no era bo en aquest tipus de negocis i encara menys demostrar-ho.


  L’home de l’altre costat del telèfon no va dir res. Va callar fins que la dona va acabar d’exaltar-se. Ella sentia com la respiració de l’home s’intercalava amb sonores calades a una cigarreta. Aquella pausa li va fer entendre que havia parlat massa, i, per un moment, quan va recordar amb qui estava parlant i del que era capaç, va tenir por. La seva sang es va tornar freda i els seus batecs es van accelerar a mesura que entenia l’estupidesa que acabava de fer.


  —Vine cap aquí. No diguis res més, ni parlis amb ningú. T’espero demà al matí. No em facis esperar.


  Aquelles paraules, abans que li pengés el telèfon, no li van agradar gens. Li semblava que tenia un ganivet arran de coll a punt de lliscar-li de cantó a cantó. Va penjar el telèfon dubtant de si presentar-s’hi o no, tot i que sabia que, si no s’hi presentava, l’acabarien trobant.


  DIVENDRES, 21 DE SETEMBRE DE 2012



  2n. dia


  Totes les vides tenen un preu


  I


  L’Olga començava a estar nerviosa. Estava cansada d’esperar darrere d’aquella finestra mig camuflada per una cortina, sense perdre ni un moment de vista el seu objectiu.


  La tarda se’ls esgotava ràpidament i, abans que se n’adonessin, quedarien atrapats per la nit. Duien massa dies darrere aquells menors que es dedicaven a cometre robatoris a despistats turistes incauts que deixaven a la vista càmeres, bons rellotges i carteres a rebentar de bitllets. Es reunien en grups de sis o vuit nens per assaltar, a vegades amb violència, els turistes que passejaven per la rambla de Catalunya quan es desviaven per algun carreró. El motiu de l’espera no era enxampar aquells petits bandolers, que es pixaven sobre la llei a causa de la poca edat que tenien i la inimputabilitat dels seus actes: la intenció era atrapar qui controlava aquell grup.


  L’Olga tenia el convenciment que aquells brètols els organitzava en Dariusz Vasile, un habitual lladre de la zona i pare de dos dels nois que conformaven l’infantil grup d’assaltants.


  Havien estat controlant el grup des de feia un parell de setmanes i ja sabien com operaven. Sabien que treballaven en grup i per sorpresa. Un cop havien obtingut el botí es dispersaven per retrobar-se en un punt, prèviament acordat. Era just en aquest punt de trobada on en Dariusz apareixia en escena, ell i la seva filla gran: la Irina.


  * * *


  La Irina era una noia de divuit anys, segons el seu carnet, però amb aparença de trenta. Castigada per la mala alimentació i la falta d’higiene, duia una samarreta de màniga curta fosca i una faldilla ampla i florejada fins als turmells. Els ulls d’un intens color maragda et mostraven —si et prenies la molèstia d’observar-los— el cansament per una vida de penúries i maltractaments. Vivia encadenada a la seva família amb una pesada argolla al voltant del coll gravada amb el nom de Dariusz. Maltractada pel seu pare des de ben petita, la Irina li tenia una por desmesurada i només amb l’amenaça de la mirada complia sense respirar totes i cada una de les seves ordres, igual que la resta de nens que ja havien provat en més d’una ocasió la mà d’en Dariusz. Permanentment trista, la Irina mai oferia cap objecció als desitjos del seu pare; tot i així, en més d’una ocasió, tant el seu rostre com els braços mostraven blaus i ferides, que no eren altra cosa que la frustració convertida en ira que en Dariusz portava dintre seu.


  La seva feina era ben senzilla: consistia a recollir els menors que eren detinguts per la policia a les diferents comissaries de Barcelona. Com que ja era major d’edat, se li feia el lliurament d’aquests nanos un cop detinguts, sense gaires preguntes. Per aquest motiu la Irina s’havia guanyat el sobrenom, entre els membres de la Unitat de Menors dels Mossos d’Esquadra, de La cuidadora. Un cop els havia alliberat de la comissaria, els tornava a posar en circulació perquè seguissin treballant. I així tot el dia, tota la setmana i tots els mesos de l’any.


  * * *


  Després de dues setmanes de seguiments, la majoria fallits per l’habilitat dels menors i l’astúcia d’en Dariusz, per fi havien localitzat el punt de reunió. Així demostrarien la metodologia organitzada que duia a terme en Dariusz i l’ús de menors en delictes violents.


  L’Olga ja tenia ganes de treure de circulació durant un temps en Dariusz; li tenia una especial animadversió pel seu aspecte llefiscós. Gràcies a les seves habilitats socials i a la col·laboració d’una parella d’avis, l’Olga havia aconseguit muntar el punt de vigilància en una habitació amb vistes a la plaça George Orwell. Aquell era el punt on en Dariusz havia estacionat la furgoneta, una Pegaso model Sava més rovellada que no pas blanca amb matrícula de Girona. Esperava l’arribada dels nens per recollir el botí, assegut a l’interior de la furgoneta, i amb el motor en marxa.


  —Olga, aquí en Joan, em reps bé? Canvi. —La veu d’en Joan sonava clara i propera per l’auricular que l’Olga duia a l’orella.


  —Et rebo perfectament, Joan. On sou la resta? Canvi.


  —Jo, enganxat al vidre d’un bar del carrer Escudellers. En Miquel, col·locat en el carrer Avinyó, i en Carles, a la Rambla, esperant que els marrecs fotin el pal a algú. Canvi.


  El joc estava llest i a pesar que el sol començava a amagar-se i la foscor sempre és aliada d’aquells amb obscures intencions, aquesta vegada en Dariusz no s’escaparia esgrimint aquella rialla burlesca que tantes vegades havia hagut de suportar l’Olga. Tots quatre, juntament amb dues patrulles d’agents uniformats de la comissaria de Ciutat Vella, eren el cos de l’operatiu que posaria punt final a aquell grup de bandolers infantils que estaven castigant tant la zona de la Rambla.


  —Atenció! Els marrecs acaben de fotre el pal a dos avis a l’altura de la Rambla amb el carrer Ferran. Canvi. —En Miquel va donar el tret de sortida amb la seva comunicació.


  —Carles, aquí l’Olga. Vés dient quin camí agafen. Joan i Miquel, quan passin per la vostra zona, aviseu-nos. Els patrulles estigueu atents, quan els agafem a tots plegats haureu de donar ràpidament recolzament. Canvi. —A pesar que l’Olga era una simple caporala, controlava l’operatiu com si ho hagués fet tota la vida.


  —Aquí el sergent Miralles. Tots a l’escolta i espereu l’ordre de l’Olga, que és qui controla la plaça i en Dariusz. Canvi. —El sergent i cap del grup es va deixar sentir per l’emissora per fer saber que estava, des del seu despatx, pendent de l’operatiu.


  —Aquí en Carles. —Se’l sentia esbufegar mentre comunicava per l’emissora intentant no perdre el rastre dels marrecs—. Són sis i s’estan separant per diferents carrers, però van en direcció a la plaça. Ara mateix dos d’ells han creuat per la Plaça Reial i la resta trenca per altres carrerons. Canvi.


  L’operatiu rutllava a la perfecció, en pocs minuts tindrien el grup controlat a la plaça i, un cop els tinguessin ben gravats, intervindrien per detenir-los a tots. L’Olga estava satisfeta, ja que els imputarien una seixantena de robatoris amb violència pel cap baix. I, tot i que als nens poca cosa els passaria, en Dariusz s’endraparia uns anyets a l’ombra d’una cel·la gargotejant-ne les parets.


  —A tots els que esteu a l’escolta! La Irina està a punt d’entrar a la plaça des del carrer Avinyó. Canvi —va comunicar en Miquel en un evident estat d’excitació.


  La Irina va entrar a la plaça pel carrer Avinyó, tal com havia dit en Miquel, i ho feia en un estat de nerviosisme. Fins i tot l’Olga, que observava tota l’escena des de la distància i amb uns binocles des de l’interior d’una habitació, podia veure amb claredat el neguit amb què la Irina s’apropava a la furgoneta d’en Dariusz. L’escena muda que vigilava amb atenció l’Olga la va inquietar, tot i que, a través de l’auricular, sentia que els companys anaven relatant el recorregut dels menors i com els nanos s’esforçaven a moure’s per diferents carrers per evitar ser localitzats, tal com en Dariusz els havia ensenyat.


  L’Olga va dipositar tota la seva atenció en aquella escena, i, malgrat mancar-li sonoritat, la va absorbir completament. Va veure com la Irina s’apropava a la finestreta del conductor i deia alguna cosa a en Dariusz, i com aquest va reaccionar, se li van obrir els ulls com unes taronges, i, mirant amunt i avall de la plaça, la va començar a escridassar. Va baixar de la furgoneta amb la camisa de màniga curta descordada i mostrant l’enorme panxa que el presidia. Alguna cosa li havia dit la Irina que el va exaltar fins al punt de començar a perdre el control. La situació estava agafant un gir desconegut i tot plegat començava a descontrolar-se. Què podia haver dit la Irina que fes que un home del tarannà delictiu d’en Dariusz s’exaltés d’aquella manera?


  * * *


  En Dariusz Vasile s’havia acostumat als aires de Barcelona, li encantava la comoditat en què s’havia establert a la capital catalana. Nascut a Covasna, un petit poble de Romania, havia arribat amagat en un doble fons d’un camió feia vint anys. Perfectament socialitzat en el submón criminal de la Ciutat Comtal, havia après abans a robar carteres que no pas a dir bon dia. S’havia ajuntat amb diverses dones, i, fruit d’una d’aquestes relacions, era la seva filla gran Irina, a qui considerava més que una filla: era la seva minyona. Els altres dos nens que duien la seva sang eren de la seva parella actual, que treballava als mercats de diferents poblacions d’arreu del territori, desproveint dels seus pesants i alimentats moneders les compradores despistades.


  En Dariusz passava sobradament la cinquantena; era un tipus panxut de pell morena i ulls vius de color verd intens. Sempre anava sense afaitar i feia ferum de suor. Acostumava a portar una camisa en un gest d’elegància mal après, per la brutícia que sempre el caracteritzava, i la duia oberta a l’estiu quan la calor li permetia deixar a la vista tots els collarets i tatuatges que li adornaven el pit pelut.


  Aquella tarda en Dariusz s’asseia satisfet a l’interior de la seva atrotinada furgoneta mentre esperava l’arribada dels seus nens. Així anomenava en Dariusz aquell embrionari grup de lladres: «els meus nens». Ja era setembre, però tot i així la ciutat continuava omplint-se d’estrangers i nouvinguts allà on miressis. La calor, més enllà d’abandonar la Ciutat Comtal, semblava que li hagués concedit un segon estiu, escanyant les temperatures per sobre dels trenta graus en els dies especialment calorosos.


  La Rambla, enfarfegada d’estàtues humanes i altres paradetes, embadalia els turistes i els convertia en objectius perfectes per a lladres i aprofitats. Aquell escenari era el preferit d’en Dariusz, quan els turistes feien del seu calaix un bé de Déu de diners. Només li calia esperar que els seus nens tornessin per poder recollir tot allò que tan generosament duien sempre a sobre els viatgers refiats, és a dir, diners, joies i càmeres de vídeo i de fotografia; tot un botí per a la seva butxaca sense haver d’embrutar-se les mans.


  Res a veure amb la situació d’abans, quan treballava per al coi de grup albanokosovar, una colla de bojos sanguinaris amb qui havies d’anar amb peus de plom si no volies llepar. Ara vivia entre el barri del Raval i la Barceloneta, on cuidava la seva família i reclutava nens d’altres famílies romaneses per ensenyar-los l’ofici. Així ell no se la jugava i els pares dels nois s’enduien un just percentatge del que sostreien. A més, la policia anava perduda amb ell, no eren capaços de relacionar-lo amb res, ja que molt sovint canviava de nens i això feia que li perdessin la pista, perquè no comptaven que tant els nois com els seus pares eren gent del ram que sabien tenir la boca ben tancada.


  I és que tot li sortia rodó, a en Dariusz, i per fi sentia que tenia una bona vida. Així ho demostrava assegut a l’interior de la furgoneta mentre, amb evident plaer, es fumava una cigarreta esperant que arribessin els nens.


  —Dariusz… —va dir-li la Irina a prop de la finestra. En sentir el seu nom va sortir de l’estat plaent de somnolència que el tenia distret.


  —Es pot saber on has estat tot el matí? T’he estat trucant, tenim dos nens a la comissaria de Ciutat Vella que hauries d’anar a recollir. —Amb prou feines va girar el cap per mirar-la.


  —He anat al metge —va ser la tremolosa resposta de la Irina, que ja li començaven a fer figa les cames.


  —Què collons et passa ara? Sempre estàs amb històries! —El to d’en Dariusz demostrava el seu desinterès real per tot el que pogués passar a la Irina.


  —És que… m’ha dit que… que… —Aquella tremolor a la veu, aquell titubeig gairebé de quequeig, va fer que en Dariusz se la mirés amb recel.


  —Parla d’una puta vegada. Sembles un coi de subnormal!


  —És que… ha dit que… potser estic… —La Irina no sabia com articular aquella darrera paraula.


  —Hòstia puta! Parla d’una vegada, que m’estàs fotent nerviós. Es pot saber què collons t’ha dit el puto metge…? —Per un moment el cap d’en Dariusz va sospesar la situació i va valorar diverses hipòtesis. De cop, els seus ulls es van obrir i l’odi es va apoderar d’ell pensant en la possibilitat que li era més perjudicial.


  —Pare… m’ha dit que estic embarassada.


  Aquella paraula va fer que en Dariusz baixés amb cara de boig de la furgoneta. El seu rostre desencaixat, va provocar que el temor s’apoderés de la Irina, que va intentar recular unes passes enrere.


  La primera bufetada d’en Dariusz gairebé va tombar la Irina, però la va agafar dels cabells, i, tot estirant-la cap a ell, li va començar a clavar cops de puny al rostre. Ella intentava amb una mà protegir-se el rostre i amb l’altra —de manera reflexa— es protegia la panxa. La poca gent que passava per la plaça va començar a escridassar-lo, però ningú va tenir el valor d’enfrontar-se a aquell home descontrolat i amb aspecte de perillós. Algú va trucar a la policia, i així ho va cridar, tot intentant que aquell animal deixés de colpejar la noia. Altres van utilitzar el telèfon per immortalitzar un moment que podrien reviure una vegada i una altra amb els seus amics per la xarxa.


  En Dariusz, fora de si, va arrossegar la Irina pels cabells fins a la furgoneta, i, aprofitant que la tenia a terra, li va etzibar un parell de puntades de peu a la panxa, que per sort va poder aturar la Irina.


  —Ets una puta! Qui t’ha prenyat, meuca del dimoni?! —l’escridassava mentre la colpejava sense descans—. Ets una bagassa com la teva mare! Només sabeu obrir-vos de cames davant del primer que passa. Doncs, com la teva mare, et moldré a bastonades!


  La Irina, incapaç de fer res més que cridar i plorar, dirigia tots els seus esforços a evitar que els cops del seu pare li impactessin al ventre. Algun dels presents, embravint-se, va intentar —apropant-se a la parella— que l’agressor deixés la noia. Però en Dariusz va tallar en sec aquell intrèpid, deixant entreveure un matxet que duia per apujar el preu de l’aposta quan els valents entraven en el joc. Va obrir la porta de darrere de la furgoneta i va intentar ficar la Irina a dintre, que es resistia amb totes les seves forces perquè sabia que entrar a la furgoneta volia dir perdre el fill o perdre la vida.


  De sobte, entre els crits de rebuig de la gent, es va colar un silenci, un sospir d’aire contingut davant l’aparició d’una silueta que va envestir en Dariusz amb la subtilesa d’un ramat desbocat, i que el va fer voleiar d’esquena, bo i quedant mig estabornit quan el cap li va impactar a terra.


  * * *


  L’Olga va pensar que alguna cosa no funcionava quan va veure l’estat en què en Dariusz sortia de la furgoneta, però, abans que pogués dir res per l’emissora, la Irina va començar a rebre una pluja de cops del seu pare.


  —En Dariusz està apallissant la Irina enmig de la plaça. Canvi! —Les paraules de l’Olga van tallar la comunicació sobre el seguiment dels menors. Durant mig segon hi va haver un silenci.


  —Aquí el sergent Miralles. Donin prioritat a la captura del grup de menors i del seu líder. Repeteixo, a tots els membres de l’operatiu, prioritzin la captura del grup delictiu i del seu líder. Canvi. —El missatge del sergent Miralles era contundent.


  —Sergent, si no intervenim, la matarà a cops. Canvi!


  —Caporala! Quan el grup arribi a la plaça intervindrem i els capturarem a tots. Actuar abans voldrà dir perdre l’oportunitat que fa temps que hem estat buscant. Canvi.


  —Ella no aguantarà fins que el grup arribi a la plaça. Canvi!


  —És una ordre! L’operatiu segueix endavant. Canvi. —El sergent Miralles, amb aquelles paraules, donava per acabat aquell tema.


  Però el sergent Miralles no era allà per veure com en Dariusz tirava la seva filla a terra i l’arrossegava pels cabells, mentre li donava puntades de peu. La caporala Olga de la Unitat de Menors dels Mossos d’Esquadra es mirava aquella escena —a través dels binocles— amb ràbia continguda, desitjant que el grup de menors entrés ja a la plaça per poder actuar i aturar aquella pallissa. I va ser la percepció de l’Olga, la percepció que només una mare podria tenir, la que li va fer veure que la Irina es protegia la panxa i no cap altra part del cos, de tal manera que immediatament va entendre el motiu que havia provocat la ira del seu pare.


  Era conscient de les repercussions de desobeir l’ordre directa d’un comandament superior i també que l’operatiu se n’aniria en orris. Però, mentre baixava com una exhalació les escales de l’edifici en direcció a la plaça, només veia la imatge de la Irina protegint-se la panxa.


  Va sortir a la plaça al més ràpid que li va ser possible, i, contrària a aturar la seva marxa, la va augmentar fins que va consumir els deu metres que la separaven d’en Dariusz, que començava a tenir al voltant unes cinc persones que l’escridassaven. L’embranzida que duia l’Olga era tan gran que, quan es va llançar contra l’espatlla d’en Dariusz envestint-lo per la cintura, ell va sortir voleiant enrere i va caure d’espatlles a terra. Resultat: s’havia quedat mig estabornit al mig de la plaça. Els crits i el plor de la Irina van deixar de copsar l’atenció dels presents per deixar pas a la imatge de l’Olga emmanillant en Dariusz. Ell, tot i l’ensopiment del cop, anava regalant tot tipus d’insults a l’Olga mentre li posava les manilles.


  La Irina mai s’havia alegrat tant de veure la policia. La visió de l’Olga preguntant-li si estava bé, mentre demanava una ambulància, va fer que l’horror del moment que havia viscut es tornés un alleujament, i li va saltar al coll tot esclatant en un mar de llàgrimes incontrolables.


  II


  L’esbroncada —un cop a la comissaria— va ser monumental i es va perllongar fins a les tantes del dilluns i l’inici del dimarts. L’Olga, tot i haver salvat la Irina, havia engegat a fer punyetes ella soleta l’operació contra en Dariusz. Aquella detenció, sense poder tancar la seva participació com el responsable de més d’una trentena de robatoris organitzats, només serviria per tenir-lo retingut fins que el jutge el deixés en llibertat l’endemà.


  Tot i els testimonis recollits en el moment de la detenció, la Irina no va presentar cap mena de denúncia. I, sense tenir denúncia, ni petició —per part d’ella— d’ordre d’allunyament, i en Dariusz justificant que marxaria del domicili familiar a casa d’un amic fins a la celebració del judici, el jutge de guàrdia en primera instància no podria fer res més que deixar-lo en llibertat a l’espera del judici. Un cop més la sort anava a favor del dolent. En Dariusz havia passat d’una possible imputació de robatoris amb violència, inducció al delicte i pertinença a grup criminal, a un delicte de maltractament en l’àmbit de la família. Ni tan sols oloraria la presó, ja que la Irina mai denunciaria el seu pare i les famílies romaneses sempre tanquen files al voltant dels seus compatriotes. És el seu codi, la seva manera d’entendre la justícia, que, tot i semblar-nos que navega per fora de la legalitat —malauradament—, és molt més àgil, ràpida i, per què no dir-ho, més eficaç que aquella que ens regeix a la majoria.


  Després de l’esbroncada del sergent Miralles, l’Olga va sortir del despatx ben escaldada per les dures paraules del seu cap immediat. Ella sabia que oficialment no li podien fer res. Havia salvat una noia embarassada d’una pallissa de mort en presència de testimonis. Per desgràcia per a ella, els caps no pensaven igual. Per a ells, no sempre fer el que és just volia dir fer l’oportú. Va tenir sort que el sergent Miralles no l’enviés al cap de la unitat, que anhelava clavar-li les urpes per enviar-la tan lluny que només el pensament de tornar a produir-se una altra d’aquelles escenes li fes tremolar l’ànima. La van enviar la resta de la setmana a casa amb el pretext de tornar-li hores que li devien. El que fos per no tenir-la a prop i perdre-la de vista durant uns dies.


  Cansada de sentir només retrets, l’Olga va marxar cap a casa seva. Va conduir de manera rabiosa la motocicleta, desfonant-la pels carrers de Barcelona a tot drap, vorejant la difusa línia que separa la imprudència de la temeritat. El vermell d’un semàfor pujant l’avinguda Vallcarca li va fer clavar frens i esborrar asfalt amb la goma dels neumàtics. Mentre esperava que el semàfor li tornés a obrir pas per desfogar la seva ràbia a través del canell, va veure com la mirava des de l’interior d’un cotxe atrotinat un marroquí amb ulls de culpable.


  Tenia les mans al volant i el motor en marxa i estava estacionat en doble fila com si esperés algú. La veueta interior de l’Olga li deia que allò feia pudor de socarrim, però estava massa emprenyada i cansada de tot plegat, i ella mateixa es repetia en veu baixa: «Avui ja n’estic farta de fer de policia». Només tenia ganes d’arribar a casa i besar el front rosat de la seva filla. El canvi de color en el semàfor va abanderar la sorollosa arrencada: una barreja de cavalls i mala llet. Va entrar de puntetes i sense fer cap mena de soroll, per por de despertar la seva filia. Sabia que estaria ben sopada, dutxada i al llit, ja que l’havia deixada amb la millor mainadera possible:


  —Mare, desperta’t, ja sóc aquí. —L’Olga va sacsejar suaument la seva mare, que s’havia quedat adormida llegint al sofà del menjador.


  —Ai! Filla, sí que véns tard. Tot bé? —li va respondre mig endormiscada i preocupada.


  —Sí, mare, no et preocupis; la cosa s’ha allargat una mica més del compte. Apa, vés cap al llit. —Va ajudar-la a aixecar-se i la va acompanyar fins a la seva habitació.


  Des de la mort del marit de l’Olga, la seva mare —també vídua des de feia alguns anys— vivia amb ella i la néta, la Maria. I és que el marit de l’Olga havia estat també Mosso d’Esquadra, i qui l’havia animada també a fer-se’n. Una nit, mentre ell regulava un accident de trànsit en un mal revolt fosc com la gola d’un llop, un conductor novell que tornava de festa sota els efectes de l’alcohol i l’esgotament el va envestir. La mort va ser a l’instant. Aquest era l’únic consol que tenia l’Olga. La Maria, amb prou feines va patir la pèrdua, era massa petita perquè el dolor de la mort del seu pare s’arrelés dintre seu i li tornés la mirada trista, per deixar-la buida de somnis i esperances, tal com va passar a l’Olga.


  Amb molta cura va entrar a l’habitació de la Maria per no despertar-la. Estava adormida i tapada fins al mentó, amb els seus petits punys ben tancats i prop de la cara, com en posició de guàrdia. L’Olga va somriure i li va fer un petó amorosament al front. Els seus llavis s’hi van aturar una mica, i no va poder evitar que li retornés un sentiment de pèrdua en pensar que aquells moments ja no els podria tornar a viure mai més amb el seu marit. Un cop més la tristor li va colpejar l’ànima. Es va quedar durant una estona acaronant el front de la Maria, i, sense voler, li va venir al cap la Irina.


  Sabia que havia engegat a la merda l’operatiu, però se li’n fotia, i més encara el que els seus caps li diguessin. Si una cosa havia après en aquella feina era que per atrapar un home dolent sempre hi ha més oportunitats, però per salvar una vida només se’n té una. Un home dolent lliure i una esbroncada, aquest era el preu a pagar per la vida d’una mare i el seu fill? Per a l’Olga encara havia estat barat.


  III


  «Aquest motorista sonat matarà algú, aquesta nit», va pensar l’Ahmed. I és que gairebé no havia pogut aturar aquell coet amb rodes en el semàfor, i una mica més i s’endú amb ell mig carrer a l’arrencada. Un autèntic boig.


  L’Ahmed va mirar pel retrovisor i la va veure asseguda i adormida a la seva cadireta, abraçant amb amor el seu ós de peluix preferit. Per un moment va dubtar, però de seguida li va venir el motiu de tot plegat: no hi havia altra sortida. Ell no podia criar una filla així.


  A l’Amina li havien detectat feia poc un càncer prematur i, a mesura que ella creixia, el tumor avançava ràpidament. El seu propi metabolisme s’havia convertit en l’accelerant que li escurçaria el temps de vida. El metge que la tractava no li donava ni un any i el procés de curació era dur, car i sense cap esperança. Així ho havia explicat a l’Ahmed. Ell ja tenia cinc fills dels quals s’havia d’ocupar, alimentar-los i vestir-los, sense temps per perdre i molt menys la feina. I la seva filla necessitava ser visitada i controlada constantment pels metges, requeria una atenció especial que ell no li podia donar, no sense perdre dies de feina i, com a conseqüència, amb el perill que l’acomiadessin.


  L’Ahmed no gaudia d’ajuts, exceptuant el de família nombrosa, i, tot i així, vivien apilats amb una altra família de quatre membres per compartir despeses i penes per igual, en un pis a Mataró dissenyat per viure-hi tres persones, no pas onze. El lloguer era baix, però igual de reduïdes eren les comoditats de l’habitatge. Sabia que l’Amina estaria molt més ben atesa en aquell centre de menors que no pas a casa seva, on ell i la seva dona havien de treballar de valent, totes les hores del dia, per tirar endavant la família. Malauradament la seva filla s’havia convertit en una llosa massa pesant per poder-la mantenir.


  El va estranyar que aquella dona dels serveis socials del centre de menors quedés amb ell tan tard, de nit, però li va dir que així era millor: menys traumàtic per a la nena i la família. Va dir-li això mentre li deixava sobre la taula un sobre amb diners per costejar l’ajut psicològic, davant la pèrdua de la menor. Tres mil euros en un sobre tancat amb l’anagrama de la Generalitat i un rebut de pagament amb el concepte d’ajut familiar. També amb un segell oficial. Tampoc hi va voler donar més voltes, ja que les credencials que duia la dona eren totes de la mateixa Generalitat de Catalunya.


  Un vehicle es va aturar darrere seu sense apagar el motor ni els llums del cotxe. Va baixar algú i es va dirigir cap a ell. L’Ahmed va abaixar la finestra i de seguida va reconèixer aquella dona de grans ulls castanys i cabell negre.


  —Hola, Ahmed. Com està l’Amina? —El to afectuós de la dona va tranquil·litzar l’Ahmed, que encara tenia certs dubtes sobre tot plegat—. Mira, aquest és el centre on l’Amina viurà a partir de demà. Avui la duré a un pis d’acollida i demà al matí estarà aquí a l’hora d’esmorzar —li va dir mentre assenyalava l’edifici que hi havia just al davant.


  —Què t’ha passat a la mà? —li va preguntar ell en veure que duia embenada la mà amb la qual assenyalava.


  —Res, una tonteria. Un accident culinari. Poca cosa, però ja saps com són d’exagerats els metges. —Les paraules de la dona, lluny de treure ferro a la cosa, van alimentar de nou el seu recel. Ella també se’n va adonar.


  —No seria millor portar-la demà al matí i ja està?


  —Ja en vam parlar d’això, Ahmed. Seria el doble de dur, per a vosaltres i sobretot per a ella. Tranquil, entenc el teu neguit, però normalment ho fem així.


  —Mmm… val, si sempre ho feu així… —La veu de l’Ahmed encara amagava dubtes per tot plegat—. La podrem venir a veure demà?


  —Esclar que sí Ahmed, però ja saps la condició: ella no us podrà veure. Ho farem des de la sala de jocs on hi ha un mirall i us col·locareu al darrere per veure-la. Pensa que si estiguéssiu amb ella, la cosa seria més difícil encara. —L’Ahmed va assentir amb el cap—. A més, us he aconseguit una ajuda familiar de cinc-cents euros al mes, per ajudar-vos a tu i a la teva família.


  —Sí? —va respondre sorprès l’Ahmed.


  —I tant, home. Entenem la dificultat de despendre-us d’una filla i el cost psicològic que suposa, per aquest motiu intentem compensar d’alguna manera aquesta pèrdua.


  L’Ahmed va acomodar la seva filla al seient del darrere del cotxe de la dona. Tenia ja el convenciment que estava fent el millor per a ella. La dolça Amina ni tan sols va fer el gest de despertar-se, estava esgotada i profundament adormida. L’Ahmed va donar a aquella dona una bossa d’esport amb la roba i les joguines de la nena, i es va mirar des del carrer com aquella treballadora del Govern s’enduia la seva filla amb la tranquil·litat, ara sí, d’un futur millor per a ella i la seva malaltia.


  Diversos carrers més avall, el luxós vehicle es va aturar en un xamfrà. La conductora va abaixar la finestra i, fregant-se els ulls, va llençar les lents de color que havien emmascarat part de la seva identitat. També es va desfer de la perruca que li oprimia el cap i que empresonava la llarga cabellera rossa. Es va girar i s’assegurà que la nena seguia ben adormida. Amb un somriure amarg va pensar en el seu pare, a qui no li havia costat gaire desfer-se del problema; tan sols un feix de bitllets i la promesa de més diners havien servit per esborrar qualsevol reticència.


  Aquella situació li va despertar antics records del seu propi passat, i un estrany sentiment, que només va poder identificar com una barreja de nostàlgia i fàstic, la va envair. Es recordava demanant almoina pels carrers, amb altres noies tan petites com l’Amina. De cop, va entendre què eren la Martina i l’Amina per als seus pares: només destorbs per tenir una vida sense problemes, fàcilment intercanviables per qualsevol cosa, en aquest cas per diners. I ho acompanyaven amb l’excusa d’un futur millor per a elles, una manera de calmar el seu esperit per una acció tan infame com vendre les seves filles. Esclar que ella entenia per què s’enganyaven d’aquella manera: ni tan sols als monstres els agrada ser recordats com a tais.


  Marcà amb malaptesa —per la ferida de la mà— el número en el seu telèfon mòbil. De seguida van contestar a l’altre costat:


  —Ja tens la càrrega?


  —Sí —va contestar ella de manera seca i amb ràbia continguda. Cada cop odiava més on s’havia ficat i amb qui ho havia fet.


  —Molt bé. Porta-la fins al lloc convingut i assegura’t que tot estigui llest per demà per al nou encàrrec. —La veu d’aquell home i la imatge de la seva mà embenada li van fer venir basques—. Recorda, sense cagades, sense coses rares, i cobrareu el que havíem acordat. Si foteu la pota, cobrareu plom.


  —Ho he entès…


  —Què tal la mà? —La pregunta no mostrava preocupació, sinó més aviat burla. Ella li va penjar el telèfon sense donar-li la satisfacció de contestar.


  Sota la protecció de la nit va tornar a creuar altra vegada la Ciutat Comtal fins a arribar al nou amagatall d’en Joel. No sabia com fer-s’ho per convèncer aquell home del canvi de plans i del tercer nen que li duria la propera nit. El molt gamarús es pensava que tot plegat era una espècie d’ONG il·legal, que es dedicava a fer de pont entre pares que volien desfer-se dels seus nens i d’altres que en volien adoptar un, saltant-se amb diners tota la paperassa oficial. Aquell imbècil amb aspecte de mercenari no li semblava millor que els altres, però tenia la sospita que, si s’assabentava de la realitat, podrien tenir problemes per acabar la feina. Ella només volia enllestir allò i cobrar, sense més complicacions ni mal rotllos. Eren molts diners el que li oferien en aquest tipus de tràfic, però tenia clar que no es tornaria a emmerdar amb nens. Preferia la seva modalitat habitual, engalipar jovenetes del seu país perquè acabessin prostituint-se com va fer ella. Els remordiments no la perseguien tant. Cert que els beneficis eren menors, però començava a sentir les esmolades dents de la culpa aferrant-se com tenalles a la seva ànima, i això la incomodava. Mirant-se la mà ferida va pensar quant més hauria de pagar abans que tot plegat acabés.


  El cost d’una ofensa


  I


  El passat tornava per flagel·lar l’ànima d’en Joel en forma de malson. Altre cop armat amb un subfusell i vestit amb roba militar, ell i els seus companys travessaven passadissos i habitacions intemporals per diferents escenaris, que s’alternaven sense cap ordre cronològic. Una casa a l’Afganistan passava a convertir-se en una barraca de l’Àfrica, per tornar a ser una casa, però aquest cop a Albània. Així anava d’escenari en escenari, mentre de fons esclataven les bombes i li xiulaven les bales ben a prop del cap. En cada escenari abatia de mort una o dues persones a toc de ràfega del seu subfusell. Homes, dones i nens, tots queien igual davant la mira de la seva arma, sense que ell pogués fer res per evitar-ho. Igual que el darrer cop, com més lluitava per despertar, més real es tornava tot allò que l’envoltava.


  Les imatges se succeïen totes emmarcades amb els crits d’agonia de les seves víctimes. Tan bon punt corria pel desert disparant a mujahidins a cavall, com apareixia corrent darrere d’una trinxera enemiga amb el ganivet a la mà, movent-se entre les ombres d’una nit sense lluna i saltant sobre un sentinella enemic. El degollava, i llavors sentia com el darrer alè d’aquell home l’abandonava en un xiuxiueig de mort, mentre li corria la sang d’aquell individu pel ganivet fins a l’avantbraç. Semblava tan real tot plegat, que la sensació d’estrès i d’ofec que s’apoderava d’en Joel amenaçava de fer-li esclatar el cor. Però, de sobte, a punt que la seva ànima s’esmicolés com un gerro de cristall, tornava a aparèixer en aquella habitació. Just on ho havia deixat el darrer cop, enmig de l’escena on havien separat la mare i la filla. Una vegada més tornava a estar enmig, entre els seus tres companys torturant la mare i l’altre que s’havia endut la noia a una altra habitació.


  —On és el teu marit, tros de puta?! —preguntaven cada vegada a la dona, mentre es canviaven per colpejar-la—. Digues alguna cosa si vols tornar a veure la teva filla viva! —Els cops augmentaven en intensitat a mesura que es posaven nerviosos.


  Tot d’una un silenci que venia de l’habitació on tenien la nena va cridar l’atenció d’en Joel. A mesura que s’acostava a l’habitació, el marc de la porta s’allunyava més i més. Va començar a córrer cap a l’entrada de l’habitació, però aquella maleïda entrada cada vegada s’allunyava d’ell amb la mateixa velocitat que ell hi corria. Els crits de la nena havien passat del silenci a gemecs de dolor, esmorteïts per algun objecte que no la deixava respirar. La urgència per arribar a aquella habitació es va tornar obsessiva, però, com més intentava accelerar la carrera, més s’alentien les seves passes. Al mateix temps, en Joel sentia com els crits esmorteïts de la nena es tornaven més i més continus.


  Els crits dels veïns de dalt van despertar en Joel i el van fer tornar a la realitat, abans que se n’encarregués el despertador. Tenia el pit suat i respirava acceleradament, semblava que hagués corregut una marató. Les mans li tornaven a tremolar, amb tanta intensitat que era incapaç d’aturar-les. Des de la seva darrera feina a l’Àfrica que no li havien tornat les tremolors, però altre cop dominaven el seu pols. Va intentar per tots els mitjans —tot i que no va servir de res— aturar el moviment involuntari estrenyent tan fort com va poder els punys. Aviat es va donar per vençut i, titil·lant, va treure com va poder de la seva motxilla un flascó de pastilles. Se’n va prendre un parell gola avall i va esperar que li fessin efecte. Assegut al llit es preguntava durant quant de temps hauria de pagar pels pecats comesos i les ànimes de les seves víctimes. Tan sols volia acabar aquella feina per cobrar i desaparèixer per sempre més. Marxar tan lluny com li permetessin trenta mil euros i perdre’s en el racó més remot i oblidat del món. Era imprescindible fugir de tot, allunyar-se del que coneixia per intentar començar de nou. Amb tanta urgència necessitava esquitllar-se de l’actual realitat que, si no ho feia ara, sabia que acabaria per volar-se el cap enganxant-se el canó d’una pistola al paladar.


  II


  Odiava aquell bar fastigós de la Barceloneta on sempre la citava, l’estretor de les parets l’ofegaven i la brutícia li repugnava. L’olor tampoc ajudava, una barreja entre humitat i ranciesa que s’encastava ben arran de nas i que recordava més aviat un cau d’animal. Però el que menys li agradava era aquella habitació petita i fosca on sempre es veia amb ell; li feia por. Només de pensar en totes les persones que havien passat per allà i no havien sortit caminant d’aquell lloc, sinó a trossos en bosses de plàstic, se li eriçava el borrissol del clatell. Asseguda en una de les dues cadires d’aquella habitació esperava, intentant que no se li notés la por que li tenia l’ànima presa en forma d’esglai contingut, aquell a qui tothom anomenava el Búlgar.


  Sabia que el seu àlies no era pel seu país d’origen, tot i que ningú coneixia amb certesa quin era el vertader. Ho sabia perquè a ella li deien la Russa i no era pas d’aquell país gelat al nord d’Europa, a pesar que les seves faccions físiques s’ajustaven a les dones d’aquell lloc.


  Algú li havia explicat que aquell sobrenom se l’havia guanyat a pols durant les seves accions en diversos conflictes armats al nord d’Europa; alguns deien que havia estat membre de l’exèrcit de Txetxènia, on havia participat en la guerrilla de resistència contra la invasió de Rússia. La seva habilitat i ferocitat en combat enfront de la potència dels russos li havia valgut el sobrenom de guerrer búlgar. Aquesta menció de caràcter històric feia referència al poble búlgar, conegut en els seus inicis històrics per la ferocitat dels seus guerrers, on tots els adults eren obligats a guerrejar.


  Altres, en canvi, no es creien aquestes llegendes i comentaven que només es tractava d’un soldat de fortuna vingut a menys i amb passaport búlgar, segurament fals. Vingués d’on vingués el seu àlies poc importava, però era conegut en els baixos fons de la Ciutat Comtal i despertava temor en qualsevol cercle criminal. Era considerat una persona cruel i sense escrúpols, capaç de matar qualsevol que el contradeia i de torturar de mil formes diferents qui s’interposés en el seu camí. No hi havia normes escrites per a ell, podies perdre la vida només perquè pensés que li estaves fent la guitza. No existia un full de ruta que establís que si el seguies podries salvar la pell, no. Aquesta incertesa a l’hora de tractar amb ell, aquesta inseguretat sobre la vida i la mort, era el desfici que l’envaïa cada cop que quedava amb ell. Tot i així, si ell volia fer tractes amb algú estava llest, ja que ningú li deia que no al Búlgar, si volia seguir celebrant festes d’aniversari. I en aquest punt és on es va trobar ella, quan ell va requerir els seus serveis per fer d’intermediària amb els nens. Estava ben atrapada i ho sabia.


  Gairebé va saltar de la cadira quan va veure que s’obria una porta que estava amagada per la manca de lluminositat de l’estança. Va aparèixer el Búlgar acompanyat del seu gegantí goril·la de pell bronzina. Ell es va asseure a la cadira del davant mentre el gegant es col·locava darrere seu, en un punt des d’on el podia sentir respirar però no veure’l.


  —Què tal, com estàs? Més tranquil·la, avui? —El seu to de veu era un fingit intent per suavitzar una tensió que només es podia treure tallant-la amb un ganivet. Va pensar-se les paraules, volia que el ganivet tallés la tensió i no el seu coll.


  —Sí, tot rutila bé. —«Poques paraules», va pensar per dintre. «Com menys parlis millor», es va seguir dient.


  —Bé, estic content que sigui així, perquè hi ha hagut un canvi de plans.


  —Un canvi de plans…?


  —Sí. Oblida’t de la tercera noia. T’hauràs d’ocupar d’un altre paquet que rebrem. —Se la quedà mirant, escrutant el seu rostre a la recerca del més mínim dubte—. Et portaran un nen, d’uns deu anys. L’haureu d’aguantar un parell de dies fins que us donem un nou destí per a ell o perquè el deixeu on us diguem.


  —Un nen? Amb deu anys…, tan gran? Qui vol algú així? —No va poder evitar que els nervis modelessin les seves paraules. L’assumpte cada cop s’entortolligava més i més. Tot plegat començava a fer-se massa enrevessat perquè sortís bé.


  —Es tracta d’un encàrrec especial, un favor que ens han demanat. Creus que hi haurà cap problema per al nostre amic?


  —No ho sé, Búlgar… És un tipus força estrany que es pensa que està fent una altra cosa. Ja et vaig avisar que no dir-li la veritat ens podria ocasionar problemes. —El seu segon error. Ho va saber tan bon punt les paraules van sortir-li de la boca, i també en el moment en què va aixecar la cella l’home que tenia al davant: un home perillós.


  —M’ho vas comentar… Sí, ho recordo. De fet, per això som aquí —va acabar dient el Búlgar amb un somriure forçat—. Saps, és curiós com les persones poden espatllar les coses per culpa dels nervis. No et sembla? —No li va deixar temps per respondre—. No cal que contestis, sé que ho saps. Els nervis només són allò que sorgeix com a dubte sobre el que estàs fent. Et poses nerviós perquè no creus en allò que fas i la cagues.


  —Jo no és que no hi cregui… —Amb un gest la va fer callar i el silenci es va aferrar al moment, mentre ell s’encenia una cigarreta molt a poc a poc.


  —Ja sé què em diràs. Que tu no dubtes del que estem fent, tot i que ahir no ho semblava pas. Però no vull que dubtis, no vull que pateixis, amiga Russa. —Les paraules del Búlgar anaven carregades amb sorna, només esperava que el següent que li tirés en cara no vingués carregat amb pólvora—. M’agradaria que entenguessis la serietat del que està en joc, i que el convenciment sobre el que has de fer sigui ferm i sense dubtes.


  Es va aixecar de la cadira i es va dirigir a un racó fosc de l’habitació, on va obrir la porta d’un armari encastat que ella mai havia vist. En obrir la porta van quedar al descobert tot un seguit d’eines de tot tipus: tisores, ganivets i tenalles de totes les mides, tornavisos, manilles i un centenar més d’estris. Tots aquells estris eren vells, rovellats i amb taques seques d’un color fosc, de les quals era ben senzill conèixer la procedència. Ella va intentar aixecar-se de la cadira i treure alguna cosa de l’interior de la bossa de mà, però no va poder. Una gegantina urpa la va agafar pel clatell i li va estampar la cara sobre la taula. Era tan forta la pressió que va creure que en qualsevol moment aquella bèstia, que la tenia subjectada pel darrere, li trencaria el coll en un tres i no res.


  El Búlgar, sense immutar-se per l’acció del seu sequaç, buscava alguna cosa entre les eines allà penjades. Després de mirar, triar i remenar, va trobar l’objecte que va creure més adequat per al moment: un ganivet de carnisser de grans dimensions. S’acostà cap a la taula i amb un cop sec hi va clavar el ganivet, cosa que va fer que els ulls d’ella s’obrissin com plats davant la imatge d’aquell gran ganivet d’escorxador. Ell va agafar la cadira i s’assegué més a prop seu, sense deixar de donar calades a la cigarreta.


  —Ara que tinc tota la teva atenció, permet-me que t’expliqui una cosa que vaig veure ahir a la televisió i que em va sorprendre molt. —El seu to era pausat i els ulls estaven fixats en un punt llunyà, intentant fer memòria—. Ahir vaig estar veient un documental sobre la màfia japonesa, la Yakuza. La coneixes? Segur que sí. És una cultura ben estranya, la japonesa, amb tantes tradicions i costums tan… diferents dels nostres.


  L’opressor que la retenia pel clatell li havia posat l’altra mà sobre la cara esclafant-la contra la taula, i amb prou feines podia respirar. Intentava desfer-se’n, però únicament aconseguia evitar que el seu rostre estigués més aixafat. El Búlgar va ajupir-se per poder mirar-la als ulls.


  —A la Yakuza, quan algú qüestiona o desmereix el seu cap, el deshonra, i en aquella cultura l’honor és un bé molt apreciat. Quan això passa, l’ofensor té dues opcions. La primera és llevar-se la vida, amb un elaborat ritual conegut com a harakiri o seppuku, un pèl exagerat per al meu gust. Tot i que la segona…, i voldria que posessis tota l’atenció en aquestes paraules —va acaronar el seu front amb una malaltissa tendresa com qui assaboreix la seva presa—: l’ofensor ofereix a l’ofès, és a dir, al seu cap, una de les extremitats —i anava movent els dits davant el seu rostre—, com a disculpa i compensació pel seu error.


  La bèstia que la subjectava va deixar anar una de les seves mans per agafar-li la mà esquerra i posar-la sobre la taula. Indefensa i presa de la por, només podia tremolar, esbufegar i rugir de ràbia pel que estava a punt de passar i que veia inevitable.


  —La veritat és que això ho hauries de fer tu, per demanar-me perdó pel teu error, pel teu insult. Però penso que no en seràs capaç, que en l’últim moment et pot faltar el valor necessari. Així que, com que sé que vols el meu perdó, t’ajudaré jo mateix a compensar el teu error, el teu insult. —El Búlgar es va aixecar de la cadira i alliberant, amb un moviment sec, el desmesurat ganivet, el va enlairar tot seguit.


  —Ah! Una cosa més, que no me n’oblidi. —Tot abaixant el ganivet, es va acostar cap a ella i a cau d’orella li va xiuxiuejar, amb veu dura i freda com l’acer—: Si xiscles o si fas un sol gemec de dolor, amb el següent tall m’enduré la teva puta mà. M’has sentit mala puta? —Ella va ser incapaç de dir res que no fos deixar escapar llàgrimes de terror i mossegar-se el llavi amb força per evitar xisclar.


  Va tornar a aixecar el trinxant i amb ferocitat el va deixar caure sobre la seva mà. Es va sentir un cop sec i l’enorme fulla es va incrustar a la taula. El ganivet tenia la fulla tan gran que va ser impossible tallar només el dit petit, que era la intenció del Búlgar; així que es va endur dues terceres parts del dit petit i la meitat del dit anular. La sang va rajar sense control per la taula i el terra, les mans que la retenien la van deixar anar i ella es va afanyar a agafar-se els dits, en un gest reflex de protecció. El dolor era tan intens que li va semblar que perdia el coneixement. Va caure de la cadira a terra sobre la seva sang, marejada i a punt de perdre la consciència. A mesura que els segons passaven, el dolor augmentava de manera exponencial, i ja no va poder reprimir els gemecs. El Búlgar es va agenollar i, agafant-la pels cabells, se la va acostar mentre li ensenyava els seus dos dits de la mà:


  —El teu insult queda perdonat. Ara, val més que facis tot el que et dic sense tornar a qüestionar-me una merda! Aquí hi ha en joc molts diners, amb gent molt important, i no seràs tu qui digui què està bé o què no ho està! Fes la teva maleïda feina o la propera vegada que ens veiem et tallaré en trossets tan petits que la policia haurà de contractar un expert en trencaclosques per identificar-te. M’explico, tros de meuca?!


  La Russa, tota plena de la seva pròpia sang —que continuava rajant dels dos dits amputats—, no era capaç de fer altra cosa que gemegar de dolor mentre lluitava per no perdre el món de vista. Abans de rendir-se sense remei a la foscor del dolor pel xoc de l’amputació i a la pèrdua massiva de sang, va sentir la darrera ordre que el Búlgar donava al guardaespatlles.


  —Que curin la mà d’aquesta puta i la deixin llesta per poder recollir la nena aquesta nit i el nen que portaran demà. Això… —Per un moment, el Búlgar va sospesar la situació—. Ho haurem de moure ràpid això, el nen és un encàrrec que ve de Tarragona i no la podem pas cagar o estarem ben fotuts.


  III


  Els primers raigs de sol van despertar la Martina. Tan bon punt va obrir el primer ull, es va incorporar com impulsada per un ressort. Va mirar el que l’envoltava i va adonar-se que no estava a la seva habitació i que tot plegat no havia estat un somni. La seva marxa per reunir-se amb la nova família que l’acolliria amb els braços oberts era una realitat. Es va posar tan contenta que va saltar del llit esperançada que els seus nous pares i germans fossin ja a la casa. Tot just sortint de la petita habitació va topar de morros amb aquella esquifida cuina menjador, on va veure en Joel assegut al sofà i mirant en direcció a la finestra. Tots dos es van quedar bocabadats sense saber què dir-se l’un a l’altre, fins que la Martina va esmicolar el silenci:


  —Tinc gana…


  Aquelles dues paraules van fer que en Joel despertés a una realitat que fins llavors no s’havia plantejat. Hauria d’alimentar, banyar i vestir aquella nena. En definitiva, fer-se càrrec d’ella. Una veritat que no havia tingut en compte fins a aquell moment. El dia abans a la nit, quan va arribar, la nena no havia sopat, s’havia quedat adormida al sofà i en Joel l’havia duta directament al llit, tal com anava vestida. Ara el seu pla de vida estava canviant.


  —I què vols esmorzar?


  —No ho sé… —En Joel va descobrir que no seria fàcil dur a terme aquella tasca si la nena no l’ajudava una mica més.


  —Vols un got de llet i unes galetes, potser?


  —No m’agrada la llet —va contestar la Martina amb rotunditat. En Joel n’estava convençut: allò no seria gens fàcil.


  Es va dirigir cap a la cuina i va començar a regirar armaris. Els havien omplert amb menjar per sobreviure durant uns dies. De seguida en Joel va trobar la combinació perfecta i equilibrada per a un bon esmorzar: magdalenes amb xocolata i suc de taronja de brie. La Martina va aplaudir d’alegria davant la idea d’esmorzar amb xocolata, i tota cofoia es va asseure a la cadira del menjador, mentre veia a la televisió els dibuixos animats del matí. En Joel se la mirava, mentre combinava les mossegades de magdalena i la xocolata ben contenta, asseguda en aquella cadira on els peus no li arribaven a terra i balancejant-se mentre taral·lejava la melodia dels dibuixos. «En quina mena de suplici hauria viscut aquella nena, que no enyorava casa seva?», es preguntava en Joel.


  No van trigar gaire a abandonar el seu amagatall. En el moment que la Martina va acabar d’esmorzar, en Joel va recollir-ho tot i van marxar cap al nou pis. Va aprofitar l’hora de moviment dels nens cap a l’escola, tal com li havia aconsellat la Russa, d’aquesta manera no aixecarien sospites. En un primer moment va pensar a dutxar la Martina i canviar-li la roba, però va creure més prudent fer-ho al nou pis i no perdre temps.


  El nou amagatall no era pas gaire lluny del primer, a la mateixa Barceloneta, tan sols amb uns carrers de separació entre l’un i l’altre. Tots dos, agafats de la mà, van recórrer els trams de carrers barrejats entre el moviment de pares i mares que duien els nens a l’escola. La Martina saludava amb la mà tots els nens i cotxes amb què es creuaven, amb un somriure d’orella a orella.


  El número 19 del carrer Paredes era un carrer estret format —igual que l’anterior— per un seguit d’antics edificis enganxats els uns amb els altres, com recolzant-se entre ells en un fràgil equilibri per no caure a terra. Tot i que alguns dels edificis semblaven que els havien remodelat no feia gaires lustres —en un intent per netejar la cara del barri—, l’estructura interior continuava essent intemporal.


  Tal com s’imaginava, l’escala interior del número 19 semblava que se sostenia dreta més per un misteri arquitectònic que no pas per la resistència dels materials. Ja era ben cert que abans es construïa perquè les coses duressin de veritat, va pensar per a si mateix en Joel, ja que aquesta era l’única explicació que se li acudia perquè un edifici tan vell i deixat aguantés. Les parets estretes menjades i les escales desgastades, tots dos símbols evidents dels milers de persones que hi havien passat abans que ell, eren testimoni de l’inexorable pas del temps. Abans d’arribar al quart pis sense ascensor, que era el seu destí, es van haver d’aturar. Les febles cametes de la Martina no van poder pujar més enllà del segon. En Joel la va agafar a collibè i van continuar. Tot passant pel tercer pis va sentir com un espiell, d’aquells grossos, rodons i llavorats amb ferro forjat propis de les cases d’abans, s’obria. Ell se’l va quedar mirant i de seguida es va tornar a tancar, però, un cop hi va donar l’esquena per seguir escales amunt, va tornar a sentir com s’obria de nou. Era evident que tenien veïns ben xafarders en aquella escala, va pensar en Joel. Tot un problema per mantenir la clandestinitat.


  El nou amagatall era, a la pràctica, una rèplica de l’anterior: petit amb una finestra exterior, això sí, una cuina menjador i dues escarransides habitacions, aquest cop amb dos llits petits i no pas un, més un lavabo que amb prou feines era meritori de tenir-ne el nom. Sense perdre ni un minut, la Martina es va acomodar al nou lloc i es va asseure al primer sofà tot engegant el televisor. Per a en Joel no hi havia dubte: a aquella nena no l’afectaven els canvis, ni tan sols la molestaven. Per a ell estava tot molt clar: la Martina era una supervivent nata.


  L’Herminia era una dona que, amb pas ferm, s’acostava a la vuitantena d’anys. Nascuda i criada a la Barceloneta, mai havia abandonat el seu barri, a excepció del viatge de noces, del qual feia tants anys que només guardava alguna fotografia, ja que el seu cap a vegades li feia males passades i li barrejava els records. Vivia sola al mateix pis on havia criat els seus dos fills i on havia vist com el seu marit l’abandonava una nit de tempesta, vençut pel seu cor cansat que aquella nit havia dit prou. Des de la mort del seu home, vestia de rigorós negre, a pesar que en aquells temps les tradicions semblaven fetes més per trencar-les que no pas per respectar-les. Poques amigues vives li quedaven i es passejava pel barri saludant la gent pel seu nom, coneixia a tothom i tothom sabia qui era. Tot i semblar una dona d’aspecte fràgil, L’Herminia sempre havia tirat del carro a casa seva. Amb una postguerra a l’esquena havia treballat de tot per portar el menjar a casa. Gens mandrosa i decidida a ser independent fins al seu darrer dia, L’Herminia era una dona forta, una autèntica dona de la Barceloneta.


  A L’Herminia, el pis de dalt mai li havia agradat, ja que sempre hi passaven coses estranyes. De cop i volta apareixien diferents noies amb homes a altes hores de la nit; a ningú del veïnat se li escapava que es tractava de treballadores amb l’ofici més antic i lucratiu del món. En altres ocasions entraven i sortien homes carregats amb caixes o amb maletes amunt i avall. Ningú coneixia el propietari, així que, un dia, el president de l’escala, el senyor Joan, es va interessar per saber de qui es tractava i l’home va rebre la visita d’algú que li va aconsellar que deixés de fer preguntes que no venien al cas. Tot plegat era un misteri que tenia els veïns a mitges tintes entre la intriga i la por.


  Per tot això, poca gràcia li va fer a L’Herminia veure aquell homenot fort com un cavall carregat amb aquella nena petita, que es veia d’una hora lluny que no era pas filla seva. Es preguntà què s’empescaven aquells brètols portant una nena tan petita a un lloc com aquell, on no es feien més coses dolentes perquè no hi cabien. Va pensar que, com a bona veïna, estaria a l’aguait del que tramava aquella gentussa, i, si descobria alguna cosa, avisaria a qui de ben segur podria fer el que calia. Va agafar la seva agenda i la va deixar al costat del telèfon, oberta i subratllant un nom per no perdre’l si l’havia de menester: Olga néta.


  IV


  No va ser fàcil per a en Joel banyar la Martina. No coneixia les regies no escrites entre adults i nens a l’interior d’un bany. Així que va decidir banyar-la amb les calcetes posades, d’aquesta manera també li rentaria la roba interior. La va haver de dutxar a peu dret, enmig d’aquell lavabo esquifit on escassament cabien tots dos. Un cop va acabar de dutxar-la i d’eixugar el terra del lavabo, el procés de vestir-la va esdevenir un nou repte per a ell: uns texans, arremangats dels baixos, una samarreta i una dessuadora també arremangada dels punys. Aquell conjunt tenia tot un estil propi, i ell no se’n podia estar i se li escapava el riure quan mirava la seva obra acabada. La cara de la Martina ho deia tot: un mandril ensinistrat ho hauria fet millor. Tot i que la nena, resignada, això sí, havia acabat acceptant aquell innovador estilisme desenfadat, no va cedir en el tema dels cabells. Per a en Joel, fer una cosa tan simple com una cua de cavall li va semblar un maremàgnum de problemes. No sabia allisar els cabells ni estirar-los sense aplicar-hi un excés de força, així que feia gemegar de dolor la nena. Un cop va aconseguir tenir la cua feta, després de molts intents, lligar una simple goma al voltant d’aquella cua sense desfer la feina feta semblava cosa de màgia: «maleïda goma, maleïts cabells», va cridar per dintre seu, mentre notava com li pujava l’escalfor i la mala llet. Finalment va haver de capitular i que fos la Martina qui acabés la feina, mentre ella el mirava amb ulls de reprovació.


  Ell no estava fet per a això. Era un soldat, un mercenari i fins i tot, per a alguns, un assassí. Però no pas un coi de mainadera, es va dir a si mateix justificant la seva maldestra mà. El timbre de la porta va interrompre la mirada de retret de la Martina i les excuses interiors d’en Joel. En mirar a través de l’espiell, va veure una dona gran amb ulleres i amb els cabells blancs i rinxolats, que el mirava amb un somriure afable. Va pensar d’ignorar-la, però alguna cosa li deia que això seria impossible.


  —Bon dia, senyora. En què la puc ajudar? —va dir en Joel només obrir la porta.


  —Bon dia, fill. Perdona que et destorbi, visc a sota vostre i… —en Joel va pensar que tenia al davant la veïna xafardera de l’espiell— volia saber si sou els nous veïns.


  —No, senyora, només estem de pas. Un amic meu m’ha deixat passar uns dies al seu pis. Estem de vacances.


  —Ja ho veig. La seva filla també ho està…? De vacances? —En un reflex per les paraules de la dona, en Joel va girar un segon el cap per mirar la Martina, segon que va sobrar a la dona per passar a dintre de casa—. Hola, maca! Però quina doneta més guapa estàs feta!!


  La Martina es va quedar mirant amb un somriure de costat aquella dona estranya, que sense conèixer de res s’havia apropat i li pessigava la galta. Per contra, en Joel no es creia com havia estat tan gamarús de deixar que aquella vella se li colés a casa.


  —Com et dius, preciosa? —li va preguntar L’Herminia. La Martina, en silenci, seguia sense sortir del seu esbalaïment per l’aparició de la dona—. Caram! Si que ets vergonyosa, no? Jo em dic Hermínia, i tu? —Aquest cop la pregunta va anar acompanyada d’una piruleta vermella que, hàbilment, L’Herminia va treure de la butxaca.


  —Martina —va contestar ràpidament per por que la piruleta desaparegués.


  —Martina? Quin nom més maco. Com és que no ets a l’escola, Martina?


  En Joel estava astorat per tot plegat. Aquella vella s’havia colat de mala manera, i ara estava intentant ficar el nas on no tocava. Per un moment li va venir l’impuls de fer desaparèixer el problema. Els seus ulls van buscar i trobar un ganivet de cuina que li aniria perfecte per fer la feina, també va pensar de trencar-li el coll amb una ràpida manipulació, ara que la tenia distreta i ell estava darrere. Va fer un parell de passes endavant mogut pel seu instint de supervivència, que ja estava en marxa davant d’aquella veïna xafardera. Però aviat va destriar totes dues idees. Primer, per la presència de la Martina: no volia traumatitzar la nena. En segon lloc, matar una àvia no portaria més que rebombori i en poc temps una munió de mossos d’esquadra apareixerien fent mil preguntes. L’últim que necessitava era que el relacionessin amb aquell lloc. Va respirar fondo. Només hauria de mantenir aquella dona a ratlla una nit, després mai més els tornaria a veure.


  —És que la Martina té permís de l’escola per fer festa aquests dies i passar-los amb mi. La seva mare i jo estem separats, i aquestes dates són l’únic moment que podem estar junts. —Es va sorprendre ell mateix pel relat raonat que havia improvisat. L’Herminia va mirar la Martina, i ella va assentir mentre desfeia la piruleta a l’interior de la boca.


  La Martina no sabia per què en Joel havia mentit, però a casa seva li havien ensenyat a cop d’espardenya a no contradir mai els adults, una lliçó ben apresa cada vegada que anava amb la seva mare a l’hospital per curar-li les ferides que ella mateixa li havia causat. Aviat va aprendre que un blau al braç era una caiguda en bicicleta; un blau a la cama, una caiguda jugant a fet i amagar; un blau a la cara, un cop de pilota, etc. Tot un repertori de mentides ben maquillades, per evitar que la seva mare s’enfadés.


  —Bé. Estic contenta que vingui a viure una família al bloc. Encara que sigui per poc temps. Quant de temps m’ha dit que es quedaran? —Les preguntes d’aquella vella començaven a fer pujar la mosca al nas a en Joel. Cada cop li semblava menys dolent i més atractiu trencar-li el seu coi de coll xafarder.


  —És que no li he dit pas, el temps que hi estarem.


  —Ah! Tens raó, fill. Hauràs de perdonar aquesta vella xaruga.


  —No es preocupi, senyora. Ara, si ens disculpa, he d’anar fent el dinar —s’excusà amb traça en Joel.


  —I tant, fill. Perdoneu que us hagi destorbat. Si necessiteu res, només heu de picar a la meva porta. Adéu, Martina, guapa —s’acomiadà de la Martina amb la mà mentre es dirigia cap a la sortida—. Perdona fill, abans que em falli més el cap, com et dius?


  —Jordi, senyora. Em dic Jordi —va contestar sense pensar-s’ho.


  —Encantada de coneixe-us. —Mentre li estrenyia la seva mà fràgil i apergaminada, la part de cervell de mercenari no va deixar de dir-li que estava davant d’un problema.


  Quan va tancar la porta, l’assassí que duia dintre continuava insistint-li que la millor opció era desfer-se’n. Però ja no estava en un escenari de guerra, ni tan sols treballant clandestinament per a cap organització o govern. No volia tornar a allò, estava aquí per no repetir errors del passat. Només hauria de fer de mainadera de tres nens, durant set dies a molt estirar. Després cobrar i desaparèixer per sempre més. On res ni ningú el tornés a trobar.


  L’Herminia va sortir d’aquell pis amb el convenciment que tot allò feia pudor de socarrim. No s’havia cregut ni per un moment les paraules d’aquell homenot. Estaria ben atenta per saber què es feia en aquell pis. Mentre baixava, a poc a poc, les escales que la separaven de casa seva, va pensar què en devien voler fer d’una nena tan petita com aquella.


  V


  Es mirava amb estranyesa la seva mà embenada. No entenia com podia haver arribat a aquella situació. Què havia fet tan malament per acabar atrapada com ho estava? Les preguntes de tot plegat s’aglutinaven al seu cap i no la deixaven pensar amb claredat. Ella i un metge pakistanès a l’interior d’un bar clandestí, aturant una hemorràgia i practicant una sutura per evitar que morís dessagnada. No era una situació que volgués tornar a viure. Aquesta era la seva recompensa per tot el que havia fet fins llavors? Sabia que ja no era per diners, ja no ho feia per això, havia d’acabar aquesta feina abans que algú la pelés. Sense deixar de mirar-se l’embenat, sabia que un cop acabés el treball desapareixeria. Tan bon punt el Búlgar li va tallar els dits, va saber que acabaria morta o a la presó. De fet, per a ella, totes dues coses eren el mateix.


  Tot just va arribar a casa es va omplir de calmants mentre es rentava i es canviava de roba. Al cap d’unes hores recolliria el segon paquet i havia d’estar presentable. A més, hauria d’explicar a aquell babau el canvi de plans i això era el que més la preocupava.


  Va obrir la seva bossa de mà i va treure allò que no va poder agafar mentre el Búlgar li esquarterava els dits: un discret revòlver Smith & Wesson del calibre 38, una arma eficaç que l’havia treta de més d’un ensurt, però que, per a desgràcia seva, aquell cop no li havia servit de gaire. Va revisar el tambor del revòlver per assegurar-se que el duia carregat. Tenia l’infaust pressentiment que l’hauria de fer servir abans que tot allò arribés al seu final.


  Mentre conduïa cap a la cita amb el pare de l’Amina, no podia deixar de mirar aquella mà embenada que, no sense dolor, subjectava el volant del cotxe. Els records del present i del passat eren com cartes que s’escartejaven fora del seu control.


  Ja no recordava a quina edat havia aterrat a la ciutat de Girona des del seu país d’origen. Massa jove per adonar-se que l’havien ensarronada, amb un fals contracte de treball com a dona de neteja en un luxós hotel de la costa. En el moment en què va trepitjar terres gironines li van treure el passaport, li van dir que tenia un deute d’una bajanada de diners pel seu viatge i que els havia de tornar en molt poc temps. De seguida la van posar a treballar a la carretera com a puta. Es va guanyar la seva llibertat deixant-se follar per camioners amb ferum de suat, vells verds, borratxos i drogoaddictes que de tant en tant li clavaven pallisses i la robaven.


  Després d’uns anys, quan ja havia pagat per la seva llibertat, va passar el pitjor: es va enamorar. En Miquel no tan sols era un proxeneta i un traficant, sinó que, a més, era un mal home. Fins i tot quan feia de puta a la carretera follant-se a tothom que tingués cinc mil peles a la butxaca, es trobava amb millors persones. Per a en Miquel no hi havia límits si la quantitat era prou alta. Tots els clients d’en Miquel eren gent de diners, gent adinerada amb tendències sexuals desviades, per les quals pagaven abundants sumes de diners per poder practicar-les amb discreció.


  Així, doncs, en una ocasió, en Miquel la va enviar a satisfer les excentricitats sexuals d’un home que gairebé la mata. La va lligar en una mena de creu de fusta que tenia en un soterrani de casa seva, mentre li aplicava sobre els pits i a l’interior de la vagina un artefacte que desprenia descàrregues elèctriques. Li va tapar la boca amb una mordassa de bola, i, mentre li aplicava les descàrregues, ell es masturbava amb l’excitació del seu patiment. Al final es va córrer damunt seu. Quan en Miquel la va anar a recollir a la luxosa casa d’aquell desviat, va pensar que el mataria per l’estat en què l’havia deixada. Els va sentir discutir fins que l’home li va pagar el doble del preu establert. Per a en Miquel, el límit només el marcaven els diners.


  Tot es va acabar el dia en què en Miquel va perdre molts diners a les cartes i es va jugar els calés amb qui no ho havia de fer. Va intentar pagar-los amb ella, com a tracte, per condonar el deute. Aquella gent ho va acceptar. Així que, en comptes de matar-lo lentament com acostumaven a fer, van acceptar la seva puta i després li van fotre un tret al clatell. Ningú va plorar la mort d’en Miquel.


  A ella la van apartar de la prostitució de carretera per fer-li captar jovenetes que, com ella, venien enganyades del seu país d’origen mitjançant ofertes de treball falses. Fins que van descobrir que era millor importar des d’aquells mateixos països prostitutes joves, o noies disposades a fer de putes per molts més diners que no pas treballant de qualsevol cosa al seu país. Menys problemes amb la policia, i, a mesura que certs països s’empobrien, més noies disposades n’arribaven. El negoci va ser molt rendible i les seves comissions suficientment altes per viure acomodadament. Ja no era la puta d’en Miquel, ara era la Russa i es guanyava molt bé la vida. Només es ficava al llit amb comptades persones, algunes d’elles molt influents, i no ho feia per diners, sinó per tenir mà dins dels cercles de poder. I com que era maleïdament atractiva, cap home se li resistia.


  Tot rutllava bé, fins que la direcció dels baixos fons de la Ciutat Comtal va canviar de mans i va entrar en joc el Búlgar. Ell va portar negocis més foscos. Van començar a treballar amb material molt més jove, amb nens i nenes de totes les edats. Cert que al començament a molts no els va agradar aquest canvi en la mercaderia, però aviat van callar quan van veure la indecent quantitat de beneficis econòmics que els aportava la prostitució i el tràfic de menors. Que ràpid s’emmudeixen les consciències quan són dilapidades amb feixos de bitllets!


  Al començament segrestaven nens, i en demanaven un rescat baix; era una feina ràpida i breu. Després el negoci es va internacionalitzar i se segrestaven menors per ser venuts a l’estranger. Podien segrestar un nen al Corte Inglés de la plaça de Catalunya i en vint minuts ja ser fora, canviat i amb el cabell tenyit, irreconeixible fins i tot per als pares. Però sempre hi havia el perill de la policia i les denúncies de desaparició dels menors. Llavors el Búlgar va descobrir un nou mercat, un fons de compra que semblava inesgotable: comprar els fills no desitjats. No hi havia denúncia, ni la policia ensumant-los el cul. Un negoci rodó.


  La Russa no sabia on anaven a parar els menors, ni tampoc en volia saber res. Només era la intermediària entre la compravenda i el moviment dels nens fins al moment que se’ls enduien. No li agradava gaire el que feia, però, quan has nedat tant de temps entre la merda, nedar en trams més espessos tampoc es fa tan feixuc.


  No obstant això, la Russa no volia seguir dedicant-se a aquella activitat, i ja havia acumulat prou diners per començar de nou en un altre lloc. Fins i tot havia pensat tornar a les seves arrels i obrir un centre d’estètica i bellesa. El que fos per deixar enrere tot allò. No tenia família ni amics, així que res la retenia per desaparèixer per sempre. Res, excepte el Búlgar. Ara se sentia atrapada en una espiral que l’absorbia cap a un cúmul de circumstàncies que desconeixia i del qual al mateix temps temia el final. La mà embenada només era l’avís del que podria seguir si no escapava aviat de les urpes del Búlgar.


  VI


  Una vegada més la nit servia de mantell protector per als obscurs negocis d’aquells que es burlen de les lleis dels homes. Havia aparcat el cotxe davant mateix del portal, amb l’esperança que en aquelles hores de la nit ningú passés per aquell carrer estret. Va pujar amb dificultats, carregada amb la nena en braços. La mà li feia un mal horrorós i aquell pes mort no ajudava gens que els punts li deixessin de sagnar. A un pis del seu destí va sentir un soroll en una porta que la va fer girar, però no va veure res d’estrany i va seguir fins al quart.


  Els cops esmorteïts a la porta van desvetllar un Joel ben endormiscat. Va obrir la porta i la Russa li va llançar la nena als braços.


  —No podia més —va esbufegar la Russa amb alleugeriment.


  —Passa cap a dintre. —En Joel es va adonar que duia la mà embenada i que li sagnava.


  En Joel va portar l’Amina a l’habitació on dormia la Martina i la va acomodar a l’altre llit, en silenci per no despertar cap de les dues. La Russa l’esperava al menjador asseguda en una cadira.


  —Seu. Hem de parlar. —En Joel sabia que aquella veu no portava bones notícies. Va passar de llarg davant seu i va entrar a la cuina. En sortir duia un petit necesser de bany. Es va asseure amb ella a la taula i el va obrir—. M’has sentit? Hem de parlar —va insistir ella, sorpresa per la seva indiferència.


  —Sí, t’he sentit. Però també t’hauré de canviar aquest embenatge. —Anà traient gases, iode, benes i tisores. Ella es va quedar sorpresa i va negar amb el cap—. Què vols que s’infecti?


  Tots dos es van quedar mirant. D’una banda, sabia que no era bo que veiés les ferides: «em farà massa preguntes», va pensar. D’altra banda, potser sí que era bo que es fes càrrec dels individus amb qui se les estava jugant.


  —Està bé. Tu cures i jo t’ho explico.


  —Entesos, explica.


  —Demà no abandonaràs el pis al matí. Esperaràs fins que t’avisem per anar a l’altre lloc. —Ella li va fer un gest perquè guardés silenci, davant l’intent d’en Joel d’interrompre-la just en aquell moment—. Quedarem directament allà. Et portaré la darrera càrrega, que és diferent d’aquella que es va establir d’inici.


  —Com que diferent? —Llavors sí que la va interrompre. No li va agradar la paraula diferent.


  —Es tracta d’un nen d’uns deu anys. El mantindràs tancat en una habitació i incomunicat. Et deixaran una habitació del nou pis preparada per a això. Només el tindràs unes hores, després te’l vindré a buscar. Llavors només hauràs d’esperar que t’indiquin on portar les altres dues nenes. Un cop les hagis entregat, cobraràs i ja hauràs acabat. —Les paraules de la Russa només van fer que endurir les faccions d’en Joel, que enrogia per moments intentant contenir la seva ràbia.


  —Què collons passa aquí! —Es va adonar de la seva pujada de to i de seguida el va modular per no despertar les nenes—. Un nen de deu anys, dius? I que l’incomuniqui? A mi no em van contractar per a això.


  Mentre en Joel xerrava i li desfeia l’embenatge de la mà, havia pogut observar com, a pesar d’aquelles mans tan aspres que donaven la imatge de ser destraleres i poc delicades, els moviments eren ben cautelosos per no provocar-li el més mínim dolor. Ni tan sols el metge que l’havia atesa havia tingut tantes molèsties per evitar el seu dolor, i ja no parlem de l’animalot que l’havia custodiada fins a l’arribada del doctor, ni un got d’aigua li va donar, tot i que l’hi havia suplicat.


  Per un instant, per accident o no, la mà d’en Joel va fregar-li l’avantbraç quan, per intentar desfer la bena, va haver de subjectar-li el canell. Un calfred li va recórrer tot el cos fins a posar-li la pell de gallina. Ella es va fregar el braç perquè no veiés com l’havia afectada aquell contacte mal afortunat. No va dir res mentre ell protestava per les noves ordres; es va mantenir callada fins que va treure l’embenat i van quedar al descobert els dos dits amputats.


  —Però què collons és això?! Què dimonis t’ha passat…? —La veu d’en Joel era una barreja d’estupefacció i espant.


  —Això passa per qüestionar les coses, Joel! —li va dir mentre li plantava davant la cara la mà ferida—. Tu ja sabies que aquí no es jugava net. Així que ara no et facis l’ultratjat. Fes allò pel que et paguen. —Li va tornar a deixar un sobre tancat damunt la taula.


  —No…


  —No, dius? Però on et penses que ets, noi? D’on collons surts tu, passerell?! —El seu to anava pujant a mesura que les paraules li anaven escalfant la boca—. De l’exèrcit, de la policia… Aquí no pots dir que no, Joel, perquè et pelaran i després en posaran un altre i llestos. Ho entens?


  Durant una estona tots dos es van mantenir la mirada. Ella tenia raó, ja sabia amb qui s’ajuntava i que aquella gent mai jugava net. A més, quan va conèixer el Búlgar, va saber que no l’havien contractat per a un assumpte d’adopcions il·legals. Però preferia creure que era així. Ara la Russa li havia tret la bena dels ulls, una bena que ell mateix s’havia lligat.


  En Joel es mirava aquella dona i només podia veure una persona que, com ell, estava en aquell negoci i no per voluntat pròpia. A pesar de veure que era una dona dura, una resilient que havia estat capaç de sobreviure, tot i les hostilitats que la vida li havia etzibat sense gaires miraments ni amabilitats. I era aquella mateixa capacitat —una barreja de supervivència i superació—, el que feia que ell se sentís estranyament proper a ella, una familiaritat desconcertant, com si l’hagués coneguda en una vida anterior, o potser simplement era, com bé diu la dita: «Déu els cria i ells s’ajunten».


  —Està bé, Russa. Ara, sinceritat per sinceritat. De què va tot això?


  —Abans que et contesti, voldria que pensessis en això que et diré. Compte amb el que preguntes, Joel, perquè és possible que et respongui.


  —Què vols dir amb això…? —En Joel sabia perfectament el que volia dir aquella dona. La ignorància, en ocasions, és la felicitat i en Joel estava a punt de deixar de ser feliç. Ella només volia estar segura que en Joel estava preparat per assumir la realitat en què s’havia ficat.


  —Vull dir que pensis molt bé el que preguntaràs.


  En Joel i la Russa no van tornar a parlar de res mentre ell acabava de curar-li les ferides. El soroll del carrer va ser l’única melodia que sonava i distreia la incomoditat que s’havia apoderat d’ells, i feia del seu silenci un parèntesi ple d’incertesa. «Voldrà saber la veritat?», pensava ella mentre observava aquell home robust que amb molta habilitat i cura li netejava les ferides. «Em podré refiar de les seves respostes?», es preguntava en Joel mentre mirava amb pena la destrossa que havien fet a la mà d’aquella dona preciosa.


  Quan en Joel va haver acabat i la mà de la Russa va estar curada i perfectament embenada, les seves mirades es van tornar a creuar. Tots dos se sentien entrampats en un món al qual no volien pertànyer. Tots dos volien escapar d’allà com fos, però el moment els havia atrapat com el parany al llop.


  —On aniran a parar elles? —va preguntar en Joel intentant petrificar el seu rostre per suportar el dolor de la resposta.


  La Russa va escrutar un moment el seu rostre abans de respondre. Va creure que es mereixia saber la veritat. I encara que ni ella mateixa sabia la destinació exacta d’aquelles dues noies segrestades per encàrrec, sí que podia suposar el seu possible final més probable.


  —Potser les portaran per ser prostituïdes de manera clandestina fins que compleixin la majoria d’edat, després seran enviades a un prostíbul o a fer la carretera. Tot depèn de com estiguin. —Ella observava com la cara d’en Joel s’anava tensant. «No volia la veritat? Doncs ara la tindrà», va pensar—. També poden anar a petar a una casa particular i que només sigui un únic home el que se les folli, fins que pensi que ja són massa grans per a ell. Després les vendrà o les convertirà en minyones fins que en compri d’altres. Tot i que, a vegades, el destí de noies tan joves és al soterrani d’un magatzem brut que fa d’improvisat quiròfan. Allà els treuen els òrgans que necessiten els rics i després llencen els seus cossos esbudellats a l’interior d’un contenidor d’escombraries, en un fastigós carreró de vés a saber on.


  En Joel es va aixecar per intentar agafar aire i que l’oxigen li recorregués tot el cos, per refrigerar aquell torrent calent de mala llet que li enrogia les galtes. La Russa se’l mirava amb odi. Com hi podia haver algú tan il·lús en aquest món de merda, per pensar que tot allò no era possible? La seva estúpida innocència li va fer venir basques. «Imbècil», cridava per dintre seu mentre veia en Joel com es recargolava maleint-se en silenci ell mateix. Tanta ràbia li va fer aquell despertar d’en Joel que no va poder evitar rematar la feina.


  —Estigues tranquil, home! —va exclamar amb tranquil·litat mentre s’aixecava de la cadira i en Joel, capbaix, li donava l’esquena—. De ben segur que aniran a parar a una bona casa i seran adoptades per una fantàstica família milionària, que els donarà tot el no han tingut mai! —va afegir amb to exaltat i burlesc.


  La reacció d’en Joel per aquelles paraules que es reien del seu dolor no es va fer esperar. Es va girar amb energia sobre els seus talons i li va clavar una bufetada amb el dors de la mà. Amb tanta força va llançar el seu braç que fins i tot es va sentir com tallava l’aire. La Russa va tenir sort que en Joel estigués massa lluny d’ella i que només la punta dels dits arribessin al seu destí. Tot i així, n’hi va haver prou per enviar-la a l’altra punta de l’habitació i per obrir-li el llavi inferior. Ella, mig estabornida, va intentar aixecar-se mentre buscava amb la mirada tèrbola la seva bossa de mà.


  En Joel la va observar a terra del menjador com intentava recuperar la verticalitat. La va agafar pels braços i la va aixecar, mentre ella només feia que colpejar-lo perquè la deixés anar. Va encastar el seu cos fràgil a la paret i la va mirar fixament als ulls. Ella va deixar de colpejar-lo per no apartar la mirada dels ulls enrogits d’en Joel, uns ulls enrogits per una ràbia assassina. Una ràbia que li era molt familiar, massa i tot. Aquella mateixa intensitat descontrolada era la que el Búlgar va esgrimir, quan la va escridassar tot mostrant-li els dits que li acabava de tallar. Tenir davant altre cop una bèstia desbocada com aquella va fer que es quedés quieta, esperant que en Joel fes amb ella el que volgués. Ben atemorida per no recordar el que li havien fet feia poques hores, no va poder evitar que en Joel veiés com una taca humida naixia del seu entrecuix i se li escampava pels pantalons fins a convertir-se en un regalim que queia a terra del menjador.


  Aquella imatge grotesca de la Russa fent-s’ho a sobre va espantar en Joel. En què s’estava convertint? En què l’estaven, altre cop, convertint? La imatge d’aquella dona acovardida atrapada entre les seves mans el va fastiguejar. Tan bon punt la va deixar anar, va marxar del pis sense que hi hagués temps de res més que de sentir l’espetec de la porta en tancar-se.


  En Joel va poder veure des de la finestra del pis la Russa abandonant l’edifici i com entrava al cotxe fugint de la foscor del carrer amb la velocitat de qui l’empeny la por. Es va deixar caure al sofà del menjador, tot maleint cada un dels darrers instants viscuts. Aquella nit la son va passar de llarg de casa d’en Joel i s’hi van instal·lar l’insomni i la mala consciència, que el van acompanyar fins que els primers raigs de sol van esborrar la nit anterior.


  DISSABTE, 22 DE SETEMBRE DE 2012



  3r. dia


  La princesa Amina


  I


  L’Amina va obrir els ulls, es va aixecar del llit d’un salt i es va trobar la cara somrient de la Martina, que l’observava amb una rialla ampla. Totes dues, cadascuna a una punta del llit, s’observaven amb intensitat. La Martina, plena d’alegria, no podia deixar de mirar-la amb aquells ulls grossos.


  —Hola!


  Va ser la lacònica benvinguda de la Martina. L’Amina escrutava amb cautela l’habitació i es mirava amb recel la Martina. El desconegut entorn on es trobava li feia venir ganes de plorar. La Martina va veure com els ulls d’aquella nena de pell bronzina s’enrogien per moments, i com els seus llavis es torçaven fent el petarrell.


  —Hola. Em dic Martina. I tu? Com et dius? —La Martina es va apropar a l’Amina intentant distreure-la perquè no plorés. Tot i així, unes llàgrimes grosses li van començar a lliscar sense control galtes avall—. No ploris. Aquí estaràs molt bé. Saps, ens donen xocolata per esmorzar.


  L’Amina es va eixugar els ulls i es va tirar els mocs amunt amb un gest sonor. Es va aferrar amb força al seu ós de peluix i, acaronant-lo prop del seu rostre, va seguir observant la Martina. Recordava la conversa amb la seva mare, com li havia explicat que s’haurien de separar perquè a ella li poguessin curar la malaltia. Allò l’havia entristida molt, sobretot quan el seu pare —la nit abans— se l’havia enduta tan tard de casa, perquè l’acompanyés a fer una volta, segons li havia dit ell. Ningú volia dir-li res a casa, però ella ja sabia que se l’enduia per no tornar-hi mai més, encara que la seva mare li havia promès que, tan bon punt estigués curada, tornaria a buscar-la. Se sentia sola i tenia por, però l’únic que podia fer era esperar que la curessin ben aviat i que la mare complís la seva promesa.


  —Com et dius? Jo em dic Martina. —La Martina començava a pensar que potser aquella nena no entenia el que ella li deia. Entristida per no poder parlar amb una altra nena, es va fer enrere i se’n va tornar al seu llit.


  —Em dic Amina. —Aquella simple frase va exaltar la Martina, que va fer uns ulls com unes taronges i es va col·locar d’un salt davant d’ella.


  —I d’on véns, Amina? Jo sóc d’aquí, de Barcelona. I tu d’on ets? —La Martina s’imaginava que vindria d’un país llunyà a la recerca d’una família que, com ella, la cuidés i l’estimés.


  —Jo també sóc de Barcelona… —Aquella resposta va decebre la Martina, que s’esperava que li digués un nom impossible de repetir. L’Amina va percebre aquella decepció a la cara de la seva interlocutora. Després d’un breu silenci, va afegir:


  —Què vol dir Martina?


  —Martina… és el meu nom.


  —I no vol dir res, Martina? Amina vol dir princesa’. —La Martina va somriure amb decepció. No sabia si el seu nom tenia algun significat amagat, però estava convençuda que, si en tenia algun, no seria pas tan bonic com el de «princesa», sobretot si el nom l’havien triat els seus pares.


  —És molt maco el teu nom. Vols ser la meva amiga, Amina? —L’Amina es va tornar a mirar aquella noia amb el rostre somrient.


  —Sí.


  Aquell monosíl·lab acompanyat d’un somriure va fer que la Martina tingués el convenciment que la seva vida millorava per moments. L’Amina era la primera amiga que feia. La seva mare mai l’havia deixada relacionar-se amb cap nena, ni l’havia duta a cap festa d’aniversari de les companyes de classe, que gairebé ni coneixia per totes les faltes d’assistència d’aquelles «caigudes» a casa. Així que aquella nena que tenia davant seu s’acabava de convertir en la seva primera i millor amiga. Estava tan contenta que amb prou feines aconseguia amagar el goig que li produïa aquell fet sota el seu petit pit.


  —Tu, per què ets aquí? —li va preguntar l’Amina.


  —Per anar amb una família que m’estimi i em cuidi, amb més nens que seran els meus germans. I tu?


  —Estic malalta i m’han portat perquè em curin.


  —Estàs malalta? Què et passa?


  —La meva mare em va explicar que tinc una cosa dins meu que em fa posar malalta. I me l’han de treure abans que es faci més gran.


  —I et trobes bé…? —va preguntar preocupada la Martina.


  —Sí. És una cosa que no se sent ni es pot veure amb els ulls. Una cosa que només ho poden veure els metges.


  Totes dues es van quedar callades. La Martina lamentava que la seva nova amiga estigués malalta i de seguida va rumiar què podia fer perquè estigués més contenta.


  —T’agrada la xocolata?


  —Sí —li va respondre l’Amina.


  —Doncs direm a en Joel que ens doni d’esmorzar galetes amb xocolata.


  —Qui és en Joel? —va preguntar tota preocupada.


  —En Joel és qui ens cuida. És un gegant —va assegurar la Martina, tot aixecant els seus bracets per intentar descriure la seva albada.


  —Un gegant? Com els dels contes? —Aquella idea no li va agradar gaire, més aviat la va espantar que no pas emocionar.


  —Sí. Però no tinguis por, en Joel és un gegant bo. Ens dóna xocolata i ens posa dibuixos a la tele.


  La Martina va baixar del llit i va obrir la porta de l’habitació, tot fent-li senyals perquè l’acompanyés. L’Amina, no gaire convençuda per tot plegat i amb una ganyota de desgana, també va baixar del llit. Va agafar amb força l’ós de peluix i es va apropar a la porta, mentre es mirava de reüll què hi havia a l’altre costat. La Martina va estendre la seva mà i ella l’hi va agafar. Totes dues se les van prémer amb força, una per por i l’altra per transmetre confiança. D’aquesta manera, les dues nenes i l’ós de peluix van creuar el marc de la porta, per anar a demanar a aquell gegant bo galetes amb xocolata per esmorzar.


  II


  Un petit cos neguitós i bellugadís es va llançar sobre l’Olga, i la va despertar de mala manera. La Maria, tota ella riallera, s’afanyava a esvalotar els llençols del llit per evitar que l’Olga s’hi amagués a sota. I, tot i que l’Olga lluitava aferrissadament per mantenir la possessió dels llençols, de seguida va entendre que era una batalla perduda. La seva contrincant estava molt motivada i a ella li mancaven forces. Així que va optar per contraatacar amb tot un repertori de pessigolles, que va fer esclatar en un descontrolat riure la Maria.


  La mare de l’Olga va entrar a l’habitació i amb les mans a la cintura les va reprendre:


  —Però, què és aquest escàndol? —Les dues lluitadores es van aturar en sec en una còmica posició mig embolcallades pels llençols.


  —És la mama, iaia. Que m’està fent pessigolles.


  —Seràs traïdora! —va contestar-li l’Olga, mentre tornava a fer-li pessigolles.


  Les rialles de la Maria es van estendre per la casa com una onada fresca d’alegria, que fins i tot va contagiar l’àvia. Però aviat la seriositat de la matriarca de la casa es va imposar:


  —Va, Maria. Deixa que la mare es llevi i vés a acabar-te l’esmorzar, que el tens a mitges a sobre la taula.


  —Maria, fes cas de l’àvia. Després ja jugarem plegades. —Les paraules de l’una i de l’altra no la van convèncer gaire, però poc hi podia fer si totes dues s’havien aliat contra ella.


  La Maria va desaparèixer amb la mateixa velocitat que havia atacat per sorpresa la seva mare, amb la promesa ben present: un cop acabés d’esmorzar jugarien plegades.


  L’Olga i la seva mare es van quedar soles a l’habitació:


  —Avui no vas a treballar? —va preguntar la seva mare.


  —No. Tinc una setmana de festa.


  —Caram. Tota una setmana? I això?


  La mare de l’Olga, de nom Isabel, sabia que la seva filla mai s’agafaria una setmana de festa a la feina fora del període de vacances. Almenys, no per iniciativa pròpia. Alguna cosa havia passat, però la Isabel no era una dona a qui li agradés assistir a festes on no l’havien convidada. Així que va esperar que fos la seva filla qui la posés al corrent d’aquella setmana de festa, i, si no ho feia, era perquè hi havia un bon motiu.


  —Ahir vaig ficar la pota. Vaig engegar a rodar tota la feina feta durant setmanes.


  —I va ser per un error o hi havia un bon motiu?


  —Començo a dubtar que existeixin els bons motius. Cada cop em sembla que només s’espera de mi que digui a tot que sí i punt. —L’Olga es va aixecar del llit i va obrir les finestres. Mentrestant la seva mare desembolicava els llençols.


  —L’autocompassió no és pròpia de tu. Potser simplement et vas equivocar? No sempre l’encertem, Olga. És una llàstima, però, que espatllessis tantes setmanes de feina per no res…


  —No, mare, no em vaig equivocar. Si no hi arribo a intervenir, algú hauria pres mal. —El to de l’Olga anava pujant a mesura que la seva mare posava en dubte les seves capacitats.


  —N’estàs segura, d’això? No podria ser que fossis tu, l’equivocada? Potser la situació no era tan greu.


  L’Olga no es podia creure el que sentia. La seva mare l’estava tractant d’exagerada, mentre feia tranquil·lament el llit. Què coi sabia ella si havia estat exagerada o no la seva decisió? Per això calia haver vist el que ningú va veure: la pallissa d’en Dariusz a la Irina. Una escena que, per sort per a aquells que l’havien esbroncada, de moment no havia vist la llum, a pesar d’algun mòbil que hi havia per la zona enregistrant el moment.


  Una escalfor li va pujar des de l’estómac fins al cap, deixant pel camí un enrogiment a l’altura del pit i del coll.


  —Mare! Per favor! Si no arribo a intervenir, aquella mala bèstia li hauria arrencat a cops el nen que duia a dintre! I què si se n’ha tornat a lliurar? Ja tindrem altres oportunitats per agafar-lo. És un coi de delinqüent habitual! Això vol dir que la tornarà a fotre. I quan hi torni, allà hi seré jo.


  —Doncs llavors no va ser per no res, oi? —va dir la Isabel sense aixecar la mirada mentre acabava d’estirar els llençols. L’Olga no va poder amagar l’esbós d’un somriure. Un cop més, la mestra de la casa havia alliçonat l’alumna. Quan deixaria la seva mare d’ensenyar-li coses?, es preguntava en silenci mentre veia com enllestia el llit amb una perfecció mil·limètrica.


  —Bé, això ja està. Tens l’esmorzar preparat damunt la taula. No triguis gaire o hauràs de veure-te-les amb la Maria. Recorda que les promeses als fills es fan per complir-les.


  Quan era jove odiava que la mare fes això: arreglar-li la vida amb dues frases i després marxar d’allà com si res. Que poc valorava els consells d’aquells que ja havien recorregut el camí i sabien sortejar els sots de la vida. Ara, en canvi, atresorava cada cosa que deia i com ho deia, esperant poder ser per a la seva filla la meitat de bona mare que la seva ho havia estat amb ella.


  Una dutxa ràpida, unes torrades amb melmelada i un cafè amb llet més tard, l’Olga estava a punt per endur-se la Maria a fer un tomb. Aquell assolellat dissabte se’l passarien voltant per la zona del Maresme. Baixarien totes tres fins al poble de Sant Pol de Mar i jugarien a la platja, una platja que ella coneixia molt bé. Una cala a prop de la N-II, on s’accedia baixant tot un despropòsit d’escales i on hi havia un restaurant que envaïa la mateixa platja. Tenia les millors vistes al mar i s’assentava amb comoditat sobre la sorra. El seu marit, i pare de la Maria, sempre hi reservava la mateixa taula, una que quedava just a la cantonada. Li agradava aquell lloc, més enllà de l’amargor que fan els bons records quan tornen i se sap que no es repetiran. Aquell petit racó l’ajudava a mantenir vius tota una sèrie de moments nostàlgics que no volia oblidar, a pesar del dolor.


  Tot just abans de marxar de casa va veure una nota escrita per la seva mare al costat del telèfon, on es podia llegir: «Ha trucat la iaia pel pis, Olga».


  —Mare. Què és això? —va preguntar l’Olga ensenyant la nota manuscrita.


  —Res, filla. Aquest matí, la teva àvia ha trucat ben aviat. Ja torna amb allò del pis que hi ha sobre seu. Cada dia veu més conxorxes allà on mira, la pobra dona.


  —Què t’ha dit que hi passa, aquest cop?


  —No sé què d’un home i una nena. Que no és el seu pare… —La Isabel s’ho va rumiar durant una estona, abans de seguir—. I que va aparèixer una dona rossa amb una altra nena ahir a la nit. No ho sé, la veritat és que cada dia repapieja més, la mare del teu pare.


  —Demà passaré per casa seva. Així, de pas, la veig, que fa dies que no hi passo.


  —Millor, perquè és capaç de trucar al 112, com va fer el darrer cop.


  L’Olga havia anat diverses vegades a mirar-se aquell pis, que tenia tan capficada la seva àvia. Fins i tot havia estat parlant amb la Unitat d’Investigació de la zona. Sabien que hi havia certs moviments estranys, però ningú, més enllà de la seva àvia, s’havia atrevit a dir-ne res. Segurament per por, però sense indicis criminals poc es podia fer. A més, el grup d’investigació al qual pertocava anava tan sobrepassat de feina amb els delictes habituals de la zona que no podien perdre el temps en sospites sense fets. Tampoc podia fer-hi més ella; si els autors no eren menors d’edat, s’escapava de la seva competència. Així que actuaria com sempre, aniria a veure la seva àvia fins a la Barceloneta, es prendria un cafè amb ella, l’escoltaria i en tot cas s’hi aproparia per veure qui estava ocupant el pis. L’única cosa que volia era tranquil·litzar la seva àvia fins a la propera trucada.


  III


  En Joel va rebre amb un posat seriós l’Amina, que se’l mirava amb cara d’espant mentre la Martina li deia: «Oi que és un gegant?».


  Els va preparar un bon plat amb galetes, trossos de xocolata i un suc de taronja de bric. Un bon esmorzar que poc els va durar mentre reien mirant els dibuixos de dissabte al matí. Avui en Joel no podria aprofitar el desplaçament escolar per amagar els seus moviments, tal com havia fet abans. Sabia que tampoc aixecaria gaires sospites un home com ell de la mà de dues nenes de raça diferent; era a la Barceloneta i no a Pedralbes. Tot i així, volia assegurar-se que ningú els controlava. Va deixar les dues nenes soles mirant els dibuixos i va tancar la porta amb clau. Un cop va arribar al terrat, es dedicà a fer el que millor sabia: la contravigilància. Amb un ràpid cop d’ull va tenir controlats la resta de terrats, les cantonades properes i les balconades obertes. No semblava que ningú els estigués vigilant. El següent pas era assegurar-se, a peu de carrer, que no tenien darrere a ningú que els controlés.


  Va baixar fins al carrer, amb un sigil gairebé felí per no despertar la veïna tafanera. Un cop al carrer, va començar a fer ziga-zagues entre els carrerons propers al carrer Paredes. Va anar fins al carrer Ginebra i allà va torçar a la dreta, sempre mirant de reüll per sobre de l’espatlla per si detectava algú estrany. Tombà pel carrer dels Safareigs, va entrar en un restaurant que estava obrint la persiana i, fent veure que s’havia perdut, va preguntar una adreça mentre observava si algú passava de llarg. Després va seguir el seu camí fins al carrer de la Maquinista, i tot seguit tombà a l’esquerra per agafar el carrer de la Sal. En Joel continuava sense detectar a ningú que el seguís, però va tornar a repetir la mateixa tàctica que la del restaurant. Va entrar en una llibreria situada al mateix carrer de la Sal i, fent veure que buscava un llibre, va vigilar i memoritzar cadascuna de les persones que passaven pel davant. Poc després va sortir de la llibreria per tornar al pis, tot resseguint el mateix camí.


  Segur, ja, que ningú els vigilava, va tornar a casa, però aquest cop ni el seu entrenament com a soldat d’elit va poder evitar que l’espiell de la veïna s’obrís per observar-lo altra vegada. Ni tan sols es va girar, ja sabia que la tenia ben atenta als seus moviments. Sort que en qüestió de minuts abandonaria aquell pis per anar a l’altre: el seu destí final.


  Tan bon punt va obrir la porta del pis i es va assegurar que les nenes seguien tal com les havia deixat, el telèfon que duia a la butxaca va començar a vibrar. «Mala cosa», va pensar, quan va veure que el requeridor era de l’únic telèfon gravat a l’agenda del mòbil: el del Búlgar.


  —Pots parlar? —De seguida va reconèixer l’accent característic del Búlgar.


  —Sí. —No tenia intenció de gastar més aire que l’imprescindible amb aquell llimac. Sabia que havia estat ell qui havia ferit la Russa. L’odiava per haver-lo abocat a fer la feina que estava fent. De fet, cada cop que li escoltava la veu sentia com la ràbia vers aquell fill de puta li creixia, i frisava per poder tancar-se a soles amb ell.


  —Has marxat ja del segon pis?


  —No.


  —Bé. Doncs no ho facis fins que et torni a trucar. Entesos?


  —Sí.


  —Va tot bé? No m’has dit que podies parlar? —Al Búlgar li va semblar estrany que no protestés i que només vocalitzés un «sí» o un «no» a cada pregunta que li feia.


  —Sí. —En Joel sabia que aquell joc acabaria fent sortir de polleguera el Búlgar.


  —Molt bé… recorda el que t’he dit. No marxis fins que et torni a trucar.


  —Sí. —En Joel es va quedar esperant en silenci fins que va ser el Búlgar mateix qui va tallar la comunicació.


  «Aquest tio és imbècil», es va dir a si mateix el Búlgar tan bon punt va penjar el telèfon. Alguna cosa no rutllava. Ho sabia. La reacció de la Russa havia estat una conseqüència producte d’aquest paio, i això havia provocat que li hagués hagut de posar els punts sobre les is. Una llàstima, ja que la Russa li agradava. Era com ell, un animal salvatge que es movia pel seu propi interès. Però aquell idiotitzat de la vida, encara ho engegaria tot a rodar. No es podria permetre espifiar-la amb aquell encàrrec que venia des de Tarragona, i menys encara deixar-se enxampar per la policia. No havia arribat fins aquí tallant colls a tort i a dret, perquè amb aquesta espècie d’Airgamboy tronat se n’anés a fer punyetes tota la feina feta per ser massa babau.


  El Búlgar ja començava a entrar en un dels seus estats habituals de paranoia, i la idea que en Joel i la Russa li podrien fer una mala passada va començar a agafar forma en els seus pensaments. Les poques persones que es movien al voltant del Búlgar des de feia temps sabien què volia dir això. Va treure un altre telèfon de la butxaca i va enviar un missatge de text: «Quan tot stigui lligat neteja I mrda. No vull prblms».


  * * *


  «Quin tros de fill de puta», es va dir en Joel després que el Búlgar li pengés el telèfon. Es va asseure al sofà del menjador, va veure aquelles dues nenes com reien davant del televisor i va començar a pensar què en faria aquell merdós. De sobte, un ofec se li va començar a aferrar al coll fins que gairebé l’escanya. Ràpidament va obrir la finestra del menjador per intentar respirar més bé, però un corrent d’aire calent residu d’aquell estiu tan calorós a Barcelona el va bufetejar. Va trigar uns segons a poder desfer-se d’aquella estranya sensació que el consumia sense pietat. La culpa començava a guanyar-li el terreny; ara, a la balança d’en Joel, la seva llibertat començava a perdre pes a mesura que la culpabilitat en guanyava.


  La resta del dia en Joel se’l va passar consumit pel seu propi pensament. El moment de dutxar aquelles dues nenes, que no paraven de jugar entre elles esquitxant-se i potinejant el sabó, només li va servir per acabar xop i amb l’ànima ben esquinçada pels remordiments. Qui era ell per sentir-se la mà executora de res? Si ell no feia aquella feina, algú altre se n’ocuparia. Poc importava on anessin a parar i quin seria el destí per a elles dues. Ell només havia de complir ordres i després cobrar. Igual que a l’exèrcit, però aquest cop sense que l’emparés la bandera.


  Jocs, corredisses i rialles van dominar durant tota la tarda i ben entrada la nit. El seu sentit comú de mercenari li deia que tant de soroll acabaria per cridar l’atenció, però aquell dia no tenia el valor per acabar amb la felicitat d’aquelles dues nenes. Ell intentava abstreure’s de tot aquell xivarri i en cap moment va voler jugar amb elles. Havia de tallar de soca-rel qualsevol empatia possible, tot i que la Martina no parava d’insistir que s’hi apuntés. Era una noia tenaç i no es rendia fàcilment, li veia en els ulls, era una lluitadora que s’adaptava al seu entorn sense protestar. Com ell.


  IV


  Feia cinc dies que anava darrere aquella noia de bona família. L’havien contractat per saber amb qui anava i què feia quan sortia de casa. Una gent de casa bona amb residència a la població de Premià de Dalt havien pagat un bon grapat de bitllets perquè seguissin la seva filla.


  En Martí Gutiérrez era expolicia, exescorta privat, exporter de discoteca, exmercenari, excobrador de deutes i, en dues ocasions, exmarit; massa exs a la seva esquena per recordar ja d’on venia. Ara treballava com a gos perdiguer per a gent que volia tenir controlades les persones que estimaven, però que no se’n refiaven. Una manera elegant de dir que no estaven bé del cap. Si segueixes la teva dona, ets un gelós malaltís; si vols saber a quins llocs va la noia que t’agrada, ets un assetjador, i si segueixes la teva filla, tens un problema de confiança. Però si tens calés i ho encarregues a un professional, llavors només vol dir que et preocupes per ells. Amb aquest pretext barat en Martí es guanyava la vida. I, tot i que les factures sempre li anaven al darrere, no es podia queixar per falta de clients, encara que sí per falta de bons pagadors.


  Després de diversos dies complicats darrere d’aquella trapella, fins i tot li havia agafat estima. Era una universitària de vint-i-dos anys, rebel com un dimoni, una pèl-roja malcarada, amb cabells curts i estratègicament despentinats, amb la cara esquitxada de pigues i amb uns ulls verds que embadalien qui se la mirava. Es rodejava de la joventut més selecta; com més delinqüents eren els nois, més atreien la Georgina. Consumia alcohol com si fos aigua i tot tipus de substàncies estupefaents, fins al punt que més d’un cop havia estat ingressada a l’hospital per un excés de consum. No li faltaven mai diners per muntar-se una bona festa. En una ocasió els seus pares van intentar tallar-li l’aixeta i la Georgina se la va tornar a obrir ella soleta: la van detenir per tràfic de drogues.


  Els pares de la Georgina no tan sols eren adinerats; a més, eren persones influents en els estatus socials més elevats. Només així va poder esquivar en dues ocasions l’acció de la justícia. La primera va ser quan tenia disset anys i la van enxampar robant exàmens a l’interior de l’institut. La segona, per traficar amb cocaïna a la sortida d’una discoteca nocturna. En definitiva, la Georgina era la filla perfecta si t’agradava dormir poc.


  De fet, els pares de la Georgina no estaven gaire per ella. Era filla única, però de ben petita l’havien criada tot un seguit de mainaderes que havien desfilat per l’elegant torre de la família. Mentre la nena aprenia a caminar, a parlar i a dir els seus primers renecs, els pares es dedicaven a viatjar pel món i a passar els estius separats. Era de domini públic que el matrimoni de conveniència feia anys que havia fet aigües. La Georgina era l’únic residu que quedava d’aquella parella que s’havia ajuntat per mantenir la sang blava dels seus cognoms.


  L’única pretensió dels pares en el moment de contractar en Martí va ser tenir-la controlada, per poder moure fitxa de seguida si es ficava en algun embolic que pogués provocar un escàndol que taqués l’escut familiar.


  Aquell dissabte la Georgina sortia per Mataró amb una amiga seva i un grup nou de nois de la població, tots ells amb antecedents penals a l’esquena. Es movien amb motocicleta, situació que feia difícil de seguir-los, però en Martí ja feia temps que havia trobat la manera d’accedir al telèfon mòbil de la Georgina, i hi havia instal·lat un programa espia que enviava al seu telèfon la posició exacta de la noia per GPS. Potser s’havia passat pel folre unes quantes lleis, però en Martí ara treballava per resultats i diners.


  Com de costum, la Georgina anava fins al capdamunt de tot: sobretot de vodka i d’èxtasi líquid. De tant en tant es fotia unes ratlles de cocaïna perquè la nit no decaigués. En Martí mirava des de la distància com es balancejava entre les riotes d’aquells nois que es burlaven de l’estat que duia.


  El grup era fora d’una discoteca de moda, al polígon industrial de Pla d’en Boet de Mataró: bevent, consumint i buscant brega amb tothom que passava per allà. De sobte van aparèixer tres nois amb un BMW fosc que semblaven conèixer el grup, es van riure de la Georgina igual que la resta i la van convidar a consumir unes ratlles més de cocaïna. Després la van carregar al cotxe i se la van endur. Ningú va protestar, ni tan sols la seva amiga, que estava en un carreró follant amb un dels nois. Allò no li va agradar gens, a en Martí. Va seguir el cotxe pel carrer Carrasco i Formiguera fins que van arribar al carrer que el tallava, la Via Sèrgia. Van sobrepassar-la i van entrar al fons d’un pàrquing fosc, on l’asfalt es convertia en un camí de sorra. En Martí va estacionar el seu vehicle a una distància prudencial i va observar l’escena des de l’interior del cotxe amb l’ajuda d’uns binocles.


  Els nois van sortir del cotxe i van deixar les portes del vehicle i la del maleter obertes. La música sonava a tot drap mentre obrien unes ampolles d’alcohol i un d’ells preparava unes ratlles sobre el capó del cotxe. La Georgina havia començat a morrejar-se amb un dels nois i aquest no perdia el temps: les seves mans corrien per sota del seu vestit i li grapejaven amb passió les natges i el que hi havia més enllà. Ella i el noi es van anar movent per sobre del cotxe fins que van acabar sobre el capó. Ell la va obrir de cames i es col·locà enmig mentre li apujava el vestit a l’altura dels malucs. Ella li va descordar els pantalons, i, mentre amb una mà li refregava el que hi havia a dintre, amb l’altra l’agafava pel clatell i li devorava la boca. En poc temps ell es va enganxar a ella amb els pantalons ja abaixats per sota del cul, i el moviment dels malucs de tots dos va començar a agafar un ritme frenètic. Tot un espectacle que els altres dos amics miraven embadalits.


  De sobte, un d’ells no va tenir prou només contemplant l’escena i s’hi va apropar per sumar-se a la festa. La parella de la Georgina no hi va posar traves, al contrari; va animar l’altre amic perquè també s’hi afegís. Amb tot, a la Georgina, a pesar del seu estat, no li va fer cap gràcia. Va intentar apartar aquells dos nois que, amb poca delicadesa, li van començar a tocar els pits. La cosa es va posar seriosa quan la Georgina va bufetejar el noi amb qui estava. Ell es va posar com una fúria i li va etzibar un cop de puny a la cara, que la deixar mig estabornida i sagnant sobre el capó. I la va agafar i li va donar la volta deixant-la d’esquena a ell i amb el cos sobre el capó. Va començar a penetrar-la pel darrere entre els seus xiscles ofegats per la música, mentre els altres dos esperaven el seu torn.


  La Georgina cridava de dolor sense creure’s el que li estaven lent. A poc a poc, el moviment de malucs del seu agressor es va anar aturant i les rialles dels dos amics es van silenciar. Una ombra havia interromput la seva diversió:


  —Què collons vols, tu? —va cridar-li el violador de la Georgina—. Tu també te la vols follar? Doncs a la cua, que primer van aquests dos.


  Però l’ombra no va dir res, es va quedar allà plantada sense moure’s. Només els observava, abrigat per la foscor del lloc:


  —Ep! Babau, que no l’has sentit? A la cua! —va dir-li rient un dels amics. Però el silenci continuava i aquell home es mantenia impertèrrit davant l’escena.


  —Mira, fill de puta, ja m’has ratllat! Fot el camp d’aquí —va cridar l’altre, mentre trencava l’ampolla que duia a la mà i se li acostava utilitzant com a arma el coll de l’ampolla trencat.


  El soroll metàl·lic de la defensa extensible desplegada per en Martí va quedar amagat per la música estrident que sonava. Aquell babau se li acostava amb un tros de vidre a la mà, i no sabia que en Martí l’estava esperant cobert per la foscor i ben preparat. Tan bon punt va situar-se a la distància de la seva defensa, en Martí va colpejar-lo a l’altura de la mandíbula. Els altres que s’ho miraven des de lluny van veure com aquell home feia un gest amb la mà i el seu amic sortia disparat enrere, i que queia a terra inconscient amb la mandíbula destrossada i sagnant per la boca i el nas. Els altres dos s’ho van rumiar uns instants, però finalment van córrer cap a en Martí.


  El primer a arribar va ser l’altre amic. En Martí li va llançar la defensa extensible a les cames, perquè s’entrebanqués amb la cara per davant. Abans que pogués caure a terra, va rebre una puntada de peu al rostre, amb tanta força que va trencar tot el que trobar al seu pas. El darrer d’ells, el violador, era el més esperat per en Martí. Va deixar que es llancés contra ell i van forcejar durant uns segons, fins que en Martí li va agafar el cap amb les mans i li va etzibar un contundent cop de cap a la cara. No li va encertar el nas, però va ser prou fort per fer-lo recular enrere, deixant espai suficient perquè li clavés diversos cops de puny a l’estómac i li col·loqués un ganxo a la barbeta. El noi va caure de genolls mig estabornit, amb les mans al ventre i el front que li tocava a terra. No satisfet encara del resultat, es va apropar a aquell violador de fireta que amb prou feines podia respirar del dolor.


  —Vinga, aixeca’t. Encara no hem acabat amb tu, violador de merda —li va dir en Martí, tot agafant-lo pels cabells i obligant-lo a aixecar-se—. Abans que la nit acabi, t’asseguro que hauràs après alguna cosa. Perquè tu ja saps el que ets, oi?


  El noi només podia cridar de dolor per l’estirada de cabells d’en Martí que el tenia de puntetes. Com que semblava que el noi no estava per contestar les preguntes, en Martí va ajudar-lo a centrar-se. Li va estrènyer amb força els testicles fins que els seus crits es van sentir per sobre de la música del cotxe.


  —T’he fet una pregunta. Saps què ets? —La mà amb què tenia agafats els testicles del noi va tornar a tancar-se amb força al seu voltant.


  —Sí, sí! Sóc un violador! Sóc un violador de merda! —va cridar amb totes les seves forces per evitar que li tornés a estrènyer els testicles.


  —Molt bé. Ets un violador i un covard de merda. Ara mira què has fet.


  Li va clavar un cop amb el genoll als testicles que el va fer agenollar-se de nou. El va arrossegar pels cabells fins al cotxe, i, tot aixecant-lo, altre cop pels cabells, va estampar-li la cara sobre el capó. El soroll de la seva cara abonyegant el capó només va ser superat pel seu crit de dolor.


  La Georgina s’havia mirat tota l’escena repenjada en una paret propera al cotxe. Encara intoxicada per les drogues i l’alcohol, es trobava entre el deliri i la realitat, incapaç de distingir quina de les dues era la dominant. La sang que li sortia del nas se li barrejava amb les llàgrimes que no li paraven de brollar.


  —Demana-li perdó —va dir-li en Martí, mentre oprimia amb força la cara del noi contra el capó, que en un estat ara de ràbia més que de por va contestar furiosament:


  —No penso dir-li una merda, a aquesta puta! Ella ho volia, volia que se la follessin!


  Aquelles paraules van treure del seu estat al·lucinat la Georgina, que es va llançar com una lleona furiosa contra ell. En Martí va separar-los tot dient-li que es calmés. El noi també va intentar fugir d’en Martí, però un altre cop de cap contra el capó, amb més força que l’anterior, el va fer desistir. No va ser fàcil contenir-la Georgina, que, esgotada i marejada, es va tornar a repenjar a la paret plorant.


  En Martí va decidir apujar l’aposta per a aquell valent. Quan el canó de la seva pistola GLOCK va reposar sobre la templa del noi, els ulls gairebé li van sortir de les òrbites.


  —Molt bé. Veig la teva aposta i l’apujo nou mil·límetres de plom. Com ho veus ara? Hi vas tu també? —Els llavis del noi van començar a tremolar, i la mirada es va tornar vidriosa per culpa de les llàgrimes que començaven aflorar—. Nano, demana-li perdó o aquesta serà l’última vegada que la teva tita surti dels pantalons.


  —Per… perdó, perdó… per… per… perdó, perdó!


  En Martí va deixar anar el noi, que es va desplomar a terra. La Georgina, encara plorosa, morta de ràbia i emmetzinada per les drogues, no va poder suportar més l’estat d’ansietat i es va desmaiar als seus braços quan se li va apropar.


  * * *


  Els primers raigs de sol saltaven per sobre la línia de l’horitzó del mar, per trencar la foscor i esborrar les maleses de la nit passada. Per a tots, menys per a un.


  Encara amb la cinta adhesiva tapant-li la boca, cavava sense descans, mentre aquell home se’l mirava assegut en una roca amb la pistola a la mà. Suat de cap a peus i esgotat per l’esforç, havia estat traient sorra a palades durant hores i el sot ja era prou profund perquè hi cabés un home estirat.


  Després de deixar la Georgina sota l’atenció mèdica del servei d’emergències a l’hospital de Mataró, en Martí va trucar al seu client, el pare de la Georgina. Li volia explicar el que havia passat i la necessitat d’haver hagut d’intervenir-hi. L’home va ser parc de paraules: «Ara envio algú perquè se n’ocupi. Quants diners li reportaria aquella nena, amb uns pares com aquells? Era una llàstima», va pensar.


  Gens content com havia acabat la nit, va carregar al maleter del seu cotxe aquell violador de nenes, lligat de cap a peus amb cinta adhesiva d’embalar. El va dur a l’interior del bosc d’una muntanya propera i allí el va descarregar. Li va donar una pala i va fer que cabés un sot amb unes dimensions ben precises: «Imagina’t que al sot hi has de caber tu». El noi no va parar de cavar, no sense plorar i balbotejant tota l’estona, fins que li va permetre que s’arrenqués la cinta de la boca; llavors va començar a somiquejar i a dir que ho sentia molt i que no el matés. Un cop va tenir enllestit el sot, va obligar-lo a estirar-se a l’interior. Una fortor de merda li va fer arrufar el nas i, mirant aquell marrec que no parava de plorar, va saber que la pudor era seva. S’havia cagat a sobre. Es va acostar al sot i s’agenollà, sense deixar de mirar aquell marrec tremolós.


  —Com et dius, noi?


  —Ra… Ramon. Senyor… Per favor, no em mati! —Les llàgrimes i els mocs se li barrejaven i el feien ennuegar. Era una escena patètica, però en Martí no oblidava què els havia portat fins aquí.


  —Ramon. Calla! —En Ramon va emmudir de seguida, però li va ser impossible aturar la tremolor del seu cos—. Escolta amb molta atenció el que et diré ara. Independentment de les conseqüències que hagis d’assumir quan els pares de la noia acabin legalment amb tu. Avui, Ramon, has vingut a cavar, però si tornes a acostar-te a una noia per fer-li qualsevol mal o permets que els que van amb tu li facin cap malesa, tornaràs per omplir aquest sot, això t’ho prometo.


  Aquell noi, tremolós i més espantat que si estigués parlant amb el dimoni mateix, va assentir enèrgicament amb el cap. Amb la pistola a la mà, en Martí es va aixecar i va muntar l’arma fent que una bala saltés de la recambra i que caigués sobre el pit d’en Ramon.


  —Això és un record que més et valdria conservar. No sigui que pensis que tot plegat ha estat un malson i tornis a fer de les teves.


  Poc li importava com s’ho faria aquell merdós de marrec, despullat i espantat, per arribar a la civilització. Podia donar les gràcies que l’hagués deixat respirant en aquell forat enmig de la muntanya, després del que havia fet a la Georgina. Estava segur que no era el primer cop que cometia aquell tipus d’agressions, però alguna cosa li deia que aquella seria la darrera.


  DIUMENGE, 23 DE SETEMBRE DE 2012



  4t. dia


  Estimat amic traïdor


  I


  Conduïa nerviosa i en un parell d’ocasions li va venir just per tenir un accident, en saltar-se un semàfor i un estop, distreta, pensant a interpretar correctament el seu paper. La Sra. Vives arribava tard a la seva cita. Un nom inventat, una falsa identitat creada només per encobrir el que passaria aquell dia. De veritat es deia Laura i estava a punt d’emmerdar-se fins al capdamunt per diners. Com sempre els diners, l’aigua que mou tots els molins, era el principal inductor d’un pla ben cruel. Mentre es dirigia al seu destí, intentant no matar-se amb el cotxe, repassava amb exactitud les instruccions que en Carlos li havia marcat durant els dies anteriors.


  Després d’haver passat pels corresponents escorcolls de seguretat del Centre Penitenciari de Tarragona, la Laura caminà entre aquells tronats i sòrdids passadissos amb el cap baix. La trobada vis à vis amb en Carlos va ser més aviat un monòleg, ja que la va bombardejar amb tota la informació sobre l’elaborat pla que havia estat maquinant.


  En Carlos i ella havien estat junts en una època ja passada. Actualment ell complia pena de presó per haver dut a terme diversos robatoris i estafes a la ciutat de Reus. El lloc escollit per netejar els seus pecats va ser el Centre Penitenciari de Tarragona. I justament en aquest forat enreixat, ple de gent que, com ell, havien de condonar els deutes socials adquirits, és on havia conegut en Gerardo. En Gerardo era un mexicà que pagava amb presó haver estat involucrat en una xarxa de tràfic d’armes i d’estupefaents. Era un tipus amb més de deu anys de carrera delictiva a l’esquena, que les havia vist de tots colors al seu país natal i que ara residia amb la seva família a Madrid.


  En Gerardo presumia del seu poderós estatus dintre de l’organització criminal a la qual pertanyia, i de l’habilitat per moure grans carregaments de droga a l’Estat espanyol i, més concretament, a Catalunya, on pretenia establir el nou assentament introduint la seva mercaderia a través de la costa valenciana.


  En Carlos i en Gerardo van fer amistat, i, en una de les seves xerrades, en Gerardo va confessar a en Carlos el seu interès per poder legalitzar la situació administrativa de la seva dona i del seu fill gran. En Carlos, com no podia ser d’altra manera, va veure el negoci de seguida. La veu d’estafador que duia a dintre li va xiuxiuejar a cau d’orella que podia fer un negoci rodó amb aquell passerell de mexicà fatxenda. Així que va idear un pla que va començar a materialitzar-se tan bon punt va explicar a en Gerardo que tenia un contacte a Barcelona que li podia arreglar l’assumpte que el neguitejava: un policia corrupte amb qui havia treballat en diverses ocasions i que podia aconseguir legalitzar l’estada de la seva família.


  I és que en Gerardo hauria hagut de pensar en la coincidència d’aquest fet i que a la presó els amics no existeixen, només els interessos, però ja se sap que les creences s’alimenten de les necessitats.


  En Carlos va explicar a la Laura que ella es faria passar, sota un nom fals, per una treballadora d’una gestoria de Barcelona, especialitzada en tramitació de documentació d’estrangeria. D’aquesta manera aconseguirien atreure la família d’en Gerardo a Barcelona.


  Un cop a Barcelona, li haurien de segrestar el fill, un menor de deu anys, per poder-ne demanar un rescat.


  —Jo m’encarregaré de contactar amb gent perquè t’ajudin a fer el segrest. Tu aconsegueix un pis on amagar-lo fins que ens paguin el que demanem.


  —Quant penses demanar? Creus que té prou pasta, aquest paio?


  —Si és cert el que explica, té pasta, i ho corrobora la gent amb qui he parlat. Li demanarem sis milions d’euros pel seu fill.


  —Sis milions?! Això és molta pasta, Carlos… Segur que ho podrà pagar?


  —Més li val, si vol tornar a veure el seu fill.


  —Necessitaré algú que m’acompanyi o que m’ajudi a organitzar la cosa des de Barcelona.


  —El que sigui, però fes-ho ràpid. Tenim poc temps. Has pensat en algú?


  —Ho diré a en Manolo, a veure si vol ficar-s’hi.


  —És de confiança? No voldria que el tema s’esguerrés per un bocamoll.


  —Sí. En Manolo és de confiança, ja he treballat amb ell a Barcelona.


  —Molt bé. Estigues pendent del telèfon durant aquests dies, t’aniré informant i ja et diré què necessito de tu.


  —Entesos.


  Les primeres pautes del pla ja estaven donades, només calia assegurar bé amb qui comptar. Ara havia de contactar amb algú que li facilités una furgoneta i quatre homes per realitzar el segrest a canvi d’una quantitat ben sucosa.


  En Carlos havia treballat amb el Búlgar a Barcelona abans que el tanquessin. Sabia prou que era un fill de puta perillós, però si movia una mercaderia amb un valor de sis milions d’euros per la ciutat, més li valia comptar amb ell. Així que va contractar els seus serveis per un milió d’euros. Amb aquesta quantitat suculenta havia pagat la mà d’obra per segrestar el nen, i un pis on amagar-lo abans d’ésser traslladat al pis que tindria la Laura. Poc li agradava aquesta opció, però el Búlgar era qui actualment ostentava més galons a la Barcelona negra. Sabia que si tenia el seu vistiplau ningú aniria a aixafar-li la guitarra.


  En Manolo havia estat un soci fidel i la Laura confiava en ell perquè l’ajudés en aquesta feina. Va tenir el seu suport immediat tan bon punt li va explicar el pla. Era una feina arriscada, sempre ho és quan fas negocis amb el narcotràfic mexicà, però la idea de repartir-se uns quants milers d’euros fa créixer tant l’avarícia, que amaga la por darrere un espès tel d’inconsciència. La Laura va preparar una habitació del seu mateix pis per poder confinar el nen fins al cobrament del rescat.


  II


  En Gerardo i la Luz havien arribat feia uns quants anys amb el seu fill Jonathan a Espanya. El pare de família s’havia embrancat en una organització criminal del tràfic de drogues i d’armes mexicà, instal·lada a l’Estat espanyol. Era el segon de bord, el lloctinent i cap visible de l’organització al país que ell mateix controlava des de Madrid, un pes pesant dins del món de la droga i el tràfic il·legal d’armes. En Gerardo era un tipus robust i fred, que havia arribat des de Mèxic per dirigir tot un seguit d’operacions que reportarien molts diners a l’organització i, en conseqüència, a la seva família.


  La Luz coneixia en Gerardo des de ben joveneta i sabia perfectament a què es dedicava el seu marit, però en el seu món guanyar-se la vida d’aquesta manera no era motiu de vergonya. La vergonya era no poder mantenir la família.


  Recentment en Gerardo havia estat pres per la justícia en una operació antidroga duta a terme pels Mossos d’Esquadra a Tarragona, on s’havia intervingut un carregament de droga per valor de seixanta milions d’euros. Fou una operació rodona que havia acabat amb diverses detencions, entre les quals es trobava la d’en Gerardo com a lloctinent de l’organització criminal.


  Era el primer treball que en Gerardo i els seus homes havien fet a Catalunya per poder introduir-se en el brut negoci de la droga. Catalunya els semblava una terra pròspera per poder dur-lo a terme. Però les coses es van torçar i en Gerardo havia acabat llepant i anant a petar a la presó de Tarragona, on va conèixer en Carlos, el seu nou company de cel·la.


  * * *


  En José conduïa el cotxe mentre la Luz s’assegurava que no es desviés de la ruta marcada pel GPS. De tant en tant ella es girava per veure si en Jonathan continuava adormit al seient del darrere. Aquest era el seu únic fill, fruit del matrimoni amb en Gerardo i, des de l’empresonament del seu marit, la seva única raó de viure.


  Quan en Gerardo va comentar a la seva dona que havia establert un valuós contacte a la presó que l’ajudaria a regularitzar la situació de la seva família a Espanya, li van sobrevenir molts dubtes. Tot un seguit de preguntes, alimentades per la desconfiança, van colpejar-li el cap. No es refiava de ningú i molt menys d’algú que havia estat enxampat i tancat a la presó. Però a en Gerardo no li va costar gaire convèncer-la, li va explicar que ell era molt respectat i que ningú s’atreviria a jugar-l’hi. Un cop més, el desig de creure deixava sense veu el sentit comú.


  Poc li va agradar a la Luz el lloc acordat per trobar-se amb la tal Sra. Vives, quan va veure que es tractava d’una remota carretera a la serra de Collserola. La desconfiança en tot plegat va tornar a cobrar intensitat. Però la veu del seu instint callava quan observava amb tendresa el seu fill, i s’imaginava poder començar una nova vida amb ell, en un país on no hauria de patir perquè els tirotegessin enmig del carrer, un país on la vida no tenia menys valor que els diners.


  Van arribar a la perduda carretera coneguda com el Camí del Salze, després d’haver conduït de nit des de Madrid durant gairebé sis hores. Un cop van aparcar el cotxe al marge de la carretera, van esperar durant una hora, sense que ningú aparegués ni els truqués.


  Cansada i neguitosa, la Luz no deixava de trucar al telèfon de la Sra. Vives, i no parava de saltar-li la bústia de veu. En José es va asseure sobre el capó del cotxe mentre es feia hàbilment una cigarreta de marihuana, tot observant com la Luz anava perdent els nervis a cada trucada que feia.


  —Per què fumes aquesta merda, José? —va increpar-lo la Luz.


  —Com…? —Ell es va quedar astorat davant d’aquelles paraules. En José era cosí segon de la Luz i aquella relació familiar l’havia ajudat per començar a tenir un peu dins de l’organització. A pesar de la seva joventut, divuit anys acabats de fer, ja començava a encarregar-se de moure material de Mèxic a Espanya. Per això el va sorprendre que la seva cosina li recriminés fer-se un porro, quan cada dia movia quilos i més quilos de cocaïna amunt i avall.


  —Que per què fumes aquesta porqueria? És que et vols quedar imbècil?


  —No… Només fumo per relaxar-me, ha sigut un viatge llarg, Luz. Això m’ajuda a deixar de tenir mal d’esquena, després de tantes hores al volant.


  —Ets imbècil, José! Et necessito ben despert ara, i no pas mig estabornit per aquesta merda. Obre bé els ulls quan arribi, perquè no em refio gens d’aquesta dona, si és que apareix…


  —Si no te’n refies, per què has quedat amb ella? —Les paraules d’en José van fer que els ulls de la Luz busquessin el cos adormit d’en Jonathan estirat al seient del darrere. La placidesa amb què dormia li va recordar per què era allà.


  —Perquè estic farta de patir per nosaltres. Vull quedar-me aquí, on no he de pensar que una bala perduda, en un estúpid tiroteig, em prengui el que més estimo. —Mentre parlava amb en José, la mirada de la Luz continuava amorosament atrapada en el cos del seu fill—. No hi ha res més important que la seguretat dels teus fills, José, ja ho entendràs quan en tinguis. Els teus fills i la família són el més important.


  —Ho sé cosina, ho sé.


  —Doncs llavors llença aquesta merda i estigues amb els ulls ben oberts. Fins que el dia d’avui no acabi, no ens podem relaxar.


  En José va assentir amb el cap i va esmicolar i llençar al marge de la carretera la cigarreta de marihuana. Just quan acabava la frase, va aparèixer un vehicle a l’horitzó del camí. El primer cotxe que veien des que havien arribat. En apropar-se el vehicle, van poder comprovar que es tractava d’una furgoneta blanca amb els vidres tintats. La furgoneta va anar reduint la velocitat a mesura que se’ls acostava, fins al punt de quedar-se aturada, amb el motor en marxa i a uns cinquanta metres d’ells. Aquesta escena es va mantenir uns segons.


  La Luz observava aquella furgoneta blanca amb molta atenció, sense poder fer res per silenciar el seu instint, que li cridava que fotés el camp d’allà. De sobte la furgoneta va arrencar a gran velocitat cap a ells fent xerricar les rodes. Aquell va ser l’instant en què la Luz va sortir del seu estat d’abstracció.


  —José, al cotxe! Corre, corre, al cotxe! —va escridassar la Luz amb desesperació.


  —Què passa, què passa! —va respondre en José mentre buscava les claus a la butxaca dels pantalons i les regirava amb nerviosisme.


  —Puja al cotxe i marxem! —continuava escridassant-lo la Luz, que acabava d’entendre de què anava tot allò.


  La furgoneta va arribar abans que en José pogués posar la marxa al cotxe. Va envestir-los lateralment, cosa que els va fer anar a petar a l’exterior de la carretera, i quedaren encastats contra un arbre. El sistema de l’airbag del cotxe va impedir que tots dos ocupants —conductor i acompanyant— colpegessin violentament contra el quadre de comandament del vehicle, però, tot i així, el cap de la Luz va fracturar el vidre de la seva porta, i va quedar uns instants atordida. Contràriament, el cos fràgil d’en Jonathan va saltar del seient del darrere a terra, i es despertà de cop per la violència de la sacsejada.


  En José va poder veure pel retrovisor com baixaven de la furgoneta tres homes amb passamuntanyes i es dirigien amb rapidesa cap a ells. Agafant un barrot de ferro que duia sota el seient va baixar del vehicle, però, així que va obrir la porta i va posar un peu a terra, un d’aquells homenots li va etzibar un fort cop de puny que el va treure del tot del cotxe i el va fer rodolar per terra. De seguida va intentar recuperar la verticalitat, però un altre dels homes el va estabornir amb una forta puntada de peu a la cara que el va deixar de bocaterrosa a terra.


  La Luz, encara afectada pel cop, es va girar per agafar en Jonathan i treure’l per la seva porta, però, just quan el tenia abraçat, la porta es va obrir i un dels homes va forcejar amb ella per arrancar-li el nen dels braços. Tots dos lluitaven aferrissadament per endur-se en Jonathan, que no parava de plorar i xisclar. Les desesperades puntades de peu i les mossegades de la Luz no van fer recular aquell home, que esquinçava la roba del nen en cada estrebada que feia. Els crits d’auxili de la Luz i els insults que proferia en la seva llengua materna no servien per a res més que per deixar palesos el caos i la desesperació, en adonar-se que no podria evitar el que estava succeint: li estaven segrestant el fill.


  Un altre dels homes va entrar en escena per la porta del conductor. Va agafar la Luz pels cabells i amb una forta estirada la va arrossegar cap a ell, mentre li clavava sense descans cops de punys a la cara. A punt de perdre el coneixement pels cops, notava com els bracets d’en Jonathan se li aferraven al coll, mentre amb desesperança cridava sense descans el seu nom. Allò va fer que la Luz no deixés de lluitar per no caure en la foscor de la inconsciència, i es mogués per evitar els cops i mantenir-se abraçada al seu fill.


  Un drap brut xopat de líquid a la cara de la mare i el fill va començar a decantar la balança cap als segrestadors. De sobte, els crits d’en Jonathan es van silenciar i els seus braços deixaren d’aferrar-se al coll de la seva mare. La Luz lluitava amb totes les seves forces perquè aquell líquid emmetzinador no la deixés fora de combat, però a poc a poc la seva consciència la va anar abandonant entre gemecs i llàgrimes de rendició. La foscor l’envaí en una derrota dolorosa, mentre sentia des de l’atordiment com la furgoneta marxava amb el seu fill.


  III


  Una multitud de records li venien al cap sempre que trepitjava l’emblemàtic barri de la Barceloneta. Havien canviat molt les coses d’ençà que ella estiuejava de petita al pis de la seva àvia; no podia evitar somriure cada cop que tombava en una cantonada i li tornava a la memòria la nostàlgia dels bons moments.


  La plaça de la Barceloneta, on tantes hores de joc havia invertit, era la plaça per excel·lència del barri i que ells —la seva família i els veïns de tota la vida— sempre havien anomenat la plaça de Sant Miquel, ja que allà mateix hi havia l’església de Sant Miquel, lloc de refugi per a pecadors i perduts de la vida.


  Per a l’Olga moltes pinzellades de la seva infància tenien els colors de la Barceloneta: uns colors vius i ben intensos que dibuixaven la felicitat d’una època ja passada.


  A poques passes del portal de la seva àvia, la melodia del seu telèfon va trencar-li el passeig pels records de la seva infantesa.


  —Digui, qui és?


  —Bon dia, Olga. Sóc en Joan Pàmies de la comissaria de Gràcia. Pots parlar? —En Joan era un caporal amb qui havia coincidit a la Unitat de Menors abans que ell ascendís a sergent. Actualment ocupava el lloc de coordinador a l’OAC,[1] a la Comissaria del Districte de Gràcia.


  —Home, Joan! Quina alegria sentir-te! Com va tot per Gràcia?


  —Molt bé, maca. Atabalats com sempre, però molt content amb el grup de treball que m’ha tocat. Tu continues estant a Menors, oi? —Pel to de la seva veu, l’Olga sospitava que no es tractava d’una trucada de cortesia, ni per parlar d’antigues batalletes.


  —Sí, continuo a Menors. En què et puc ajudar, Joan? —va decidir anar al gra i deixar la palla per a un altre moment.


  —Doncs no sé qui ajudarà qui. T’ho explico. Aquest matí s’han presentat a la meva comissaria una parella d’origen marroquí assegurant que la Generalitat els havia segrestat la nena.


  —Com? La Generalitat?


  —Sí, sí. Com ho sents, la Generalitat. En sentir això he sortit per interessar-me’n i saber de què anava tot plegat. Resulta que a la seva filla li van diagnosticar un càncer fa uns quants mesos i dies enrere va anar a casa seva una dona. Els va dir que venia en nom de la Generalitat, concretament de la DGAIA…[2]


  —I què té a veure que diagnostiquin un càncer a la seva filla amb el fet que aparegui algú de la DGAIA? —L’Olga no acabava de trobar sentit a la història d’en Joan.


  —Aquí anem. Resulta que aquesta dona els va proposar que donessin la filla en adopció a una família adinerada que pogués costejar el tractament i l’operació per extirpar el càncer. I que seria la mateixa Generalitat qui faria d’intermediària per garantir l’adopció.


  —Però, què collons és això? I aquesta gent s’ho van creure?


  —No podia entendre com algú es podia empassar aquell engany tan absurd.


  —Es tracta d’una família marroquina nouvinguda. Fa poc temps que són a Catalunya i no saben gaire, per no dir res, de com funcionen les coses aquí. Es veu que la dona els va presentar acreditacions que semblaven oficials i els va oferir diners per sortir d’aquest mal tràngol…


  —Joan, perdona que et talli, però tu ja saps que a la Unitat només tractem assumptes de menors quan aquests són els agressors i no pas les víctimes. —Tot plegat li semblava d’escàndol, però lamentava no poder ajudar en Joan ni la família. Si es tractava d’un segrest hauria de recórrer a la Unitat de Segrestos i no pas a la de Menors.


  —Ho sé, Olga, ho sé. Però em pensava que a vosaltres us podria interessar o potser en sabríeu alguna cosa més, com que esteu més en contacte amb la DGAIA que no pas cap altra unitat…


  —Em sap greu no poder ajudar-te Joan, però el millor és que parlis directament amb Segrestos i no pas amb nosaltres. Si vols et puc passar el telèfon d’un bon amic que tinc allà.


  —Gràcies, Olga, però no caldrà. L’atestat[3] ja el té el grup d’investigació de la nostra comissaria, i no tardaran gaire a fer ells la gestió amb Segrestos. De totes maneres, gràcies i perdona.


  —Joan, no has de disculpar-te, home. Una abraçada i seguim en contacte.


  L’Olga va penjar el telèfon amb la trista sensació de no haver pogut ajudar en res el seu antic company, però poc hi podia fer ella o la seva unitat en aquell assumpte. Va deixar de donar voltes a aquella trucada quan va pitjar el botó de l’intèrfon, ja que tot un seguit de finestres es van obrir per mirar qui estava trucant. L’àvia de l’Olga la va saludar des de la seva petita balconada, i de seguida va tornar a l’interior del pis per poder-la obrir. Mentre pujava les escales, anava saludant els veïns, que, encuriosits, treien el cap per veure qui venia. La majoria de les portes estaven obertes al matí. Les deixaven així per crear corrent d’aire, perquè no disposaven d’aire condicionat.


  I és que a l’Olga sempre li havia semblat curiós com vivien aquella gent, la majoria d’edat avançada. Ningú que no tingués clau podia travessar el portal i, tan bon punt tocaves el timbre, tothom sortia a veure de qui es tractava, amb la seguretat que cap d’ells obriria mai a un desconegut, per molta propaganda que carregués a sobre. El portal era una barrera infranquejable, que garantia als veïns de la Barceloneta que cap indesitjable entrés a l’interior de casa seva. Un cop salvaves la porta de la fortalesa, et trobaves els domicilis oberts de bat a bat, i veies com confiaven plenament en les persones que corrien per l’interior de l’edifici, persones que havien passat amb èxit el triatge previ. Era, si més no, un comportament curiós que contrastava amb la resta de la ciutat.


  La rebuda de la seva àvia fou un repertori d’abraçades i petons. La relació que hi havia entre elles dues era molt especial, fins al punt que despertava una certa gelosia en la seva mare. L’Herminia havia estat com una segona mare per a ella; s’havia fet càrrec de l’Olga des de ben petita mentre els pares treballaven, sobretot a l’estiu, quan les vacances escolars es feien incompatibles amb l’horari laboral.


  Amb tot, la primera topada amb què es va trobar l’Olga tot just arribar fou una esbroncada per venir tan poc a veure-la i, apel·lant al sentit de culpa de l’Olga, li va recordar el poc temps que li quedava en aquest món: un xantatge emocional amb el qual la seva àvia sempre la fuetejava.


  Després d’aguantar amb resignació de bona néta la primera escomesa, es va asseure amb ella al menjador. Es va enganxar arran de nas la tassa de cafè ben calent que li havia preparat, i va ensumar amb deliri l’encisadora aroma del cafè acabat de fer, mentre escoltava amb atenció la història que la seva àvia relatava amb un marcat to de suspens —propi del millor relat de novel·la negra—, ja fos per les sospites de les coses tan estranyes que sempre havien ocorregut en aquell pis, com per l’actual presència d’un homenot acompanyat de dues nenes, que saltava a la vista que no eren pas filles seves.


  L’Olga no deixava d’intentar trobar arguments per apaivagar les sospites incendiàries de la seva àvia. Era evident que aquelles sospites li produïen un estat de nervis que no era bo a la seva edat. De totes maneres, li va sobtar la descripció d’aquella nena, que podria ser estrangera, en braços d’una dona. Una coincidència, del tot fortuïta, però molt propera amb el cas que en Joan li acabava d’explicar per telèfon.


  Després de dues tasses de cafè i de parlar de tot una mica, l’Olga va aconseguir arribar a un terme mitjà entre implicar-s’hi i fotre una puntada de peu a la porta —allò que la seva àvia volia— passar de llarg del problema. Aniria al pis i intentaria parlar amb aquell homenot a veure si en podia treure l’entrellat. En el cas que comprovés res estrany, ja faria els passos oportuns. L’Herminia va quedar ben satisfeta amb aquella decisió, i, abans que la seva néta preferida abandonés casa seva, la va obsequiar amb una altra colla d’abraçades i petons. També va rebre una carmanyola plena fins a dalt de les famoses croquetes de rostit de l’àvia, una delícia gastronòmica que, a més a més, li retornava records del passat en cada mos que feia.


  Abans de picar al tronat timbre de la porta, l’Olga va tenir l’encertada precaució de parar l’orella. Va poder sentir soroll de televisió a l’interior i de fons la rialla de dues nenes. Un cop va tenir la certesa que hi havia gent a dins, va pitjar el timbre, sense deixar de tenir l’orella ben enganxada a la porta. Va passar allò que més temia i que potser corroborava part de la història de la seva àvia.


  I és que es va deixar de sentir la televisió i les rialles. Insistí diverses vegades, però ningú va obrir i el silenci va continuar. Aquell immediat silenci només podia dir una cosa: res de bo passava allà dins. Per un moment la seva mà va anar a buscar la xapa que duia a l’interior de la butxaca dels pantalons, però va abandonar la idea. Sense una ordre no podria fer res per obligar a ningú a obrir la porta, i, si cridava en nom de la policia, només aconseguiria espantar el veïnat i foragitar aquell tipus. Així que va pensar en l’únic que podia fer: empescar-se-les d’alguna manera per saber què passava allà dintre.


  Mentre abandonava l’edifici i sortia de la vista per una cantonada del carrer, va observar que la finestra del pis estava oberta. El seu cervell analític de policia aviat va saber com ficar el nas en aquell cau, sense haver de passar pel tediós tràngol de sol·licitar una ordre judicial. Si les seves sospites eren certes, el factor temps hi tindria un paper fonamental, així que, aquesta vegada, hauria d’utilitzar la porta del darrere.


  IV


  En Martí no va poder obviar l’estrident timbre que no el deixava dormir. La persona que hi havia rere la porta semblava tenir-hi el dit enganxat. Un tipus caparrut, insistent, un temerari amb ganes que li clavessin un parell de mastegots, va pensar mentre s’aixecava del llit.


  A pesar de no haver-li fet cas durant els primers cinc minuts, aquell idiota no havia pas desistit. Fos qui fos sabia que era a casa, i estava clar que no pararia fins que li obrís la porta.


  Amb prou feines havia dormit un parell d’hores des que va deixar el seu amic Ramon sol a la muntanya. Cansat, emprenyat i vestit només amb uns pantalons curts, es va dirigir cap a la porta a les fosques. De camí es va entrebancar un parell de cops amb el mobiliari del pis que encara no tenia apamat, tot i tractar-se de l’antic pis dels seus pares, situat al bell mig de l’Eixample, on s’havia criat de jove, però ja feia una pila d’anys que no hi havia tornat.


  El dolor del dit gros no va ajudar gens que el seu humor millorés, i, quan va obrir la porta, ho va fer amb tanta fúria que la persona que estava trucant va fer una passa enrere.


  Abans que en Martí li pogués bordar «què collons volia» o li fotés una empenta que el dugués escales avall per on havia vingut, una placa lluent de policia li va sortir al pas.


  —Inspector Pons. És vostè Martí Gutiérrez? —Aquell home amb vestit jaqueta, cabell repentinat a un costat i de faccions pàl·lides, va endurir la seva mirada així que va veure la fellonia en els ulls d’en Martí, que amb un silenci assassí l’observava detingudament—. És o no Martí Gutiérrez? El Martí Gutiérrez que havia estat sergent dels Mossos d’Esquadra, no? —Aquelles darreres paraules encadenades en forma de pregunta se li van abraçar al voltant del coll amb la suavitat d’un collar de punxes.


  —De sobres ja sé qui és vostè. Què collons volen els Mossos de mi? Fa deu anys que no faig res d’il·legal. Just el temps que vaig deixar de ser sergent.


  —No vinc com a inspector. —Va acompanyar les seves paraules amb un ràpid moviment per amagar la placa a la butxaca interior de la jaqueta—. Vinc de part d’uns amics que el volen contractar, una gent amb molta influència i diners que necessiten els seus serveis.


  Per un moment en Martí va pensar en la possibilitat d’estampar la porta als morros d’aquell inspector pretensiós, però la seva mirada va anar a parar al fotimer de cartes sense obrir que tenia sobre la tauleta del rebedor: tot de factures pendents de pagament. Va maleir la seva maldestra fortuna i va permetre que aquella serp entrés a casa seva.


  En Martí sabia que, si un inspector es presentava a casa d’un detectiu per mediació d’adinerades terceres persones, la cosa no podia ser gaire legal. Un cop més la merda el venia a buscar a casa seva, com una enganxifosa marea de brea que no deixava mai d’estimbar-se contra ell.


  L’inspector Pons es va asseure en el cubicle que feia de menjador, al voltant d’una taula ben esquifida, mentre esperava que en Martí es vestís. Així que, per a l’ocasió, en Martí es posà uns texans, una samarreta i unes xancletes desgastades. Creia que aquell llimac que utilitzava la seva condició de policia per anar fent favors als seus amics poderosos no es mereixia altra cosa que una falta total d’etiqueta.


  —Aquest matí han segrestat un nen a la ciutat de Barcelona. Concretament aquest nen, miri. —L’inspector Pons va posar sobre la taula la fotografia d’un nen i la va fer lliscar suaument fins a en Martí—. L’han segrestat tres individus tapats amb passamuntanyes, i que anaven en una furgoneta de color blanc amb els vidres tintats. Tot això ha passat a la zona de Collserola.


  —I què passa? La policia va massa atabalada amb els carteristes de la Rambla que no pot dedicar-se a trobar un nen?


  —Senyor Gutiérrez, la família no el vol contractar perquè trobi el nen. D’això ja se n’encarrega la policia, que ho fa millor i més ràpid. La família vol saber qui hi ha al darrere d’aquest segrest. Qui va donar l’ordre, qui va organitzar el segrest i quines persones hi han col·laborat.


  —I això no és feina de la policia també? Si troben el nen, trobaran els autors.


  —La família té el convenciment que es tracta de persones diferents. Per això necessita algú que dirigeixi tots els esforços a trobar aquestes persones, abans que s’aixequi la llebre. Les persones que hi han participat han de ser criminals influents establerts a Barcelona, però desconeixem la seva identitat. La seva feina és trobar qui ha participat en el segrest des de Barcelona i estirar del fil fins a trobar l’autor inicial.


  —I un cop trobi el cervell del segrest…?


  —Trucarà al telèfon que hi ha escrit al revers de la fotografia. —En Martí va tombar la fotografia del nen i va veure el número d’un telèfon mòbil escrit a la cantonada. Aquells solitaris números levitaven agrupats sense cap nom que els acompanyés, un detall que no va sorprendre’l.


  —I què cm dirà aquesta persona quan li truqui?


  —Això ho desconec, senyor Gutiérrez. Serà un assumpte privat entre vostè i la persona que hi hagi a l’altre costat del telèfon.


  «I un be negre amb potes rosses», va xisclar en Martí per dintre. Un inspector dels Mossos que no venia com a inspector, una família anònima carregada de duros, i una feina que consistia només a esbrinar quines eren les rates del clavegueram barceloní que havien conspirat per segrestar aquell marrec? Tot plegat feia pudor de socarrim. Però el que més el preocupava, o més aviat l’únic, era que el seu cul en sortís cremat per culpa d’aquell socarrim.


  En un silenci merescut, on només el rugit constant del trànsit al carrer s’atrevia a interrompre els pensaments d’aquells dos homes, en Martí va calibrar els peròs d’aquella història.


  A l’altre costat de la taula l’inspector observà —aprofitant també aquell silenci— detingudament aquell home, que no li despertava cap confiança, tot i les exigències rebudes perquè fos ell i no pas cap altre detectiu qui s’encarregués del cas.


  Abans de tot s’havia pres la molèstia de saber a qui havia de contractar en el paper de mediador. No li havien agradat gens les històries que li havien explicat d’aquell exsergent del cos que, malcarat i amb comportaments de psicòpata, havien fet fora després que gairebé aconseguís carregar-se un sospitós. Encara que tot allò li va semblar lleu, al costat del currículum que s’havia llaurat com a freelance en conflictes armats i tasques de seguretat bastant fosques. Si s’ho parava a pensar bé, l’home fins i tot li feia una mica de por. Mai se sap com podia reaccionar un tarat així. Només volia tancar el tracte i desaparèixer d’escena abans que a aquell sonat se li girés el poc enteniment que li quedava.


  —Les persones que el volen contractar m’han demanat que els corrobori si el que hi ha en aquest sobre és cert i si l’oferta econòmica és del seu interès. Trobarà un xec a l’interior, que es multiplicarà en un cinquanta per cent més tan bon punt faci la primera trucada.


  En Martí va recollir amb una ganyota de menyspreu el sobre marró que li acabava de donar l’inspector. Només d’obrir-lo, de cap per avall, va caure a les seves mans un xec que anava al seu nom, amb prou zeros per fer-li passar tots els mals de cop. Les celles se li van arquejar davant el pensament de poder cobrar un altre xec similar, però amb un augment del cinquanta per cent.


  L’altre paper que acompanyava el xec era un recull de totes les feines en les quals havia participat en Martí. Hi havia també aquelles que ningú hauria de conèixer. Allò no era un resum de la seva vida, que per descomptat ho semblava, sinó una declaració d’intencions en tota regla. Amb allò deixaven clar per què el volien a ell. No volien contractar els serveis d’un perdiguer, el que volien contractar eren els serveis d’un pistoler.


  En Martí va arrugar el retrat que havien fet de la seva vida en paper i lletra, fins a convertir-lo en una bola. Es va tornar a mirar aquell paperet que, carregat de zeros, li acaronava la templa i l’espatlla, i li feia desaparèixer de cop i volta una gran part dels seus problemes.


  Els diners, doncs, es convertien en el millor apagafocs davant les flames del dubte. Altra vegada havien aconseguit estabornir el sentit comú d’algú, per portar-lo ben a prop del precipici, un precipici on s’acabava de col·locar tot sol en Martí, en el moment en què va acceptar la proposta d’aquella misteriosa família. Aquella gent posseïa prou poder i diners per gaudir dels serveis d’un inspector dels Mossos d’Esquadra com a noi dels encàrrecs i per fer desaparèixer com si res a qualsevol tots els seus problemes de diners.


  V


  Era gairebé migdia quan la Laura va rebre una trucada que esperava, d’una persona amb qui no volia parlar. Va permetre’s uns segons abans de despenjar el telèfon mentre prenia amb serenitat tot el valor que els seus pulmons li permetien. Havia anat tot el dia endarrerida, des que havia començat, quan conduïa el seu cotxe, fins ara que es trobava caminant pels carrers amb llargues gambades. El rellotge no deixava d’empaitar-la tota l’estona.


  —Ja teniu el noi? —L’accent estranger donava un caire malvat a les seves paraules.


  —Sí. De moment està lligat i sedat a dins de la furgoneta al garatge. Estem esperant que diguis on l’hem de portar.


  —Tranquil·la. Aviat t’enviaré algú perquè reculli el nen. No et posis nerviosa, els nervis són la mare de les patinades.


  —Estic tranquil·la, però no sé per què no el puc portar directament al meu amagatall.


  —Et podria dir que és per evitar que algú et relacioni, en un primer moment, amb el segrest i vagi a casa teva. També podria dir-te que és per marejar la perdiu i que, si algú ens vol prendre el negoci, moure la mercaderia servirà per despistar-los. —La Laura es posava nerviosa amb cada silenci que aquell home deixava entre frase i frase, amb l’únic soroll de llargues xuclades de cigarreta—. Però l’únic que t’ha de quedar clar és que jo dirigeixo això, a pesar que el teu home és qui hi posa la pasta. Jo sóc qui diu com es treballa en el meu territori. D’acord?


  —Sí, Búlgar…


  —Què passa! Ets idiota? Res de noms.


  —Sí, esclar… Perdona.


  El Búlgar ni tan sols va escoltar la disculpa de la Laura: li va penjar el telèfon amb un gran menyspreu.


  Així, doncs, amb un neguit al cor que no la va deixar caminar més, la Laura es va asseure al primer banc que va trobar de l’avinguda del Paral·lel. Amb el mític local de varietats, el Molino, a l’esquena, es va refugiar sota l’ombra dels arbres, tot fixant la mirada en el flux del trànsit i escoltant la remor rítmica a cop de clàxon i accelerador de la ciutat.


  La Laura considerava ben perillós jugar-se-la amb un cártel mexicà, però en aquest cas la distància li donava una certa impunitat. Així ho creia ella. Però els tractes amb el Búlgar l’espantaven… i molt. Tothom que havia tingut o tenia tripijocs a la Ciutat Comtal coneixia el Búlgar: un fill de puta boig i perillós, que tenia ben controlada la delinqüència de Barcelona, com mai ningú l’hi havia tinguda.


  Tenia una cosa clara la Laura: jugaria amb les regles del Búlgar, després amb la pasta a la butxaca hi fotria terra, mar i un passaport pel mig.


  * * *


  Amb ajut del GPS la Russa buscava amb nerviosisme l’adreça que li havien passat, un garatge del mateix carrer Salvat, un carrer interior a l’avinguda del Paral·lel. No sabia què s’hi trobaria, ni qui l’esperaria. Fins i tot li havia passat pel cap que la podrien estar esperant els Mossos d’Esquadra, tan bon punt entrés per la porta. Però poc hi podia fer, a part de complir al peu de la lletra les ordres del Búlgar. Cada cop que girava el volant per agafar la següent cantonada, el dolor de la mà ferida li recordava les conseqüències de no fer-ho.


  L’adreça corresponia a un garatge privat que estava enganxat a una petita botiga regentada per un sud-americà malcarat amb el cabell canós i un bigoti frondós del mateix color, que vigilava el seu negoci i l’entorn assegut en una cadira a peu de carrer.


  Al garatge, s’hi accedia per una persiana metàl·lica que estava tancada, rovellada i amb aspecte abandonat. Només el senyal desgastat de prohibit estacionar i la vorera despintada deixaven les pistes necessàries per fer entendre que es tractava del gual d’un garatge.


  La Russa va aparcar el cotxe just davant l’entrada i, sense baixar, va interpel·lar aquell botiguer amb cara de pocs amics:


  —Ets l’Álvaro?


  —No, l’Álvaro és a dins. Arribes tard.


  —No coneixia el lloc i el GPS s’ha fet un embolic.


  —Ara t’obriran la persiana. Entra a dintre amb el cotxe. No obris els llums i espera fins que et diguin que ja pots sortir.


  —Entesos.


  Una trucada perduda de l’home i la persiana s’aixecà, amb un soroll estrepitós. Tot i aquell escàndol, ningú del carrer ni tan sols es va girar. Allà tothom anava a la seva, i la norma no escrita que imperava era no ficar el nas en els assumptes del veí.


  Només la llum que es colava des del carrer va il·luminar una mica l’interior d’aquell garatge. Maniobrà amb el cotxe i va entrar dintre del llòbrec local, amb un mal pressentiment al cos. En entrar amb el cotxe, gairebé es va estimbar contra la furgoneta que estava estacionada al final d’aquell local ronyós. En el moment en què el cul del seu cotxe va acabar d’entrar, la persiana es va tancar darrere seu. Llavors quedà a les fosques i l’única il·luminació que tenia era la del tauler de comandaments.


  Sola i en l’obscuritat a l’interior d’aquell forat perdut en un laberint de carrerons, els mals pensaments van començar-li a aflorar. I si el Búlgar s’havia replantejat que ja no li servia? I si no havia estat suficient amputar-li els dits i era aquest el lloc triat per desfer-se d’ella? I si després s’encarregaven de les nenes?


  Aquell darrer pensament la va sorprendre i atrapar. Per què es preocupava? Això només era una feina més. Un dia qualsevol en els baixos fons de la Barcelona més negra i podrida, aquella germana bastarda a qui ningú estima i que es té ben amagada de la resta del món. Alguna cosa començava a envair-la, un sentiment perniciós que escalava amb subterfugi i li esgarrapava l’ànima, cada vegada que relacionava aquelles nenes amb la seva pròpia infantesa. Un pensament que mai li havia aparegut, fins que va conèixer en Joel. Aquell mercenari li recordava un fet amb el silenci de la seva mirada: que era més malvada la indiferència de les persones que no pas els actes de la gent dolenta.


  Abstreta en aquells pensaments, no s’adonà que algú entrava al garatge per una porta petita del lateral i, amb molta cautela, s’asseia a la part del darrere del seu cotxe. Quan la mà li tocà l’espatlla, la sensació imaginària d’un canó al seu clatell va esclatar a l’interior del seu cap, per convertir-se en un esglai d’horror a l’exterior. L’ensurt d’aquell contacte la va fer saltar del seient amb un ofegat crit de por. Agafant el volant amb la mà ferida i amb el cos tirat al més endavant possible, va sentir el riure apagat de qui tenia al darrere.


  —No t’espantis, dona. Encara no t’ha arribat l’hora —va deixar anar amb un to de riota.


  —Qui ets? Ets l’Álvaro? —va preguntar encara atemorida per l’ensurt del seu final que semblava imminent.


  —Sí. I tu deus ser la famosa Russa, no? He sentit a parlar molt de tu; és un honor poder treballar amb algú del teu renom. —La Russa va ser incapaç de pronunciar res més que un simple gemec afirmatiu—. Diuen que ets de les poques persones amb veritables contactes a tot arreu; els suficients per haver esquivat la poli durant tant de temps, i conèixer tothom pel seu nom, el nom de veritat, vull dir.


  —La gent parla massa i encara suposa més. —Aquella resposta lacònica no va deixar gaire més marge per a la conversa, i així també ho va interpretar l’Álvaro després d’un breu silenci.


  —Bé, doncs anem per feina. El nen està sedat dins de la furgoneta. Obre el maleter que el fotrem a dintre. Potser després pesarà una mica per a tu a l’hora de treure’l, serà millor que algú dels meus homes t’ajudi.


  —No —va respondre ràpidament amb un reflex—. Ja tinc algú que m’ajudarà. Vosaltres feu només la vostra part i jo faré la meva. No comencem a barrejar què ha de fer cadascú o al final no sabrem qui fa què.


  —Esclar, tens raó. Millor no alterar el pla previst. Ja m’havien dit que eres molt professional. M’agrada comprovar que no ho havien exagerat. Espero que tornem a coincidir en properes feines.


  Un altre gemec d’aprovació va ser l’única resposta que va obtenir de la Russa, mentre obria el maleter tot pitjant un botó. Altre cop l’aparició del silenci va deixar un gran espai entre tots dos. Un silenci que l’Álvaro no va saber com interpretar, així que va anar per feina i es deixà de romanços. Aquella dona ja li havia demostrat, sobradament, que no tenia ganes de parlar més amb ell.


  Dos homes amb llanternes apareguts del no-res es van encarregar de treure un paquet de la furgoneta i col·locar-lo a l’interior del maleter del cotxe de la Russa. Es va sentir com es tancava el maleter i també la porta del darrere on seia l’Álvaro. Una vegada sola a l’interior del cotxe, va deixar anar l’aire que de manera inconscient havia contingut durant tota l’estona.


  Tres ombres silencioses —l’Álvaro i els seus dos sequaços— van passar pel costat del seu cotxe per amagar-se rere la furgoneta. Abans que la Russa pogués fixar la mirada per intentar esbrinar quina pinta tenien, la persiana metàl·lica es va tornar a obrir i la llum va tornar a entrar en aquell forat de garatge. No es va entretenir a quedar-se amb les cares d’aquells homes, que s’amagaven al darrere d’una furgoneta blanca de vidres tintats. Va deixar anar la pistola que havia estat subjectant tota l’estona sobre els genolls —fora de la vista de l’Álvaro— i va fer marxa enrere per abandonar el garatge i dirigir-se a l’amagatall d’en Joel.


  I és que per un moment va pensar que la cosa hauria pogut acabar amb un ball de bales, i va donar gràcies per no haver disparat l’Álvaro quan l’havia espantada. Per poc no li fot un tret, només per aquell ensurt.


  L’Álvaro seguia amagat rere la furgoneta acompanyat dels seus dos homes, mentre observava com la Russa marxava i vigilava —des de la seva posició— que cap altre cotxe la seguís. De sobte, una vibració i un to de missatge al seu telèfon mòbil el van interrompre. Va llegir dues vegades el missatge per assegurar-se que l’havia entès perfectament: «Quan tot stigui lligat neteja l mrda. No vull prblms».


  Aquell missatge escrit el va sorprendre força, però entengué que qui l’hi manava coneixia les tarifes i que sabia que el que estava demanant ho hauria de pagar extra.


  —Digues a l’Enrique que no tan sols s’asseguri que ningú més segueix la Russa, sinó que també la segueixi fins a l’amagatall on portarà el noi.


  —Passa res, Álvaro?


  —Encara no ho sé…


  VI


  Les sospites que en aquell pis hi passava alguna cosa fora del normal s’anaven materialitzant a mesura que passava el temps. La llavor que L’Herminia havia sembrat al cap de l’Olga començava a créixer i créixer fins a arribar a florir. Sens dubte aquella tarda nit faria sortir la guineu del seu cau, per esvair dubtes i males sensacions.


  A més, acabava de rebre un correu electrònic rebotat d’un company de la feina al seu mòbil. Es tractava d’un avís policial d’àmbit regional —de la regió de Barcelona—, en què s’informava del segrest d’un nen a la zona de Collserola per un grup organitzat. Esclar, això no semblava tenir res a veure amb el personatge d’aquell pis, però les coincidències li van fer volar la imaginació, que sacsejava els mals pensaments en un combinat de casualitats i sospites.


  Així era l’Olga com a policia: ni havia cregut, ni creia, en les casualitats; amb un pensament que constantment llançava sospites sobre allò que no era blanc o negre; desconfiada amb les persones i xafardera, molt xafardera. Aquest últim tret ja li venia heretat, de lluny, de la seva àvia Hermínia, justament. L’Olga era, per sobre de tot, una desconfiada xafardera amb placa i pistola, una característica que la convertia en una investigadora tenaç.


  És més, si pensava de veres en els darrers successos que havien passat per les seves mans, tot plegat li feia ballar el cap. Primer, una família marroquina nouvinguda al país i sense recursos, desesperats pel segrest de la seva filla, i que cridaven de manera acusatòria el nom de la Generalitat de Catalunya com a autora del delicte. Segon, un home que viu amb nens, però els manté a l’interior d’un pis sense dur-los a l’escola i eludeix els veïns? Que, a més, rep la visita d’una dona desconeguda a la matinada que duu una nena estrangera en braços. I, a tot això, s’hi havia de sumar una tercera cosa: el segrest recent d’un nen a Collserola per un grup que semblava estar organitzat.


  Així, doncs, el cap de l’Olga no sabia com encabir les peces d’aquell trencaclosques, a pesar que la seva veueta interior no feia altra cosa que repetir-li que tot era massa coincident per tractar-se d’una sèrie de successos no relacionats. Tot havia succeït en un temps molt breu, i girava al voltant d’un mateix tipus de víctimes: els nens.


  * * *


  Les mirades de recel van resseguir la seva silueta així que va entrar al despatx. Encara no s’havia complert la setmana de vacances forçades que el sergent Miralles li havia imposat. De fet, amb prou feines havien transcorregut les trenta-sis hores, però se li’n fotia. Si no volien que trepitgés el despatx, l’haurien d’expedientar com Déu mana, i no pas castigar-la amb una setmana de vacances forçades, com qui castiga una nena petita de cara a la paret. «Covards», va pensar quan aquelles mirades acusatòries d’alguns dels seus companys s’apartaven tan bon punt es creuaven amb ella.


  Va anar directe a la taula d’en Gabi, que no parava de teclejar amb la mirada fixa a la pantalla de l’ordinador.


  —Hola, Gabi. He vist el teu missatge.


  —Tu no havies de tornar la setmana que ve? —li va contestar en Gabi apartant els ulls de l’ordinador i mirant-se-la per sobre de les ulleres caigudes a mig camí del nas.


  —No vinc a treballar. Només a fer unes consultes.


  —Ja, però per fer consultes també has d’estar treballant. O potser et penses que això és una biblioteca?


  —No. Només vinc a parlar amb tu. —Aquelles paraules van fer que en Gabi es retirés una mica de la taula i se la mirés de dalt a baix en actitud còmica.


  —Vaja, així que ara tinc pinta de bibliotecària?


  En Gabi era l’agent més veterà de la Unitat de Menors i gairebé del cos. Un agent de la primera promoció dels Mossos d’Esquadra i que s’acostava a l’edat de jubilació. Nét i fill de mossos, en Gabi sempre deia que ell no ho portava a la sang, això de ser policia, que més aviat era un deure familiar imposat i, ja que tenia l’obligació de ser-ho, millor fer-ho bé que no pas ser un borinot. Pocs s’atrevien a encarar-s’hi, per moltes medalles que duguessin al pit. Era respectat per companys i temut pels comandaments. Potser perquè els seus avantpassats havien protegit més d’un president, o perquè coneixia per igual les batalletes i els draps bruts dels que ara tallaven el bacallà. Fos per la raó que fos, en Gabi era un agent amb prestigi, un seixantè lleugerament panxut amb una bona mata de cabells i una frondosa barba que, tret d’alguna pinzellada grisa, es resistien estoicament al pas del temps.


  L’Olga i en Gabi van congeniar de seguida que es van conèixer, potser perquè tots dos sentien la mateixa devoció per la feina que feien, o perquè tots dos eren vidus i amb fills. Ara bé, les llengües verinoses i bífides, que viuen sempre entre passadissos, escampaven rumors de la debilitat que en Gabi sempre havia mostrat per l’Olga. Segurament la raó més plausible era l’enveja que despertava, a la resta, que l’Olga gaudís de la incondicional protecció de treballar sota les ales d’en Gabi.


  —Pinta de bibliotecària, dius? —L’Olga se’l va mirar de cap a peus amb les celles ben aixecades—. És una pregunta trampa?


  —Au va, calla! Què cony fots aquí? Si t’enxampa en Miralles tafanejant entre ordinadors i informes, li agafarà un coi d’infart. Pensant-ho millor…, queda’t i seu a la meva cadira. —Li va oferir seient mentre tots dos reien només amb la imatge de poder veure el sergent Miralles fora de si.


  —Escolta, Gabi, per què m’has enviat aquest incident de segrest a Collserola?


  —He pensat que t’interessaria. Com que ets una malalta de la feina i t’agrada estar al cas de tot…


  —Com tu, vols dir?


  —No, com jo, no. Jo sé desconnectar de la meva feina. Tinc una vida personal molt enriquidora, saps?


  L’Olga va aixecar la cella i amb una mitja rialla continguda va assenyalar el calendari de sobretaula que tenia en Gabi a prop seu.


  —Però, tu no hauries d’estar de vacances? —va dir mentre assenyalava els dies sobreescrits amb una ve baixa al calendari, dies que marcaven les vacances anuals obligades d’en Gabi. Tots dos es van mirar i van esclatar a riure.


  —Quin parell que estem fets! Som uns passerells.


  —Això tu, que ja portes més de trenta anys fotent-lo… —El riure s’estengué pel despatx i va semblar que molestava la resta de taules que els miraven com si estiguessin bojos.


  —A què has vingut, doncs?


  —Gabi, necessito saber a quina porta he de trucar si vull conèixer què s’està coent en un pis de la Barceloneta, amb possibles menors a dintre.


  —Què els passa, a aquests nens?


  —Encara no ho sé. Només tinc un pressentiment. Potser no és res o potser ho és tot.


  —Ja… Pica a la porta del jutjat. —L’Olga va sacsejar el cap en un no enèrgic davant les paraules del Gabi.


  —No pot ser. No tinc res, només una intuïció.


  —En altres temps amb això en teníem prou i poques vegades ens equivocàvem. Saps, una vegada…


  —Gabi! Això és de debò. —En Gabi sempre li sortia amb una de les seves batalletes quan volia treure-li una mala idea del cap.


  —Està bé. Però, jo de tu, sense denúncia no fotria res. En els temps que corren, les iniciatives policials no són gaire ben rebudes. Més aviat estan massa qüestionades…


  —A quina porta hauria de trucar, llavors?


  —I tu ho hauries de saber millor que ningú. Aquesta vegada has caminat per la fulla de la navalla i sort n’has tingut de no tallar-te…


  —Hòstia puta, Gabi! Pots deixar de fotre de mainadera i dir-me amb qui he de parlar d’una vegada? —Aquelles dures paraules no van agradar gaire a en Gabi, però a l’Olga la treia de polleguera quan repapiejava marejant la perdiu per treure-li la idea del cap.


  —Està bé, dona, no t’emprenyis. Si vols saber què es cou darrere una porta a Barcelona i si el que estàs buscant té nom de tràfic, parla amb la Russa.


  —Amb la Russa? Qui cony és la Russa?


  —Ai, joventut! Tresor i ignorància per igual.


  En Gabi li va explicar que la Russa era la que movia els fils, molt per sota de l’enrevessat clavegueram que era aquesta ciutat. Una dona que abans de ser-ho havia estat una jove puta de luxe, que satisfeia les fantasies dels depravats de classe adinerada de Barcelona. Va explicar-li que tenia un pinxo que la portava, en Miquel, un autèntic fill de puta amb menys escrúpols que els clients per a qui feia treballar la noia. Però un dia aquell desgraciat es va fotre de peus a la galleda amb unes persones que els era ben igual a qui conegués, i el van pelar. Van trobar el seu cos en un voral d’una carretera comarcal lligat amb les mans a l’esquena i amb un tret al cap: una execució en tota regla. Segons en Gabi, la investigació va durar un temps, però es veu que el grup d’homicidis de la Policia Nacional d’aquell moment, tot i l’empenta, es va trobar amb un bon grapat d’entrebancs i atrapat en carrerons sense sortida. A hores d’ara el cas encara estava sense resoldre.


  Després de la mort d’en Miquel, la Russa va canviar de propietat i els seus nous amos la van seguir prostituint, però de seguida es va espavilar aquella noieta de bellesa espectacular. No va trigar gaire a deixar la taula de joc per començar a ser ella qui repartís les cartes.


  —Qui va pelar el tal Miquel no serien els mateixos que es van quedar amb la Russa? —A l’Olga no li acabava de quedar gens clar com la identitat d’aquell grup mafiós havia quedat tan amagada.


  —Ni idea, noia. La Russa va passar per un seguit de pisos on s’exercia la prostitució de luxe. Alguns els gestionaven mafiosos italians i d’altres eren d’autòctons merdosos. Pensa que d’això ja fa gairebé trenta anys. Aquella noieta no devia tenir més de divuit anys o potser menys, quan en Miquel la va recollir.


  —Una menor? Fent de prostituta per a l’alta societat? I ningú va remoure cel i terra?


  —Però, nena, on et penses que vivíem? Allò eren els anys vuitanta. Com aquell qui diu acabàvem de sortir del coma de la Transició, on tot es dibuixava en tons grisos i el que no agradava s’amagava sota l’estora i punt.


  —Ja, però…


  —Però res, Olga. Es tractava d’una noia atractiva amb documentació oficial que acreditava la seva majoria d’edat, cas tancat. A més, et penses que les noies que trobem als prostíbuls quan fem inspeccions i que acrediten tenir divuit anys han començat a fer de putes aquell mateix any?


  —Deu ser que avui no tinc el dia, però no t’acabo de seguir.


  —Collons, dona! Desperta’t, que ja portes uns anyets en aquest joc. Aquestes nenes no es converteixen en putes d’avui per demà. Comencen a mamar polles tan bon punt els baixa la regla o els surten pèls al cony. Però Ics tenen fora del nostre abast, mitjançant pisos tapadora o falsos contactes als diaris. —En Gabi s’anava posant nerviós a mesura que anava instruint l’Olga—. Després, quan compleixen la majoria d’edat, passen de la prostitució clandestina a la legal a peu de carrer o en els prostíbuls. És una manera de treure tot el suc de la taronja. La recullen ben aviat i l’espremen fins que no hi queda res. Ni joventut, ni bellesa, ni alegria, ni esperances, ni res…, s’ho enduen tot.


  La veu d’en Gabi s’havia anat apagant amb la darrera frase. Només en aquells moments se li reflectien a la mirada tots els anys de servei que arrossegava en aquesta feina, totes les experiències, derrotes i desenganys viscuts. Tota una vida intentant netejar la brossa dels carrers, perquè la resta puguem passejar sense entrebancar-nos-hi. Massa records desagradables per a una sola vida, i massa feixucs per a una sola espatlla.


  —Quin és el vertader nom de la tal Russa i on la puc trobar?


  —Ningú sap el seu nom de veritat. Ni tan sols consta en els arxius policials. Mai ha estat detinguda, citada o identificada amb el seu nom i àlies; per tant, no la podem relacionar amb cap identitat.


  —Caram. Sembla ben bé un fantasma, aquesta dona. Llavors, on la puc trobar?


  —No en tinc ni idea. Però podries anar a preguntar als despatxos de més amunt. Més d’un cap dels que ara van estirats com si portessin una escombra al cul se la van tirar quan només eren uns pipiolis. Fins i tot un d’ells va tenir una relació durant un cert temps amb ella, un que tots coneixem i que ara va de crac, quan molts sabem que els seus èxits li venien perquè ella li xerrava informació entre els llençols calents.


  —De qui cony parles, Gabi?


  —Eh? De ningú, de ningú. Ja he parlat prou… No sé on la pots trobar. T’hauràs de buscar la vida, noia. Com tots, vaja —acabà sentenciant mentre tornava la vista a la pantalla i els dits al teclat.


  Això era molt típic d’en Gabi. Et deixava anar una bomba com aquesta insinuant saber la identitat dels seus protagonistes —dels qui mai deia el nom— al més pur estil Mark Felt, per després callar i ignorar les teves preguntes emulant el mateix Dustin Hoffman en el seu paper a Rain Man.


  Arribats a aquest punt, l’Olga sabia que ja no li trauria cap més informació, així que va decidir marxar. Ni tan sols es va molestar a fer una recerca a les bases de dades policials. Si en Gabi assegurava que no trobaria res d’aquella dona misteriosa, és que no hi havia res de res.


  L’Olga va tornar a la Barceloneta, decidida a esbrinar què passava en aquell pis. A més, després del relat que li havia explicat en Gabi, el temor del que podia estar passant a l’interior es va convertir en un misteri obsessiu que demanava ser aclarit.


  Es va acomodar en un bar molt proper al carrer Paredes número 19. Era un bar del carrer de la Maquinista, cantonada amb el carrer de Sant Miquel. El bar tenia una gran finestra que donava a peu de carrer, i des d’aquella privilegiada posició podia vigilar perfectament el portal de la seva àvia. Va establir el seu campament base d’observació a la taula amb visió directa al seu objectiu. Va demanar un cafè amb llet ben calent, tot esperant el moment idoni per iniciar el seu pla.


  Mentre s’acostava la tassa de cafè als llavis i bufava suaument per anar-lo refredant, tragué el telèfon mòbil i el deixà sobre la taula. Va meditar durant un breu instant i després de marcar el número de telèfon se l’enganxà a l’orella, i una noia de veu suau i amb un to relaxat va atendre la trucada.


  —112 emergències, digui?


  —Bona tarda. Voldria denunciar un escàndol que hi ha en un pis del número 19 del carrer Paredes. Aquí, a la Barceloneta.


  —Sí, em podria dir el seu nom, sisplau? Per poder dirigir-me a vostè.


  —No vull donar el meu nom. Només vull avisar que hi ha molt de xivarri. Sembla que es tracta d’una parella barallant-se i se senten força crits.


  —A quin pis del número 19 del carrer Paredes està passant això?


  —Al quart pis, però no puc distingir de quina porta vénen els crits.


  —Molt bé, senyora. És vostè veïna de l’edifici? Sap qui viu allà?


  —No a les dues preguntes. Serà millor que no triguin gaire a venir, perquè aquí encara acabarà corrent la sang escales avall si seguim fent-la petar per telèfon vostè i jo.


  —No es preocupi, senyora, l’avís ja està enviat a la policia…


  —Ah! Doncs, moltes gràcies.


  L’Olga va penjar en el moment que li van dir que ja hi havia una patrulla de camí. Apagà el telèfon per no rebre trucades del 112 intentant confirmar l’avís, i s’acomodà a la cadira esperant que comencés la funció.


  No van passar ni cinc minuts quan es va començar a sentir la inequívoca remor ululant de les sirenes dels cotxes de policia. De sobte, aquella progressiva remor que ho omplia tot —però que no semblava sorprendre a ningú— va deixar de sentir-se. Van irrompre al mateix carrer Paredes dos cotxes de policia dels Mossos d’Esquadra a gran velocitat. Els Mossos van estacionar els cotxes enmig del carrer just davant del número 19 i sortiren quatre agents de policia, dos agents uniformats per cotxe. Un d’ells va trucar al timbre i algú dels veïns —tots ells ben acomodats a la barana del seu petit balcó—, que observaven encuriosits i no pas sorpresos l’escena, els va obrir. Tots quatre policies entraren en fila i amb la pressa habitual que l’emergència de la seva feina requeria.


  Una tassa mig plena i dos euros sobre la taula va ser l’únic rastre que va quedar de l’Olga en aquell bar.


  Encara no s’havia tancat la porta de l’edifici que l’Olga ja era a dintre. Anava un pis per sota dels quatre agents de policia, que pujaven de manera ràpida i ordenada, amb el xivarri de les seves passes accelerades i la remor constant de les emissores de ràdio.


  VII


  La Martina i l’Amina es van espantar força quan en Joel els va tapar la boca a totes dues després d’haver apagat el televisor. Mentrestant el timbre de la porta sonava insistentment. A cau d’orella, en Joel els va xiuxiuejar: «Ara jugarem a no fer cap soroll, a veure quina de les dues ho fa millor i es guanya el premi que després li donaré».


  Totes dues van guardar un silenci mortuori sense deixar de mirar-se, esperant que l’altra fes el més petit soroll i quedés fora de joc. Però ja se sap que els nens no entenen gaire la disciplina de les regles del joc. No van passar ni trenta segons que totes dues s’estaven fent ganyotes per intentar que l’altra esclatés a riure.


  El seu joc particular, fora del proposat per en Joel i que consistia a veure qui feia riure qui, va fer que obviessin la figura d’en Joel amb l’orella enganxada a la porta.


  Poc li havia agradat la presència d’aquella veïna xafardera tocant-li els nassos, però veure per l’espiell com aquella paia marxava escales avall encara li va fer menys gràcia. Discretament i amb molta cura de no ser descobert, va observar com aquella dona escrutava el carrer amb atenció des del lloc on era fins ben bé a la cantonada. No li va agradar gens allò, no sabia si tot plegat era paranoia seva, però aquella paia fotia pudor de poli.


  Van transcórrer les hores i en Joel cada cop es posava més nerviós. Començava a entrar-li la paranoia. Va traslladar el televisor i el vídeo a l’habitació de les nenes, perquè estava més allunyada de la porta principal que no pas el menjador. Les va deixar allà amb la porta tancada mirant dibuixos animats. També va tancar Ics finestres i la porta amb clau.


  Ben neguitós es passejava pel pis amb el telèfon mòbil a la mà sense saber què fer. Ara que estava al corrent una mica més de què anava tot allò, la por per acabar empresonat començava perillosament a materialitzar-se i la idea de desaparèixer en una illa allunyat de tot trontollava. No tenia el telèfon de la Russa, ja que ella li trucava sempre des d’un número ocult. L’únic número que hi havia a l’agenda del seu mòbil era millor no usar-lo.


  Aleshores en Joel va sentir, pensant-se inicialment que es tractava d’imaginacions seves, el timbre de la porta i com la colpejaven a crits de: «Obrin la porta, policia». En aquell instant s’adonà que aquell soroll atropellat de passes pujant les escales no havia estat cosa seva. Es quedà glaçat, i s’imaginava al terra del menjador emmanillat i amb un grapat de mossos a sobre seu.


  I llavors la porta de l’habitació de les nenes s’obrí, i la carona espantada de la Martina sortí del darrere de la porta i se’l quedà mirant. En aquell moment reaccionà i va anar cap a la Martina, que li va preguntar:


  —Són els pares, Joel? Jo no vull tornar amb ells… —Sorprès per aquelles paraules, en Joel se la va quedar mirant, desoint el xivarri que els mossos estaven fent a la porta. Mirà per sobre el cap de la Martina i va veure l’Amina, que no tenia pas millor cara.


  —No, no Martina… Només són uns pesats que han vingut a molestar. Vosaltres quedeu-vos aquí ben callades que ja marxaran quan es cansin.


  —Però no tornarem amb els papes, oi? Ens portaràs amb la nostra nova família, oi, Joel? —El cor d’en Joel va esclatar en mil bocins i una amargor com feia temps que no sentia li va fer tancar els ulls.


  —Au, va, Martina, entra a dintre amb l’Amina i no feu soroll. Ara us vindré a veure.


  —Però ens portaràs amb els nostres nous germans, oi? —va insistir la Martina, que es resistia a abandonar el marc de la porta sense haver rebut aquella tranquil·litzadora resposta que necessitava. No va tenir el valor de contestar res a la Martina i l’agafà a coll per dur-la al llit amb l’Amina. Va apagar el televisor i va fer el gest de silenci amb el dit.


  —Ara ben calladetes, la que es porti millor i estigui més en silenci rebrà dos premis i no pas un.


  Mentrestant l’Amina esperava amb atenció la reacció de la seva companya d’habitació, per saber què pensar del que estava passant i com havia de reaccionar. La Martina intuïa, amb una maduresa impròpia d’una nena de la seva edat, que allò no rutllava i que en Joel els amagava alguna cosa. Però havia decidit creure en ell, creure en el gegant bo que la protegiria de tot mal i que la duria amb la seva nova família.


  * * *


  Durant uns minuts els mossos van seguir bastonejant la porta de manera insistent, però no se sentia res i semblava que no hi havia ningú. Així que van fer l’únic que podien fer sense una ordre judicial a la mà: preguntar als veïns qui vivia allà i intentar corroborar si l’avís que havien rebut era cert.


  No els va ser difícil contactar amb el veïnat, que fora dels seus pisos omplien l’escala amb expectació com si es tractés d’un programa del cor. De seguida els veïns van desmentir que allà hi visqués cap parella. Uns deien que no hi vivia ningú, i d’altres, que hi vivien dos homes. I uns quants més parlaven de pis pastera i de llits calents, ocupats per estrangers. Tot plegat un embolic d’informació que va fer que els quatre mossos d’esquadra entenguessin que no en traurien pas l’entrellat.


  Això sí, només un relat els va fer dubtar: el de la veïna de sota. Una dona gran que amb gran detall va descriure l’home que, segons ella, vivia al darrere d’aquella porta i que tenia dues nenes petites amb ell. Amb un relat breu, àgil i intens, va copsar l’atenció dels quatre mossos i la preocupació de la resta de veïns. L’Olga escoltava l’escena des de la porta d’accés a l’edifici, ben atenta per si aquell tipus els obria la porta. Estava preparada, amb la xapa a la mà, per pujar corrents si sentia que s’obria, encara que sabia que aquell paio no ho faria pas. De fet, el pla no era que obrís la porta, sinó que s’espantés.


  Tot seguit, els mossos, que ja marxaven de l’edifici, van prometre als veïns que estarien ben atents i que informarien els caps de la comissaria de les sospites. Els veïns, poc contents, els van retreure que no haguessin resolt qui vivia allà i si hi passava res o no. Els quatre mossos van intentar fer entendre que sense una ordre judicial o sense proves d’un perill imminent per a les persones, no podien anar esbotzant portes a tort i a dret per simples sospites, que això la llei no ho permetia. Però, ja se sap, els drets i les lleis estan de més quan a qui afecten no és un mateix.


  Els mossos van sortir de l’edifici enmig d’alguns comentaris de reprovació per aquella actuació, i encara van haver de suportar els xiulets d’un parell d’exaltats. A pesar de tot van pujar als cotxes patrulla i marxaren per continuar amb el patrullatge ordinari.


  Així, doncs, l’Olga s’acomodà de nou a la taula del bar amb aquella privilegiada vista del portal número 19, des d’on vigilava atenta la marxa dels seus companys. Li va saber greu utilitzar-los per al seu pla, però l’objectiu era sacsejar aquell arbust per veure què passava. Ni tan sols es va esperar per parlar amb ells, no volia aixecar polseguera i haver de donar explicacions al cap de torn del sector. Així que, ben pacient, va esperar que aquell paio, espantat com ho devia estar, fes un pas en fals i tragués el cap.


  * * *


  En el moment en què els mossos van haver marxat, en Joel va recuperar el color i l’alè, a pesar d’estar neguitós com un hàmster giravoltant a l’interior d’una roda. Oportunament el telèfon que duia a la butxaca va començar a vibrar. Va observar qui li trucava i veié que es tractava d’un número ocult i despenjà esperançat que fos la Russa.


  —Joel. Sóc jo…


  —Sort! Aquí la cosa està fotuda! —la va interrompre atropelladament.


  —Què passa?


  —Què passa, dius? Ha vingut la policia a picar a la porta.


  —I per què? Què volien?


  —Pel que he sentit, venien per un avís que havien rebut. Algú els ha trucat dient que una parella s’estava barallant.


  —Potser ha estat un error.


  —Què collons un error! La filla de puta que els ha trucat sabia perfectament qui hi havia aquí dintre.


  —Filla de puta, dius? Saps qui pot haver estat?


  —Segur que ha estat el coi de veïna xafardera del pis de sota! Li hauria hagut de tallar el coll tan bon punt vaig tenir l’oportunitat de fer-ho! —La veu d’en Joel anava cobrant intensitat a mesura que explicava a la Russa les seves sospites.


  —D’acord. Estigues tranquil i escolta’m. Pots moure’t a la nova adreça que et donaré?


  —Sí, sí, digue’m on hem d’anar.


  —A veure, pensa-ho bé abans de respondre. Pots moure’t sense cridar l’atenció? —va preguntar-li dubtosa.


  —Que et dic que sí, dona. Tinc controlada la via d’escapament en casos com aquest. —La nerviosa seguretat amb la qual parlava en Joel no va pas tranquil·litzar la Russa, però poques opcions tenia.


  —Està bé. Has de venir al carrer de la Cera, al barri del Raval. Saps arribar-hi?


  —Sí, esclar. A quin número?


  —Al número 10. Al darrer pis, el de dalt de tot. Si mires l’intèrfon, és el que està marcat amb una ics al costat.


  —Està bé. Arribaré d’aquí a un parell d’hores.


  —Vés amb compte i no t’arrisquis.


  —No creus que ja fem una mica tard per això?


  En Joel va tallar la conversa prement amb ràbia el botó de penjar. Les mans encara li tremolaven pels nervis acumulats. Per un moment va dubtar, però sabia que havia de recuperar la serenitat al més de pressa possible. Va marejar entre els dits un parell de pastilles del flascó, fins que les va engolir coll avall acompanyades d’un glop d’aigua ben llarg.


  No van passar ni trenta minuts que les mans d’en Joel van deixar de tremolar i una sensació de pau el va començar a envair. I amb trenta minuts més, ja tenia les nenes llestes i la motxilla enllestida. Estava preparat per sortir d’allà sense que ningú el veiés. Només esperava ser prou hàbil i poder esquivar tant la veïna xafardera com altres ulls que l’estiguessin vigilant. Va intentar que la paranoia no se li mengés l’enteniment, però aquell matí havia estat massa per a ell.


  VIII


  Els quarts, les mitges i les hores van anar esgotant el dia. Mentre el dia s’apagava, la impaciència de l’Olga s’omplia. No podia entendre com aquell individu no havia fet encara ni un sol moviment, ni tan sols per aixecar una persiana, o per treure el cap per la finestra i assegurar-se que els mossos havien marxat.


  La paciència de l’Olga va arribar al seu límit quan el sol va començar a abandonar els carrers de la Barceloneta per donar pas als tons apagats que donaven la benvinguda a la nit. En aquell moment s’adonà que no hi havia el més mínim rastre de llum filtrant-se entre les escletxes de les finestres, un detall que la va alertar ràpidament.


  Així, doncs, l’Olga va pujar de manera accelerada les escales de l’edifici. Pujava impulsada per un pressentiment, un mal pressentiment. L’Herminia la va rebre al marc de la porta després d’obrir-li el portal. Però l’Olga no estava ni per a retrobaments, ni històries, ni altres romanços. Es va clavar davant la porta i va enganxar l’orella per poder escoltar algun moviment a l’interior. Res, el més absolut silenci regnava a l’interior del pis.


  Tot seguit, l’Olga va empènyer la porta amb suavitat per observar si estava tancada amb clau o només de cop. La sort l’acompanyà, perquè no havien passat la clau a la porta, i només estava tancada de cop. Va remenar amb habilitat el pany amb ajut del DNI. Pocs segons després el pany va cedir a les pressions del carnet plastificat i la porta s’obrí. La subjectà amb cautela ben atenta i parant bé l’orella per sentir qualsevol moviment de l’interior que delatés la presència d’algú. Davant el silenci que continuava regnant a l’escena, decidí entrar sense més dilació. Era conscient, però, que s’estava jugant la feina amb aquella entrada il·legal: un acte del tot indefensable si algú l’enxampava.


  Amb tot, poc li va costar adonar-se que aquell pis era buit. Ni roba, ni objectes personals, res que digués que algú hi vivia o havia viscut allà. El cap de l’Olga barrinava com podia haver sortit aquell tipus d’allà burlant la seva vigilància. No s’havia distret ni un segon, però li havien passat la mà per la cara. De sobte, li va esclatar un pensament al cap. Sortí corrents del pis escales amunt fins a arribar a la porta del terrat. No va necessitar cap clau per obrir-la, perquè algú s’havia entretingut a bloquejar-la des de l’altre costat. Va escometre amb força de manera insistent, colpejant-la amb l’espatlla enèrgicament, agafant embranzida perquè cada vegada la següent fos més forta. El soroll de les envestides va fer que les portes dels veïns s’anessin obrint, encuriosits per l’escàndol. Finalment l’objecte que bloquejava la porta des de l’altre costat va cedir per les empentes de l’Olga, que sortí disparada al terrat.


  Llavors s’adonà de la realitat, quan va comprovar com era aquell terrat. Tots els edificis estaven enganxats i tenien els terrats comunicats, només separats per petits murs fàcilment salvables, fins i tot per a una persona carregada amb dues nenes. Se sentia estúpida. Com podia ser que hagués obviat un detall tan evident? Justament ella, que coneixia tot allò com el palmell de la seva mà. Aquell excés de seguretat sobre el terreny que trepitjava l’havia Iota badar. I és que havia estat molt a prop de saber què s’empescaven en aquell pis, però l’havia ben cagada.


  Quedà palplantada en aquell terrat, consumida per la ràbia, no sabia per on havia de tirar, ni les hores que li duien d’avantatge. És per això que va maleir la prepotència que la consumia amb un crit de frustració.


  No abandonis quan el rastre és calent


  I


  Uns quants bitllets i algunes trucades més tard, en Martí estava en marxa. Feia temps que no es passejava pel costat més fosc de la ciutat. Els darrers anys fent de perdiguer a sou per a pares controladors, marits banyuts i empresaris amb treballadors penques, l’havien allunyat dels baixos fons. Havia perdut la destresa de moure’s pels carrers i també molts dels seus contactes.


  La Barcelona que ell coneixia havia canviat. La bonança econòmica dels anys passats havia atret tot un seguit d’oportunistes i de grups ben organitzats, que es dedicaven a tot tipus de delictes. Més tard, l’ensopegada amb l’actual crisi n’havia foragitat alguns a la recerca de noves terres amb millor fortuna. Però el llarg període de pobresa i el galopant atur del moment accentuaren el moviment de diners al mercat negre. Un símptoma que sempre és negatiu.


  Aquella ciutat del bandoler honorable havia donat pas a un reguitzell de lladregots i brètols, sense escrúpols ni paraula, un lloc on cadascú es buscava la vida trepitjant i apunyalant fins i tot els veïns del mateix barri. Aquest fet era una realitat impensable en èpoques passades, on el lladre sempre anava a fer mal fora de casa seva.


  Avui dia, en Martí, a marxes forçades, es veia obligat a despertar antics contactes i a trobar-ne de nous, cobrant favors del passat i fent passar bitllets de mà en mà, abans que la policia ho esbrinés tot i perdés la prima per avançar-se-li.


  Amb poc més que l’esmorzar a l’estómac i després de saltar-se l’hora de dinar, en Martí s’adreçava a un bar on, segons li havien dit, trobaria una persona que li podria dir alguna cosa sobre el segrest del nen que estava buscant.


  El peculiar bar, situat a la cruïlla del carrer Diputació amb el carrer Marina, quedava ben a prop de l’antiga plaça de braus de la Monumental. Estava tot decorat amb temàtica taurina. Allò era una mina de turistes i aficionats a la tauromàquia, els dies que els mestres feinejaven a la plaça. Tot i que poques tardes de glòria li quedaven a aquell bar, ja que el Govern català havia aprovat una llei per prohibir els espectacles taurins arreu del territori.


  Així, doncs, en Martí hi entrà i s’assegué en un tamboret a la barra. Va demanar un entrepà i una cervesa. El bar estava pràcticament buit, però sentia una remor de veus provinent d’unes escales, com si hi hagués una planta soterrada on no s’estaven de res i feien l’escàndol que volien, sense preocupar-se de si molestaven o no altres persones.


  En Martí es va acabar l’entrepà mossegada a mossegada, mentre l’acompanyava amb dues cerveses. Quan va estar, va demanar el compte. Quan el cambrer va tornar amb el canvi, li va plantar sobre la barra un bitllet de vint euros.


  —Estic buscant algú, algú que m’han dit que el trobaré aquí.


  —Si vol informació haurà d’anar a l’oficina de turisme, i si vol trobar a qui sigui haurà d’anar als Mossos. Aquí només despatxem begudes i menjars, com ha pogut comprovar vostè mateix. —L’amo, un home escanyolit i castigat per una vida darrere la barra, se’l mirava amb menyspreu mentre li retornava el canvi en un platet de plàstic.


  —Esclar…, però si vaig a una benzinera, a part de posar benzina, també podré comprar oli per al cotxe o líquid refrigerant. No només hi tenen benzina. —Aquell bàrman malcarat no va captar, o no va voler fer-ho, la subtilesa del missatge que en Martí li estava intentant fer entendre.


  —Això no és una benzinera; és un bar. Si vol res més que no siguin begudes i menjar, li suggereixo que marxi d’aquí. No ens agrada la gent que ve a fer preguntes, algú el podria confondre amb un tio problemàtic. I tampoc ens agraden els tios problemàtics.


  En Martí era un jugador nat, ho havia estat tota la vida. Per això li agradava apostar, i encara li agradaven més les persones que apostaven fort. Les respectava. Tot i que això no volia dir que li agradés fer-se enrere, ans al contrari.


  Abans que el cambrer marxés de la conversa, en Martí el va subjectar pel canell. La cara d’aquell home va canviar a l’instant. Va passar d’una actitud fatxenda a la sorpresa.


  —Deixa’m que sigui més clar. Pots fer dues coses. La primera és quedar-te amb el bitllet i dir-me on puc trobar el paio que busco, o et puc fotre un parell de cleques i després dir-me on és qui busco. Tu tries, però fes-ho ràpid o seré jo qui decideixi per tu. —L’home va sostenir breument la mirada a en Martí, fins que va entendre que la cosa no anava pas de broma. Així que sospirà amb resignació i es ficà a la butxaca el bitllet de vint euros.


  —A qui busques?


  —A un tal Dariusz. Diuen que sempre ve aquí a dinar.


  —Sí. Baixa les escales. Veuràs un romanès panxut i gros com un cabàs. És el que fa més xivarri de tots, no té confusió.


  —Gràcies.


  El cambrer ni tan sols el va contestar. Va fer mitja volta i es va dedicar a acabar d’omplir el rentavaixella.


  A mesura que baixava les escales, les rialles i el xivarri de diverses converses barrejant-se van anar pujant de to. La planta de baix encara tenia una decoració més taurina que no pas la de dalt, amb diferents caps de braus penjats a la paret, i tota una bona col·lecció de cartells que anunciaven els espectacles taurins de temps pretèrits, autèntiques joies per a col·leccionistes.


  En aquella planta soterrada hi havia mitja dotzena de taules totes plenes de gent parlotejant a la vegada, sense que fos possible distingir què hi deien. En una d’aquestes taules, enganxada a una paret i a prop dels lavabos, hi havia tres homes. Igual que la majoria dels que corrien per allà, aquests tres eren d’origen romanès. Però un d’ells sobresortia entre la resta: un tipus panxut, amb la camisa oberta i amb una samarreta imperi plena de solfes. Sense afaitar i amb tot de penjolls d’or al coll, aquell home devorava sense descans, amb les seves mans greixoses, un plat de conill rostit, mentre reia i bramava de punta a punta del local.


  En Martí, a mesura que s’hi anava acostant, va poder distingir una frase prou entenedora d’aquell homenot amb la boca plena de menjar. Va contestar a algú que era a l’altra punta del local:


  —Aquest matí ja m’han deixat marxar. No em podran fotre res, aquella meuca mai em denunciarà, i, si ho fa, li tallaré el coll. Aquella puta policia es farà fotre.


  Aleshores en Martí ocupà l’única cadira lliure que quedava a la taula, just davant d’aquell panxut fastigós. Aquell homenàs es posà ben seriós mentre observava el nouvingut de dalt a baix. Els altres dos acompanyants també se sorprengueren per l’aparició d’aquell home estrany.


  —Tu, què cony vols?


  —Tu ets en Dariusz? —Els altres dos homes es van tirar enrere, repenjant-se a la cadira per deixar distància amb ell.


  —Què collons vols tu, d’en Dariusz? —L’home va deixar anar el tros de conill que tenia a les mans i es va apoderar de la forquilla i el ganivet que tenia a prop del plat. Agafà amb més força el ganivet que no pas la forquilla, i aquell gest el va delatar, com també les paraules i el to que va fer servir. Per a en Martí quedava confirmat que aquell paio repugnant era qui buscava. Va treure la fotografia que duia del nen segrestat i la va deixar sobre la taula.


  —Aquest nen l’han segrestat aquest matí a Collserola. Tres homes en una furgoneta blanca amb els vidres tintats. Ha d’haver estat algú de la ciutat. Estic buscant aquests tres paios o qui va donar l’ordre.


  —Ets poli?


  —Tinc pinta de poli, Dariusz?


  —Tens pinta de poli…, qui siguis. Però no fas cara de poli.


  —Doncs així ja ho tens. No sóc poli.


  —Llavors, vés a prendre pel cul! Abans que et foti una cara nova. Surt de la meva vista o t’obriré una altra boca —escridassà mentre amb el ganivet feia un gest simulant que es tallava el coll.


  —Estàs segur que no vols que en parlem amb uns quants bitllets pel mig?


  —No tens prou bitllets perquè jo parli de res amb tu, desgraciat. He dit que desapareguis ja d’aquí! —Era evident que en Dariusz sabia alguna cosa. Aquella actitud enfurismada només deixava clar el seu neguit.


  En Martí va llegir ràpidament entre línies la seva reacció. Si un estrany s’havia plantat davant d’ell preguntant-li pel segrest, quants més podrien saber que ell tenia informació? Però no tenia temps per jugar a l’estira-i-arronsa. Necessitava agafar una drecera.


  —Potser m’he equivocat de lloc —es lamentà en Martí en veu alta.


  —Potser no, segur…


  En Martí s’aixecà retirant la cadira enrere. Així que es va posar dempeus, va clavar una coça a la taula que va empentar el panxut d’en Dariusz d’esquena a terra. Els dos homes d’en Dariusz també es van aixecar, però en Martí, amb la subtilesa d’una cobra furiosa, va clavar un fort cop de puny a l’home de la seva esquerra, per després girar-se i encastar el seu colze a la cara del de la dreta. Tots dos van anar a petar contra la paret fora de joc.


  En Dariusz, encara atordit, es posà dret amb el ganivet a la mà, disposat a obrir en canal aquell fill de puta. Però no estava pas a l’agenda d’en Martí que l’esbudellessin enmig d’un bar miserable envoltat de caps de braus penjats. I així li va fer entendre, quan agafà la cadira amb les dues mans i l’estavellà al pit d’en Dariusz, que va tornar a tastar el terra, però aquesta vegada no es va tornar a aixecar.


  En Martí va sentir com tot un seguit de persones s’aixecaven darrere seu amb ganes de defensar el seu amic. Es girà i va deixar nua la seva arma. Amb la pistola a la mà, va anar seguint amb la mirada tots els ulls que l’observaven.


  —Algú més creu que això també va amb ell? —La pregunta fou simple i la reacció, l’esperada. Ningú es jugaria la pell per en Dariusz—. Doncs qui no vulgui jugar, ja pot anar desfilant d’aquí —va dir assenyalant amb un cop de cap les escales.


  Tots van anar abandonant la sala i s’endugueren els dos homes d’en Dariusz que havien quedat estabornits a terra.


  Així, doncs, en el moment en què es van quedar tots dos sols en aquell soterrani transformat en museu taurí de copes i menjars, en Martí va tornar l’arma a la funda. I va observar aquell panxut fastigós que, inconscient, embrutava amb el seu cos el terra del local. L’agafà per un braç i l’arrossegà fins al lavabo; un cop allí, el va emmanillar a la tassa del vàter amb els braços envoltant-la, i li va deixar la cara a dintre. A continuació, li va abocar una cervesa mig plena per veure si així el despertava.


  La sensació d’un líquid endinsant-se a l’interior de les seves orelles el va desvetllar. No va entendre el perquè no podia moure els braços ni on tenia ficat el cap, fins que va recordar què havia passat i s’adonà que estava emmanillat al voltant d’un vàter. Aixecà la mirada i veié aquell home assegut en una cadira que el mirava amb un somriure d’orella a orella.


  —Fill de puta… Què collons vols de mi? —va cridar en Dariusz.


  —Ja t’ho he dit, vull saber qui ha ordenat segrestar aquest nano, i els noms de tots els que hi han participat.


  —Jo no sé res! T’equivoques de paio, gamarús!


  —De veritat? I per què els teus ulls no em diuen el mateix que la teva boca?


  —Estàs boig… Estàs boig, tio!


  —Així no anem bé. No estem parlant el mateix idioma. —Quan acabà la frase, va treure de l’interior de la jaqueta un aparell cilíndric amb unes petites banyes metàl·liques al final de l’aparell. Va pitjar un botó i unes espurnes elèctriques de color blau van espetegar al mig de les banyes.


  —Malparit…


  Aquelles van ser les úniques paraules que va poder articular de manera entenedora, abans que en Martí li clavés unes descàrregues al coll amb aquell aparell elèctric. Els crits de dolor d’en Dariusz ho van omplir tot. Es va recargolar de mal durant els dos minuts que en Martí li va aplicar les descàrregues elèctriques. Va esgarrapar i abraçar desesperat el cos de porcellana de la tassa del vàter, a cop de fuetada elèctrica. Passats aquells dos minuts agònics, els pitjors i més dolorosos de la seva vida, en Dariusz va balbucejar:


  —No sé qui són, però sé que hi ha algú molt important que pot saber-ne alguna cosa…


  Altrament, semblava que el seu torturador no l’hagués sentit, perquè, després d’aquella petita pausa, li va tornar a regalar un altre minut de dolor. Li aplicà aquell dolorós aparell elèctric a diferents parts del cos, fins i tot a la cara. En Dariusz, desesperat, no parava de cridar perquè aquell home parés la tortura.


  —Búlgar! Li diuen el Búlgar! —Però les descàrregues no van aturar-se, tot i les seves paraules, al contrari, el càstig va persistir—. No sé com es diu… No sé com es diu, et dic!


  Una altra pausa va permetre que pogués vomitar a l’interior de la lassa mentre hi seguia abraçat amb força. La ràbia va precedir els vòmits; els punys, tancats amb força, se li tornaven blancs per l’odi. Mirava amb un sentiment homicida el seu torturador, que l’observava amb un somriure provocador.


  —Tranquil, Dariusz, ara m’odies, però aquest sentiment de seguida et desapareixerà.


  —Què més vols de mi? Eh? Ja t’he dit tot el que sabia. És el Búlgar qui mou el tràfic de nens. Si algú té aquest nen, ha de ser ell!


  —Encara no et crec.


  Uns altres dos minuts d’intensa tortura elèctrica li van fer tornar els vòmits. Però aquesta vegada ja no hi havia ràbia als seus ulls. Les llàgrimes li relliscaven galtes avall impulsades per alguna cosa més que el dolor: la por. La por de no sortir-ne viu.


  —Digue’m, Dariusz, vols que pari?


  —Sí, sí, t’ho suplico! Et diré el que vulguis, el que tu vulguis…, però no sé res més, no sé res d’aquest nen… —En Dariusz va arrencar a plorar de por mentre amagava el rostre a l’interior del vàter. El seu plor, que rebotava per l’acústica de la tassa del vàter, se sentia per tot el local.


  —Et crec Dariusz, et crec. Ara repeteix-me el nom de qui estic buscant i on el puc trobar.


  —Li diuen el Búlgar. Però ningú sap on se’l pot trobar. —Aquella indecisió no va agradar pas gaire a en Martí, i en Dariusz, espantat en veure que la resposta no el satisfeia i atemorit perquè tornés a etzibar-li més descàrregues elèctriques, s’afanyà a contestar-li ràpidament—. Però sé qui treballa per a ell! És una tia rossa, alta i molt guapa, li diuen…, li diuen…, la Russa! Això mateix!


  —El Búlgar? La Russa? Però què collons… Et fots de mi, Dariusz?


  —No, no! Hòstia, de veritat que no… És una paia que treballa per a ell. Una meuca que remena molts fils i que mou per a ell tot això del tràfic de noies. Segur que ella et sap dir si el Búlgar té el nen i on el té. Si la trobes a ella, trobaràs el Búlgar.


  —Bé, i on puc trobar aquesta tal Russa?


  —No ho sé… Jo no tinc tractes amb ella. A vegades li venc la mercaderia que els meus nanos troben, però mai he tractat directament amb ella.


  —Esclar, suposo que una noia com aquella no deu voler que la relacionin amb un brut, panxut i fastigós com tu, no?


  —Suposo… —va balbotejar en Dariusz mirant-lo amb cara de babau.


  —Llavors, què em pots oferir perquè m’oblidi de tu?


  —Deixa’m unes hores i t’aconseguiré el que necessites! Fotré tota la meva gent al carrer i t’esbrinaré on la pots trobar —implorà amb una ganyota de súplica.


  En Martí va sospirar fart de la presència d’aquell llimac. Va treure un tros de paper i un bolígraf per escriure-li el seu número de telèfon. Després va remenar amb fàstic les seves butxaques fins a trobar-li la cartera.


  —Et deixo el meu número aquí dins. Però recorda, només tens unes hores. Després, em tornaràs a tenir aquí —va dir-li mentre li prenia el DNI de la cartera i se’l guardava a l’interior de la jaqueta.


  —Sí, sí, et juro que la trobaré, t’ho juro.


  —Val més així.


  Esperava que en Dariusz no li prengués el pèl. No perquè no el satisfés poder alliçonar aquella escòria, sinó perquè alguna cosa li deia que si arribava fins al tal Búlgar les respostes a les seves preguntes començarien a contestar-se per si soles. I això volia dir més pasta per a ell.


  Abans d’abandonar el lavabo, va fer mitja volta i es mirà, des del marc de la porta, aquell homenot maldestre emmanillat a una lassa bruta de vàter en un sòrdid bar de barri. N’havia conegut d’altres com ell. Eren uns pinxos de pa sucat amb oli, que es passejaven per la vida acoquinant la pobra gent i aprofitant-se de tothom. Com més hi pensava, més clar ho tenia: en Dariusz era un d’aquells éssers humans de la pitjor raça, un facinerós que no en feia ni una de bona. Mentre el cap li donava voltes i els ulls se centraven en aquell llefiscós personatge, el seu subconscient va guiar la mà fins a l’empunyadura de l’arma.


  De sobte, en Dariusz va començar a tremolar sense control i una expressió de pànic aparegué en el seu rostre. Sense adonar-se’n, en Martí havia desenfundat l’arma i, despullada de tota subtilesa, es balancejava en actitud bel·ligerant davant el rostre d’en Dariusz. Desconcertat per aquella acció inconscient, en Martí va desar l’arma, sense explicar-se com havia pogut encanonar aquell home i, encara més sorprès, per haver hagut de treure el dit del gallet.


  Tot i la primera sorpresa, pròpia d’un reflex excessiu fins i tot per a ell, en Martí tenia molt clar que no marxaria sense donar una lliçó a aquell bandoler de carrer, i li va mostrar què li sobrevindria si obviava la seva promesa.


  —El proper dia que algú vulgui parlar amb tu sigues més amable. No et comportis com el porc que ets. Recorda que en aquest món sempre hi pot haver algú més cabró que tu —li digué mentre l’agafava pels cabells, li ficava el cap dintre la tassa del lavabo i estirava la cadena.


  El soroll patètic que proferia en Dariusz lluitant per no ofegar-se i el moviment del seu cos intentant aferrar-se a la vida va fer aflorar una rialla macabra de satisfacció a en Martí. No l’avergonyia reconèixer que gaudia de veres amb tot allò.


  * * *


  Pocs minuts després que la gent marxés del bar arrossegant dos homes inconscients, els crits d’en Dariusz es van començar a sentir per tot el local. L’home de darrere la barra es va esgarrifar dels udols de dolor que venien d’allà sota. Es feia creus dels crits de patiment que pujaven amb força des d’aquell soterrani. No sabia què li estava fotent, aquell paio, però mai s’hauria imaginat sentir xisclar amb aquella desesperació algú com en Dariusz. I és que en Dariusz era un tipus perillós que se les donava de dur, i així era considerat per la resta de delinqüents que es reunien amb ell cada tarda per gastar-se els quartos en aquell bar. Però va ser en el moment en què el va sentir plorar de desesperació que va pensar que el millor era tancar la porta del local. No tenia la intenció d’enfrontar-se amb un paio que era capaç de fer plorar homes perillosos. No volia que entrés ningú que els molestés i que aquest desconegut pogués emprenyar-se amb ell, un innocent cambrer. Així que va passar el baldó a la porta i va donar la volta al cartell que hi havia penjat: tancat.


  La situació continuava molt incòmoda. Des de dalt podia sentir-se com estiraven la cisterna del lavabo en diverses ocasions. Després van seguir més cops i gemecs de dolor. Es va tornar a sentir un parell de cops més la cisterna i després es va fer el silenci. Esfereït darrere la barra, unes passes que venien de l’escala anunciaven que algú pujava. L’home que li havia deixat vint euros sobre la barra va aparèixer pel forat de les escales amb cara de cansat, mentre es netejava amb un mocador de paper la suor del front. S’acostà amb pas ferm cap a ell i se’l quedà mirant fixament. Gairebé es va cagar a sobre quan li va deixar amb un cop sonor sobre la barra un altre bitllet de vint euros i una petita clau platejada.


  —Li demano disculpes pel tros de merda que li deixo al terra del lavabo, però no cabia pel forat.


  —No passa res… —Ara s’havia fixat bé en la mirada d’aquell home, una mirada freda, com la d’un ninot, sense vida a les nines dels ulls. Aquella mirada i les seves paraules encara el van acovardir més.


  —Aquesta clau és perquè es pugui desfer de la merda —li va dir mentre marxava cap a la porta.


  —Haurà de girar el baldó. He tancat la porta.


  —Gràcies. Té un bar força curiós, tot i que no tornaré pas. Perquè…, entenc que no caldrà que torni a venir, oi? —va preguntar mentre girava el baldó i obria la porta del carrer.


  —No, no caldrà…


  En Martí va sortir sense dir res més i, així que la porta es va tancar, el silenci es va apoderar del bar. Protegit encara per la barra del bar, el cambrer deixà anar un sospir d’alleujament, que de seguida es va tornar de preocupació quan va pensar què es trobaria quan baixés a la planta de baix.


  II


  En Joel va respirar per tranquil·litzar-se i deixà que les pastilles fessin el seu efecte. La policia colpejant la porta, la remor de veïns i la conversa amb la Russa no l’havien ajudat gaire. Havia d’esperar que l’escala de l’edifici recuperés la calma per sortir d’allà amb la discreció d’un sospir.


  Hores més tard l’escenari es va tornar ideal. Era el moment de moure’s amb prou rapidesa i sigil, per esvair-se sense que ningú se n’adonés. Carregà la motxilla, i, agafat de la mà amb la Martina i l’Amina, decidí fugir cap al darrer amagatall.


  —On anem Joel? —va preguntar la Martina just abans de sortir del pis. En Joel les va observar totes dues. L’Amina se’l mirava amb por mentre no deixava d’abraçar l’ós de peluix, com si es tractés de la seva pròpia ànima. En canvi, la Martina, que se’l mirava encuriosida i amb el rostre rialler, posseïa la confiança de qui no té por de res perquè se sent protegida.


  —Anem a un lloc segur, noies. A un lloc on no ens molestaran les persones dolentes. —«Una gran mentida escopida amb covardia», va pensar per dintre.


  —Allà ens trobarem amb la nostra nova família? I trobaré els meus nous germans?


  —Serà allà on em curin? Després podré tornar amb els meus pares?


  En Joel s’agenollà per poder mirar-les directament als ulls. Què podia dir? Quina mentida era prou piadosa per silenciar les justificades inquietuds en forma de preguntes? Fins i tot elles, unes nenes, veien que tot allò no semblava tenir el final promès.


  Avergonyit per no saber què dir, va triar el camí fàcil i tranquil·litzador per a tots, el camí de la mentida.


  —Anirem a un lloc segur i després totes dues podreu anar allà on us pertoca. —Aquella resposta neutra va ser l’única ocurrència que va poder imaginar.


  De totes maneres, aquelles paraules buides van funcionar, perquè l’Amina va deixar d’arrufar les celles i van fer que la Martina rigués complaguda.


  Sortiren del pis a coll d’en Joel, que les carregava totes dues, una a cada braç, mentre volava escales amunt. Així que van arribar al terrat, en Joel, a poc a poc i amb molta cura, les passà al terrat contigu, i després hi saltà ell. Abans, però, va bloquejar la porta d’accés al terrat amb un tros de fusta que va trobar al terra. D’aquesta manera van passar d’edifici en edifici, fins que en Joel cregué oportú forçar la porta d’un terrat i baixar al carrer.


  Aterraren al carrer del darrere i caminant discretament van anar retallant la distància que els separava de la parada de metro de l’Arc de Triomf, abandonant d’aquesta manera el barri de la Barceloneta. D’allà es dirigirien al barri del Raval, concretament al carrer de la Cera. El darrer destí abans que tota aquesta història arribés a la seva fi.


  Durant el breu trajecte en metro fins a la plaça de Catalunya, en Joel observava el joc silenciós de ganyotes entre l’Amina i la Martina amb la resta de viatgers del vagó, i els somriures d’amagatotis que feien mentre assenyalaven un jove amb llargues rastes i la cara plena de pírcings. I és que eren aquells moments d’innocència infantil el que havia desencadenat una lluita dintre seu, el record latent d’un fragment del seu passat que el turmentava cada nit, i la certesa de tornar a reviure errors a través d’aquelles dues nenes. Però, sobretot, la confiança que la Martina semblava tenir en ell. Aquella jove mirada que, plena d’esperança es refiava profundament d’ell, li esquarterava l’ànima a cada moment.


  * * *


  De camí al darrer amagatall, i després d’haver parlat amb en Joel, sabia amb seguretat que tot plegat començava a esquerdar-se perillosament. Estava massa nerviós i en aquell estat podia cometre una bajanada. Encara li feia mal el mastegot que li havia clavat feia dues nits, i el tall del llavi —tot i que ja s’havia tancat— encara estava inflat. Una clara mostra del que passava si un home com en Joel perdia els papers.


  Encara no sabia com s’ho faria per pujar el nen sedat fins a un tercer pis sense ascensor. Però el que més la preocupava era com s’ho manegaria sense cridar l’atenció. Potser s’havia precipitat a l’hora de rebutjar l’ajuda de l’Armando.


  Havia de sospesar els seus moviments amb cautela, no podia permetre’s el luxe de cometre el més mínim error. En pocs dies tot allò s’acabaria i ella quedaria lliure per desaparèixer, amb tanta rapidesa que amb prou feines sabrien si algun cop havia existit.


  Va aparcar el cotxe a pocs metres del carrer de la Cera, número 10. S’assegurà que el noi continuava sedat, obrint una mica el maleter i mirant per l’escletxa. El nen estava lligat de mans i peus, i duia cinta adhesiva a la boca i als ulls. El cos del marrec es movia poc, però es movia, i la lenta respiració estava acompanyada per algun ronc que mostrava amb evidència que el sedant estava en ple rendiment.


  Deixà el vehicle aparcat i s’adreçà a veure com estava el pis. Tothom del barri coneixia el seu cotxe i ningú, amb dos dits de front, s’atreviria a tafanejar o causar cap dany al vehicle de la Russa.


  L’edifici estava acabat de reformar. Era gestionat per una immobiliària com a pisos de lloguer de temporada per als turistes que venien de vacances a la ciutat. Era perfecte. Gent de fora que no parava mai allà, amb una entrada i sortida constant de persones on ningú no es fixava en ningú. No deixava de ser una forma de negoci que esdevenia una deslleial competència al gremi hoteler de Barcelona, i que s’havia instal·lat a la ciutat com una fórmula per intentar pal·liar la dura crisi econòmica que estava devorant tot el país.


  El pis era força just. Un loft cuina menjador amb tres habitacions esquifides, un lavabo amb una dutxa i un sofà llit al mateix menjador. Dues de les tres habitacions tenien pany per poder ser tancades des de l’exterior. A més, totes dues s’havien embuatat per evitar que cap soroll s’escapés de l’interior, al més pur estil de psiquiàtric de pel·lícula.


  Acabada la inspecció del pis, va tornar a donar voltes a l’assumpte del nen del seu maleter, i finalment va decidir confiar en el fet que el sedant fos suficient per aguantar l’arribada d’en Joel. L’esperaria al cotxe i a la caiguda del sol utilitzaria la seva atlètica corpulència per dur el noi fins al pis. Tot i així, el pla li semblava arriscat, massa ulls pendents, però no hi veia cap altra opció.


  En Joel va arribar més aviat del que es pensava al tercer pis del número 10 del carrer de la Cera, situat al bell mig del barri del Raval. Un cop va haver instal·lat les nenes a l’habitació, va trucar a la Russa, que li explicà el seu pla per pujar el nen. Ell també va pensar que era un pla arriscat, però, igual que ella, no hi veia cap més opció.


  La Russa va esperar que la llum del sol s’esgotés per complet i que la foscor comencés a estendre’s pels carrerons, abans d’entrar amb el seu cotxe per l’escanyat carrer i aparcar just davant del portal. Una trucada perduda més tard en Joel aparegué i, sense dir res, va obrir el maleter, tapà amb una flassada que duia el cos del nen i se’l carregà a l’esquena com qui carrega un sac de patates. Va recórrer amb vigoroses gambades el tram que el separava fins al tercer pis, salvant els graons de dos en dos sense gairebé respirar.


  Uns ulls joves amagats entre dos contenidors de brossa havien observat amb deteniment tota l’escena: l’arribada de la Russa i en Joel, i com l’home carregava a pes el nen que tenien a l’interior del maleter. Així que va poder veure el que havia vingut a buscar, el petit observador va fugir d’allà amb tanta pressa que fins i tot els talons li tocaven el cul.


  En Joel, quan va arribar a l’habitació que s’havia condicionat per al nen, va comprovar amb horror com havien tapiat la finestra, i com a prop del llit hi havia tot un feix de brides de plàstic per immobilitzar el nen si era necessari. El nen continuava narcotitzat i el va deixar amb cura sobre el llit. S’adonà que el nen anava moll i, en examinar-lo, va veure que duia tots els pantalons xops. S’olorà les mans i, amb una ganyota per la fortor, advertí que, efectivament, s’havia pixat a sobre.


  Poc després que en Joel tanqués el nen a l’habitació, i mentre preparava el sopar de les nenes, aparegué de sobte la Russa i se li acostà. Rebutjava mirar-la directament, encara estava avergonyit pels fets que havien ocorregut en la darrera trobada, i evitava un possible encreuament de mirades mentre es movia per la cuina. Ella de seguida s’adonà de com en Joel l’eludia amb la mirada, i amagà un somriure pensant com d’innocent era aquell babau forçut. Si sabés el que li hauria fet ella si hagués pogut agafar el revòlver que duia a la seva bossa de mà, no tindria tantes manies, no. Finalment va ser en Joel qui va trencar aquell silenci incòmode:


  —Et voldria demanar disculpes pel que va passar l’altre dia.


  —No cal que et disculpis, em vaig passar. Es pot dir que me la mereixia —reconegué ella, mentre s’asseia en una de les cadires de la cuina menjador.


  —No vaig saber-me controlar… No sóc ruc, saps? Només pensava que…


  —Només pensaves que per una vegada estaves fent una cosa bona? —li va tallar ella.


  —Sí —es va girar i la mirà fixament.


  —Sempre és desagradable comprovar que no som especials. Sobretot si ens adonem que el que som és una versió més desagradable de nosaltres mateixos.


  —Suposo… Aniré a buscar les nenes perquè sopin. No hauria de menjar alguna cosa el nen? —No li va agradar el camí que agafava la conversa i va canviar radicalment de tema.


  —Millor deixem-lo dormir, fins que li passi l’efecte del sedant.


  —Com a mínim hauríem de canviar-lo de roba, s’ha pixat a sobre —va dir fent una ganyota desagradable.


  —Suposo que deu ser l’efecte del sedant, massa fort per a ell. No deu ser pas bo que estigui tantes hores sota el seu efecte. Tingues aigua i menjar a punt, quan es desperti, és possible que ho faci amb gana i set.


  —I el tema de canviar-li la roba? —En Joel insistí per deixar-li clar que no era una feina que li agradés. Ella se’l mirà amb aire de cansament.


  —Està bé. Tu dóna sopar a les nenes i jo canviaré el nen. —S’aixecà i es dirigí cap a l’habitació del nen. De camí li va deixar anar una floreta que fins i tot va fer riure en Joel—. No, si al final encara semblarem un coi de família feliç!


  La Martina i l’Amina arrasaren els sandvitxos que en Joel els havia preparat i la mateixa sort va tenir el gelat que els posà de postres. Rialleres i contentes, per estar cada cop més a prop del final del seu viatge —cadascuna amb un destí diferent—, van jugar per tots els racons del pis, sense que cap dels dos adults que hi havia amb elles els diguessin ni mitja paraula. Es miraven aquelles dues nenes com anaven amunt i avall, eixelebrades, pel pis, sense saber cap dels dos quin seria el seu veritable final.


  Passada una estona, totes dues nenes es plantaren davant d’en Joel i de la bella acompanyant.


  —Qui hi ha a l’habitació tancada? —va dir la Martina encuriosida.


  —Com? —preguntà sorprès en Joel.


  —Que qui hi ha a l’habitació que està tancada amb clau?


  —Per què dius que hi ha algú a dintre? Potser està tancada perquè hi ha coses que no vull que toqueu.


  —No ho crec això —sentencià la Martina arrufant el nas i dient que no amb el cap.


  —Oi que és una altra nena? —afegí l’Amina.


  —Que no, que és un nen! —li va recriminar la Martina.


  —No, jo l’he sentit plorar i és una nena —contestà l’Amina.


  La Russa i en Joel es miraren sorpresos. Ella es dirigí cap a l’habitació mentre ell acabava la discussió entre la Martina i l’Amina.


  —Va, totes dues a dormir ara mateix. És tard i heu de descansar.


  —Però, Joel? Qui hi ha a l’habitació… —va insistir altre cop la Martina.


  —He dit que prou! —La veu d’en Joel va sonar com un cop de puny a la taula. Totes dues es van quedar gelades i com estaquirots, davant d’aquell bram furiós—. Ara aneu a dormir. Demà ja parlarem del que hi ha i del que no hi ha en aquella habitació —va dir suavitzant el to, en adonar-se de l’ensurt que els havia provocat.


  Les acompanyà i les ficà totes dues al llit. Es va quedar amb elles una estona fins que el cansament del dia va començar a fer el seu efecte, i, encara que van lluitar contra la son, van acabar per aclucar els ulls. En Joel apagà el llum i ajustà amb cura la porta. En sortir de l’habitació, va veure que la Russa tornava a estar asseguda a la taula.


  —Està despert? —va preguntar-li.


  —No del tot. Sembla que està començant a despertar-se, segurament ha estat quan l’he canviat de roba, però encara se’l veu força endormiscat —li va contestar ella, i ell va assentir a la seva resposta.


  —Com tens la mà? —canvià de tema tot assenyalant la mà ferida.


  —No em fa gaire mal. Els calmants fan bé la seva feina.


  —Hi faré un altre cop d’ull.


  —Ets metge, potser? —li recriminà molesta per tantes atencions cap a ella. No li agradava que estigués tan pendent d’ella, quan s’havia pres tantes molèsties per menysprear-lo cada dos per tres. No es volia permetre sentir res per ell, i aquelles acurades atencions, exceptuant, esclar, la bufetada del darrer cop, li feien difícil generar la distància emocional que necessitava per no acabar de cagar-la del tot. Era preferible allunyar-lo amb coces i no deixar que ell se li apropés gaire.


  —No, però he hagut de curar moltes ferides —va afegir mentre s’aixecava el costat esquerre de la samarreta, i deixava al descobert un parell de marques d’inequívoques ganivetades a l’altura de les costelles, totes dues properes al cor. I dues més que assenyalaven la trajectòria d’entrada i de sortida d’una bala just per sobre del maluc esquerre.


  —Això, d’on és? —va preguntar-li esgarrifada.


  —Això és la guerra, noia. Un vell record que em vaig endur… Crec que de Sèrbia a Kosovo. A mesura que passa el temps, els records se’m barregen amb els malsons, i em costa saber què va ser real i que no. I, si t’he de dir la veritat, no em sap gens de greu tenir aquestes cicatrius, la veritat és que vaig aprendre moltes coses a la guerra, però sobretot dues de molt importants. La primera va ser que l’enemic que no pots veure és el més perillós —va dir assenyalant la marca de bala—. La segona, que l’enemic més mortal sempre està ben a prop teu —li digué assenyalant les dues marques de ganivet.


  Ella no va poder evitar acaronar aquelles ferides esculpides en el cos d’en Joel, ferides que li tornaven a la memòria records del passat.


  La Russa era el pseudònim amb què l’havien batejada, ja que el seu aspecte era talment el d’una dona d’aquella terra. Així, doncs, era alta i amb una llarga cabellera rossa, de pell nacrada i amb uns ulls d’un blau intens. Potser el seu aspecte era més el d’una noia de terres siberianes, però la veritat és que era nascuda a la mateixa ciutat que les ferides d’en Joel. En aquella guerra que ell havia esmentat, ella havia perdut tota la seva família i molts dels seus amics de la infantesa. Ni tan sols sabia si li quedava algú que la pogués rebre a l’aeroport, si alguna vegada decidia tornar-hi.


  D’altra banda, recordava amb nitidesa haver seguit amb neguit aquelles matances cruels per la televisió, quan ja vivia aquí. Encara ressonaven a les seves orelles les trucades que rebia de coneguts i amics, que li notificaven la tràgica mort dels seus pares i de la seva germana petita en un bombardeig. No podia oblidar aquell sentiment d’impotència per tot el que la seva família havia passat; i va sentir una gran buidor dintre seu quan va deixar de rebre trucades d’amics que també havien mort, i, els pocs que li quedaven, havien hagut de fugir per allunyar-se de les matances. En veritat sentia que ja no tenia ningú, allà. Només conservava una barreja amagada de sentiments que durant anys s’havien mantingut enterrats, en un esforç de la seva ment per obviar el dolor i la desesperació, per poder seguir respirant, per poder seguir endavant sense mirar enrere.


  Aquests sentiments havien tornat a aflorar en la Russa només acariciant les ferides de guerra d’en Joel. Un torrent de records i sensacions la va omplir desmesuradament, fins al punt de fer-li vessar l’ànima. Incapaç de suportar tant de dolor en un espai tan petit, va esclatar en un silenciós gemec, que va anar pujant de to fins que li va ser impossible controlar les llàgrimes. Amagà el seu rostre darrere de la protecció de les mans, però el dolor era massa intens, fins i tot per retenir-lo dintre seu. Així que la tremolor del cos anà acompanyada d’un inconsolable plor.


  Desconcertat per aquella reacció, i amb la certesa d’haver estat ell qui l’havia desencadenada, en Joel l’agafà i l’abraçà amb força, i el cos tremolós de la Russa quedà amagat entre els braços ben fornits d’aquell homenàs. Li besà el front mentre li acaronava el cap, en un intent per calmar-la.


  El pit d’aquell home li transmetia una escalfor que la va asserenar. Encara compungida, el mirà fixament als ulls, i s’adonà de la bondat que transmetia. Va descobrir, doncs, en aquell precís instant, que estava davant d’un home que, a pesar del patiment que carregava sobre seu, lluitava com ella per sobreviure, per deixar enrere un passat només escrit pel dolor.


  Els llavis de tots dos es trobaren a mig camí entre el descobriment d’ella i la rendició davant dels seus sentiments, i l’atracció que ella sempre li havia despertat des del moment en què es van conèixer. Dos camins diferents que els havien dut a trobar-se al mateix lloc.


  A la primera besada, seguí l’ardor desfermada escrita amb carícies. El tacte de les mans d’aquell home sobre la seva pell era sincer i amorós. Per primera vegada a la vida va sentir-se estimada. Malgrat la intensitat del moment, cada besada al coll i cada carícia als pits eren càlides i delicades. A poc a poc la roba s’anà desprenent dels dos cossos i s’anà traçant un camí fins al sofà. Les mans d’en Joel semblava que li coneixien perfectament cada racó i, per amagats que fossin els secrets del cos d’ella, li quedaven tots al descobert. Acabaren nus sobre el sofà, fent-se fonedissos amb un embogit ritme frenètic, posseïts per la passió de qui té el convenciment que aquella nit serà la primera i darrera en què es podran estimar.


  En Joel es va aixecar del sofà subjectant-la amb força per les natges, mentre ella el rodejava amb les cames al voltant de la cintura. I així, sense permetre cap dels dos que els cossos se separessin ni un centímetre, van recórrer l’espai entre el sofà i el llit de la seva habitació, mentre contenien els gemecs de plaer a cada pas d’en Joel. Tampoc cap dels dos va donar treva i la passió sobre el llit va ser un joc de dos, fins que el clímax del moment els va deixar esgotats, l’un al costat de l’altre amb el cos perlat per la suor.


  Ell se la mirava amb tendresa, mentre li apartava els cabells de la cara i els col·locava al darrere de l’orella. Ella es va deixar acaronar per les fortes mans del mercenari, no sabia què dir i va preferir no trencar el moment amb paraules absurdes. Molts se l’havien follada, però mai ningú li havia fet l’amor fins a aquella nit. Ni tampoc mai ningú l’havia coneguda tant com aquell home desconegut.


  Tots dos en silenci només van deixar que les mirades parlessin. Una estranya sensació els tenia lligats l’ànima, com si durant molt de temps haguessin navegat a la deriva en un oceà de persones amb qui havien coincidit, però no conegut, i ara, després de tantes experiències, entre les onades del temps, s’havien trobat dues ànimes bessones. Que perduts s’havien sentit durant tota la vida! Ara, però, sabien que veritablement havien arribat a port i junts. No era important que els cossos estiguessin entrellaçats o que les mans seguissin agafades i atrapades entre els pits suats, i que no volguessin separar-se, l’important era que no podien deixar de mirar-se en silenci sense que, a cap dels dos, aquella intensa mirada els destorbés. Ja no eren necessàries les paraules, només els calien els ulls i els migs somriures de complicitat per saber que allò anava de veres.


  III


  Poques hores havien passat des que havia deixat en Dariusz sol amb els seus pensaments, emmanillat en aquell lavabo pudent. Per això el va sorprendre que abans que s’acabés el dia el seu telèfon sortís a la pantalla.


  —Digue’m, ja tens el que t’he demanat? —va contestar.


  —Sí, ja ho tinc. Són en un pis de la Barceloneta, al número 19 del carrer Paredes. Van veure sortir corrents la Russa del pis la nit passada.


  —A quin pis són?


  —Encara no ho sé. Així que els meus nois m’ho diguin, t’enviaré un missatge.


  —Molt bé, esperaré amb impaciència el teu missatge —li va contestar en Martí amb sorna, conscient del nus a la gola que devia tenir l’interlocutor.


  Es va acabar el cafè amb llet mentre observava la fauna barcelonina assegut en una terrassa del carrer Pelai amb la plaça de Catalunya. Li agradava contemplar el pas de la gent —la majoria turistes—, que es movia com si fossin bancs de tonyines apinyades.


  Amb l’ajut del telèfon mòbil va localitzar en uns segons el carrer on havia d’anar. No quedava gaire lluny caminant, poc més de vint-i-sis minuts li marcava l’aplicació del telèfon. Decidí anar-hi a peu, així donaria temps a en Dariusz per aconseguir-li el pis i la porta on s’amagaven.


  La nit començava a revelar-se com l’absoluta propietària del que quedava del dia, i molt aviat els emblemàtics fanals de Canaletes començarien a acaronar les cares dels vianants amb la llum càlida que desprenien.


  Li agradava passejar Rambla avall i observar tota aquella quantitat indecent de turistes, que es movien com una sola massa, amb cares de meitat perduts i meitat admiració per l’arquitectura de la ciutat. Eren l’objecte perfecte dels carteristes i els oportunistes i, alhora, aquests ho eren per als policies de paisà que es passejaven en parella, amb les mans a la butxaca, i la ronyonera o la bandolera creuada. Tot plegat era com una elaborada cadena tròfica on cadascú s’alimentava de l’altre, i el més dèbil pagava el compte.


  Arribant al barri de la Barceloneta, en Martí va rebre un missatge: «PAREDES 19. 4t 1a». Breu, però clar; en Dariusz estava complint.


  Amb passes tranquil·les i observant tothom qui li passava pel costat per si veia alguna cara coneguda, en Martí es trobava ja al número 19 del carrer Paredes. Es mirà aquell bloc mig ruïnós amb cara de disgust: «Encara em caurà a sobre aquest grapat de totxanes mal apilades». Va queixar-se silenciosament mentre aprofitava la sortida d’una noia del portal per accedir a l’interior.


  Amb molta inseguretat pujà les escales d’un edifici que cada cop li semblava més real que s’enfonsés sota els seus peus. En arribar al quart primera, parà l’orella a la porta, però no va sentir res. Es va separar de la porta i, mirant-se el pany, va treure d’una butxaca interior un tros de radiografia de plàstic, tallada i adequada per a certes necessitats. La passà un parell de vegades per confirmar que només havien tancat de cop la porta. Va remenar fins que va aconseguir que la radiografia es colés entremig del marc i el pestell, l’única peça de tot el pany que la mantenia tancada.


  Llavors, en el moment en què la radiografia es ficà entremig de tots dos, només li va caldre empènyer la porta perquè s’obrís. La subjectà perquè no fes soroll i entrà amb sigil amb la pistola a la mà.


  A primer cop d’ull ja s’adonà que allà no hi havia ningú. Era evident que algú havia habitat aquell pis i, per les pel·lícules que hi havia i el tipus de menjar que quedava, com a mínim un d’ells era un nen. Durant l’estona que va regirar el pis, una cosa li va quedar clara: fos qui fos la persona que havia viscut en aquell pis s’havia pres la molèstia de no deixar pistes. Ni brossa, ni papers escrits, ni bitllets de transport públic, res que pogués identificar ni de quantes persones es tractava, ni el sexe de cap d’elles. Tot estava net, els llits fets i ni un sol plat fora de lloc. Havien fet una bona feina, eren bons, i això li deixava clar que no anava al darrere d’uns passerells.


  Ja no era policia, així que dedicar-se a trobar alguna empremta o restes d’ADN ho va trobar fora de lloc i inútil. A més, encara que hi trobés alguna cosa, necessitaria acarar les proves amb una base de dades policial, i ja no li quedaven amics al cos. I portar-les a un laboratori privat quedava del tot descartat. De res li serviria que li diguessin si era home o dona, o si hi havien trobat diversos jocs d’empremtes dactilars. Necessitava una base de dades com la de la policia per posar nom a les possibles empremtes.


  Es va acomodar en una cadira i pensà amb calma com s’ho faria per sortir d’aquell atzucac. Seguia escrutant el pis a la recerca d’algun indici que l’ajudés a seguir estirant el fil quan, de reüll, s’adonà com algú l’observava des de la finestra del davant, un tafaner atret com un mosquit pel llum del pis l’espiava matusserament com el bon voyeur que era.


  Una vegada més el seu telèfon tornava a avisar-lo que acabava de rebre un missatge. Només obrir-lo, li aparegué un somriure: «Ara stan n l carre CERA 10 3r pis». El contacte amb en Dariusz estava donant més bon resultat del que es podia haver imaginat en un primer moment. El tindria molt en compte per a futures feines.


  Amb el telèfon a la mà i mirant discretament el seu voyeur de la vorera contrària, semblava que la sort li havia tancat una porta, però li acabava d’obrir una finestra i aquesta era de dues fulles.


  * * *


  L’Olga baixà les escales del terrat, amb una immensa ràbia en cada una de les passes que feia, furiosa per haver-se deixat prendre el pèl. Va tornar a entrar al domicili i va buscar, amb molta cura, alguna pista entre els gots, plats i coberts de la cuina. Buscava la presència d’una empremta que fos prou bona per poder endur-se-la i comparar-la, al laboratori, amb les que tenien a la base de dades de la policia. El dubte de com faria passar l’anàlisi de l’empremta —estava de vacances forçades i fora de qualsevol cas en actiu— era una preocupació menor, davant el neguit d’estar convençuda que alguna cosa molt grossa hi havia al darrere dels últims esdeveniments.


  Així, tot i que la persona que havia estat en aquell pis s’havia esforçat a no deixar cap pista, no va trigar pas gaire estona a delectar un parell d’empremtes en el cul d’un got de vidre. Un polze i un índex perfectament visibles vistos a contrallum. Si la científica podia identificar criminals mitjançant la reconstrucció d’empremtes parcials, amb aquestes dues farien festa grossa. Només esperava que el paio constés a la base de dades per algun fet, fos per una detenció o per una identificació, si no, la cosa acabaria altre cop en un cul-de-sac.


  Va buscar pel pis un embolcall adequat per traslladar aquella clau mestra en forma de got de vidre. Trobà una petita capsa de cartró prou gran perquè hi cabés el got, i l’acomodà a l’interior amb una mica de paper de diari, bo i deixant la zona on reposaven les empremtes fora de tot contacte.


  Amb l’esperança d’haver trobat el filet amb què estirar el cabdell que tenia a les mans, l’Olga tancà de cop la porta del pis i baixà les escales. Va obrir la porta de l’edifici barrinant quina història explicaria al company de la científica que estava de guàrdia, per poder fer analitzar les empremtes del got.


  Només obrir la porta, es creuà amb un home, que s’apartà per deixar-la sortir. En el moment en què es tancà la porta darrere seu, un centelleig de la memòria la va fer aturar. Havia vist aquell home en algun altre lloc. Es girà, però la porta ja era tancada. Va intentar recordar on l’havia vist, però no ho recordava, tot i que sí que estava convençuda que no era pas un veí de l’escala.


  Els minuts passaren i l’Olga seguia amb la mirada alçada, a l’aguait, fins que va veure el que es temia. S’encengué el llum del quart primera. No sabia encara qui era aquell paio, però ja veia que tenia alguna cosa a veure amb tot plegat.


  Va esperar amb paciència, amagada rere una cantonada, que s’apagués el llum. Després, va deixar passar uns segons i va anar novament cap a la porta amb el telèfon enganxat a l’orella. La porta es va obrir i es va repetir la trobada a l’entrada de l’edifici, i ell li va tornar a cedir el pas. Així que la porta es va tancar darrere seu, l’Olga s’apartà el mòbil de l’orella i tancà la càmera del telèfon. De moment ja tenia la seva cara gravada.


  El rerefons sempre és ombrívol


  Una vegada més aquell malson el tornava a arrossegar a les ombres del seu passat. Es repetia cada nit fins a la sacietat, com si es tractés de la maledicció de Prometeu, però, en comptes d’esperar encadenat al mont Caucas la vinguda d’una gran àliga que li devorés el fetge, era la seva consciència la que li devorava l’ànima sense descans nit rere nit, fins a dur-lo a la bogeria.


  Tot es repetia de la mateixa manera que la darrera vegada, però aquest cop no es va despertar just abans d’entrar a l’habitació de la noia. El seu cap —com si es tractés d’un càstig renovat— li va fer reviure tot des del començament fins a arribar a l’habitació on s’havia quedat a l’últim malson.


  Anirà a l’habitació i comprovà per què els crits de la noia s’havien convertit en gemecs esmorteïts. Ella estava sobre el llit, de bocaterrosa, amb la faldilla per sobre de la cintura i el cul aixecat. Ell, el seu company d’armes, l’amic a qui havia cobert del foc enemic tantes vegades, tenia els pantalons a l’altura dels genolls i subjectava el cap a la noia aixafant-lo contra el llit, mentre amb l’altra mà li aixecava el maluc per poder penetrar-la millor pel darrere. En Joel s’aturà uns segons glaçat per l’escena, s’esgarrifava de com el seu amic envestia la noia sense descans. Va intentar anar cap a ell per apartar-lo, però, com sempre, el somni seguia fora de la seva actual voluntat, i es repetia de la mateixa manera com estava emmagatzemat en els seus records. Tot seguit entrà un altre del grup a l’habitació, que també es quedà parat per l’escena, mirà en Joel, i li digué:


  —Joder… Després de vosaltres, vaig jo. —Les paraules van despertar en Joel, que escapà de l’habitació per avisar la resta de companys del que estava passant.


  Així, doncs, sortí de l’habitació per advertir-los del brutal assetjament que s’estava fent a la noia, però, sorprès, es va trobar els altres dos apunyalant sense cap pietat la mare, com si es tractés d’un porc a qui havien de sacrificar per al dia de la matança. Les punyalades amb els seus matxets de guerra se succeïen sense descans, enfonsant les enormes fulles fins a l’empunyadura. La mare ni tan sols cridava, el dolor i el xoc de les ganivetades succeint-se sense pietat l’emmudiren. Els ulls oberts i la boca dibuixant una ganyota d’esgarrifança i dolor foren els únics testimonis del seu patiment.


  Ja no podia fer res per la mare, però sí per la filla. Va tornar a entrar a l’habitació embogit per la ràbia, i, agafant pel coll aquell violador, el va llançar enrere contra la paret. L’altre que hi havia a l’habitació va aturar-lo per evitar que continués agredint-lo.


  —Què fas desgraciat! Maleït sonat, et tallaré el coll! —li cridava l’abusador mentre s’apujava els pantalons.


  —Jo sí que et mataré! —cridava en Joel, amb el ganivet a la mà, mentre l’altre home el subjectava per evitar que s’abalancés sobre el violador i complís les seves amenaces.


  El somni s’alentí i sense poder entendre què es deien l’un a l’altre se succeïren una sèrie de rugits sense significat. Els altres dos van entrar amb els ganivets a la mà i plens de sang de la mare. Es miraren la situació i van començar a discutir tots cinc. Al malson no se sentia què deia cadascú, només es reproduïa un estat de confusió que els records d’en Joel no podien repetir. De sobte, un dels cinc va sortir del cercle de discussió i s’apropà al llit on era la noia. En Joel sabia el que passaria i va intentar desfer-se del que encara el subjectava i abalançar-se cap a ell, però un cop més les regles del malson eren ben clares: només es permetia la repetició i no pas la rectificació. L’home s’acostà a la noia, i, traient la seva arma de la funda, li va clavar dos trets al cap. La sang i els trossos de cervell ho van sollar tot, fins i tot en Joel tenia esquitxades de sang a la roba i a la cara.


  Llavors, fora de si i amb tanta impotència que fou incapaç de fer sortir res més del seu cos que no fossin crits de ràbia, en Joel es va lliurar de qui el retenia llançant-lo a terra. S’abalançà amb els ulls injectats de sang contra el botxí de la noia i, clamant venjança en nom de les dues innocents assassinades, enfonsà fins a tres vegades el seu matxet al pit de l’home.


  Com a conseqüència d’aquell acte, els altres homes es llançaren contra ell. Va sentir en dues ocasions com una forta fiblada al costat esquerre li feia perdre el bleix. Es va revoltar amb totes les seves forces per evitar ser abatut sota els atacs de qui creia que havien estat els seus amics. Va poder agafar la pistola que tenia a la funda de la cama dreta. Sonaren dos trets. El primer va rebotar al terra de l’habitació, però el segon va impactar al peu de l’home que el subjectava.


  Es va aixecar la veda de les armes i els altres dos homes que quedaven drets també les van desenfundar. En Joel —lliure ja de qui el retenia— va disparar primer i ja se sap que qui ataca primer sempre ho fa dues vegades. Tots dos projectils van encertar el que estava a la seva dreta. El primer tret li va travessar el coll a l’altura de la gola i el segon li va fer un forat mortal al front. Abans que pogués encanonar el darrer, va notar dos impactes a l’armilla antibales. La inèrcia va fer que caigués d’esquena, però, abans de tocar el terra, dos trets sortiren de la seva pistola dirigits al darrer enemic. Tots dos van anar a petar al mateix lloc, a la cama dreta de l’home, la qual cosa li va segar l’artèria femoral.


  En Joel es va aixecar amb la pistola a la mà i observà l’escena: dos morts i dos ferits cargolant-se de dolor a terra; un amb el peu destrossat i l’altre intentant que la seva cama deixés d’escampar sang. Tot seguit, es tocà el costat esquerre i s’adonà que aquelles fiblades de dolor havien estat dues ganivetades profundes, que molt generosament sagnaven sense possibilitat d’aturar-les si no era amb ajuda mèdica. També va comprovar que l’armilla antibales que duia per fora de la roba no havia retingut del tot les bales: una li havia travessat el material protector i s’havia allotjat, això sí, superficialment, a la part baixa del pectoral dret.


  D’altra banda, tot i que no podia estar cansat perquè allò no deixava de ser un somni, aquest instant s’alentí. Mentre veia com la imatge de si mateix abandonava l’habitació, observava com el que l’envoltava es tornava cada cop més insubstancial. Veia com es difuminaven les parets i les siluetes dels que havien estat els seus companys d’armes. Aquelles imatges desdibuixades de la realitat eren un esforç de la seva ment per reproduir un intens record d’aquell moment, el moment en què s’estava dessagnant.


  Així, doncs, en Joel va anar sortint a poc a poc de la casa sense perdre de vista aquella dona estirada a terra, xopa per la pròpia sang, amb els ulls ben oberts i amb cara d’esgarrifança. Era clar que havia patit, i molt, abans que el darrer alè de vida li abandonés el cos brutalment apunyalat. Amb les imatges cada cop més borroses, va marxar d’aquella casa de la mort.


  El sol començà a despuntar, i, enlluernat, s’hagué de protegir amb la mà. Alguna cosa sí que havia canviat en el somni. El malson sempre mostrava que, quan ell abandonava la casa, apareixia en un escenari de guerra, envoltat d’una ciutat derruïda pels bombardejos. Enmig d’aquella escena de destrucció se sentia un soroll de lluny, el seu cos giravoltava i era travessat per una bala per sobre del maluc esquerre. Un cop a terra, tot s’enfosquia i despertava amb l’angoixant sensació d’haver mort. Però en aquesta ocasió la cosa no anava així.


  Altrament, quan els ulls d’en Joel es van acostumar a la lluminositat del moment, va comprovar com davant seu s’estenia un desert interminable, un estrany desert de dunes de sorra daurada, que es movien constantment com si fossin onades en el mar. Es girà per poder veure d’on havia sortit ell, però la casa havia desaparegut i en el seu lloc hi havia més desert. Per primera vegada s’adonà que podia moure’s i, també, veure més enllà del que li permetien les estrictes regles del propi turment personal. De seguida es mirà la ferida del maluc, per la qual sempre acabava morint en el malson. Sí que hi era, oberta i amb el diàmetre prou gran per poder fer-hi passar un dit. Amb tot, però, la ferida no sagnava i, per a sorpresa seva, fins i tot va començar a fer-se a poc a poc més petita i s’anava cicatritzant fins al punt que li va desaparèixer del tot. Es mirà la resta de ferides del cos i va comprovar que tenia la mateixa sort: se cicatritzaven fins a esfumar-se. Estranyat i temorós per aquell canvi, va tornar a examinar el seu voltant. Rodejat com ho estava per aquell desert en constant moviment, no sabia què havia de fer; en Joel se sentia perdut en aquell mar de sorra que l’envoltava. Va aixecar la mirada per clavar els ulls en l’únic punt de referència que tenia a la vista, el sol, i s’adonà que, a pesar de la claror, el sol no li cremava els ulls. Era estrany que la mirada directa cap a aquella esfera lluminosa ja no li fes cap mal a la vista, allò el va sorprendre, ja que sentia més aviat calidesa i no pas dolor en mirar-lo directament. Sense saber el perquè, va començar a caminar cap a aquella direcció, seguint l’astre.


  Sorprenentment, amb la primera passa que va fer, la sorra tova daurada d’aquell desert s’endurí. Féu diverses passes, i la sorra continuava endurint-se formant un camí de pedra en forma de llambordes daurades mentre ell hi anava passant. Va mirar per sobre de l’espatlla per veure el que deixava enrere i s’adonà que el camí que es formava sota els seus peus no es mantenia darrere seu, sinó que es convertia altre cop en sorra. Les passes es transformaren en gambades cada cop més llargues i sempre en direcció cap al sol. Es continuava formant el camí sota les passes ràpides que feia i, tot i que podia semblar que perseguir el sol era de beneits, en Joel sentia com a poc a poc aquella absurda carrera l’apropava a l’astre daurat, i com l’escalfor que desprenia semblava netejar-lo per dintre. Era una escalfor que li sorgia del pit i que li donava pau, serenitat i seguretat.


  Fins i tot per un moment va creure que estava despert, ja que podia notar el terra sota els peus, podia córrer cap a on volgués —ell era qui traçava aquell camí—, i podia respirar mentre corria. Tot plegat s’havia convertit en alguna cosa més que un malson, s’havia tornat un full en blanc.


  En obrir els ulls, per primera vegada, no es va despertar exaltat, ni taquicàrdic, ni amb el front perlat de suor per l’ansietat; estava tranquil i així l’acompanyava la seva respiració. Abraçat com ho estava al cos d’aquella dona que dormitava sobre el seu pit, li va semblar que no havia abandonat aquell desert encara. Continuava sentint l’escalfor al pit, però no era pels raigs de sol, sinó pel cos d’una dona.


  El malson havia canviat, després de centenars de repeticions viscudes i patides nit rere nit durant tantes aclucades d’ulls. Alguna cosa havia canviat i en ell també. La solidesa amb què el camí de sorra s’havia tornat pedra sota els seus peus s’havia forjat en forma de decisió en els seus ulls.


  S’abraçà amb força al cos fràgil de la dona, i, mirant-li aquella mà ferida amagada sota l’embenat, li besà el front. Els seus cossos seguien abraçats com si en separar-se no poguessin tornar a estar junts. Per fi havia descobert quin era el camí que havia de seguir i no el pensava abandonar per molts obstacles que apareguessin, i, si s’equivocava, ja li era igual.


  DILLUNS, 24 DE SETEMBRE DE 2012



  5è dia


  Canvi de rumb


  I


  Encara no s’havien escrit les vuit del matí en els rellotges quan l’Olga creuà la porta de la Unitat d’Atenció al Menor, també anomenada UAM. La Unitat estava situada a l’interior del monstruós complex judicial batejat amb el nom de la Ciutat de la Justícia, a l’Hospitalet de Llobregat. A més, aquesta unitat s’erigia com la màxima representació de la Policia de la Generalitat-Mossos d’Esquadra, envers la investigació criminal amb menors. I també era la unitat de què l’Olga formava part des de feia més de deu anys.


  Així, doncs, l’Olga es va tornar a plantar davant la taula d’en Gabi, però no hi era. Esperà uns minuts i de seguida el va sentir com s’apropava remugant malhumorat entre els passadissos, amb aquella veu trencada i mig afònica del fumador penedit que mastega amb deliri xiclets de nicotina, i devora paquets sencers de pipes per distreure les temptacions de l’addicció. Va aparèixer per una cantonada amb un got de plàstic fumejant que duia a l’interior un succedani del cafè, un beuratge que dispensava la màquina que hi havia a la mateixa planta, prou dolent per desfer —amb els anys— l’estómac més treballat.


  —Caram! Què hi fots tu, aquí, tan aviat? —li va dir en Gabi mentre bufava dintre del got de cafè.


  —Vinc a veure’t, és que et trobava a faltar —va contestar-li ella amb sarcasme i un somriure ample.


  —Esclar, esclar —s’enriolà ell—. Fas mala cara, que no has dormit gaire?


  —Fins i tot t’enganyaria si et digués que he dormit una mica, Gabi.


  —I això? No em diguis que és per allò que vas venir a preguntar.


  —Dones sí, i em sembla que darrere de tot plegat n’hi ha alguna de ben grossa. —Ella sabia que s’arriscava a confessar a algú que estava ficant el nas en un possible cas, però confiava en Gabi per sobre de qualsevol company.


  —Nena, t’estàs complicant l’existència. Ho saps, oi?


  —Ho sé, Gabi —li va reconèixer, tot i que, ràpidament, va canviar de tema—. Escolta, necessito la teva saviesa, he d’ensenyar-te una foto a veure si tu em saps dir de què puc conèixer aquest paio.


  Tot seguit, l’Olga li va fer cinc cèntims del que havia descobert fins a aquell moment i el front arrugat d’en Gabi va reforçar-li les sospites que ella havia tingut; a ell tampoc li agradava gens el que sentia. Així que en Gabi també es va sorprendre quan l’Olga li plantar sobre la taula la capsa amb unes empremtes adherides a un got. Ella li va preguntar a qui li podien demanar que les contrastés amb la base de dades sense fer massa preguntes. En Gabi li comentà que no hi havia problema per això, que el sotsinspector, i cap de la científica de la regió, era amic seu i antic company de l’Escola de Policia i que no posaria cap trava per saltar-se un parell de passes en concepte d’antics favors prestats.


  L’Olga, a més, també li explicà l’escena amb aquell home al replà de l’edifici i com el va intentar seguir després d’haver-lo filmat amb el telèfon mòbil, tot i que un parell de carrers més enllà s’havia fet fonedís. No sabia si havia estat per badada seva o perquè l’home l’havia detectada i havia fet alguna maniobra per despistar-la. Li va explicar que la cara d’aquell home la tenia vista en algun lloc, però que no acabava de treure’n l’entrellat. No sabia on situar aquell record.


  L’Olga li va ensenyar la fotografia que havia fet de l’home, tot capturant una de les imatges de la filmació. En un primer moment en Gabi se la mirà distret, però de cop i volta va tornar a posar-se seriós. I amb un moviment nerviós i sense deixar de mirar la imatge mig borrosa d’aquell home, va buscar les ulleres en un calaix de la taula. Ja amb les ulleres col·locades, va clavar la vista a la pantalla del telèfon i, desconcertat, caigué de cul a la cadira.


  —El coneixes, Gabi? —va preguntar l’Olga, sorpresa per la reacció d’en Gabi.


  En Gabi no deia res, es mirava amb tensió el telèfon mentre posava el play al vídeo per veure l’home en moviment desitjant, però, que la memòria li estigués jugant una mala passada i no fos la persona que creia reconèixer.


  —Gabi? M’estàs espantant. Qui és aquest paio? El coneixes de res? On puc haver-me creuat amb ell?


  Però en Gabi no va dir res, només va assenyalar amb el dit la paret que tenia darrere seu sense deixar de mirar la filmació del telèfon, una vegada i una altra. L’Olga es girà i observà la paret; hi havia diverses mencions i felicitacions oficials emmarcades, totes atorgades als membres de la UAM per diferents cossos de seguretat i organismes oficials. En l’epicentre d’aquests reconeixements meritoris, hi havia una fotografia amb els membres de la primera UAM, amb una ressenya a peu de foto: Primers membres de la CEPOME[4] - 1986.


  La CEPOME era el nom inicial amb què s’havia batejat la primera unitat encarregada d’investigar tots aquells fets delictius relacionats amb els menors; amb els anys, la CEPOME passaria a anomenar-se la UAM.


  A pesar dels anys que havien passat des que s’havia fet la foto, a l’Olga no li va costar gens trobar —per aquell temps— la cara juvenil d’en Gabi. Amb tot, quedà glaçada quan veié que l’home amb qui estava agafat amb caire d’absoluta companyonia era l’home de la seva filmació. Era molt més jove —de la mateixa manera que ho era en Gabi—, però no hi havia cap dubte que es tractava d’ell.


  Es girà sobre si mateixa i veié com en Gabi tenia els colzes clavats sobre la taula i el cap recolzat sobre les mans mirant-se el vídeo, mentre balancejava lleugerament el cap en forma negativa.


  —Gabi. —El to de l’Olga es tornà temorós, gairebé funest—. Qui és aquest home? —En Gabi va aixecar el cap, va aturar el vídeo i es tirà enrere, deixant que tot el seu pes topés amb el respatller de la cadira.


  —Es diu Martí Gutiérrez i Bonet, i va ser el meu company i un dels meus millors amics.


  —I doncs…?


  —Doncs si en Martí està pul·lulant en allò que estàs investigant, pots donar per bones les teves pors, alguna cosa molt bruta està surant en el teu mar de sospites.


  Mai en tots els anys amb els quals havia treballat amb en Gabi li havia vist aquella mirada. Era una barreja d’odi i de preocupació, però hi havia alguna cosa més al darrere d’aquelles paraules. L’Olga no acabava d’entendre què passava entre ells dos, no sabia si era preocupació o simplement temor per aquell retrobament sobtat amb el seu passat.


  Així que, agafant-la amb urgència pel braç, la va fer entrar en un petit despatx que tenia el grup per prendre les declaracions. Era un espai molt reduït que tenia una taula i tres cadires, sense cap mena de finestra.


  Tots dos van entrar-hi, i ell li va començar a explicar qui era aquell home i com de relacionada estava la història d’en Martí Gutiérrez i Bonet amb ell i amb el cos de Mossos d’Esquadra.


  * * *


  En Martí Gutiérrez i Bonet havia estat un dels primers agents de la UAM, era de la tercera fornada de Mossos. En Gabi encara el recordava amb la motxilla a l’esquena i aquell posat de passerell que, amb una cara de no haver trencat mai cap plat, es passejava amunt i avall carregat com un ase, i amb un manyoc de papers a la mà buscant el vestidor on canviar-se. De seguida es van fer amics, ja que li van assignar en Gabi com a agent veterà perquè li fes de guia espiritual en el seu nou destí, el de Can Mosso.


  En Gabi explicava a l’Olga —mig somrient— que en Martí molt aviat va agafar el rol de policia, a pesar de la seva joventut. Fra un tipus resolutiu, sabia estar als llocs i manipular les persones perquè fessin el que ell volia. No li calia treure pit ni utilitzar la força en excés per poder detenir un paio, era prou hàbil per fer-ho sense que hi hagués un ball de bastons pel mig. A més, tenia fusta de líder i a ningú se li escapava que aquell jovenet de seguida començaria a escalar dintre de l’escalafó de comandament, amb la mateixa ferocitat que una planta trepadora.


  Però tot va anar canviant a mesura que el Cos va anar assumint competències, i els Mossos van començar a tenir una identitat més real, més de policia. Les primeres investigacions que van dur a terme com a membres de la nova CEPOME no van ser gens senzilles. Ell recordava amb amargor una sèrie de successos que van precipitar un canvi en la personalitat d’en Martí. Li va parlar d’un tiroteig on el van ferir, quan per casualitat i mentre anaven a entregar una citació judicial, es van trobar de cara amb un atracament a una joieria del carrer Pelai a Barcelona. Tots dos se les van haver a trets enmig del carrer, amb els dos atracadors. Un d’ells va morir abatut pels seus trets i l’altre s’escapà utilitzant una parada de metro propera. Mentre en Martí el perseguia, una bala disparada pel perseguit li va caçar la clavícula esquerra, cosa que va fer que es trenqués i, a més, que li seccionés l’artèria clavicular. Va tenir la sort que va aparèixer una ambulància que anava fent ruta i el va poder atendre amb urgència, si no hagués passat per allà, hauria mort dessagnat.


  Aquell dia en Martí va entendre la perillositat que a vegades comporta aquesta feina, i que no tot era convèncer i xerrar bé.


  —Allò va espatllar en Martí —sentencià en Gabi—. Quan va tornar a la feina després d’una llarga recuperació, ja no era el mateix.


  —Què vols dir que ja no era el mateix? Tan greu va ser la ferida? —va preguntar-li encuriosida l’Olga.


  —No, però l’experiència d’aquell tret va fer que el seu caràcter canviés. Es va tornar més solitari i malcarat. Era com si sempre estigués emprenyat amb tothom, però al mateix temps amb ningú en concret.


  —Ja passa això, he vist més d’un company canviar-li el caràcter després d’haver patit una situació traumàtica. De fet, no és exclusiu dels policies, a qualsevol persona li pot passar.


  —Sí, però no a tothom li carda un tret un lladre armat a qui està perseguint. Quan vaig poder arribar al seu costat, en Martí agonitzava sobre un toll de sang amb la mirada perduda i estossegant, mentre m’estrenyia amb força la mà en un desesperat intent perquè la vida no se li escapés.


  En Gabi va seguir amb la història d’en Martí, tenia l’Olga ben captivada. Li va continuar explicant que, després d’aquell incident, en Martí es va tornar menys comunicador i més resolutiu, i el nombre de detencions que feia va augmentar. Anava per feina i molt aviat els primers galons li van aparèixer sobre les joves espatlles. Com a agent, els seus números eren excel·lents, i era responsable, seriós i molt intel·ligent, una combinació perfecta per agafar les regnes de qualsevol grup de treball.


  Tot li anava bé i semblava que el vent inflava amb generositat les veles de l’embarcació que conduïa en Martí. Però, com tot a la vida, la bonança arriba un dia que s’acaba, i hi va haver un incident que, segons en Gabi, va assentar la nova personalitat d’en Martí, i que ho va preparar tot per a l’explosió final.


  Havien rebut la trucada d’un veí que deia que veia com —des de la finestra del seu lavabo— la veïna abusava sexualment del seu nadó cada cop que el banyava. Els dos lavabos tenien una finestra que donava al mateix pati interior i la veïna, sempre que banyava el nadó, es deixava la finestra oberta.


  Es van adreçar al domicili del denunciant, en Martí, dos companys més —entre els quals hi havia una dona— i ell. Van creure que una dona seria útil si hi havia nens pel mig.


  L’Olga se’l mirà amb reprovació només d’assenyalar que l’única utilitat de la dona era fer més de mainadera que de policia.


  —No em miris amb aquesta cara, noia, t’estic parlant de fa més de vint anys. Eren altres temps i amb prou feines teníem un grapat de noies de la tercera promoció, la primera en què es van admetre noies, rondant per dintre del Cos. —Allò no va convèncer l’Olga, que continuava desaprovant el seu discurs amb un lleuger balanceig de cap—. D’acord, pots pensar el que vulguis, però ho vam fer amb la millor intenció, i t’asseguro que no s’anava pas a maltractar la companya. Ara deixa’m continuar i no em facis perdre el fil, que ja sóc gran i em costa poc distreure’m i oblidar-me a la vegada de les roses —va sentenciar en Gabi tot dibuixant un enèrgic moviment amb la mà que venia a dir-li: «no m’escalfis més el cap».


  Els quatre agents es van plantar a les fosques dins del lavabo del veí denunciant, amb qui també van compartir l’espai ben reduït d’aquelles quatre parets. No va passar gaire temps fins que van veure llum al lavabo de la veïna —per la finestra oberta—, cosa que permetia la visió de gran part del que passava a l’interior. Això els va fer adonar-se que el relat del veí ja començava amb una veritat.


  Així, doncs, van observar com hi entrava una noia, que no devia arribar a la majoria d’edat, amb un nadó als braços, i darrere seu una dona, que poc semblava esgarrapar els trenta i llargs. Totes dues van entrar al bany, i, mentre la jove preparava la banyera, l’altra dona va sortir de la vista de la finestra. Es va sentir la porta del bany obrir-se i tancar-se un parell de vegades, i al final no sabien si allà dintre hi havia una o dues dones.


  Un cop la banyera va estar plena d’aigua i pocs minuts després que comencés a banyar el nadó —per un moment tots van pensar que el veí era un freak i que s’ho havia imaginat tot—, la respiració dels quatre agents es va tallar de cop, mentre el veí assenyalava nerviosíssim l’escena que s’estava produint davant de tots ells.


  La noia jove havia començat a toquejar sexualment les parts íntimes d’aquell nen, que en el moment que la pobra criatura va notar com la mare li introduïa dos dits a l’interior de l’anus, va començar a plorar de dolor. Aquell plor era realment espantós. —En Gabi descrivia amb fàstic l’escena, però parlar d’aquell plor li va trencar la veu—. Els va esgarrifar tant que fins i tot algun d’ells va haver de fer una passa enrere per perdre de vista l’escena. Veure el que estava passant i sentir el plor de dolor del nadó era massa intens, fins i tot per a ells. En Gabi recordava amb total nitidesa l’expressió d’en Martí: tenia els ulls mig tancats i les barres tenses com la corda d’una guitarra.


  El mateix porter de l’escala —amb qui ja havien quedat prèviament— va ser qui els va obrir la porta, mitjançant la còpia de la clau que tenia de tots els domicilis, per ser utilitzada en cas d’emergència.


  La casa estava a les fosques, però al final del passadís la llum es colava entre les escletxes d’una porta, indicant on era el bany. De puntetes i sense fer soroll s’hi van apropar, tot i que no feia falta utilitzar gaire el subterfugi, ja que el rabiós plor del nadó emmudia qualsevol altre soroll.


  —Ningú et prepara per al que pots arribar a trobar darrere d’una porta. És igual el que t’ensenyin a l’escola de policia, res ni ningú pot entrenar-te per suportar segons quins escenaris. —En Gabi parlava amb la mirada perduda i amb un gest d’amargura que li creuava el rostre; es notava que gratava el fons del bagul dels mals records.


  Sense perdre el fil del relat, explicà el que es van trobar en el moment d’obrir la porta. L’escena descrita amb un acurat detall —tot i els més de vint i llargs anys que ja havien passat— féu adorar un nus a la gola d’en Gabi.


  Va explicar a l’Olga que la mare —una noia que després van saber que només tenia setze anys— estava penetrant l’anus del nadó amb dos dits, amb tanta profunditat que fins i tot li havia fet una ferida, amb un lleuger rastre de sang dispers en l’aigua, mostra fefaent del dolor, que, en forma de plor desesperat, el nadó exclamava.


  A més, en un costat d’aquell bany petit, l’altra dona —més tard van saber que era la mare de la noia i l’àvia del nadó— es mirava l’escena, asseguda en un tamboret, amb la faldilla apujada i masturbant-se.


  —Tot plegat era una escena del tot grotesca, digna de fer-te perdre el cap. —L’Olga escoltava amb intensitat aquell horrorós relat i podia veure l’odi en la mirada d’en Gabi, que augmentava amb cada paraula que sortia de la seva boca—. Per això no ens va estranyar la reacció d’en Martí: ell va fer el que tots desitjàvem! V a agafar la mare pel coll i l’aixecà, mentre la companya recollia el nadó i l’embolcallava amb una tovallola. La va llançar contra la paret i després va clavar una guitza al tamboret on era l’altra dona. Un cop totes dues havien anat a petar a terra, l’una al costat de l’altra, en Martí arrencà el tovalloler metàl·lic de la paret i se’ls acostà a elles amb la intenció… —En Gabi va aturar el seu discurs, i, per uns segons, pensà bé el que estava a punt de dir i a qui estava a punt de dir-ho, però s’adonà que era l’Olga qui hi havia davant seu, i no tenia por d’explicar-li, justament a ella, el resultat dels seus pensaments—. Jo estic convençut que les volia matar, ja que no tinc cap altra explicació per descriure aquella mirada embogida que li havia quedat. Però el company i jo el vam aturar i vam aconseguir treure’l d’allà.


  —Què va passar després?


  —A elles les vam detenir i el nadó va anar a parar a Infància —va contestar amb lleugeresa. Es notava que feia anys que no destapava aquell assumpte grotesc, i, en certa manera, recordar-ho i explicar-ho sense censura a algú amb qui confiava, l’havia alliberat una mica.


  —I aquell va ser el moment en què vas veure que en Martí havia creuat la línia sense retorn? —preguntà l’Olga.


  —No, no va ser aquella actuació la que va trencar en Martí del tot. Clar que no el va ajudar, i segurament el va ben preparar per a la relliscada final. —S’aturà un segon abans de seguir parlant, buscant bé les paraules que havia de pronunciar—. Saps, he vist creuar més d’un bon policia aquella línia per situacions tan dures com aquella, però sempre han tornat al bon camí. El problema va ser que en Martí va patir massa en poc temps i tot plegat se li va fer impossible de pair. El tret, la pressió de l’ascens i la responsabilitat que això li va comportar, es van ajuntar amb l’escena de la mare i la filla… No ho sé, sempre he cregut que tot havia succeït en un espai de temps massa breu.


  —Però, què va passar amb en Martí després d’aquell episodi? —En Gabi la va mirar sorprès, no entenia aquella pregunta ni tampoc on volia arribar.


  —Què va passar, preguntes? Doncs res, ningú va comentar mai res. Ni tan sols se li va tenir en compte. Si allò no ho hagués fet ell, segurament ho hauria fet qualsevol de nosaltres, fins i tot jo.


  —Esclar, però aquella reacció desproporcionada… —En Gabi s’aixecà com impulsat per un ressort i s’acostà a l’Olga deixant només un pam de separació entre tots dos.


  —Desproporcionada, dius? Però de què collons parles, tu, ara? És que avui dia, a la policia, se l’esculpeix en pedra o què? I no em vinguis amb la merda que «hem d’estar per sobre de les nostres emocions». Això no s’ho creu ni l’imbècil que ho va escriure! —Ara en Gabi estava furiós, ho estava amb l’Olga i amb el que representaven per a ell aquells dubtes, un discurs políticament correcte però articulat des de l’absurd i allunyat de qualsevol realitat.


  —Gabi, sisplau, no t’emprenyis, però tu mateix estàs dient que en Martí ja no era el mateix. Només et pregunto si no us va semblar estrany aquella sortida de to, quan es va plantar amb el tovalloler a la mà amb la intenció de fer alguna cosa més que no pas detenir aquelles dues dones. —El seu to era calmat perquè volia rebaixar la tensió.


  —No —va ser la lacònica resposta d’en Gabi, que havia encreuat els braços sobre el pit en un signe no verbal de tancar-se en banda—. Vols que t’acabi d’explicar la història o ja n’has sentit prou? —Ella entenia que no podia parlar més sobre el tema, s’havia tancat i ja no es podia raonar amb ell. Així que no va dir res i amb un moviment d’afirmació amb el cap li demostrà que volia seguir escoltant la història d’en Martí Gutiérrez i Bonet.


  La cara d’en Gabi mostrava reticència per acabar de relatar-ho tot a l’Olga —no li havia agradat gens que hagués qüestionat les seves actuacions de feia més de vint anys enrere—, però entenia que si havia d’explicar la història d’en Martí no ho podia fer a mitges, no era just.


  Per a ell l’error va ser que en Martí no es va permetre un temps de descans entre tot allò, un període per anar paint el dia a dia de la feina —que ja era per si mateix demolidor—, com també el seu nou rol com a caporal i el dramàtic succés del tret.


  Li explicà que tot el grup va decidir tancar files al voltant d’aquell fet i fer com si no hagués passat res, silenciant en un acte de corporativisme el descontrol que en Martí havia patit davant l’escena amb les dues dones i el nadó. Tots van seguir treballant i els casos se succeïren un darrere l’altre sense descans durant un bon grapat d’anys. Durant el temps que van estar junts tots dos van anar a petar d’una unitat d’investigació a una altra, obrint territori i agafant experiència, sempre junts com una parella indivisible. En Martí continuava ascendint de manera meteòrica i s’havia anat forjant una bona fama en termes de comandament. En pocs anys va ser nomenat sergent i va seguir sense permetre’s ni un minut de descans. Era com si pensés que, aturant-se, tota la merda que estava deixant enrere durant l’esgotadora trajectòria de la seva carrera li vindria a sobre de cop.


  —Vaig pensar que era una sort que marxéssim de la Unitat de Menors, almenys durant un temps, ja que després del darrer succés pensava que seria un descans tractar amb lladres, atracadors i traficants de droga, i no amb nens. Però els nostres camins tenen girs inesperats, nena, i a vegades aquesta puta vida es tomba per donar-te una lliçó i bufetejar-te la cara —digué en Gabi amb un to de recança.


  No feia ni sis mesos que havien aterrat a la Unitat d’Investigació de la comissaria d’Arenys de Mar. Per aquell temps en Martí havia entrat com el nou cap d’investigació i ell estava —com sempre— com a segon de bord. Eren un binomi indivisible a pesar que les aspiracions d’en Martí eren molt elevades, i les d’en Gabi només fer la feina ben feta i sentir-se bé amb el que feia i amb qui ho feia. De totes maneres, la gran amistat que els unia també deixava espai per a la discussió. A en Martí no li agradava deixar casos a mitges, encara que això volgués dir haver de flexibilitzar una mica les normes per enxampar els culpables, unes directrius amb les quals, però, no combregava en Gabi.


  Per a ell, en Martí ja no era aquell noi il·lusionat que havia conegut i que s’havia format del no-res, que dormia a l’empara dels drets fonamentals i que tenia per coixí la llei. Ara semblava no creure en res més que no fos castigar els culpables, i es regia per un codi propi sobre el bé i el mal, com un justicier qualsevol.


  Així, doncs, tot va començar amb la denúncia de l’aviastra d’en Gerard, que un bon matí es va plantar a la comissaria per explicar que el seu nét —amb qui no compartia un vincle familiar directe—, no semblava que estigués vivint en les millors condicions. Explicava que el nen vivia apartat de la resta de la família, i que semblava viure més amb els gossos que tenien al pati que no pas a dintre de casa.


  En un principi tots van creure que era un desvari propi d’una dona gran que no sabia què s’empescava, però, a mesura que grataven la superfície de l’assumpte, el tema anava prenent cos, i allò va fer que comencessin a mirar-s’ho amb cura.


  Es deia Gerard i tenia deu anys; segons els professors de l’escola, ja feia temps que havien donat avís de l’estrany comportament del nen. Sempre venia i tornava de l’escola en bicicleta, a pesar de la calor, del fred, del vent huracanat o encara que caigués un xàfec com si s’hagués d’acabar el món. Semblava com si ningú es fes càrrec d’ell, com si el seu pas per aquest món no importés a ningú.


  Sempre es quedava a menjar a l’escola, i les professores —que vigilaven els nens durant l’hora del menjar— van advertir que en Gerard menjava de manera excessivament barroera. Engolia el menjar gairebé com un animal, utilitzant més les mans que els coberts. A més, l’aspecte d’aquell nen, en general, era descurat, duia la roba bruta i la seva higiene personal deixava molt a desitjar.


  Totes les alarmes van saltar quan en Gabi va mantenir una breu i discreta conversa amb la directora del centre, i la professora del nen —que només presentar-se va saber per què hi anava—, a porta tancada. A més de l’estrany comportament al menjador, elles li van explicar que era molt poc sociable a classe. Però en Gabi va explicar a l’Olga que les paraules que el van esfereir van ser les que la directora va pronunciar: «D’això ja n’hem informat diverses vegades, però com que sabem que el pare és policia, no ens ha sorprès que ningú hi fes res».


  A partir d’aquell moment la cosa es va accelerar. Van començar a buscar versions de veïns i coneguts, al mateix temps que investigaven el matrimoni. En Gabi recordava perfectament la conversa que va mantenir en Martí amb el jutge d’Arenys de Mar —estant tots tres tancats al despatx del jutge d’instrucció número u d’Arenys—, quan li van presentar els primers indicis sobre el cas:


  —Estan segurs sobre tot això que m’estan presentant? —va preguntar el jutge a en Martí mirant-lo per sobre de les ulleres. Semblava com si s’amagués al darrere d’aquella muntura de pasta marró davant la sorpresa que li havia causat aquell escrit, la plasmació de les sospites del grup d’investigació sobre el cas.


  —Sí, senyoria, n’estem força convençuts, però seguim treballant per corroborar les hipòtesis.


  —Espero que això no sigui un manat de suposicions mal corroborades i lligades barroerament per obtenir alguna medalla… —murmurà el jutge prou alt perquè en Martí el sentís.


  —Per a nosaltres tampoc és agradable presentar-li aquestes proves, senyoria, però tot ens està portant a pensar que el que està passant és el que vostè està llegint —li va replicar en Martí en un to no gaire amistós.


  —No m’entengui malament, sergent. Això per a mi és tan fastigós com per a vostè. Si hi ha cap persona humana que pugui tractar un nen d’aquesta manera, es mereix no tan sols la pena que li imposaré, sinó que espero que hi hagi un infern per a ell més enllà d’aquesta vida —va exclamar el jutge emprenyat mentre agafava el gruix de l’atestat policial i el deixava caure amb força sobre la taula—. Però no vull fer el ridícul si el que es tracta és d’alguna revenja per part dels veïns amb la intenció d’embrutar el nom d’una família, usant per a aquest fi el nen. No voldria descobrir que, simplement, som davant d’un menor amb algun tipus de problema mental i que els mateixos professors hagin tret de context el comportament d’aquest nen —els va dir el jutge mentre els clavava la mirada a tots dos—. En poques paraules, i perquè ens entenguem tots els que estem presents en aquest despatx, no vull fer passar a una família, i menys encara a un nen, el suplici que pot representar enjudiciar aquest cas.


  —Ho entenc, senyoria, però lamentablement estem convençuts que no es tracta de cap tipus de conxorxa obscura, i que simplement estem davant d’un fill de puta.


  En Gabi recordava amb claredat que va fer uns ulls com unes taronges davant les paraules d’en Martí i com el jutge va aixecar totes dues celles amb la mateixa sorpresa. Si no hagués estat perquè eren davant d’un jutge, en Gabi s’hauria posat les mans al cap, però, en canvi, es va mantenir allà dret intentant aguantar-se la sorpresa i el riure per igual.


  —Està bé, sergent, està bé. Continuïn investigant el cas i aportant-ne més proves. Si tot plegat acaba corroborant les seves sospites, posarem fil a l’agulla, i traurem aquell nano i tancarem el pare…, aquell fill de puta —va matisar el jutge després de dos segons de dubte.


  —Molt bé, senyoria, així ho farem, el mantindrem informat puntualment —va contestar en Martí somrient per les darreres paraules del jutge.


  El relat d’en Gabi havia estat acompanyat en tot moment per un somriure, però un de ben amarg pels records del passat que, tot i no ser dolents, van ser els portadors d’un tràgic final. Ara retornava al present, i la seva mirada perduda —que havia mantingut rememorant el passat— es tornà a fixar en els ulls de l’Olga.


  —El pare d’en Gerard era policia local a la població d’Arenys de Mar i en aquell moment estava casat amb un dona amb qui duia cinc anys de convivència i amb qui havia tingut dues filles, de cinc i de tres anys. Però l’home ja havia estat anteriorment amb una altra dona i d’aquest matrimoni havia nascut en Gerard. El fet és que durant el part la mare va morir, la qual cosa va esdevenir un gran trasbals per al pare.


  —Així que el pare culpava el fill de la mort de la mare? —li va preguntar l’Olga.


  —Bé, la veritat és que la cosa no va ser tan simple com això. Ens va estranyar la poca documentació que hi havia sobre la defunció de la mare i vam seguir investigant-la, no volíem obviar res.


  En Gabi va explicar a l’Olga que el pare de família —i policia local— era un home d’uns quaranta anys, malcarat i molt estricte amb les seves filles. Algun veí els havia comunicat haver sentit els crits que aquell home sever regalava a la seva dona i a les filles, nit rere nit. Però el que més els va intrigar és que cap de les persones amb qui van parlar, i que coneixien la família, els va dir que haguessin vist un nen amb ells, ni tan sols quan el matrimoni sortia a passejar amb les filles pel carrer. Sí que havien vist un nen entrar i sortir en bicicleta de la casa, però mai havien pensat que aquell nen amb aspecte d’indigent fos un membre més de la família. Era un misteri, com si aquell nano fos un fantasma que no existís en aquella casa.


  —Llavors en Martí va tenir la gran idea d’investigar la mort de la mare, i vam anar a petar de ple a un certificat de defunció emès per l’hospital de Sant Pau de Barcelona. L’informe estava pràcticament en blanc, però hi sortien el número de col·legiat del metge i de les dues infermeres assistents. No va ser fàcil descobrir el misteri, ja que les infermeres van al·legar no recordar res i el doctor es va escudar en la seva condició de metge, per cenyir-se estúpidament al secret professional. Una situació, doncs, que sabíem que s’arreglaria amb un simple manament judicial, però que allò endarreriria la investigació. I jo ja veia que en Martí ja no estava per a hòsties. No li servia esperar el manament judicial, així que vam tirar pel dret.


  —Què vols dir que vau tirar pel dret? —li va preguntar l’Olga tement-se el pitjor.


  —Doncs que vam esperar al pàrquing de l’hospital que el metge acabés el torn. Sabíem que aquell dia plegaria tard i que aquella hora el pàrquing estaria pràcticament desert. La nostra intenció era esperar que el doctor anés a agafar el cotxe per interceptar-lo i convèncer l’home perquè ens expliqués la veritat sobre aquell certificat.


  —I tu et vas prestar a fer una cosa així? —exclamà sorpresa l’Olga.


  —Que si em vaig prestar? És que tenia cap altra opció? En aquell temps en Martí era el sergent en cap de la Unitat d’Investigació, i, a pesar que els seus mètodes s’havien tornat massa expeditius, era el deliri dels comandaments, un sergent que resolia cada cas que li queia a les mans. A més, era el meu company i amic, i anàvem al darrere d’un cas d’abús i possiblement de tortures a un menor.


  —Doncs haver parlat directament amb el jutge o amb el fiscal, de ben segur que hauria fet mans i mànigues per accelerar-ho tot!


  —No has escoltat res del que t’he dit! —l’escridassà en Gabi—. El jutge volia més proves abans de començar a ficar-hi cullerada. A més, en Martí ho tenia coll avall; si no l’hagués acompanyat, hi hauria anat tot sol. I això sí que no podia ser, no s’abandona mai un company.


  No es va atrevir a dir res més, hi havia gran part de raó en las paraules d’en Gabi, un jutge no se la jugaria a forçar un metge a declarar si no ho veia tot clar. A més, les darreres paraules pronunciades per ell eren innegables per a qualsevol policia: no s’abandona mai un company.


  La història va seguir i en Gabi va explicar-li que de seguida que aparegué el doctor es llançaren sobre ell. El ficaren a l’interior del seu cotxe i el cosiren a preguntes, però el doctor seguia negant-ho tot. Així que en Martí, fart ja de tantes beneiteries, l’agafà pel coll i l’escanyà fins que els ulls del doctor gairebé li sortien de les òrbites. En aquell moment —va remarcar en Gabi a l’Olga— el doctor va entendre la seriositat de tot plegat i la bogeria que dominava la mirada d’en Martí.


  —Ens va explicar que la dona, poques hores després de donar a llum, havia fugit de l’hospital i hi havia deixat el nen. Ningú en sabia res, ni havia vist com marxava, aquella dona va desaparèixer com el fum…


  —No em puc creure que una mare fugi i abandoni el seu fill acabat de néixer —el va interrompre l’Olga.


  —No? De veritat? Doncs imagina’t l’infern que devia viure aquella dona perquè prengués aquella decisió —va respondre rotundament en Gabi.


  —I l’informe fals de defunció, per què?


  —El metge i el marit eren amics, i aquest home li va demanar el favor per evitar suportar la vergonya de ser abandonat per la seva dona. Així que van fingir la mort de la mare durant el part, d’aquesta manera l’esborraven administrativament del món.


  —Però és absurd! La identitat de la dona tard o d’hora apareixeria en qualsevol lloc. Ja fos fent-se un DNI o un passaport o fins i tot anant a qualsevol metge. —Les paraules de l’Olga mostraven el seu evident trasbals per aquella història rocambolesca.


  —Doncs ja tens un altre misteri per resoldre, perquè mai vam trobar la dona, ni durant la investigació ni temps després que haguéssim tancat el cas. Com bé va dir el doctor, aquella dona va desaparèixer com el fum.


  Així, doncs, quan van tenir aquella confessió voluntària —si se’n podia dir així— per part del doctor, van anar a demanar una ordre judicial per entrar a la casa del nen al jutge en funcions de guàrdia, ja que era cap de setmana i el jutge que duia el cas tenia festa. Segons explicava en Gabi, aquell jutge va intentar desvincular-se de l’embalum del cas que li venia a sobre, al·legant que no era seu i que les declaracions aportades pels testimonis eren circumstancials, simples indicis que no podien constituir en cap cas una prova de càrrec. Però tota aquella xerrameca se li va acabar quan li van plantar als morros la declaració signada pel metge, que explicava de manera clara i entenedora les molèsties del pare per amagar la falsa mort de la mare.


  Es va realitzar un discret operatiu per dur a terme l’entrada al domicili del policia, amb pocs agents d’uniforme i un gran desplegament d’agents no uniformats. Fins i tot s’hi va presentar el jutge que duia el cas —el mateix amb qui havien mantingut la conversa al despatx—, tot i estar de festa. L’home no va dubtar a ser ell mateix qui aixequés l’acta —acompanyat pel secretari judicial— per autoritzar l’entrada judicial i signar el manament de la detenció.


  Tots els presents sabien que seria una detenció delicada, sobretot perquè es tractava d’un policia que tenia registrades al seu nom un parell d’escopetes de caça i un revòlver. Així que en Martí havia donat ordres molt estrictes que tothom portés armilla antibales, i els va mentalitzar que si l’home oferia resistència activa durant l’entrada, no dubtessin a fer el necessari per complir amb la feina i preservar la seguretat personal.


  —I es pot saber què volia dir això? —va preguntar-li l’Olga.


  —Doncs senzillament ens va dir que si aquell malparit treia alguna cosa més perillosa que un llapis no dubtéssim a pelar-lo.


  —Caram… —va ser la resposta de l’Olga. No es va atrevir a dir res més, tot i que anar pel dret d’aquesta manera no era ni de bon tros el seu estil.


  —L’home no va oferir cap mena de resistència; quan ens va veure arribar, es va entregar, com si sabés ja què hi anàvem a fer.


  Llavors en Gabi va descriure l’escena que es van trobar quan van entrar dins la casa. I ho va fer etiquetant aquella escena, des de bon començament, com la més dramàtica que mai havia presenciat.


  Mentre la família —formada pel pare, la mare i les dues filles— vivia còmodament a l’interior, el nen ho feia a fora, al pati. Compartia habitatge amb els tres gossos de la casa, una caseta que hi havia al pati, feta d’obra vista sense finestres ni porta, a sobre d’unes mantes brutes on tots quatre dormien apilats. Les dues filles petites —de cinc i tres anys— només sabien que en aquell pati hi vivia un nen, però mai van entendre que es tractés del seu germà.


  —Abans d’entrar a la casa els ànims ja estaven força crispats —li especificava en Gabi—. Ja es van anar escalfant quan vam explicar, en la reunió prèvia a l’operatiu, el perquè es faria una entrada en cap de setmana, amb aquell poc espai de temps i preparació. Un cop tothom, jutge inclòs, van saber la raó per la qual s’hi anava amb urgència, la gent, sobretot aquells que eren pares, es van posar molt nerviosos…


  —Vols dir que estaven molt emprenyats —va aclarir l’Olga a les paraules mesurades d’en Gabi.


  —No ho sé, això tu que ets mare potser m’ho podràs dir. Tu, com estaries?


  —Jo? Rabiosa, amb ganes de fer-li pagar tot el patiment que havia regalat gratuïtament a aquell pobre noi —les furioses paraules de l’Olga sorprengueren en Gabi.


  —Esclar, doncs així era com estàvem tots.


  Sense perdre el fil de la història, en Gabi li va puntualitzar que just abans d’entrar a la casa el jutge se’ls acostà i els digué: «Vostès entrin i facin el que hagin de fer per poder dur a terme la seva feina, els autoritzo que utilitzin els mitjans que creguin oportuns». Així que no feia falta estar doctorat en filologia per entendre el significat d’aquelles paraules.


  Entrar a la casa va ser bufar i fer ampolles, aquell home els va rebre vestit amb l’uniforme de policia —el malparit ja els esperava—, i de seguida que li van plantar l’ordre d’entrada als morros els va obrir la porta de bat a bat.


  Van trobar el noi a l’interior de la caseta dels gossos que, tremolant i desnodrit, s’amagava atemorit per la presència de tanta gent. Només posar un peu en el pati els gossos els van sortir a rebre amb lladrucs i roncades poc amistoses, en senyal d’alerta. Van tenir la sort que el nen els va calmar, i així s’estalviaren fer cap mal als animals.


  No va ser fàcil que aquell nen entengués que tota la gent que era allà hi era per ajudar-lo, i tampoc ho va ser que deixés de tremolar. Amb prou feines mantenia un nivell fluid de comunicació, ja que des de feia cinc anys havia crescut com un animal entre gossos. Fins i tot poc després de treure’l d’aquella casa es van adonar —tal com les professores havien assenyalat— que no sabia ni tan sols utilitzar els coberts per menjar.


  —Aquell fill de puta havia donat un sentit diferent a l’expressió «tractar algú com un animal», ell n’estava criant un.


  —Quin malparit! Paios com aquest es mereixerien la cadira elèctrica, i no pas pagar amb presó els seus actes.


  —Just el que va pensar en Martí —va dir en Gabi amb un to que ni de bon tros ratllava la comèdia—. Aquell va ser el moment en què va perdre els estreps per complet.


  —Què va fer?


  —Havíem separat els membres de la família. La dona era al menjador i les dues nenes les havíem entregat en custòdia a l’àvia materna. A ell el teníem a la tercera planta de la casa, en una habitació amb una petita terrassa que feia servir de despatx. Estava emmanillat i assegut en una cadira. En Martí va ser qui va treure de la casa el nen a coll i qui el va portar fins a l’ambulància.


  —Així que va marxar de la casa? Llavors… —En Gabi la va tallar amb un gest de la mà.


  —No, no, va deixar el nen a l’ambulància i va tornar a entrar. Segurament ho va fer corrents escales amunt, perquè quan vam comunicar el motiu de la detenció a l’home i li vam llegir els seus drets com a detingut, just abans que ens el poguéssim endur, va aparèixer en Martí fet una fúria. Es va obrir pas entre els assistents, l’agafa pel pit i el llançà d’una revolada contra la finestra.


  —Se’l va carregar! —va exclamar l’Olga espantada.


  —No crec que se l’hagués carregat, tot just hi havia dotze metres des de la terrassa fins a terra; però, amb tot, la sort sempre acompanya les rates. Aquell fill de puta en va tenir molta, i més encara que la finestra corredissa estigués tan neta que semblava estar oberta. El que sí va passar és que es va trencar per la força amb què el Martí el va llançar, però en un primer moment no la va travessar.


  —Collons! Quin cabró amb sort.


  —Ja, però en Martí no s’ho va prendre tan bé, i, quan va veure la sort que havia tingut aquell paio, va treure l’arma.


  —Hòstia puta! I què va passar? —preguntà esgarrifada.


  —Res, perquè ens vam llançar tots a sobre seu i vam evitar que el pelés a pesar que va aconseguir disparar l’arma en diverses ocasions —li va contestar amb un to de resignació a la veu.


  —Quin merder…


  —Ni t’ho imagines. A més, tot va passar en presència de diversos agents i comandaments. Va ser impossible amagar-ho i evitar que el jutge demanés responsabilitats a en Martí pel que havia intentat fer. El Cos tampoc el va ajudar gaire… Com podien defensar el Departament d’Interior i el cos de Mossos d’Esquadra un sergent que havia perdut el control d’aquesta manera? —Les seves paraules estaven esculpides en una comprensiva resignació.


  —I com va acabar la cosa? El van fotre a presó?


  —No, li va caure pena de presó, però va rebre un indult i no la va pas trepitjar. Tot i que el van fotre fora del Cos. Va ser un daltabaix per a ell i un pal per a tots nosaltres.


  —M’ho puc imaginar, Gabi. —L’Olga posà la mà sobre l’espatlla del seu amic en un sentit gest de complicitat.


  —Després d’això, es va intentar guanyar la vida fent de detectiu privat, de porter de discoteca i d’escorta. Es va ficar en moltes merdes, d’on el vaig haver de treure en diverses ocasions. De totes maneres li vaig perdre la pista quan se’n va anar a treballar com a contractista en seguretat.


  —Contractista en seguretat? Ah! Vols dir de mercenari, no?


  —Sí, de mercenari. Va estar treballant d’això per tot el món i no havia sabut res més d’ell des de fa gairebé deu anys. —El to de nostàlgia va canviar quan clavà la mirada als ulls de l’Olga—. Així que ja ho saps, en Martí és un tio perillós, vés amb compte i no te la juguis amb ell. No t’interposis en el seu camí.


  —No faré res sense l’ajut del Cos, només estic temptejant si hi ha res —el va intentar tranquil·litzar l’Olga—. I ara, què farem?


  —Anirem a veure el meu soci, aviam què ens diu sobre aquestes empremtes que has trobat.


  II


  El primer cop que es va creuar amb aquella noia al portal va pensar que era una veïna de l’escala, però el segon cop ja li va quedar clar que allò era molta casualitat. I si una cosa havia après era que les casualitats, les suposicions i la rutina t’acaben matant de la mateixa manera.


  Just quan ella va girar la cantonada, en Martí s’amagà al darrere d’uns contenidors i s’arrossegà sota els baixos d’un cotxe, mentre mirava com aquella noia passava de llarg. Durant uns minuts es va quedar immòbil esperant que la seva perseguidora abandonés l’escena, però es va aturar just a l’altura d’on era ell i per un instant va creure que l’havia descobert. No sabia qui era aquella noia i per simple prudència va empunyar l’arma, la va treure suaument i després va apuntar amb una sola mà als turmells visibles de la noia. De sobte, el telèfon que duia a la butxaca dels pantalons va començar a vibrar-li embogit —algú li estava trucant—. I, a pesar que el duia en silenci, aquell coi de vibració descontrolada era prou escandalosa per descobrir la seva posició en un carreró tan silenciós com aquell. Aquella trucada entrant el va sorprendre tant que gairebé prem el gallet i va estar a punt de deixar sense turmell la seva perseguidora. Amb tot, va intentar esmorteir el murmuri del telèfon pressionant amb la mà lliure la butxaca on el tenia.


  Gairebé amb la seguretat que aquella maleïda noia descobriria la seva posició —la vibració esgotava un per un els deu tons del telèfon abans de penjar-se—, en Martí va apuntar amb cura l’única part visible que tenia de la noia, per assegurar-se el tret i no fallar. Però de seguida va destriar aquella opció, quan va sentir que la noia proferia una maledicció en forma de paraules: «Collons! On s’ha fotut aquest paio?».


  Semblava que l’havia despistada. I pocs segons després va poder veure com els turmells de la noia s’allunyaven entre renecs i enèrgiques gambades. Es va quedar amagat una estona més per assegurar-se que la noia havia desistit del tot en la seva recerca, i havia marxat del carrer. Dos minuts més tard la va veure tornar a passar, però aquest cop corrent. Era una noia ben tossuda, no semblava que fos de les que abandona amb facilitat.


  En Martí, doncs, es va tornar a arrossegar per sortir de sota el cotxe —emprenyat i escopint serps per la boca—, i intentà espolsar-se una mica tota la merda que se li havia enganxat a la roba. Llavors va mirar el telèfon per veure d’on venia el coi de trucada que gairebé ho engega tot a rodar. Es tractava d’un número desconegut, però aquella persona li havia deixat un missatge a la bústia de veu. En Martí teclejà el 242 i va saltar la inconfusible veu d’en Dariusz: «La dona que busques és al tercer pis del carrer de la Cera, número 10. Trobaràs el seu cotxe aparcat a prop, és un Mercedes de color fosc. No està sola, està acompanyada d’un home que no conec. Tots dos tenen el nen en aquell pis».


  En Dariusz vocalitzava amb rapidesa les paraules com si li cremessin la llengua. Era evident que tenia ganes de donar per acabat el motiu que, accidentalment, l’havia unit a en Martí. Tot seguit va penjar el telèfon mentre s’allunyava del barri de la Barceloneta i anava en direcció al barri del Raval, on estava situat el carrer de la Cera.


  En conseqüència, aquella nit tocaria passar-la ben despert per observar els moviments que hi havia al pis. Ara sabia quin cotxe portava aquella dona a qui anomenaven la Russa i que no treballava sola, ho feia amb un paio que —tot i no saber encara de qui es tractava— també s’acabava de convertir en el seu objectiu.


  * * *


  Assegut en aquell bar de barri, a en Martí li va venir al cap —pensant en la seva perseguidora de la nit anterior— que aquell coi d’inspector Pons no hagués contractat un altre professional per assegurar-se la feina. Tot i que també li vingué la idea que la noia podia ben bé ser policia. De totes maneres va destriar totes dues idees, estava massa esgotat de tota una nit de vigilància a peu de carrer, i el seu cap no pensava amb la lucidesa de costum. L’únic de què tenia ganes era de poder veure si aquella dona sortia del pis i anava a buscar el cotxe aparcat un parell de carrers més avall.


  En Martí estava molt satisfet per la informació que li havia proporcionat en Dariusz, allò li havia estalviat molt de temps i diners. Sabia que aconseguir alguna cosa del veí voyeur que havia vist a l’altre costat del carrer li hauria costat un temps que no tenia i uns diners que no pensava pagar. I tot per obtenir la meitat del que en Dariusz li havia facilitat només estrenyent-li una mica les rosques. A més, tota aquella informació li havia permès localitzar el cotxe de la Russa —un luxós Mercedes nou de color negre—, i fotre, sota els baixos del cotxe, un petit localitzador GPS. Sempre duia un d’aquests trastos a sobre per a aquests casos. Es tractava d’un petit dispositiu GPS que portava incorporada una targeta de telefonia mòbil. D’aquesta manera només havia d’activar el localitzador de posició del GPS del telèfon, ja que era el mateix sistema que s’utilitza quan es perd el telèfon o quan te’l roben, i així, en qüestió de segons, tindria puntualment la localització del vehicle. Un control, a més, que podia dur a terme des del seu mateix telèfon mòbil.


  Així, perquè el localitzador pogués ser col·locat, tenia adherit un potent imant. En Martí l’havia col·locat ràpidament en el pas de roda del darrere, fora de la vista per no ser descobert amb facilitat. Va provar el dispositiu i observà com el senyal de l’aparell —enganxat als baixos del cotxe— situava amb força precisió el lloc on el tenia aparcat. L’andròmina assenyalava un punt concret amb un radi d’error no gaire ampli.


  Certament la chicharra[5] anava prou bé. El sistema de funcionament era força senzill, ell feia una trucada perduda a la targeta de telefonia que l’aparell tenia inserida, i rebia un SMS amb les coordenades GPS i l’estat de la bateria: «lat. 41.3747984 (41° 22' 29.27" N) long. 2.162497300000041 (2° 9' 44.99" E) bat. 85%». Llavors en Martí només havia d’introduir les coordenades a l’aplicació de mapes del telèfon mòbil i, voilà, com per art d’encanteri apareixia marcada la ubicació, sempre, esclar, amb un acceptable marge d’error de pocs metres. Un senzill aparell que estava a l’abast de qualsevol particular a través de les botigues d’espionatge per a professionals i amateurs, tant per a pares controladors com per a parelles geloses. Les noves tecnologies, doncs, al servei de la desconfiança.


  Per un moment en Martí va recordar amb amarga nostàlgia temps pretèrits —un temps on la lluent placa de la llei refulgia al seu pit—, quan per poder arribar a un mateix punt que ara, havia de donar voltes i més voltes. Tot s’havia de dur a terme segons un bon grapat absurd de normes, reglaments i lleis, que l’únic que feien era donar més temps als criminals per escapar-se de les urpes de la justícia. Ara, en canvi, es podia permetre agafar sempre la drecera —si és que no l’enxampaven fent-ho, esclar—, no estava per a romanços i ja se sap que la gentussa com en Dariusz no denuncia mai res. Ells es regeixen per la llei dels baixos fons, la llei del silenci i la del més fort.


  III


  Totes dues s’abalançaren damunt de la parella que, abraçats al llit, s’havien donat escalfor durant tota la nit. L’Amina i la Martina no van tenir pas pietat del moment dolç que tots dos amants assaborien plegats.


  —Bon dia! Bon dia! És hora de llevar-se! Joel, Joel! Tenim gana! —cridaven totes dues eixelebrades i contentes mentre saltaven sobre els cossos, ara sí vestits, d’en Joel i la Russa. Tots dos amants es despertaren amb un esglai al cor.


  —Què? Com? Però…! —va exclamar exaltat en Joel, fins que s’adonà que el que tenia a sobre eren les dues nenes—. Val, val, ara m’aixeco. Martina, poseu-vos dibuixos que ara us faig l’esmorzar, què voleu?


  —Xocolata! —va cridar la Martina.


  —Magdalenes! —va cridar l’Amina.


  —Vaja…, xocolata i magdalenes, eh? Val, aneu a mirar la tele que ara us ho preparo.


  Totes dues van anar cap a la televisió entre cabrioles i xiscles d’alegria, aquell era el seu moment preferit del dia, quan en Joel els preparava l’esmorzar mentre miraven els dibuixos.


  La Russa s’havia quedat mirant astorada l’escena. Allò semblava ben bé un pare amb les seves filles un dilluns qualsevol. Li va semblar aberrant, i preocupant, que en Joel hagués creat aquells llaços emocionals en tan poc temps. Era imprudent i perillós.


  Es va aixecar del llit amb ell i l’ajudà a preparar l’esmorzar seu i el de les dues nenes, mentre pensava amb calma com fer veure a en Joel que s’estava equivocant.


  —Joel…


  —Digues, mmm… —es mantingué pensatiu dos segons abans de continuar—. Saps? M’acabo d’adonar que no sé com et dius. —El to que usava en Joel era del tot animós, com si estigués gaudint d’aquell moment en família.


  —Joel, no fas bé de jugar a ser el pare d’aquestes noies —li va dir fent cas omís de la seva pregunta.


  —Com?


  —Que tu ja saps com acabarà això. Demà o potser demà passat vindran a buscar les noies i mai més les tornaràs a veure. —El rostre d’en Joel es va mantenir impassible a les seves paraules.


  —No hauries d’anar a veure com està el noi i donar-li una mica de menjar i aigua? Amb tants sedants tindrà el cos deshidratat —ara el to era mesurat i fred, gairebé solemne.


  —Sí, però hauríem de parlar…


  —Tu vés a fer això mentre jo els dono l’esmorzar, i si vols després parlem del que tu vulguis —sentencià en Joel mentre li oferia l’esquena i preparava en un plat un grapat de galetes i magdalenes, amb una generosa quantitat de preses de xocolata.


  Quan va entrar a l’habitació, la fortor de pixat li va colpejar el nas: el noi s’ho havia tornat a fer a sobre. El va haver de canviar una altra vegada —però aquest cop el nen ja no estava tant sota l’efecte dels narcòtics—, i, mentre el desvestia, ell no feia res més que preguntar-li una vegada i una altra: «On és la meva mare? Quan tornaré amb la mare?».


  Però ella no li contestava, no li deia res. Es dedicava en silenci a fer allò pel qual havia entrat a l’habitació. Així que el nen va deixar de preguntar-li res, es va quedar callat, però amb un plor contingut testimoni de la seva por.


  El va deslligar per poder-lo canviar, i comprovà que les brides que li subjectaven les mans i els peus li havien fet ferida, unes lletges rascades que li havien deixat la pell en carn viva. El va anar despullant a poc a poc, i, evitant tocar —per precaució— la cinta adhesiva que tenia als ulls, li va començar a passar una esponja amb sabó que tenia en un gibrell amb aigua. Ella el netejava i se’l mirava intentant no pensar en aquell marrec nu que li tremolava entre els braços, mentre esborrava amb delicadesa la fètida olor de la por del seu cos.


  Tot seguit, ja net i canviat, la Russa li va donar el menjar. El noi endrapava i engolia sense descans tot el menjar i la beguda que li posava als llavis, sense ni tan sols aturar-se a tastar-ho primer. Era com tenir entre els braços un cadell afamat que, sense consciència del que menjava, donava per bo tot el que ella li donava.


  Així que va acabar de péixer l’esmorzar al noi, va tornar a lligar-lo intentant col·locar les brides de plàstic per sobre de la roba per evitar que les ferides a la pell que tenia empitjoressin. I just abans de sortir de l’habitació i amb el pom de la porta ja a la mà, les paraules del nen la van sacsejar abans que tanqués la porta: «Gràcies». Una única paraula pronunciada pels tremolosos llavis del nen i que la va fer aturar-se sota el marc de la porta. Sense dir res, però, va tancar la porta amb prou força per fer-la tremolar.


  «Això ha d’acabar avui mateix», va dir-se emprenyada. El nen havia de moure’s, i, si no li trucaven aviat, ella mateixa el duria a casa de l’Armando. De sobte un brunzit molest li va arribar a les orelles, era un soroll constant i desagradable que venia de dins de l’habitació. Va parar l’orella i va sentir el somiqueig plorós d’aquella criatura que, amb veu baixa, no parava de demanar la seva mare.


  Furiosa i fora de si, es dirigí cap a la cuina, on l’esperava en Joel rentant els gots de l’esmorzar. L’agafà pel braç i l’estirà amb urgència fins a tancar-lo a l’habitació:


  —Digue’m què collons pretens! És que et penses que ets el pare d’aquestes nenes o què? —li va dir enrabiada, però intentant no aixecar gaire el to per evitar que les nenes i tot el veïnat la sentissin.


  —Digue’m com et dius —li va preguntar ell sense gairebé immutar-se.


  —És que et penses que fent-te amic d’elles tot anirà millor? Ets tan imbècil que creus que, cuidar-les, et farà ser millor que la resta? Millor que jo?


  —Jo em dic Joel, i tu, com et dius? Perquè no em diràs que et dius Russa, oi? —En Joel va enfonsar la mirada en aquells ulls blaus que el miraven amb ira.


  —M’importa una merda com et dius! És que no veus que només són mercaderia? Moneda de canvi? Que tot plegat és un absurd i que tu ets el més beneit de tots?


  —No penso entregar-les. —Mai una frase tan curta havia generat un silenci tan gran.


  La cara de la Russa es va congelar en el temps. Amb els ulls fora de les òrbites i amb el cos que li feia figa, va haver de recolzar-se en una paret per no acabar a terra sense sentit.


  —T’has begut el poc enteniment que et quedava? —li va dir mentre es duia la mà a la cara i sacsejava el cap negativament—. No puc creure el que acabes de dir…


  —Doncs ja t’ho pots ben creure. Aquesta és la meva oportunitat per esborrar errors del passat i no la penso deixar escapar, no aquesta vegada.


  —Però, què t’empatolles, Joel? Nosaltres no podrem esborrar els errors del passat! No se’ns permet ni ens mereixem la redempció dels nostres pecats, estem condemnats a arrossegar-los. —Ella se li abalançà a sobre del pit i, agafant-lo per les galtes, afegí:


  —No veus que et mataran? Res del que tu facis farà que les coses canviïn!


  —Potser el que faré no canviarà el món, però sí el món d’elles dues i el meu també, i això és el que importa —li va contestar mentre l’atreia cap a ell i l’abraçava amb força.


  —No vull que et facin mal, Joel… —li va dir mentre s’arraulia en el seu pit.


  —No ens podran fer cap mal. Demà fugirem de tot i vull que vinguis amb nosaltres —li pregà ell mentre l’estrenyia amb força.


  Ella se sentia segura envoltada com ho estava pels braços forts d’aquell home. Mai ningú l’havia feta sentir d’aquella manera. A ella, que havia passat deserts de penúries, amb una ànima tan torturada com la d’ell i tacada per la vergonya del passat, li estenia la mà d’una nova vida sense cap mena de reserva.


  La Russa sabia que aquesta situació era jugar-se-la, que el Búlgar era molt perillós, que fer una cosa així era cavar una fosa prou fonda perquè hi cabessin tots quatre. No podia evitar mirar-se la mà i pensar que, si els atrapaven, la mort seria el millor i el menys dolorós que els podria passar. Tot i que la seva por s’esvaïa quan mirava en Joel, i veia en els seus ulls el reflex d’il·lusió d’una nova vida. Tot plegat era una bogeria, ja que, encara que no sabia quin era el seu pla ni on els duria, hi confiava plenament, no sabia per què, però era així.


  —Em dic Yllka —li va dir ella sense separar-se ni un centímetre d’ell.


  —Yllka —va repetir ell, mentre l’apartava del seu pit i la mirava amb tendresa—. Yllka…, t’estimo.


  —Jo també t’estimo, Joel, no sé per què, però t’estimo més del que mai he estimat ningú altre.


  Abraçats l’un a l’altre, van permetre amagar-se de tot i de tots, com si aquella escarransida habitació en aquell pis perdut en un laberint de carrerons del barri del Raval de Barcelona, fos una illa deserta, on els problemes no tenien visat per entrar i sí el desig d’una vida millor.


  IV


  Poques eren les ocasions en què el rètol de «tancat» no penjava de la porta del bar on el Búlgar feia els seus negocis, i avui no era pas una excepció. Només el Búlgar i el seu gegantí guardaespatlles ocupaven l’interior del local. Aquest últim es mantenia al darrere la barra del bar, amb els descomunals braços encreuats sobre el pit, mentre observava en silenci com el seu cap fumava compulsivament amb l’orella enganxada al telèfon mòbil.


  El Búlgar tenia una conversa seriosa amb algú que l’obligava a no abaixar la guàrdia. Potser ell era l’amo dels baixos fons barcelonins, però al final tothom té algú que li mana per sobre i, en aquest cas, era la persona que fotia la pasta sobre la taula.


  —No t’has de preocupar per res, les dues nenes estaran llestes. Demà a la nit les tindràs al port.


  —Dues? I què ha passat amb la comanda original? Havien de ser tres i no dues —li va recriminar la veu a l’altre costat de l’auricular.


  —Ho sé, però he hagut de cobrir una comanda urgent, i quatre haurien estat massa per al que havia organitzat.


  —Això no ens agrada, però això tu ja ho saps, oi? —va preguntar, deixant clar que no era només ell qui estava en desacord amb la seva decisió.


  —No us heu de preocupar de res, ja estic organitzant una segona entrega per fer arribar la resta.


  —I qui cobrirà els costos d’aquesta nova comanda?


  —Els cobriré jo, i també us retornaré el percentatge per entregar-me dues en comptes de tres. —Es va fer un silenci entre tots dos interlocutors, un esperant que s’acceptés la proposta i l’altre pensant si havia d’acceptar-la o no.


  —Està bé, però no volem més sorpreses, no ens agraden i als nostres clients tampoc. A més, hauràs de compensar el client a la propera entrega, amb un material realment bo i ajustant-li el preu al màxim. —Era una demanda abusiva i el Búlgar ho sabia, però ell no havia complert amb la seva part del tracte i ara li tocava callar i pagar.


  —Està bé, el teu client gaudirà d’un excel·lent material i ho farà a preu de cost.


  —Molt bé, és una bona decisió. Transmetré al client la teva generosa compensació. —El Búlgar sabia que es fotia d’ell, però va preferir fer com si res i aguantar la burla—. I no oblidis el termini de temps per demà a la nit, la llanxa només esperarà deu minuts de més del temps establert i després marxarà. No cal que et digui que no és pas barat moure una cosa així, i que no volem que res surti malament. —A cada moment li recordava que no era només ell qui estava pendent de l’assumpte.


  —Ja els pots dir que ho tinc tot ben present —va contestar-li el Búlgar utilitzant el mateix plural que havia exhibit l’altre durant tota la conversa.


  —Així ho faré. —Cap comiat va seguir després d’aquestes paraules i tots dos van penjar el telèfon alhora.


  —Fills de puta! —va cridar el Búlgar emportat per la ràbia, i va llançar el telèfon mòbil contra el terra i s’esbocinà.


  El Búlgar sabia que li estava regalant diners amb aquesta darrera comanda, però no era qüestió de tenir problemes amb aquella gent; no tan sols eren bons clients i excel·lents pagadors, sinó que eren gent poderosa. Això era el que més el preocupava, ja que els diners sempre es poden fer d’una manera o una altra —ell era un clar exemple—, però el poder no s’aconsegueix tan ràpid, necessita molt de temps i diferents generacions implicades per fiançar-lo i mantenir-lo. A més, aquest últim sempre ha de gaudir del vistiplau institucional per seguir mantenint-se. Per això els tenia por, perquè ells no eren el peix gros dins d’un mar de peixos petits —que ho seria el Búlgar—, sinó que eren el pescador i podien decidir qui treien del mar en qualsevol moment.


  El Búlgar seguia fumant mentre pensava en aquella darrera conversa. Tenia clar que, si no volia llepar i pagar els plats trencats, no podia endarrerir cap de les dues comandes: la de les dues nenes i l’encàrrec de Tarragona. Però alguna cosa ballava en els seus plans, no es refiava d’aquell parell. A pesar que la Russa sempre li havia estat fidel, els darrers esdeveniments li havien deixat clar que ja no podria seguir comptant amb ella. Sabia que pel cap de la Russa podia estar passant l’estúpida idea d’abandonar-lo. L’únic que no tenia clar era si al final acabaria la feina o fugiria deixant-lo penjat, tot i que li era ben igual quina de les dues opcions triés, cap era acceptable.


  Pipada a pipada va esgotar la cigarreta, i l’apagà del tot al cendren El Búlgar va fer un senyal al seu gos, i el gegant de pell bronzina va sortir del darrere de la barra i se li acostà.


  —Truca a l’Armando i li dius que quedi aquesta tarda amb la Russa. Vull el nen avui mateix a casa de la Laura, no em refio d’aquell parell.


  —Sí, Búlgar —li va contestar amb una veu profunda i gutural.


  —Ah! I recorda-li que un cop hagi fet tot això s’encarregui de la Russa, però que s’oblidi de l’altre. Això ho vull fer jo.


  —Sí, Búlgar —va tornar a contestar el gegant amb cara d’haver-se perdut a la meitat del missatge. El Búlgar se’l quedà mirant mentre el gegant esperava plantat més ordres seves.


  —Collons! Què fots aquí parat encara? Vés, hòstia, i truca a l’Armando. —De sobte, aquella massa de carn es va encendre i va desaparèixer per la porta—. Estic rodejat d’imbècils —va murmurar mentre s’encenia una altra cigarreta.


  L’Armando va penjar el telèfon i mirà els seus homes. Estaven tots asseguts a taula amb un bon esmorzar de forquilla al bar de costum. No li agradava la idea d’haver d’encarregar-se ell de la Russa, era una dona a qui sempre havia respectat molt, coneguda en el negoci per ser una supervivent com ell. La veritat és que hauria preferit l’altre sòmines —de qui no sabia res—, que feia de gos guardià de les nenes. Però així són els negocis, qui paga mana, i el Búlgar manava molt, però també pagava generosament aquelles feinetes.


  Els quatre homes asseguts a la taula de l’Armando havien deixat de menjar —en un gest de respecte— quan ell es va posar al telèfon. Es mantenien atents a les ordres que el seu cap els pogués encomanar.


  Eren tots sud-americans, com l’Armando, i carretejaven un ampli expedient de detencions i un bon grapat d’antecedents penals. A més, eren considerats elements molt violents i perillosos per les unitats d’investigació especialitzades en crim organitzat, que sempre els vigilaven de ben a prop.


  —Alfredo, t’agafes en Miguel, i prepareu la furgoneta per anar a buscar el nen aquesta mateixa tarda. El recollirem a la casa on el té la Russa i el durem a la de la Laura. —Un dels quatre homes s’aixecà ràpidament de la taula i marxà diligent per complir les ordres de l’Armando.


  —Julio, prepara el maleter del cotxe perquè hi càpiga un paquet no gaire gros. —Un altre dels homes s’aixecà tan ràpid com l’anterior, però la veu de l’Armando l’aturà a mig camí—. Avisa també l’Emilio i li dius que aquesta nit anireu a casa seva amb un cotxe amb només un client. Que tingui llesta la banyera i el caldo. —L’home va assentir i marxà del bar.


  Ningú va fer preguntes, ni ningú dels presents va discutir les ordres de l’Armando. Feia prou temps que ell era el cap i des que dirigia el grup ningú d’ells havia caigut sota les urpes de la policia.


  Per a la gent normal, aquells que viuen fora d’ambients poc recomanables, les ordres de l’Armando eren simples paraules, homes que parlaven de dur paquets amunt i avall. Però per a aquells que entenien aquell llenguatge, tenien un significat ben diferent.


  Així, doncs, preparar un maleter d’un cotxe consistia a buidar-lo i folrar tot l’interior amb plàstic com si es tractés d’un embolcall. Es convertia en un receptacle perfecte per poder transportar un cadàver i després poder desfer-se’n sense deixar rastre de sang ni cap altra resta biològica. A més, tenir llesta la banyera era tenir un bidó gran buit on ficar el cos, i el caldo no era altra cosa que quaranta litres d’àcid per desfer tot el rastre identificable de la persona.


  L’operació era ben senzilla i òbvia. Pelaven el paio i el duien a l’interior del maleter fins a una casa apartada als afores de la ciutat —en aquest cas, a casa de l’Emilio—, lluny de les mirades de veïns i curiosos. Un cop allà l’esquarteraven a dins d’una gran banyera per tenir-ho tot més recollit, i així evitar que la sang ho sollés tot. Li tallaven el cap, les mans i els peus. D’aquesta manera, sense empremtes dactilars i sense poder recórrer al reconeixement facial o dental, evitaven que l’amfitrió de la nit fos ràpidament reconegut per la policia. El gruix del cos es posava a l’interior d’un bidó, antigament de metall, però l’experiència els havia demostrat que el PVC tractat era un material molt millor. El PVC era molt més resistent a l’àcid que no pas el metall, i s’estalviaven d’aquesta manera les filtracions que feien que aquell líquid destructiu abandonés el bidó i fes bé la seva feina: anar desfent a poc a poc i sense pressa el cos de l’home. Tot plegat, un treball lent i laboriós dut a terme en exclusiva gràcies a l’àcid.


  A continuació, amb el cos ja a l’interior del bidó, aquest recipient podia tenir diferents destinacions: podia acabar enmig del mar, on l’enfonsaven amb un pes mort que el mantindria submergit per a la resta dels temps; el podien portar al cor d’algun bosc intransitable, on seria enterrat diversos metres sota terra, o fins i tot podia arribar a convertir-se —barrejat amb el ciment— en el farcit del fonament d’alguna casa o edifici. Ara bé, en aquest darrer cas, l’efecte de la crisi sobre la construcció havia deixat òrfenes multitud d’obres que es mantenien nues i aturades, una situació que deixava poca opció al fet que continuessin sent un lloc idoni per amagar els bidons.


  A banda d’això, les mans, els peus i el cap corrien per diferents camins: algunes vegades eren incinerats, o altres vegades els col·locaven en altres bidons per confondre la policia —en cas que el bidó fos descobert—, barrejant identitats de diferents persones. Tot i que la pràctica més normal i que millor resultat donava era banyar-ho tot amb l’àcid per desfigurar el rostre i el relleu de les empremtes, i després passar-ho per la picadora. Com que eren peces del cos no gaire grosses, no era tan complex com desfer-se de tot el cos.


  Tot estava pensat i no es permetien els errors en aquesta feina, ja que quan es tractava de delictes contra les persones et podien caure un fotimer d’anys, per detestables, horribles i malvades que fossin les víctimes.


  La patata calenta


  I


  Era ja migdia quan la Laura va rebre la trucada de l’Armando preguntant-li si el pis estava llest perquè portessin el nen. Ella va respondre que tot estava a punt.


  Durant els darrers dies, la Laura i el seu còmplice, en Manolo, ho havien preparat tot per poder acomodar el nen en una de les habitacions interiors del pis d’ella, un atrotinat cinquè a l’avinguda del Paral·lel. Aquest pis justament donava a la mateixa avinguda, i això li feia preguntar-se com ho farien per portar aquell nen sense despertar cap mena de sospita entre el veïnat.


  La Laura no havia tornat a parlar amb en Carlos des que el pla s’havia engegat. Les paraules d’en Carlos havien estat ben clares: «Quan la història comenci, no em truquis ni em vinguis a veure més del que ho fas habitualment». Deia que no volia que la gent comencés a preguntar-se com era que rebia tantes visites seguides, ja que després del segrest totes les sospites recaurien sobre ell.


  Així, doncs, en Carlos ja s’esperava —així ho havia explicat a la Laura— que, després del segrest, en Gerardo l’acorralaria a la cel·la i el sotmetria al tercer grau, però sabia que sense proves no el pelaria allà dintre. A pesar que eren a la presó, allò no era pas la jungla, i matar algú sempre comportava enfrontar-se a una altra pena, la d’homicidi, que pesava molt més en anys que no pas la resta de delictes. A més, a la presó hi ha un senzill codi que tothom respecta: no es mata a ningú sense un motiu. Tant és si el motiu és important o no, tampoc no ha de ser avalat davant de notari, però ha de ser prou evident i motivat perquè els presos amb més pes —anomenats kie— no es fiquin pel mig. La presó té un fràgil equilibri i hi ha d’haver normes perquè no es trenqui.


  Per tant, una part important del pla era mantenir el tipus i no deixar-se acoquinar per les bravates d’en Gerardo. Suportaria les pallisses que li encaixés i les amenaces que li proferís, aguantaria el que fos per aconseguir cobrar el rescat. Un cop tingués la pasta, ja li pagaria amb la mateixa moneda.


  La primera vegada que en Gerardo va preguntar a en Carlos si ell sabia res del segrest del seu fill, ho va fer amb l’ajut d’un parell de paisans seus, que també complien condemna per tràfic de drogues. Sabien qui era en Gerardo i que ajudar-lo els podria proporcionar negocis en el futur.


  La pallissa que van clavar a en Carlos va ser tan sonada que va anar a petar directament a l’UCI[6] de l’Hospital Santa Tecla de Tarragona. Dos mossos d’esquadra custodiaven la seva habitació mentre en Carlos es recuperava de l’interrogatori. Tenien por que en Gerardo no n’hagués tingut prou i volgués rematar la feina, mitjançant algun sicari vingut de fora.


  Emmanillat al llit de l’hospital i amb la mascareta d’oxigen posada, en Carlos va témer no sortir-se’n aquell cop. No pensava que en Gerardo el collaria tant, ni que el cregués tan responsable del que havia passat al seu fill. No l’havia pelat, però si no arriben a aparèixer els funcionaris de presons, possiblement no ho hauria pogut explicar. Per un coi de vegada —va pensar— els maleïts funcionaris havien fet una cosa bona.


  La veritat és que aquella pallissa gairebé el mata, però almenys havia servit perquè el traslladessin al centre penitenciari de Lleida. Sabia que estar en una altra presó no evitaria que el matessin si al final en Gerardo descobria el pastís, però evitaria que li pogués treure cap informació. En aquesta ocasió havia pogut callar, però no sabia si podria aguantar gaires més pallisses com aquella. Sis milions d’euros eren molts calés i l’ajudaven a aguantar el dolor, però de poc li servirien els diners a sota terra. No podia espatllar-ho, si allò no li sortia bé l’hauria ben cagat, si més no seria la darrera ficada de pota que faria a la seva vida.


  I és que en Carlos sabia de sobra com les gastaven aquells sud-americans dels càrtels de la droga. Havia vist vídeos que corrien per la xarxa. No tan sols et mataven, sinó que t’esquarteraven a poc a poc perquè patissis amb el màxim dolor. No et fotien una bala al cap i llestos, d’això res. T’allargaven el patiment fins a l’extrem que supliquessis aquella bala al cap. A sobre, ho filmaven tot per després penjar-ho a internet, perquè tota la teva família i amics ho veiessin. Així de pas enviaven un missatge a qualsevol altre que els volgués intimidar. Eren uns animals.


  II


  Havien deixat el got, amb aquella nítida empremta gravada, al despatx del sotsinspector en cap del grup de lofoscòpia de la UTPC[7] de Barcelona. En Gabi s’havia fet cobrar un antic favor, i amb bones paraules li havia exigit que donés compliment al pagament del deute que tenia amb ell. Una petició que no havia fet gaire gràcia al sotsinspector Aniol. A tothom li agrada ser beneficiari de favors, però a ningú el satisfà retornar-ne el valor.


  Com que havia quedat amb el sotsinspector que li enviaria la resposta al mòbil, l’Olga va decidir acostar-se fins a l’únic lloc on sabia que trobaria alguna pista sobre el que s’havia estat amagant al darrere de la porta del carrer Paredes, número 19. En Gabi va insistir a acompanyar-la, però ella s’hi va negar, perquè estava treballant al marge d’un cas oficial, i, si a ella l’enxampaven li cauria esbroncada, però més n’hi cauria a ell si ho feia en hores de feina.


  Va creuar la porta del bar i sonà una campaneta que anunciava que entrava com si es tractés d’una boutique de roba. La poca gent que hi havia al bar no es va molestar a girar-se per veure qui era ella, només l’home del darrere de la barra se la va mirar amb suspicàcia. Tots dos es coneixien i ell sabia què hi havia anat a fer.


  —On és? —li va preguntar ella sense donar cap més volta per endolcir la seva petició.


  —Al lloc de sempre, però de no gaire bon humor —va contestar-li ell amb la mateixa franquesa.


  —Perfecte, jo tampoc estic contenta avui, així tots dos parlarem el mateix idioma.


  —Tu mateixa, però no vull merder a dintre del bar.


  —No et prometo res —li va contestar l’Olga mentre agafava les escales que la portaven al pis inferior.


  L’Olga havia creuat mig Barcelona amb la intenció de cremar una carta. No sabia si la cosa sortiria bé, però sabia que aquest era el millor lloc per treure’n l’aigua clara, i gratar alguna cosa que la posés sobre el bon camí.


  Tot el poc cas que li havien regalat al pis de dalt es va convertir en atenció de seguida que baixà aquelles escales. Una dotzena de persones repartides en diferents taules que fumaven i bevien van callar de cop. La seva presència va copsar tota l’atenció d’aquella gent. Sabien qui era i també sabien a qui buscava.


  Ella caminà entre les taules amb la mirada freda i ben fixa cap a l’home que ocupava, en solitari, la darrera taula del local. Estava atenta a qualsevol sorpresa, i, a pesar d’observar molts moviments sota les taules, no va deixar de prestar l’atenció que es mereixia el seu objectiu.


  Abans d’asseure’s a la cadira, s’apartà la jaqueta a un costat, deixant al descobert l’arma i la xapa que duia pinçada al cinturó. Ningú li digué res, ni tan sols l’home que tenia al davant, que se la mirava amb rebuig.


  —Sembla que has tingut un dia mogut —va dir l’Olga a en Dariusz quan es va fixar en la seva cara. Tenia el rostre ple de blaus, un ull mig tancat per la inflamació, i l’altre, de vellut ben lleig. A més, li havien trencat la boca i duia un cosit que anava de la barbeta al llavi inferior.


  —Què collons has vingut a fer aquí?


  —Vinc a preguntar-te per algú. Per algú que pot estar movent mercaderia molt jove al barri de la Barceloneta. Et sona, potser? —La mirada de l’Olga observà amb atenció la reacció d’en Dariusz, que, tot i tenir la cara feta pols, no va poder evitar expressar sorpresa i preocupació mentre es movia nerviós sobre la cadira.


  —Jo no sé una merda de res! I si sabés alguna cosa, et ben juro que series la darrera persona a qui ho diria.


  —Saps què? Jo de tu aniria amb compte amb el que jures.


  —Ah, sí? Has vingut fins aquí per amenaçar-me? No he fet res, així que no em pots tocar, poli. —La darrera paraula la va escopir amb fàstic.


  —Potser ara no, però aviat en faràs alguna. Així sou els de la vostra casta, no sabeu estar quietets. I quan et moguis d’aquí em trobaràs a sobre teu, no dormiré ni menjaré, si cal. Però ja et pots ben creure que no pararé fins a tancar-te i, un cop surtis, estaré esperant-te a fora per tornar a començar.


  —No pots fer-ho això… —En Dariusz intentava riure’s de les paraules de l’Olga, però aquella dona tenia la mirada mig embogida i li semblava disposada a complir la promesa.


  —Que no puc, dius? Puc fer el que em doni la gana. Ets un delinqüent habitual, un maltractador i un explotador de menors. Amb tu tinc carta blanca per fotre el que em roti. Potser no puc buidar-te un carregador al pit, però et ben juro que, si no em dius el que vull saber, et passaràs tant de temps entrant i sortint de la presó que t’acabaran nomenant «conserge honorari»! —L’Olga picà amb la mà a la taula, i va aconseguir que en Dariusz saltés de la cadira.


  La resta de persones es van aixecar de cop i s’acostaren a la taula. En Dariusz estava espantat, no pas tant com quan l’havien emmanillat a la tassa del vàter, però sabia que aquella boja li podria fer la vida impossible, si de veres s’ho proposava.


  Estava ben atrapat, i és que a vegades tenir orelles a tot arreu i gaudir d’un renom té un preu. Si deia res a la policia se les hauria amb el Búlgar o, potser pitjor encara, amb aquell fill de puta que li havia deixat la cara com un mapa. A pesar de ser qui era se sentia que li faltava l’aire. De sobte, i sense saber com, s’havia trobat enmig d’un merder que li anava massa gran.


  En Dariusz va fer un gest i la gent es va tornar a asseure a les cadires, però sense perdre de vista aquella dona. Tots sabien que era poli i que per molt que s’emprenyés i cridés no trauria pas l’arma, si no li donaven motius per fer-ho. Allò els donava un cert marge per poder intimidar-la. Fins i tot alguns dels presents van treure el telèfon mòbil i van començar a filmar-la, per si acabava perdent els papers; aquelles imatges li podrien fer més mal que bé. Tots ells sabien que la policia catalana no gaudia de la impunitat que hi havia al seu país, ni tenia la complicitat de la justícia, ni dels mitjans de comunicació. Una realitat, doncs, que trobaven sorprenent i molt beneficiosa per als negocis que ells movien.


  —Doncs m’hauré d’arriscar, agent. —Les paraules d’en Dariusz eren fermes davant les amenaces buides de l’Olga; ara com ara, sabia que no passarien d’aquí i com a molt estaria uns dies al calabós. Unes conseqüències molt diferents de les que podria patir si obria la boca.


  —T’asseguro que si no comences a parlar ara mateix…


  —Què! Què em farà, agent? Em dispararà amb la seva arma reglamentària davant de tothom? M’apallissarà potser davant dels meus amics? O potser em detindrà i em portarà a les Corts perquè allà ho facin els seus companys? No, no em farà res perquè vostè és policia i no em pot tocar. —Un altre gest d’en Dariusz i uns quants ocupants del local se li van acostar. Fins i tot un d’ells plantà el telèfon mòbil davant de l’Olga en forma d’amenaça.


  En Dariusz va somriure davant la mirada d’impotència de l’Olga, aquesta batalla l’havia guanyada ell. Tot i que sospitava que això li faria pagar, i que li fotria la guitza dia sí i dia també, fins a portar-lo a la presó. Però l’home preferia arriscar-se amb la justícia i no amb el Búlgar.


  L’Olga no tenia res a fer, la jugada no li havia sortit com esperava i ara en Dariusz s’havia emparat sota la protecció de la legalitat i dels seus. No l’havia encertada anant a jugar al camp contrari, i pel que es veia —mirant la cara d’en Dariusz— ell tenia problemes molt més greus que no pas preocupar-se per si el detenien o no.


  S’aixecà de la taula i marxà entre xiulets i burles especialment dedicades a ella, en un idioma que no entenia. Abans d’abandonar el local, l’Olga regalà un somriure a en Dariusz que li va fer esborrar el seu. Ara ja no en dubtava pas, això ella li faria pagar.


  Va sortir del bar duta per la ràbia i tancant la porta darrere seu amb força. Va pujar a la moto i es posà el casc maleint la malaptesa que havia tingut. No només havia marxat sense la informació que necessitava, a més havia posat sobre avís vés a saber qui.


  Estava tan emprenyada que gairebé arrenca la moto sense adonar-se que algú li havia deixat un paper doblegat al comptaquilòmetres: «c. de la Cera 10». La nota era anònima i estava escrita en un tovalló de paper rebregat. Per la sanefa que l’adornava —la típica en color vermell—, semblava que es tractava d’un tovalló de bar.


  L’Olga va mirar al seu voltant, per si la persona que li havia deixat la nota encara corria per allà. No sabia si aquella adreça era en veritat una ajuda o si només es tractava d’una manera de jugar amb ella. Potser tenia algun àngel de la guarda o potser era amoníac per al seu olfacte de poli. No ho sabia del cert, però a hores d’ara ja no tenia res a perdre.


  III


  Gairebé havia caigut el migdia i en Martí encara esperava que algú sortís d’aquell portal. Cap dona havia baixat del pis. No feien res més que entrar i sortir nois i noies joves amb pinta d’estudiants. Alguns d’ells amb cara de ressaca i d’altres —sobretot noies— carregats amb bosses de diferents botigues de roba.


  En Martí duia diversos cafès al cos i un bon grapat de magdalenes. Si la cosa seguia així acabaria amb les reserves del bar. No es va atrevir —havent vist la cuina— a demanar res calent per menjar, per por que aquella vigilància acabés en tragèdia per a ell. Es va estimar més esgotar les existències de magdalenes carregades de conservants, i no tastar l’especialitat de la casa, que de ben segur podria ser pitjor.


  De sobte una furgoneta s’aturà davant del portal. Anava retolada amb un anunci de missatgeria urgent. Van baixar dos homes vestits amb una granota de color blau i van descarregar el que semblava la caixa d’una nevera. Un d’ells va trucar a l’intèrfon del pis de dalt de tot, i de seguida els van obrir. Entre tots dos van carregar a pols la nevera i entraren al bloc.


  Ni per un moment en Martí es va creure la performance que aquells dos homes acabaven d’escenificar. Així, dos habituats treballadors de transport de mercaderia treballaven sense cap mena de carretó? I tots dos carregaven aquests pesos —com la nevera— sense cap mena de faixa per protegir-se l’esquena? No sabia quina en portaven de cap aquells dos, però la pudor li arribava des d’on era.


  Quaranta minuts més tard aquells dos dròpols van sortir carregant la mateixa caixa, i, pel que podia apreciar en Martí, continuava plena. Es va aixecar i els observà amb deteniment mentre pagava el compte. Eren dos sud-americans malcarats, amb aspecte de no haver treballat de transportistes en tota la seva vida. Però això no era el que més el preocupava. Què coi hi havia dins d’aquella caixa? Tenia el convenciment que no hi portaven una nevera.


  Tots dos individus van acomodar el paquet a l’interior de la furgoneta, amb molta més cura que quan l’havien descarregat, un detall que va fer entendre a en Martí que hi duien alguna cosa fràgil. Van pujar a la furgoneta i van sortir com van poder per l’estret carreró. En Martí va clavar una fotografia amb el telèfon mòbil a la matrícula de la furgoneta. Llavors, dos minuts més tard —mentre memoritzava la matrícula—, l’atenció d’en Martí va quedar totalment eclipsada.


  Era alta i rossa, i duia la cabellera llarga recollida en una cua perfecta. Des de la seva posició se li veia la pell fina i blanca. Portava un elegant vestit de color blau marí, que feia conjunt amb les sabates de taló. Amagava el rostre darrere d’unes fosques ulleres de sol, però de poc li servien per ocultar la bellesa de la cara. En Martí no semblava tenir-ne cap dubte, estava segur que es tractava d’ella: la Russa. Pel que li havien dit era una dona amb una exòtica bellesa, i per Déu que aquesta ho era, de maca. De seguida que va trepitjar el carrer, la dona va mirar a ambdós cantons, atenta a si algú la vigilava. Les gambades que feia eren llargues i àgils, i cada dos per tres es girava per mirar si algú la seguia.


  Per desgràcia per a ella i afortunadament per a en Martí, ell no era cap aficionat. Tenia la mà trencada a seguir la gent sense ser detectat. Es barrejava entre els vianants del carrer com un més i de tant en tant s’aturava a preguntar una adreça, o quina hora era o, fins i tot, entrava en alguna botiga per poder esquivar l’atenta mirada del seu objectiu. La Russa no va abaixar la guàrdia fins que va arribar al cotxe. Un cop va creure que ja havia fet prou voltes per comprovar si la seguien, va pujar al cotxe i l’arrencà sense mirar enrere.


  En Martí va cridar un taxi i hi pujà. Quan el taxista li va preguntar on anava, va estar temptat d’abusar del tòpic del detectiu: «Segueixi aquell cotxe». Però eren altres temps i la tecnologia havia substituït ja els suats estereotips, només li calia esperar que la chicharra li marqués la posició exacta de la Russa.


  Va engegar l’aplicació que localitzava el dispositiu mòbil, i funcionava a ple rendiment. Només havia d’anar donant voltes fins a arribar al destí on aquella dona l’estava portant, que casualment era el mateix lloc a on es dirigia la furgoneta de missatgeria, que la Russa seguia sense desenganxar-se’n. Allò va acabar de confirmar les sospites que s’havia creat sobre els «transportistes», la seva intuïció l’havia encertada de ple. I va anotar mentalment dos homes més a la seva llista.


  IV


  L’Yllka havia rebut a mig matí la trucada de l’Armando, el qual li va indicar que dos dels seus homes anirien a recollir el nen. A ella li va semblar estrany que fos l’Armando i no el mateix Búlgar qui l’avisés.


  —Que passa res? —li va preguntar ella encuriosida.


  —No, no passa res. Per què ho preguntes?


  —Mmm…, res, pensava que vindries cap al vespre. Com és que no m’ha trucat el Búlgar per avisar-me d’aquest canvi?


  —No ho sé. A mi m’ha trucat ell per dir que ja podia recollir el «paquet» i portar-lo al lloc nou.


  —Ah…, i no t’ha dit res més? —Alguna cosa no li agradava i intentava que a l’Armando se li escapés informació que l’ajudés a llegir entre línies.


  —No. Però, si vols, pots trucar-li tu mateixa i preguntar-li això que vols saber —sentencià l’Armando.


  —No fa falta, ja confio en el que em dius. —Ni de broma confiaria en un tipus com l’Armando—. Només que darrerament hi ha molts canvis sobtats i m’estranya.


  —Jo no ho sé, Russa, només compleixo ordres.


  —Està bé. Quan vindran els teus homes?


  —D’aquí a un parell d’hores. Aniran vestits de missatgers i portaran una caixa per empaquetar la mercaderia.


  —Val.


  —Ah! Gairebé se m’oblida. —Vet aquí la trampa, va pensar l’Yllka—. El Búlgar m’ha dit que has d’anar amb ells dos per saber on és l’amagatall, per si sorgeixen problemes i necessita que hi intervinguis.


  Ara ja n’estava del tot segura, alguna cosa anava malament. El Búlgar mai li havia demanat que s’impliqués tant en un assumpte així. Mai li havien deixat saber quin era el destí final de les mercaderies, fos el que fos, és a dir, cotxes de luxe, armes, drogues, noies o, com darrerament era el cas, nens. El Búlgar sempre li havia dit aquesta frase: «Com menys coses coneguis, menys preguntes t’hauré de fer si la cosa s’esguerra». I ara, de cop i volta, aquella norma s’havia flexibilitzat? Aquell fill de puta estava arreglant-li la caixa de pi, i l’Armando era l’encarregat de clavar els claus a la tapadora.


  Tot i que en aquell moment —quan s’adonà que els plans del Búlgar anaven més enllà de l’amputació dels seus dits— li van fer figa les cames, va contestar amb rapidesa: «Cap problema». Després penjà el telèfon i es va asseure compungida.


  Ella sabia que, si hagués posat qualsevol pretext per no acompanyar els homes de l’Armando, el Búlgar s’hauria olorat que alguna cosa no rutllava. I això posaria en perill els plans d’en Joel de poder escapar amb les nenes. Així que no tenia opció: havia d’anar amb els homes de l’Armando quan vinguessin a recollir el nen. Els hauria d’acompanyar i empescar-se una solució per sortir-se’n sense que el viatge fos només d’anada.


  Quan va comentar a en Joel l’assumpte tampoc li va agradar gens ni mica. Va posar moltes pegues i li demanà que fugissin en aquell mateix moment tots plegats. Ella li va fer entendre que això era una estupidesa, que no arribarien enlloc amb un nen lligat de peus i mans, i dues nenes que en res s’assemblaven a ells dos: «No enganyarem pas a ningú així».


  El va convèncer per fer-li entendre que havia d’anar amb els homes de l’Armando. Va treure ferro a l’assumpte, i li demanà que ho preparés tot per marxar l’endemà, tal com ho tenia preparat des de l’inici. L’Yllka va donar-li la seva targeta de crèdit i li va dir que comprés els bitllets per a tots quatre, al més lluny possible. Ni tan sols va voler saber on. Com menys coses sabés, menys en podria xerrar al Búlgar, si al final queia en un parany del qual no pogués escapar.


  Dues hores més tard de la conversa mantinguda amb l’Armando, van trucar al timbre del pis. Puntuals com un rellotge suís, els seus dos homes van presentar-se preguntant per la senyoreta Russa. Aquells dos goril·les amb cara d’assassins venien carregats amb la caixa de cartró d’una nevera. Qualsevol que s’hi hagués fixat una miqueta, hauria notat a primer cop d’ull que aquells dos paios semblaven de tot menys transportistes de neveres. Estava clar que la teatralitat no era el que els caracteritzava.


  En Joel va enviar les nenes a l’habitació i els va tancar la porta per fora. No volia que ningú les veiés, ni que elles poguessin veure com s’enduien el nen. Així s’estalviaria un torrent de preguntes incòmodes.


  Quan els homes de l’Armando van entrar al pis, en Joel se’ls va mirar a tots dos amb recel. El mateix van fer ells. Tots tres eren homes durs i perillosos, i es podia veure com cadascú treia pit intentant demostrar que l’un era més que l’altre. L’Yllka no es podia creure aquella escena. És que fins i tot en aquell moment els homes havien de marcar el terreny?


  Per fi un d’ells va posar seny i demanà veure el noi, mentre l’altre obria la caixa de cartró. En realitat es tractava d’un bagul que anava folrat amb el cartró d’una caixa de nevera. A més, aquell parell havien capitonat l’interior del bagul, així evitaven que el nen prengués mal i al mateix temps l’insonoritzaven. En Joel es mirà amb deteniment aquell artefacte.


  —Ja podrà respirar el nen aquí dins? No veig pas cap forat perquè hi entri l’aire —va preguntar inquiet en Joel.


  —No et preocupis, no anem pas lluny. En trenta minuts ja l’haurem descarregat —li va contestar l’home que acomodava l’interior del bagul.


  —Què passa? —va preguntar l’Yllka, que aparegué amb l’altre home, que ja duia el nen carregat a l’esquena com un sac de patates.


  —El nen no podrà respirar aquí dins —va insistir en Joel.


  —Ja t’he dit que no li passarà res, al nen. Som a vint minuts del lloc.


  —No, has dit que éreu a trenta minuts i no a vint.


  —Tant se val deu minuts més, no? —va afegir l’altre mentre descarregava el nen i l’acomodava a l’interior del bagul.


  —I com és que el nen està adormit? L’heu tornat a sedar?


  —Joel, sisplau… —L’Yllka veia com en Joel s’anava escalfant davant la mirada d’aquells dos.


  —Què passa? És que no veus que aquest nen és massa petit per suportar tanta sedació? —En Joel començava a posar-se nerviós.


  Tot d’una tornava a sentir-se altre cop a l’interior d’aquella casa, rodejat pels seus amics convertits en enemics, amb la mare apunyalada al menjador i la filla violada sobre el llit.


  L’Yllka veia que alguna cosa no anava bé, i que en Joel no deixava de mirar els dos homes endurint per moments la mirada i tensant cada cop més les barres. Quan va adonar-se que els nusos de les mans se li tornaven blancs de la força que feia en tancar els punys, va saber que havia de fer alguna cosa. S’hi acostà i va intentar calmar-lo, acaronant-li la cara i dient-li: «Joel tranquil, mira’m Joel, mira’m i tranquil·litza’t».


  Els dos homes, que es miraven l’escena sorpresos, van creuar les mirades. Quan en Joel va dirigir l’atenció als amorosos acaronaments de l’Yllka, un d’ells va posar-se la mà a l’esquena. Va fer un senyal a l’altre mentre li indicava que estava a punt de treure el que duia al darrere. L’altre el mirà i li va fer que no amb el cap.


  Finalment l’Yllka va poder calmar en Joel. Li va demanar que s’assegués al sofà mentre ella s’encarregava de tot. No li va ser gens senzill convèncer-lo que ho fes, però el nou paper que ella representava en el seu cor va fer que ell entrés en raó.


  Va voler enllestir-ho ràpid, abans que en Joel es repensés no fer res a aquells dos homes. Els va ajudar a tancar el bagul i va acordar seguir-los amb el seu cotxe. Els dos homes s’hi van negar, ja que l’Armando els ho havia deixat molt clar: «La Russa anirà a la furgoneta amb vosaltres».


  Aquí era on sabia que havia de jugar bé les seves cartes. Si pujava en aquella furgoneta sola, no en sortiria mai més, almenys viva. Així que va aprofitar l’estat descontrolat d’en Joel perquè jugués al seu favor.


  —Jo no pujaré a la vostra furgoneta, aniré amb el meu cotxe o no vindré.


  —Tu vindràs amb nosaltres i punt —li assegurà un d’ells.


  —De veritat? —va dir-li mirant en Joel—. Estàs segur que vols portar-me arrossegant davant seu?


  —O vols veure…? —va contestar-li ell sense acabar la pregunta. Però l’altre li va picar a l’espatlla advertint-lo que no ho fes més complicat—. Està bé, baixaràs amb nosaltres i…


  —I res! Carregareu la caixa i ens trobarem a la Rambla. Jo us seguiré amb el cotxe fins on hàgim d’anar i llestos. —L’Yllka no pensava fer el que ells li diguessin. L’home va rondinar per les ordres de la dona, però va acabar cedint assentint amb un forçós si amb el cap.


  L’Yllka va observar des de la finestra com els dos homes sortien de l’edifici amb la caixa i la carregaven amb cura. Almenys era d’agrair que anessin amb compte sabent el que duien a dintre.


  Cinc minuts després que la furgoneta abandonés el carrer de la Cera, l’Yllka va sortir de l’edifici. No va deixar de mirar enrere durant tot el trajecte fins al seu cotxe. No es refiava de res, i tenia por que més homes de l’Armando l’estiguessin seguint. Tampoc podia obviar que intentessin abordar-la en ple carrer —ella ja coneixia alguns dels seus mètodes—, aquells paios eren una colla de salvatges.


  En el moment en què va pujar al cotxe es va relaxar. Havia estat en tensió des de la trucada de l’Armando. Amb compte i mantenint sempre la vigilància —a través dels retrovisors—, es va dirigir cap a la Rambla.


  Conduïa a poc a poc per donar temps que el seu cor deixés de galopar-li al pit. I quan el pols començava a normalitzar-se, se li va tornar a disparar de nou. Va mirar al seient del costat i s’adonà que la bossa de mà no era al lloc de costum. Amb els nervis i les presses del moment, havia sortit del pis només amb les claus del cotxe i el telèfon mòbil a la mà. S’havia descuidat la bossa de mà a l’interior del pis. Altre cop sense l’arma a prop, gairebé ja s’havia convertit en un mal costum. Sabia que no podia tornar a buscar-la. Així que va confiar ser prou hàbil per sortir-se’n, desarmada, de la trampa que de ben segur li havia preparat l’Armando.


  El trajecte no va durar ni vint minuts. La furgoneta va entrar directament en un taller mecànic situat a l’avinguda del Paral·lel, número 109. Normalment, en hores sense trànsit, haurien arribat en cinc minuts, però el flux de cotxes a Barcelona en aquella hora fa sortir de polleguera el més temperat dels mortals.


  El taller mecànic estava situat a la part inferior d’un edifici de nou plantes, que tenia totes les balconades donant de ple a la mateixa avinguda. Tot ell estava pintat d’un color verd desgastat que no l’afavoria, però que el distingia de la resta d’edificis.


  L’Yllka va observar com un dels treballadors del taller saludava amistosament els ocupants de la furgoneta. El mateix treballador li va fer senyals perquè també entrés el seu cotxe a l’interior del taller. Era evident que es tractava d’un taller mecànic amb qui la gent de l’Armando feia negocis habitualment.


  En primera instància, la Russa no va saber com resistir-se a l’oferiment d’aparcar a l’interior, sense que la seva negativa aixequés més recel cap a ella. No volia tancar el seu cotxe a dins del taller. Era l’únic modus de fugida que posseïa. Amb tot, la sort semblava —de moment— donar-li peixet; un cotxe estava marxant just davant del garatge, i deixava, doncs, un aparcament lliure. Així que li va indicar que ja l’aparcaria allà mateix. El noi —vestit amb una granota de treball molt bruta— va aixecar les espatlles i va tornar cap a l’interior del taller.


  Els dos homes van sortir carregats amb la caixa, i a pols entre tots dos arribaren fins al portal del costat del taller, on els esperava una noia que els va obrir la porta: «Hola, em dic Laura», va saludar la noia quan l’Yllka va entrar al darrere dels dos homes. Però ningú dels presents li va tornar la salutació. La primera norma d’aquest submón era ben simple: res de noms. I només els idiotes i els novells semblaven no entendre-ho.


  Van haver de deixar la caixa tota sola a l’ascensor i pujar a peu. L’ascensor no era prou gran per acollir res ni ningú que no fos el bagul camuflat de caixa. Els dos homes van pujar per les escales mentre l’Yllka i la Laura esperaven que l’ascensor tornés a baixar per recollir-les. Durant el temps d’espera i el trajecte fins a la vuitena planta, la Laura va intentar iniciar una conversa amb aquella dona amb cara de pocs amics, que s’amagava darrere d’unes ulleres de sol. Però ningú li va seguir la conversa.


  Per a la Laura era evident que cap d’aquells tres —inclosa la noia— no estava per a romanços. Així que, quan ningú li va tornar la salutació, no es va ni immutar. En els darrers dies de tractar amb aquella gent ja s’havia acostumat al fet que fingissin que no existia. Només parlaven amb ella quan era imprescindible, i, si havien de contestar-li res, ho feien amb monosíl·labs. Tampoc li va sorprendre el silenci que aquella dona li havia regalat a l’ascensor, a pesar que hauria preferit poder conversar amb algú, encara que fos per parlar de foteses.


  La porta del 8è B la va obrir una noia sud-americana, que semblava conèixer a la perfecció els dos transportistes disfressats. Estava parlant per telèfon i va fer un ràpid gest amb la mà perquè entressin de seguida sense entretenir-se. Els dos homes van anar cap al fons del pis amb el bagul, i, quan van arribar a la darrera habitació d’aquell passadís, van entrar fent passar la caixa com bonament van poder.


  L’Yllka va observar amb deteniment aquell pis moblat estil anys vuitanta, amb les parets empaperades d’una sanefa cursi de color verd, i que no feia pas conjunt amb la resta de la decoració. A més, hi havia mobles tronats que pretenien ser de disseny retro, però que ja feia dècades que s’havien convertit en mobles de deixalleria. El que més la va esfereir van ser els sofàs de pell sintètica de color marró, simplement horrible. A més la majoria de les làmpades de la casa eren tan antigues com el paper de les parets, de color daurat i amb acabats en forma de llàgrima. Tot plegat era com viatjar amb la màquina del temps al passat, però a un passat carrincló.


  El pis era molt simple. Un menjador central i, al voltant, dues portes: una duia a la cuina i l’altra, a un lavabo. Amb el menjador hi comunicaven —a través d’un passadís— les tres habitacions que hi havia en aquell pis, disposades de manera alterna de dreta a esquerra. L’habitació del nen era l’última de la dreta.


  La noia sud-americana seguia parlant pel telèfon, mentre la Laura havia anat a l’habitació amb els dos homes, per donar un cop de mà i acomodar el noi a la seva nova estança, moment que va aprofitar l’Yllka per donar un cop d’ull amb més profunditat al pis.


  Quan va entrar al lavabo va notar que trepitjava plàstic. Tot el terra estava folrat de plàstic transparent i enganxat als baixos de la banyera amb cinta americana. Les parets que envoltaven la banyera també estaven folrades de plàstic transparent. De fet, tot menys l’interior de la banyera estava folrat amb el mateix tipus de plàstic transparent. L’Yllka va sortir-ne tot preguntant-se per què volien tant plàstic. Es va girar i, sense adonar-se’n —encara pensant en el plàstic—, es va trobar davant de la cuina. Sobre el marbre de la cuina va veure tot un seguit d’eines molt ben endreçades i preparades per ser utilitzades: una serra elèctrica de mà, un parell de destrals de diferents mides, unes tisores grans de podar i diversos ganivets de carnisseria.


  A l’Yllka, llavors, se li gelà la sang en veure tot aquell equip d’eines d’esquarterar tan ben ordenades. A més, al costat dels estris hi havia diversos rotllos de bosses industrials d’escombraries de color negre, d’aquelles gruixudes, preparades per suportar força pes al seu interior. Un calfred li va recórrer des de la part baixa de l’esquena fins al capdamunt de tot, fins i tot se li eriçà el borrissol del clatell.


  Empesa per un gran ensurt es girà sobre els seus talons, i topà de morros amb la noia sud-americana que se la mirava de dalt a baix, mentre seguia parlant per telèfon. Sense deixar de vigilar-la, va subjectar-se el telèfon mòbil amb la cara i l’espatlla, i així podia escriure les ordres que li donaven en un full arrencat d’una llibreta: «Sí, sí, està bé. Ho farem com dius, però això serà un merder», anava dient la noia al seu interlocutor.


  Va tancar la llibreta i la va deixar sobre la taula del menjador mentre seguia xerrant per telèfon. L’Yllka va veure com el full on havia escrit sobresortia de la llibreta. La noia penjà el telèfon i se li va apropar; mirava l’Yllka de dalt a baix amb cara d’odi. L’esvelta figura d’aquella noia rossa tan atractiva semblava que era el que més la molestava.


  En cap moment l’Yllka es va treure les ulleres de sol. Se la mirava protegida per l’anonimat dels vidres foscos, per evitar que aquella dona esquerpa li veiés la por que reflectien els seus ulls. La noia llançà una bufada d’afartament i va anar cap a l’habitació on hi havia la Laura amb els dos homes.


  Així que, tota sola al menjador d’aquell pis, que semblava preparat per ser més un escorxador que no pas un amagatall, no s’ho va repensar. Va estirar el full que sobresortia de la llibreta i hi donà un cop d’ull.


  Era una llista d’instruccions: lloc del segrest, a on portarien primer el nen, l’adreça de l’actual amagatall, el telèfon de l’Armando, quin tipus i quantitat de sedant havien de donar al nen. També, altres dades d’interès durant el temps que pogués durar el segrest. Totes i cada una de les instruccions estaven escrites en clau per si queien en altres mans. Però ella sabia què volien dir cada una de les dades apuntades en aquell full de paper. Totes, excepte una, que la va fer pensar uns segons abans que les cames li fessin figa. Aquesta instrucció semblava acabada d’escriure; de fet, estava convençuda que era el que havia escrit davant seu: «trossejar el gat si hi ha problemes».


  Estava claríssim, tot estava disposat per desfer-se del nen si res sortia malament. O, ja posats a pensar, també ho podrien fer igual. I per què no? Per què l’havien d’alliberar un cop pagat el rescat?


  La imatge del nen somicant sense parar de demanar la seva mare atrapà els pensaments de l’Yllka. No podia permetre que esquarteressin aquell nen, de cap manera. Alguna cosa havia de fer. En Joel estava intentant netejar el seu passat jugant-se-la, ajudant aquelles pobres nenes, sense saber quin seria el seu destí. Per tant, ella no hauria de fer alguna cosa si estava segura que llençarien aquell nen a trossos a les escombraries?


  Sense tancar la porta, s’escolà silenciosa del pis i baixà per l’ascensor. De seguida que va sortir de l’ascensor, va sentir com els dos homes la cridaven des del capdamunt de l’escala: «A on vas?! Torna aquí, hem d’esperar la trucada de l’Armando! Torna…, mala puta!».


  Però ella ja sabia que si tornava a entrar en aquell pis només en sortiria a bocins, dintre de bosses de plàstic negre. Va abandonar l’edifici sentint els crits i les corredisses d’aquells dos homes baixant atropelladament les escales. Va obrir el cotxe de lluny, i va arrencar el motor molt de pressa. Va sortir de l’aparcament fent xerricar les rodes, i, sense adonar-se’n, en la fugida s’endugué mig intermitent del cotxe del davant.


  Pel retrovisor va poder veure com aquells dos homes havien sortit de l’edifici i com gesticulaven, mentre un d’ells anava cap a l’interior del taller. Pobres idiotes —va pensar l’Yllka—, si creien que l’atraparien amb aquella cafetera anaven llestos. Va pitjar a fons l’accelerador, i en pocs segons va creuar l’avinguda Paral·lel en direcció a la ronda del Litoral.


  Mentre burlava tots els semàfors al seu pas i feia saltar tots els radars de la ronda, va treure de la butxaca interior de la jaqueta el seu mòbil i va trucar a un número que hi havia a la marcació ràpida del seu telèfon. S’activà per defecte el mans lliures del cotxe tan bon punt li va agafar la trucada.


  —Para atenció, he d’explicar-te una cosa important.


  —Estàs boja! Com és que em truques al meu número privat? No veus que hauria pogut despenjar la meva dona?


  —Escolta, Pons, et dic que això és molt important! —li va cridar l’Yllka.


  —Perfecte! Ara dius el meu nom per telèfon… És que t’has begut l’enteniment? No en vull saber res, del que m’hagis d’explicar tu.


  —Ni et passi pel cap penjar-me, Pons! —La tensió del moment començava a fer que l’Yllka perdés els nervis.


  De sobte, la comunicació es va tallar. En Pons li havia penjat el telèfon. L’Yllka va xisclar de ràbia mentre colpejava el volant i cridava a l’altaveu del cotxe: «Fill de puta! Fill de puta! Fill de puta!». Va respirar fondo diverses vegades abans de tornar a trucar-li, havia de ser convincent si volia salvar el nen. Va haver de trucar deu cops abans que li tornés a despenjar.


  —Què collons et passa? És que estàs boja o què? Si segueixes per aquest puto camí faré que et detinguin, maleïda meuca! —li escridassà en Pons.


  —Digue’m, tens un bon advocat? —li va respondre l’Yllka en to calmat.


  —Com dius? Però què t’empatolles tu ara?


  —Et pregunto si tens un bon advocat.


  —Estàs boja, oi? Se t’ha trastocat el cervell o què? Per què collons necessitaria jo un bon advocat? Tu sí que el necessitaràs, l’advocat.


  —Perquè quan truqui a la teva dona per explicar-li totes i cada una de les vegades en què m’has follat pel cul, no crec que vulgui tornar-te a veure la cara. —Es va fer un silenci a l’altre costat del telèfon. Ara sí que tenia la seva atenció.


  —I què et fa pensar que la meva dona es creuria una puta en comptes del seu marit? —va respondre al cap de pocs segons. Però el seu to havia canviat, ara era fred i controlat. Estava en mode policia.


  —Segurament ningú es creurà la puta que et parla, però potser sí que farà cas de les cintes que tinc de tu. Ja saps, aquelles on em demanes que et faci tot allò que la teva frígida dona no et vol fer. Com l’anomenaves? Te’n recordes? Ah!, sí, «la puta monja frígida de la meva dona», oi? —El silenci es va estendre gairebé un minut. Durant aquells instants l’Yllka tampoc va dir res i no feia sinó trepitjar l’accelerador i esquivar els cotxes al seu pas.


  —Està bé, què em volies dir?


  —Calla i pren nota. En el 8è B del número 109 de l’avinguda del Paral·lel, tenen segrestat un nen.


  —Com? Que tenen segrestat un nen?


  —T’he dit que callis i que escoltis! Si no interveniu ràpid, aquest nen acabarà a trossos i en bosses de brossa. El nen té uns deu anys i està tancat en una de les habitacions. El pis està vigilat per quatre persones com a mínim, dos homes i dues dones.


  —Està bé, trucaré als de Segrestos a veure què…


  —Fes-ho i ràpid. Tal com tenien les coses preparades en aquell pis no li deu pas quedar gaire temps. I sobretot aneu amb compte perquè, si aixequeu la llebre, el trossejaran com si fos un vedell.


  —Entesos, però…


  Aquest cop va ser ella qui li va penjar el telèfon. Acte seguit va abaixar la finestra i llençà l’aparell, que s’esbocinà en mil fragments per tota la ronda. Des d’aquell moment, tant si era la policia com els homes del Búlgar i de l’Armando qui li anaven al darrere, no els seria fàcil localitzar-la.


  A l’altre costat de l’aparell, l’inspector Pons va sentir l’espetec en tallar-se la trucada. Es mirà el telèfon i confirmà que l’havien penjat. Durant uns instants va sospesar el que havia de fer. Primer va enviar un SMS amb un altre telèfon que duia a sobre: «L nen sta av. Paralel 109 8B». Després va trucar a un número que tenia a la memòria del seu telèfon de la feina: grup segrestos DIC.[8]


  —Segrestos, digui’m? —van contestar ràpidament a l’altre costat del telèfon.


  —Aquí l’inspector Pons, amb el sotsinspector cap de la unitat, sisplau.


  * * *


  El taxista li va preguntar si estarien molta estona aturats, però en Martí no li va contestar, estava molt atent observant com aquells dos paios portaven la caixa al portal del costat del taller mecànic, on havien aparcat la furgoneta. Aquella exòtica dona els va seguir.


  Una altra noia els havia obert la porta i els havia deixat entrar, al número 109 de l’avinguda del Paral·lel. Va fotografiar tota l’escena amb el seu telèfon mòbil, a pesar que no estava gaire a prop. Així, si se li oblidava l’adreça, les fotografies i la posició GPS deixarien constància de la seva estada en aquell lloc.


  En Martí anava trastejant amb el mòbil, i va observar que el senyal de la chicharra marcava el lloc del cotxe, amb un mínim radi d’error. L’aparell funcionava força bé i semblava que la bateria anava aguantant; si la cosa seguia per aquest camí, la feina seria bufar i fer ampolles. Esclar, sempre que el localitzador no fallés per algun inexplicable misteri tecnològic, i si el cotxe no entrava en una zona sense cobertura.


  Gairebé no havien passat ni trenta minuts que va veure com la Russa sortia del portal, com si anés perseguida per la mort. Així que va pujar al cotxe, l’arrencà sortint de l’aparcament amb una estrident xerricada de rodes, i va envestir part de l’intermitent del cotxe del davant durant la fugida precipitada.


  Així, doncs, amb aquella velocitat no podia utilitzar la chicharra per seguir-la, el GPS no tindria temps de situar-la abans del següent moviment. Va recórrer, llavors, als tòpics per poder anar al darrere de la dona: «Segueixi aquell cotxe, ràpid!», va dir al taxista, i li plantà un bitllet de cinquanta euros als morros. El taxista amb prou feines va tenir temps d’agafar el bitllet, i arrencà mentre intentava ficar-se a la cua d’aquell cotxe, esquivant i sentint els clàxons dels altres conductors. En Martí mirà enrere i va veure com sortien del portal els dos homes, i entraven al taller mentre gesticulaven i cridaven en direcció a la fugida de la Russa. Quedava clar que no havien arribat a una entesa.


  El taxista feia el que podia, però seguir aquella dona en plena carrera espaordidora no era gens senzill. La boja s’anava saltant els semàfors indiscriminadament i va estar a punt d’atropellar un parell de ciclistes i una bona colla de turistes. Al pobre home li suaven les mans intentant no perdre-la, i, tot i que els taxistes de Barcelona són bons coneixedors de la jungla asfàltica de la Ciutat Comtal, se li feia impossible perseguir-la sense posar en perill les vides anònimes de les altres persones. A pesar de tot, aquell conductor experimentat amb un Ford Focus pintat de groc i negre —com si fos una abella— volava entre la resta dels cotxes, per evitar perdre de vista la seva presa. S’ha de dir, però, que els grans esforços del taxista no van ajudar-lo un cop van ser a la ronda del Litoral i, tot i que havia creuat l’avinguda del Paral·lel a una velocitat vertiginosa, va acabar perdent-li la pista. Aquell cotxe no podia ni tan sols acostar-se a la trepitjada de pedal que aquella dona havia fotut. Els flaixos dels radars saltaven com si la molt boja s’estigués fent un book de fotos del darrere del seu cotxe. I això no s’ho podia permetre un conductor de taxi, per molts bitllets que aquell home li plantés als nassos. Necessitava el carnet per donar menjar a la seva família la resta de l’any.


  A prop de la sortida del Port Vell de la ronda, el taxista afluixà. Ja havien perdut de vista el cotxe de la Russa; el taxista s’ho havia treballat, però en Martí comprenia que aquell home no podia fer miracles. Així que li va donar un copet a l’espatlla i li va dir: «Tranquil, ha fet una bona feina, tampoc ens matarem per això». El taxista s’encongí i va lamentar no haver pogut fer res més. Li va reconèixer, això sí, que en més de quinze anys al volant aquella havia estat la millor carrera de la seva vida, si més no, la millor carrera amb la millor propina.


  Amb tot, en Martí li va demanar que continués la marxa i que ja li aniria indicant. Tocava, altra vegada, valer-se dels mitjans tècnics per anar seguint aquella esbojarrada del volant. Mentre comprovava la nova ubicació, li entrà un missatge de text al mòbil. El comunicant era un número desconegut i el missatge era breu però molt aclaridor. Ara ja sabia què transportaven aquells dos assassins disfressats, a l’interior de la caixa, i per què la Russa els va acompanyar. El que encara no aconseguia encaixar era el perquè havia fugit d’aquella manera.


  * * *


  El telèfon estava apagat o fora de cobertura. No era un bon senyal i ho sabia, però ara com ara només podia esperar. L’Yllka havia demanat a en Joel que conservés la calma i que continués amb el seu pla, i aquest era, doncs, comprar els bitllets per fugir d’aquella situació, que certament s’estava tornant més perillosa. Ell intentava amb totes les seves forces mantenir la calma, però no es podia treure del cap la idea que alguna cosa no rutllava bé, aquells pensaments negatius —la majoria fruit de la invenció mateixa— li contaminaven l’esperit, i notava com la tremolor de les mans li tornava. Es va asseure i tancà els punys amb força, però, com sempre que arribava a aquest punt, la tremolor anava a més, i li va seguir la suor freda al front i els calfreds que li recorrien l’esquena. El cor li anava a cent, li bategava amb tanta força que fins i tot li rebotia a les temples. Eren els records sembrats en el passat que germinaven de nou per anunciar-li que tot tornaria a sortir malament, que no hi havia un futur possible. Ferides mal guarides del cap que li esbotzaven la confiança en si mateix. El seu cos era el reflex d’una emoció molt intensa i primària: el pànic.


  No li va ser fàcil —mai ho era arribat en aquest estat— anar fins al lavabo i agafar el flascó de les píndoles. Abans de tot va intentar que l’aigua freda li calmés els nervis i li tragués la suor, però només va servir per deixar la roba que duia i el terra del lavabo ben remullats. Així, doncs, va voler atrapar el flascó i quan el va intentar obrir, incapaç de controlar les capacitats motores bàsiques de les mans, les píndoles saltaren totes per l’aire i s’escamparen per tot el terra del lavabo. En Joel s’agenollà per intentar recollir-ne alguna, però si ja havia estat difícil obrir el flascó, agafar una de les diminutes píndoles del terra era una missió impossible. Com més intentava atrapar-ne una, més s’adonava que no n’era capaç, i això el feia posar-se encara més nerviós i que la tremolor de les mans li anés a més. El cor li anava tan ràpid que es pensava que, si no engolia aviat un parell de píndoles, li esclataria. L’accelerat batec del seu cor ho omplia tot.


  En aquesta posició de genolls a terra, sense èxit a l’hora de recollir alguna píndola, topà amb dos peus petits. Aixecà la vista i tenia la Martina que se’l mirava amb cara de preocupació; a un metre darrere seu, l’Amina —ben abraçada al peluix— també el mirava, però amb cara d’espant. La Martina es va girar i va dir a la seva amiga: «Amina, vés i porta un got d’aigua». L’Amina va sortir de l’atordiment del moment i va fugir amb rapidesa cap a la cuina. La Martina sabia què havia de fer, havia vist la seva mare empassar-se un fotimer d’aquestes píndoles dia sí i dia també, així que s’agenollà i n’agafa una, s’aixecà i va estendre la minúscula mà amb la píndola al mig. En Joel va intentar agafar-la, però la tremolor de les mans no li permetia gaire destresa. Així que la Martina va tancar la seva mà i s’acostà més a en Joel, fins a posar-li la píndola a tocar dels llavis; ell se la va empassar i li va dir: «una altra, en necessito una altra». La Martina va tornar a repetir l’operació fins que en Joel va engolir la segona. L’Amina arribà amb el got d’aigua i el va donar a la Martina —ella no s’atrevia a acostar-s’hi—, que el va agafar amb les dues mans i l’hi posà a la boca. En Joel va buidar el got amb llargs glops per tirar avall les píndoles. Llavors, es va recolzar a la paret i es va quedar fet una bola, per esperar que les pastilles li fessin efecte. En aquells moments sempre se sentia feble, abandonat i res semblava ja tenir sentit per a ell, ni tan sols la seva pròpia vida.


  La Martina no es va moure del seu costat mentre li acaronava el cap com qui ho fa a un cadell ferit.


  * * *


  Era impossible contactar amb la Russa, ni amb aquell imbècil que vigilava les nenes, de qui ni recordava el nom.


  El Búlgar marcava nerviós una vegada i una altra el telèfon de tots dos. Aquells malparits se l’estaven rifant. No necessitava que ningú li digués res, ell ja ho sabia. Per sort, el nen havia arribat al seu destí, i aquell mateix matí havien fet arribar a la mare del noi la petició del rescat: sis milions d’euros. Ho havien fet mitjançant un SMS al seu telèfon, amb la foto del nen i una breu explicació del que demanaven: «No facis tonteries i el tornaràs a veure x 6 milions. Espera q et truquem i NO avisis la POU. Nomes tindràs l’oportunitat x recuperar el teu fill».


  Ara només quedava pendent l’assumpte de les dues nenes. Aquella nit la llanxa sortiria amb elles o sense, i, si marxava buida, tindria problemes. A aquella gent no els agradaven gens les contrarietats en les comandes que feien. I ell tampoc era de la mena de persona que deixava les coses a les mans de l’atzar. A més, la vida li havia ensenyat que, quan la cosa sembla que pot sortir malament, és perquè se n’anirà, sens dubte, a la merda.


  S’aixecà de la taula del bar i va sortir al carrer, on el seu gegant pakistanès estava fumant una cigarreta, cigarreta que va apagar de seguida que va veure el Búlgar apropar-se. El Búlgar se li acostà, doncs, i s’assegurà amb la mirada que no hi hagués xafarders a les balconades de l’estret carrer que el poguessin sentir.


  —Canvi de plans, reuneix els homes i vés a recollir les nenes tan bon punt toquin les dues de la matinada. Ja no em puc refiar de la Russa, així que agafareu vosaltres les nenes i les portareu al Port Vell a les tres en punt. Allà us estarà esperant una llanxa ràpida al final de l’amarrador «D», que és el quart començant per la dreta. És una llanxa ràpida de color negre; quan els vegeu, els doneu les nenes, hi hagi qui hi hagi, i marxeu, sense preguntar ni esperar res a canvi. Entesos?


  —Sí, Búlgar. Hem de portar la resta dels diners a aquell…


  —A aquell, dius?


  —Sí… —El gegantot no sabia qui era, però coneixia prou el Búlgar per saber que aquella pregunta no li havia agradat gens ni mica.


  —T’he dit jo que li portis res, a aquell? A veure, idiota, què t’he dit jo que facis?


  —Que reculli les nenes a les dues i…


  —I ja està. A aquell, l’únic que li heu de donar és plom.


  No va caldre que li digués res més. El gegantot va assentir i entrà al bar. Sabia perfectament què volia el seu cap, ja ho havia fet moltes altres vegades. Aniria al pis que ells havien proporcionat a aquell pallús, al carrer de la Cera, i el pelarien. Després s’endurien les nenes i les portarien al Port Vell.


  Era un pla senzill, encara que no tenia del tot clar si seria tan fàcil, com es pensaven, desfer-se del paio. Sabia que havia estat militar, i que també havia treballat com a mercenari, i que era per aquests motius que l’havia triat el Búlgar: la seva falta d’escrúpols per un bon grapat de calés. Així que més li valia no badar o encara es trobaria de cara amb alguna sorpresa. Faltava trucar a la resta d’homes que treballaven amb ell per a les feinetes del Búlgar: dos romanesos i un rus. No eren tan cepats com ell, però tenien molt ofici a sobre, i sabien fer molt bé la seva feina.


  V


  Va aparcar la moto al carrer del Carme, just per sobre del carrer de la Cera. S’hi acostà caminant i observant si veia moviments estranys o algú a qui conegués, alguna persona que tingués l’aspecte d’haver pogut deixar-li aquella nota a la seva moto.


  Va fer una petita volta. Caminà pel carrer del Carme, creuà la plaça del Pedró i continuà fins a arribar al seu destí pel carrer de Botella. El camí fins al lloc establert estava ple de comerços de menjar ràpid, botigues de telefonia mòbil i de queviures, la gran majoria regentades per immigrants d’origen pakistanès. Tota aquella població nouvinguda s’havia concentrat en massa en aquella zona de la ciutat. Treballaven en botigues petites i vivien en pisos, iguals o més petits que el seu modest establiment.


  Aquella zona de comerç —la del Raval— era coneguda perquè s’hi trobaven els preus més barats de tot Barcelona. No valia la pena preguntar-se com s’ho feien: productes de segona mà, imitacions vingudes del mateix Pakistan o de la Xina, o simplement podia tractar-se de material robat. La realitat era que podies cercar de tot i solució per a tot: des de piratejar el telèfon mòbil fins a recuperar arxius esborrats. Per això no era estrany que les visites de la Guàrdia Urbana de Barcelona, els grups d’investigació dels Mossos d’Esquadra i els inspectors de l’Ajuntament, fossin tan habituals com ho són el correu comercial en qualsevol escala de veïns.


  L’Olga passejava entre els carrerons intentant barrejar-se i passar inadvertida. Però, per molt que intentés ser una més al barri, el seu pas deixava una flaire de policia que es notava d’una hora lluny. En poc temps tothom ja sabia que corria per allà una poli. Així l’hi demostraven els comerciants, que la saludaven cordialment quan passava a prop d’ells: «Bon dia, bon dia», deien amb una rialla ampla, i ella els responia amb el mateix somriure.


  La majoria no eren res més que pares de família que malvivien amb la revenda de productes, tan trillats i abaratits al mercat que el marge de benefici que proporcionaven era irrisori. Esclar que sempre hi havia l’excepció, i era la d’aquells que treballaven amb material robat —amb un marge de benefici molt més ampli— i, com reconeixien la majoria dels seus honrats paisans: «Ens porten la vergonya a la resta».


  Va passar de llarg el número 10, sense observar que res ni ningú li cridés l’atenció, a excepció que el pis de dalt de tot era l’únic que tenia les finestres tancades. Encara no sabia què havia de buscar, quan va sentir com algú li xiulava des de la següent cantonada. En la confluència del carrer de la Cera i el carrer Riereta, sobresortia el mig cos d’un nen, que li feia senyals amb la mà perquè s’hi acostés. L’Olga, sense saber ja què esperar, s’apropà a aquell marrec amb cara de rodamón.


  —Són allà —li digué el nen assenyalant el pis amb les finestres tancades.


  —Qui hi ha allà dalt? —li va preguntar l’Olga mentre intentava reconèixer aquell nen.


  —La gent que busques, la gent per qui has anat a preguntar al bar.


  —Has estat tu el de la nota?


  —No, la meva germana.


  —La teva germana? —Cada cop se sentia més desconcertada.


  —Sí, la meva germana, la Irina. —De sobte aquelles sis paraules van fer que tota la foscor es convertís en llum.


  —Hòstia! Ets un dels germans de la Irina. Ets fill d’en Dariusz.


  —Sí…, el meu pare és en Dariusz —li va contestar com si estigués avergonyit que el coneguessin per això.


  —Però…, ara sí que no ho entenc. Per què m’ajudeu? O potser no m’esteu ajudant? —No esperava pas que li descobrís el pla, si n’hi havia cap. Però va pensar que li seria més fàcil detectar la mentida en un nen que no pas en un adult.


  —Per què? Tu vas salvar la Irina i el seu fill del nostre pare. Gràcies a tu no va fer mal al nen, i així la família va poder parlar amb ell. Ara la Irina i el seu xicot es podran casar i jo seré oncle.


  —Així que al final en Dariusz ha hagut de deixar marxar la Irina, eh? Doncs me n’alegro per ella i espero que vosaltres feu el mateix algun dia.


  El nen se la va mirar com si l’Olga no hagués entès res. Això només era tornar un favor per un favor. Havien adquirit un deute amb ella i li estaven tornant, ningú pensava abandonar la família i, encara menys, el seu estil de vida. La vida que duien era l’única que havien conegut i fora d’aquest món se sentien estranys.


  —La meva germana ens ha demanat que t’ajudem i això és el que estem fent —li va voler deixar ben clar el nen.


  —Molt bé. I qui dius que hi ha al pis?


  —Doncs ahir va arribar un home molt forçut amb dues nenes petites. Més tard va aparèixer una dona rossa, alta i que conduïa un Mercedes que va aparcar aquí davant. L’home va baixar i va treure del maleter un nen que anava lligat, se’l va carregar a l’esquena i el va pujar cap a dalt.


  —Com eren les nenes?


  —Una era marroquina i l’altra…, no ho sé, no la vaig veure del tot bé. —Quan li va dir la paraula marroquina, a l’Olga li va venir a la memòria el cas que el sergent Joan Pàmies li havia comentat ahir mateix.


  —Quanta estona portes aquí vigilant?


  —Jo hi vaig estar ahir fins nit enllà i aquest matí. La major part de la nit l’ha feta el meu altre germà. En Dariusz diu que només vol que vigilem aquesta gent a veure què fa, i que l’anem trucant cada hora.


  —Podries reconèixer la nena marroquina si t’ensenyés una foto seva? —li va dir mentre enviava un whatsapp a en Pàmies.


  —No ho sé, potser sí.


  —Molt bé, has vist res més?


  —Sí. Aquest matí ha vingut una furgoneta amb dos homes. Dos transportistes que han descarregat una nevera i l’han pujada fins a dalt. —L’Olga va parar de teclejar.


  —I què té d’estrany dos transportistes? Potser han dut la nevera a algun pis.


  —Però és estrany que tornin a sortir amb la mateixa nevera, no? Què passa, no els ha agradat el model, potser? A més, aquells dos no eren transportistes. —Estava clar que els nens que es crien al carrer tenen, com a mínim, el doble d’anys mentals que no pas la resta, va pensar l’Olga mentre es mirava aquell marrec amb mirada de vell.


  —Està bé…


  —Després han carregat la caixa i han marxat amb la furgoneta. I dos minuts més tard ha tornat a sortir la dona rossa i darrere d’ella un paio gran amb cara de poli.


  —Amb cara de poli, dius?


  —Sí. Ha fet una foto a la furgoneta i ha seguit la rossa per tot el carrer fins al seu cotxe. Ha cridat un taxi i l’ha seguit. —Mentre el nen relatava aquesta darrera novetat, l’Olga va anar furgant el seu telèfon.


  —Era aquest? —li va preguntar mentre li ensenyava la foto d’en Martí.


  —Sí! Era aquest, aquest mateix! —va exclamar el nen, tot emocionat de reconèixer l’home.


  El nen va donar a l’Olga un paper on tenia apuntades la matrícula del cotxe de la dona i la del taxi que el tal Martí havia agafat per seguir-la. L’Olga estava del tot impressionada. Aquell noiet que, amb prou feines aixecava un pam de terra, tenia millors formes que el més fi dels detectius, no se n’hi escapava ni una.


  Poc després d’enviar el whatsapp a en Pàmies, aquest li va enviar la contesta: la fotografia de la presumpta noia marroquina segrestada. Aleshores l’Olga li va ensenyar la fotografia i el nen li va dir que s’hi assemblava, que no li podia dir que sí del tot perquè ja era fosc quan van aparèixer, però que tenia molta retirada a la noia que havia vist. Per a l’Olga allò era com un sí definitiu. La veueta de dintre seu li deia que aquella nena era, sens dubte, la que havien denunciat a la comissaria de Mossos de Gràcia.


  Així, doncs, va prendre la decisió que seria millor trucar a en Pàmies, i explicar-li que molt possiblement tenia localitzada la nena marroquina de qui li havia parlat. Li va contestar, però, que no podrien fer que cap jutge signés una ordre d’entrada per una suposició o per una premonició. No obstant això, li va dir que li enviaria un parell d’agents de paisà perquè l’ajudessin a vigilar aquell pis. L’Olga li va agrair l’ajut i que no li fes més preguntes. Estava clar que, per a en Joan, l’únic important era recuperar la nena, i no com ni de quina manera l’Olga l’havia localitzada. Així que li va facilitar l’adreça on es trobava perquè li enviés el recolzament.


  Trenta minuts més tard, ella i dos agents de paisà de la comissaria de Gràcia s’asseien a la barra d’un bar ruïnós que donava gairebé davant mateix de l’edifici. Els colzes quedaven enganxats en aquella antiga barra de bar, folrada amb una xapa metàl·lica ratllada pels anys i per l’ús.


  A l’Olga i als dos companys de paisà, aquell bar els va semblar deixat de la mà de Déu. A l’interior, només s’hi reunien unes poques persones. Una part eren els habituals del darrer glop, i, l’altra, pobres diables que ja no sabien en quin món vivien.


  Tots tres es van quedar esperant a l’interior que hi hagués qualsevol moviment a fora, de la mateixa manera que ho feia aquell marrec que havia d’informar en Dariusz de qualsevol novetat.


  Malgrat tot, l’Olga encara no acabava d’entendre quin era exactament el paper d’en Dariusz en tota aquella trama, però que tingués els seus nens vigilant la zona no semblava que li donés una implicació directa, més enllà de saber què s’estava gestant en el seu territori. A més, clar, també l’evident pallissa que li havien fotut podria tenir algun tipus de relació amb tot plegat. La veritat és que hauria pogut fer fora el nen i així espatllar a en Dariusz la vigilància que hi tenia muntada. Però sabia que això només portaria problemes al nen, i ella ja havia vist com les gastava el seu pare quan els fills feien alguna cosa que li semblava malament. Així que, amb el compromís que l’avisaria a ella primer si veia res d’estrany, va permetre a aquell marrec, de mirada viva, continuar amb la seva feina.


  La nit dels vidres trencats


  I


  La llum del dia començava a retirar-se temorosa, mentre la penombra s’allargava cada cop més i se li menjava l’espai. Aleshores va ser la foscor la que ho va manegar tot a la Ciutat Comtal. Aquella nit era especialment fosca, sense lluna al cel que il·luminés gens ni mica i amb uns núvols negres que s’estenien com un fosc edredó carregat de males notícies.


  En Joel s’havia refet del seu petit atac de pànic gràcies a l’ajut de la Martina i l’Amina. Totes dues havien estat al seu costat —exceptuant la distància que sempre mantenia l’Amina amb tot i amb tothom— fins que va poder tornar a controlar el moviment de les extremitats. No va ser fàcil tornar a sentir-se les mans sense que li tremolessin fins a dominar-li tot el cos. Per sort, les pastilles sempre l’ajudaven, almenys per ara.


  Així, doncs, va decidir tirar endavant el que li havia demanat l’Yllka: comprar els bitllets d’avió per a tots quatre. Va agafar la targeta de crèdit que li havia donat, i buscà la documentació de l’Yllka a l’interior de la bossa de mà, que s’havia descuidat a sobre de la taula.


  En obrir la bossa, va ensopegar amb el revòlver que hi havia dins. El va treure de la bossa i se’l mirà. Era un revòlver del calibre 38, tot cromat i amb l’empunyadura de color negre. Es veia pràcticament nou, net i ben cuidat. Només el raspall del número de sèrie de l’arma insinuava una procedència il·lícita. En Joel el va olorar per saber si havia estat usat, però l’arma no semblava que s’hagués disparat mai. Va obrir el tambor per comprovar si anava carregat de munició i de quin tipus era. La munició que alimentava el revòlver era de punta buida. Una munició amb poc poder de penetració, però amb un alt grau d’aturada, és a dir, no travessaria una paret de formigó, però si t’impactava al cos et podia deixar un forat de sortida de la mida d’una pilota de golf.


  Les nenes observaven el revòlver i en Joel a la vegada, sense saber què pensar de la troballa que havia sortit de la bossa de l’Yllka. L’Amina va fer dues passes enrere, mentre que la Martina ni tan sols es va moure del lloc. Ja n’havia vist més d’un, no de tan brillant, però sí més gros. El pare de la Martina sempre en guardava algun per casa: «Per als fills de puta que em vinguin a tocar els ous», deia a la mare de la Martina sempre que li preguntava per què tenia armes a casa.


  Així que va guardar el revòlver a l’interior d’un dels armaris alts de la cuina. Va pensar que aquell lloc era prou inaccessible per a les nenes, i d’aquesta manera no tindria cap ensurt fins que arribés l’Yllka. Un cop l’arma va quedar fora de l’abast de mans innocents, va començar a rumiar quin país estava prou allunyat perquè els perdessin la pista, ja que de ben segur els perseguirien molt aviat. S’ho va estar pensant amb calma, mentre feia el sopar a les nenes, i l’estona que va estar amb elles al sofà mirant la Blancaneu de Walt Disney, un clàssic que mai pot faltar en qualsevol segrest infantil. Quan els ulls de totes dues no van poder mantenir-se oberts durant més temps, les va portar al llit. El seu cap seguia donant-hi voltes i més voltes, intentava trobar una resposta sobre quin lloc seria el més segur on fugir per a ells.


  Els núvols negres que, a poc a poc, havien anat amenaçant la ciutat, no van trigar gaire temps a fer ostentació de la seva fúria. Així, amb una remor suau que semblava anar in crescendo, la pluja va anar fent acte de presència.


  * * *


  Aturats, però amb el motor en marxa, el Búlgar i els altres tres gossos que l’acompanyaven deixaven que les hores anessin consumint la nit. Esperaven el moment idoni per abordar aquell badoc i endur-se la mercaderia. Havia estat una decisió presa al darrer moment, gairebé precipitada. Al final, ell mateix també s’hauria d’embrutar les mans, si no volia que les coses es torcessin. No li agradava fer la feina bruta, però la desconfiança li havia enterbolit el sentit comú i ja no es refiava ni dels seus homes més propers. Volia veure en persona el cos sense vida d’aquell desgraciat, el qual només li havia portat maldecaps.


  A l’interior del cotxe es respirava la intranquil·litat. No era el primer cop que empraven les armes per posar el punt final a un negoci, però de la mateixa manera que passa amb les cartes, les bales són a vegades imprevisibles. Una bala perduda que porti escrit el teu nom és la putada més gran que l’atzar et pot brindar. Perquè una cosa és que algú et mati cara a cara i amb tota la intenció, amb un tret al cap o al pit a boca de canó, és a dir, un contra un, amb el món com a testimoni que només guanya el millor. Però una altra cosa és que te la foti una bala despistada que no troba altre lloc on amagar-se que el teu clatell, i que, a més, hi arriba desorientada per un estúpid rebot. Era del tot humiliant que el final de la vida estigués escrit per una ploma carregada per la casualitat. Morir així era morir per les mans de l’atzar, a mans d’un absurd caprici que ningú, excepte la mala sort, es podia atribuir. Aquesta era la por del Búlgar cada cop que els seus negocis, que no eren pas pocs, s’acabaven escrivint amb pólvora i plom.


  Aleshores, salvada la barrera de les dues de la matinada, tots quatre homes amb les armes amagades a l’interior d’una bossa d’esport, que duia penjant aquell gòlem de pell bronzina, s’adreçaren cap al pis. No podien esperar més, tot i que van esgotar fins al darrer segon amb l’esperança de veure que la llum del pis s’apagava. Volien enxampar-lo dormint, amb la guàrdia baixa, però això no va succeir. El Búlgar sabia que a l’interior del pis només es trobarien aquell sòmines, ja que l’Armando —a aquestes altures del partit— ja hauria enllestit el tema amb la Russa.


  Amb gran sigil i sense dir ni una paraula, es van plantar al davant de la porta. La llum que s’escapava per sota feia evident que algú encara dansava despert pel pis. El Búlgar enganxà l’orella a la porta i va sentir una lleugera remor a l’interior del pis. Aquell desgraciat seguia despert —va pensar per dintre— i no semblava que tingués cap intenció d’anar-se’n a dormir. Es va girar cap als seus homes i va fer un senyal perquè comencessin a treure les armes. Ell es va treure del darrere de l’esquena una pistola i es tirà enrere, mentre el rus es plantava al davant de la porta amb l’escopeta a la mà. El Búlgar es va anar a escudar al darrere de la barrera que formaven els altres dos homes, el gòlem pakistanès i el romanès, tots dos armats amb subfusells.


  El soroll sec de l’escopeta carregant-se va ser el toc de campana del primer assalt. El primer tret va sonar amb la subtilesa d’un canó, esmicolant el pany i part de la porta. Per un moment, va semblar que l’acció succeïa a càmera lenta, i tot es va omplir de pólvora, pols i estelles de fusta en una lenta suspensió.


  * * *


  Les hores es van anar succeint, i l’Yllka seguia sense estar disponible al seu telèfon. Aquella incapacitat per poder contactar amb ella no el deixava tranquil. Així que va intentar distreure la ment remenant el telèfon mòbil i utilitzant la connexió d’internet per començar a comprar els bitllets que els durien ben lluny d’aquell lloc. Al final es va decidir per un país prou llunyà en el mapa, i amb zones prou perdudes per passar inadvertits la resta de la seva vida: Austràlia.


  Concentrat com ho estava seguint el munt de passos per poder comprar els bitllets, amb l’aplicació tan poc intuïtiva del seu telèfon, no va advertir, com a signe d’alarma, les passes que pujaven escales amunt. El seu cap estava concentrat en el que feia i no va prestar atenció. L’oïda de mercenari entrenat estava sorda, tota l’atenció requeia en els ulls i els dits, que intentaven omplir minúscules cel·les amb noms, dates de naixement i seients per ocupar a l’avió.


  De sobte, un soroll de fons li va activar la memòria. Un soroll que no li va poder passar inadvertit, a pesar de les seves facultats minvades per la tecnologia: el soroll inequívoc d’una escopeta de repetició carregant-se. Així que aquell so de la corredora municionant l’escopeta va arribar a les seves orelles, el cervell el va sacsejar escridassant-lo: «Desperta’t, collons! I aixeca’t!». Tota l’atenció es fixà en la porta que el separava d’aquella escopeta carregada. Va girar el cap per mirar com de lluny tenia l’armari on havia amagat el revòlver de l’Yllka, però ja havia fet tard.


  A l’esclat de la porta, va seguir la perdigonada de l’escopeta. En Joel es va tirar a terra i va poder eludir el plom que li passà just per sobre del cap. Va rodolar per terra sense fer cas dels quatre homes armats que entraven en tromba a l’interior del pis. L’adrenalina estava fent la seva feina. Els músculs actuaven a ple rendiment i l’escena s’alentia com si algú hagués pitjat el botó de slow al vídeo. En Joel va enganxar el sofà per baix i el tombà en direcció als seus agressors, per poder parapetar-se darrere seu. El sofà pesava una barbaritat. Era un sofà dels d’abans, fet amb esquelet de fusta massissa, amb un teixit de molles i un encoixinat gruixut de cuir marró. Aguantaria la primera escomesa.


  Els quatre homes van entrar gairebé a cegues i amb la mateixa delicadesa que una colla de pirates a peu de platja, sense ni tan sols adonar-se de la maniobra d’en Joel per amagar-se i protegir-se. L’escopeter no deixava de municionar i disparar sense parar, destrossant tot el que hi havia a la casa, al mateix temps que buscava amb la mirada algú a qui dirigir el foc. Els altres dos homes —subfusell en mà— també van llançar diverses ràfegues, decorant amb forats de 9 mm portes i parets. Tot plegat va ser un festival de bales descontrolades que anaven esmicolant tot el que els envoltava.


  En Joel s’estirà al darrere del sofà per evitar ser un blanc fàcil per a les bales perdudes. Sentia com aquell moble gruixut, que li donava refugi, aturava la majoria del foc enemic. Tot i que va sentir com alguna munició del subfusell —amb molta més potència de penetració— li xiulava a poc més d’un pam per sobre del cap. Qualsevol altre s’hauria acoquinat darrere d’aquell sofà, amb l’esperança que tot acabés, però en Joel no n’estava pas, d’acovardit. No l’espantava que li disparessin. Coneixia prou bé què era estar sota foc enemic. Per a ell era una sensació familiar, desagradable clar, però familiar. Gairebé el reconfortava que li haguessin deixat tan evident què havia de fer llavors, ja que ell no era tan hàbil com l’Yllka tractant i manipulant les situacions. No entenia les vicissituds de la guerra freda, però ningú li havia d’explicar com actuar en un escenari bèl·lic.


  Quan va sentir que el foc s’aturava i les armes es tornaven a carregar, va sortir disparat del seu amagatall tot llançant-se en planxa, per després rodolar fins a la cuina. Els agressors, en veure que en Joel sortia amb aquella agilitat felina del darrere del sofà, van intentar agilitzar la càrrega de les armes. Però només va servir perquè, a l’escopeter, se li escolés, entre els dits, algun cartutx de l’escopeta endut per la pressa.


  En aixecar-se, després d’haver entrat rodolant a la cuina, en Joel va agafar un ganivet brut que hi havia a sobre la pica. Mentre girava mig cos i el llançava amb fúria assassina cap a l’escopeter, amb l’altra mà obria l’armari i atrapava a cegues l’arma que feia poc hi havia guardat. El ganivet es va enfonsar fins al mànec al pit de l’home i li travessà el cor. L’home va deixar caure l’escopeta i amb els ulls oberts com plats va caure de genolls i després cap endavant, amb les mans subjectes al mànec del ganivet. En veure la mort fulminant del seu company, els altres dos s’espavilaren a carregar les armes. En el mateix moment que en Joel treia el revòlver de l’armari i els encanonava, ells dos van pitjar fins al fons i sense descans el gallet de les armes. Tots dos subfusells, alhora, disparant una seixantena de bales, van obligar en Joel a refugiar-se al darrere d’un petit envà que sortia de la cuina, però que amb prou feines li tapava el cos.


  Quan van entrar al pis, el Búlgar va deixar que els altres s’encarreguessin d’aquell desgraciat, mentre ell buscava les nenes. Només hi havia dues habitacions, així que no seria difícil trobar-les. Les dues portes estaven malmeses per les descontrolades ràfegues dels seus homes, que havien deixat el terra ple d’estelles de fusta. Va tenir sort, i a la primera habitació que va entrar les va trobar a totes dues abraçades. Les va agafar pel clatell i se les carregà sobre les espatlles per sortir d’aquell pis com més aviat millor.


  L’Amina no es movia pas sobre l’espatlla d’aquell estrany, però la Martina lluitava per totes dues. Va espeternegar, va cridar, va esgarrapar i, també, va mossegar aquell home que la volia apartar d’en Joel. Li estirà els cabells amb força i li va clavar les ungles a la cara, però tot el mal que aquelles petites mans li podien infligir no van aturar aquell home dolent, que se les volia endur de totes totes.


  El Búlgar sortí de l’habitació carregat amb les dues nenes, entre renecs de dolor i crits, amenaçant aquella mocosa perquè no parava de trinxar-li la cara amb aquelles minúscules ungles esmolades. Quan va sortir de l’habitació, sentí com els seus homes començaven a fer sonar els subfusells de manera descontrolada. Tots dos estaven tirant a terra un envà de la cuina a cop de ràfega. També va veure el rus estès a terra amb un ganivet clavat al pit: era hora de marxar d’allà. Així que va cridar retirada, mentre sortia per la porta amb aquell diable a l’espatlla, que no deixava d’agitar-se i de cridar el nom d’en Joel. Ara, al soroll dels subfusells també s’hi havia sumat el bram potent d’un revòlver.


  Del pis només en van sortir el Búlgar primer i darrere seu el gòlem pakistanès, que coixejava d’esquena amb un forat a la cama i cobrint la seva marxa amb el subfusell. El Búlgar li preguntà on era el romanès, i, sense deixar de cobrir-se i de disparar, el guardaespatlles va dibuixar un no amb el cap.


  Així estaven les coses: aquell gamarús havia pelat dos dels seus homes. El Búlgar va donar les nenes al guardaespatlles perquè les subjectés mentre ell treia de la butxaca el que posaria punt final a tot plegat. Va retirar l’anella i la va fer rodolar a l’interior del pis: «A veure com te’n surts ara, malparit», cridà al mateix temps que sortia escales avall amb l’Amina sota el braç, deixant a càrrec del seu home la salvatgina Martina.


  En Joel seguia amagat darrere l’envà mentre cosien a bales la paret. Sabia que no podria aguantar molt més aquella posició. Les bales començaven a travessar la dèbil construcció de totxo. De sobte, una bala que ja havia aconseguit travessar la paret se li endugué un tros d’orella. Es va ajupir intentant reduir encara més el blanc d’aquells dròpols. Sense espantar-se, per la retallada fisonòmica, va esperar el moment idoni per treure el revòlver i pelar aquells dos aficionats. Però una remor de fons, uns crits esmorteïts pel rugit de les armes, el van posar en tensió. Eren els crits de la Martina que no paraven de repetir el seu nom. Com el cadell que reclama la seva mare i li demana ajuda. En Joel no va poder resistir la seva crida, i, tot i que sabia que sortir de la cobertura era una bogeria, va rodolar pel seu cantó i s’exposà a foc obert.


  Va sortir del seu amagatall rodolant i es quedà de genolls encarat cap als seus agressors. Disparà tres vegades aquell canó que tenia a les mans. El primer tret va impactar a la cama d’un d’ells, els altres dos van esborrar la cara a l’altre. Sense voler-ho, però, després dels trets, el cos li va anar enrere, com empentat per una inèrcia que no sabia d’on venia.


  Es va quedar dos segons a terra, temps que li va semblar una eternitat, mentre veia com el Búlgar i el seu home s’enduien les nenes. Va lluitar per aixecar-se al més de pressa que va poder, però una cremor a l’estómac no el deixava moure’s amb més rapidesa. Com va poder, caminà amb el revòlver apuntant cap a la porta. No havia fet ni quatre passes, quan va sentir el Búlgar cridar i com entrava rodolant el que semblava una pinya metàl·lica. En Joel s’alarmà en veure com la granada arribava fins al mig del pis. No va haver de pensar-s’ho gaire, reaccionant per inèrcia i estrenyent les dents per eludir aquella cremor a l’estómac, va llançar-se altre cop al darrere del sofà.


  * * *


  L’Olga i els seus companys havien demanat a l’amo del bar poder quedar-se a l’interior del local, amb els llums apagats i la persiana mig abaixada. L’home va acceptar la petició amb desgana, però pressionat quan tots tres li van ensenyar les plaques lluents de policia.


  Poca estona després de la baixada de la persiana, van observar estranyats com entraven aquells quatre homenots a l’interior de l’edifici. Ho van fer amb pressa i intentant no cridar gaire l’atenció. Tots tenien clar que aquells paios amb cara de pinxo no hi havien pas anat a passar l’estona. El que no sabien era què hi havia a l’interior de la bossa que duia penjada un d’ells: diners, droga o potser armes? Es van anar acostant per estrènyer el cercle al voltant de la sortida de l’edifici. Ella es va girar i s’adonà que el nen havia desaparegut. S’havia passat tot el dia amb els ulls clavats al portal i al seu telèfon mòbil; ara, de sobte, aquell marrec havia marxat. Allò no li va semblar un bon senyal, però ho va preferir així, ja que si la cosa es complicava, no volia haver de preocupar-se de vetllar per ell.


  De cop i volta l’inconfusible xivarri de les armes va despertar tot el carrer. La primera reacció de l’Olga va ser entrar al portal escales amunt, però la mà d’un dels seus companys la va aturar: «No ho facis! No sabem què està passant ni quanta gent hi ha a dalt, esperarem els reforços». L’altre estava comunicant per l’emissora el tiroteig i sol·licitant reforços immediats. L’Olga sabia que el seu company deia la veritat: pujar a cegues sense saber el pis ni quanta gent armada hi havia a dalt era com cridar que et fotessin una bala al cap. Però saber que hi podien haver nens en perill va fer que s’oblidés de la prudència.


  —Allà dalt poden haver-hi nens en perill! —li va cridar ella mentre es deixava anar del seu company amb una violenta estrebada.


  —No sabem si això està passant al pis que dius tu! Tampoc què ens hi trobarem o si esperen la nostra companyia. Entrar nosaltres tres sols potser seria la darrera cosa que faríem. Ens paguen per pensar i ajudar, no pas per deixar-nos matar. —L’Olga es va rendir durant uns segons mentre sentia de fons com el tiroteig seguia i com els llums de les balconades veïnes s’anaven encenent. La gent, temorosa, mirava des de la finestra sense treure el cap.


  —Deixa’m, hòstia! —li va etzibar l’Olga mentre apartava el seu company i muntava l’arma, amb la intenció de dirigir-se a l’interior de l’edifici.


  Just abans que l’Olga creués el portal, el xivarri de les armes que havia despertat a tothom es va aturar. L’Olga i els seus companys van caminar unes passes enrere, tot aixecant la mirada enlaire, per intentar veure què passava. El silenci només va durar uns segons. Una forta explosió que venia de l’últim pis els va fer saltar a tots. Els vidres del pis i diverses finestres properes esclataren per la potència de l’explosiu i l’efecte de l’ona expansiva. Els fragments de les finestres esmicolades es van barrejar amb la pluja. Vidres i aigua queien per igual a sobre tots tres. De sobte, l’Olga va notar com algú l’agafava per la cintura i l’arrossegava enrere. Un tros del marc d’una finestra impactà a terra, just en el lloc on havia estat ella. Es va girar i va veure que era un dels seus companys qui havia evitat que li aixafessin el cap. Tots tres es van refugiar en un portal per intentar evitar que els caiguessin més vidres o qualsevol altre fragment per rebot.


  El carrer estava ple de vidres, de trossos de persiana i de les restes dels marcs de les finestres. Una catifa de petits trossets de vidre —que brillaven per l’efecte del plugim i el reflex de la llum— cobria tota aquella part del carrer.


  Dos homes —dels quatre que havien entrat— van sortir del portal carregats cadascun amb una nena a l’espatlla. L’Olga els va cridar i els va encanonar amb la seva arma: «Quiets, policia!». Només el més gran es va girar per enfrontar-se a tots tres. Ni l’amenaça armada de l’Olga ni la suma dels seus companys, no el van acoquinar. Aquest últim, que dominava amb una sola mà el subfusell que duia, aixecà l’arma en direcció als tres policies. Ells es van adonar massa tard que el farol no havia funcionat: no podien disparar tenint a la mateixa línia de foc les dues nenes. Però l’homenot repassà amb la seva arma de dreta a esquerra aquelles tres siluetes sota la pluja. L’Olga va intentar buscar una cobertura quan va veure que l’arma l’apuntava. Amb tot, la pluja i els vidres la van fer relliscar, va caure d’esquena a terra i es va donar un bon cop al cap. Una imperícia, però, que li va salvar la vida, ja que tot aquell plom li va passar ben a prop.


  Cinc segons d’atordiment van ser suficients perquè aquells dos paios desapareguessin de l’escena. Ella va buscar amb la mirada els dos companys i va veure com un d’ells estava estès a terra amb diversos impactes de bala al pit. La sang del cos es barrejava amb el terra moll, i corria a engolir-se en una claveguera, d’aquelles que recullen l’aigua de la pluja. L’altre va anar a socórrer el seu company ferit de mort mentre s’esgargamellava demanant ajut i una ambulància per l’emissora: «Agent ferit! Agent ferit! Una ambulància, per Déu!».


  L’Olga va veure com un tercer home sortia del portal. Anava encorbat cap endavant, amb una mà al ventre i amb una pistola lluent a l’altra. Es va aturar un moment i poc després va seguir en la mateixa direcció que els altres dos homes. Ella també el va cridar, però l’home semblava no adonar-se de res, va encanonar-lo i, pensant en el company abatut, va obrir foc. Cap dels quatre trets que va disparar van tocar-lo. El xoc de la caiguda i els nervis de la situació —el tiroteig i el company abatut— no l’ajudaven gaire.


  Va començar a córrer al seu darrere, però aviat va abandonar la idea. Va fer mitja volta i s’acostà als dos companys per ajudar-los.


  —No, no! No et quedis aquí, vés i no perdis aquells fills de puta! —li cridava l’altre mentre intentava reanimar el seu amic.


  —Això és igual, em quedaré amb tu fins que…


  —No, collons! Aquí no pots fer res i, si els perdem, aquells cabrons s’escaparan. Vés i comunica on són perquè els puguem trincar! —li va dir mentre li posava a les mans l’arma i l’emissora del seu company caigut—. Vés, hòstia!


  L’Olga no s’ho va pensar dues vegades i els va anar al darrere tan ràpid com les cames li van permetre. Corria entre els carrerons amb una pistola a cada mà i escoltant per l’emissora el xivarri de totes les patrulles de la ciutat, que demanaven la posició dels ferits i la direcció de fugida dels agressors. Un pensament s’afermava en el seu cap, mentre seguia un lleu rastre de sang recent que algun dels fugitius anava deixant per les parets del carrer: aquella nit no es farien presoners.


  * * *


  En Joel es va treure de sobre com va poder el sofà. Aquell moble aparatós l’havia salvat de l’explosió, però no li va servir per evitar els efectes col·laterals de l’ona expansiva. Les orelles li sagnaven, se li havien perforat tots dos timpans. El món li donava voltes i aquell dolorós xiulet perpetu a les orelles el molestava més que la cremor de la panxa. Va recuperar el revòlver cromat entre el mobiliari destrossat del pis i se’l va col·locar a la cintura.


  Després d’un parell de relliscades a terra i d’algunes ensopegades contra les parets, en Joel va poder controlar la falta d’equilibri, ocasionat per la lesió a les oïdes. Intentant sortir del que quedava de pis, arrasat per l’explosió d’una granada de mà, va lluitar contra la commoció que encara arrossegava, per anar al darrere dels segrestadors de la Martina i l’Amina.


  En sortir tentinejant del pis, esperava trobar-se un munt de veïns, com a mínim encuriosits per tot aquell escàndol. Fins i tot va pensar que potser algú el podria ajudar. Però el replà estava desert. Ningú s’havia atrevit a sortir de casa seva, ni una sola ànima caritativa es preocupava del que havia passat o del que estava passant. Li va semblar veure algun cap que sortia pel forat de l’escala a xafardejar, però de seguida desapareixia. No podia esperar que algú es decidís a ajudar-lo, així que es va deixar caure a pes sobre la barana de l’escala i va baixar els quatre pisos gairebé lliscant a sobre seu.


  A mesura que descendia pisos notava com la cremor de la panxa se li anava convertint en dolor i, llavors, s’adonà que d’aquella cremor en sortia una generosa quantitat de sang. S’aixecà la camisa i va veure tres impactes de bala. Un dels trets li havia anat al costat dret de l’abdomen, i per l’altura del forat d’entrada estava gairebé convençut que el maleït plom li havia tocat el fetge. Si era així, sabia que ho tenia magre.


  Un cop al carrer tragué el revòlver per si se’ls trobava a fora, però no hi havia ningú. La pluja fresca que queia l’espavilà i li va esmorteir una mica l’atordiment. En Joel caminava intentant esbrinar per on havien fugit aquell parell. Sabia que, si volia trobar la Martina i l’Amina, no podia badar més. Ja els havia deixat massa avantatge. Així que va fer el cor fort, i, mentre buscava alguna pista a peu de carrer, va intentar amb una mà retenir la sang del cos, mentre que amb l’altra —revòlver en mà— s’aguantava a la paret per no caure.


  Quan va clavar la vista a terra, es va fixar en un seguit de petjades mig esborrades per la pluja: petjades de sang. Era la cama del pakistanès que devia estar rajant de valent per arribar a tacar-li la sabata. Pel color i la brillantor de la sang, sabia que el tret li havia d’haver tocat alguna artèria. No aniria pas gaire lluny amb una ferida com aquella —va pensar en Joel—, i menys encara carregat com anava amb una nena a collibè. Allò li va donar esperances que encara els podia atrapar.


  Les petjades li havien marcat la direcció de fugida, però amb aquella pluja aviat desapareixerien del tot. Cada segon que passava, el rastre s’anava dissolent. Així que es va posar a córrer. Mentre emprenia la marxa, va sentir un soroll esmorteït com de petards darrere seu, però no en va fer cas. Tota la seva atenció se centrava a no caure a terra i a oblidar-se del dolor que li mossegava la panxa a cada gambada que feia.


  La pluja va anar pujant d’intensitat i de seguida el rastre de les petjades del gòlem pakistanès va desaparèixer del tot. En Joel notava que els pulmons li havien deixat de funcionar de cop, amb prou feines les glopades d’aire que feia li servien de res. Era com si l’oxigen se li escapés del cos abans d’arribar-li als pulmons. Al contrari, la sang sí que semblava recórrer el seu camí natural, que no era altre que sortir pels tres forats que tenia a l’estómac. Havia perdut molta sang; aquells deu minuts de carrera intensa —dels quals la meitat havia estat perdut—, no només l’havien esgotat, sinó que també l’havien dessagnat.


  En Joel no era estúpid, es coneixia perfectament i no era el primer cop que el ferien. Sabia que aquesta vegada no se’n sortiria.


  S’arrossegà per la paret intentant seguir avançant sense caure, però la sensibilitat de les mans feia estona que li havia marxat. A més, el revòlver que duia per si es topava amb el Búlgar, li havia relliscat de les mans insensibles dos carrers enrere. Estava desarmat, perdut i cada cop més cansat. El dolor del cos li havia marxat, substituït per una sensació d’esgotament com mai abans havia sentit. Les parpelles li tremolaven amenaçant de tancar-se per no obrir-se mai més.


  De sobte, i desobeint la seva voluntat, les cames li van fer figa. El cos d’en Joel es va deixar caure mentre la ment xisclava per aixecar-se. El seu físic havia arribat al límit, i ja no obeïa ordres de ningú. Atrapat en els seus darrers instants, a en Joel li van passar mil imatges pel cap: la mort d’una mare i una filla en una paupèrrima cabana, els cossos sense vida dels seus companys d’armes assassinats per ell, i totes les cares de les persones a qui els havia pres l’oportunitat d’una vida, només per diners, i, esclar, la dolorosa imatge de la Martina i l’Amina segrestades sense que ell pogués ja fer-hi res.


  El seu cos afeblit s’omplí d’odi i es va maleir a si mateix en un crit de desesperació: «Joel! Traïdor!… Fill de puta! La teva mort és ben merescuda, rata sense ànima… Ningú plorarà per tu, ningú et trobarà a faltar, ni tan sols aquells que t’han estimat…».


  Instants abans que la mirada d’en Joel s’apagués, un últim pensament li va venir a la ment, per quedar-se a fer-li companyia en aquest últim alè de vida. Era el càlid record de l’Yllka damunt seu, i la Martina i l’Amina saltant-los a sobre per despertar-los. Era una llàstima perdre-ho tot de cop, ara que havia trobat el que amb tanta energia havia buscat els darrers anys de la seva vida: un motiu per seguir endavant. Les llàgrimes se li barrejaren amb l’aigua de pluja i va agrair que fos així, no fos cas que diguessin que els darrers instants d’un mercenari havien estat tacats per les llàgrimes de penediment.


  Amb la mirada perduda cap a la darrera cantonada que havia creuat, se li aparegué una figura —ara ja borrosa— que se li acostà a poc a poc sota la pluja. Aquesta persona es va plantar davant seu. Va intentar parpellejar per poder aclarir la imatge d’aquell estrany, però ja era massa tard per poder distingir si es tractava d’un amic o d’un enemic.


  * * *


  L’Olga va seguir el rastre de sang que hi havia a cada cantonada de carrer. Aquell home —fos qui fos— anava topant de paret en paret, mentre es dessagnava com un porc a l’escorxador. Era com si aquell paio s’hagués perdut i estigués donant voltes sense sentit pels carrers del Raval. Tot i així, ella no deixava de córrer sota la pluja, que guanyava intensitat a cada moment, la qual cosa feia que les trepitjades cada vegada escampessin més aigua de terra.


  Seguia sentint per l’emissora com totes les patrulles de Barcelona —Mossos d’Esquadra i Guàrdia Urbana— estaven mobilitzades només per buscar els dos assassins del company abatut.


  De sobte, un crit de desesperació, una maledicció bramada amb ràbia a la cantonada següent, la va fer aturar-se. Amb l’emissora a la butxaca i amb les dues pistoles aixecades i a punt per disparar, va entrar al carrer d’on procedien els crits. L’home estava assegut a terra sobre la seva mateixa sang, que no deixava de brollar-li entre els dits. Estava amb l’esquena repenjada a la paret i tenia ja la mirada perduda, sense sentits, però amb els ulls clavats en direcció a ella. L’Olga s’hi va acostar i s’adonà que aquell pobre diable ja havia aclucat els ulls.


  Per a l’Olga aquell desgraciat ho havia pagat massa barat; un company mort i dues nenes desaparegudes. Va mirar-se el carreró amunt i avall i de dalt a baix, tot buscant algú que hagués tret el nas per alguna finestra. Però la pluja, que s’havia anat endurint a poc a poc fins a convertir-se en aquell aiguat torrencial que li queia a sobre, havia foragitat la gent, i els carrerons s’havien buidat de vianants i turistes. Estaven tots dos sols.


  Es va fixar que aquell home ja no duia a sobre el revòlver cromat amb el qual l’havia vist sortir del pis. Així que li deixà caure sobre la falda la pistola del company caigut i després li va plantar el canó de l’arma que ella duia al bell mig del front. No permetria que cap d’aquells assassins se’n sortís, i que tot allò quedés resolt amb una condemna tova, o amb la llibertat per un defecte de forma, tret de la màniga d’un advocat espavilat.


  II


  Havia aparcat malament el cotxe a la cruïlla del carrer de Sant Pau amb el carrer de les Carretes, a uns cinc carrers del pis del carrer de la Cera. Els carrerons del Raval eren de per si estrets, però, amb la pluja que estava caient aquella nit, a l’Yllka fins i tot li semblava que s’havien escanyat encara més. I és que l’eixugaparabrissa del cotxe no donava l’abast, anava de bòlit traient tota l’aigua que podia. El que havia començat com una fina cortina de gotes d’aigua, un plugim agradable, s’havia convertit en una tempesta d’aquelles que no et deixa ni sentir la ràdio del cotxe.


  L’Yllka va deixar el vehicle sota una finestra que, curiosament, estava oberta a pesar de la pluja. De seguida, però, va entendre el perquè. Es tractava d’una festa d’estudiants i tenien la música a tot drap. Només aquell escàndol desenfrenat era capaç de rivalitzar amb el soroll de la pluja.


  No havia pogut contactar amb en Joel després d’haver-se desfet del telèfon, així que sabia que estaria bastant nerviós. S’havia passat la major part del dia arreplegant quatre coses i traspassant tots els seus diners a un compte que tenia destinat per a aquesta situació. Va fer diversos traspassos bancaris perquè fos menys fàcil rastrejar-la. Tenia pensat treure tots els calés a mig camí del seu destí, per evitar que cap futura transacció bancària els descobrís. També havia adquirit —a una botiga pakistanesa on habitualment feia aquest tipus de negocis— telèfons nous amb targetes de telefonia a nom d’altres persones, perquè no els poguessin punxar fàcilment els aparells. Tampoc es va oblidar d’aconseguir documentació nova per a tots quatre, passaports de saldo, però que els havia pagat a preu d’or. Aquell malparit s’havia adonat que tenia pressa per tenir-los i se n’havia aprofitat de valent. Només li havia faltat anul·lar les targetes i desfer-se de l’antiga documentació, però amb les presses s’havia deixat la bossa de mà al pis del Raval.


  Va començar a buscar per l’interior del cotxe qualsevol cosa que els pogués identificar, des d’un tiquet de pàrquing fins a alguna multa antiga que corregués per allà. Es va ajupir per recollir els papers del cotxe, els volia deixar preparats per llençar-los a un contenidor quan arribessin a l’aeroport, com també les matrícules del cotxe. Sabia que després de la trucada a l’inspector Pons i la traïció al Búlgar, tothom els buscaria per terra, mar i aire. Per això la seva intenció era aconseguir endarrerir aquell moment, i, si era possible, perpetuar-lo.


  Un parell de copets al vidre davanter van fer que alcés la mirada sense incorporar-se. Va pensar que a algun d’aquells estudiants fora de control li devia haver caigut el got a sobre del seu cotxe. Però es va sorprendre en veure que l’objecte o els objectes que havien fet aquell soroll al vidre l’havien travessat i hi havien deixat dos forats de la mida d’una moneda d’un cèntim. A poc a poc es va anar incorporant per estudiar millor aquells dos foradets. De sobte, el vidre del darrere va esclatar en mil bocins. Ara sí que ho havia sentit: eren trets, tot i que ofegats pel soroll de la pluja i l’escàndol de la música. Algú li estava disparant.


  Impulsada per un sentiment de supervivència, va obrir la porta per intentar sortir del cotxe, que s’havia convertit en una trampa mortal. Però la finestra de la seva porta també l’havien rebentada i llavors va desistir de sortir fora del vehicle i optà per arrossegar-se encara més cap a l’interior. Es va quedar amb el cos el més recollit possible, amb la intenció de no posar-ho fàcil al tirador. Va sentir com altres bales travessaven els vidres i com esclataven i rebotaven a l’interior del cotxe. Ella només feia que encongir-se sobre si mateixa i cridar de por. Aleshores va haver-hi un silenci —tret de la pluja i la música de la festa—, i, a pesar de la basarda que li corria pel cos, a poc a poc va anar aixecant el cap. Tenia el cos ple de les restes de vidre del seu cotxe.


  No hi havia ningú al carrer, només la pluja i l’escàndol de la música —que no s’havia aturat ni un instant— semblaven els únics testimonis del que acabava de passar. Es va fixar que ara hi havia diversos forats al parabrisa. Quan els seus ulls van fer una mirada per sobre el volant del cotxe, li va semblar veure dos cossos —sense saber ben bé si eren homes o animals— estirats a terra, a uns deu metres del seu vehicle. Així, doncs, es va incorporar del tot al seient per poder veure-ho millor. Ni tan sols va percebre que fora del seu camp de visió —seguia mirant fixament en direcció als cossos— algú l’observava palplantat sota la pluja. Només quan va girar el cap a l’esquerra s’adonà que aquest algú l’encanonava a tan sols un metre del seu cap. De cop i volta es va deixar de sentir la música. I la por que li dominava el cos va desaparèixer. Ella sabia que aquell era el final que estava escrit des de bon començament, ja ho havia dit a en Joel que tot plegat havia d’acabar així, el bé mai podria derrotar el mal; això només passava a les pel·lícules ensucrades de Hollywood.


  L’Yllka va eludir la mirada a l’home que subjectava la pistola per fixar-se únicament en aquell canó estriat que l’observava amb un sol ull, com si es tractés d’un ciclop de la mort. No va poder evitar dibuixar un somriure amarg de resignació mentre, esperant l’inevitable, estrenyia els punys agafats al volant.


  Una fogonada de l’arma a l’interior del cotxe i el soroll sec d’un sol tret trencà el ritme melòdic de la pluja d’aquella nit.


  III


  No havien pogut tornar al cotxe per fugir d’aquell bany de bales. El rus era qui duia les claus, i ara es trobava a terra d’una merda de pis amb un ganivet travessat al cor. Al Búlgar li havia quedat molt clar que havien menystingut aquell paio, al final havia resultat ser un fill de puta molt dur. Ara, ell i el seu sequaç intentaven salvar, amb el mínim temps, la distància que els separava del seu destí. Havien d’aconseguir arribar al més aviat possible al Port Vell, perquè els esperava la llanxa que s’enduria les nenes.


  No deixava de maleir-ho tot, ja que un recorregut que haurien pogut fer en cinc minuts a tot gas amb el cotxe, ara es convertiria en una bona carrera de més de trenta. A més, anar carregats d’aquella manera —dos homes amb el seu aspecte i un d’ells ferit—, amb dues nenes, no era precisament la millor forma de passar desapercebuts al barri. Per sort, la tempesta havia deixat la ciutat gairebé neta de testimonis, però el que jugava al seu favor també ho feia en contra. La soledat dels carrers els convertien en un blanc fàcil, pel grapat de cotxes de policia que els buscaven. I és que la policia no parava de donar voltes pel barri, i amunt i avall de la Rambla. Sempre era un error haver de disparar agents com ells havien fet. S’ho prenien molt a la valenta quan feries un dels seus i, esclar, si el pelaves ja et podies donar per cardat. Et buscarien fins al dia del judici final. Aquesta era una llei no escrita que la policia ja s’encarregava de fer-la pagar a qui se la saltés.


  El Búlgar corria amb aquella nena a collibè que semblava desmanegada. La nena s’havia desmaiat just quan havia entrat a buscar-les a l’habitació, i encara no havia recuperat els sentits. Per contra, la del seu acompanyant s’havia passat tot el camí remugant i cridant, no deixava de moure’s enèrgicament entre els braços del forçut gòlem.


  Es van anar amagant de porteria en porteria, no per refugiar-se de la pluja, sinó dels cotxes patrulla, que passaven per tots els carrers amb el centelleig dels llums blaus característics. Aleshores, quan ja van haver ramblejat tots els carrerons fins a arribar al final de l’avinguda de les Drassanes, van respirar més tranquils. Almenys així ho va poder fer el Búlgar —a qui només li faltava la respiració per la carrera—, ja que al seu acompanyant la ferida li començava a passar factura. Cada cop estava més pàl·lid, i aquella maleïda ferida de bala no li deixava de rajar; a més, a cada gambada que feia, els músculs de la cama escopien amb força la sang per la ferida.


  Tot d’una el Búlgar va comprovar que tenia la camisa tacada de sang. Va deixar la nena inconscient a terra i es va mirar sota la camisa. Potser era alguna bala que l’havia travessat i, per l’efecte de l’adrenalina, no s’havia adonat que estava ferit. Es mirà de dalt a baix i no es va veure cap ferida al cos; amb la mirada se’l va recórrer tot, fins que s’adonà d’on venia la sang. La samarreta d’aquella nena també estava impregnada. Es va ajupir i l’hi va aixecar per veure el que ja sospitava: un forat de bala al costat esquerre del pit. Segurament una bala perduda de les ràfegues que els seus homes havien utilitzat per omplir el pis de forats. Tot i així, la nena encara respirava, a pesar de la debilitat amb què ho feia.


  Així, doncs, es va emprenyar i molt. El negoci se li estava complicant per moments. Es mirà el seu guardaespatlles pakistanès, que continuava intentant contenir aquella nena, que no parava de moure’s com si estigués posseïda pel dimoni. A punt d’esclatar per la ràbia de tot plegat i cansat d’aquella mocosa, que també li havia deixat a ell unes bones marques al coll amb aquelles diminutes ungles, la va agafar, tot estirant-la dels cabells, li plantà dues bufetades i li va posar la pistola a la cara.


  —Mira, petit monstre! O pares d’emprenyar o et fotré un tret al cap i et mataré! —La nena mirà espantada el Búlgar, que l’amenaçava amb l’arma i amb cara de boig.


  La Martina s’havia resistit des del principi a ser arrencada d’aquella habitació. Ella i l’Amina havien saltat del llit tan bon punt les bales havien començat a destrossar-ho tot. L’Amina se li havia queixat de dolor i la Martina va abraçar-la, perquè res ni ningú li fes cap més mal. Després tot va passar molt ràpid. L’entrada del Búlgar i el segrest a casa d’en Joel, per endur-se-les a no se sabia on. El que tenia molt clar era que aquells homes no només la separaven d’en Joel —que ja li semblava prou terrible—, sinó que també ho feien de la nova família que l’esperava, i a això no hi estava pas disposada. Per tant, va fer l’únic que podia fer: resistir-s’hi. Així que els va mossegar, esgarrapar, va picar de peus i va cridar. Tot valia per evitar que l’apartessin d’en Joel i de la seva família promesa. Però, a pesar de la ferotge resistència que estava duent a terme, ara es trobava lluny d’en Joel, i tenia aquell home que l’apuntava amb una pistola al cap amb aquella cara de trastocat. Sense voler-ho, la seva mirada s’aturà al cos de l’Amina, que, tacat de sang, es mantenia immòbil a terra. Els ulls se li van omplir de llàgrimes quan va comprendre que a la seva amiga li havien fet mal de veres. De manera involuntària va començar somiquejar de pena i de por, però clavà la mirada a terra i s’obligà a no arrencar a plorar. Llavors es féu el jurament que faria el que fos perquè ni aquell home ni ningú li disparés mai. Sabia que en Joel la buscaria i la trobaria, l’únic que havia de fer era mantenir-se viva. Havia de sobreviure.


  La noia va deixar d’emprenyar i allò va refredar una mica la ment al Búlgar. Estava fart d’imprevistos, i, a sobre, ara se les havia d’empescar per col·locar aquella nena ferida. Sabia que havia de pensar en una solució i, a més, fer-ho ràpid, ja que se li acabava el temps de poder entregar-les totes dues i encara li quedava un bon tros fins a l’amarrador del Port Vell on l’esperaven. El primer que va fer va ser tapar aquella ferida de bala amb un mocador que duia a sobre. Després es va esquinçar la camisa, s’arrencà la màniga per poder utilitzar-la, i aplicà a la nena un embenat compréssiu que aturaria l’hemorràgia. Un cop va poder contenir la sang —almenys per ara—, va intercanviar la samarreta a les nenes, així podria explicar que la sang a la samarreta de la Martina era d’algú altre, mentre els enganyava dient-los que l’Amina simplement s’havia desmaiat. Tot rutllaria si l’Amina no deixava de respirar i si l’embenat aguantava. Així mateix, amb l’altra màniga de la camisa va ajudar el guardaespatlles a fer-se també un embenat que li comprimís la ferida de la cama. Tot i que ell ja veia que duraria poc, si la ferida li continuava sagnant d’aquella manera i no rebia ajuda medica ben aviat. Però encara el necessitava, ja que ell tot sol no podia arribar al port carregat amb dues nenes. Enllestits els retocs necessaris, tots quatre van seguir la marxa, ara sí, amb una Martina calmada i obedient.


  Van anar ràpid —o el més ràpid que es podia, carregats com anaven— i en poc menys de deu minuts ja havien fet tot el passeig Colom i eren a la plaça de Pau Vila. Miraculosament no els va aturar cap cotxe patrulla, tot i que els van veure passar de ben a prop amb els llums a tot drap. Van creuar la plaça i passaren el Museu d’Història de Catalunya, amb cautela i de puntetes, per no alen tar els captaires que dormien als bancs de la plaça i el vigilant de seguretat que rondava per l’edifici. Quan ja van arribar a l’inici de l’amarrador «D» del Port Vell, el Búlgar va fer una trucada perduda. Poc després un poderós focus de llum d’una embarcació, que hi havia al final de l’amarrador, es va encendre i apagar tres vegades. Aquell era el senyal acordat.


  Els dos homes van recórrer el tram que els separava de la llanxa, per trobar-se cara a cara amb els dos que pilotaven aquella embarcació ràpida. Eren d’origen sud-americà i anaven guarnits amb roba fosca. La llanxa de transport que usaven era de color negre, adaptada per al contraban de droga, però avui la seva funció seria la del tràfic de persones. De seguida que van arribar, el Búlgar va donar el cos inconscient de l’Amina a un dels homes.


  —Què li passa, a aquesta nena? —va pregunta-li l’home en adonar-se de l’estat de l’Amina.


  —No li passa res, simplement s’ha desmaiat. Però segur que es despertarà molt aviat. —Aquell home no es refià de les paraules del Búlgar i va enganxar l’orella al costat dret del pit de la petita.


  —Està bé, passa’m l’altra —li va dir un cop va sentir els batecs del cor al pit de l’Amina.


  El Búlgar respirà tranquil i va córrer a donar-li l’altra nena, mentre el segon contrabandista les anava acomodant a la llanxa dins d’una improvisada bodega.


  —Què us ha passat? I què és aquesta sang? —va seguir preguntant-li quan va veure la samarreta de la nena tacada de sang, la camisa del Búlgar esgarrinxada i bruta, i la cama ferida del seu acompanyant.


  —Res, coses que passen per no treballar amb professionals. El tio que les tenia volia més diners. —Era una raó habitual que els diners tornessin cobdicioses les persones, i que molts finals s’arreglessin a cop de gallet. L’home va assentir amb el cap entenent de què li parlava.


  —Té, queda’t amb això. —Un cop van tenir les nenes a l’embarcació, el contrabandista va donar al Búlgar una moneda de casino.


  —Què n’haig de fer jo, d’això?


  —Això és el comprovant que has arribat fins aquí a la teva hora, i que la mercaderia ha estat entregada sense cap problema. A partir d’aquí ja ens en fem càrrec nosaltres.


  El Búlgar hi estigué d’acord i va estrènyer amb força aquell salvavides en forma de moneda de plàstic, que el deslliurava de tot problema. Ell havia complert.


  La llanxa va abandonar la zona de l’amarrador deixant-los a ells amb els llums dels cotxes patrulla trepitjant-los els talons.


  * * *


  La llanxa gairebé volava un dit per sobre de l’aigua. Tenia el motor preparat per agafar velocitats per sobre dels models més potents de la seva categoria. El conductor es mantenia molt atent als instruments de navegació que el guiaven a la nit, sabia que desviar-se un mil·límetre de la ruta del GPS podia significar estimbar-se de ple contra un grup de roques.


  L’altre home va entrar de nou a la bodega improvisada on tenien acomodades les nenes. La Martina estava abraçada a l’Amina, que continuava inconscient. Allò no li va agradar gens a l’home. Es va acostar a les nenes i va intentar separar-les per veure de més a prop què tenia aquella mocosa. La Martina es va resistir que la separessin de la seva amiga, però aquell tipus no va ser ni la meitat de gentil que els altres dos d’abans davant les esgarrapades i mossegades que li va fer. Li va clavar un clatellot que l’envià a la paret mig estabornida.


  Llavors l’home va examinar la nena de ben a prop i es fixà que a la samarreta hi havia una taca de sang, així que la va despullar i es va trobar de nassos amb el nyap d’embenat que el Búlgar li havia practicat. L’home va sortir de la bodega remugant i maleint a tort i a dret.


  —Què collons et passa ara, Julián? Portes tot el dia donant pel sac —va dir-li el conductor de la llanxa quan el va sentir sortir de la bodega renegant.


  —Què em passa, dius? Que ens han pres el pèl, Javier!


  —Però, de què coi parles, no entenc què dius. —El soroll eixordador de la llanxa, que tallava al mateix temps les onades, i el motor a tot gas, no deixaven espai per a les paraules. En Julián va posar en punt mort la llanxa i l’embarcació va anar desaccelerant.


  —Hòstia puta, Julián! Què collons fots, tio!


  —Mira, aquesta nena està ja mig morta!


  —Però què… Merda, quins cabrons! —va exclamar en Javier quan va veure el pit perforat de l’Amina i el seu estat.


  —Ens l’han ben colada, aquells malparits! Aquells!… Fills de puta! —va cridar en Julián en la immensitat de la negror.


  —Merda… Ens la faran pagar aquesta.


  —I ara, què fotem?


  —Doncs res, ens tocarà pagar els plats trencats i deixar anar la pasta, per compensar aquella gent. Perquè ho entenguis: la feina d’avui ja l’estem fent gratis.


  —Cagum la puta d’oros! I què fotem amb la nena ara?


  —És que veus algun hospital per aquí a prop? Ja saps què has de fer —li va dir en Javier mentre tornava a accelerar la llanxa i la feia tornar a volar en pocs segons.


  La llanxa continuava devorant milles i creuant la foscor, amb la mateixa velocitat i certesa que una fletxa. Només la caiguda d’alguna cosa a l’aigua va deslluir la traça contínua que deixava enrere sobre el mar.


  El petit cos de l’Amina va irrompre en la fredor d’una mar fosca. La seva figura tendra era engolida pel corrent que la llanxa provocava al seu pas i feia que s’enfonsés. De seguida els menuts pulmons —que encara li funcionaven— es van anar omplint a poc a poc d’aigua salada. Sense adonar-se de res, la vida se li escapava a cada respiració que feia. I és que la mort no entén pas ni d’edat ni de tendresa, ja que és tan freda i imprevisible com la mar, que s’enduia l’Amina.


  1 D’OCTUBRE DE 2012


  Una setmana més tard…


  Mai plou a gust de tothom


  I


  Les parpelles li pesaven com si fossin d’acer. Havia intentat obrir, sense èxit, els ulls un parell de vegades, però la intenció no havia passat més enllà del pensament. Tot el cos el tenia adolorit i li corria una sensació de debilitat que no era normal en ell. Al final, després de diverses temptatives, va aconseguir parpellejar i que li entrés una mica de llum. Tot era borrós; hi havia una claror que li feia mal als ulls, però no era capaç de distingir res de res.


  —Mira! El paio s’està despertant, vés i avisa les infermeres, ràpid —va entendre que deia una veu d’home mentre ell parpellejava cada cop més ràpid, intentant retornar la nitidesa a la visió—. Jo trucaré al cap de torn per comunicar-li que per fi ha tornat en si.


  —Molt bé —li va respondre un altre home.


  Llavors, va sentir les passes d’algú que marxava i una porta que s’obria i després es tancava. No sabia on era ni el que li havia passat. Però tot el que l’envoltava tenia tons blancs, amb una lluminositat que li feia anar aclucant els ulls pel dolor. Notava que estava estirat sobre el que semblava un llit i que tenia alguna cosa a la boca que li arribava fins a la gola. Va intentar treure’s allò de la boca, però, en moure’s, es va adonar que no podia gairebé separar els braços de la superfície del llit. Alguna cosa el subjectava pels canells i els hi retenia ben a prop del cos.


  —Sergent, sóc en Jordi. El fill de puta aquest per fi s’ha despertat, què vol que en fem? —L’home que parlava assentia a tot el que li deia el seu interlocutor amb un murmuri—. D’acord, així ho farem.


  Fos el que fos el que li hagués manat l’home de l’altre costat del telèfon, havia acceptat les ordres. Això era l’únic que la seva emboirada ment havia arribat a comprendre. No van passar ni cinc minuts que va tornar a obrir-se la porta.


  —La infermera diu que ara avisa el metge. Què t’ha dit el sergent?


  —Res de nou, que esperem, que ara parla amb els de la DIC[9] a veure què en diuen.


  —Doncs, aviam si ja se l’enduen d’una puta vegada, estic fart de vigilar el son d’aquest paio.


  —Digues-m’ho a mi, que porto una setmana aquí clavat com un pal, des que va entrar.


  Intentava anar provant d’obrir els ulls, però la claror era massa dolorosa, així que va preferir mantenir-los tancats i seguir escoltant el que l’envoltava.


  Altra vegada es va obrir la porta i algú va entrar arrossegant alguna cosa amb rodes. El mecanisme era vell i les rodes xerricaven a cada volta. Va suposar que es tractava d’alguna mena de carretó. No sabia on era ni què farien amb ell, però pel llenguatge de l’home que parlava per telèfon podia ser un policia.


  Algú li va posar la mà a la cara i li va obrir l’ull de males maneres. Un canó de llum blanca, que gairebé li fon la retina, li va fer apartar la cara. Amb aquell moviment sec, va notar com li cruixien les vèrtebres del coll.


  —Sembla que ja li han tornat els reflexos —va dir una veu femenina amb sorna—. Ara ja només pot anar a millor. Li subministrarem un calmant perquè el seu cos continuï descansant i recuperant-se. És cosa de poc temps que estigui llest perquè el foteu a la presó.


  Aquelles paraules, «a la presó», el van fer despertar de cop. L’home que parlava en llenguatge policial, les seves mans amarrades al llit, l’habitació blanca, aquella llum intensa als ulls i el diagnòstic —quasi segur— d’una doctora o infermera. Era en un hospital. Ara només li calia preguntar-se, després de tot el que li havia passat, com coi havia sortit amb vida d’aquella nit i quant de temps el podrien mantenir així abans que el vinguessin a pelar.


  II


  Va penjar el telèfon i s’aixecà tot agafant la jaqueta del respatller de la cadira. Després de dues passes, s’aturà i reculà cap a la taula, va obrir un calaix i en va treure la pistola, que es va plantar al darrere de l’esquena, sense funda ni res, al més pur estil de pel·lícula americana.


  —Ja has acabat l’atestat? —li va preguntar en Gabi sense deixar de teclejar i mirant-se-la per sobre de les ulleres.


  —S’ha despertat, vull acostar-m’hi abans que hi apareguin els de paisà amb jaqueta i corbata —va contestar seriosa l’Olga a en Gabi.


  —Qui t’ho ha dit? —En Gabi va deixar de teclejar i es va girar cap a ella.


  —El cap de torn de Ciutat Vella és amic meu i m’ha dit que els seus homes l’han avisat.


  —Vols que t’hi acompanyi?


  —Per què? Ell no apareixerà pas per allà, Gabi.


  —M’és igual en Martí, que es faci fotre, el que m’interessa és que tu estiguis bé. Vols que vingui amb tu?


  —No cal, Gabi, m’estimo més anar-hi sola —va respondre l’Olga.


  L’Olga va abandonar la Ciutat de la Justícia amb la seva moto i a tota velocitat per arribar a l’Hospital del Mar, abans que no ho fes el CNL[10].


  Mentre conduïa cap allà, no podia deixar de pensar en aquella nit. Recordava amb intensitat com —sota la pluja i davant d’aquell home més mort que viu— l’havia apuntat al cap amb el canó de la seva arma. El record del dit acaronant el gallet, el pensament continu que l’havia de prémer… Donava voltes a tot això. La imatge d’aquell moment era tan viva que es tornava a veure a si mateixa sota aquella pluja torrencial que li ensordia les orelles, on només cabia el record del seu company abatut a trets.


  Recordava el carreró desert i orfe de testimonis. Ningú sabria mai la veritat del just final que aquell indret li oferiria. Potser no era l’assassí, però era un d’ells, i mereixia tenir el mateix futur que havia rebut el seu company.


  «No era l’assassí», aquelles eren les paraules que se li repetien al cap fins a marejar-la. Com podia decidir prendre la vida a algú de qui sabia del cert que no n’era el responsable? Tot i així, en aquell moment del passat, es recordava a si mateixa agafant l’arma amb les dues mans i amb cara de ràbia prement el canó contra el seu cap. Volia tenir el valor per fer-ho, volia poder treure una vida només pel gust de la justa venjança; després de tants anys veient injustícies, volia ajustar els comptes amb el món d’un sol tret.


  Va aparcar la moto a prop de l’entrada de l’hospital, i es va fixar que no hi havia cap cotxe oficial de paisà pels voltants, ni ningú que vigilés amb discreció el recinte. Semblava que havia arribat abans que ells. A excepció del cotxe de patrulla dels companys que custodiaven el detingut, no semblava pas que la policia o les forces de seguretat hi pintessin res, en aquell escenari.


  Va entrar pel vestíbul buscant algú que, en actitud de vigilant, la radiografiés amb la mirada, però tampoc no hi havia ningú a dintre que li fes sospitar que l’hospital seguia vigilat. Havien retirat ja la vigilància? O potser és que ja van obtenir el que necessitaven la nit que va passar tot.


  Aquella nit, després de treure’s del cap voler venjar-se i de demanar assistència mèdica per l’emissora, havia acompanyat l’ambulància fins a aquell mateix hospital. Hi havia hagut un bon rebombori de comandaments amb el pit ple de medalles, amunt i avall dels passadissos, en aquell hospital. A l’Olga li va estranyar el merder muntat per un agent abatut i un sospitós ferit. Però encara es va sorprendre més quan en Gabi va aparèixer enmig d’aquell anar i venir de comandaments. En Gabi, en veure-la, l’havia abraçada amb força. Li va explicar el neguit que havia patit fins que no va saber que estava bé; sabia que un agent havia mort i tenia molta por que no fos ella.


  —Què collons està passant, Gabi?


  —Recordes aquella empremta del got?


  —Sí, clar. La que vam portar al teu amic sotsinspector perquè se la mirés, no?


  —Sí, exacte. Doncs resulta que en un principi el paio no constava a cap base de dades, ni a la nostra ni a la del CNP,[11] ni tampoc a la de la Guàrdia Civil. —En Gabi va mirar a esquerra i dreta assegurant-se que ningú estava parant l’orella—. Però no van passar ni vint-i-quatre hores que ja estaven entrant trucades del Ministeri de l’Interior.


  —Què dius? —es va sorprendre l’Olga.


  —El que sents. Les trucades i les preguntes han començat a caure en cascada, amb més força i velocitat amb cada graó que baixaven. De fet la DAI[12] m’ha citat per anar a declarar per preguntar-me d’on vaig treure l’empremta.


  —Què, d’on la vas treure? Però si vaig ser jo qui…


  —Deixa-ho a les meves mans, Olga —la va tallar en Gabi—. Si els caps s’assabenten que vas entrar a aquell pis sense ordre i que vas recollir proves sense cap autorització, ja et pots donar per expedientada.


  —I tu?


  —Tranquil·la, jo ja porto molts anys en aquesta casa. Em tocarà aguantar l’estirada d’orelles i el sermó de l’inspector en cap de la DAI, en Gerard. Som vells amics.


  —Què et puc dir jo, Gabi? Moltes gràcies.


  —Si m’ho vols agrair de veritat, desapareix. —L’Olga es va quedar sorpresa per les paraules d’en Gabi—. Veus aquells dos paios amb jaqueta i corbata al final del passadís, i que segurament ja els tenim mirant cap aquí?


  L’Olga va mirar discretament per sobre de l’espatlla d’en Gabi i va veure com, efectivament, hi havia dos homes vestits amb jaquetes fosques que els estaven observant fixament.


  —Qui són aquells dos paios?


  —Són del CNI, nena, i han vingut des de Madrid només per veure el teu amic.


  —Què redimonis pinta aquí el CNI espanyol? De què va això, Gabi? —va preguntar-li l’Olga, que ja no entenia res.


  —Noia, no en tinc ni puta idea. Però o m’equivoco molt o el paio que està en aquella sala de quiròfan a punt d’estirar la pota és qui té la clau de tot plegat.


  Des d’aquell dia no havia pogut tornar a acostar-se a l’habitació de l’hospital on aquell home —cada cop més enigmàtic— es recuperava de les ferides. Tot l’hospital havia estat custodiat per una cort de tios de paisà que controlaven els passadissos i les cantonades del centre hospitalari. I sabia que era així perquè havia intentat apropar-s’hi un parell de vegades, i pel sol fet de començar a caminar cap a la direcció de l’habitació on el tenien, un agent de la Guàrdia Civil vestit de carrer li havia barrat el pas. Estava clar que l’hospital estava assetjat.


  Per això la va sorprendre que ara no hi hagués ningú, tant a fora com a dintre, que li impedís arribar a veure el seu home.


  Així, doncs, en entrar a l’habitació es va adonar que ningú la custodiava. Els dos agents dels Mossos que haurien hagut d’estar a l’interior vigilant el detingut no hi eren. Allò la va emprenyar de valent; pensava trucar ara mateix al cap de torn, perquè els infligís un bon càstig per abandonament de servei, però la imatge d’un home assegut en una cantonada de l’habitació va captar tota la seva atenció, per sobre d’aquella negligència en seguretat.


  Era un home d’uns quaranta anys llargs, afaitat, net i polit, amb un pentinat clàssic (la ratlla al cantó) i amb un vestit jaqueta gris fosc molt elegant. L’home va treure de l’interior de la jaqueta una cartera, i, sense aixecar-se del sofà, deixà a la vista la lluent placa que hi duia a dins.


  —Hola, em dic Jean Paul Alier, inspector Jean Paul Alier de la Interpol. —Aquell home clavà la mirada a l’Olga, que també l’observava sense dir res—. Tu deus ser l’Olga, oi? Els agents m’han dit que vindries a veure’l. Els he demanat que anessin a fer un cafè, així podrem parlar tu i jo tranquil·lament.


  —Com? De què hem de parlar tu i jo? —es va defensar l’Olga d’un atac que, d’altra banda, era del tot irreal.


  —Doncs de com vas arribar a ell i com vas esbrinar a on amagaven les nenes. I si tens res a veure amb ells.


  —Amb qui dius que tinc a veure, jo? —A l’Olga aquella insinuació no li va agradar gens; de fet, si hagués sabut amb certesa amb qui tractava, segurament li hauria clavat un bon mastegot.


  —Es tracta d’una màfia internacional molt ben organitzada que es dedica ja fa molts anys al tràfic de nens a totes les escales: adopcions il·legals, prostitució infantil, producció i distribució de pornografia infantil i tràfic d’òrgans. És a dir, a tot allò que els reporti un benefici econòmic i estigui relacionat amb els nens. A més, darrerament han començat a adonar-se que Espanya pot ser un bon camp per a la compra de la matèria primera.


  —M’estàs dient que això —va assenyalar l’home que es mantenia sedat sobre el llit— no és un simple pederasta que ha anat massa lluny?


  —El que t’estic fent entendre, Olga, és que la gent per a qui treballa aquest home pertany a una organització que duu molts anys fent el mateix i que ningú l’ha poguda aturar mai. T’estic parlant d’un món que ha aconseguit afermar els seus tentacles a tots els nivells socials gràcies a la corrupció. I que aquesta mateixa societat corrompuda per ells, els ha donat sempre una cobertura per seguir traficant amb allò que els ha reportat més beneficis. Un tràfic que, d’uns anys ençà, s’està especialitzant en els menors.


  L’Olga va emmudir de sobte pensant en les paraules d’en Jean Paul. Sabia que el que deia no era cap bestiesa; de fet, tenia molt de sentit. Ella havia topat amb grups criminals ben organitzats, que s’estenien des de l’altra punta del món fins a arribar a Barcelona. Però el que insinuava en Jean Paul era gairebé una llegenda urbana en el món de la investigació criminal, un recurrent guió de les pel·lícules de conspiració i conxorxa d’alt nivell. Una xarxa criminal, amb tant de poder, que els permetia moure còmodament tot el que els «socis» poderosos necessitaven d’arreu del món. Des d’armes per iniciar una guerra en un país en conflicte amb interessos econòmics, fins a òrgans per a gent que no moria mai per no estar prou amunt a les llistes de receptors. Perquè, alguna vegada s’ha vist algun poderós o adinerat morir per la falta d’un òrgan per trasplantar? La veritat és que no.


  En Jean Paul va esperar que els agents uniformats tornessin per convidar l’Olga a una tassa de cafè. Ella ho va acceptar de bon grat; va pensar que, si havia pogut esperar una setmana per poder xerrar amb aquell home, bé podia esperar-se a un cafè; a més, poca conversa li donaria sedat com estava.


  El cafè es va allargar fins a l’hora del dinar, i, aprofitant que estaven a la cafeteria de l’hospital, l’Olga i en Jaen Paul van decidir fer-hi un mos. Ell li va explicar que duia anys al darrere d’aquella organització per tot el món, sobretot per Europa, on semblava que la gent que manegava els fils estaven instal·lats. Ella es mantenia atenta a totes les explicacions que li donava sobre la complexa trama criminal que havia descobert fins al moment.


  Aquella gent amagaven els seus moviments al darrere dels petits grups criminals que estaven instal·lats a cada ciutat on operaven —com era el cas del Búlgar i la seva gent—; així, si la cosa sortia malament, sempre atrapaven aquests, però mai el peix gros, ni tan sols els podien relacionar entre ells. Això distreia la policia, que es conformava a atrapar i treure de circulació els grups organitzats que tenien a casa seva. I no es complicaven amb suposades trames transnacionals plenes de tractats i lleis internacionals, complicades peticions judicials a altres països, i tot un seguit d’inconvenients i entrebancs legals que no feien altra cosa que embolicar la troca més enllà de la seva jurisdicció.


  En el cas dels menors, en Jean Paul deia que no treballaven directament amb ells. Era com si subcontractessin aquests grups organitzats per dur a terme la captació, el segrest i el transport dels menors. Ells només els marcaven el tipus de producte que volien, la manera com s’havia de fer, i després hi afegien una monstruositat de diners per tancar boques i evitar preguntes. És a dir, generaven la demanda i, com ja se sap, darrere de la demanda sempre hi ha l’oferta, i com més pesa el maletí de la demanda, més gent està disposada a ser l’ofertor del producte.


  L’Olga li va preguntar per què no pressionaven els membres de les petites màfies quan els atrapaven, perquè declaressin en contra d’aquelles persones. En Jean Paul li va respondre que no era tan senzill, que només els caps de l’organització acostumaven a parlar amb els representants d’aquest grup. Per tant, eren poques les persones que coneixien amb qui tractaven, de vegades ni això sabien, només feien els negocis amb un telèfon i un compte bancari. I si, casualment, la cosa se’ls escapava de les mans, i els semblava que la gent que havien contractat podia posar en perill el seu anonimat i la identitat dels seus clients, llavors començaven a aparèixer tot un seguit de cadàvers que esborraven qualsevol mena de pista. Eren una gent molt curosa, fins i tot en Jean Paul s’havia trobat en alguna ocasió que era el Govern del mateix país d’on s’enduien els nens el que li havia posat pals a les rodes.


  Tot plegat li va semblar molt rocambolesc, propi més d’un guió de pel·lícula que no pas d’un relat real. Però aquí davant el tenia, l’inspector de la Interpol, Jean Paul Alier, que amb un marcat accent francès li explicava com havia decidit consagrar la seva vida perseguint aquesta gent per tot el món, obviant, de retruc, la seva.


  —I tot això ho fas tu sol? No tens cap company o grup que t’ajudi? —li va preguntar l’Olga.


  —És una oferta, potser?


  —Eh? No, no, és que m’estranya que un assumpte tan important com el que m’expliques i que t’arrossega per tot el món, el duguis tu sol.


  —Tinc el suport absolut de la Interpol, no tinc un fons il·limitat, però sí tot allò que necessito. La veritat és que treballo sol perquè és el meu desig.


  —I això, per què?


  —Abans érem cinc els qui perseguíem aquesta gent, intentant només posar cares i noms a les veus dels telèfons que teníem intervinguts. Però a poc a poc les coses es van anar espatllant.


  —Com?


  —Doncs, com t’ho podria dir…, de la pitjor manera possible.


  Aleshores en Jean Paul li va explicar que van descobrir que un dels cinc estava comprat per l’organització, i que els pocs indicis que trobaven eren destruïts o bé desapareixien. Al cap de poc temps d’haver detingut aquell venut, el segon va morir en un estrany accident de cotxe, que avui dia encara s’investiga. Passat el temps, a un tercer membre de l’equip el van aturar a l’aeroport d’un país sud-americà amb la maleta carregada fins al capdamunt de cocaïna. La Interpol encara porta la defensa d’aquest cas i negocia per treure’l de la presó, ja que sabien que havia estat un muntatge. Des d’aquell fet ell viatjava amb el mínim imprescindible i tot el que necessitava s’ho comprava quan arribava a la ciutat. I pel que feia al darrer dels seus companys, no va ser pas cap drama, simplement ho va deixar quan s’adonà que si seguia endavant acabaria mort o empresonat en algun forat perdut del món.


  L’Olga es mirava amb admiració aquell home que havia decidit, per si sol, i a pesar del risc que tot això comportava, seguir amb aquella missió. Poca gent havia conegut amb un sentit del deure tan sòlid i que fins i tot el fes passar per davant de la pròpia seguretat. Per a ella, en Jean Paul era l’essència de l’autèntic investigador, ell responia a un clixé d’home solitari que perseguia allò que molts altres, amb els mateixos anys d’experiència, ja havien deixat com una causa perduda: la justícia. Però no una justícia amb un significat bucòlic i guarnit d’uns ideals romàntics, sinó més aviat amb una idea molt més planera i primitiva: qui la fa la paga.


  III


  La infermera va entrar amb la safata mig plena de gots de plàstic blancs. Va saludar els agents que custodiaven el detingut sedat i els va oferir el que hi havia a dintre dels gots.


  —Bon dia, agents. He pensat que potser voldrien prendre un cafè. —La noia, vestida amb un blanc uniformat, va estendre la safata cap als dos policies.


  —Doncs no li diré pas que no —li va respondre un dels dos, que s’acostà a la noia, arquejant la cella i dirigint una mirada seductora a l’atractiva infermera.


  —Han d’escollir cafè sol o tallat al costat esquerre, o cafè amb llet al costat dret. —La noia li va respondre a la seva mirada amb un somriure.


  —Nen, tu què vols? —va preguntar l’agent al seu company, sense apartar la mirada d’aquella infermera riallera. I és que li va passar pel cap que potser encara en trauria alguna cosa, d’aquella vigilància de merda.


  —Eh…, jo cafè sol —va respondre l’altre mosso, que estava assegut en una cadira remenant el telèfon mòbil.


  Llavors, l’agent, palplantat davant la infermera, va agafar els dos gotets, mantenint sempre aquella mirada de conquistador de barra de bar, i traient pit com si es tractés d’un colom enmig del festeig. I mentre passava el cafè al seu company, van parlar de coses trivials, ella sempre amb un somriure i una mirada encisadora cap al mosso.


  La noia li va preguntar sobre aquell detingut, el perill de la seva feina, l’horari de treball que feien i quantes hores els tocava quedar-se avui vigilant abans que els rellevessin. Ara ja n’estava segur: aquella noia buscava tema. I la veritat és que no el sorprenia, perquè les infermeres i els mossos sempre s’han entès força bé. Ella es va mirar el rellotge i s’acomiadà amb la promesa que tornaria després de la ronda. Ell no en dubtava i així l’hi va demostrar amb un somriure d’orella a orella, mentre li deia que l’esperaria allà. La situació de tot plegat era tan suada i ridícula que fins i tot, al seu company, se li va escapar una rialla.


  La infermera s’acomiadà dels agents i abandonà l’habitació fent anar els malucs de la millor manera que sabia. El mosso, amb el tallat a la mà, se la mirà mentre s’allunyava. Aquella noia tenia un cos esvelt i amb les corbes justes, ni massa generoses, ni massa pobres, la mesura perfecta per no avorrir-te mai del seu cos. No era pas una nena; de fet, se la veia ja madura, però era terriblement atractiva i tenia uns ulls blaus que eren com un laberint, t’hi podies perdre.


  Va caminar pel passadís amb la safata a la mà fins que va arribar a l’altura del taulell de recepció de la planta, on la va deixar per poder seguir el seu camí amb les mans a dintre les butxaques. Anant en direcció a la sortida es va creuar amb algun metge, a qui va saludar cordialment, com si el conegués de tota la vida. Va picar l’ullet a més d’un portalliteres, a qui va faltar temps per amagar la panxa davant la companya de feina. Ella se’n reia, perquè ja feia temps que havia deixat de ser una nena, i sabia la reacció que provocava en els homes, li divertia fer-los ballar al so de la seva música. Eren tan simples, que gairebé li feien pena.


  En sortir de l’hospital es va creuar amb un grup d’infermeres, i les va saludar amb normalitat i elles li van tornar la salutació. Es va adreçar a la zona del pàrquing per a treballadors i va treure la mà de la butxaca per obrir la porta del copilot; li van caldre un parell d’intents per fer-ho, encara no s’havia acostumat a viure amb una mà amb només tres dits.


  —Què m’expliques? —li va preguntar ell anant al gra, de seguida que ella va seure i va tancar la porta del copilot.


  —Els faran el relleu cap allà a les dues o dos quarts de tres del migdia —va contestar ella mentre es desfeia de la perruca i deixava lliure la cabellera rossa—. Aquesta merda de perruca em va molt ajustada —es va queixar.


  —Ni que fos la primera vegada que et disfresses amb una perruca.


  —No, ja sé que no és pas la primera vegada, però això no treu que aquesta merda de perruques no m’hagin molestat sempre. Em provoquen mal de cap.


  —Doncs haver-te tallat i tenyit aquesta cabellera preciosa que tant t’estimes.


  —Un altre cop estàs amb això, Martí? Per què no deixes el tema d’una puta vegada? —li va respondre ella de males maneres.


  —No t’equivoquis Yllka, que hagi acceptat ajudar-te en això no vol dir que em puguis parlar com un dels teus xitxarel·los de carrer. No oblidis que vius un temps regalat, així que no facis que m’ho repensi i te l’escurci de cop. —No calia preguntar si les paraules d’en Martí eren una amenaça; ell ja li havia deixat clar feia temps que no era un home que parlava perquè sí—. I ara digue’m com està l’assumpte i quant de temps tinc abans d’entrar a buscar el sedat.


  —Només hi ha dos mossos que el vigilin, i tots dos s’han pres el cafè farà uns deu minuts, així que d’aquí a uns trenta minuts els haurà fet efecte.


  —Els trobaré adormits, segur, quan entri a l’habitació? No vull haver-me-les amb dos mossos armats i més desperts que un mussol, eh?


  —Amb la dosi de gotes que els hi he fotut, quan entris només et trobaràs un parell de lirons sobre la cadira.


  —Està bé, doncs esperarem una estona més.


  En Martí va agafar la bata blanca de metge que tenia al seient del darrere i se la va posar. Va revisar la identificació que s’havia fet perquè li pengés al pit: Doctor Martínez. La foto no era prou bona, tenia cara de borinot, però ja li serviria. Era com millor s’ho havia pogut fer amb la impressora de casa i el Photoshop.


  Els minuts passaven a poc a poc i era evident que l’Yllka estava nerviosa. A en Martí el sorprenia que una noia com ella, una supervivent dels baixos fons barcelonins, estigués tan neguitosa. Era evident que no s’havia equivocat amb ells dos, estava clar que s’estimaven, per com la veia de preocupada i, alhora, entregada a la «missió». L’Yllka no era en aquell moment una dona preocupada perquè l’enxampessin i la tanquessin, ni tampoc era la idea que la pelessin el que li provocava la tremolor nerviosa en una de les cames. En Martí ho veia tan clar que semblava que li podia llegir a la cara; tan sols era una dona que patia per recuperar el seu amor, i el neguit que el pla no sortís bé i no pogués tornar a estar amb ell mai més, era el que la desfeia en nervis per dintre.


  Ell se la mirava de reüll i sabia que l’havia encertada aquella nit en pensar que la seva causa —la de tots dos enamorats— valia més que no pas un feix de bitllets i una bala al cap.


  * * *


  L’havia seguida tot el dia gràcies al GPS adherit al seu cotxe, i, a pesar que l’emissió del localitzador tenia un lleuger retard en la transmissió de les dades, no li havia perdut pas el rastre. Però ara, el mal temps que havia amenaçat tot el dia d’esclatar i engolir-se la ciutat sota un diluvi apostòlic, començava a castigar cada cop amb més duresa la Ciutat Comtal. I això interferia en l’emissió del GPS, i el desfasament de temps a actualitzar la posició del seu objectiu era de gairebé deu minuts.


  El taxista s’ho havia passat d’allò més bé fent de xofer i seguint aquella noia per tot Barcelona. Fins i tot li va costar que acceptés cobrar-li la carrera, com ell li havia dit: «M’he sentit com un espia de pel·lícula». En Martí havia rigut amb aquella frase fins al punt que li volia deixar una bona propina, però fou impossible, el taxista no va voler acceptar-la de cap de les maneres.


  Era de nit, però ja feia un parell d’hores que havien esgotat el dia anterior i començat el nou quan el taxista el va deixar al mateix carrer de Sant Pau amb el carrer de la Riereta. A peu de carrer només es trobava a uns cinquanta metres del cotxe del seu objectiu. Ara tocava tenir una xerrada amb aquella a qui anomenaven la Russa i, si calia, al mateix nivell que l’havia tinguda amb en Dariusz.


  La pluja ja duia una estona fent la seva feina, i a poc a poc s’anava enduent la merda dels carrers, els trinxeraires, els camells de cantonada, les putes i els seus xulos, i també la resta de la xusma, que havien desaparegut dels carrers per arrecerar-se en algun racó fosc. Només hi quedava el soroll eixordador de la música que provenia de la finestra d’un pis —just a sota on havia estacionat la Russa—, on un grup de joves del barri estaven fent festa grossa.


  En Martí s’apropà al seu objectiu, s’apostà en una cantonada i, aixoplugant-se una mica sota una balconada que sobresortia, es preguntava per què trigava tant aquella noia a sortir del cotxe.


  El pla era simple: de seguida que sortís del cotxe, l’assaltaria i li fotria una descàrrega amb la defensa elèctrica que duia a sobre, després la tancaria al maleter del seu mateix cotxe i se l’enduria a un lloc més tranquil per poder fer-li unes quantes preguntes. Va pensar que qualsevol pàrquing privat de la zona li serviria per poder amagar-se i, si era necessari, aplicar-li un tercer grau per fer-la xerrar. Ell sabia que al final parlaria, tots ho feien, ningú callava eternament, això només ho feien els morts, i a molt poca gent li agradava ampliar aquesta llista per guardar els secrets que no eren pas seus. Era una simple qüestió de supervivència: una persona «calla» fins que la balança es declina en excés cap al cantó contrari a l’habitual, i per aconseguir el pes necessari perquè això passés en Martí era tot un expert.


  Tot d’una va veure sortir d’una cantonada tres homes que caminaven en direcció al cotxe de la noia, eren a uns quinze metres d’ella, i a uns vint-i-cinc d’ell. Estava clar que ella no els havia vist, perquè, d’altra banda, hauria intentat fugir en veure com aquells paios treien les armes i es dirigien cap a ella. En Martí en va reconèixer dos: eren els transportistes de la nevera acompanyats d’un tercer. Aquells tres dropos no feien l’aspecte de voler fer altra cosa que pelar la noia, i això no podia succeir, en Martí la necessitava viva, almenys durant una estona. Va sortir del seu amagatall i va començar a retallar distància entre ell i els tres pistolers, va treure la seva GLOCK i la va muntar sense deixar de mirar els tres homes. Ells estaven tan absorts en el seu objectiu que no van parar atenció en aquell home que se’ls acostava sota la pluja en solitari, des del capdamunt del carrer.


  Una cançó que sonava des de l’interior de la festa esgarrapava amb força el moment. En Martí la coneixia i, mentre anava cap a ells amb la pistola a la mà, li va fer gràcia que aquella cançó[13] fos la banda sonora del que passaria allà.


  Els idiotes, massa distrets per fixar-se en ell, van començar a disparar cap al cotxe, cosa que va fer que la noia s’amagués. Ell es va posar just al darrere del vehicle i va començar a disparar, tot esperant que a la noia no se li acudís aixecar el cap. Les bales de tots dos bàndols es van creuar, xiulant igual en un costat que a l’altre. Amb les dues primeres bales en Martí va esmicolar el vidre del darrere del cotxe i, a més, les va fer impactar al pit d’aquell que anava al mig del tres. Els altres dos, embogits pel moment, no s’adonaren que en Martí ja n’havia abatut un en començar la partida. Ells continuaven avançant i apuntant al cotxe, i algunes de les bales perdudes d’aquells pistolers maldestres van passar ben a prop d’en Martí, però ni tan sols allò li va fer tremolar el pols, estava molt acostumat a saber reaccionar sota foc enemic. Es va desplaçar cap a l’esquerra fora de la cobertura del cotxe i llavors sí que s’adonaren que hi era; van veure com algú els encanonava sota la pluja a poc més de quinze metres d’on eren ells. I és que el llambreig d’un altre tret d’en Martí, que aquest cop no va arribar enlloc, l’havia delatat del tot. Un d’ells va engegar a córrer cap al cotxe per utilitzar-lo com a refugi, mentre l’altre s’enfrontava a en Martí amb la pistola a la mà. Aquells perdonavides de carrer no sabien què era mantenir la sang freda en un tiroteig, mentre un corria a amagar-se, l’altre buidava l’arma sense ni tan sols dedicar un segon a apuntar amb calma a en Martí. Mentrestant, ell s’acostava caminant en direcció a l’adversari només encanonant-lo i veient com l’altre esgotava les bales per a res.


  En aquell mateix moment, la porta del cotxe s’estava obrint, la noia tenia la intenció de fugir, i això en Martí no ho podia permetre. Així que va aprofitar l’ocasió de la porta oberta, i, tan bon punt va veure que la noia treia un peu, va disparar dos trets més a través del vidre de la porta del conductor. Les bales van rebentar el vidre de la porta, la qual cosa va provocar que la noia tornés a entrar a l’interior del vehicle. Aquelles dues bales no van ser pas perdudes, van impactar a la panxa de l’adversari d’en Martí, i el van fer caure d’esquena sobre un toll d’aigua. L’home es cargolà de dolor i va intentar aixecar l’arma per disparar a en Martí des del terra, però aquest —sense perdre de vista el tercer que ja s’havia parapetat al costat dret del cotxe— li va encaixar un darrer tret a la cara, que li va entrar per la galta esquerra i li va sortir pel clatell. El cap rebentat repicà sobre les llambordes del carrer.


  En Martí es va anar acostant cap al cotxe fins a trobar-se al davant de la porta oberta del conductor. La noia s’havia aixecat i estava asseguda al seient, mirant-se’l però al mateix temps sense fixar-se en ell, només semblava tenir ulls per a l’arma i no feia cas d’en Martí. I, en canvi, ell només tenia ulls per a la rata que s’arrossegava per l’altre costat del cotxe. Aleshores, de sobte, un front seguit d’uns ulls van treure el nas pel marge inferior de la finestra del copilot, un blanc més que suficient per a en Martí. La pistola, a poc més d’un metre del cap de la noia, escopí foc, i la bala li va passar a quatre dits de la cara. Els ulls de la noia, tancats amb força, no van poder veure com el projectil feia esclatar el vidre, per després fer el mateix amb el cap del darrer dels homes. El soroll d’aquell darrer tret va semblar tenir eco, que s’escampà des de l’interior del cotxe per tot el carrer.


  La música es va aturar i els murmuris de l’interior d’aquell pis que feia una festa es van convertir en crits quan van treure el cap per la finestra per veure l’escenari de mort que havia quedat al carrer.


  En Martí va pujar al darrere del cotxe de la noia, que encara continuava amb els ulls tancats i els punys ben aferrats al volant, i la va escridassar: «Desperta’t d’una puta vegada i fotem el camp d’aquí, si no vols que a tu també te’n foti una d’aquestes». Les paraules d’en Martí i el canó, encara calent, al clatell de l’Yllka, la van treure del seu estat de xoc. Tots dos van abandonar el carrer, passant per sobre dels cossos que en Martí hi havia deixat.


  * * *


  Ara, assegut al seu costat i veient-la vestida d’infermera, se la mirava amb uns ulls diferents. Sobretot des que ella li havia explicat la veritable intenció de tots dos amb les nenes, i de com tenien previst fugir amb elles. Sí que era cert que també li havia explicat amb detall com funcionava l’organització i quin havia estat el seu paper en el segrest del nen. I només per això ja es veia obligat, pel contracte amb la gent que havia pagat els seus serveis, a fotre-li una bala al cap. Però aquella missió per fugir amb en Joel fora del país amb les noies li havia acaronat la poca fibra sensible que li quedava. O també podria ser que fos el petit percentatge que encara li quedava de mosso, el que havia aconseguit desplaçar el mercenari fred.


  Només havia de recollir tota la informació sobre la trama del nen i entregar-la a qui estava al capdamunt de tot plegat. Potser d’aquesta manera els qui el pagaven s’oblidarien d’en Joel i l’Yllka.


  —Ja és l’hora —li va dir l’Yllka amb aspecte nerviós.


  —T’has de calmar; si no, l’engany no farà el seu efecte.


  —Per a tu és molt fàcil dir-ho, tu vas armat. Si la cosa s’esguerra sortiràs d’aquí a trets; jo, en canvi, faré d’aneguet de fira quan comencin a volar les bales —va replicar l’Yllka.


  —No necessitaràs cap arma, la teva millor eina ets tu i la teva naturalitat. Fes el que t’he dit, i, abans que s’acabi el dia, estareu altre cop tots dos junts.


  —N’estàs segur que això sortirà bé? —va preguntar-li ella del tot insegura.


  —No en tinc cap dubte —li va contestar en Martí amb un ampli somriure a la cara.


  L’Yllka va assentir amb el cap i tots dos van sortir del cotxe. Ell vestit i identificat com a metge del centre, i ella amb un immaculat uniforme blanc d’infermera. Tots dos van creuar els passadissos de l’hospital fins que, de camí a l’habitació d’en Joel, es van trobar una llitera buida. Ella va agafar-la, i ell va pispar una carpeta on hi havia l’informe d’un malalt qualsevol. Tots dos, en idèntica consonància teatral, es van anar dirigint cap a l’habitació d’en Joel. Ell anava fent veure que es mirava distret l’informe que duia a les mans, mentre que ella de tant en tant anava saludant el personal amb el qual es creuaven.


  No hi ha millor engany que la naturalitat, ningú s’espera que es colin dues persones disfressades amb la intenció d’endur-se un malalt. Per a la gent corrent això només passa a les pel·lícules i en els llibres de ficció.


  Quan van arribar a l’habitació i una vegada a dins, es van trobar un dels mossos adormit a la cadira amb el cap repenjat a la paret. En un primer moment es van espantar de no veure-hi l’altre, però en sentir els roncs a l’interior del lavabo s’adonaren que la dosi de l’Yllka potser havia estat excessiva. L’altre mosso s’havia quedat adormit mentre anava de ventre, no havia tingut temps ni d’apujar-se els pantalons.


  En Martí va tallar les corretges de contenció d’en Joel, mentre ella s’assegurava que estigués sedat i no altre cop en coma. Entre tots dos el van carregar a la llitera i el van tapar amb un llençol fins a mig cos.


  Ningú els va preguntar res, ni infermeres, ni metges, només un portalliteres, que duia una cadira de rodes buida i que intentava lligar amb l’Yllka, els va preguntar pel malalt adormit. L’Yllka va fer el que en Martí li havia dit; va respondre-li amb naturalitat i una rialla ampla: «El portem a recuperació per assegurar-nos que es desperta bé». El portalliteres ni tan sols la va escoltar; de fet, se li’n fotia què en fessin, només va començar la conversa per poder intercanviar quatre paraules amb aquella bellesa d’infermera.


  A l’Yllka li va semblar increïble que poguessin sortir com si res, per la planta d’urgències, amb en Joel estirat com un pal a sobre la llitera. En Martí —amb una naturalitat i una fredor anormals— el va carregar en una ambulància que hi havia allà mateix, i que a sobre tenia les claus posades al contacte, una badada que el conductor no oblidaria mai de la vida.


  Ni tan sols quan van marxar de l’hospital amb l’ambulància ningú els va dir res, ni la resta d’ambulàncies amb què es van creuar, ni el cotxe de Mossos que els va cedir el pas, res, ni un avís, ni una mala cara.


  —No me’n sé avenir, ha estat molt senzill —deia l’Yllka, sorpresa de la facilitat amb què havien segrestat un home de l’interior d’un hospital, sense aixecar les alarmes i ni tan sols un neguit.


  —Ja t’ho vaig dir, Yllka, si actues amb naturalitat, ningú s’adona de res. Tot això és massa gran, hi ha tanta gent corrent dins d’aquest formiguer d’hospital que és impossible que puguin controlar res. Aquests llocs, com més grans són i més gent hi treballa, més vulnerable tenen la seguretat. Ells només poden controlar la gent que no és de la casa; un cop es pensen que ets dels seus, tens carta blanca per moure’t per on vulguis.


  L’Yllka no va dir res més, havia pogut comprovar ella mateixa que tenia raó. Va anar al darrere de l’ambulància amb en Joel. Li va acaronar la cara adormida i en aquell moment —amb el sotragueig constant de la furgoneta de fons— s’adonà que novament tornaven a estar junts. La tensió del moment viscut a l’hospital no li havia deixat entendre que ho havien aconseguit, però ara sí, ara tenia el convenciment que se’n sortirien. Això sí, sempre que en Martí no canviés d’opinió i decidís vendre’ls. I és que després d’haver presenciat com havia fet acabar el Búlgar, no les tenia totes. Aquell home li feia por, no per com actuava, sinó —tal com ho havia viscut— per la naturalitat amb què es movia.


  IV


  Va deixar que s’acomodés bé a la cadira i que es fes la idea del que succeiria. Li va demanar que abans de començar visualitzés el que havia d’explicar i que ordenés bé les idees. No hi havia temps ni tampoc gens de paciència per haver d’anar repetint les coses.


  Mentre ella intentava endreçar els records, ell es va assegurar que la càmera funcionés correctament. Un cop la va haver col·locat sobre el trípode i va comprovar que estava ben enfocada, s’assegué al darrere —com si es tractés d’un director de cinema— per veure que en tot moment funcionava. Ella va treure una cigarreta i se la va encendre. Hi va fer un parell de pipades llargues, després se’l mirà i li va fer un senyal amb el cap perquè comencés quan volgués. I així ho va fer.


  —Digues el teu nom complet, la teva edat i on vas néixer.


  —Em dic Yllka Qosja, tinc quaranta-dos anys i vaig néixer a Albània.


  —Ara, explica’ns quin va ser el teu paper en el segrest del nen.


  —El meu paper…


  —Sí, en què vas participar tu en el segrest?


  —Doncs…


  —Hi ha cap problema?


  —Mantindràs el tracte si parlo, oi?


  —Això ja ho hem discutit abans, no? —li va respondre mentre aturava la filmació—. Ara toca que ens expliquis com vas contribuir tu al segrest del nen.


  —Sí, sí, però compliràs la teva paraula?


  —Doncs, t’hauràs de refiar de mi. De la mateixa manera que espero que recordis en què hem quedat i que ara et toca parlar. —Ell li va fer un senyal amb la mà per indicar-li que la càmera tornava a gravar.


  —La meva feina consistia a anar a recollir el nen i portar-lo a un amagatall segur. Un pis on hi havia una persona que estava cuidant dues nenes. Un cop allà, l’havia d’acomodar, fins que m’indiquessin quin era l’amagatall final, des d’on gestionarien altres persones el seu rescat.


  —I per què no el van dur directament al pis on finalment es va trobar el noi en comptes de marejar-lo?


  —No ho sé… Potser perquè el lloc encara no estava llest.


  —Has dit que primer el vas portar a un pis on hi havia també dues nenes. De quines nenes parles?


  —Això quina relació té amb el que estem parlant? Quina importància té?


  —Tu contesta les preguntes, que jo ja valoraré què és i què no és important. I no et descuidis res.


  —Molt bé… Eren nenes que havien de ser venudes. Un encàrrec que havien fet al Búlgar. El comprador, segons em van dir, volia dues nenes amb bona salut, de més de cinc anys i no més de deu.


  —I la teva feina era segrestar-les?


  —Eh? No, no. Ara ja no segrestem cap nen. No és rendible. El segrest sempre aixeca massa polseguera. Si t’equivoques a l’hora de triar el nen, et pots trobar de seguida a sobre la policia i els mitjans de comunicació.


  —I llavors? Com ho feu?


  —Busquem famílies desestructurades o amb molt pocs recursos. Els expliquem que hi ha una parella rica que no pot tenir nens i que voldria adoptar-ne un. Els posem sobre la taula una quantitat suculenta de diners i llestos.


  —I s’ho creuen? —L’Yllka, davant d’aquella pregunta, se’l va mirar estranyada i somrient.


  —No subestimis mai el poder de la negació. Ningú es pensa que el seu fill serà comprat per ser venut al tràfic de menors. Jo crec que al final es volen convèncer que fan el millor per al nen, mentre amb l’altra mà amanyaguen bé el feix de bitllets.


  —Ja…, així ho vau fer amb les dues nenes?


  —No…, no tan directament. Tenim diversos contactes a l’administració que ens faciliten les dades de famílies amb problemes d’exclusió social, a les quals podem temptejar. La Martina tenia el perfil perfecte. La mare la maltractava des de ben petita i el pare era a presó per abús, tot i que era la mare la que semblava que havia abusat de la nena en alguna ocasió. Segons les dades facilitades per una treballadora de la DGAIA,[14] tant el pare com la mare eren alcohòlics. El pare tenia una llista interminable d’antecedents per maltractaments a diferents parelles sentimentals i per altres causes amb la justícia. L’home havia anat a presó en dues ocasions anteriors i ara l’havien fotut a dintre per abusar d’una nena que segurament ni era seva. I què dir de la mare… Era una mala bèstia. I sabíem, pel nostre contacte, que la DGAIA estava en tràmits per retirar-li la custòdia. Així que, quan li vaig plantar els calés als morros, no em va caldre ni dir-li què en faríem, de la nena, gairebé me l’embolica i me li fot un llaç.


  —I l’altra nena? També va funcionar igual?


  —No. Amb l’Amina vam fer servir un metge que teníem en nòmina. Ell ens va marcar una família nouvinguda del Marroc, que tenia un grapat de fills per alimentar i pujar. Tan sols va haver de diagnosticar un fais tumor a la nena i explicar que haurien de costejar un tractament caríssim. La resta va venir sol.


  —Però…, això és difícil de creure. La sanitat pública és gratuïta, com podien no saber-ho?


  —Ja t’he dit que era una família que feia poc que havia arribat a Catalunya. A més, tothom es refia d’un metge. El que diu un metge va a missa, per a la majoria de les persones. La veritat és que era molt rendible tenir-ne més d’un en nòmina, sortien cars, però s’amortitzaven.


  —Així que surt millor pagar que no pas segrestar?


  —Això per descomptat! Saps, la crisi ha estat un gran moment per a la gent que es dedica al tràfic. —L’Yllka va fer unes quantes pipades més a la cigarreta esperant la següent pregunta.


  —Què vols dir?


  —Vull dir que abans havia d’enganyar les noies perquè vinguessin aquí a fer de putes. Les portàvem amb un fals contracte de treball, i un cop aquí els preníem el passaport i les fèiem treballar per tornar el deute que havien adquirit amb nosaltres. Fins i tot jo havia anat al país d’origen a captar noies maques que poguéssim utilitzar aquí. De fet, jo vaig arribar així a aquest país.


  —Però què té a veure la crisi amb tot això?


  —Ara hi arribo, tranquil. Amb la pitjor de les crisis econòmiques a escala mundial, la pobresa s’ha estès com la merda. Els més malparats de tots, els països que ja vivien al llindar de la pobresa, i els més putejats, aquelles famílies que ja eren pobres quan hi havia bonança, ara encara ho eren més. De cop i volta ens vam adonar que no calia enganyar a ningú perquè vingués a fer de puta, venien elles soletes per poder enviar diners a les famílies. Noies ben jovenetes que ja havien exercit al seu país d’origen viatjaven aquí amb ganes de fer més diners. Així que per a sorpresa nostra, i espectacular benefici, ens vam trobar que havien desaparegut una part dels problemes del tràfic il·legal de persones, extorsions, amenaces i coaccions. El benefici era net: tant follaves, tant guanyaves. Només t’havies de preocupar que cap altre grup ocupés el teu lloc i et tirés enlaire la quota de mercat.


  —Caram, ho descrius com si fóssiu un grup empresarial.


  —I què et penses, doncs? Som el negoci més rendible des que el món és món! —va exclamar l’Yllka—. Amb una demanda inesgotable i una clientela molt fidel. Des de pobres fins a aristòcrates, tots volen follar!


  —I els nens, què hi tenen a veure?


  —Els nens… —va guardar un moment de silenci mentre esgotava la cigarreta i l’apagava al cendrer. En va treure una altra i l’encengué. Amb una ganyota de dolor s’acaronà la mà ferida que anava coberta d’un embenat ben feixuc.


  —Et fa mal la mà? Vols descansar?


  —No, no… Ja em faran efecte els calmants d’aquí a una estona. Prefereixo seguir.


  —Val. Digue’m, Yllka, què pinten aquí els nens?


  —Quan el Búlgar va agafar les regnes de tot el negoci, les coses van canviar. Va descobrir que les putes eren rendibles, però que el tràfic de menors multiplicava per molt els seus guanys. Allò va ser el principi de tot: els diners. Primer captàvem menors d’edat de catorze a disset anys per exercir la prostitució amagats en pisos, i, un cop feien els divuit, ja els trèiem al carrer. Després el Búlgar va veure que amb la venda dels menors a fora encara feia més diners, així que va posar fil a l’agulla. Primer en segrestava, sobretot a l’època de l’estiu, quan això s’omplia de turistes i de nens…


  —Però… i la policia? No investigava aquests segrestos?


  —Jo no sé què fa o què deixa de fer la policia. El que et puc dir és que per segrestar un nen enmig d’un gran centre comercial no es trigava més de vint minuts. En aquest temps ja l’havien separat de la mare, l’havien canviat de roba i li havien tallat i tenyit els cabells a l’interior del lavabo. Després li feies una punxada i llestos, te l’enduies en braços adormit sense que ningú sospités res. En menys d’una setmana, el nen ja era fora del país i en mans del comprador.


  —I com ho fèieu per treure’l del país?


  —Al començament falsificàvem la documentació, però les bones falsificacions costen una pasta. Així que vam canviar el sistema, i vam anar a buscar zones on els controls fossin més…, com ho diria…, «més tous» o fos més fàcil arreglar les coses. —I l’Yllka va fer un gest amb la mà referint-se als diners.


  —Quins països són així de «tous»?


  —No, això no ho sé. Jo no m’encarregava d’això, només de preparar els nens abans de sortir del país. El que sí que et puc dir és que preníem els nens a les famílies que, tot i viure aquí, eren del tercer món per vendre’ls a famílies del primer món.


  —Llavors el nen que vau segrestar anava destinat al tràfic de menors, com les nenes?


  —No, no, ni de bon tros. El nen que van segrestar formava part d’un rescat de sis milions d’euros. Les nenes eren una mercaderia que donaria el seu fruit segons per a què fossin venudes.


  —A què et refereixes amb el «segons per a què fossin venudes»?


  —Em refereixo al fet que depenia de les preferències del comprador de fer amb elles el que volgués, i llavors tenien un preu o un altre.


  —Segueixo sense entendre de què m’estàs parlant. Hauràs de fer-ho millor.


  —Mira, si la nena és venuda per ser destinada a l’adopció, té un preu, però si el seu destí és la prostitució en té un altre, i si és utilitzada per…


  —Per a què més pot ser utilitzada? —preguntà encuriosit el seu interlocutor.


  —Saps, la gent amb molta pasta també es posa malalta. Agafen càncer, leucèmia i altres malalties greus. Però, en canvi, mai sentiràs que ningú d’aquests es mori per la falta de donants. M’explico prou bé, ara?


  —Sí. Continua —va ser la lacònica resposta de l’home.


  —Doncs, això, quan el comprador fa l’encàrrec, acostuma a dir per què ho vol. Si és per adopció voldrà que el nen o nena siguin d’un aspecte determinat. Si vol que el seu destí sigui la prostitució, dependrà del país d’origen i del que agradi a la gent d’allà. Pel que fa al darrer destí…, es prioritzarà que els nens estiguin sans i vinguin acompanyats amb un informe mèdic que ho indiqui.


  —Per a això teniu metges en nòmina?


  —Per a això i per a altres coses que ja t’he explicat.


  —Molt bé. Ara repeteix-me quina va ser la teva participació en el segrest del nen i qui t’ho va manar.


  —El que t’he dit abans, vaig haver d’acollir el noi al pis on teníem les dues nenes i després ja se’l van endur al pis del Paral·lel. I qui m’ho va manar va ser el Búlgar.


  —Qui més hi estava ficat, a part del Búlgar?


  —L’Armando i els seus homes. És qui fa feina bruta al Búlgar, i és qui va orquestrar el segrest.


  —Saps qui va encarregar el segrest al Búlgar?


  —D’això, no en tinc ni idea. Jo només arribo fins al Búlgar, més enllà no sé mai qui hi ha.


  —I què em dius de l’home que vigilava les nenes i que també va vigilar el nen?


  —Doncs res, un penjat a qui vam pagar com tants altres. —L’Yllka no va poder dissimular el neguit en parlar d’ell.


  —Com tants altres, dius?


  —Sí. Contractàvem paios que per una quantitat ens portaven amunt i avall els nens, o els guardaven a casa seva fins que un altre els anava a recollir.


  —I no sabien què se’n feia, dels nens?


  —No ho sé, suposo que segons qui sí i segons qui no. Però la majoria, per no dir tots, no feien preguntes, només paraven la mà i llestos.


  —Quin paper tenen aquestes persones?


  —És molt senzill. Jo et pago tres mil euros per anar a l’estació de Sants, on trobaràs un paio que porta un nen o una nena. Tu el reculls i el portes amb autobús fins a Girona. Un cop allà, el nen te’l recollirà un altre home o una dona que se l’emportarà. Tu no saps d’on ve ni cap a on va, i per un parell o tres hores de feina t’enduus tres mil euros o més.


  —I ningú preguntava res? Ni ningú us havia denunciat mai?


  —Mira, la crisi haurà fet molt de mal als bancs, a l’economia mundial i al negoci empresarial. Però això no és res comparat amb els estralls que ha ocasionat al darrere de les portes de les cases. Quan la gana t’escanya, la consciència calla.


  —Entenc… Llavors l’home que vigilava no en sabia res, del nen?


  —No, no sabia ni qui vigilava. Només sabia que el nen s’hi estaria un dia i després se l’endurien, res més. —Es notava massa que l’Yllka intentava disculpar la participació d’aquell home.


  —Està bé, crec que ja ho tenim tot —va dir l’interrogador mentre l’Yllka s’acabava amb un nerviosisme manifest la segona cigarreta—. Ah! Una cosa més abans que se m’oblidi. Per curiositat, què fa que una dona com tu es fiqui en aquest tipus de negocis tan bruts?


  —La vida no ens reparteix a tots les mateixes cartes, saps? Potser tu has tingut la sort que la teva vida hagi estat un camí de roses, però hi ha molts altres que hem vingut aquí només a sobreviure. Així que si he de justificar què he fet… —S’aturà un moment i pensà el que estava a punt de dir—. No…, la veritat és que no ho puc justificar. Simplement he fet el que he fet per sobreviure, ni més ni menys.


  L’home s’aixecà i aturà la filmació. Quan el focus de la càmera s’apagà, tot va quedar a les fosques. L’interrogador va sortir de l’habitació i la va deixar sola mentre s’encenia una altra cigarreta. L’Yllka no es va moure i es va quedar en la soledat de la foscor amb els seus pensaments, només il·luminada per la brillant espurna de la cigarreta que refulgia amb intensitat a cada pipada. Ningú va sentir el seu plor, ni va veure com les llàgrimes li relliscaven galtes avall. Compungida per la ràbia, es va estrènyer la ferida de la mà, en un intent d’aplicar dolor al seu penediment.


  Tocata i fuga


  I


  Els renecs de l’Olga es van sentir per tot l’hospital. No es podia creure que s’haguessin endut de l’habitació el seu sospitós, sense que ningú s’adonés de res. I a sobre tenia al davant dos borinots vestits d’uniforme roncant com nens, un assegut al sofà de l’habitació i l’altre al lavabo, amb els pantalons als turmells. Tot plegat era patètic.


  Les trucades es van anar succeint i en pocs minuts tots els Mossos de Barcelona n’estaven al corrent: buscaven el possible fugitiu amb bata d’hospital. Les passes de l’Olga guanyaven intensitat a mesura que recorria el passadís de l’hospital amunt i avall, amb el telèfon enganxat a l’orella. Per contra, en Jean Paul es mantenia serè al costat de l’habitació amb les mans a la butxaca. Ella s’adonà de la tranquil·litat amb què es prenia la situació i això la va molestar.


  —És que no tens a ningú a qui trucar? No hauries d’avisar perquè tanquessin aeroports i es fessin controls arreu del món? No ets el coi de la Interpol? —L’Olga treia fum pels queixals i tenia ganes de desfogar-se enganxant-se amb algú.


  —Ja he enviat un SMS al meu superior.


  —Com? Un puto SMS? Estàs de conya o què?! Se t’escapa l’únic paio que et podria donar una pista sobre aquesta organització fantasma que persegueixes per tot el món des de fa anys i ni t’alteres? —la pregunta de l’Olga era més una acusació que no pas una pregunta en si.


  —I què vol que faci segons vostè, caporala? Tal com estava de sedat l’home, està clar que no ha marxat per voluntat pròpia, així que o bé el trobarem mort en algun marge perdut o els qui se l’han endut ja l’han ficat en un avió privat, camí d’algun lloc recòndit. Tot i que, coneixent-los, la primera opció és la més segura i la més barata.


  —Però, com pots estar així de tranquil? Tret que sabessis que…


  —Jo no sabia res, però ja porto massa anys al seu darrere per saber que se les empesquen totes. Si aquest encara estava viu devia ser per algun bon motiu. El que més em fa ballar el cap no és pas la seva desaparició, sinó per què el CNI ha retirat els seus homes de l’hospital i ha deixat al descobert un dels seus agents. —En Jean Paul ja estava cansat de les mitges frases acusatòries de l’Olga llançades sense embuts contra ell. Potser era l’hora de tornar la pilota dels retrets.


  A l’Olga se li va gelar la sang amb aquelles paraules. Un agent del CNI espanyol implicat en un cas de tràfic de menors, això seria un autèntic escàndol, si no era que tot plegat havia estat una missió encoberta per part del Govern mateix que havia fet fallida.


  —M’estàs dient que ha estat el CNI mateix qui s’ha endut el sospitós?


  —No. El que et dic és que en Joel Pérez Ferrer va començar com a soldat en l’exèrcit del teu país, i que poc després va passar a formar part de l’exclusiu cos d’operacions especials del mateix exèrcit. Més tard el van captar els serveis d’intel·ligència del CNI com a agent de camp, per realitzar missions operatives i de protecció en diferents escenaris conflictius on Espanya té interessos econòmics. I, més endavant, no sabem el perquè, va deixar el CNI i es va passar al bàndol dels soldats de fortuna, és a dir, es va convertir en un mercenari qualsevol.


  —Però si ja no era membre del CNI, què hi pintaven aquests, per aquí?


  —Els serveis d’intel·ligència sempre s’interessen pels seus homes, sobretot pels seus exagents. Mantenen un estret contacte amb ells, encara que sigui per educació. Són persones que els han costat molts calés en formació i preparació, i mai saps quan els podràs tornar a necessitar. Ara cada cop és més corrent contractar els serveis d’antics agents com a freelances, així costa més de relacionar segons quines operacions clandestines amb els governs que les ordenen. A més, d’agents excepcionals, no se’n fan cada dia, i pel que es veu en Joel era excepcional en el seu camp.


  —I quin era aquest camp?


  —Protecció, contravigilància i desactivació de persones.


  —Desactivació de persones…?


  —Assassinats.


  L’Olga no se’n sabia avenir, sentia com si es trobés enmig d’una trama a escala mundial que la superava. Assassins del CNI, agents de la Interpol i un grup criminal secret orquestrat des de l’ombra per persones tan poderoses que fins i tot havien aconseguit aferrar els tentacles en els estaments públics. Tot allò era massa per a ella, una simple caporala d’investigació del grup de menors d’una policia autonòmica. Què podia fer ella davant d’una trama així? El cap ja li donava voltes i va haver de buscar una cadira lliure per seure. De sobte, una idea li va refrescar el cap; potser sí que tenia un camí per on podia tirar, no la duria al final, però de ben segur que a algú li tocaria els collons amb allò. Es dedicaria a trobar els testimonis o els pocs còmplices que quedessin vius, abans que els trobessin i els pelessin. Amb això potser no desfaria el misteri, però si removia prou les aigües, veuria qui en sortiria a respirar.


  II


  Va tornar a obrir els ulls, però ho va fer amb cautela, no volia sentir, altra vegada, com li esclataven pel dolor. Així que a poc a poc va anar obrint les parpelles, però s’adonà que ja no estava rodejat per la llum blanca que tant de dolor li havia causat, sinó que ara era la foscor el que l’envoltava. A pesar que estava estirat sobre un llit, igual que quan es va despertar per primer cop, ja no estava subjectat per corretges al llit, ara tenia les extremitats lliures. Confós i desorientat, ja no sabia si el que havia viscut feia una estona era real o era part d’algun somni. En Joel es va anar incorporant fins a quedar-se assegut sobre el llit. Les molles del matalàs remugaven a cada moviment seu. Tan bon punt els ulls se li van acostumar a la foscor, va veure que era en una habitació sense finestres i amb pocs mobles, només una tauleta de nit i una cadira.


  Es va obrir la porta i va entrar a l’habitació algú que duia a la mà una espelma encesa. La calidesa d’aquella petita flama li era agradable a la vista. La persona es va acostar al llit i es va asseure al seu costat; en Joel estava en tensió i, tot i que els seus músculs encara no li responien al cent per cent, els va tensar per poder fer front a qualsevol mena d’agressió.


  La cara il·luminada de l’Yllka sota aquella llum groguenca, li va provocar en el cor un salt d’alegria. Va intentar abraçar-la, però ella se li va avançar. L’Yllka s’aferrà a ell amb un braç, mentre amb l’altre deixava l’espelma sobre la tauleta de nit per poder rodejar-lo amb tots dos.


  —Què ha passat? No entenc res… Què faig aquí? —va preguntar-li en Joel, desconcertat pels continus canvis d’escenaris on es despertava cada cop que obria els ulls.


  —Et van ferir i et van matar, però aquella policia et va salvar… Et va salvar, Joel.


  —Qui em va salvar? —En Joel seguia sense entendre res. Però de cop una fiblada de dolor a l’altura de l’abdomen li va evocar tot un grapat de records desdibuixats per la pólvora, els crits i la sang. I per sobre d’aquells records un de més important—. On són la Martina i l’Amina? —Un silenci i un tall a la respiració de l’Yllka van ser les primeres respostes a la seva pregunta—. Yllka, contesta’m… On són les nenes?


  L’Yllka es va separar d’ell i se’l mirà de cara, sabia que el que li diria el tornaria boig, però no li podia amagar per gaire més temps la veritat, i va preferir tirar pel dret sense intentar ensucrar-li la realitat.


  —L’Amina és morta, Joel, la van trobar surant a prop de la platja de la Barceloneta… —En Joel no li va dir res, només va abaixar la mirada.


  —Què va passar?


  —No se sap, alguna cosa els va sortir malament i la van llençar a l’aigua. La policia encara està treballant en el cas i el tenen sota secret.


  —Qui la va matar? —va preguntar en Joel amb un to de veu fred.


  —Només se sap que la marea la va arrossegar fins a la platja de la Barceloneta, Joel. De moment la policia no ha desvelat cap més detall.


  —I la Martina? —En Joel es temia que també hagués tingut la mateixa sort, i els seus punys estrenyeren amb força els llençols per poder suportar la resposta.


  —Encara se’n sap menys; no va aparèixer enlloc. És molt possible que a ella sí que se l’enduguessin.


  —Llavors, no és morta?


  —No han dit res, Joel, però…


  —I el nen…?


  Ella va agafar un diari que hi havia a sobre d’un moble de l’habitació i li va deixar a sobre el llit. En Joel va poder llegir com els Mossos d’Esquadra havien alliberat feia uns quants dies el fill d’un narcotraficant que havia estat segrestat durant dos dies. Ell, sense deixar de mirar el diari, va deixar anar un lleuger sospir i va dir a l’Yllka:


  —Necessito estar sol.


  —Joel, hauries d’aixecar-te i moure’t, ens busca tothom i hem de fugir del país. —L’Yllka podia entendre el dolor d’en Joel, però si no fugien ràpid del país la policia no trigaria gaire temps a trobar-los.


  —Necessito estar sol —va repetir amb solemnitat.


  L’Yllka va sortir de l’habitació, no valia la pena parlar més del tema. En Joel ja sabia que els buscaven i esperava que un cop es familiaritzés amb la nova realitat s’espavilaria. De totes maneres, va recórrer el tram fins al menjador amb un mal pensament al cap i un neguit al cor. Se n’adonaria, en Joel, de la nova realitat? Seria capaç de fugir amb ella sense reclamar venjança per l’Amina i la Martina?


  Al menjador l’esperava en Martí, que es fumava una cigarreta assegut al costat de la finestra. Havien anat a amagar-se a un pis de Mataró, a una zona amb un alt nombre d’immigrants, un lloc on no els buscarien exhaustivament, ja que allà la policia no era benvinguda i un excés d’agents sempre propiciava enfrontaments entre la població immigrant i els Mossos. Es beneficiarien d’aquell conflicte sociopolític per poder esquivar la policia i guanyar una mica de temps per fugir.


  —M’ha fet sortir de l’habitació.


  —Li has explicat el tema de les nenes?


  —Sí, havia de fer-ho. No l’hi podia amagar.


  —Tranquil·la, ho has fet bé, ara ha de pair l’assumpte, tot i que no tenim gaire temps.


  —Ho sé, ja hauríem de marxar del país.


  —No et preocupis, aquell paio, mentre cobri a temps, us traurà d’aquí. No li importa qui sou, ni què hàgim fet, només vol saber el color del feix de bitllets que li donareu.


  —Sí, esclar. És una sort tenir gent així. —El to de l’Yllka deixava entreveure que li rondaven pel cap altres preocupacions.


  —Mira, Yllka, l’únic que t’ha de preocupar és fugir d’aquí abans que et trobi la policia, o abans que la gent que m’ha contractat enviï algú altre.


  —Sí, sí, ja ho sé…


  —No fugiré així com així. —La veu d’en Joel ressonà des del fons del passadís. Se sentia com s’acostava al menjador recolzant-se a la paret per no caure a terra.


  —Com? —va preguntar en Martí mentre apagava la cigarreta i s’aixecava de la cadira.


  —He dit que no fugiré fins que esbrini què els va passar, a les nenes, i on és ara la Martina. —El cos d’en Joel va aparèixer de la foscor del passadís.


  —Però, què dius Joel? No hi ha temps per buscar respostes, amb prou feines sabem si el pla que tenim per fugir funcionarà! —va dir exaltada l’Yllka, que veia absurd preocupar-se d’una nena morta i una altra que vés a saber a quina part del món se l’havien enduta ja.


  —Mes igual, això. No penso marxar sense saber la veritat, i, si per aquest motiu he de recórrer al Búlgar i treure-li les respostes amb les meves pròpies mans, doncs ho faré!


  Tots tres es van quedar callats. En Joel els observava a tots dos amb una mirada de convicció impossible de desfer i l’Yllka, en canvi, feia cara d’emprenyada. Havia tramat tot un pla elaborat per poder fugir amb ell i ara se n’aniria en orris pel seu entestament. Entenia el sentiment de venjança que li corria per les venes, però allò era part d’un passat que ara els amenaçava a condemnar el futur. En Martí observava aquella escena d’esbroncada romàntica amb atenció, ell era l’únic que hi podia posar pau.


  —I tu, qui ets? —va preguntar en Joel directament a en Martí.


  —Sóc qui van contractar per saber què havíeu fet amb el nen que vau segrestar i conèixer tots els que hi van participar —va acabar la frase i va deixar sobre la taula la seva pistola—. I també sóc qui us havia de liquidar.


  —I què passa, que encara som vius?


  —Això és gràcies a ella. —En Martí va assenyalar l’Yllka amb el dit—. I per la meva curiositat innata per saber què pot motivar persones com vosaltres a introduir-se en negocis tan bruts com aquests.


  —I ja n’has tret l’aigua clara, de tot plegat? Ja has satisfet la teva curiositat? —va respondre amb sorna en Joel.


  —El suficient per no cardar-te un tret al cap des d’aquí i deixar tot el passadís tacat amb el que hi tens a dins. —Les paraules d’en Martí deixaven molt clar que no estava per a burles ni per a fatxendaries d’adolescent.


  —Entesos… —va cedir en Joel en adonar-se que la mirada de l’Yllka li deia que s’equivocava anant per aquell camí. Era evident que el tal Martí no era l’enemic a batre.


  —Ah! Per cert, no cal que et preocupis del Búlgar o del que sap, això ja està resolt —va aportar en Martí a la conversa.


  —Com? —va contestar en Joel, al mateix temps que l’Yllka ho feia amb la mirada.


  —Aquí ho tens. —En Martí se li va acostar i li va plantar al davant el telèfon mòbil—. Això contestarà els teus dubtes. Però després de veure el vídeo, necessitaré que també em responguis a unes preguntes i poder-ho enregistrar —li va anunciar tot assenyalant la càmera de vídeo que tenia preparada al damunt d’un trípode a un costat del menjador.


  En Joel —repenjat a la paret— va mirar l’Yllka, que li va fer que sí amb el cap. Si ella es fiava d’aquell home i encara seguia viva, ell hauria de fer el mateix. Així que, accedint al preu que aquell home li va posar per poder trobar respostes a les seves preguntes, i ajudat per l’Yllka, va seure al sofà del menjador i va pitjar la pantalla del telèfon per visionar el vídeo que hi havia preparat.


  III


  A diferencia de quan ho havia fet amb l’Yllka, aquest cop no havia pogut portar la càmera per enregistrar les paraules d’aquell home. Així, hauria de tirar de la tecnologia mòbil del seu telèfon.


  No es podia imaginar que se’ls trobaria a l’interior del bar. Tant ell com l’Yllka només hi havien passat per veure si trobaven cap pista d’on podien haver fugit. Així que per a en Martí va ser un regal del cel trobar el Búlgar i el seu guardaespatlles recollint els diners que tenien amagats en una caixa forta, camuflada sota un fals quadre de llums. Dos trets i una baixada de persiana més tard, en Martí tenia el famós Búlgar assegut en una cadira i lligat amb cinta americana de mans i peus. Mentrestant l’Yllka es mirava com el gegant pakistanès es recargolava de dolor pels dos trets que en Martí li havia etzibat a l’estómac. Aquell desgraciat, que s’ho havia passat la mar de bé mirant com havien tallat els dits a l’Yllka, ara patia de valent, i ella es delectava encara més amb els seus grunyits de dolor i observant com la sang s’escampava per terra. Poc li quedava, a aquell musculós gòlem de pell bronzina, i ella podia acabar amb aquell patiment innecessari només enfonsant-li al coll el ganivet que duia a la mà. Però no ho pensava fer, no li volia estalviar un sol segon d’agonia, ni tampoc volia perdre’s ni un sol moment d’aquell final.


  En Martí i l’Yllka els havien portat a tots dos al llòbrec despatx on el Búlgar tramava els seus negocis. Allà, sota la tranquil·litat del silenci, en Martí havia lligat amb cinta els braços del Búlgar als recolza braços de la cadira i els turmells a les potes davanteres. També li havia tapat la boca amb la mateixa cinta per no haver de tornar a sentir totes les amenaces i els insults que ja li havia engegat. Va estar regirant l’armari on guardava els estris per «convèncer» les persones, i en va treure unes petites tenalles de podar i una màquina de claus elèctrica, un aparell que realment el va sorprendre.


  —Caram, Yllka, el teu amic té tot un bon assortiment de joguines en aquest armari.


  —No és pas el meu amic, només el fill de puta que em va fer això —va contestar-li aixecant la mà embenada.


  —Esclar —va donar-li la raó en Martí. Després es va dirigir cap a on era el Búlgar i li va agafar la cinta que li cobria la boca—. Ara et trauré la cinta, però si tornes a insultar, amenaçar si només parles sense que t’ho pregunti, et fotré una bala al cap amb això acabarem el dia, entesos? —El Búlgar va assentir amb el cap.


  L’estirada de la cinta va ser de cop i amb poca cura, però el Búlgar no va fer ni un gest de dolor. En Martí es va acomodar al seu costat i va col·locar el telèfon mòbil a la taula, repenjat amb l’ajut d’un got per poder obtenir el plànol desitjat.


  —Molt bé. Ara explica’ns tot el que saps del segrest del nen, qui et va fer l’encàrrec, amb qui havies de contactar, tots els que hi van participar i etcètera, etcètera.


  —No us diré una merda de res. Ja em pots pelar si vols, perquè si parlo també estaré mort. Així que prefereixo jugar-me-la amb vosaltres dos que no pas amb els que vindran després. —El Búlgar va esgrimir una riallota de satisfacció; se sentia capaç de dominar la situació amb aquells dos passerells. A pesar d’estar lligat, no deixava de ser qui era: el rei dels baixos fons de la ciutat.


  —Crec que t’equivoques amb mi, i ara ho veuràs. Jo sé d’on véns tu i també sé de quina pasta estàs fet, però em pregunto si tot el dolor que saps imprimir tan bé, el podràs suportar de la mateixa manera.


  En Martí va treure una navalla i li va tallar la cinta del braç dret que el subjectava a la cadira. Va posar-li la mà sobre la taula i amb aquella pistola de claus elèctrica que havia trobat l’hi va clavar a la taula. El Búlgar ara sí que va cridar, i més ho va fer quan va repetir l’acció amb l’altra mà. I aquells crits van fer que l’Yllka també parés atenció al que estava passant. Va deixar el cos sense vida, ara sí, del guardaespatlles ja dessagnat i s’acostà a la taula.


  —Sisplau Yllka, acosta’m aquell pot d’allà. Si no m’equivoco, deu ser sal, oi?


  —Doncs sí, ho és —va contestar l’Yllka amb una fingida sorpresa, mentre sacsejava còmicament el pot.


  —Ja m’ho imaginava. T’agrada molt allargar el patiment, veurem si l’aguantes igual.


  —Quan surti d’aquí us ho faré pagar…


  —Quan surtis d’aquí, dius? Quan surtis d’aquí, Búlgar, la darrera cosa en què pensarà el teu cap és a fer mal a una altra persona, això t’ho puc ben assegurar. —Aquelles paraules d’en Martí, dites en veu baixa i ben a prop del seu rostre, van fer entendre al Búlgar que allò no anava de broma, si ja no li havia quedat prou clar.


  Lentament li va anar tallant totes i cada una de les primeres falanges dels dits amb les tisores de podar, amb talls nets i amb un moviment sec de les tenalles, com qui esporga un roser. A cada tall, un crit, i a cada gemec, seguia un altre dit de menys. Quan va haver acabat, en Martí va estendre el braç demanant el pot amb la sal. L’Yllka l’hi va donar, mentre es mirava amb un nus a la gola la naturalitat amb què en Martí li aplicava aquella sessió de tortura. La sal sobre les ferides sagnants va provocar que el Búlgar es mogués violentament sobre la taula amenaçant d’arrencar els claus que el subjectaven. Així que en Martí va clavar-n’hi un més a cada mà. La cosa seguí així durant gairebé una hora; en Martí va anar tallant-li parts del cos al mateix temps que li refregava sal a les ferides, i li tallava les hemorràgies perquè no es dessagnés. Una hora sencera de patiment i dolor, en què va haver-li de tornar a posar de nou la cinta que li havia tapat la boca; una hora en què en Martí només es va dedicar al turment físic, sense ni tan sols donar-li l’oportunitat de dir res. Només quan el Búlgar es va pixar i cagar a sobre —el tuf que venia d’ell ho va fer evident—, en Martí va parar: ara ja estava a punt per xerrar. Ja no li quedaven gaires dits, i només un terç de totes dues orelles i cap de les dues parpelles. En diverses ocasions, el cos del Búlgar havia dit prou i s’havia desmaiat, però en Martí no ho havia permès; utilitzava per despertar-lo les descàrregues de la defensa elèctrica. I és que, quan un home no és capaç de controlar el seu esfínter, no només vol dir que psicològicament està derrotat, sinó que també ha arribat al seu límit físic. Per tant, és el moment idoni per començar a parlar amb ell.


  Ara en Martí feia un gir de 360 graus i s’asseia amistosament al costat d’ell. Li va treure la cinta de la boca, que ja estava mig desenganxada per les llàgrimes de dolor que li havien brollat dels ulls durant tota l’estona. Va buidar a grans glops els dos gots d’aigua que en Martí li va donar. El seu aspecte mig amputat era ja de monstre de circ.


  —Molt bé. Ara ens diràs com et dius, però no volem el teu àlies, sinó el nom de veritat.


  —Em dic… Dragomir Banic.


  —Molt bé, Dragomir. On vas néixer?


  —Vaig néixer a Sèrbia i vaig ser soldat de l’exèrcit d’allà fins fa uns deu anys… —Esbufegava a cada resposta com si acabés de córrer una marató. El seu cos lluitava per suportar el dolor i no desmaiar-se.


  —A què et dediques? Amb què treballes? Drogues, armes, prostitució…


  —Amb qualsevol cosa que doni diners… Drogues, putes, armes…, nens.


  —Nens?


  —Sí…, nens…, per encàrrec.


  —I qui et fa els encàrrecs?


  —No ho sé. Són gent poderosa que em paga per trans… transferència bancària…, sempre sí… Per banc, sí. —Se li barrejaven les idees i les paraules.


  —I com contactes amb ells?


  —Per telèfon… pel meu telèfon. Em truquen… ells.


  —I això eren el nen i les nenes, un encàrrec d’aquesta gent misteriosa?


  —No… les nenes sí…, que eren d’encàrrec. El nen, no. —Amb el cap va assenyalar a en Martí que volia un altre got d’aigua, un altre got que va tornar a buidar amb només dues glopades.


  —Bé, i on anaven aquestes nenes, Dragomir? Per a qui era aquest encàrrec?


  —Les volien sanes…, joves i sanes…, per això les volien sanes. —El dolor li estava erosionant la lucidesa i el feia divagar.


  —Per què les volien sanes? —va tornar a preguntar-li en Martí, per intentar que es concentrés en la resposta.


  —Pels seus òrgans…


  Tots dos —en Martí i l’Yllka— es van mirar i van corroborar les seves sospites. Així, doncs, no s’havia tractat de pederàstia, ni de prostitució, ni tan sols de pornografia infantil, sinó que tot plegat era per al tràfic d’òrgans. Un negoci dels més lucratius al mercat negre internacional, i que ara semblava que havia trobat cabuda aquí, almenys la captació i el segrest de la matèria primera.


  —I per què vau llançar a l’aigua la nena marroquina?


  —No ho sé… Va quedar ferida quan ens la vam endur de casa de l’altre…


  —De casa d’en Joel?


  —Sí…, va quedar ferida…, no sé si els la vam donar ja morta.


  —Esclar, ferida no els servia per a res. Segurament hauria mort durant el viatge i els òrgans dels morts no van bé per fer negoci —va raonar en Martí en veu alta.


  —Suposo… —va contestar el Búlgar, el cap del qual cada vegada estava més lluny d’allà.


  —On és la Martina?


  —La Martina? Qui és la…


  —L’altra nena. On és l’altra nena?


  —No ho sé… Se la van endur amb una llanxa… El punt de recollida era el Port Vell de Barcelona.


  —I el nen? També va ser un encàrrec de la mateixa gent? —va tornar enrere per preguntar-li una altra vegada pel nen, per veure si es contradeia en la seva versió i valorar la veracitat de les paraules.


  —No, no, no… Aquest va ser una feina feta per a un altre…


  —Quin altre?


  —L’amic de cel·la del pare… Un sudaca amb molta pasta.


  —Així que el segrest del nen va venir planejat pel company de cel·la del pare del nano?


  —Sí…


  —I qui més hi estava ficat?


  —La dona del que ho va planejar… L’Armando i els seus homes…


  —Qui és l’Armando?


  —L’Armando és un dels qui vas pelar quan van venir a liquidar-me —va dir-li l’Yllka.


  —Ah, sí? Bé, doncs feina feta, llavors un menys. Algú més va participar en el segrest del nen?


  —Sí… Ella i el seu amic —va dir el Búlgar assenyalant amb el cap l’Yllka.


  Després d’aquella frase es va tornar a desmaiar sobre la taula. Com que ja li havia tret el que necessitava, va prescindir de tornar a aplicar-li cap descàrrega, de moment. Va enviar el vídeo per SMS al telèfon que l’inspector Pons li havia donat, i que pertanyia a qui l’havia contractat, igual com havia fet amb la confessió de l’Yllka, i esperava una resposta.


  No van passar gaires minuts i va rebre la trucada esperada. No va poder dir gran cosa —igual que la darrera vegada—, va assentir un parell de cops mentre escoltava les directrius de l’interlocutor. Durant la conversa va anar caminant pel local fins a arribar altre cop a la zona del bar. Continuava al telèfon mentre buscava al darrere de la barra del bar alguna cosa que li servís. Tres assentiments pel telèfon més tard, l’home de l’altre costat de l’aparell va penjar. En Martí va guardar-se el telèfon, i va seguir buscant amb la mirada entre les ampolles d’alcohol i sota la barra. Finalment va trobar l’ampolla que buscava, la va agitar i va veure que encara era mig plena; no ho era gaire, però va pensar que amb allò en tindria prou.


  Mentre tornava cap a l’habitació on havia deixat el Búlgar, va pensar si havia estat bona idea deixar sola l’Yllka amb ell. Se la va trobar ben a prop del Búlgar, amb el ganivet subjectat amb tanta força que els nusos de la mà s’havien emblanquit; la ràbia la masegava per dins fins al punt d’envermellir-li la cara.


  —Què t’han dit? —va preguntar-li l’Yllka sense deixar de mirar-se el cos inconscient del Búlgar.


  —Res de nou, el mateix que quan els vaig enviar el teu vídeo. —En Martí es va acostar a la taula i va deixar a sobre una ampolla de benzina d’encenedor mig plena, i al costat un encenedor—. Te n’ocupes tu?


  —Sí —va contestar-li lacònicament.


  —Quan acabis torna’m l’encenedor, no en tinc cap altre. Jo mentrestant aniré recollint els diners i t’esperaré a fora.


  —Bé.


  —No vull donar-te pressa, però tenim el temps just, no sabem quan apareixerà la policia. És molt possible que ja estiguin lligant caps i…


  —Està bé, ja t’he entès. —Estava clar que les paraules sobraven en aquell moment.


  Va esperar-la a fora al carrer a dintre del cotxe i amb el motor en marxa. Quinze minuts més tard sortia l’Yllka, amb una evident olor de socarrim que arrossegava de la fugida del bar. En Martí va pensar que quinze minuts a soles amb algú és prou estona per poder-n’hi fer moltes, de coses, a una persona.


  Ell no va arrencar el cotxe fins que l’Yllka no es va asseure; ella no li va dir res. Va veure-li les mans brutes i la roba també esquitxada per minúscules gotetes que assenyalaven la dispersió i la velocitat amb què la sang havia corregut lliurement. Mentre abandonaven el barri, va observar pel retrovisor el fum que ja començava a sortir del local, segur que la policia només podria treure cendres d’aquell lloc.


  * * *


  En Joel va deixar el telèfon mòbil sobre la taula i es va quedar mirant l’Yllka. Ella no li va poder mantenir la mirada i la va desviar; aquell gest li va confirmar el que sospitava: l’Yllka havia participat activament en el lamentable estat del Búlgar. No va marejar gens la perdiu i va llançar a l’aire la pregunta que li rondava pel cap, a veure quin dels dos la recollia i se la feia seva:


  —Qui va pelar el Búlgar? —Però ningú va contestar. I aquell silenci li va corroborar els seus temors—. Ja ho veig, així que vas decidir condemnar la teva ànima per un merdós com aquest? —va deixar anar en Joel a l’Yllka.


  —Com? Aquell a qui anomenes «merdós» em va fer això. —I li va ensenyar els dits amputats—. Va enviar uns sicaris perquè em pelessin, va matar la nena i també et va intentar matar a tu. I t’asseguro que, si hagués tingut oportunitat, ens hauria tallat a daus per després llançar-nos al mar i utilitzar-nos com a menjar per als peixos! Així que no em vinguis amb aquestes, aquell fill de puta es mereix com va acabar. I per molt que diguis i raonis no em faràs pensar el contrari.


  —No ho entens… Un no es pot escapar d’allò que ha fet. Penedir-se del que no vas fer és un preu acceptable, quan el que et jugues és condemnar la teva ànima. És igual el motiu que t’empenyi, un cop es fa el pas ja no es pot tornar enrere… Ara hauràs de viure amb aquesta mort durant tota la teva vida, i algun dia n’hauràs de respondre… Si et penses que quan la llum marxi i tanquis els ulls per dormir tindràs descans, t’equivoques, perquè la consciència és una fera que mai no dorm i que sempre té fam. —No va haver-hi respostes ni cap més rèplica, tan sols silenci—. Està bé…, ara ja està fet…, però en seguirem parlant. Ara l’important és que no penso fugir enlloc sense la Martina. —La cara de l’Yllka parlava per si sola, estava emprenyada per la tossudesa d’en Joel—. I m’és igual la cara que posis, em sents? No marxaré sense ella, no fugiré deixant que l’esbudellin com un animal d’escorxador i que l’abandonin en un carreró brut! —va cridar en Joel mentre s’aixecava de la taula i la colpejava amb el puny.


  —No sé el perquè, però m’imaginava que això passaria. Ara seu, que encara et saltaran els punts —va intervenir en Martí. En Joel se’l va quedar mirant dret, sense fer cas del que li deia—. Collons! Vols fer el maleït favor d’escoltar el que et diuen per una vegada a la teva vida? Seu, hòstia! Que he de parlar amb tu. —Es va asseure a poc a poc sense deixar de mirar-lo. Mentrestant en Martí va treure de la butxaca un paper rebregat, que va anar desdoblegant—. Escolta el que et diré: la llanxa ràpida amb la qual van fugir els homes que es van endur la Martina va ser interceptada per la Guàrdia Civil. La llàstima va ser que no la van poder enxampar, però la van reconèixer com una que els havien sostret feia uns quants dies del seu dipòsit. Es tractava d’una llanxa propietat d’un paio de València que la lloga perquè altres moguin cocaïna amunt i avall, i que en una operació va ser confiscada. La llanxa anava carregada de merda fins al capdamunt. Es veu que el propietari, dos dies abans, n’havia denunciat el robatori, així que en principi tenia una coartada. Tot i que no era la primera vegada que feia això, és a dir, llogar l’embarcació i denunciar-ne el robatori uns dies abans que fos conduïda per traficants. De fet, la seva llanxa és la més robada i després la més trobada de tot el país.


  —I què vols dir amb tot això? —En Joel es començava a neguitejar.


  —Espera que ara hi arribo, no siguis impacient —li va replicar en Martí—. Resulta que la llanxa anava en direcció a la costa d’Itàlia, però davant la presència de la Guàrdia Civil van fer mitja volta en direcció a la costa de València; vaja, que van tornar cap a casa. Quina casualitat que ara mateix la llanxa estigui amagada en un magatzem que és propietat del seu legítim titular. Així que, si algú sap qui eren aquells paios, serà el propietari de la llanxa. Això no vol dir que la Martina segueixi viva —les paraules d’en Martí van agitar en Joel—, i aquesta és una possibilitat que hem d’acceptar, però València pot ser el fil des d’on pots estirar i que és possible que et dugui fins a algun lloc d’Itàlia, que semblava ser el destí inicial.


  —Com has aconseguit aquesta informació?


  —D’això, tu, no n’has de fer res, Joel. L’únic que t’ha d’importar és el temps que estem perdent mentre la fem petar. Et recordo que tot això ja fa una setmana que va passar. Ara tinc una persona a l’aeròdrom d’Empuriabrava amb una avioneta preparada per portar-vos a València ben a prop de la casa on viu el tio aquest. Tenim passaports nous per a tots dos i fins i tot un per a la Martina, que espero que pugueu utilitzar. —En Martí es va aixecar, va treure els passaports d’un calaix i els va deixar caure sobre la taula—. Ara cal preguntar-se si val la pena perdre més el temps o si us heu de posar en marxa.


  En Joel es va aixecar de la cadira amb els passaports a la mà i va fer un gest amb el cap inequívoc: marxaven cap a València.


  Tot i que la nova missió no entusiasmava gaire l’Yllka, ja que tota la policia del territori estaria buscant en Joel, confiava que l’estada a València fos fugaç i que ben aviat poguessin fugir a l’estranger. En Joel, per la seva part, estava nerviós. Podria realment trobar la Martina? Seria capaç de canviar-li el destí tan cruel que la vida li havia preparat? Ell sabia que la Martina era una supervivent, igual que ell, i que suportaria el que li fessin i que lluitaria amb totes les seves forces per evitar el seu final. Però només era una nena, i per això era important la seva determinació, havia de salvar-la, perquè, si no ho feia ell, ningú ho faria. A ningú li importava aquella nena, no l’havien volguda els seus pares i tampoc en voldria saber res aquest món. Sempre era millor amagar sota l’estora les realitats lletges, les realitats que els monstres disfressats d’homes fan a aquest món i que tant de mal provoca desvelar-les. Per què viure en una veritat grisa quan podem triar viure en una mentida rosa? Ell era l’única oportunitat per a la Martina i no pensava rendir-se.


  Mentre ajudava l’Yllka i en Martí amb el poc equipatge que duien, s’esforçava a treure’s del cap la idea que ja no era a temps de salvar-la, però fins i tot d’aquesta idea, de què el seu mateix pensament s’anava alimentant, ell ja en tramava una justa venjança. Perquè si aquest fos el cas —la mort de la Martina—, tenia clar passar comptes amb qualsevol persona que s’hagués beneficiat d’aquest final, qualsevol que hi hagués participat pagaria les més dures conseqüències a mans d’ell.


  En un moment que en Joel es va quedar sol a l’habitació i que l’Yllka hi va entrar, li va agafar la mà. Ella es va resistir, però en Joel l’arrossegà fins a ell, l’abraçà i li besà els llavis. Al començament va intentar desfer-se de la seva abraçada i apartar els llavis, però de seguida es va abandonar a la calidesa del seu cos i es va fondre amb ell. Ella l’estimava per sobre de tot, hauria desitjat no fer-ho, però no ho podia evitar. Estimava aquell home turmentat que lluitava incansablement per intentar compensar la seva balança d’errors, a pesar que, de retruc, els estigués duent al desastre; si això havia d’acabar i havia de fer-ho malament, almenys estaria al seu costat. I aquella nova realitat era el que més l’havia tingut emprenyada, ja que no sabia com havia succeït, però no podia evitar el que sentia per ell, fins al punt de no mirar per a ella mateixa i continuar al seu costat passés el que passés.


  Enllestit l’equipatge —dues maletes petites, el que necessitaven per a tres dies—, en Martí va demanar a en Joel que es posés còmode al sofà mentre ell preparava la càmera. Aquest era el petit preu que aquell home, a qui no coneixia de res i que els estava ajudant, reclamava. Així que era l’hora de tornar aquests petits favors i explicar les coses tal com havien succeït. Ja no tenia sentit seguir callant ni amagant com s’havia ficat en aquest merder. No deien que la veritat és la que fa lliure l’home? Doncs ara cobraria una bona quantitat d’aquesta preuada llibertat.


  IV


  En Joel va caminar amb dificultat fins a la taula, subjectant-se la panxa amb una mà per por que els punts li saltessin en un absurd esforç. Amb cura i repenjant-se a la taula, es va anar asseient a poc a poc deixant caure tot el pes del cos.


  L’home va manipular la pantalla tàctil de la càmera de vídeo —encaixada sobre el trípode—, fins que va enquadrar un plànol mitjà d’en Joel, de cintura en amunt. També va ajustar la llum de l’habitació i la va rebaixar, perquè fos en Joel i no el mobiliari el que més ressaltés en la gravació.


  En Joel se’l mirava mentre aquell paio ajustava la càmera i s’asseia al darrere. Duia un bolígraf entre els dits i un bloc a les mans, on semblava tenir escrites les preguntes que algú li havia encarregat de fer.


  —Abans que comencem, necessites res? —li va preguntar aquell estrany que intentava mantenir un tracte amigable.


  —No, no pots fer res perquè estigui millor…, ni res perquè estigui pitjor. —A en Joel el molestava que aquell home intentés guanyar-se’l amb paraules, sentia que li insultaven la intel·ligència amb aquell truc barat.


  —Vols que comencem, doncs?


  —Sí.


  —Està bé. Digues el teu nom complet i on vas néixer. —En Joel se’l mirava amb desconfiança, no es refiava ni un pèl d’aquell paio, ni de les seves promeses. Ell ja no es refiava de res ni de ningú, que no fos una pistola amb el tambor carregat.


  —Em dic Joel Pérez Ferrer i vaig néixer a Barcelona.


  —Ens pots explicar quin va ser el teu paper en el segrest del nen?


  —Quin segrest? —va preguntar en Joel amb tota la intenció del món.


  —Com? —L’home va aturar la filmació—. A què collons jugues, tu, ara, si es pot saber?


  —Jo no jugo a res, tu m’has preguntat quin va ser el meu paper en el segrest del nen, oi? —L’home de l’altre costat de la càmera va assentir afirmativament i va tornar a gravar—. Jo no vaig saber mai qui era aquell nen i que estava segrestat. Al final creia que simplement era un nen més.


  —Així…, tu només el vigilaves?


  —Sí.


  —Però també tenies dues nenes més al teu càrrec, no? —Aquella pregunta li va fer mal.


  —Sí…


  —Com i qui et va proposar la feina?


  —Una nit estava en un bar del carrer de la Mercè, on vaig habitualment. Està a prop de la Capitania General de Barcelona, i a vegades em trobo amb algun antic conegut de l’exèrcit. I va ser allà on va aparèixer aquell home. No el coneixia de res, i em va oferir molta pasta per fer una feineta. No sé com sabia que jo patia precarietat econòmica, però allà el tenia, i amb un bon feix de bitllets per fer de cangur durant una setmana. La veritat és que…, no em van proporcionar cap explicació. Només em van oferir trenta mil euros per cuidar tres nenes. Només les havia de cuidar fins que les vinguessin a buscar. Ells me les anirien portant, al mateix temps que em farien anar canviant de pis per tot Barcelona. Tot això ho havia d’aguantar durant una setmana, després s’endurien les tres nenes i la feina s’hauria acabat.


  —Com es deia aquesta persona?


  —Mmm, no ho recordo… anava massa begut al final d’aquella nit.


  —I no et va estranyar tot plegat? Trenta mil euros per fer de cangur?


  —Al començament vaig preguntar al paio si això anava d’adopcions il·legals o alguna cosa així, que no volia merders. Però l’home només em va dir que es tractava d’unes nenes que farien molt feliç a famílies que realment les necessitaven, que eren nenes maltractades i que vivien gairebé en la indigència. Em va dir que no calia que ho acceptés, i, que si jo no era capaç d’ajudar a fer felices, tant a les famílies com a les nenes, doncs llavors ja ho faria una altra persona. I, esclar, vaig ser un babau. —Es va sentenciar a si mateix en Joel.


  —Això està clar —li etzibar l’altre—. Ara, digues, amb qui més vas contactar?


  —Vaig haver de contactar amb un paio dels baixos fons a qui anomenaven el Búlgar… Bé, de fet, va ser ell qui va contactar amb mi. I era ell qui ho controlava i ho dirigia tot; ell era qui marcava el «què», el «com» i el «quan».


  —Com t’arribaven els nens? Com et va arribar el nen?


  —Eh…, me’ls portaven al pis on era jo.


  —Ja, això ja ho has dit, però qui et va portar el nen? —Ell ja en sabia la resposta, però necessitava que allò quedés enregistrat.


  —Com…? —En Joel no volia dir el nom de l’Yllka, no volia emmerdar-la més del que calia en tot plegat.


  —Mira, noi. —L’home va tornar a aturar la càmera—. Aquí tots sabem el que ha passat, i que fugireu abans que ningú s’adoni de res, però si aquesta gent no rep les respostes que espera, llavors sí que les coses es començaran a posar lletges ràpidament per a vosaltres. Així farem callar les sospites i tindreu temps per anar a buscar la nena.


  Perquè, aquest és l’objectiu, no? Aconseguir que no sospitin res estrany, que no els faci córrer a desfer-se de la nena, no?


  —Doncs sí, esclar.


  —Llavors, digues el que volen sentir i no em facis aturar més la càmera —va tornar a engegar-la—. Qui et va portar el nen? —va tornar a preguntar-li assentint amb el cap per arrancar-li la resposta.


  —Una dona, que venia en nom del Búlgar i que li deien la Russa.


  —Està bé. I què va passar amb el nen?


  —Se’l van endur l’endemà mateix que el portessin, però no sé a on.


  —I les nenes que també tenies al teu càrrec, se les va endur, altra vegada, ella?


  —No, no… Van endur-se el nen uns sud-americans que venien de part del Búlgar. I el mateix Búlgar, acompanyat dels seus homes, va venir a buscar les nenes —va recalcar mentre es fregava la ferida de l’estómac— i se les van endur a trets d’allà.


  —Per això estàs ferit? I per això van matar un policia mentre fugien amb les nenes?


  —D’això no en sabia res jo…


  —I per això van ferir una de les nenes en el mateix tiroteig? —va seguir preguntant-li sense donar-li temps per respondre.


  —No, no, jo…, no…, tampoc ho sabia això… Jo no volia que allò passés…


  —Doncs va passar, noi —li va recriminar. L’home es va aixecar, va apagar la càmera i va treure la targeta de memòria de l’interior. Havia d’enviar la gravació al més aviat possible—. Amb això ja ho tindrem.


  Van deixar en Joel sol al menjador amb els seus pensaments, mentre ell s’afanyava a enviar l’arxiu de la confessió, i ella acabava d’enllestir els darrers detalls del viatge. Va ser en aquell moment quan s’adonà de tot: la mort de l’Amina i el segrest de la Martina. I l’única pista que en tenia era un home que vivia a València i que es dedicava a llogar la seva llanxa a narco traficants. No era res sòlid. A més, i per si amb tot això no n’hi hagués prou, havia transcorregut una setmana —els dies que ell havia estat hospitalitzat—, un temps que aquella gentussa hauria utilitzat per fer vés a saber què amb la Martina. El penediment i la tristor pel que havia fet van fer-li aflorar la vergonya i la culpabilitat per tot plegat. Un nus li pujà des de l’estómac fins a la gola, una angoixa que li oprimia el pit i no el deixava respirar. Tornava a tenir un atac de pànic, però ara no tenia la Martina a prop perquè l’ajudés. «Potser era això el que sentia un pare per la seva filla?», es va preguntar a si mateix. Fos com fos, ara no tocava enfonsar-se i quedar-se fet una bola en un racó de l’habitació. Va omplir-se els pulmons per trencar aquella camisa de força invisible que no el deixava respirar, i va pitjar el botó off del pànic, ja que no se’l podia permetre. En Joel es va dir a si mateix que tenia una missió a complir, la més important de la seva vida: trobar la Martina.


  The End, només són lletres i no el final de res


  El trajecte fins a Empuriabrava va resultar sense incidents. No van haver de desviar-se per cap control de carretera dels Mossos, ni va sorgir cap mena d’entrebanc, el viatge va ser del tot tranquil. Una tranquil·litat que va permetre que en Joel i l’Yllka reconciliessin diferències a la part del darrere del cotxe; anaven abraçats i es xiuxiuejaven coses maques a cau d’orella. Almenys així s’ho imaginava en Martí, que els espiava a través del retrovisor. Ells dos s’acaronaven mentre ell els feia de xofer i conduïa el cotxe luxós de l’Yllka. Un bon grapat de diners i trobar un mecànic de confiança —d’aquells que no xerren res del que veuen— és el que li havia costat deixar el seu cotxe altre cop nou.


  Cada cop més tenia el convenciment que havia fet bé d’ajudar aquella parella. Què hi havia de més pur que l’amor entre un home i una dona, i la missió d’anar a rescatar una filla? Almenys això li semblava que era la Martina per a en Joel. I, a pesar que ell també creia que era inútil seguir el rastre de la nena, trobava lloable la determinació d’en Joel. Aquell gest li feia recuperar la fe en la humanitat, a qui havia vist fer coses terribles.


  En Martí no podia evitar sentir pena per en Joel, quan s’adonés que ja era massa tard per salvar la Martina. En aquestes altures del joc, la nena ja devia ser a les mans d’aquells que no creuen en el concepte de llista d’espera, d’aquelles persones amb poder que viuen en un plànol superior, on només arriba la mort perquè és inevitable i s’escapa de la mà adinerada de l’home. Aquest pensament negatiu el va acompanyar tot el camí de tornada a casa, fins i tot quan l’Yllka li va regalar el cotxe, en el moment de deixar-los a l’avioneta amb el seu pilot. No se’l podia endur i allò era una manera més d’agrair a en Martí l’ajuda que els havia ofert: els havia regalat una segona oportunitat. Marxaven vius, lleugers d’equipatge i amb una bossa carregada de diners que havien fotut al Búlgar, així que el cotxe luxós era una minúcia en comparació amb el que havien guanyat.


  Quan va creuar la porta de casa seva, una olor familiar li va venir al nas; no era l’olor habitual de tancat, era de loció d’afaitar cara, una que ell no havia fet servir mai, però que coneixia molt bé. Tot just entrar, va comprovar que algú l’esperava assegut al menjador. No el va sorprendre gens ni mica veure qui l’esperava; de fet, li havia estranyat molt no trobar-se’l fins llavors.


  —D’on véns si es pot saber, Martí? —li va preguntar l’home mentre treia de sota la taula una pistola i l’encanonava.


  —Caram, inspector Pons, bon dia també per a vostè —se’n va burlar en Martí, plantat enmig del menjador.


  —No em vinguis amb collo nades, volem saber d’una vegada la informació per la qual t’hem pagat…


  —Vaja! Així que ara utilitzem el plural? No em pensava que un merda com tu s’atrevís a tant.


  —Ni t’imagines a què em puc atrevir —va contestar-li mentre aixecava la pistola apuntant-lo al cap.


  —No t’ho creguis, començo a imaginar-me del que ets capaç. Fins i tot de què va tot això.


  —De veritat? No crec que sàpigues ni de bon tros on estàs ficat.


  —Sí, i tant! La veritat és que al començament em vau tenir ben enganyat. De fet, és fins ara que les peces del trencaclosques no han acabat d’encaixar del tot. He de reconèixer que veritablement pensava que qui m’havia contractat era la família del nen segrestat, però, esclar, això va perdre sentit quan els Mossos el van rescatar, hores després que l’Yllka et digués on el tenien amagat. —En Pons no va replicar res del que li deia, i tan sols va respondre amb un contingut somriure de superioritat—. Així que no hi havia cap raó per seguir gratant res, ja que la policia ja havia identificat els autors i la majoria dels còmplices. Llavors, quin sentit tenia continuar?, llevat que el nen no fos la veritable causa de tot i només un pretext per estar a prop del que realment volíeu saber.


  —Saps? És una llàstima que et fotessin fora del Cos a puntades de peu, ets força espavilat —se’n va burlar en Pons.


  —Sí, a vegades tinc els meus moments —li va respondre ell en el mateix to de burla.


  —La veritat és que el nen va ser l’excusa perfecta per saber què estava passant amb allò que realment volíem saber, que no era altra cosa que les dues nenes. Era la manera que t’hi acostessis sense fer gaires preguntes. Jo ja els vaig dir que això seria difícil d’evitar, al cap i a la fi no deixes de ser un policia, oi?


  —Doncs sí, al final som el que som, jo un policia i tu un delinqüent qualsevol —li va etzibar en Martí—. Sou la gentussa com tu els que destrosseu la reputació dels bons policies. No teniu escrúpols ni els heu tingut mai, no sou policies, només serps que us heu colat aprofitant un descuit, per després anar reptant fins a acomodar-se en algun forat fosc i fer-ne negoci. —Cada paraula d’en Martí anava acompanyada d’un gest de fàstic.


  —Ho sento per tu, però ja fa temps que aquest tipus d’insults m’han deixat d’afectar. I, quan ho fan, em passa ben ràpid quan penso en el meu compte farcit de diners a l’estranger.


  —Esclar, no és personal, són negocis, oi? Però, per què necessitàveu algú gratant aquesta merda?


  —Nano, això et supera, les persones per a qui treballo juguen a un altre nivell, a un joc que ni tan sols et podries imaginar. El Búlgar, a qui vas conèixer, no era ningú, només un titella que havia de moure una comanda, tan simple com això, però l’avarícia va poder amb ell. A més, va contaminar tota l’estructura que s’havia organitzat per al moviment discret de les nenes, amb el segrest del fill d’un conegut narcotraficant, i això podia fer que saltés la llebre. Hi havia el risc que la policia hi fiqués el nas a pesar dels meus esforços per desviar les aigües, i això als meus caps no els agrada.


  —Vols dir els teus caps de veritat, els que et paguen la nòmina a l’estranger?


  —Exacte, els que em paguen de veritat, i no pas la misèria per tota la merda i els retrets que m’he d’empassar cada dia que em poso l’uniforme.


  —Vaja, crec que em faràs plorar ara, Pons.


  —Tu continua així de graciós, i, en comptes de fer-ho ràpid, et ben asseguro que serà molt lent —li va dir tornant a encanonar-li el cap—. La primera i l’única norma en aquest negoci és la discreció, i això és el més important per a la gent per a qui treballo. Així que ens vam adonar de l’avarícia del Búlgar i del poc respecte per aquesta regla d’or, es va decidir posar mans a l’assumpte. D’una banda, contractar un perdiguer exmercenari com tu, que ja no té gaires escrúpols i menys encara amb els delinqüents, suposo que això és un reflex residual de la teva vida com a mosso. D’altra banda, passar tota la llista d’implicats en el segrest del nen a la família del narcotraficant, així ens farien part de la feina. De fet, aquest matí ja ha aparegut amb les venes tallades a l’hospital on estava ingressat l’antic company de cel·la del pare i cervell del segrest. No dubtem pas que en els pròxims dies altres persones corrin el mateix risc.


  —I si no és així, què?


  —Doncs ja ens n’ocuparem nosaltres.


  —Tota aquesta xerrameca ve a dir que no cobraré res? —Les paraules d’en Martí van fer riure en Pons.


  —T’admiro, Martí, de veritat. Els tens molt ben posats, estàs aquí dempeus, a punt que t’enviï a l’altre barri i fas broma. Quins collons, nano!


  —Bé, ho faràs d’una puta vegada o he d’esperar tot el dia? És que no n’has tingut prou?


  —Ep! Tranquil, Martí, tanta pressa tens per morir?


  —Va, hòstia! Ho fas tu o encara ho hauré de fer jo?


  —Però, es pot saber què t’empatolles boig…? —es va aixecar i prement amb el dit el gallet es va disposar a donar el punt final a la història.


  De sobte, en Pons s’adonà que en Martí no el mirava a ell, ni tan sols li parlava a ell, sinó que ho feia amb el mirall que hi havia just darrere seu. Es va girar un segon i va veure com en el reflex del mirall es veia la cuina que estava a les fosques. Va encanonar a cegues cap a l’obscuritat de la cuina i va disparar dos trets que li van ser corresposts des del fons d’aquella mateixa obscuritat. Les llampades dels trets de resposta van il·luminar el rostre d’algú i, a diferència d’en Pons, aquests dos trets van fer blanc. El cos de l’inspector Pons colpejà la paret i trencà, de retruc, el mirall abans de caure a terra amb els dos impactes de bala al cor: «Mala sort per a tu», va pensar en Martí en veure els bocins del mirall a terra.


  El tirador va sortir de la foscor de la cuina, tot descobrint la seva identitat davant d’en Martí.


  —Collons, Gabi! Per un moment em pensava que no em rescataries —va fumer en Martí al seu salvador.


  —Quines tonteries dius ara? Només estava esperant que acabés de buidar el pap —va contestar-li mentre amb l’altra mà li ensenyava el telèfon mòbil on ho havia enregistrat tot.


  —Doncs t’arribes a esperar gaire més i el borinot repinta les parets amb mi.


  —Au, va! Sempre has sigut un exagerat. Com t’agrada fer-te la víctima —va dir-li en Gabi mentre li donava uns copets a l’espatlla—. Com sabies que era jo?


  —Perquè encara et banyes amb aquell coi de loció d’afaitar caríssima, com si les dones haguessin de fer cua per olorar-te! —En Gabi se’n va riure—. Veig que encara conserves les claus. Com ho sabies que vivia aquí? Perquè recordo que això no t’ho vaig dir pas, quan vam parlar per telèfon, oi?


  —Fàcil, on aniries si no era a l’antiga casa dels teus pares? —Es van mirar i van somriure.


  Tots dos es van plantar davant de l’inspector Pons, i van continuar la conversa sense deixar de mirar el seu cos, ara inert.


  —I ara, què faràs? —va preguntar-li en Gabi.


  —Com, què faré?


  —Sí, home, que on aniràs. Ja no et pots quedar aquí.


  —No?


  —Doncs no, sòmines! O et penses que som idiotes? En tot això hi ha hagut dues morts: un policia i una nena. Sense comptar els cadàvers que estan apareixent i que apareixeran, segons ha explicat aquí el mort —va sentenciar clavant-li una coça—. A més, hi ha algú que ja et va al darrere.


  En Gabi li va ensenyar un missatge que tenia al telèfon, i que li havia enviat l’Olga: «L tio a escapat dl hospital. Penso q I teu amic pot star I darrere, tu q creus?».


  —Caram, aquesta noia és espavilada. És de qui em vas parlar?


  —Sí, és l’Olga. La noia és llesta com un dimoni i encara més ràpida fent conjectures. I tot i que vaig intentar que s’allunyés de tu, no li costarà gaire lligar caps i més quan hagi vist les imatges de l’hospital. Perquè has sigut tu el que has ajudat a fugir aquell noi, oi?


  —Sí, els he ajudat a fugir a tots dos. Són bona gent, bones persones que no han tingut una vida fàcil i que ara volen redimir els seus errors.


  —D’això va la cosa? De segones oportunitats? Per això t’hi jugues la pell?


  —La pell, dius? Jo no em jugo pas res!


  —Que no dius…? —En Gabi va riure per sota el nas—. I què et penses que et faran els qui et van contractar, quan descobreixin que has ajudat a escapar aquells dos i que has pelat el seu home a casa teva? —I va fotre una altra coça al cos del mort.


  —Ja… —va meditar en Martí—. De fet, que jo no hagi complert amb la meva part de la feina no vol dir que se’n surtin. Quan aquella gent sàpiguen que estan vius, enviaran algú altre perquè ho acabi.


  —D’això no en tinguis cap mena de dubte. Em pregunto qui deuen ser aquesta gent?


  —Uf… m’estimo més no saber-ho, perquè unes persones que poden tenir com a noi dels encàrrecs un inspector dels Mossos, ja em diràs, han d’estar molt amunt en la cadena alimentària.


  —I tant, això està clar. —Per uns segons tots dos es van quedar pensatius, fins que en Gabi va trencar el silenci—. Canviant de tema, et va servir el que et vaig passar sobre la llanxa ràpida que va interceptar la Guàrdia Civil?


  —Sí, els ha posat sobre la pista, només espero que tinguin sort i la trobin viva. La veritat és que ho dubto, encara que, si aquest és el cas…, llavors sí que sentirem aquell tio fer soroll. Per cert, quant trigaran els teus a tenir la informació de la Guàrdia Civil? Ho dic més que res per saber si aquells dos juguen amb una mica d’avantatge o duran els teus ensumant-los el cul.


  —Doncs… Els pensava deixar vint-i-quatre hores, però, com que dius que són bona gent, ho deixarem en quaranta-vuit. Així, si troben cap pista bona, la podran seguir amb una mica de marge.


  —Gràcies, Gabi. Per cert, abans que me n’oblidi. —En Martí va regirar les butxaques i en va treure un telèfon mòbil—. Té, això és per a vosaltres.


  —De qui és aquest telèfon?


  —Del Búlgar, el duia a sobre quan el vam anar a visitar. Aquesta gent li trucava aquí, no sé si en podreu treure res, però, per si de cas, és vostre.


  —Gràcies, el passaré a la unitat. Així que també vas ser tu el del bar de la Barceloneta? El tema se us va escapar una mica de les mans, no? Gairebé cremeu tot l’edifici, sort que els bombers van arribar ràpid i només hi va haver danys materials.


  En Martí no va dir res, només va encongir les espatlles com un gest de resignació. Per un moment el cos presumptament sense vida de l’home estirat va convulsar lleument.


  —No em diguis que aquest fill de puta encara és viu? —va preguntar-se en Gabi en veu alta.


  —No, tranquil, és el seu cos que s’està morint, però els reflexos encara hi són, aviat deixarà de fer-ho. Ara que hi penso, han estat dos trets collonuts, n’hi has clavat dos de seguits en el mateix lloc al més pur estil double tap. Veig que segueixes en forma, tot i ser ja una vella glòria.


  —Que malparit que ets! És que us penseu que els mercenaris sou els únics que esteu en forma o què? —Tots dos van riure plegats, però en Gabi de seguida es posà seriós—. Martí…, com t’ha anat la vida durant aquests anys? No he sabut res de tu fins ara.


  —Bé —va dir primer com un acte reflex, però després s’ho va repensar—. La veritat és que no gaire bé, molta merda, Gabi, molta merda. He treballat a l’estranger per als pitjors amb qui es pot treballar, en forats tan podrits que fins i tot hi costava respirar. I no calia trucar-te per explicar-te això. Si et sóc sincer, enviar a l’altre barri merdosos com el que tenim aquí estirat gairebé m’omple més que no pas saber que es podrirà a presó.


  —A mi no, però no m’ha donat cap altra opció. —En Gabi, amb el mateix to seriós, li va fer la pregunta que li rondava pel cap després de sentir les darreres paraules del seu amic—. Així que has creuat la línia?


  —Que si l’he creuada, dius? Ja no la puc ni veure; l’he deixada ben desdibuixada de tant passar-hi per sobre. —Les paraules carregades d’amargor van fer que en Gabi acluqués els ulls amb tristesa.


  —Ho lamento, Martí… Això dels forats podrits. Em va saber molt de greu no poder-te ajudar.


  —Ningú em podia ajudar, la cosa em va acabar esclatant a la cara. No tenia cap dret a prendre’m la justícia pel meu compte, i menys encara emparat amb la placa.


  —Vols dir que ara és diferent?


  —Sí, ara tot és diferent. El món és diferent i jo ho sóc amb ell. Però no parlem més del passat que només ens porta que…


  —Va ser aquella feina —el va interrompre en Gabi—. Érem massa joves i inexperts per suportar tota aquella càrrega psicològica; ara és diferent, tot està aplanat, tot està regulat, escrit i pautat. Abans estàvem molt sols i desemparats, tot estava per fer, tot era nou.


  —Gabi, deixa el passat on és. A vegades preguntar-se el perquè o com hem arribat fins aquí no aclareix les coses, sinó que les enterboleix encara més.


  I així ho van fer, no es van intercanviar cap més paraula i només el silenci va ser el testimoni d’aquelles confessions. Un secret entre amics que a tots dos havia destruït igual. En Martí se sentia que havia fallat com a comandament de policia, i en Gabi, que havia arrossegat la pesada llosa de la culpabilitat per no haver pogut ajudar el seu amic.


  —I ara què faràs? —va tornar a insistir.


  —Doncs, si la teva deixebla és tan bona…


  —Ho és, t’asseguro que ho és —el va tallar en Gabi—. Quan se li posa un cas al cap, és com un gos amb un os. Em recorda tant a nosaltres que fins i tot em fot ràbia.


  —Llavors hauré de desaparèixer una temporada.


  —Vols que t’ajudi a fer l’equipatge?


  —No, tranquil, no hi ha res en aquesta casa que sigui tan indispensable perquè no pugui trobar-ho en qualsevol botiga. Per cert, què faràs amb aquest dròpol? —va preguntar referint-se al mort que hi havia al menjador de casa seva.


  —Res, no et preocupis per això, tinc el vídeo i sobre tu diré que t’has escapat. Ara ja sóc gran i tothom donarà per fet que aquest ha estat el motiu. —En Gabi es va posar a riure i en Martí també el va acompanyar. Es van mirar tots dos i es van abraçar amb germanor—. T’he trobat a faltar, Martí, he trobat a faltar un bon amic amb qui compartir les cerveses de després de la feina.


  —I jo també t’he trobat a faltar, amic. Tornar a saber de tu i veure que estàs tan bé ha estat un regal. —A en Martí li va ser impossible evitar que els ulls no se li envermellissin, i en Gabi tampoc va poder evitar que se li trenqués la veu, per aquell intens moment d’amistat i companyonia.


  —Ara serà millor que marxi —va afirmar en Martí.


  —On aniràs?


  —Millor que no ho sàpigues, o t’ho acabarà traient la teva deixebla —li va engegar tot burlant-se’n.


  En Martí es va separar d’en Gabi i es va girar per dirigir-se cap a la sortida de la casa. En Gabi el va seguir amb la mirada fins que es va tancar la porta al darrere del seu amic.


  Cap dels dos es va dir adéu i així era millor, l’esperança del retrobament era preferible a la seguretat del comiat. Allà, dret, amb una pistola a la mà i un cadàver als peus, en Gabi s’adonà que allò no era ni de bon tros el final de res, només un petit descans. Ara començaria la investigació de veres, la desfilada de declaracions dels testimonis, les mitges veritats, les preguntes i també les sospites. La feina de la policia començava ara; just quan tot havia esclatat, ells entrarien en tromba per posar ordre i detenir els culpables, si és que en trobaven cap de viu.


  La realitat era que el balanç fins ara no havia estat gens positiu: un policia i una nena morts, l’altra desapareguda; un suïcidi induït a la presó i un mafiós —el Búlgar— mort amb evidents signes de tortura, acompanyat del seu guardaespatlles també mort; en un carreró fosc de Barcelona, tres homes d’origen sud-americà trobats morts a trets, i la mateixa nit un altre tiroteig a l’interior d’un pis al carrer de la Cera amb dos cadàvers. A més a més, calia sumar-hi que no s’havien pogut arrestar —ara com ara— els dos segrestadors de la llanxa, i que l’únic arrestat havia fugit de l’hospital on el tenien sota custòdia. El cabdell de merda era tan gros i enrevessat que no seria fàcil desfer-lo estirant només d’un dels fils. Però aquesta era la seva feina.


  —Hola, sóc l’agent 1108 de la UAM. Envieu-me els d’Homicidis de Barcelona, i aneu activant la comitiva judicial, tinc una rata morta i cal que se l’enduguin. —A l’operador de la sala de comunicacions de l’altre costat del telèfon no se li va alterar ni el to de veu davant de la notícia. Només li va fer una pregunta, que va contestar en Gabi, i que per a l’operador de la sala era l’únic important de veritat—. No, tranquil, jo estic bé, però gràcies per preguntar, company.


  EPÍLEG


  La plaça Navona de Roma estava plena de turistes com cada dia de la setmana del mes d’agost. La multitud de fotògrafs aficionats que immortalitzaven l’estada a la ciutat era tan aberrant que empetitien les majestuoses tres fonts que regnaven a la plaça.


  El temps era excel·lent, i, a pesar que aquella setmana havia plogut un parell de dies, i allò havia refrescat l’ambient, era d’agrair quan el sol deixava de castigar la ciutat i se n’anava, a poc a poc, acomiadant mentre s’amagava rere els edificis.


  Aquella tarda era ideal, i el dia animava a sortir a fer un tomb per cruspir-se un gelato casolà en una de les terrasses més ben situades que vorejaven la plaça, una privilegiada situació que a Roma sempre es paga a preu d’or, o, més aviat, al pes del caríssim gelat.


  L’inspector Jean Paul de la Interpol assaboria amb delit, cullerada a cullerada, una generosa terrina de gelat de vainilla, un exquisit plaer mentre esperava tornar a veure el seu objectiu.


  Duia un mes a Roma seguint una pista que l’havia portat fins a un pis situat en aquella mateixa plaça. No havia estat fàcil, però després de gairebé dos anys ensumant el rastre que havia deixat l’afer de Barcelona, havia aconseguit seguir-los fins allà. I és que on els Mossos d’Esquadra, la Guàrdia Civil i la CNP s’havien hagut d’aturar o, si més no, alentir la investigació per problemes de jurisdicció, la Interpol tirava endavant. El cas d’una presumpta xarxa de tràfic de menors al país, destinada al tràfic d’òrgans, havia escandalitzat l’opinió pública i posat en alerta les forces i els cossos de seguretat de tot l’Estat. Però les lleis i la burocràcia internacionals, diferents a cada país, havien barrat i escapçat molts dels esforços de la policia catalana i espanyola, que, conjuntament, miraven de resoldre els fets.


  En Jean Paul va mirar el rellotge; eren les sis de la tarda passades i ja feien tard per anar a fer el passeig de costum, però no es va posar neguitós, la paciència era una part molt important d’aquesta feina.


  A les sis i vint-i-dos minuts va sortir per la porta de l’edifici un home amb roba de turista —pantalons curts, samarreta de màniga curta i xancletes— i amb ulleres de sol. El paio era bo, això l’hi havia de reconèixer; cada dia feia el mateix: voltava diverses vegades la plaça intentant detectar si els vigilaven, però, esclar, l’inspector Jean Paul tampoc era cap novell en aquest ofici i ja procurava anar canviant de lloc i de vestimenta per passar, cada tarda, desapercebut com un turista més. Un cop l’home va quedar convençut que ningú els controlava, va fer un senyal en direcció al portal. D’allà, enmig de la plaça Navona de Roma, en van sortir una dona atractiva amb una llarga cabellera rossa, i entre les cames —fent que gairebé caigués al terra—, una nena corrents, que no devia tenir més de vuit anys. La nena es va llançar als braços de l’home i se la va carregar rient a collibè. Tots tres, la nena a les espatlles de l’home i ell agafant la mà a la dona, van anar passejant i perdent-se pels carrers de la ciutat com qualsevol altra família feliç. Sense adonar-se que, a pocs metres, darrere seu, en Jean Paul els seguia mentre acabava d’escurar aquella deliciosa terrina de vainilla.


  En Jean Paul no sabia com en Joel i l’Yllka s’ho havien fet per trobar la Martina, ni com havien aconseguit arrencar-la de les urpes d’aquella gent. Era cert que no feia pas gaires mesos enrere havien col·laborat en la desarticulació d’una xarxa de tràfic d’òrgans a Itàlia, el cap visible de la qual —que no el veritable— havia estat detingut a Roma. I era possible que, en el desgavell de l’operació, en Joel s’hi hagués pogut colar i salvar la Martina. Però aquella idea era rocambolesca, ja que més d’un any i escaig en mans d’aquella gent era un temps prou llarg perquè continués, no solament viva, sinó en tan bona salut com semblava.


  Però, tot i la seva sorpresa i la felicitat que aquella família irradiava, sabien que els devien estar buscant i aquesta era la raó per anar a amagar-se a una de les zones més turístiques de Roma, on la seva presència no aixecaria gaires sospites. Tot i així, en Jean Paul sabia que l’opció de quedar-se a Roma era molt arriscada, i que aquella gent els acabaria trobant, per això necessitava estar ben a prop seu.


  Ells tres eren la millor pista en vida que en Jean Paul havia tingut mai, i, tot i que utilitzar-los com a esquers no era gaire ètic —fins i tot reprovable—, també havia après que en aquest joc, igual que a la guerra, no guanya sempre qui juga més net. I en Jean Paul ja s’havia cansat que aquella gent sempre anés un pas endavant. Aquesta vegada esperaria el seu moment, i, encara que això volgués dir posar en perill la nova família feliç, clavaria estocada al monstre tan bon punt s’hi acostés; potser no seria un cop mortal, però pensava deixar ferida. I ho faria pels seus companys, a qui havien destrossat la vida, per ell com a penyora per haver sacrificat la seva, però, per sobre de tot, ho faria en venjança de totes les vides a les quals havien esborrat el futur.
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  Notes


  
    [1] Oficina d’Atenció al Ciutadà, lloc on s’atenen les denúncies dels ciutadans. <<

  


  
    [2] Direcció General d’Atenció a la Infància i l’Adolescència. És el Departament de la Generalitat de Catalunya que s’ocupa dels afers amb menors. <<

  


  
    [3] L’atestat es el nom que rep la documentació policial escrita; està format pel conjunt de diligències realitzades per la policia amb les quals s’informa el jutge. <<

  


  
    [4] Central de Policia de Menors. Organisme creat l’any 1986, amb l’exclusiu encàrrec d’instruir els atestats de delictes i faltes penals comesos per menors en tot el territori, com també aquells casos en què apareixien com a víctimes. <<

  


  
    [5] Mot que s’utilitza en l’argot policial per parlar d’aquest tipus de dispositius de localització. <<

  


  
    [6] Unitat de Cures Intensives. <<

  


  
    [7] Unitat Territorial de Policia Científica <<

  


  
    [8] Divisió d’Investigació Criminal. És la unitat central d’investigació encarregada dels delictes més especialitzats i complexos. <<

  


  
    [9] Divisió d’Investigació Criminal. És la unitat central d’investigació encarregada dels delictes més especialitzats i complexos. <<

  


  
    [10] Centre Nacional d’Intel·ligència. Ivi servei d’intel·ligència i espionatge de l’Estat espanyol. <<

  


  
    [11] Cos Nacional de Policia. El cos de seguretat de l’Estat espanyol, d’àmbit estatal. <<

  


  
    [12] Divisió d’Afers Interns del Cos de Mossos d’Esquadra. Investiguen les faltes i/o els delictes comesos pels membres dels Mossos d’Esquadra. <<

  


  
    [13] Jungle, de X Ambassadors & Jamie N. Commons. <<

  


  
    [14] Direcció General d’Atenció a la Infància. <<
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