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    Cuando llega la Navidad de 1909, los integrantes de la revista Dreaming Spires se han dispersado. Cae la nieve en los tejados de Oxford, pero los ánimos distan mucho de ser alegres y los problemas no han hecho más que empezar. Chloë, la hija de Oliver, es secuestrada en Nochebuena y la señorita Stirling acude a Lionel, huyendo de unos hombres que intentan asesinarla: ha llegado el momento de ponerse en marcha.


    Nuestros héroes emprenden una aventura que primero los llevará al París de principios de siglo y luego hasta la ciudad balneario de Karlovy Vary, en Bohemia. Pero hay más: el viaje los obligará también a cruzar las fronteras del tiempo. Entre 1909 y 1524, ente amenazas del presente y espíritus del pasado, Alexander, Lionel y Oliver tendrán que enfrentarse a la resolución de un último misterio. En ello se juegan mucho más que el prestigio de su revista: es su vida la que cuelga de un hilo, y falta poco para que se rompa…


    Después de Tu nombre después de la lluvia y Contra la fuerza del viento, llega la última entrega de esta gran saga de Victoria Álvarez, donde se unen la intriga y la aventura.
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  Para Marta


  
    Este es el día entre los días —dijo cuando me acerqué—, el día entre los días para vivir o para morir. Es un hermoso día para los hijos de la tierra y de la vida…, ¡ah, más hermoso para las hijas del cielo y de la muerte!


    EDGAR ALLAN POE, Morella


    Eres como el hielo, dura como la piedra mientras no te fundas; pero, si esto llegara a suceder, no quedaría nada de ti.


    IVÁN TURGUÉNEV, Fausto


    Una vez más, el deseo nos ha reducido a ruinas.


    CAROLE MASO, Beauty is convulsive

  


  Prólogo


  Los ancianos decían que era el invierno más frío por el que había pasado Oxford en medio siglo. El estanque del Jardín Botánico se había congelado el mes anterior y los peces se habían quedado atrapados bajo la superficie. Las telarañas colgaban petrificadas de las verjas de los jardines, tan gruesas como hebras de lana. Los carámbanos que resbalaban por las agujas de los colleges envolvían los campanarios como crisálidas de hielo, y cuando por fin se los oía exhalar su aliento, lo hacían con una cadencia de funeral que le encogía a uno el corazón.


  Parecía que la muerte se había propuesto extender su manto sobre la ciudad, incluso sobre los territorios que ella misma había conquistado. En el pequeño cementerio de Saint Giles las sepulturas guardaban silencio, demasiado abrumadas por la escarcha para que los epitafios contaran su historia. Pero ni siquiera aquella atmósfera tan desapacible podría haber disuadido de su visita a las dos personas que se acercaban agarradas de la mano.


  Llevaban cuatro años y medio haciéndolo, una vez a la semana. Al principio era el hombre el único que avanzaba a pie, con la niña cogida en brazos, pero desde hacía poco había empezado a permitirle recorrer por sí misma la escasa distancia que separaba el cementerio de su casa. Los dos iban envueltos en pesados abrigos negros esa mañana, y la pequeña llevaba además un sombrerito azul sobre los cabellos rubios. Una bufanda a juego le rodeaba la garganta, y lo único que se le veía eran los ojos.


  Y eran unos ojos muy hermosos, de un gris tan encapotado como el cielo que parecía cerrarse cada vez más sobre sus cabezas. En aquel momento estaban clavados en los botines con los que daba saltitos mientras canturreaba para sí: primero sobre un pie, luego sobre los dos, luego sobre el otro pie…, hasta que de repente, al alzar la cabeza, se dio cuenta de que acababan de detenerse ante el muro cubierto de hiedra que rodeaba el cementerio, un oasis de cristal y de piedra al norte de Oxford. Entonces la pequeña miró a su padre, que asintió con la cabeza, y entraron en el recinto sin pronunciar una palabra.


  No había nadie más que ellos alrededor de la iglesia de Saint Giles. Un sendero unía la entrada del cementerio con la puerta de la parroquia, flanqueado por dos murallas de cipreses tan espolvoreados de escarcha que casi parecían tener las hojas blancas. Entre las losas del sendero también había hielo, y las malas hierbas que crecían en las junturas se quebraban bajo sus zapatos. La niña apretó la cara contra la mano enguantada de su padre.


  —¿Seguro que también estará esperándonos hoy? ¿No se habrá ido con otras niñas?


  —Nunca lo haría —contestó él en voz baja—. No podría querer a ninguna tanto como te quiere a ti. Hasta ahora no ha faltado nunca a nuestra cita, por mucho frío que hiciera.


  Su hija no pareció creerle del todo. De hecho, su expresión no se relajó hasta que dejaron atrás los cipreses y se adentraron en la hierba crujiente, deteniéndose ante una sencilla lápida que se erguía cerca de la iglesia. Entonces, como si le aliviara comprobar que seguía allí, la niña soltó la mano de su padre para ponerse en cuclillas ante la tumba.


  Como a casi todas las demás, las lluvias torrenciales de aquel último otoño la habían cubierto con una capa de verdín. La escarcha se había acumulado dentro de las letras cinceladas, haciéndolas resaltar como azúcar glaseado sobre una tarta gris.


  —«Co… con…» —empezó a deletrear la niña, pero era demasiado pequeña para seguir.


  —«Consagrada a la memoria de Ailish Saunders» —leyó su padre por ella—. «Muerta el 2 de julio de 1905 a los veinte años de edad.» —Y, al decir esto, la voz pareció abandonarle.


  —La tía Lily todavía no quiere enseñarme los números —comentó la pequeña—. Dice que antes tengo que conocer todas las letras. Pero yo quiero aprender a leerlo todo ya, y saber qué pone en estas piedras. —Alargó un dedo hacia la lápida—. ¿Qué dice ahí abajo?


  —«Su pérdida fue como la de la clave de un arco» —concluyó el hombre a media voz.


  Durante los siguientes minutos guardaron silencio. Unos grajos cruzaron el cielo sobre sus cabezas, rozando los cipreses con las alas y atrayendo la atención de la niña hasta que desaparecieron detrás de la torre de la iglesia. Cuando volvió la cabeza se dio cuenta de que su padre se había acercado a la lápida para depositar ante ella unas flores.


  Eran crisantemos, tan blancos que costaba distinguirlos sobre la hierba escarchada. Los había comprado de camino al cementerio, pero por alguna razón no parecían agradar a su hija.


  —¿Estás seguro de que a mamá le parece bien que le traigas esas flores? —preguntó.


  —Supongo que sí —contestó él, aunque de repente parecía dubitativo—. Nunca se las regalé cuando aún estaba viva, pero le gustaban todas las flores, así que imagino que…


  —Creo que ella habría preferido algo con más color —aseguró la niña—. Cuando vino a vivir a esta ciudad contigo nunca compraba flores blancas. Le recordaban a las que dejó en la tumba de la abuela antes de irse de su isla, y eso la hacía ponerse muy triste.


  Entonces una idea pareció cruzar por su dorada cabeza mientras se incorporaba tan rápidamente que casi resbaló sobre la escarcha. Agarró la mano de su padre, sin reparar en lo rígido que se había puesto al oírla, y tiró de él para que la siguiera hasta el sendero.


  —¿Por qué no vamos a comprarle un ramo rosa? ¿No le haría mucha más ilusión?


  —Espera un momento —contestó él, soltando poco a poco su mano—. Yo nunca te he hablado del entierro de la abuela. ¿Quién te ha contado esa historia de las flores blancas?


  Su tono de voz sorprendió tanto a la pequeña que esta se detuvo. Lo miró con la misma confusión que si le hubiera preguntado por qué sabía que su bufanda era de color azul.


  —No lo ha hecho nadie, pero lo recuerdo. Como todo lo que tiene que ver con mamá.


  Aquellas palabras, pronunciadas en el tono más inocente del mundo, parecieron agarrotar el semblante del hombre. «Mamá lleva más de cuatro años enterrada en este lugar», estuvo tentado de decir. «Mamá murió a la vez que tú nacías. ¡Es imposible que recuerdes algo así!» Durante unos segundos ambos se miraron en silencio, de pie en el sendero desolado, hasta que la niña, impaciente, regresó para agarrar de nuevo la mano de su padre.


  —Hace mucho frío, papá. ¿Vamos mejor a tomar un chocolate caliente antes de volver a casa?


  Lo único que pudo hacer él fue asentir como un autómata y, mientras caminaban hacia la salida, dejarse enredar por su alegre parloteo para evitar seguir pensando en lo que acababa de oír…, porque comprendía demasiado bien lo que ocurría, como lo había comprendido cuando su pequeña abrió los ojos por primera vez. Cuatro años y medio era muy poco tiempo para acostumbrarse a convivir con un duelo que él sabía eterno. Antes había creído que nada podría causarle más dolor que perder a su otra mitad, pero por desgracia se equivocaba: verla cada día encerrada en un cuerpo ajeno era una tortura mucho peor.


  I

  Reencuentros

  y desencuentros


  1


  Faltaban tres días para la Navidad de 1909 y la niebla se había apoderado de París como si quisiera retenerlo para siempre en su abrazo. Lejos de las boutiques abarrotadas de los distritos comerciales y de los elegantes bulevares inundados de luz, la isla de Saint-Louis se erguía en medio del Sena como un monstruo demasiado cansado para seguir remontando la corriente. La bruma que se levantaba del río aquella noche desdibujaba los contornos de las casas y convertía la catedral en una masa oscura e informe; lo único que podía distinguirse de ella eran las agujas de piedra con las que trataba de alcanzar el cielo. «Tan cerca, y a la vez tan lejos», reflexionó Konstantin Dragomirásky, de pie ante uno de los ventanales del piso que siempre solía alquilar cuando visitaba la ciudad. En la última hora apenas se había movido, y si alguno de los vecinos hubiera mirado hacia su despacho, probablemente lo habría confundido con una gárgola más. «Nunca dejarán de fascinarme los esfuerzos que hacen los hombres por acercarse a la divinidad. Alguien debería explicarles que lo más sensato que podrían hacer sería huir de las cosas eternas.»


  Hacía rato que las brasseries de la isla habían cerrado sus puertas y las calles estaban prácticamente desiertas. Un movimiento al pie del edificio atrajo de repente la atención del joven: un vehículo acababa de desembocar en la isla de Saint-Louis a través del pequeño puente metálico que la comunicaba con la de la Cité, y, después de girar a la derecha, se había detenido delante del inmueble. Konstantin siguió sin moverse al reconocer la mano que asió la del cochero cuando este acudió a abrir la puerta y la inconfundible silueta envuelta en un abrigo de pieles plateadas que surgió de su interior.


  La vio abrirse camino entre la niebla hasta el portal de la casa, sosteniendo en una mano una pequeña bolsa de papel. Los ojos del joven se clavaron entonces en el reflejo que le devolvían los cristales empañados del despacho. Su mirada era serena, demasiado serena, teniendo en cuenta lo que se disponía a hacer; sus facciones pálidas y su cabello casi albino lo hacían relucir como una aparición en medio de la noche. Medio minuto más tarde alguien llamó con los nudillos a la puerta, y Konstantin le dio permiso para entrar.


  —Alteza. —Era un hombre alto, tan pálido como él y con el canoso cabello cortado al rape sobre una cabeza que exhibía unas cuantas cicatrices—. La señorita Stirling acaba de llegar a casa y pregunta por vos. Dice que si estáis ocupado puede esperar hasta mañana.


  —No —repuso Konstantin sin volverse—. Hazla pasar, Jenö. Y quédate con nosotros.


  El criado asintió con la cabeza antes de desaparecer. Konstantin se recolocó ante el cristal el alfiler de plata que adornaba su corbatín de seda y se dio la vuelta justo cuando Jenö regresaba con la mujer a la que había visto bajar del coche. Rondaba la treintena y era de una belleza impresionante, con la piel morena, los ojos muy oscuros, de pestañas largas y espesas, y una constelación de lunares tachonando sus mejillas. Iba tocada con un sombrerito ruso confeccionado con las mismas pieles de marta cibelina que su abrigo.


  Curiosamente, la expresión con la que entró en el despacho era sombría; aunque, al percatarse de que Konstantin la estaba observando, curvó sus labios rojos en una sonrisa.


  —¡Mi señor, qué sorpresa tan deliciosa! ¡Creía que esta noche estaríais en el ballet!


  —He oído decir que la Pávlova no se ha encontrado muy bien últimamente, y pese a lo poco que suele honrar con su presencia a los franceses, no he querido correr el riesgo de acudir para nada. Ya sabes que nunca me han gustado las suplentes. —Mientras decía esto le alargó una mano por encima del escritorio que ocupaba el centro del despacho. La recién llegada se acercó para rozarla con los labios—. ¿Cómo ha ido tu tarde de compras?


  —De maravilla. Visitar la tienda de monsieur Worth es como pasar un par de horas en el paraíso. He acabado encontrando exactamente lo que quería: muselina, organza y pedrería, y encaje blanco en los brazos y el pecho. Creo que causará una gran impresión.


  —No recuerdo ninguna ocasión en la que no hayas conseguido hacerlo. Me alegra que por fin te hayas dado cuenta de hasta qué punto es importante mantener en todo momento las apariencias, sobre todo cuando uno prepara una representación como esta.


  Ella forzó una sonrisa mientras se desprendía del sombrero, revelando un recogido que la niebla no había logrado mustiar. Tenía el pelo tan negro como los ojos y los lunares.


  —Encargué que me lo enviaran al piso cuando acabaran con los retoques, así que me figuro que dentro de un par de días lo tendremos aquí. Estoy deseando enseñároslo para que me digáis qué os parece, aunque muchos crean que da mala suerte que el novio…


  —¿Has traído contigo alguna otra pieza del ajuar? —la interrumpió el joven, señalando su bolsa con el mentón.


  —Ah, esto… —Ella la alzó en su mano enfundada en terciopelo—. No es más que una de esas chucherías que tanto me gusta comprar. Si queréis que os diga la verdad, estoy tan enamorada de mi nuevo juguete que no podía esperar a que lo trajeran con lo demás.


  —Si otra mujer me dijera eso, pensaría que se está refiriendo a un frasco de perfume de Guerlain o a un prendedor de Lalique —comentó Konstantin—. Pero tratándose de ti…


  Sonriendo, la mujer le alargó la bolsa para que lo comprobara por sí mismo. Él se acomodó al otro lado del escritorio antes de sacar del interior de la bolsa una caja rectangular de madera. Dentro reposaba una diminuta pistola con incrustaciones de coral en las cachas.


  —Me lo imaginaba —se limitó a decir. Tomó la pistola en la mano para examinarla con atención antes de dejarla encima del escritorio—. Muy hermosa, tengo que reconocerlo…


  —Una Colt de calibre cuarenta y cinco, la reina de las semiautomáticas en Estados Unidos —dijo ella muy ufana—. Aún mejor que la Beretta y la Savage que estuve probando la semana pasada. Cada vez son más pequeñas; dentro de poco nos cabrán en una mano.


  —Estoy seguro de que sabrás sacarle un gran partido. Aunque la verdad es que me extraña que te hayas decantado por el coral en los adornos en lugar de tu negro habitual.


  La sonrisa de ella se atenuó un instante, aunque enseguida recuperó su esplendor.


  —He pensado que quizás sería buena idea empezar a renovar mi estilo. Tantos tonos sombríos en mi armario pueden resultar deprimentes, y este invierno va a ser muy largo.


  —Supongo que tienes razón. Se avecina una época de muchos cambios, Dora…, para todos nosotros. —Konstantin se echó hacia atrás en su butaca, con los ojos grises clavados en los negros de su interlocutora—. Pero sentiré tener que despedirme de tu Carmilla. Esa pistola y tú habéis pasado por muchas cosas juntas. ¿Me dejarías verla por última vez?


  —No tengo intención de abandonarla por la nueva de la noche a la mañana —aseguró ella mientras se abría el abrigo de pieles para sacar otra pistola que dejó en manos de su patrón—. Ya sabéis lo importante que es la lealtad para mí. Lo más importante del mundo.


  El joven no contestó nada. Colocó también al arma bautizada como Carmilla sobre el escritorio, cuidadosamente alineada con la nueva Colt, y después alzó la mirada hacia el criado que permanecía de pie ante el ventanal. Este asintió con la cabeza y se dirigió en silencio hacia la puerta del despacho. Theodora se volvió hacia él, un poco extrañada.


  —¿Ocurre algo, mi señor? Jenö no parece muy contento esta noche, y tampoco me da la sensación de que vos lo estéis. Cualquiera diría que tenéis que asistir a un velatorio.


  —Es curioso que digas eso —comentó Konstantin—. Precisamente llevo unas cuantas horas meditando sobre la muerte de ciertas personas con las que tuvimos trato hace unos años. ¿Sabías que la esposa de tu amigo Oliver Saunders, más conocido actualmente como lord Silverstone, murió hace cuatro años y medio dando a luz a su primogénita?


  —Sí, lo leí en un periódico inglés —murmuró Theodora con pesar—, y se me partió el alma al saberlo, mi señor, os lo aseguro. Esa pobre niña… era una criatura adorable, y él estaba completamente loco por ella. Perderla de ese modo debió de resultarle devastador.


  —Yo diría más bien que supuso una gran frustración para él, teniendo en cuenta que no le dio tiempo a contarle lo de su título nobiliario. Pero no es eso lo que quería aclarar contigo, Dora. Lo que ocurra con los Saunders me trae sin cuidado. En cambio…


  Con un movimiento del brazo derecho, el joven apartó suavemente las dos pistolas para apoyar los codos sobre el escritorio. Miró a Theodora sobre sus dedos entrelazados.


  —¿Por qué no me dijiste que la madre de la señora Saunders se llamaba Rhiannon?


  —¿De qué estáis…? —comenzó a decir Theodora. A juzgar por su expresión, no se habría sentido más perpleja si su patrón le hubiera preguntado por qué no le había dicho cuánto medía o de qué color tenía el pelo—. Mi señor…, no se me ocurrió que eso pudiera…


  —Debería habérsete ocurrido. Deberías haber sido mis ojos, Dora. Creía que ese era nuestro acuerdo: ser mi mano derecha, la mejor de mis espías, a cambio de mi protección.


  —Pero yo nunca pretendí… No os he ocultado nada, mi señor, ni sobre el asunto de los Saunders ni sobre ningún otro. Ocurrieron tantas cosas hace seis años en ese castillo irlandés que no me pareció necesario daros tantos detalles sobre la familia que vivía allí.


  —Un grave error, si te sigue interesando mi opinión —le aseguró Konstantin—. No te haces idea de hasta qué punto serían distintas las cosas si hubieras hecho bien tu trabajo.


  Theodora abrió la boca, pero seguía sin poder reaccionar. Finalmente, cuando fue evidente que su patrón no pensaba añadir nada, dio un paso vacilante hacia el escritorio.


  —Lo siento muchísimo, mi señor. Aún no entiendo muy bien en qué ha consistido mi error, pero os ruego que no me lo tengáis en cuenta. Sabéis que siempre he hecho cuanto estaba en mi mano por complaceros, incluso cuando eso… me obligaba a actuar de una manera no del todo noble. Os garantizo que será la última vez que os decepcione.


  —Ah, de eso no me cabe la menor duda —contestó el príncipe—. Te he dicho hace un momento que se avecina una época de cambios. Será mejor empezar a ocuparnos de ellos.


  —Por supuesto —corroboró Theodora con una forzada sonrisa—. Solamente falta una semana para que sea vuestra. Sin duda, nuestra primera Navidad como marido y mujer…


  —Me temo que no me has entendido. Tú eres una de las cosas que han de cambiar.


  Theodora volvió a quedarse callada de repente. La sonrisa abandonó poco a poco sus labios, y sus ojos pasaron de mostrar desconcierto a incredulidad. Y después, miedo.


  —¿Mi señor? ¿Es que antes de que nos casemos queréis que os dé otra prueba de…?


  —No voy a casarme contigo, Dora. No te necesito más a mi lado. Dejando aparte el hecho de que me fallaras, digamos que en estos últimos días… he llevado a cabo cierto descubrimiento que me ha hecho replantearme las cosas. —Y añadió sin dejar de mirar a la conmocionada Theodora—: Tú y yo hemos hecho un largo viaje, pero a partir de ahora nuestros caminos se separarán. Te deseo la mejor de las suertes en el tuyo, querida mía.


  Un largo silencio siguió a sus palabras. Más allá del mar de niebla, las campanas de Notre-Dame retumbaban en la noche con su sordo ronquido. Por fin Theodora murmuró:


  —Vos… vos no podéis decir en serio que… ¡después de todo lo que he hecho por…!


  —¿Piensas recordarme cada uno de los favores que me has prestado y esperar que te dé una recompensa como a un perro fiel? Es muy poco elegante por tu parte, ¿no crees?


  —¡He mentido por vos! —casi gritó Theodora, palideciendo por momentos—. ¡Me he puesto en peligro una y mil veces por vos! He robado para complaceros, he engañado a cientos de hombres para conseguir aquello que vos deseabais… Por el amor de Dios, ¡he renunciado a las cosas que más me importaban, a lo que más deseaba, solo por serviros!


  Habían aparecido lágrimas en sus ojos. Cuando apoyó las manos enguantadas en el escritorio Konstantin se dio cuenta, enarcando una ceja, de lo mucho que le temblaban.


  —¡Lo he sacrificado todo por vos! ¡Si me quitáis esto, lo que soy a vuestro lado, no me quedará nada! ¡Habría sido mejor que nunca me sacarais del agujero en el que nací!


  —No es la primera vez que lo pienso, aunque me alivia no haberlo tenido que poner en palabras antes que tú. Ya sabes que para mí la lealtad también es importante, Dora…


  —¿En qué os he fallado entonces? —exclamó ella—. Decídmelo, ¿qué he hecho tan terrible en estos últimos años para que decidáis acabar con nuestra historia de un plumazo?


  —¿Quieres que te refresque la memoria hablándote de Nueva Orleans, por ejemplo?


  Al escuchar esto Theodora se quedó sin palabras. Un rubor salvaje inundó poco a poco sus mejillas, aunque cuando volvió a hablar consiguió que la voz no la traicionara.


  —Habíamos decidido comportarnos como si eso nunca hubiera sucedido. Fue idea vuestra olvidarlo para siempre, y sabéis que nunca he intentado acercarme de nuevo a…


  —No serviría de nada que lo hicieras —le aseguró el joven, sin perder la calma—. Te sorprendería saber lo rápidos que son los hombres en enterrar los recuerdos. Una simple muesca en un cabecero, por honda que sea, no te hace inolvidable. Además, me temo que aunque no te hayas dado cuenta… —La miró con atención—. Empiezas a hacerte mayor.


  Y entonces, ajeno a la mirada de conmoción que le seguía dirigiendo ella, sacudió una campanilla que había sobre el escritorio. Jenö regresó de inmediato, aunque esta vez no venía solo: lo acompañaban dos criados que se detuvieron a ambos lados de la puerta.


  —La señorita Stirling ya se marcha. Os agradecería que la escoltarais hasta la calle para aseguraros de que no sufre ningún percance: estas noches de niebla no son seguras.


  —Mi señor —volvió a susurrar Theodora. Los dos criados la agarraron por los brazos para tirar de ella hacia la puerta—. ¡Mi señor, por favor, no lo hagáis! —exclamó—. ¡Por favor…!


  Él ni siquiera se molestó en contestar. Había vuelto a reclinarse en la butaca, y los gritos de ella no alteraron en lo más mínimo las facciones de un rostro que se parecía más que nunca a una máscara. «¡Mi señor! ¡Mi señor!», siguió escuchando mientras la arrastraban hacia la escalera, y un poco después, en un tono cada vez más histérico: «¡Konstantin!».


  La puerta se acabó cerrando con un estruendo. La voz de Theodora se apagó como si ella nunca hubiera estado allí. Durante casi un minuto todos guardaron silencio, incluso el criado con cicatrices en la cabeza y los retratos que colgaban de las paredes.


  —Jenö —dijo Konstantin al cabo, y el hombre se inclinó hacia él—. ¿Te acuerdas de lo que ocurrió con aquel purasangre árabe que teníamos en mis caballerizas de Budapest?


  —¿Sárkány, Alteza, el que se rompió una pata durante una competición? Ese pobre animal no podría haberse recuperado nunca. Tuvimos que sacrificarlo, aunque creo que realmente fue un alivio para él; los últimos días debió de pasar por una auténtica agonía.


  Konstantin asintió. Alargó una mano para sopesar de nuevo a Carmilla, que parecía curiosamente inofensiva al encontrarse lejos de su dueña, casi como si fuese de juguete.


  —Procura hacerlo rápido. Me ha servido durante mucho tiempo, y preferiría que no sufriera.


  2


  Su último derechazo impactó directamente contra la nariz del hombre. Pudo sentir cómo los huesos se hacían añicos bajo sus nudillos momentos antes de que su oponente se estrellara contra los parroquianos que los rodeaban. Dos de ellos lo acompañaron en su caída, haciendo que las carcajadas casi superaran a los alaridos de triunfo de los que habían apostado por él y a los juramentos de los que habían pensado que aquel gigante de Cornualles, tan grande como un oso y con un gancho de izquierda que había conseguido partirle el labio al poco de comenzar, podría molerle a palos en menos de cinco minutos.


  El oscuro local estaba tan atestado de humo que apenas distinguía las manos que le palmeaban la espalda mientras se daba la vuelta y alzaba los brazos sudorosos en un gesto que enardeció aún más a la multitud. Alguien le alargó una botella de ginebra por encima del mar de cabezas, y Lionel se arqueó tanto para apurarla que estuvo a punto de perder el equilibrio. En un momento de repentina lucidez, comprendió que era un milagro que no lo hubiera perdido antes, teniendo en cuenta la cantidad de alcohol que llevaba en la sangre aquella noche. Los parroquianos se apartaron cuando se abrió camino hacia el mostrador tambaleándose. Mientras lo hacía, no prestó atención al gigante que yacía en el suelo cubierto de serrín, gimiendo y tapándose la cara con las manos.


  Tal como imaginaba, Harold Boyd, el dueño del Blacksmith’s Arms, había estado observando el combate junto a Daisy, la camarera pechugona a la que Lionel había dejado su chaqueta y su camisa. Ella no pudo contener un gritito de alivio cuando se les acercó.


  —Esta vez ha estado cerca, corazón. —Y le estampó un beso en la cara—. ¡Casi me caí al suelo cuando me contaron que esta noche te tocaba enfrentarte a esa mala bestia!


  —Lo mismo me pasó a mí, aunque por motivos distintos —repuso Boyd con cara de pocos amigos. Era un tipo entrado en la cincuentena, con bolsas debajo de los ojos que acentuaban aún más su aire avinagrado—. Creí que te lo había dejado claro, Lennox. No estoy dispuesto a que vuelvas a hacer de las tuyas con los chicos de Crawford después de lo que ocurrió el mes pasado. Como la policía vuelva a presentarse en mi local…


  —Eso deberías decírselo a quien les fue con el cuento, no a mí —contestó Lionel mientras se apoyaba aliviado en el mostrador. El mundo dejó de girar, aunque solo fuera durante unos instantes—. En el fondo cumplí con mi parte del trabajo, ¿no? Gracias a mí te embolsaste una buena cantidad aquel día, así que los dos salimos ganando, ¿no crees?


  —Me parece que mi idea de espectáculo no tiene mucho que ver con la tuya —fue la seca respuesta de Boyd—. Media docena de monedas en el puño… ¿Realmente no se te pasó por la cabeza que Crawford tomaría represalias contra nosotros si lo descubría?


  Su indignación fue en aumento cuando Lionel dejó escapar una risotada. Abrió las manos para mostrarle que estaban vacías, como habría hecho un niño ante su maestro.


  —Pierde cuidado: esta vez he jugado limpio. Puede que el espíritu de la Nochebuena me haya inspirado, o quizás simplemente me esté empezando a ablandar. De todas formas, Boyd, no merece la pena que te preocupes por mí. Si acaban conmigo en algún ajuste de cuentas, prometo no regresar de la tumba para hacerte la vida imposible.


  —Mucho me temo que sea el alcohol el que acabe antes contigo —comentó Boyd en tono sombrío. Y como Lionel seguía con una mano ostensiblemente extendida, acabó sacando un sobre del interior de su abrigo con un suspiro de resignación—. Supongo que lo prometido es deuda: aquí tienes tus diez libras. Espero que esta vez las hagas durar más.


  Mientras Boyd se marchaba, Lionel se mordió la lengua para no recordarle que la mayor parte del dinero que le pagaba por aquellas peleas ilegales solía acabar de nuevo en sus manos. «En el fondo no ha dicho nada que no sea verdad», reflexionó mientras se volvía hacia la camarera, que se había puesto a secar jarras tras el mostrador. No tuvo que abrir la boca; Daisy cogió una de las botellas de ginebra que había a sus espaldas y le colocó un vaso recién enjuagado delante. «Sería un final mejor que el que me merezco.»


  —¿Qué piensas hacer esta noche, corazón? —preguntó la joven, acodándose sobre el mostrador mientras Lionel bebía—. ¿Tienes una cena especial esperándote en algún sitio?


  —A menos que me arrastren a un banquete sorpresa, me parece que no —respondió él con indiferencia—. Creo que lo celebraré emborrachándome aún más en mi habitación.


  —Podrías quedarte en mi casa. Vienen mi hermana y mi cuñado con los niños, pero no se irán muy tarde. Ya sabes que no tengo muchos lujos, pero hoy es Nochebuena y…


  Lionel se quedó mirándola por encima del vaso. La luz de los candiles acentuaba la palidez de su piel, aunque su pelo seguía siendo negro… «Demasiado negro para mi cordura —pensó apurando de un trago la bebida—. Maldita seas, maldita seas mil veces.»


  —Lo siento, pero no creo que sea una buena compañía —aseguró mientras dejaba el vaso sobre el mostrador—. Prefiero pagarte una bebida otro día con lo que he ganado hoy.


  Alargó una mano para que la camarera le devolviera su ropa. No es que fuera muy agradable ponérsela estando tan empapado en sudor, pero sabía que en el exterior la temperatura empezaba a caer en picado. No podía permitirse pasar lo que quedaba de año en la cama.


  —Hasta la próxima, Daisy. —Y se puso la gastada chaqueta sobre la camisa—. Disfruta de la cena, si es que puedes con todos esos críos. Vas a tener que armarte de paciencia.


  —Ya estoy acostumbrada —contestó ella con resignación—. Feliz Navidad, corazón.


  Lionel no se había equivocado: hacía tanto frío aquella noche que en cuanto puso un pie en la calle notó cómo le castañeteaban los dientes. Unos copos de nieve del tamaño de granos de azúcar habían comenzado a caer sobre los adoquines, y emprendió el camino hacia su casa sintiéndose parte de un diorama invernal. Aquello, sin saber por qué, le trajo a la memoria recuerdos de otras navidades en Oxford que habían quedado muy atrás: sus amigos reunidos alrededor de una mesa rebosante de manjares, caras sonrientes que aún se permitían albergar esperanzas respecto al futuro, copas alzadas por unos sueños que habían demostrado no ser más que fantasías. «Deberíamos haber imaginado que aquello era demasiado bueno para durar. La vida nos ha puesto en nuestro sitio, a todos.»


  Sus pasos eran inseguros, tan erráticos como sus pensamientos. Dos veces estuvo a punto de resbalar, y para cuando desembocó en Hell’s Passage la cabeza comenzaba a dolerle como hacía años que no le sucedía. La gente salía de The Turf Tavern para reunirse con la familia en sus hogares; unos estudiantes pasaron riéndose a carcajadas al lado de Lionel, y una muchacha se acercó unos segundos más tarde, envuelta en un chal. Se lo abrió un poco para mostrar un escote tan escuálido que se le distinguían las vértebras.


  —No tengo qué comer esta noche, señor. Si usted me diera un trozo de pan, podría…


  Al mirarla de refilón, sin llegar a detenerse, Lionel reparó en algo que le hizo aminorar el paso. El cabello cobrizo de la chica caía desordenadamente sobre su nariz, pero al apartárselo con una mano había dejado al descubierto tres pequeñas marcas que salpicaban sus mejillas. Tres lunares que consiguieron encogerle el corazón.


  —¿Señor…? —siguió diciendo la prostituta, esperanzada, pero Lionel retrocedió poco a poco sin dejar de mirarla. Sacudiendo la cabeza, echó casi a correr por Hell’s Passage mientras intentaba sacar de su chaqueta una petaca de hojalata que Daisy le había llenado de ginebra antes del combate. Bebió ansiosamente sin dejar de caminar, con los dedos más agarrotados por la rabia que por el frío del metal.


  «Maldita, maldita, maldita.» Dejó escapar un juramento entre dientes mientras la nieve, que estaba empezando a cuajar, se deshacía bajo sus pies. Aquella pesadilla nunca acabaría, lo sabía de sobra. Y también sabía de quién era toda la culpa. «Ojalá nunca te hubiera conocido. Ojalá no hubieras aparecido en mi vida. Me lo has hecho perder todo.»


  Los tiempos en los que desempeñaba el cargo de ayudante de conservador en el Museo Ashmolean parecían pertenecer a otra vida. Habían sido dos años de éxito y de reconocimiento público, de buenos augurios y de palmadas en el hombro; pero tal como Lionel había podido comprobar, las etapas como esa nunca duran demasiado tiempo. A los pocos meses de regresar de Nueva Orleans con sus compañeros del Dreaming Spires, el difunto periódico dedicado a las nuevas ciencias con el que solía colaborar, su jefe le mandó llamar a su despacho y le anunció con cara de pocos amigos que había llegado el momento de que recogiera sus cosas y se largara de allí. Lionel no tardó en comprender qué había pasado: el conservador había acabado enterándose de lo que realmente lo había llevado a Egipto seis años antes, cuando se convirtió en una especie de héroe nacional por haber plantado cara a unos saqueadores que atacaron la sepultura de una princesa en el Valle de las Reinas. Una tumba que Lionel estaba saqueando por orden del conde de Newberry, nada menos que el mecenas de la excavación. Cuando aquella familia cayó en desgracia en el otoño de 1905 empezaron a salir a la luz muchos trapos sucios, y fue inevitable que su nombre también lo hiciera. De la noche a la mañana, Lionel perdió todo lo que había conseguido, y desde entonces se había visto obligado a volver a ganarse la vida con tejemanejes demasiado turbios para poder comentarlos con sus amigos.


  De hecho, en los últimos años se había alejado tanto de Alexander y Oliver que ya no se le ocurriría qué decirles si se los encontrara de repente en Hell’s Passage. Algo poco probable, teniendo en cuenta que uno continuaba residiendo en su preciosa casa al sur de Oxford conocida como Caudwell’s Castle, y el otro se había convertido en dueño y señor de la mansión de los Silverstone en plena campiña de Oxfordshire. Lionel, por el contrario, había tenido que regresar a la habitación donde vivía antes de comenzar a trabajar en el museo, un sórdido cuartucho situado en una parte tan estrecha de la calle que casi tenía que pasar de lado para no rozarse con las paredes de ladrillo cubiertas de moho. Sabía que los dos le habrían echado una mano de haber conocido lo precaria que era su situación, pero preferiría morir antes que enfrentarse a sus miradas decepcionadas.


  Cuando por fin desembocó delante de su portal, reparó en que había otra prostituta rondando por esa parte de la calle. Llevaba un vestido de gasa escarlata por el que la humedad había trepado hacía demasiado tiempo y un pañuelo raído alrededor de la cabeza.


  —No, no tengo pan para ti y no me apetece pasar la noche con nadie —soltó antes de que ella pudiera decirle nada—. Si tan necesitada estás de ayuda, vete al Turf para que…


  —Lionel —susurró ella de repente, acercándose un poco más—. Lionel, soy… soy yo.


  Por un momento, pensó que sería cosa de la borrachera. Las llaves que acababa de sacar del bolsillo se le escurrieron entre los dedos, pero ni siquiera se dio cuenta. Casi sin aliento, se volvió poco a poco para mirar a la mujer, que había acortado en silencio la distancia que los separaba. Su vestido rojo la hacía resaltar como sangre sobre la nieve.


  Creyó que se le pararía el corazón cuando una mano morena apartó el pañuelo y unos ojos negros le devolvieron la mirada por debajo de las pestañas cubiertas de nieve.


  —¿Theodora…? —fue lo único que pudo decir. De repente se había quedado sin voz.


  —Aquí estoy —siguió susurrando ella. Los tendones de su cuello se tensaron cuando tragó saliva con cierta dificultad. En medio de su conmoción, Lionel se preguntó cuántas horas llevaría allí y cómo era posible que no se hubiera quedado congelada—. He regresado…


  —Ya veo que has regresado —balbuceó él—. O al menos lo ha hecho una doble tuya nacida de la peor ginebra de la ciudad. ¡Esto sí que es un auténtico regalo de Navidad!


  —¿Qué quieres decir con eso? —se sorprendió Theodora—. ¿Piensas que no soy real?


  —No puedes serlo. Estoy demasiado borracho. La Theodora que yo conocía nunca se presentaría en Hell’s Passage. Era demasiado engreída para poner un pie aquí, y me acuerdo de que se lo dejé claro cuando me abandonó, cuando se fue con aquel cretino…


  —Lionel —volvió a decir ella, y esta vez su tono casi fue suplicante—. Escucha, sé que tienes motivos para estar enfadado conmigo, pero lo que me ha traído esta noche aquí…


  —Le dije que si se marchaba —continuó diciendo Lionel con dificultad— no querría volver a verla nunca más. De manera que es imposible que tú puedas ser esa Theodora.


  Cada vez le daba más vueltas la cabeza, tanto que tuvo que apoyar una mano en la puerta mientras la joven seguía mirándole con una mezcla de perplejidad y tristeza.


  —Mucho me temo que tienes razón: estás demasiado borracho.


  —¿Qué te traes entre manos esta vez? —le espetó Lionel de golpe—. ¿Ha sido tu encantador patrón quien te ha vuelto a enviar a Oxford para tentarnos con algo?


  —No, yo…, ¿tanto te cuesta creer que he regresado porque yo misma lo he decidido?


  —¿Realmente me consideras tan estúpido como para creerlo? Es una pena que esta vez no podáis comprarnos con nada, ni siquiera con una sucursal de nuestro periódico en Estados Unidos. Dreaming Spires ya no existe —añadió cuando Theodora frunció el ceño, sin entender a qué se refería—. Se extinguió el día en que regresamos de Nueva Orleans, cuando Oliver descubrió que Ailish acababa de morir. Pero, por supuesto, eso a ti te trae sin cuidado, ¿verdad? ¿Qué más te da lo que nos pase mientras tu príncipe pueda…?


  —Tampoco sigue siendo mi príncipe —contestó Theodora a media voz, reduciendo a Lionel al silencio—. Por mucho que te cueste creerlo, las cosas han cambiado para todos.


  Durante unos segundos ninguno de los dos pronunció palabra, y en la quietud que súbitamente se apoderó de Hell’s Passage las risas procedentes del Turf resonaban con un eco atronador. Finalmente, Lionel se agachó para recoger las llaves hundidas en la nieve.


  —Ya comprendo lo que ocurre —acabó diciendo, esta vez en un susurro—. Ni siquiera tú has podido conseguir que ese miserable siguiera respetándote. Ha roto vuestro compromiso, y todo ese mundo de esplendor y riquezas que había puesto en tus manos se ha hecho añicos de golpe y porrazo. Y has acudido a mí en cuanto te has dado cuenta de que no puedes recurrir a nadie más…


  —No —le cortó ella en voz baja—. He acudido a ti en cuanto he recuperado mi libertad.


  Pero Lionel ya había escuchado bastante. No estaba dispuesto a dejarse enredar de nuevo en aquel juego, por muy mal que le fueran las cosas a ella. Se lo tenía merecido.


  —¿Sabes qué te digo, Theodora? Que es el mejor momento para averiguar si ese talento tuyo para la seducción realmente te ha servido de algo. Inglaterra debe de estar llena de hombres de los que te has reído en estos años. Quién sabe, puede que alguno sea lo bastante estúpido para creerte. Tal vez incluso se atreva a casarse contigo.


  —¿Pero qué estás…? ¡Lionel! —Theodora se había quedado tan perpleja que tardó un instante en reaccionar cuando él se dio la vuelta para trastear en la cerradura—. ¡No me puedes dejar aquí! ¡Llevo horas esperándote y ni siquiera dejas que me explique!


  —Oh, no te preocupes: no pasarás mucho tiempo al raso. Bastará con que te fijes en lo que hacen las otras chicas. Al fin y al cabo, hoy vas vestida para la ocasión.


  Y sin dirigirle una mirada más entró en el ruinoso edificio y cerró de un portazo, pisando tan fuertemente los peldaños de la escalera que les arrancó una capa de polvo.


  Cuando desembocó en el primer piso, donde se encontraba su habitación, tuvo que apoyarse un momento en la pared con los ojos cerrados. Mientras trataba de asimilar lo que acababa de ocurrir, sintió que las piernas le temblaban de repente y una extraña mezcla de euforia y rabia le subía por la garganta. «Debería haber imaginado que regresaría tarde o temprano —se dijo, todavía aturdido—. Después de haber pasado años pensando en este momento, en lo que le diría cuando la tuviera delante…, al fin ha sucedido, y me alegro de que haya sido esta noche.» Agarró de nuevo las llaves y fue deslizando una mano por la pared para tratar de dar con su puerta a tientas. «Si me hubiera encontrado sobrio, quizás la habría escuchado y… y estaría perdido de nuevo.»


  Había deseado vengarse de ella más que de ninguna otra persona, porque nadie le había hecho nunca tanto daño. Sin embargo, cuando cerró la puerta del cuarto le sorprendió comprobar que algo seguía enturbiando su satisfacción, como si le hubieran echado una gota de bilis en un vaso de agua. «Se lo merece», se repitió una y otra vez, observando la diminuta estancia. No había más muebles que una cama deshecha, un armario, una mesa y una silla arrimada a la ventana. Fuera, la nieve empezaba a ser tan densa que apenas dejaba entrar la luz de las farolas. «Se merece que le den a probar por fin su propia medicina…»


  Estuvo tumbado en la cama alrededor de una hora, notando cómo la cabeza se le iba despejando lo suficiente para pensar con claridad. Para cuando llamó a la puerta su casera, la señora Brooks, la borrachera había remitido bastante, y Lionel pudo salir a recibirla sin tambalearse demasiado. La anciana traía un tazón de caldo que dejó, malhumorada, en sus manos antes de retirarse, seguramente para tomar su propia y miserable cena de Nochebuena en las habitaciones de la planta baja.


  El joven examinó el contenido del tazón con recelo: un par de despojos de carne flotaban en un caldo demasiado aguado, pero pensó que aquello era mejor que nada. Se arrellanó en la silla medio desvencijada que había al lado de la ventana, dejando escapar un suspiro, y se disponía a llevarse el caldo a los labios cuando algo le detuvo en seco.


  Los cristales estaban cada vez más empañados, pero aun así distinguió a Theodora al otro lado de Hell’s Passage. Se había acurrucado en un portal, abrazada a sus rodillas como una cerillera que tratara de protegerse del frío, y la capa de nieve que tapizaba el mundo de blanco se empezaba a amontonar sobre su cabeza como si fuese una estatua.


  De repente, el calor del tazón en su mano le resultó casi insultante. Lionel clavó los ojos en el caldo, cada vez más incómodo, y después volvió a mirar hacia donde estaba Theodora. ¿Cuánto tiempo más tardaría en caer presa de una hipotermia, si es que aún no lo había hecho?


  —Maldita sea —masculló. Dejó el tazón sobre la mesa, cogió la chaqueta y se precipitó escaleras abajo a todo correr—. Debo de ser el santo patrón de los idiotas.


  El frío lo sacudió como una bofetada. Bajando la cabeza para que la nieve no se le metiera en los ojos, se abrió camino hacia el portal donde Theodora seguía acurrucada. Parecía estar tan aterida que tardó un rato en darse cuenta de que Lionel se había detenido a su lado y le ofrecía una mano para que se levantara.


  —Vamos, apártate de ahí antes de que pase algún policía. Si te encuentran tirada en la calle acabarás pasando la noche en el calabozo, donde dudo que haga menos frío que aquí.


  Ella hizo un movimiento con el brazo, pero no pudo reaccionar. A Lionel no le quedó más remedio que cogerla en brazos como si fuera una niña. Sintió cómo los dedos de ella se aferraban a su chaqueta mientras la conducía dentro de la casa, dándose de bruces con una furiosa señora Brooks, que parecía haberles estado espiando a través de la mirilla.


  —¡Le he dicho cientos de veces que no puede hacer eso, señor Lennox! ¡Esta siempre ha sido una casa decente y no pienso consentir que suba a sus fulanas a la habitación!


  —Haga el favor de callarse de una vez —le espetó Lionel mientras Theodora cerraba los ojos contra su pecho—. Considérelo una obra de caridad si eso la hace sentirse mejor.


  La casera lo fulminó con la mirada, pero Lionel alcanzó su rellano antes de que pudiera replicar. Resoplando por el esfuerzo, entró en la habitación, cerró la puerta con un pie y dejó caer con cuidado a Theodora encima de la cama.


  —Dios, estás fría como un témpano —susurró. La gasa escarlata del vestido se desplegaba alrededor del cuerpo de la joven como una enorme rosa marchita, pegándose a las manos de Lionel—. Será mejor que te quites esta ropa empapada cuanto antes.


  Theodora hizo un amago de resistirse, pero aún estaba demasiado aterida. Tuvo que dejar que Lionel manipulara los broches de su remendado vestido para sacárselo por la cabeza, haciendo después lo mismo con sus medias y con una enagua hecha jirones. Él se fijó en que lo único que parecía suyo era la ropa interior; el corsé que le oprimía el pecho era de encaje, evidentemente caro, y también los pololos. Las otras prendas daban la impresión de haber sido adquiridas en un mercadillo.


  Como si se diera cuenta de lo que estaba pensando, Theodora giró la cara hacia la pared para no tener que mirarle. Él prefirió no humillarla más haciendo comentarios al respecto; en lugar de eso se sentó a su lado en la cama, agarró sus piernas para ponerlas sobre sus rodillas y comenzó a frotarlas con fuerza para hacerla entrar en calor. Un poco más tarde hizo lo mismo con sus brazos, que solo con muchos esfuerzos recuperaron algo de temperatura. No obstante, todavía seguía temblando de los pies a la cabeza y sus ojos tenían el mismo brillo febril. «Se está poniendo enferma —pensó él, y sintió un nudo en el estómago—. La he hecho esperar demasiado. ¿En qué demonios estaba pensando?»


  Cada vez más preocupado, volvió a levantarse para coger de la mesa el tazón de caldo. Hizo que Theodora se incorporara un poco en la cama y se lo acercó mientras le rodeaba los hombros con un brazo. Seguía tan desmadejada como una muñeca.


  —Bébete esto: te hará entrar en calor. Sé que no es ninguna maravilla, pero aun así…


  —Lionel —la oyó decir en el más leve de los susurros. Tuvo que inclinarse más para entender sus palabras—. Lo… lo siento mucho, Lionel. Lo he hecho todo mal. Nunca debí…


  —Calla —le ordenó Lionel—. Ahora no es momento de hablar. Tómate esto de una vez.


  Obediente, Theodora comenzó a beber en silencio, y él siguió frotándole la espalda y los hombros sin dejar de mirarla. Un recuerdo irrumpió de repente en la cabeza de Lionel: ese mismo cuerpo sobre el suyo en un pantano de Nueva Orleans, sus manos aferrando las caderas de ella mientras se devoraban el uno al otro. ¿Cómo era posible que aquella mujer, tan vulnerable como una chiquilla, fuera la que había puesto patas arriba su vida?


  —¿Cuánto llevabas sin comer? —preguntó con perplejidad cuando se dio cuenta de que el tazón estaba vacío. No entendía nada de lo que estaba pasando—. ¿Y de dónde has sacado estos… estos harapos? ¿No tenías nada que abrigara más?


  —Los cogí de un patio en la isla de la Cité, en París —murmuró ella—. Fue lo primero que encontré. No tenía tiempo que perder y me estaba quedando completamente helada.


  —¿Pero qué hacías en la Cité sin nada de ropa encima? ¡Estamos a finales de diciembre y este invierno es el peor por el que hemos pasado en más de medio siglo!


  Theodora guardó silencio, con los ojos clavados en sus manos. Parecía demasiado cansada para seguir hablando, de manera que Lionel volvió a levantarse para colocar el tazón en la mesa.


  Acababa de hacerlo cuando la oyó echarse a llorar. Al volverse la vio abrazada a sus rodillas de nuevo y estremeciéndose por unos sollozos que era incapaz de ahogar. Aturdido, dio un paso hacia ella, pero no se le ocurrió qué hacer.


  —Theodora, por favor…, trata de tranquilizarte. —Lionel volvió a sentarse a su lado y alzó una mano como para acariciarle el pelo, aunque no se atrevió a tocarla—. Mira, no me explico qué ha ocurrido con tu patrón, pero no puede ser tan grave como piensas…


  —Se ha acabado. Se ha acabado para siempre. Después de haberle servido durante toda mi vida…, de haber renunciado a todo por lealtad a él…, ha decidido prescindir de mí.


  —Pero eso no tiene ningún sentido. Sabes que le odio con toda mi alma, pero tú has sido siempre la niña de sus ojos. Estoy seguro de que no permitiría que te pasara nada…


  —Ha intentado matarme —sollozó ella, y Lionel enmudeció—. Ordenó a tres de sus criados que… que me siguieran después de echarme a la calle, y cuando no llevaba más que unos minutos caminando, a lo largo del Quai aux Fleurs, entendí lo que pretendían…


  —¿Matarte? ¿Pero qué diablos estás…? No, tiene que haber sido un malentendido.


  —Eché a correr rodeando la Cité, y ellos me siguieron de inmediato… Había mucha niebla aquella noche, y eso debió de ser lo que me salvó. Cuando oí el primer disparo y la bala pasó rozándome un pie, supe que solo podía hacer una cosa. Llevaba un abrigo de pieles muy pesado, y tuve que dejarlo caer al suelo antes de echar a correr hacia el Sena…


  —¿Qué estás diciendo? —exclamó Lionel. Su expresión de perplejidad había dado paso a una de espanto—. ¿Te arrojaste al río para que esos miserables no te acribillaran?


  —Siguieron disparando durante mucho rato, de pie en el Quai aux Fleurs. Por suerte me había desabrochado el vestido mientras saltaba al agua para poder nadar, y la corriente lo había arrastrado como si fuera un cadáver. La bruma debió de hacerles creer que se trataba de mí, así que mientras seguían allí me dio tiempo a esconderme bajo uno de los arcos del puente más cercano. Y cuando por fin se marcharon, nadé hacia la orilla…


  »Conseguí colarme en un patio para coger algo de ropa. Pero no tenía dinero, ni lo llevaba normalmente conmigo; siempre solía pagar lo que compraba con los cheques de mi patrón. Lo único que me quedaba era uno de mis pendientes de granates. El otro se me debió de perder cuando me arrojé al río. A la mañana siguiente, embozada como una espía, fui a una tienda de empeños para cambiarlo por mucho menos dinero del que sabía que valía realmente. Con eso pude comprar un billete de barco para Londres… y esta madrugada, en la estación de Paddington, otro para poder venir a Oxford… contigo…


  Alzó unos ojos arrasados en lágrimas hacia Lionel. Él seguía paralizado.


  —Fui a buscarte al Museo Ashmolean, pero me dijeron que hacía tiempo que habías dejado de trabajar allí. No sabían a qué te dedicabas ahora. Vine después aquí, pero tu casera me dijo que no estabas y que de ninguna manera me dejaría subir sin tu permiso.


  —Dios mío —susurró Lionel—. ¿Has estado durante todas estas horas a la intemperie?


  —Tenía que verte —contestó Theodora, y los ojos se le humedecieron aún más—. Era lo único que parecía tener sentido… Hablar contigo de nuevo, pedirte perdón por lo que te hice en Nueva Orleans…, explicarte de una vez por qué me aparté entonces de tu lado…


  «Eso no me lo tienes que explicar. Tuviste que escoger entre un príncipe y un don nadie, y tomaste la decisión que cualquier otra mujer habría tomado.» Lionel se mordió los labios antes de pronunciar unas palabras que solo servirían para herirla más. Pero no podía negar la evidencia ante sí mismo: había acudido a él porque no tenía otros apoyos.


  ¿Cómo era posible que, sabiendo cómo era Theodora, siguiera sintiendo la estúpida necesidad de creer que con él había sido diferente? «No, no sigas por ahí. Eso se acabó.»


  —Me parece que… lo más sensato será que duermas un poco —se oyó decir al cabo de unos instantes—. Has pasado por una experiencia terrible y necesitas descansar. Puedes hacerlo aquí esta noche y mañana, cuando te despiertes, lo verás todo de otra manera…


  —¿De otra manera? —le interrumpió Theodora con voz temblorosa. Las lágrimas le habían dejado surcos rojos en la cara—. ¿Crees que mis problemas pueden solucionarse con una noche de sueño, Lionel? ¿No comprendes que ahora mismo, sin la protección de mi patrón, no tengo nada…, ni contactos, ni dinero, ni casa…? —Y volvió a apoyar la cara en las rodillas sin dejar de llorar—. ¡Si me encuentra, no tendré ni siquiera una vida!


  La voz volvió a abandonarla, encogida sobre sí misma como un nudo de dolor y desesperación que Lionel, pese a sentirse el hombre más inútil del mundo, no se atrevió a tocar. Tenía miedo de no poder apartarse de ella si lo hacía, y le había costado demasiado asumir su abandono para arrojarse por su propia voluntad a aquel abismo.
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  A diez minutos a pie de allí, lord Oliver Silverstone se detuvo en el umbral de una juguetería para abrir su paraguas y evitar así que la nieve le cegara. Hacía tiempo que los copos habían alcanzado el tamaño de dientes de león y envolvían en un remolino cada vez más mareante a los oxonienses que se apresuraban de un edificio a otro. «Debe de ser la peor noche del año, a pesar de su nombre —pensó mientras se ceñía el abrigo negro antes de retomar la marcha. Llevaba en un brazo un paquete envuelto en papel de colores—. Suerte que tenemos a los niños y que a ellos aún les quedan ganas de sonreír.»


  Hacía poco que se había cortado el pelo por debajo de los hombros y el aire que se le colaba entre la bufanda y el cuello del abrigo le hacía estremecerse. Fue dejando atrás las ruidosas tiendas de Cornmarket Street, tan abarrotadas de clientes como si aún fuera mediodía, y las ventanas góticas del hotel Randolph, en el que pronto daría comienzo la cena de Nochebuena más elegante de la ciudad. En la calle que separaba el edificio del hotel del Museo Ashmolean, unos caballeros entonaban «Carol of the Bells» sacudiendo unas latas con las que trataban de atraer la atención de los viandantes. Oliver se detuvo un instante para sacar su cartera. Dejó un billete en una de las latas para alborozo de los cantores, a los que se esforzó por devolver la sonrisa, y siguió caminando hacia el norte.


  Pronto la música y las voces entusiastas se fueron apagando, y Oxford quedó sumido en una penumbra que las farolas inundaban de naranja. En el cementerio de Saint Giles, las lápidas casi no se veían bajo los montículos blancos que lo cubrían todo, y las pisadas que los predecesores de Oliver habían dejado en el sendero de los cipreses no tardarían en desaparecer. El joven saludó con la cabeza al párroco, que cerraba con llave la iglesia para marcharse a su casa, y se detuvo ante la lápida que desde hacía cuatro años y medio se había convertido en su Meca particular. Los crisantemos que había dejado aquella misma mañana también estaban cubiertos por una nieve tan blanca que hacía que los pétalos pareciesen grisáceos.


  —Hola de nuevo —dijo en voz baja tras unos segundos de silencio—. Sé que te hemos venido a visitar hace muy poco, pero no podía pasar de largo sin volver a hablar contigo.


  Se acercó más a la tumba para sacudir con una mano la nieve acumulada sobre ella.


  —He pasado hace un rato por delante de la Escuela de Pintura Ruskin a la que solías asistir, y me he acordado como si fuera ayer de aquella Nochebuena en que fui a recogerte para ir a cenar a Caudwell’s Castle con los demás. Habías estado en el médico unas horas antes, aunque no quisiste decirme nada para que no me hiciera demasiadas ilusiones, y había confirmado tus sospechas: nuestra niña estaba en camino.


  Una débil sonrisa apareció en sus labios al rememorar el beso que le había dado a su esposa en plena calle después de escuchar la noticia. Se acuclilló delante de la tumba como lo había hecho su pequeña acompañante aquella mañana, y deslizó un dedo por la última sentencia cincelada sobre la piedra. «Su pérdida fue como la de la clave de un arco.»


  —Las cosas han… han cambiado mucho desde entonces, pero no he olvidado cómo nos sentimos los dos aquel día ni lo luminosa que parecía la nieve de repente —continuó Oliver en voz más baja—. Fue el mejor regalo que podrías haberme hecho. Lo único que nos faltaba en ese momento para que todo fuera perfecto. —Guardó silencio durante un rato antes de susurrar—: Pero, como la nieve, también eso se derritió en nuestras manos.


  Entonces, como si le costara un esfuerzo indecible apartar aquellos recuerdos, dejó el paraguas sobre la hierba y tomó en brazos el paquete envuelto en papel de regalo.


  —Nuestra Chloë está creciendo fuerte y sana, Ailish. Habrías estado muy orgullosa de ella… Mi madre suele decir que la estoy malcriando con tantos regalos; supongo que en el fondo tiene razón, pero no he podido resistirme. Le he comprado otro en una de las jugueterías en las que he encargado las cosas para los hijos de los criados de Silverstone Hall. —Levantó un poco el paquete, como si quisiera enseñárselo—. Es una muñeca… Sí, ya sé que tiene docenas de ellas, pero esta me pareció especial. Pensé que os gustaría a las dos porque… porque está hecha de trapo. Se parece a la que había en tu cuarto, en el castillo de Maor Cladaich. Me dijiste que había sido la única amiga que habías tenido…


  La voz se le rasgó de repente como si a un violín se le hubiera roto una cuerda. El joven tragó saliva, agachando la cabeza sobre el papel que cubría el rostro de la muñeca.


  —Es… es absurdo por mi parte, ¿verdad? Pero no puedo apartarlo de mi mente por mucho que trate de hacerlo. No puedo olvidarme de las coincidencias ni de lo último que Chloë me ha dicho esta misma mañana, en este mismo lugar; que no te gustaban las flores blancas porque te recordaban a las que dejaste sobre la tumba de tu madre, en Irlanda… —Al levantar la vista reparó en que el epitafio se había emborronado. ¿Cuánto tiempo llevaba con los ojos empañados?—. Pero tú nunca me lo contaste, Ailish. Solo se me ocurre una explicación para esto, y daría cualquier cosa a cambio de equivocarme…


  Casi le sorprendió notar la humedad que resbalaba por su cara. Oliver apoyó una mano en la tierra, sintiendo a través de su guante la punzada de los cristales de nieve.


  —Ni siquiera entiendo qué hago aquí —estalló de repente. Sus dedos estrujaron los raquíticos brotes de hierba como si quisiera desbrozarlos para alcanzar a su esposa—. No tiene sentido que le hable cada semana a una piedra con tu nombre escrito pudiendo hacerlo directamente contigo. Sé desde hace tiempo dónde está tu alma, y no es en este agujero. Te tengo conmigo en todo momento, en mi propia casa. Cada vez que me miras con los ojos de Chloë, y me hablas a través de su boca como si nada hubiera cambiado…


  Por alguna extraña razón, poner en palabras lo que le torturaba desde hacía tanto tiempo lo volvía todo aún más aterrador. Reconocerlo delante de otra persona equivalía a hacerlo real…, aunque esa persona estuviera muerta. «Más muerta cada día.»


  —Me dijeron que podría acostumbrarme a tu ausencia, pero se equivocaban. No soy capaz de seguir adelante sin ti, Ailish. Yo no tengo la sensatez de Alexander ni la fuerza de Lionel… Tú eras lo que me hacía estar completo, y ahora… ahora… —Destrozado, se tapó la cara con las manos. Casi no le salió la voz al añadir—: Ojalá pudiera irme contigo.


  Hacía tanto frío que las lágrimas parecían arder sobre sus mejillas. Oliver trató de enjugarlas como pudo, agradeciendo que nadie le estuviera viendo en aquel momento.


  —Es lo único que me consuela: saber que cada día que pasa es un día menos para nuestro reencuentro. —Entonces se puso en pie con esfuerzo, recogiendo el paraguas y la muñeca de Chloë. Le gustara o no, tenía que regresar—. Feliz Navidad, mi amor —susurró.


  Dejarla en aquel lugar, en Nochebuena, le causó tanto dolor que Oliver se obligó a no darse la vuelta hasta que hubo abandonado el cementerio. Era como si algo tirara de él desde las profundidades, una parte suya sepultada cuatro años antes. «Será mejor que Lily y mi madre no se enteren de esta última visita. Ya las tengo bastante preocupadas.»


  Su hermana pequeña, a la que antes de descubrir aquel parentesco solía referirse como lady Lillian, vivía con Chloë y con él en su casa de Polstead Road desde hacía un año. La madre de ambos solía visitarlos a menudo, especialmente desde que sus otras dos hijas, lady Phyllis y lady Evelyn, habían decidido retirarle la palabra por reconocer a Oliver como su heredero veinticinco años después de su nacimiento. Durante un tiempo se sintió enormemente culpable por ello, hasta que lady Silverstone le dio a entender que su existencia era mucho más tranquila desde que Phyllis y Evelyn habían quemado aquel último puente. «Se parecen demasiado a su difunto padre —añadió ese día—, así que no es ningún placer tenerlas rondando por aquí.» Para evitarse problemas, Oliver insistió en quedarse en Oxford con su hija después de la muerte de Ailish, aunque los dos viajaban con frecuencia a Silverstone Hall para pasar unos días en la mansión familiar. En los terrenos cubiertos de rosales de la propiedad, a millas de distancia del cementerio de Saint Giles, Oliver había alcanzado algún instante de relativa paz, aunque el espejismo desaparecía en cuanto subía con Chloë al tren que atravesaba la campiña de Oxfordshire para devolverles a casa. Aquel dolor había pasado a formar parte de él, y era consciente de que, por mucho que lo intentara, nunca sería capaz de huir de sí mismo.


  Ya ni siquiera encontraba consuelo en los libros. No había vuelto a escribir nada en todos esos años. Su antiguo editor, considerándolo un caso perdido, se había resignado a no volver a saber más de él. «Tendría que haberle enviado una felicitación de Navidad —pensó Oliver mientras doblaba la esquina de Polstead Road—. Debo de haber sido la apuesta editorial menos rentable de Inglaterra.»


  Fue un alivio encontrarse por fin ante su hogar. Oliver cerró el paraguas, empujó la puerta del pequeño jardín y subió los cuatro escalones que conducían a la entrada, en la que Lily había insistido en colgar una corona de acebo. Dio un tirón a la campanilla y aguardó a que Maud, la cocinera irlandesa, acudiera a abrir la puerta, pero por mucho que esperó no obtuvo respuesta. «Qué raro tratándose de una persona tan poco remolona como ella —pensó mientras volvía a llamar—. Puede que esté aún metida en la cocina…»


  Pero en tal caso, su madre y Lily habrían abierto en su lugar; no eran la clase de aristócratas que no sabían hacer nada por sí mismas. Cada vez más extrañado, Oliver se asomó a la ventana del salón de la planta baja, frotando el cristal con la manga del abrigo para desempañarlo, pero la habitación estaba vacía. Como no tenía sentido seguir perdiendo el tiempo bajo la nieve, decidió rodear la casa para entrar por la puerta de atrás.


  La oscuridad era casi completa en esa parte de la calle. Aun así, comprobó que la puerta estaba entornada… y aquello le inquietó aún más, porque Maud nunca habría tenido tal despiste. Trató de empujarla para entrar, pero había algo al otro lado que no se lo permitió. Frunciendo el ceño, empujó con más fuerza hasta que oyó el ruido de algo pesado desplazándose sobre el suelo antes de que la hoja se abriera unos centímetros.


  Al asomarse por la rendija distinguió un candil encendido, y algo extendido en el charco de luz dorada que tardó unos instantes en reconocer como un par de piernas. Con el corazón encogido, se fijó después en el mandil manchado de harina, en los gruesos brazos que habían cogido a su hija tantas veces y, finalmente, en el rostro que observaba ciegamente el techo. Una mancha de sangre se extendía lentamente sobre las baldosas.


  —Maud —se oyó murmurar Oliver, dejando caer el paraguas y la muñeca. Cruzó el umbral con pasos vacilantes para poder agacharse al lado del cuerpo—. Maud, no…, por favor, levántate…


  La cocinera no reaccionó a su voz. Al pasarle una mano temblorosa por debajo de la nuca, Oliver reparó en el rojo de la sangre sobre sus dedos, y casi de inmediato la dejó caer de nuevo, con los ojos desencajados. Miró las manchas oscuras que salpicaban su guante con una mezcla de estupor y horror, aunque su aturdimiento no duró demasiado.


  —Chloë —susurró, y se puso de pie tan precipitadamente que casi se resbaló con la sangre de Maud. Echó a correr por el pasillo—. ¡Chloë! —llamó a voces—. ¡Lily, madre…!


  Nadie le respondió. Casi sin aliento, Oliver desembocó en el recibidor, que Lily también había decorado con cadenetas de papel y cascadas de muérdago que resbalaban por la escalera. No parecía que ningún intruso hubiera llegado hasta allí. Entró en el comedor que había inspeccionado por la ventana, pero seguía desierto; las velas ardían en el abeto colocado en una esquina, sobre la montaña de regalos que habían comprado para Chloë. Sin dejar de llamarla a gritos, Oliver regresó al recibidor para subir de tres zancadas la escalera, y de repente oyó a lo lejos a su hermana: «¡Oliver, estamos aquí!».


  Abrió de un golpe la puerta de la sala de estar. Lily estaba de rodillas en medio de la alfombra, sollozando mientras sostenía en brazos a lady Silverstone. Alzó hacia Oliver unos ojos inundados de lágrimas mientras su hermano, incrédulo, se agachaba a su lado.


  —Madre… —acertó a decir. Un débil gemido escapó de los labios de la dama cuando él puso la cabeza encima de sus rodillas—. Gracias al cielo —exclamó—. ¡Está viva, Lily…!


  —Por un instante, creí que la habíamos perdido —sollozó la muchacha, que temblaba de los pies a la cabeza—. Creí que las dos moriríamos esta noche, a manos de esos tipos…


  —¿Pero quiénes han hecho esto, por el amor de Dios? ¿Y cómo han logrado entrar?


  —Debieron de esperar a que te marcharas. Estábamos sentadas en esta habitación cuando oímos llamar a la puerta de atrás… Nos extrañó porque era demasiado tarde para que se tratara de un repartidor, pero entonces nos llegó el ruido de un disparo… —Lily se tapó la cara con las manos mientras Oliver apartaba los mechones rojizos que caían por la cara de su madre, que había entreabierto los ojos, aturdida—. Mamá reaccionó antes que yo; corrió hacia la puerta para atrancarla, pero antes de que pudiera hacerlo entraron dos hombres embozados con una especie de pasamontañas. Uno le dio un empujón que la arrojó contra la chimenea, y al golpearse con la repisa debió de perder el conocimiento…


  —Oliver —dijo lady Silverstone en un hilo de voz. Se agarró a su mano con unos dedos tan crispados que casi le hizo daño—. Nosotras dos no éramos… no éramos su objetivo…


  Aquellas palabras se le hundieron en el estómago como un cuchillo. Eran las que más había temido escuchar desde el momento en que se encontró con el cuerpo de Maud.


  —¿Dónde está Chloë? —Y como lady Silverstone volvió a cerrar los ojos, abrumada por el dolor, Oliver buscó la mirada de su hermana—. Lily, dime la verdad. ¿Dónde…?


  —Lo siento muchísimo —sollozó ella—. Tratamos de detenerlos, te lo aseguro, pero no fuimos capaces. Cuando se deshicieron de nosotras fueron al cuarto de juegos y… y…


  Pero Oliver había dejado de escucharla. Como si sus piernas pertenecieran a otra persona, como si fuera una marioneta, consiguió ponerse en pie y avanzó en silencio hacia la pequeña habitación que había a mano derecha. La puerta estaba entornada y supo lo que encontraría antes de apartarla. Las fichas del último juego que Alexander le había regalado a Chloë cubrían la alfombra de flores, y las muñecas que su hija siempre dejaba cuidadosamente alineadas contra una pared yacían ahora de bruces. Paralizado por el aturdimiento, tuvo que apoyarse en el picaporte sin dejar de mirar a su alrededor.


  El mensaje no habría sido más claro si alguien lo hubiera escrito en la pared. Su madre no se equivocaba: ni Lily ni ella fueron nunca el objetivo de aquellos desconocidos.


  —Se la llevaron en volandas; uno de ellos la cogió mientras el otro nos apuntaba a mamá y a mí con una pistola. ¿Qué podíamos hacer? —siguió gimiendo la joven desde el suelo—. ¿Qué opciones nos quedaban después de haber oído cómo asesinaban a Maud?


  Oliver trató de encontrar su voz para decirle que no se preocupara, que nunca se le ocurriría culparlas, pero no pudo hacerlo. Sus ojos se habían posado sobre un dibujo que yacía entre las fichas de madera, al lado de unos lápices de colores con los que Chloë debía de haber estado jugando. Entre las almenas de un castillo demasiado familiar, un monigote con vestido azul y pelo largo y rubio (una niña, adivinó) observaba el horizonte con expresión apenada, exactamente igual que su esposa cuando aún vivía en Irlanda con su madre. Al reconocer la estampa, el cuchillo se le hundió aún más en el estómago, y las piezas del rompecabezas parecieron encajar a su alrededor de manera aterradora.
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  Las campanas del cercano Hertford College arrancaron a Lionel de su duermevela con un gruñido malhumorado. Aún faltaba cerca de una hora para que amaneciera y lo único que iluminaba la habitación era la luz de las farolas de Hell’s Passage. Cambió de posición para tratar de desentumecerse un poco, aunque las punzadas de su cuello casi le hicieron desistir. Decididamente, dormir en una silla podría considerarse un método de tortura muy efectivo, sobre todo teniendo enfrente una cama ocupada por una mujer.


  Al otro lado de la habitación, la silueta de Theodora se recortaba en negro contra la pared. Después de que se desahogara contándoselo todo, Lionel la había hecho acostarse y había bajado a pedirle a la rencorosa señora Brooks una segunda manta, con la que se había envuelto como buenamente había podido para pasar la noche en aquella silla del demonio. Ella había seguido llorando en silencio durante un buen rato, aunque el cansancio finalmente ganó la partida a la desesperación. No obstante, en aquel momento Lionel se dio cuenta de que continuaba temblando, lo que no era de extrañar: a través de las rendijas de la ventana se colaba el frío como si fueran los dedos invisibles de un alma en pena.


  Tras dudar unos instantes, se puso de pie, procurando no hacer ningún ruido, y se acercó a la cama para cubrir a Theodora con su propia manta. Luego se sentó a su lado en silencio, observando cómo su oscuro cabello se agitaba con la respiración.


  —Podríamos haber sido muy felices, y lo sabes —se encontró susurrando de repente, pese a que no pudiera escucharle—. Nunca he querido a una mujer como te quise a ti. Ni lo volveré a hacer nunca más, porque cuando te marchaste me hiciste añicos el corazón.


  Era la primera vez que ponía en palabras lo que durante los últimos cuatro años le había estado devorando por dentro. Ni siquiera lo había reconocido delante de Oliver y Alexander, aunque suponía que en el fondo no hacía falta. Le conocían demasiado bien.


  —Habríamos sido invencibles, Theodora. Tú y yo contra el mundo, contra todos aquellos que nos plantaran cara. Pero ese mundo debía de parecerte demasiado pequeño en comparación con el que podía ofrecerte un príncipe. Y lo más triste —añadió mientras apartaba con suavidad un mechón de pelo que le caía por la frente— es que ya ni siquiera puedo culparte por tu elección. No habrías sido tú misma si me hubieras escogido a mí.


  Comprendiendo que no tenía sentido seguir hablándole al silencio, Lionel volvió a ponerse en pie y se acercó despacio a la ventana observando el agua que goteaba de las farolas y las cornisas de los tejados. Por suerte había dejado de nevar hacía tiempo y el mundo había quedado sepultado por un sudario inmaculado. «Pero no puedo echarla a la calle cuando se haga de día —pensó con la frente apoyada en el cristal, sin importarle lo helado que estaba—. No tiene ni un penique para alquilar una habitación y tampoco cuenta con contactos dispuestos a echarle una mano. Quizás si hablara con Oliver mañana… Sí, esa puede ser una solución. Oliver podría acogerla en Polstead Road hasta que se le ocurra qué hacer. Y Alexander habría hecho lo mismo de no haberse ido a pasar la Navidad a Londres con August, aprovechando que Veronica está en París.»


  Otra opción, por supuesto, era dejar que Theodora se quedara con él unos días más, pero Lionel la rechazó de inmediato. Se dijo que aquello sería lo más estúpido que podría hacer después de lo que había ocurrido entre los dos, aunque no se atrevió a admitir ante sí mismo que lo que realmente le daba miedo era que volviera a ocurrir. El dolor de la separación seguía pesándole en el pecho. No, no pasaría otra vez por aquello.


  Casi sin darse cuenta, su mano buscó la petaca que había dejado horas antes sobre la mesa para acercársela a los labios. La ginebra descendió ardiente por su garganta y le hizo cerrar los ojos. Deseó en silencio que aquellos momentos de alivio duraran un poco más, que cuando volviera a abrirlos Theodora hubiera desaparecido. Después se guardó lo poco que le quedaba en el bolsillo del pantalón y se disponía a apartarse de la ventana cuando reparó en unas manchas oscuras que se acercaban por Hell’s Passage.


  Le extrañó que hubiera gente en aquel barrio que regresara tan tarde a casa la madrugada de Navidad, pero le extrañó aún más que aquellos cuatro hombres, a los que ahora podía ver con mayor claridad, se detuvieran precisamente delante de su portal. La señora Brooks no había mencionado que contaran con nuevos inquilinos…, aunque, teniendo en cuenta lo poco que solía pasar por casa, pensó Lionel mientras los veía trastear con la cerradura antes de entrar, era comprensible que no lo hubiera hecho.


  Oyó a Theodora murmurar algo en sueños mientras se daba la vuelta, aunque no se despertó. Lionel caminó de puntillas hacia la puerta para apoyar el oído en ella. Hubo ruido de pasos en la escalera y un susurro de voces, y después un gruñido conocido: la casera acababa de abrir su puerta. «Cómo se nota que son unos recién llegados —se dijo Lionel, más tranquilo—. En cuanto lleven unos días aquí sabrán que no les conviene…»


  Casi se le salió el corazón por la boca cuando un disparo partió en dos la quietud de la noche. Oyó gritar a la anciana y el impacto de su cuerpo al caer al suelo. Después, los pasos reanudaron su camino escaleras arriba, aunque sin molestarse en seguir siendo discretos. En medio de su conmoción, oyó a Theodora susurrar un «¿Lionel?» y al darse la vuelta la encontró sentada en la cama, con el pelo revuelto cubriéndole la cara.


  —¿Qué pasa? —murmuró confundida—. Me ha parecido oír algo, pero no sé qué ha…


  —Levántate ahora mismo —repuso Lionel casi sin aliento. Al ver que la joven no reaccionaba, corrió hacia la cama para agarrarla de un brazo, sin prestar atención a sus protestas, y tiró de ella para que se pusiera en pie—. Me temo que tenemos problemas.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Theodora sin comprender. Al darse cuenta de que estaba desnuda se cubrió instintivamente con los brazos, aunque él ni siquiera pudo reparar en ello. Se apresuró a sacar del armario una camisa y unos pantalones y se los lanzó mientras regresaba junto a la puerta—. ¡Lionel! —exclamó ella—. ¿Pero qué sucede?


  —Nos han encontrado. O te han encontrado a ti, aunque para el caso da lo mismo.


  Al oír esto Theodora pareció quedarse sin sangre de repente. No obstante, se las ingenió para ponerse precipitadamente la ropa mientras Lionel empujaba el armario para colocarlo delante de la puerta. Theodora lo agarró por el otro extremo para echarle una mano; acababan de soltarlo cuando los pasos se detuvieron en el rellano y, tras un instante de absoluto silencio, alguien comenzó a golpear la puerta con todas sus fuerzas.


  Tuvieron que apoyarse en el armario para mantenerlo en su sitio, aunque pronto se dieron cuenta de que no serviría de mucho: un disparo sonó al otro lado de la puerta, y después hubo otro, y otro más. Si no hacían algo para impedirlo, no tardarían en abrir un boquete en la madera desde donde poder alcanzarles. Theodora miró a Lionel con horror.


  —¿Pero quiénes son estas personas? ¿Y cómo has sabido que venían a buscarnos?


  —No lo sabía. Me desperté hace un rato y los vi entrar en casa por la ventana, y después los he oído matar de un tiro a la señora Brooks. Debió de ser eso lo que te despertó.


  Durante un segundo, Lionel se preguntó si aquello no tendría que ver con la gente de Crawford con la que se había buscado problemas, pero el pánico que había anidado en los ojos de Theodora le hizo comprender que los dos estaban pensando lo mismo. Antes de que pudieran hablar, les sobresaltó un repentino estruendo de cristales rotos; la joven soltó un grito al ver entrar por la ventana a otro de los hombres, enarbolando una pistola con la que también se puso a dispararles. Casi sin darse cuenta, tiró de Lionel para que cayera a su lado tras la mesa, consiguiendo esquivar las balas hasta que él, apoyándose en una rodilla, abrió el cajón en el que guardaba su arma. Aguardó unos segundos antes de apuntar por encima del mueble y apretar el gatillo. Un alarido les hizo saber que el hombre, quienquiera que fuese, había dejado de ser una amenaza.


  No obstante, los otros tres continuaban detrás de la puerta. Theodora salió del rincón en el que se había refugiado para observar el cadáver, cuyo rostro quedaba oculto por un pasamontañas oscuro. Después miró a Lionel, que se había acercado a la ventana.


  —Un momento, ¿qué estás haciendo? —exclamó cuando lo vio deslizar el cañón del arma por los cuatro lados del marco, arrancando las esquirlas de cristal—. ¿No pensarás…?


  —Es la única escapatoria que nos queda. En cualquier momento lograrán entrar y…


  Como en respuesta, el armario se tambaleó aún más a sus espaldas, y por la rendija que los asaltantes estaban tratando de agrandar asomó el brillante cañón de un revólver.


  —¡Pero es imposible que salgamos vivos si saltamos! ¡Estamos a demasiada altura!


  —Hay un canalón a la derecha por el que podemos intentar trepar. —Lionel cogió su sombrero de ala ancha del cabecero de la cama y se lo puso mientras subía a la repisa—. Una vez en el tejado, solo tendremos que correr… —agarró a Theodora por los brazos para que lo imitara— y rezar a todos los dioses que el hombre ha creado para que nos asistan.


  A juzgar por la expresión de ella, la idea le parecía poco menos que una elaborada forma de suicidio, pero no protestó ni siquiera cuando Lionel la empujó hacia el canalón que ascendía en un relámpago herrumbroso hacia el tejado. La joven apoyó los pies en los diminutos remaches, resbaladizos por culpa del hielo, y comenzó a escalar por la fachada mientras Lionel seguía observando el armario con preocupación. En un par de ocasiones pareció que Theodora iba a caer, pero se las arregló para alcanzar el tejado y entonces le tocó el turno a él. El frío del metal contra su camisa lo cogió por sorpresa, y casi se le escapó un gemido mientras se impulsaba hacia lo alto, centímetro a centímetro.


  Theodora le esperaba balanceándose sobre ambos pies para que no se le quedaran helados por culpa de la nieve que lo cubría todo. Una delgada franja rosada comenzaba a asomar sobre la espesura del parque de ciervos del Magdalen College, delineando los contornos de las agujas góticas de la ciudad a su alrededor. En cuanto Lionel se puso en pie oyeron el ruido de las contraventanas al golpear la fachada, y después el chirrido del canalón cuando sus perseguidores se agarraron a él. Por un instante acarició la posibilidad de abatirlos desde lo alto, pero Theodora le instó a alejarse lo más rápido posible de allí.


  Era mucho más fácil decirlo que hacerlo. El hielo que recubría las tejas amenazaba con hacerles perder el equilibrio en cualquier momento, y por si eso fuera poco, el mal estado de los edificios de Hell’s Passage lo complicaba todo aún más. Los tres hombres que habían quedado con vida demostraron ser más ágiles que ellos, porque no habían tardado nada en trepar por el canalón y, cuando Lionel y Theodora estaban a punto de alcanzar el final del tejado, uno de ellos se detuvo y comenzó a abrir fuego.


  Consiguieron apartarse a un lado en el último segundo, quedando ocultos por una chimenea en la que se acabó incrustando la bala. Lionel miró jadeante a Theodora, que tenía los ojos muy abiertos, y asintió antes de sacar su propia pistola para disparar desde el otro lado de la chimenea. Hubo un grito cerca de ellos, y después les llegó el ruido que hacía el hombre al caer sobre el tejado y el estruendo con el que se precipitó a Hell’s Passage, acompañado por unas cuantas tejas sueltas. Algo más aliviado, Lionel agarró a Theodora de la mano para que siguiera corriendo a su lado hacia los siguientes edificios.


  Era consciente de que los otros dos hombres aún continuaban a sus espaldas, pero creía haber dado con la manera de despistarlos. Theodora se quedó paralizada cuando Lionel, tras hacerla saltar de un tejado a otro por la parte más estrecha del callejón, tiró de ella para indicarle que se dejara caer a un pequeño patio abierto entre dos manzanas.


  —¿Es que te has vuelto loco? ¿Quieres que me rompa la cabeza saltando desde aquí?


  —Desde donde están ahora mismo no pueden vernos, y es la única posibilidad para escapar —contestó Lionel atropelladamente—. Este patio pertenece a The Turf Tavern, pero nunca se les ocurriría buscarnos en él; está demasiado escondido.


  Y como Theodora seguía dudando, Lionel le dio un nuevo tirón para que se deslizara a su lado por las escamas tapizadas de blanco de la techumbre, cayendo sobre una pendiente a media altura que los arrojó de mala manera entre unos barriles. La joven ahogó un grito de dolor al dar contra el suelo, y Lionel le tapó la boca con una mano mientras la arrastraba hasta la esquina más sombría del patio, cubriéndola con su cuerpo para interceptar cualquier nuevo disparo. Durante unos segundos que a ambos les parecieron interminables contuvieron el aliento, hasta que muy por encima de sus cabezas oyeron el rumor de unos pasos avanzando por el tejado del Turf y unas voces airadas en un idioma completamente desconocido para Lionel. Aquel poderoso acento del este acabó por disipar sus dudas, si es que todavía le quedaba alguna: no podía ser con él con quien querían ajustar cuentas.


  —«Han ido hacia Holywell Street» —tradujo Theodora en un susurro—. Tenías razón…


  —Me sentiría más orgulloso si no parecieses tan sorprendida —repuso Lionel, pero siguió sin apartarse de ella hasta que las voces se fueron apagando y el ruido de pasos se confundió con el golpeteo del agua en un canalón cercano. Entonces los dos se pusieron de pie, rodearon el conglomerado de edificios del Turf sin hacer ruido y echaron a correr por Hell’s Passage en la dirección contraria a la que habían tomado sus perseguidores.


  Al pasar ante la puerta de su edificio, Lionel alcanzó a distinguir los zapatos de la señora Brooks al pie de la escalera, pero la posibilidad de regresar quedaba fuera de toda lógica. «Si queremos salir con vida de esta, más nos vale esfumarnos antes de que den de nuevo con nosotros —pensó mientras dejaban atrás las paredes de ladrillo del callejón y desembocaban en el espacio abierto ante la verja del Sheldonian Theatre—. Oliver está descartado… No podemos correr el riesgo de conducir a esta gente hasta él, sobre todo habiendo una niña en su casa. No, lo mejor será abandonar la ciudad lo antes posible.»


  Londres parecía la opción más razonable, y Lionel recordaba que había un tren que partía con el alba. Theodora no puso objeciones cuando se lo planteó, de modo que apretaron el paso por las calles cubiertas de nieve que serpenteaban entre los colleges casi desiertos y las bibliotecas cerradas a cal y canto. Al alcanzar la estación de Rewley Road estaban sin aliento y tuvieron que detenerse un momento en la entrada.


  —¿Crees que… alguno de esos tipos… nos ha seguido…? —articuló la joven.


  —No —contestó Lionel, mirando a su alrededor—. Ya te dije que los despistaríamos al saltar al patio del Turf. Probablemente todavía sigan buscándonos cerca de mi casa. —Y volvió a agarrarla para que le siguiera—. Vamos, será mejor acabar con esto cuanto antes.


  Al entrar en la estación el sol comenzaba a elevarse sobre el caparazón de vidrio del edificio, derritiendo la nieve que lo había cubierto durante la noche. Lionel y Theodora corrieron hacia una taquilla situada a la derecha, donde un hombre mayor con aspecto de no haber dormido más que un par de horas cabeceaba apoyado en una mano.


  —¿Cuándo sale el próximo tren para Londres? —inquirió Lionel mientras la joven aguardaba tras él, apretándose una mano contra el costado para calmar el dolor del flato.


  —Dentro de diez minutos —contestó el anciano, ceñudo—. Pero no entiendo a qué vienen tantas prisas. Tendrán tiempo de sobra para aburrirse antes de llegar a la capital.


  —Me trae sin cuidado lo que pueda durar el viaje. Dos billetes de tercera, ¡rápido!


  Para su desgracia, en aquel momento la estación estaba casi desierta y el taquillero pudo dedicarles toda su atención. Su aspecto no podía ser más desastroso, se dijo Lionel; ambos iban descalzos, con la ropa empapada y, en el caso de Theodora, con una camisa masculina que dejaba entrever mucho más de lo que la decencia permitiría.


  —¿De dónde han salido ustedes dos? No estarán escapando de la policía, ¿verdad?


  —Eso no es asunto suyo. ¡Haga el favor de darnos los malditos billetes cuanto antes!


  —Aquí los tienen. —El desconfiado anciano los colocó sobre el mostrador, aunque no los soltó cuando Lionel alargó una mano para recogerlos—. Son seis chelines —añadió.


  Rezongando entre dientes, Lionel metió una mano en su chaqueta… y se quedó atónito al no encontrar nada en el bolsillo. Palmeó una y otra vez, sintiendo cómo se le encogía el estómago, pero obtuvo el mismo resultado. «No —suplicó mientras se volvía hacia Theodora, que había clavado los ojos ansiosamente en el tren que humeaba tras la barrera, golpeando el suelo con un pie—. No podemos tener tanta mala suerte…»


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó ella, alarmada ante su expresión—. ¿Algún problema?


  —El dinero que llevaba encima…, creo que lo he perdido por el camino —dijo Lionel en un hilo de voz—. No me explico cómo ha podido ser; lo tenía aquí, en este bolsillo…


  —¿Qué? —estalló Theodora—. ¿Me estás diciendo que no tenemos un solo penique?


  —No lo entiendo, te lo digo en serio. Llevaba un sobre con diez libras dentro de la chaqueta… ¡Me las había dado anoche Harold Boyd, el dueño del Blacksmith’s Arms!


  —Como si te las dio el hada de los dientes —replicó ella, mirando por encima de su hombro con aprensión—. ¿Cómo vamos a marcharnos ahora, saltando a la trasera del tren?


  —Ya te he dicho que no ha sido culpa mía —protestó Lionel—. He debido de perder el sobre mientras… —bajó la voz— mientras corríamos por los tejados de Hell’s Passage. Me imagino que cuando estuve a punto de resbalarme…, bueno, se me abriría el bolsillo y…


  —Y ahora no tenemos más que esperar a que nuestros perseguidores nos echen el guante. Una manera inmejorable de concluir nuestra huida. —Theodora sacudió la cabeza, mirándole con una mezcla de rencor y perplejidad—. Eres realmente increíble.


  —Siento no estar a la altura de la situación, señorita pluscuamperfecta, pero nada de esto habría pasado de no haber sido por ti —exclamó Lionel, enrojeciendo de ira—. ¡Si no hubieses aparecido anoche, esos tipos ni siquiera sabrían que existo y no tratarían de…!


  —Mire, ya he tenido bastante —le soltó el taquillero sin contemplaciones—. ¡Si quiere seguir tirándose los trastos a la cabeza con su señora, hágalo en la calle para no molestar!


  —No es mi… Oiga —Lionel se acercó de nuevo al mostrador, haciendo esfuerzos por controlarse—, si realmente desea que le dejemos en paz, échenos una mano en esto y no haga más preguntas. Necesitamos subirnos a ese tren, ¡es una cuestión de vida o muerte!


  —¿Lionel…? —oyó decir de repente a alguien al otro lado del vestíbulo—. ¿Eres tú?


  De nuevo se le encogió el estómago, aunque al reconocer la voz del hombre que le había hablado casi suspiró de alivio. Oliver acababa de entrar en la estación, envuelto en un abrigo negro que le llegaba hasta los tobillos y con el pelo tan revuelto como ellos dos.


  —De todas las cosas que podrían sorprenderme ahora mismo, esta se lleva la palma…


  —No podría estar más de acuerdo —coincidió Lionel, aún incrédulo. ¿Cuánto tiempo hacía que no hablaba con él? ¿Cuatro meses, medio año tal vez?—. ¿Qué se te ha perdido en la estación la mañana de Navidad? ¿No deberías estar en Polstead Road con Chloë?


  Una sombra pareció cruzar por el rostro de Oliver al oír esto. Lionel arrugó la frente al reparar en lo pálido que estaba y en lo profundas que eran sus ojeras.


  —Me temo que anoche… ocurrió algo espantoso en Polstead Road. Chloë ha desaparecido —añadió Oliver ante su desconcierto—. Mientras me hallaba fuera de casa…


  —¿Desaparecido? —dejó escapar su amigo—. ¿Quieres decir que la han secuestrado?


  —Unos hombres entraron por la puerta de atrás y acabaron con Maud de un disparo en la nuca. A mi madre casi le hicieron lo mismo, pero gracias a Dios erraron el tiro…


  —No puede ser una casualidad —susurró Theodora—. ¡No habiendo pasado a la vez!


  Oliver, que apenas le había dedicado una mirada hasta entonces, se quedó perplejo al reconocerla debajo del cabello desordenado y apelmazado que casi le ocultaba la cara.


  —¿Señorita Stirling? ¿Qué hace usted en Oxford, y de qué está hablando?


  —Hemos tenido que poner pies en polvorosa, aunque me parece que es demasiado largo de contar —se adelantó Lionel antes de que ella pudiera abrir la boca—. Pero sigo sin entender qué te ha traído aquí, Twist. ¿No deberías ir a la policía a poner una denuncia?


  —¿Crees que he esperado hasta ahora para hacerlo? Me he pasado cerca de diez horas hablando con los agentes que vinieron a casa, pero no han conseguido sacar nada en claro. Los secuestradores no han dejado ninguna pista, ni nadie ha podido aportar una descripción de ellos porque, según mi hermana, todos iban completamente embozados.


  —Esa es la confirmación definitiva —corroboró Theodora—. Apostaría una mano a que, si no eran los mismos que vinieron después a por nosotros, pertenecían al mismo grupo.


  La joven seguía rodeándose con los brazos para tratar de paliar sus temblores, así que Oliver se quitó el abrigo para ponérselo sobre los hombros mientras continuaba diciendo:


  —Dado que por ahora no hay nada más que pueda hacer, he decidido coger el primer tren a Londres. Necesito hablar con Alexander y con August de lo que ha ocurrido y pedirles su opinión sobre cierto asunto relacionado con… con Chloë. —Y miró de nuevo a Lionel—. Habría ido a buscarte también a ti, pero llevábamos tanto tiempo sin coincidir que ni siquiera estaba seguro de que continuaras viviendo en Hell’s Passage…


  —Bueno, por una vez la providencia parece estar de nuestra parte. Theodora y yo queríamos coger el mismo tren, aunque —añadió Lionel con resentimiento— ahora mismo estábamos teniendo una agradable charla sobre la conveniencia de saltar la barrera o no.


  Los tres se volvieron hacia el taquillero, que se había inclinado tanto en su asiento para no perderse una palabra de la conversación que prácticamente se había puesto de pie.


  —Lord Silverstone, ¿conoce usted a estos dos sujetos? ¿No se estará confundiendo?


  —Somos amigos, Perkins —contestó Oliver en un tono cada vez más cansado—. Me imagino que todo esto le resultará un tanto extraño, pero necesitamos subir a ese tren…


  —Por supuesto. —El anciano se puso a revolver de nuevo en el mostrador, todavía perplejo por lo que estaba ocurriendo—. Discúlpeme, milord, se lo ruego. Aquí tiene…, y siento mucho no haberme fiado antes de ellos. Entienda que en los tiempos que corren…


  —No tiene importancia —respondió Oliver cogiendo los tres billetes y dejándolos en las manos de Lionel; eran de primera clase, observó este—. Tranquilo, quédese con la vuelta.


  —Y estas son las cosas que pueden conseguirse con un título nobiliario —murmuró Lionel mientras se alejaban de Perkins, que se deshacía en reverencias—. Es increíble que el hecho de añadir un «lord» a tu nombre te haga parecer respetable ante todo el mundo.


  —Quizás lo haga también no ir vestido como un desharrapado —replicó Theodora sin molestarse en mirarle—, ni pasarse el día entero bebiéndose hasta el agua de los floreros.


  Fue la primera en cruzar la barrera, arrastrando por el suelo el abrigo de Oliver al subir al vagón de primera clase. Lionel estuvo a punto de devolverle la pulla, pero al mirar de nuevo a su amigo, tan demacrado que parecía un cadáver, optó por morderse la lengua mientras esperaban a que el tren comenzara a abrirse camino entre las colinas blancas, alejándoles al menos durante unas horas de sus perseguidores.
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  El día amaneció igual de helado en la capital, pero a medida que pasaron las horas el cielo se fue desnudando de nubes y, cuando concluyó el servicio religioso en la iglesia de Saint Michael, era de un azul casi insultante. De pie ante la ventana del despacho de su amigo August, Alexander Quills observaba con las manos en los bolsillos cómo el cementerio de Highgate se desperezaba a unos metros de distancia, con las sepulturas abriéndose camino entre la nieve como plantas marchitas que trataran de alcanzar la luz.


  —Sé que las vistas no son exactamente lo que a uno le gustaría encontrar al abrir las cortinas cada mañana —oyó decir a August a sus espaldas mientras servía dos copas de brandy con soda—. Supongo que en comparación con Oxford esto te parecerá aburrido…


  —Sigue siendo Londres —sonrió Alexander, dándose la vuelta—. Y ya sabes lo que decía Samuel Johnson: cuando alguien está cansado de Londres, está cansado de la vida.


  —Es un alivio que pienses de esa manera. Con todo lo que he visto en estos últimos años como misionero, no te imaginas cómo valoro la sencilla vida que uno puede llevar en una vicaría como Saint Michael. Un sillón cómodo, un fuego encendido, una biblioteca bien surtida y risas de niños por todas partes: exactamente lo que debería ser un hogar.


  Alexander se dijo que lo extraño sería pasar medio minuto en aquella casa sin oír risas de niños. Llevaba cuarenta y ocho horas bajo el techo de los Westwood y empezaba a pensar que cada uno de los gemelos de August hacía el ruido de diez. En ese momento, los pies de los pequeños golpeaban atronadoramente el pasillo que había sobre sus cabezas persiguiendo el aroma del budín con pasas que su madre, Haithani, había puesto en el horno.


  Era increíble cómo había cambiado la vida de su amigo; a Alexander aún le costaba asumirlo. August le puso una copa en la mano, brindó con él «por la Navidad» y ambos tomaron asiento en las butacas situadas junto a la chimenea.


  —Imagino que echarás de menos la India —dijo Alexander después de beber en silencio durante un rato—, pero aun a riesgo de parecer un sentimental, debo admitir que me alegra tenerte de vuelta en casa. Estos últimos años han sido… muy duros para todos.


  —Lo sé. —La sonrisa de August resbaló por su semblante bonachón—. Lo que le pasó a Ailish fue terrible. No sabes cuánto siento no haber podido estar entonces con Oliver.


  —Fue una auténtica tragedia —coincidió el profesor en voz baja—. A día de hoy sigo sin entender cómo conseguimos que saliera adelante, aunque no vuelva a ser nunca el de antes. El Oliver de ahora es muy distinto de ese muchacho soñador a quien cuidábamos como a un hermano. Cuando enterramos a Ailish en 1905, enterramos también su corazón.


  —Tendríamos que haberle convencido de que viniera a casa con Chloë. Puede que estuviéramos un poco apretados, pero así no pasarían la Navidad completamente solos…


  —No lo harán: Lily, la hermana de Oliver, lleva más de un año viviendo con ellos, y lady Silverstone tenía pensado visitarles esta semana. Le hará bien tener compañía para no pensar demasiado. —Y sin dejar de mirar su bebida, Alexander añadió—: Aunque nunca lo haya admitido delante de mí, sé que lo que realmente le atormenta es la culpa.


  —¿La culpa? —August pareció desconcertado—. ¿Se siente culpable por lo de Ailish?


  —Creo que piensa que la abandonó al marcharse con nosotros para llevar a cabo esa investigación en Nueva Orleans. Que tenía que haberse quedado con ella para asegurarse de que no le pasara nada, aunque el embarazo de Ailish fuera muy tranquilo y nada nos hiciera sospechar que el parto se adelantaría provocándole una septicemia tan espantosa.


  —Eso no fue responsabilidad suya —repuso el clérigo con tristeza—. Los dos años que esa pobre niña pasó con Oliver fueron los mejores de su vida. Debería quedarse con eso.


  —Pero no puede hacerlo. Lo sé porque yo tampoco pude cuando… cuando perdí a Beatrix y a Roxanne. Oliver está atravesando el mismo sendero. Conozco bien sus espinas.


  August no supo qué responder, porque Alexander tenía razón. Cuando su esposa y su hija murieron aún no conocía a sus otros dos amigos, así que fue August quien estuvo a su lado durante aquellos meses de oscuridad total. No le sorprendió que siguiera susurrando:


  —Incluso ahora, algunas noches… sigo viendo en sueños la máquina que diseñé, el primer detector de ectoplasmas que provocó esa explosión en el sótano de mi casa. Lo recorro con las manos y toco todos sus interruptores, pero mis dedos siempre se detienen sobre el que provocó la catástrofe, el error en mis cálculos que acabó con todo. ¿Sabes la cantidad de veces que he estado a punto de accionarlo en sueños?


  —Alexander, basta. —August dejó su copa sobre la mesa más cercana para inclinarse hacia su amigo. Se dio cuenta de que las canas que veteaban su barba y su cabello castaños eran cada vez más abundantes, al igual que las arrugas que rodeaban sus ojos azules detrás de las gafas—. Pensaba que todo eso había quedado muy atrás, pero el dolor de Oliver parece estar despertando también el tuyo. Entiendo que empatices con él, pero…


  Antes de que acabara la frase, el sonido de la campanilla de la puerta se propagó por la vicaría, tan estruendosamente que Alexander y August se sobresaltaron.


  —No esperábamos a nadie más —dijo el clérigo con extrañeza—. ¿Qué habrá pasado?


  —Probablemente no sean más que unos críos cantando villancicos. A estas horas deberían estar comiendo con sus familias, así que lo mejor será darles algo cuanto antes.


  La campanilla continuaba agitándose en la puerta con frenesí. Los dos se levantaron para dirigirse hacia el vestíbulo, donde se encontraron con la señora Hope, la malhumorada ama de llaves que hacía las veces de cocinera. Venía farfullando algo sobre los gamberros que se dedicaban a arrancar campanillas, pero cuando abrió la puerta se detuvo en seco.


  —Señor Westwood… —susurró, aunque August también se había quedado inmóvil a sus espaldas. Tanto él como Alexander contemplaron confundidos a los recién llegados.


  —¡Oliver! ¡Lionel! —Los ojos del profesor fueron de uno a otro—. ¿Pero qué estáis…?


  —Esta sí que es una aparición estelar, además de inesperada —dijo August. Los dos jadeaban como si acabaran de subir a todo correr la colina de Highgate, y para aumentar aún más su perplejidad, iban en mangas de camisa—. Cualquiera diría que Alexander y yo acabamos de convocaros: ¡no hace ni cinco minutos que estábamos hablando de vosotros!


  —Feliz… feliz Navidad a los dos —saludó Oliver entrecortadamente—. Me imagino que esto os parecerá extraño, dado que no os habíamos avisado de nuestra visita…


  —Eso no tiene importancia ahora —aseguró August poniendo una mano en el hombro de Oliver para hacerle pasar—. De hecho habéis aparecido en el mejor momento; dentro de unos minutos nos sentaremos a comer con mi familia, así que podréis acompañarnos.


  —Muy amable por tu parte, August, pero como Oliver acaba de decir, esta no es una visita de cortesía —replicó Lionel—. Y, por si no te has dado cuenta, no venimos solos.


  Entonces se hizo a un lado y Alexander y August se quedaron sin palabras. Si se la hubieran cruzado por la calle no la habrían reconocido, más que por su aspecto desaliñado, porque las ojeras que enmarcaban sus ojos la hacían parecer otra persona.


  —¿Señorita Stirling? Ahora sí que me parece estar soñando. Nunca habría creído…


  —No hace falta que disimule, profesor; sé que no soy bien recibida en su círculo de amistades después de marcharme como lo hice de Nueva Orleans —murmuró Theodora.


  —Lo que pasó hace cuatro años no tiene importancia. Haga el favor de entrar; de lo contrario cogerá aún más frío —le advirtió Alexander mientras la perpleja señora Hope se apartaba discretamente—. Reconozco que no esperaba volver a verla en mucho tiempo. Leí en la Pall Mall Gazette este otoño que en pocos meses se convertiría en una princesa…


  Mientras la ayudaba a desprenderse del abrigo de Oliver, los ojos del profesor se encontraron con los de Lionel, pero la expresión de este era tan hosca que no se atrevió a añadir nada más. Theodora estaba a punto de contestar cuando oyeron una voz de mujer que gritaba «¡Bhanu, Chandra, no os lo pienso repetir!» y un estallido de risotadas cuando dos niños muy pequeños, con la piel morena y los ojos oscuros, irrumpieron en el vestíbulo deslizándose por el pasamanos. Detrás de ellos apareció su madre, una india envuelta en un sari de color magenta tan alta que casi le sacaba una cabeza a August.


  En un segundo se las ingenió para coger a un niño con cada brazo antes de volverse hacia los desconocidos. Era más interesante que guapa, con un rostro ovalado en el que relucían unos ojos astutos que, al detenerse sobre Theodora, casi duplicaron su tamaño.


  —De todas las tradiciones navideñas de las que me ha hablado mi marido, esta debe de ser la más incomprensible. ¡Una mujer medio desnuda en la entrada de nuestra casa!


  —Haithani, mi esposa —la presentó August, que se había sonrojado—. Esta es Margaret Elizabeth Stirling, una… mmmm… una conocida a la que hacía mucho que no veíamos…


  —Un auténtico engorro, querrá decir. Y por cierto, prefiero que me llamen Theodora.


  —Margaret, Theodora, qué más dará —repuso Haithani—. No me importa cuál sea su nombre, pero sí lo que pueda sucederle si no se quita esa ropa empapada. Me he hecho cargo de suficientes neumonías para adivinar cuándo alguien acabará siendo presa de una.


  —No nos habías contado que supieras de medicina, Haithani —se sorprendió Oliver.


  —Nos conocimos en un hospital de Jaipur cuando estaba de misionero —les explicó August mientras su esposa dejaba a los niños en brazos de la recelosa ama de llaves—. Ella desempeñaba el cargo de enfermera jefe mientras yo ayudaba al sacerdote con sus tareas.


  —Una historia preciosa, la vuestra —resopló Lionel—. No sé qué es más romántico en un primer encuentro, si las gasas empapadas en sangre o los miembros recién amputados.


  La mirada de deliberado desdén que le dirigió Haithani enmudeció a Lionel. La esposa del clérigo había rodeado los hombros de Theodora con un brazo para que la acompañara escaleras arriba.


  —Venga a mi cuarto; le daré ropa seca y le prepararé algo caliente, y después bajaré bebidas para los demás. No se debe hablar de cosas serias con el estómago destemplado.


  —Aún no me lo puedo creer —declaró Lionel cuando las dos mujeres desaparecieron en el primer piso—. ¿Esta es la misteriosa señora Westwood? ¿Cómo lo hiciste, August?


  —¿Cómo hice el qué? —preguntó el aludido, volviéndose hacia Lionel confundido.


  —¿Cómo convenciste a una mujer de armas tomar como esa para que te siguiera hasta la capital del imperio? Debes de tener talentos ocultos, más de los que aparentas…


  —Lionel, haz el favor de cerrar la boca —contestó Alexander con impaciencia—. Este no es el momento adecuado para una conversación como esa. August, ¿te importa que…?


  —En absoluto —contestó su amigo, y los condujo también por las escaleras—. Le pediré a la señora Hope que ponga tres platos más en la mesa para que luego…


  —Me temo que yo no puedo quedarme más de lo imprescindible —dijo Oliver en voz baja mientras entraban en el despacho, que parecía una sauna en comparación con el frío de fuera. Al mirarle con atención, Alexander y August se dieron cuenta de que la desapacible temperatura no podía ser la causa de su lividez—. Debo ir a Scotland Yard lo antes posible. Tendría que estar ya allí, pero necesito hablar con vosotros antes.


  —¿Pero qué ha pasado, Oliver? —exclamó August—. ¡Estás empezando a asustarme!


  —Asústate; tenéis motivos para hacerlo —le aseguró Lionel de mal humor—, tantos como nosotros. Lo comprenderás cuando os contemos en qué embrollo estamos metidos.


  Mientras se sentaba en una de las butacas, Oliver comenzó a explicarles casi sin aliento lo que había ocurrido en Polstead Road, y después Lionel hizo lo propio con la persecución que habían sufrido Theodora y él por los tejados de Hell’s Passage. Cuando acabaron, tal como habían imaginado, sus dos amigos parecían tan inquietos como ellos.


  —¿Chloë, secuestrada? —murmuró August sin dejar de mirar a Oliver, que se había inclinado hacia delante con la cara hundida en las manos—. No puedo creer lo que oigo…


  —Ni yo —coincidió el profesor—, sobre todo, en Nochebuena. Esa zona de la ciudad tenía que estar de lo más animada…, ¿cómo es posible que los vecinos no se enteraran de nada? —Como Oliver sacudió la cabeza sin decir nada más, siguió preguntando—: ¿No has acudido a las autoridades para poner una denuncia antes de venir a vernos?


  —Claro que lo he hecho. Avisé enseguida a la policía y los agentes se presentaron con un médico que, después de examinar a mi madre, me aseguró que no corría peligro.


  —Me imagino que le tocaría hacerse cargo de Maud —susurró August—. ¡Pobre mujer!


  —Le conté al responsable de la operación lo que creía que había ocurrido, pero me temo que no me hizo ningún caso: estaba demasiado ocupado con el despliegue que sus hombres debían llevar a cabo por la ciudad para prestar atención a meras conjeturas…


  —Por eso has viajado a Londres en cuanto la situación ha quedado controlada —dijo el profesor mirando a Oliver—. Para hablar directamente con los altos cargos de la policía.


  —He oído que en Scotland Yard hay desde hace un par de años un nuevo inspector jefe, un tal Willoughby que tiene muy buena fama. Ha resuelto algunos casos realmente complicados, y pensé que si conseguía explicarle lo que ha ocurrido directamente a él…


  —Supongo que no te costará demasiado abrirte camino hasta su despacho, siendo ahora lord Silverstone —comentó August—. ¿Pero qué es exactamente lo que vas a decirle?


  —Eso me estaba preguntando. ¿Crees que ha sido cosa de alguien a quien conoces? —apuntó Alexander.


  Oliver abrió la boca, pero tardó unos segundos en hablar. Antes paseó la mirada a su alrededor, como si quisiera asegurarse de que nadie se iba a reír, y acabó susurrando:


  —Me temo que sí. Me temo que quien está detrás de esto es Konstantin Dragomirásky.


  Un profundo silencio invadió la habitación, tan bruscamente que Oliver se preguntó si la nieve habría entrado en casa de los Westwood ahogándolo todo a su paso. August fue el primero en romperlo.


  —Pero bueno, Oliver… ¡Creo que es lo más ridículo que te he oído decir nunca! ¡El príncipe Dragomirásky, un secuestrador…!


  —Sabía que pensaríais que me he vuelto loco —reconoció Oliver, encogiéndose de hombros—. Supongo que yo habría pensado lo mismo en vuestra situación, pero os aseguro que nunca he estado más cuerdo. Sé perfectamente lo que os estoy diciendo. Ha sido él.


  —¿Es que en tu casa ha aparecido alguna prueba que lo incrimine? —quiso saber el profesor con prudencia—. ¿Era alguno de los hombres que atacaron a Lily y a tu madre?


  —Por lo que me dijeron iban cubiertos con pasamontañas, pero no tendría sentido que el príncipe estuviera entre ellos. ¿Para qué encargarse él mismo del trabajo sucio?


  —Oliver, esto… esto me sigue pareciendo un desatino. No sé si realmente te has parado a pensar en los problemas que puedes buscarte si tus sospechas acaban llegando a oídos de Konstantin Dragomirásky. Si la señorita Stirling las oyera, por ejemplo…


  —Descuide, profesor; a estas alturas creería cualquier cosa que me contaran sobre él.


  Theodora acababa de entrar en la habitación, arrastrando un vestido de Haithani de color violeta demasiado largo para ella. Alexander supuso que, siendo la esposa de un clérigo anglicano, no le quedaría más remedio que relegar los saris a la intimidad del hogar. Detrás venía la propia Haithani con una bandeja de humeantes vasos de ponche.


  —Me alegra verla más repuesta, señorita Stirling —prosiguió Alexander—, aunque es una lástima que la excelente relación que tenía con su patrón se haya estropeado tanto…


  —Theodora —le corrigió ella, sentándose en la butaca que había frente a la de Oliver.


  —… Theodora. Pero pese a los problemas que pueda haber entre ustedes, sobre los cuales no voy a interrogarla, coincidirá conmigo en que no tiene sentido que Su Alteza Real envíe a unos sicarios a Oxford para secuestrar a una niña de cuatro años.


  —Como tampoco lo tenía que se llevara por delante a un puñado de inocentes para hacernos creer en la historia de un barco fantasma —replicó Lionel, cogiendo el vaso que Haithani le ofreció—. Parece mentira que no recuerdes de lo que es capaz ese miserable.


  Dicho esto se bebió de un trago el ponche y fue a dejar el vaso en la mesa. El brandy que a Alexander no le había dado tiempo a acabar aún seguía allí, y Lionel lo cogió para apurarlo también. Theodora lo miró con una expresión de profundo disgusto antes de decir:


  —Ya no es el mismo de antes. No se parece al hombre al que creía conocer tan bien como a mí misma. Cada vez es más cruel y despiadado, menos… humano. Empecé a pensarlo hace cuatro años, a raíz de lo de Nueva Orleans, pero lo que ha ocurrido en estos últimos días me lo ha confirmado. —Y se recostó en el asiento con cansancio—. Sería más que capaz de mandar asesinar a alguien si con eso pudiera cumplir uno de sus objetivos.


  —Pero hasta ahora, por lo que sabíamos, sus objetivos se limitaban al coleccionismo de artefactos sobrenaturales —comentó Alexander tras un instante de silencio—. No hay nada en Chloë que pueda interesarle, nada que la haga diferente de cualquier niña de…


  Su voz se acabó apagando como una vela. Al volverse de nuevo hacia Oliver, que aún no se había movido, reconoció una angustia en sus ojos que confirmó sus sospechas.


  —Un momento —prosiguió el profesor, acercándose poco a poco a él—. Me parece que acabo de entender lo que ocurre. ¿Es que hay algo que aún no nos has contado, Oliver?


  —Si te refieres a mi teoría sobre el secuestro, me parece que no —contestó su amigo.


  —No, estoy hablando de Chloë. Hasta ahora no lo has mencionado, pero… ¿le está ocurriendo algo raro a tu hija? ¿Algo tan desconcertante como la psicoscopía de Ailish?


  Por toda respuesta, Oliver respiró hondo. No habría hecho falta que contestara; el dolor que durante mucho tiempo se había esforzado por esconder hablaba por sí mismo.


  —Creo que tienes razón: os debo una explicación. Pero me temo que no os va a gustar.
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  —Lo supe desde el momento en que la vi abrir los ojos por primera vez, en el dormitorio que Ailish y yo nunca llegamos a usar. Acabábamos de enterrarla en Saint Giles y yo estaba tan destrozado que durante los siguientes días me obligué a pensar que todo era fruto de mi imaginación. Que realmente no había nada raro en mi hija, que el parecido con su madre no obedecía más que a la genética y que nada de lo que nos había explicado en Nueva Orleans el príncipe Dragomirásky podría estar afectándola de algún modo a ella.


  »Sabía que todos me diríais que me estaba volviendo loco, así que no me atreví a confesaros mis sospechas. Dejé que creyerais que solamente era la muerte de mi esposa lo que me estaba consumiendo cada día más, pero cuando pasó el tiempo la situación empezó a agravarse. Porque mientras Chloë aún seguía siendo un bebé, era relativamente sencillo soportar que todo el mundo me dijera “¡Cuánto se parece a Ailish!” o “Al menos te queda el consuelo de que tu hija sea su vivo retrato”, como si eso realmente pudiera servirme de alivio. Pero cuando comenzó a crecer… —Oliver permaneció unos segundos en silencio, con los ojos perdidos entre los panteones góticos cubiertos de nieve que se entreveían tras los cristales—. Cuando fue capaz de hablar, cada cosa que decía parecía confirmar mis sospechas. No se dirigió por primera vez a mí como “papá”, sino como “Oliver”. Mi hermana y mi madre lo encontraron adorable, pero yo… yo la miré a los ojos mientras lo hacía, y me di cuenta de que no era una niña la que me hablaba en ese momento. Era una adulta que comenzaba a despertar en su interior, como una mariposa que abandona poco a poco la crisálida para encontrarse con un cuerpo nuevo que aún no reconoce, pero regresando a un mundo en el que ya ha vivido antes. Ese “Oliver”… no era la llamada de atención de un bebé. Era el saludo de una mujer que me estaba reconociendo.


  Para su sorpresa, cuando se volvió hacia sus amigos comprobó que no le miraban con escepticismo, sino con una confusión que los había dejado totalmente paralizados. A Theodora se le había abierto un poco la boca, y a juzgar por cómo había palidecido bajo sus siete lunares, Oliver supo que lo que estaba contándoles le resultaba muy familiar.


  —Pero de nuevo intenté convencerme a mí mismo de que no era posible. ¿Es que acaso no hay hijas que con el paso del tiempo se convierten en la viva imagen de sus madres, incluso cuando estas han muerto y no cuentan con un referente en el que poder inspirarse mientras crecen? —El joven sacudió la cabeza con tristeza—. Traté de encontrar mil explicaciones distintas para lo que ocurría, cualquiera que resultara menos atroz que la realidad. Pero mientras tanto, Chloë me seguía por todas partes a gatas y se abrazaba a mis tobillos, y a mí no me quedaba más remedio que hacerle caso, porque en contra de lo que había temido que me sucediera, acabé queriéndola con toda mi alma. El problema era que a veces, cuando estaba a punto de dormirse en mis brazos, me miraba de repente y decía: «Cómo te he echado de menos mientras estabas en Nueva Orleans». O podía estar chapurreando como lo hacen los bebés y en cuestión de segundos se ponía seria y me preguntaba: «¿De verdad que no has vuelto a escribir? ¿No me prometiste en Irlanda que nunca dejaría de ser tu musa?». Era como… como para volverse loco. Sobre todo, porque esos fogonazos en los que volvía a ser Ailish desaparecían tan rápidamente como habían surgido, y Chloë ocupaba otra vez su lugar; y entonces resultaba inútil que tratara de comunicarme con ella porque su mente volvía a ser la de una niña pequeña.


  —Espera un momento —dijo Alexander de improviso. Había abierto mucho los ojos detrás de las gafas—. ¿Estás diciendo que tu hija no es la reencarnación de su madre, sino que en su interior conviven dos consciencias?


  —Dos almas que se suplantan la una a la otra, de manera que nunca puedo saber a ciencia cierta con quién estoy hablando hasta que me responde —contestó su amigo en voz baja—. Sé que puede parecer irónico, teniendo en cuenta lo mucho que me desesperé por conseguir contactar con Ailish después de perderla…, pero ahora que sé dónde se encuentra su alma, desearía con todas mis fuerzas que hubiera partido en paz. La quise más que a nada en este mundo, y también quise a Chloë mucho antes de que naciera porque Ailish y yo estábamos emocionados con la idea de ser padres, pero tenerlas a las dos al mismo tiempo es completamente demencial. Para colmo, en los últimos meses me he dado cuenta de que nuestra relación no es lo único de lo que mi hija se acuerda.


  —¿Quieres decir que tiene recuerdos de su vida anterior, de la época en la que vivió en Irlanda antes de marcharse de su castillo? —se sorprendió August, y su amigo asintió.


  —Hace un par de meses, al regresar de un concierto en el Sheldonian Theatre al que Lily se empeñó en arrastrarme, la encontré tocando el arpa de Ailish en la sala de estar.


  —Eso no es posible —dijo Theodora, cada vez más perpleja—. ¡Una niña de cuatro años no es capaz de tocar un instrumento tan complejo! ¡Sus dedos no están entrenados!


  —Es cierto que había notas que no conseguía alcanzar, siendo tan pequeña…, pero a la vez tenía la experiencia de alguien que se ha pasado media vida tocando, y la canción me resultó tremendamente familiar. Era el Caioneadh Airt Uí Laoghaire, un poema irlandés para el que Ailish compuso un acompañamiento musical cuando era adolescente…


  —Me parece que me acuerdo de esa pieza —se sorprendió Lionel—. ¿No es la que su madre le pidió que tocara para nosotros la noche en que nos acogió en Maor Cladaich?


  —Si usted la conocía, puede que Chloë le oyera tararearla alguna vez, aunque lo hiciera sin darse cuenta —sugirió Theodora, no muy convencida—. No quiero que piense que no me tomo en serio sus temores, lord Silverstone, pero es evidente que la muerte de su mujer supuso un golpe devastador para usted. No sería la primera vez que un viudo se aferra a la posibilidad de recuperar espiritualmente a su esposa a través de una hija…


  —Han sido más cosas, Theodora, muchísimas más. ¿Sabéis lo que me dijo ayer por la mañana cuando la llevé al cementerio para visitar la tumba de su madre? Que habría sido mejor que le dejáramos flores rosas en vez de blancas, para que no le recordaran tanto a las que colocó sobre la tumba de Rhiannon antes de abandonar la isla. ¿Cómo podía saber esos detalles tan concretos si no estuvo presente en el entierro?


  —¿Estás seguro de que no fuiste tú quien le habló de ello? —quiso saber Alexander.


  —No le hablo nunca de Irlanda —contestó Oliver con amargura—. Supongo que en el fondo me da demasiado miedo descubrir hasta qué punto recuerda todo lo que ocurrió.


  —Quizás se enterara a través de Maud —aventuró August—. Ella también estaba con nosotros durante el entierro de la señora O’Laoire. Si Chloë la oyó hablar alguna vez del tema con tu madre o tu hermana, puede que averiguara que esas flores eran blancas y…


  —No, August, ella misma me dijo que no se lo había contado nadie. «Lo recuerdo como todo lo que tiene que ver con mamá.» —Oliver respiró hondo—. Si solo se tratara de un fenómeno inexplicable, no sospecharía de Konstantin Dragomirásky, a pesar de saber lo mucho que le interesan esta clase de cuestiones. Pero no me quito de la cabeza la idea de que ambos son de la misma familia, y lo que le ocurre a él… pudo ocurrirle a Ailish.


  —Un momento —dijo Theodora en voz más baja, apoyando las manos en los brazos de su butaca—. ¿A qué se refiere con «de la misma familia»? ¿Qué pinta Konstantin en…?


  —Es el tío de Chloë —contestó Oliver con resignación—. Ailish era la hermana mayor de su patrón, o hermanastra, mejor dicho… Su auténtico padre era László Dragomirásky.


  —No —murmuró Theodora—. No, eso no tiene ni pies ni cabeza. ¡Su esposa era una O’Laoire, lord Silverstone! ¡Su padre era el dueño del castillo en el que nos conocimos!


  —Lo era para el resto del mundo, incluso para la propia Ailish…, pero aquello no fue más que una historia que se inventaron Cormac O’Laoire y su esposa para protegerla de las habladurías. Alexander me lo explicó cuando regresamos de Nueva Orleans, porque la madre de Ailish se lo había confesado antes de morir. —Oliver apoyó la frente en una mano, cada vez más cansado—. Rhiannon tuvo una relación con el príncipe László, una relación que concluyó repentinamente cuando él decidió dejarla. Por entonces nadie sabía que ella estaba embarazada y hasta ahora confiábamos en que Konstantin no lo descubriera nunca…


  —Pero lo ha hecho —concluyó Alexander por él—. Se ha dado cuenta de que hay una pequeña parte de su alma desgajada del resto desde hace veinticuatro años, una parte suya que vivió dentro de Ailish hasta que, al morir ella, pasó a su pequeña. Por eso Chloë es como una nueva Ailish, porque Konstantin es como otro László. La historia se está repitiendo.


  —«Una nueva vida después de una nueva muerte» —añadió Lionel—. Eso fue lo que nos dijo a orillas del Mississippi…, que los Dragomirásky están condenados a reencarnarse.


  A juzgar por la expresión de Theodora, no se habría sentido más mareada si acabara de saltar de un tren en marcha. Haithani, reparando en su espanto, intervino para rebatir:


  —Todo esto suena realmente interesante, pero me cuesta creer que en la Europa de 1909 pueda suceder una cosa semejante. Quizás no se trate más que de una casualidad…


  —Supongo que esto de las reencarnaciones puede parecer absurdo —admitió August.


  —No hablo de las reencarnaciones, August. En la India todos creemos en el ciclo del eterno retorno, en la capacidad de las almas para habitar otros cuerpos una vez han muerto los que antes estaban ocupando. Pero hablar de un alma desgajada…, escindida en dos ramas distintas, sin que al hacerlo pierda un ápice de su fuerza, ni de su integridad…


  —Quizás… quizás sí lo haya hecho —susurró Oliver, y todos le miraron—. Quizás eso sea lo que ha llevado a Dragomirásky a secuestrar a mi hija. La revelación de que por culpa suya ahora está incompleto. —Y dejó escapar un gemido de angustia—. ¡Dios…!


  —¿Significa eso que lo que pretende es volver a unir las dos ramas? —dijo Lionel en tono de perplejidad—. ¿Que va a criar a Chloë para que algún día, dentro de unos años…?


  —No —se apresuró a decir Alexander al observar que Oliver empezaba a estar del color de la cal—. Los planes de Konstantin Dragomirásky siempre han sido casarse con Theodora cuando fuera oportuno. ¡Él mismo la llamó «mi prometida» cuando le conocimos!


  —Si ordenar a sus hombres que me pegaran un tiro por la espalda en plena noche forma parte del ritual de cortejo moderno, supongo que sí, seguimos prometidos.


  Theodora habló con tanta resignación y tanta tristeza que tardaron unos segundos en procesar lo que había dicho. Cuando lo hicieron, Alexander respondió:


  —No puedo creer lo que estoy oyendo. ¿Ese miserable ha atentado contra su vida?


  —Hace tres días, cuando regresaba a nuestro piso parisino de la isla de Saint-Louis, lo encontré esperándome en su despacho —explicó la joven—. Al principio no noté nada extraño en él… Hablamos de esto y de aquello, le conté que venía de hacer unas compras, que acababa de encargar en Worth mi vestido de novia…, hasta que me dijo algo que me desconcertó por completo. —Miró a Oliver—. Me preguntó por qué no le había contado que el nombre de pila de su suegra había sido Rhiannon. Al principio no lo entendí, pero…


  —Debió de descubrir la verdad poco antes —murmuró Oliver—, y me imagino que aquello supuso una auténtica conmoción para él. ¿Qué le respondió usted a eso?


  —Que no se me había pasado por la cabeza que pudiera interesarle algo así, pero él no me dio más explicaciones. Simplemente dijo que en los últimos días había llevado a cabo cierto descubrimiento que le había hecho replantearse las cosas y que, sintiéndolo mucho, pensaba que era mejor que nuestros caminos se separaran. Ahora entiendo qué ocurría: acababa de averiguar que en Oxford había alguien que le sería mucho más útil dentro de unos años que yo. Y como sé demasiadas cosas, no podía dejar que me marchara sin más. Tenía que borrarme del mapa antes de que me reuniera con ustedes.


  —Pero si usted siempre ha sido una de las favoritas indiscutibles de la alta sociedad europea —se extrañó Alexander—. ¿Qué le hizo pensar que nos pediría ayuda a nosotros?


  Por un momento pareció que Theodora iba a responderle, pero entonces sus ojos se encontraron con los de Lionel, más sombríos que nunca, y se encogió de hombros.


  —Supongo que en el fondo está en lo cierto: mi presencia no tiene mucho sentido ahora mismo entre ustedes. Pero el hecho es que todos los contactos que tengo entre la aristocracia los he conseguido gracias a mi patrón, y en cuanto me reuniera con ellos…


  —Avisarían al príncipe Dragomirásky, y él volvería a echarle encima a sus perros de presa —dijo August. Haithani, conmovida a su pesar, se sentó en uno de los brazos de la butaca de Theodora—. Me temo que tiene razón: más vale que no se deje ver por nadie.


  —Pero yo no puedo quedarme escondido entre cuatro paredes como ella —exclamó Oliver cada vez más nervioso—. Después de lo que Theodora acaba de contarnos, veo a ese hombre capaz de hacer cualquier cosa con tal de salirse con la suya. Y Chloë no es más que una niña, no puede cuidar de sí misma…, ¡ni siquiera ha pasado un día lejos de mí! —Se tapó la cara con las manos—. ¡No sé qué puedo hacer, pero tengo que hacer algo!


  —Por supuesto, pero no creo que tuvieras más éxito que Theodora si le explicaras todo esto a ese inspector Willoughby con el que querías hablar —reflexionó Alexander.


  —¿Y qué se supone que hemos de hacer entonces? —replicó Lionel—. ¿Quedarnos de brazos cruzados mientras un hijo de mala madre como ese se da a la fuga con la niña?


  —Vosotros no tenéis que hacer nada —le contestó Oliver—. Esto solo es asunto mío…


  —Está visto que nunca dejarás de decir estupideces, Twist. En fin —Lionel se apartó de la chimenea—, supongo que la Navidad es una época bastante buena para visitar París.


  —Sí —coincidió Alexander—. Deberíamos marcharnos esta misma tarde, a poder ser.


  —¿Qué estáis diciendo? —Oliver los miró a ambos con estupor—. ¿Realmente estáis dispuestos a acompañarme pese a saber lo peligroso que puede ser provocar al príncipe?


  —Si hemos viajado juntos para cazar fantasmas y enfrentarnos a maldiciones, ¿qué te hace pensar que no haremos lo mismo para recuperar a tu hija? —El profesor le puso una mano en el hombro—. Deja que Scotland Yard haga su trabajo en Inglaterra, pero no te conformes con esperar. Si Dragomirásky está detrás de todo esto, lo que cada vez veo más probable, seguramente los secuestradores estén atravesando ahora mismo el canal.


  —Y si se dirigen a París para reunirse con él, también necesitarán mi ayuda —añadió Theodora mientras se levantaba—. Puedo guiarles hasta su piso de la isla de Saint-Louis.


  Aquello los cogió tan desprevenidos que Oliver tardó un momento en asimilarlo.


  —Le agradezco mucho su oferta, Theodora, pero no creo que sea… Bueno, estamos de acuerdo en que usted también se encuentra en peligro, y si por acompañarnos vuelve a ponerse en el punto de mira de su antiguo patrón…, no podría perdonarme nunca que…


  —Si Konstantin quiere matarme, lo acabará haciendo sin importar dónde esté —fue la seca respuesta de ella—. Puede entrar ahora mismo en esta casa con sus hombres y llevarse por delante a los Westwood de paso. Puede atacarme en cuanto ponga un pie en la calle y hacer saltar por los aires todo el cementerio de Highgate. Pero si tengo que vivir a partir de ahora con esa incertidumbre, sé que acabaré volviéndome completamente loca.


  —Aun así, lo que nos está proponiendo es demasiado comprometido para alguien que estuvo a punto de unir su vida a la de ese miserable. En serio, Theodora, no tiene que…


  —Lo que estoy proponiéndoles es exactamente lo que debí hacer cuando era una niña y Konstantin aún estaba en la cuna. En vez de asfixiarle con mis propias manos, cometí el error de encariñarme con él, sin imaginar la clase de monstruo en que se convertiría. —Y negó con la cabeza, con sus ojos negros ardiendo de determinación—. No permitiré que nadie más cargue con mis errores, aunque me arrastre al infierno cuando acabe con él.


  II

  Los tres caballeros
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  El estudio era tan pequeño que la luz polvorienta de la tarde apenas conseguía abrirse camino entre los hombres reunidos en él y arrancaba una sinfonía de grises a los cuadros apoyados en las paredes llenas de grietas. Sentada ante su caballete en un triángulo de luz, Veronica Quills maldijo en silencio que todos sus vecinos pintores hubieran escogido precisamente aquella tarde para celebrar una de sus incendiarias reuniones. Había pensado dedicarla a rematar el cuadro en el que estaba trabajando, Mañana de Navidad en Pigalle, pero con el parloteo que había a su alrededor no era capaz de concentrarse, ni mucho menos de sumergirse en los pensamientos de la joven prostituta a la que estaba dando vida y que, en teoría, tenía que recordar con nostalgia las navidades inocentes de su infancia mientras salía de la cama en la que la noche anterior había vuelto a traicionarse a sí misma. «Lo único que he conseguido es que parezca resacosa —pensó mientras deslizaba el pincel sobre unos ejemplares viejos del Mercure de France para aligerarlo de pintura—. ¿Es que no piensan callarse nunca?»


  —Solo digo que este tipo de escenas están completamente muertas y que no tiene sentido empeñarse en resucitarlas —decía en ese momento un hombre joven con mucho predicamento que se había sentado a horcajadas sobre una silla dispuesta del revés—. ¿De qué sirve escribir manifiestos revolucionarios si después nos dedicamos a recurrir a clichés tan apolillados como este?


  —Sin embargo, Pablo, tú también has retratado a prostitutas —le recordó otro de los pintores—. Y, según nos explicaste, te parecía un tema bastante innovador y arriesgado.


  —Porque no elegí pintar lo que los caballeros parisinos dejan a sus espaldas tras pasar un buen rato en un burdel. Ninguna de mis chicas parecía una Magdalena arrepentida…


  —Entonces estaban de suerte: no debías visitarlas a menudo —comentó Veronica.


  Los hombres rompieron a reír, y hasta la muchacha que posaba para Veronica sonrió para sí encaramada sobre un precario pedestal. Le había indicado que se apoyara sobre una pierna mientras enredaba los dedos en su pelo rubio, fingiendo peinárselos como si acabara de levantarse. Hacía tanto frío en el estudio, pese al pequeño hornillo de petróleo que Veronica le había acercado, que no podía evitar sentir lástima de la chica cada vez que la veía temblar. Incluso ella había acabado pintando con mitones.


  El tal Pablo se acercó para echar un vistazo a lo que hacía. Un mechón de pelo oscuro le resbaló sobre el ojo derecho cuando se inclinó sobre el hombro de Veronica.


  —¿Ves a qué me refiero? La idea es buena, pero demasiado convencional. Hace siglos que los artistas pintan este tipo de obras: todas iguales, todas sin auténtica alma…


  —Si te doy un puñetazo, ¿crees que podré abrirte la cabeza para encontrar tu alma?


  —Hablo en serio —insistió el joven, indiferente a las carcajadas de sus amigos—. Tú eres mucho más que esto…, más que el academicismo de la vieja escuela, lo que todos esperan de ti. ¿Cómo vas a unirte a la revolución artística si no abandonas esos lastres?


  —A decir verdad, estoy demasiado cansada para pensar en ello. —Veronica negó con la cabeza, sacudiendo los enmarañados rizos castaños que le llegaban casi hasta la cintura—. Por una vez me gustaría seguir pintando sin plantearme ninguna subversión.


  —Tú misma —se limitó a contestar él, encogiéndose de hombros. Entonces hubo una breve discusión entre los pintores: unos propusieron ir a tomar algo al Lapin Agile, otros se quejaron de que tenían los bolsillos vacíos después de la juerga del día anterior y Pablo les recordó que él tenía que marcharse a Barcelona esa misma noche. Finalmente, acordaron acompañarle a la estación, y el joven le dio unas palmaditas a Veronica en un hombro—. Hasta el año que viene, entonces —se despidió—. Procura no juntarte con demasiados ingleses cuando te dejemos sola, o acabarás dibujando escenas georgianas.


  Veronica arrugó la nariz en respuesta, sin apartar los ojos del lienzo. Después de que los hombres salieran del estudio entre bromas y risotadas, respiró con alivio por primera vez en toda la tarde. Era curioso que desde hacía algún tiempo todas aquellas diatribas sobre lo que era moderno y lo que no, lo que debía ser el arte y lo que era intrascendente, le provocaran tanta apatía. Cuando, desoyendo los consejos de su tío Alexander, se marchó de Oxford para sumergirse de cabeza en la auténtica bohemia parisina, sintió como si una nueva vida estuviera a punto de abrirse ante ella. Instalarse en aquel viejo barco a la deriva en el laberinto de Montmartre, un conglomerado de habitaciones llenas de goteras y escaleras crujientes y tenebrosas conocido como Bateau-Lavoir, parecía el culmen de la transgresión. A Veronica le había parecido realmente interesante al principio, pero cada día que pasaba rodeada de aquella comunidad de artistas servía para convencerla de que ese no era su lugar, ni lo sería nunca. No sabía lo que estaba buscando, pero estaba segura de que no lo encontraría en un estudio compartido con media docena de pintores ruidosos y pendencieros que no sabían trabajar en silencio, ni en las camas a las que solo trataban de atraerla cuando les daba la sensación de que en sus cuartos hacía demasiado frío.


  Ni siquiera le quedaba el consuelo de las reconfortantes pasiones de antaño. Hacía años que no pasaba la noche con Lionel, desde un lluvioso día de octubre, poco después de regresar de Nueva Orleans, en que lo había llevado de la mano a su cuartucho de Hell’s Passage para tratar de hacerle reaccionar de una vez. Pero la expresión con la que él la miró cuando Veronica acabó de desnudarse (de desesperación, de dolor, de rabia) le hizo darse cuenta de que ni siquiera así conseguiría ayudarle. Lo único que pudo hacer fue dormirse a su lado, con la cabeza de Lionel apoyada en el pecho y mordiéndose la lengua para no maldecir en voz alta a la miserable que había herido de muerte a su amigo.


  Sin saber muy bien por qué, se acordó en ese momento de Svengali, el cuervo que había sido su mascota y al que hacía un par de meses había encontrado muerto entre las ruedas de un coche aparcado al pie de Montmartre. Era como si perteneciera a otra vida en la que Veronica había sido Veronica, en la que aún ignoraba la diferencia entre lo que quería darle al mundo y lo que el mundo quería de ella. Tardó un rato en percatarse de que su pincel se había detenido, emborronando los contornos sonrosados de un pezón.


  —Me parece que hemos acabado por hoy —se limitó a decir en tono de resignación.


  No tenía sentido continuar trabajando cuando sus pensamientos se encontraban tan lejos de lo que hacía. Mientras la modelo bajaba del pedestal, Veronica recogió sus utensilios y los llevó a la mesa que había delante de la ventana. Metió el pincel dentro de un tarro con aguarrás, removiéndolo distraídamente mientras observaba la ciudad amortajada por una niebla tan densa que casi recordaba a un sudario. Desde lo alto de la colina de Montmartre, las avenidas parisinas no eran más que hileras interminables de farolas, una sarta de luces que le hizo pensar en una procesión de almas en pena.


  Decididamente, su ánimo no podía ser más sombrío esa tarde. Veronica contuvo un suspiro de desaliento mientras sacudía el pincel para secarlo y le decía a la modelo:


  —El biombo sigue en la esquina, al lado de los lienzos sin usar. Yo que tú acercaría el hornillo; hace tanto frío que te pondrás enferma en cuanto te apartes de él…


  —No será necesario —la oyó decir con un fuerte acento del norte de Inglaterra—. Has pasado tantas horas pintándome que a estas alturas conocerás mi cuerpo mejor que yo.


  Sorprendida, Veronica se dio la vuelta y vio que la joven se acercaba al caballete en el que ella había estado trabajando. Aún seguía desnuda, y el cabello que le caía por los hombros, de una tonalidad parecida a la de la melaza, conservaba las ondas que solían producirse cuando alguien dormía con trenzas. Señaló el lienzo con una sonrisa.


  —Me gusta —le aseguró—. Si quieres que sea sincera, temía que fueras una de esas artistas modernas que te dibujan la boca en una oreja y los ojos en el cuello.


  —No sabes lo que daría a cambio de que definieses así el cubismo ante mis colegas. —Veronica se echó a reír—. La verdad es que las vanguardias no son lo mío.


  —Ya me ha quedado claro después de oíros hablar. Realmente no parece que tengáis demasiado en común, aparte de vuestra profesión —contestó la chica. Se dirigió hacia el biombo para coger su blusa, metiendo los delgados brazos en las mangas—. Espero que no hayas intimado demasiado con nadie; una relación amorosa entre artistas debe de ser una pesadilla. ¡Dos egos luchando por devorarse el uno al otro!


  —No podría haberlo definido mejor. Parece que conoces este mundo, eh…


  Veronica comprendió, avergonzada, que no recordaba su nombre, aunque debían de habérselo dicho cuando la llevaron al estudio por primera vez. La chica sonrió.


  —Amber —concluyó por ella, y le alargó una mano—. Puedo llamarte Veronica, ¿no?


  Su apretón era sorprendentemente fuerte, casi como el de un jornalero. Al tenerla más cerca, Veronica constató que era más hermosa de lo que había pensado en un primer momento. Su cabeza parecía sacada de un cuadro de Botticelli, con aquellos cabellos del mismo dorado oscuro que había admirado hacía tres años en la Galería de los Uffizi cuando su tío la acompañó a Florencia. Los ojos eran del mismo color, y la boca, amplia y expresiva, tenía esa clase de rojo natural que no puede imitarse con ningún carmín. Mientras la miraba, Amber se agachó para sacar algo de su bolso.


  —¿Puedo? —preguntó mostrándole un paquete de tabaco. Veronica asintió—. ¿Te apetece acompañarme? No fumo desde antes de comer, y no sabes cómo lo necesito…


  —Gracias, pero será mejor que no. París ya me ha pervertido bastante en dos años.


  —Qué exagerada —se rió Amber mientras liaba hábilmente un cigarro. Lo prendió en una vela y se lo llevó a los labios con un suspiro de satisfacción—. ¿Has coqueteado con el Hada Verde al pie de la colina? —preguntó a continuación—. No creo que probar unas cuantas copas de absenta sea pecado mortal. Todos los artistas parisinos lo hacen.


  —No me preocupa tanto la salvación de mi alma como la resaca. La última vez que los chicos del Bateau-Lavoir me invitaron a acompañarles, no pude levantarme de la cama hasta la noche siguiente. Si me hubiera visto mi tío, no me habría enviado ni un penique más…


  —¿Así que eres una señorita de buena familia? —preguntó Amber, divertida—. ¿Una oveja negra a la que sus mayores no han tenido más remedio que costear las travesuras?


  —Es una manera de decirlo. Desde que mi padre murió, he vivido en Oxford con mi tío Alexander. Da clase en el Magdalen College, así que, como te imaginarás, no es la clase de persona interesada en la bohemia. De hecho, no nos parecemos en nada…, pero eso no hace que le quiera menos. —Veronica guardó silencio un momento, y esbozó una sonrisa—. Es increíble, pero a estas alturas aún me acuerdo de él cada vez que hago algo que le parecería poco femenino. Me temo que nunca he sido su idea de sobrina perfecta.


  —Ah, la moralina inglesa —se burló Amber—, qué familiar me resulta. Yo también nací en Inglaterra, pero me mudé hace muchos años a París. Mi padre ha pasado casi toda su vida en esta ciudad, aunque en realidad sea oriundo del condado de Yorkshire.


  «Yorkshire —se dijo Veronica—, por fin reconozco ese acento.» De repente, como si la influencia de su tío la alcanzara de nuevo, pareció darse cuenta de que estaba conversando con una mujer a la que acababa de conocer y que, por natural que fuera su comportamiento, seguía desnuda. Una cosa era darle instrucciones durante el posado y otra comportarse como si aquello fuera lo más normal del mundo.


  Amber pareció leerle la mente, porque empezó a abrocharse la blusa mientras decía:


  —Precisamente me reuniré con él esta noche, para pasar las últimas horas del día de Navidad juntos. ¿Por qué no me acompañas y de paso olvidas durante un rato todo esto?


  —¿Qué? —no pudo evitar decir Veronica, perpleja—. ¿Acompañaros a tu padre y a ti?


  —Sí, eso he dicho. No creo que sea la mejor noche del año para estar sola, y tus compañeros no parecían tener intención de regresar en las próximas horas. ¿Tienes otros planes?


  La verdad era que el plan de Veronica consistía en calentar los restos de la comida de aquel día y arrebujarse en su camastro con una novela de George du Maurier. Desde luego, no era la velada más divertida que uno pudiera imaginar, aunque seguía dudando.


  —Te lo agradezco, Amber, pero no estoy segura de que a tu padre le vaya a parecer una buena idea. Como tú misma has dicho, estos días suelen ser para pasarlos en familia y…


  —¡No vamos a estar con la familia! Todos los nuestros siguen en Inglaterra, y me temo que a estas alturas la sangre significa muy poco para mí. O por lo menos —añadió Amber tras un segundo de vacilación— no tiene el significado que suele darle la sociedad.


  Apagó el cigarrillo en un cenicero atiborrado que había en la mesa. Cuando volvió a mirar a Veronica había recuperado la sonrisa, una pincelada roja en su cara de marfil.


  —Bueno, ¿qué me dices? Una velada sencilla, solo con un puñado de amigos y un par de botellas de champán. Me encantaría poder pasar más tiempo convenciéndote, pero si no quiero faltar a la cena tendré que coger el tren que sale para Versalles en una hora.


  —Entonces será mejor no demorarse —suspiró Veronica—. Tú ganas, aunque sigo sin estar convencida de esto. No sé qué va a pensar tu padre de mí cuando me lo presentes.


  —Probablemente lo mismo que tu tío pensaría de mí: que eres una causa perdida.


  Veronica se echó a reír, algo más animada, y se apresuró a recoger los pinceles y a apoyar el cuadro recién pintado contra la pared mientras Amber regresaba con sus cosas para acabar de vestirse. Mientras hablaban, la niebla se había espesado aún más y el sol, a punto de ponerse sobre las buhardillas de Montmartre, parecía una moneda de plata envuelta en algodón. Apenas se distinguía nada más allá de los cristales, de modo que Veronica no se molestó en levantar la vista; pero si lo hubiera hecho le habría llamado la atención que el reflejo de Amber sacara algo de su bolso, mirándola por encima del hombro, antes de deslizarlo dentro de su blusa. Algo demasiado parecido a una pistola.
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  Media hora más tarde, un coche de caballos procedente de la estación de Saint-Lazare cruzó el puente metálico que unía las dos islas del Sena y acabó deteniéndose en la de Saint-Louis. De él se apearon Alexander, Oliver, Lionel y Theodora, alzando los ojos hacia el imponente edificio en el que la joven solía alojarse cuando viajaba a París con Konstantin Dragomirásky. Oliver se sopló las manos para calentárselas.


  —¿Es ahí? —Señaló la balconada de hierro del último piso, perdida en una bruma que el anochecer pintaba de púrpura. Theodora asintió—. Puede que estemos de suerte: no hay ni una luz encendida —continuó Oliver—. Pero sigo pensando lo mismo que le he dicho en el barco, Theodora: es demasiado arriesgado que suba con nosotros. Debería esperarnos en uno de esos cafés para evitar ser vista por alguno de sus antiguos vecinos.


  —¿Cree realmente que alguien podría reconocerme con este aspecto, milord? —comentó ella con resignación. Como el vestido que llevaba puesto le quedaba demasiado largo, se le había enganchado al interior del coche y tuvo que dar un tirón para conseguir soltarlo—. Y aunque fuera así, nunca me perdonaría dejarles solos precisamente ahora, cuando más necesitan que les acompañe.


  —De todas formas, será mejor extremar las precauciones —les advirtió Alexander mientras el coche se alejaba bordeando la isla—. Y rezar para que nuestro plan funcione…


  El profesor había dado con una manera discreta de comprobar si había alguien en casa. Antes de desembarcar en Le Havre, había garabateado unas líneas en una pequeña tarjeta de visita en blanco, haciéndose pasar por un tal lord Rosenthal que presentaba sus respetos a Konstantin Dragomirásky y le invitaba a dejarse caer por su club el siguiente fin de semana. Mientras los demás esperaban en la puerta, Oliver le hizo un gesto a un muchacho que se disponía a enfilar la rue Saint-Louis-en-l’Île con su bicicleta y le prometió una buena propina si les hacía el favor de preguntar por alguien que se alojaba en aquella casa. Evidentemente, el chico accedió de mil amores, y, mientras se adelantaba para hablar con el portero, los ingleses y Theodora entraron a hurtadillas en el edificio. No tuvieron que esperar demasiado; unos segundos más tarde su improvisado mensajero salió de la portería, esta vez sin la tarjeta.


  —On m’a dit qu’il n’y a personne à la maison —susurró tras acercarse sigilosamente a ellos—. Ils sont tous sortis ce matin et personne ne les a vus rentrer jusqu’au présent.


  —Merci beaucoup. Cela comme cadeau de Noël —dijo Oliver, y le tendió un billete que había cambiado horas antes en Le Havre—. Han salido esta mañana y nadie les ha visto regresar hasta ahora —repitió mientras el muchacho salía a la calle con una sonrisa de oreja a oreja y subía de nuevo a su bicicleta—. Creo que esta es nuestra oportunidad.


  —Para meternos en la boca del lobo —resopló Lionel, aunque no tuvo más remedio que seguirles escaleras arriba—. Sigo sin entender qué pretendes conseguir, Twist. Ya has oído a ese chico: nadie ha entrado en todo el día. ¿Por qué piensas que Chloë está aquí?


  —Nunca lo he pensado —contestó Oliver—. Pero aunque no demos con ella, quizás encontremos alguna pista que el príncipe Dragomirásky haya olvidado antes de salir.


  Lionel seguía sin parecer convencido, pero no puso objeciones ni siquiera cuando Alexander, una vez alcanzado el rellano del último piso, le pidió que demostrara que la habilidad para forzar cerraduras de la que se había pavoneado tan a menudo en el Turf realmente servía para algo honrado. Después de trastear durante casi un cuarto de hora con una ganzúa (no ayudaba oír a Theodora chasquear la lengua, impaciente), los cuatro escucharon un «clic» y la puerta de caoba del piso se abrió unos centímetros. Por un momento nadie se atrevió a moverse, pero cuando fue evidente que no había nadie en la casa, entraron en silencio en el vestíbulo y cerraron la puerta a sus espaldas.


  Un corredor lujosamente alfombrado, con arañas de cristal que se reflejaban en los espejos colgados de ambas paredes, se extendía ante ellos perdiéndose en la penumbra.


  —No debe de tener previsto regresar esta noche —susurró Theodora. Tanteó con la mano hasta dar con un interruptor, haciendo que las lámparas cobraran vida eléctrica de repente—. Cuando lo hace, siempre deja a uno de los criados cuidando de las chimeneas.


  —¿Suele tener a mucha gente a su servicio cuando está en París? —preguntó el profesor mientras Oliver daba unos pasos inseguros sobre la alfombra, como si a pesar de lo que les había dicho albergara la secreta esperanza de que Chloë saliera corriendo a recibirles.


  —No demasiada, realmente. —Theodora abrió con cautela la primera puerta, pero no encontró más que silencio—. Este año teníamos previsto pasar la Navidad en Budapest, después de habernos… —Vaciló un momento antes de seguir—: No era necesario traer a toda la servidumbre con nosotros para un par de semanas. Solamente nos acompañaron Engelbert Jenö, el mayordomo de la familia, y los dos lacayos personales de Konstantin.


  —Los criados que la persiguieron por el Quai aux Fleurs —adivinó Alexander, y la joven asintió sombríamente—. Siempre me ha sorprendido que usted no tuviera doncella.


  —Una espía no necesita a otra espía —replicó Theodora—. La libertad de movimientos que tenía trabajando sola compensaba el tiempo que debía dedicar cada día a mi peinado.


  Una vez se hubo asegurado de que estaban solos, los condujo hasta una habitación situada al otro lado del corredor. Se trataba de un despacho con las paredes cubiertas por un damasco verde pálido y un enorme ventanal abierto sobre el Sena, desde donde podía disfrutarse de una de las mejores panorámicas de la ciudad.


  Theodora, sin prestar atención a las vistas, corrió las cortinas para que nadie les distinguiera desde la calle mientras Alexander se acercaba al amplio escritorio colocado ante el ventanal. Encendió un quinqué que había al lado de una precaria pila de libros.


  —Todos están en húngaro —comunicó tras leer los títulos. Cogió uno de ellos, pasó las páginas, indeciso, y acabó dejándolo con los demás—. ¿Por dónde podemos empezar?


  —Quizás por su correspondencia personal —contestó Theodora—. Konstantin no solía ocultarme nada sobre las cartas que le enviaban cada día, o al menos eso me parecía…, pero puede que en las últimas semanas recibiera información importante de alguno de sus contactos en Inglaterra acerca de la hija de lord Silverstone. Esto no parece haber sido un golpe improvisado; debía de llevar mucho tiempo preparándolo a mis espaldas.


  —Sí, en eso estamos de acuerdo —dijo Alexander—. Sabiendo lo mucho que usted apreciaba a Ailish y Oliver, es comprensible que no quisiera hacerla partícipe de su plan.


  —No sea ingenuo, profesor. Si no lo hizo fue porque ya había decidido sustituirme por esa chiquilla.


  Theodora tiró del pomo de uno de los cajones del escritorio, pero estaba vacío. El segundo contenía dos montones de papeles manuscritos, cuidadosamente ordenados y etiquetados. El tercero estaba repleto de cuadernos, agendas forradas de piel, tarjetas de visita como la que le acababan de entregar al portero y, para sorpresa de todos menos de Theodora, una Biblia muy manoseada. También había algunos recortes de periódico que Alexander recogió.


  —Ninguno es del Dreaming Spires, aunque el contenido es similar. La crónica de una sesión de espiritismo…, una noticia sobre una aparición en el cementerio de Passy…


  —Sí, durante los últimos quince años Konstantin y yo nos dedicamos a elaborar un dosier con esa clase de artículos —explicó Theodora—. Era una manera realmente efectiva de estar al tanto de los descubrimientos de carácter sobrenatural que se produjeran en Europa y de todo aquello que a Konstantin pudiera interesarle adquirir. Seguramente su noticia sobre la puesta en venta del castillo de Maor Cladaich esté en esos cuadernos.


  —Qué bonito —replicó Lionel, apoyándose en la pared—. Si me dices que también ha conservado los reportajes sobre mi excavación en Egipto puede que me eche a llorar.


  Theodora prefirió hacer caso omiso a aquel comentario. Les alargó unos cuantos cuadernos a Alexander y a Oliver para que empezaran a echar un vistazo y después volvió a ponerse de rodillas sobre la alfombra. Fue sacando una a una todas las cosas mientras susurraba:


  —Estaba convencida de que encontraría a Carmilla por aquí… Mi pistola —explicó cuando el profesor enarcó las cejas—, la que solía llevar siempre conmigo. Compré una nueva pocas horas antes de que Konstantin me echara de aquí, pero se las ingenió para que le diera las dos sin sospechar lo que pretendía. —Theodora metió el brazo entero en el cajón, cada vez más frustrada—. Supongo que no querría arriesgarse a que pudiera tomar represalias contra él. No se imaginan lo vulnerable que me siento estando desarmada…


  —Un momento —dijo Oliver de repente, y la joven se detuvo. A todos les llamó la atención la repentina alarma de su voz—. Me parece haber visto algo entre esos papeles…


  Theodora se hizo a un lado, y Oliver revolvió el contenido del cajón hasta que dio con lo que buscaba. Todos se apiñaron a su alrededor al reparar en que se trataba de una fotografía. En ella una niña muy pequeña, de unos tres años, observaba tímidamente el objetivo de la cámara mientras sujetaba una muñeca, sentada en el regazo de una dama.


  —¿Chloë? —se asombró Lionel—. ¿De dónde diantres ha sacado una fotografía suya?


  —Esa no es Chloë —dijo Alexander en voz baja, cogiendo la pequeña cartulina—. Es un retrato de Ailish de hace más de veinte años, y la mujer que la acompaña es su madre.


  Le sorprendió sentir una punzada en el corazón al volver a encontrarse con aquel rostro del que creía haberse despedido en Maor Cladaich. Aunque mucho más joven que en sus recuerdos, la mirada de Rhiannon Bean Uí Laoire seguía siendo la misma, con esa mezcla de tristeza y orgullo herido que siempre le había recordado a una reina en el exilio. Por suerte no hizo falta que Alexander dijera nada; Theodora lo hizo en su lugar.


  —«1 de octubre de 1888» —leyó señalando con un dedo la fecha escrita en una de las esquinas—. Tiene razón, profesor Quills; esta tiene que ser la difunta lady Silverstone.


  —¿Pero cómo es posible que se parezcan tanto? —preguntó Lionel, perplejo—. Casi podrían pasar por gemelas. ¿Habías visto alguna fotografía de Ailish de pequeña, Oliver?


  —Hasta ahora, no —murmuró su amigo—. Hace poco estuve colocando las cosas que trajo de Irlanda cuando nos casamos, pero casi todo eran libros de su padre adoptivo y recuerdos de cuando era pequeña… Piedras que recogía en la playa, flores prensadas, esa clase de cosas. A Chloë le emocionó mucho volver a verlas…, a Ailish, mejor dicho…


  Parecía tan destrozado que Alexander, imaginando la impotencia y la angustia que habría sentido de encontrarse en la piel de su amigo, prefirió no hacer más preguntas. Al darle la vuelta a la fotografía reparó en que había algo escrito por detrás: Clarendon & Co. George’s Street Lower, Kingstown, 94. Debía de ser el nombre del estudio al que los O’Laoire habían encargado la fotografía. No se explicaba cómo Konstantin Dragomirásky habría conseguido una copia, pero aquello no dejaba lugar a dudas: Oliver estaba en lo cierto al sospechar de él. Sabía de quién era la sangre que corría por las venas de Chloë.


  Ninguno habló mucho durante la siguiente hora que pasaron rebuscando entre las cosas del despacho. Cansada de revolverlo todo en busca de Carmilla, Theodora acabó saliendo de la habitación para dirigirse a su dormitorio. La sensación de estar a merced de sus enemigos empezaba a resultarle tan asfixiante que al abrir la puerta tardó unos segundos en reconocer los bultos blancos que habían colocado sobre la cama con dosel.


  Se le hizo un nudo en el estómago al comprender que los empleados de la Casa de Worth debían de haber entregado en su ausencia las cuatro cajas con los zapatos, los guantes, el vestido de novia y el velo que había encargado unos días antes. La joven dio unos pasos hacia la cama sin dejar de mirar los grandes caracteres con el nombre de la tienda estampados en oro en las cajas. Casi sin reparar en lo que hacía, levantó la tapa de la que se encontraba en lo alto de la pequeña montaña para sumergir una mano en los tres metros de velo, de un tul tan suave que parecía resbalar como agua entre los dedos.


  Los recuerdos de aquella tarde parecían pertenecer a otra persona. Costaba creer que había sido ella la que recorrió la tienda de la rue de la Paix acariciando los rollos de seda, muselina y raso, de todas las variaciones posibles del blanco, amontonados en el departamento de telas de monsieur Worth. Theodora dejó la caja a un lado para abrir la que se encontraba debajo, mucho mayor que la anterior, y sacar el vestido de muselina y encaje. Las flores de pedrería que adornaban el escote tintinearon cuando se volvió hacia el espejo que había en una de las esquinas del dormitorio, sosteniendo la prenda ante sí.


  De nuevo la asaltó una sensación de profunda irrealidad. Aquel rostro cargado de dolor era el suyo, y aquellas manos también le pertenecían, pero la mujer que había puesto de rodillas a los hombres más poderosos de Europa se había esfumado. «¿Qué le habrá pasado a la señorita Stirling? ¿La habrá arrastrado la corriente hasta el Atlántico?»


  —Realmente es una pena que tu patrón se gastara tanto dinero para nada, ¿no crees?


  Al darse la vuelta, abrazada aún al vestido, se encontró con que Lionel la miraba sombríamente desde la puerta del cuarto. No tenía ni idea de cuánto tiempo habría pasado sumida en sus pensamientos, pero el registro del despacho parecía haber tocado a su fin.


  —Estaba… —comenzó a decir la joven, aunque no supo cómo seguir. ¿Cómo iba a entender lo que estaba sintiendo?—. Me sorprendió encontrar esto aquí —continuó en voz más baja—. Daba por hecho que Konstantin también se habría deshecho de ello hace días.


  —A lo mejor espera regalárselo pronto a otra incauta. Siempre que consiga dar con una a la que no le importe correr el riesgo de ser asesinada a cambio de una vida de lujos.


  Tal como Theodora suponía, el muy idiota pensaba que era la nostalgia lo que la había hecho coger el vestido, pero se sentía demasiado abatida para sacarlo de su error.


  —¿Qué haces con eso? —preguntó al darse cuenta de que Lionel llevaba una botella. Ahora entendía a qué venía aquel tono belicoso—. ¿De dónde la has sacado?


  —Se me ocurrió que mientras estudiábamos esos cuadernos podría sacar provecho al mueble bar de nuestro querido anfitrión. Parece que volvemos a coincidir en gustos…


  —Konstantin tiene la costumbre de echar una pequeña cantidad de arsénico en las botellas con las que agasaja a los invitados más molestos —repuso Theodora, haciendo que Lionel se detuviera cuando estaba a punto de dar otro trago—. Podría ser cierto, sobre todo ahora que he descubierto cómo es en realidad —siguió diciendo ella—. Lo que no entiendo es qué te ha pasado en estos años para volverte tan… tan…


  —¿Tan? —repitió Lionel. Un brillo peligroso había aparecido en sus ojos—. Adelante, no te muerdas la lengua. Me encantará escuchar lo vulgar que me consideras de repente.


  —Deja de decir estupideces, Lionel. No me refiero solamente a tus modales, sino a los problemas que tienes con el alcohol. Ni en Irlanda ni en Nueva Orleans te había visto emborracharte de este modo, pese a lo mucho que sé que te gusta la bebida.


  —¡Lo que me faltaba por oír! Que yo sepa, no tengo por qué darte explicaciones de nada.


  —Claro que no, pero eso no hace que sienta menos lástima por el espectáculo que tengo ante mí. —Theodora sacudió la cabeza con tristeza—. El hombre más valiente que he conocido, el que me rescató del Mississippi…, convertido en un borracho lamentable.


  Una chispa de cólera prendió en los ojos de él al oír esto. Dejó la botella en un tocador repleto de frascos de perfume y cremas y se acercó poco a poco a Theodora.


  —Es curioso que tú, precisamente tú, te atrevas a hablarme de decepciones. ¿Crees que eres la única que se está preguntando cómo pudo engañarse tanto hace cuatro años?


  —¿Que yo te he decepcionado? —se sorprendió la joven—. ¿De qué estás hablando?


  —No trates de hacerte la inocente conmigo. ¡No después de haberme demostrado que eres capaz de venderte a un hijo de mala madre como ese a cambio de una corona!


  Casi escupió estas palabras, pero, para su sorpresa, Theodora no le contestó con una bofetada, como habría hecho antes. Simplemente se quedó mirándolo con amargura.


  —Ahora lo comprendo. ¿Has estado todos estos años pensando que me marché con Konstantin porque me pareció que podría ofrecerme una vida mejor que la que tendría contigo? —Entonces devolvió el vestido de novia a su caja sacudiendo la cabeza—. Ya veo que, después de todo, aún sigo siendo una desconocida para ti. No has entendido nada.


  Algo en su voz, quizás su repentina desilusión, enfrió un poco la rabia de él, pero cuando se disponía a contestarle oyeron un ruido que les heló la sangre: el de unos pasos acercándose desde la entrada del piso. La mano de Theodora voló instintivamente hacia la parte del corpiño en la que solía esconder a Carmilla, pero antes de que recordara que ya no la tenía, Lionel la empujó sobre la cama, arrancándole un grito, y se puso ante ella.


  Acababa de hacerlo cuando un hombre se detuvo en la puerta de la habitación, un desconocido tan corpulento que casi rozaba el marco con los hombros. Sujetaba un revólver con el que los apuntó alternativamente a ambos antes de suspirar con alivio.


  —Bueno, parece que estamos de suerte: no contaba con encontrarlos a los cuatro a la vez. —Y diciendo esto apartó el arma, que entre sus dedos casi daba la impresión de ser el juguete de un niño—. Espero que no les importe posponer unas horas esta discusión.


  —¿Quién es usted? —exclamó Theodora por detrás de Lionel, incorporándose como podía entre las cajas de Worth que cubrían la colcha—. ¿No será otro de los hombres de…?


  —Le aseguro que si tuviera algo que ver con Konstantin Dragomirásky usted ya no podría hacerme ninguna pregunta, señorita Stirling… o Theodora, como más le guste.


  Aquello la dejó boquiabierta, lo que hizo que el desconocido se riera entre dientes de buena gana. Aparentaba unos sesenta años; tenía un rostro de mandíbula poderosa en el que relucían unos ojos castaños muy expresivos y el cabello y la poblada barba de un rubio tostado. Se volvió hacia el corredor cuando oyeron de nuevo un rumor de pasos amortiguado por la alfombra persa.


  —¿Lionel? ¿Theodora? ¿Qué estáis…? —Era Alexander, que se quedó tan estupefacto como Oliver al ver que no estaban solos—. ¿Quién es usted? —exclamó—. ¿Qué hace aquí?


  —Ah, usted debe de ser el famoso profesor Quills. Es un placer conocerle. —Ante su perplejidad, el hombre le alargó una mano y, tras un instante de vacilación, Alexander se la estrechó sin entender nada—. Y lord Silverstone también está aquí, por lo que veo.


  —¿Nos… nos conoce? —preguntó Oliver, desconcertado—. ¿Qué quiere de nosotros?


  —Nada tan terrible como parece. Pueden estar tranquilos: les doy mi palabra de que no les haré ningún daño. Cierto conocido común me informó de que habían entrado a hurtadillas en esta casa y me apresuré a venir para echarles una mano.


  —Creo que me sentiría más relajado si se guardara eso de una vez —comentó Lionel.


  —Tiene toda la razón. —El hombre hizo desaparecer el revólver dentro de un abrigo de doble botonadura que le daba cierto aire militar—. He pasado tantos años en Francia que casi he olvidado las normas básicas de la etiqueta inglesa. Pero las alimañas saben esconderse realmente bien y quería asegurarme de que no me cogían por sorpresa.


  —Si se refiere al príncipe Dragomirásky, no hay rastro de él —contestó el profesor, un poco más tranquilo—. ¿De qué le conoce exactamente? ¿También es enemigo suyo?


  —Supongo que es una manera de decirlo, aunque ni siquiera él mismo lo sepa —se echó a reír el hombre, hinchando aún más su hercúleo pecho—. De todos modos, creo que será mejor dejar para más adelante las explicaciones. Deberíamos marcharnos de aquí cuanto antes. —Dicho esto, se asomó al despacho del príncipe, que Oliver y Alexander se habían esmerado en ordenar a conciencia, y cogió de una butaca el abrigo negro que Haithani le había prestado a Theodora. Lo extendió para ayudarla a ponérselo, y ella, aún recelosa, se dio la vuelta para meter los brazos en las mangas—. Pero antes de desaparecer, habrá que asegurarse de que dejamos todo tal como lo han encontrado. En el tocador del dormitorio he visto una botella, señor Lennox. ¿Podría ponerla en su sitio?


  —Oiga, no se ofenda, pero sigo sin entender nada —protestó Lionel sin moverse de la puerta del despacho—. No tenemos ni idea de quién es, ni tampoco ese conocido que supuestamente nos ha visto entrar aquí. Y aun así nos habla de marcharnos con usted…


  —¿Prefiere que nos quedemos jugando al whist hasta que ese cretino cuya casa han asaltado nos encuentre en ella? ¿Sabe lo que sería capaz de hacernos a todos nosotros?


  —Pero tiene que entender que no le conocemos de nada —dijo Oliver—. ¿Qué prueba tenemos de que no es un sicario de Dragomirásky al que le haya encargado eliminarnos?


  —Ninguna, milord, aunque la verdad es que no les queda otra opción. No si quiere impedir que ese canalla desaparezca con su hija.
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  La perplejidad que les causó descubrir que un completo desconocido estaba al corriente de lo que sucedía con Chloë los dejó sin habla, tanto que ni siquiera protestaron cuando fueron conducidos hasta un carruaje que les esperaba al pie del edificio y se pusieron en marcha abandonando la isla de Saint-Louis. Su misterioso secuestrador, que cuando estuvieron a salvo en el vehículo se presentó como Samson Cairns, coronel del ejército francés pese a ser oriundo de Inglaterra, no aparentaba estar nada preocupado, aunque no dejó de sostener el revólver en el regazo durante todo el trayecto. De hecho, parecía tan relajado como si les estuviera haciendo de cicerone durante una visita relámpago a la ciudad, y hasta se permitió señalarles la monstruosa torre de hierro que monsieur Eiffel había construido antes de que el coche cruzara el Sena para adentrarse en uno de los sombríos caminos del Bois de Boulogne.


  Lo único que acertaban a distinguir a través de los cristales velados por la niebla eran las ramas de los árboles retorciéndose a su alrededor, recortadas en negro contra el gris plomizo del cielo. Empezaba a hacer tanto frío que Alexander se quitó el abrigo para que Theodora, que aún seguía destemplada, se lo pusiera sobre el de Haithani. Pronto, el carruaje torció por la carretera que conducía a Versalles y el difuso contorno de una propiedad apareció poco a poco en el horizonte.


  Se llevaron una sorpresa al comprobar que se trataba de un palacete del que María Antonieta se habría sentido orgullosa. Una rizada verja de bronce dorado les cerraba el paso, y al cabo de unos minutos un lacayo con librea plateada se acercó para apartar las hojas a ambos lados. Más allá se extendían unos jardines meticulosamente trazados que la niebla también convertía en una sinfonía en gris, con esculturas femeninas que parecían espiarles entre los mustios rosales cubiertos de rocío. Cuando el coche se detuvo en una plazoleta situada a los pies de la mansión, Theodora se llevó una mano a la boca.


  —Yo estuve hace años en este lugar —susurró cuando los ingleses le preguntaron qué le ocurría. Había clavado los ojos en la estatua de una Venus acuclillada sobre la fuente que presidía la plazoleta—. Es el palacete de los condes de Tournelle…, conocidos míos y de mi patrón. Me invitaron a una recepción durante una de mis estancias en París.


  —Supongo que es normal teniendo en cuenta la relación que siempre ha mantenido con la aristocracia —comentó Alexander, sorprendido—. Pero ¿por qué le preocupa volver?


  —Eh…, digamos que ocurrió algo con el conde de Tournelle en el pasado —contestó Theodora cada vez más incómoda. Lionel se volvió en el acto hacia ella—. Konstantin se había encaprichado de unas antigüedades etruscas que pertenecían a esta familia…, al conde siempre le interesó mucho el arte…, y me pidió que me mostrara persuasiva para convencerle de que nos las vendiera. Y acabé lográndolo, pero me temo que el pobre hombre se hizo demasiadas ilusiones conmigo. Durante casi cuatro meses me estuvo enviando ramos de orquídeas al piso de la isla de Saint-Louis, y el asunto acabó siendo de dominio público en París durante toda la temporada. ¡Si hubiera imaginado lo que…!


  —En realidad duró más de una temporada —puntualizó Cairns. El cochero había acudido a abrirles la puerta, y él fue el primero en bajar—. Hasta la muerte del conde el año pasado, su amour fou por Margaret Elizabeth Stirling siguió en boca de todos.


  —Y la condesa me ha odiado durante todo este tiempo, por supuesto —se lamentó la joven tapándose la cara con las manos—. ¿Quién me mandaría a mí ser siempre tan leal?


  —Gajes del oficio, supongo —le espetó Lionel sin poder contenerse—. Cuando una se dedica a la seducción no debería molestarle que los demás la acusen de ser una cortesana.


  Theodora se conformó con mirarle con rencor antes de aceptar la mano de Cairns para bajar del coche. Avanzaron tras el coronel por una breve escalinata que conducía a una entrada flanqueada por grandes columnas, detrás de la cual se extendía un vestíbulo con trazas de salón de baile. Las paredes eran blancas y estaban adornadas con grutescos, y una escalera se retorcía como una caracola al fondo de la estancia. Mientras el coronel hablaba con otro criado y este se dirigía al piso de arriba, los ingleses y Theodora aguardaron en silencio.


  —No parece precisamente una cárcel —comentó la joven—, aunque a estas alturas me espero cualquier cosa. Si hubiera sabido que acabarían trayéndome a punta de pistola…


  —Es la primera vez que oigo hablar de los Tournelle —dijo Oliver sin dejar de mirar a su alrededor—. ¿Por casualidad no estarán emparentados con el príncipe Dragomirásky?


  —No que yo sepa, lord Silverstone, aunque supongo que todo puede ser. Por lo que me contaron, el primer conde fue honrado con el título por el Rey Sol, de quien fue uno de sus cortesanos favoritos. Parece que sus descendientes se las ingeniaron para escapar de la guillotina y desde entonces la familia no ha hecho más que aumentar su poder y su riqueza. Hoy en día, desde luego, pasa por ser una de las más acaudaladas de la ciudad…


  —Veo que hizo bien los deberes cuando le ordenaron acercarse tanto a nosotros. Es una lástima que mi marido no pueda acompañarnos esta tarde para darles la bienvenida.


  Al oír estas palabras, todos alzaron la vista hacia lo alto de la escalera. Una hermosa mujer de unos cuarenta años descendía hacia ellos, abrochándose una bata de seda granate con un estampado de rosas. Tres ruidosos perros de aguas correteaban alrededor de sus zapatillas.


  —Señorita Stirling —continuó diciendo con una sonrisa cada vez mayor—, ¡quién la ha visto y quién la ve! ¡Si no hubiera sido por ese acento suyo, no la habría reconocido!


  También ella hablaba con un marcado deje francés. Llevaba el cabello medio suelto en una cascada de tirabuzones castaños que caía sobre uno de sus redondeados hombros.


  —No hay pendientes de granates en sus orejas, ni aparece envuelta en terciopelo y encajes negros. Parece que los rumores sobre su caída en desgracia no eran infundados.


  —Condesa —repuso Theodora—. Es increíble lo rápido que vuelan las malas noticias.


  —Como los colibríes, por lo menos en esta ciudad, aunque ¿qué voy a decirle que no sepa de sobra? ¿No estaba acostumbrada a ser un constante tema de conversación?


  —Si quiere que le diga la verdad, parece que para usted también han cambiado las cosas en estos años. La última vez que nos vimos contaba con un protector, como yo…


  —En efecto —asintió la condesa—, con la diferencia de que, en nuestro caso, lo que nos ha separado ha sido el sepulcro, no un cambio en los afectos de mi pobre François.


  —Me parece, Brigitte, que deberíamos dejar los duelos a muerte para después —soltó Cairns antes de que Theodora pudiera escupir una respuesta—. No hemos venido hasta tu casa para avivar rencillas del pasado, sino para velar por la integridad de tus invitados…


  —¿Nuestra integridad? —se sorprendió Alexander. Sus ojos pasaron de Cairns a la condesa, y más tarde regresaron al primero—. ¿Qué significa esto? ¿No es un secuestro?


  Para que su sorpresa fuera aún mayor, Cairns dejó escapar una risotada coreada por la condesa. Los perros, alarmados, empezaron a ladrar dando vueltas a su alrededor.


  —Cielo santo, profesor Quills, ¿ha seguido pensando durante todo el viaje en coche que Konstantin Dragomirásky me había encargado detenerles? ¡Creía haberles dejado claro en su piso que lo que nos une es precisamente nuestra enemistad con ese hombre!


  —Tendrías que haber dejado que me ocupara yo. —La condesa sacudió la cabeza, y los hoyuelos que enmarcaban su sonrisa se hicieron más profundos—. Siempre he tenido más mano izquierda que tú, mon cher. Pueden estar tranquilos —dijo mirando a Lionel, Oliver y Alexander—. Mientras se encuentren bajo mi techo, les garantizo que estarán a salvo de Dragomirásky y sus secuaces. Pero será mejor que me acompañen; no tiene sentido seguir hablando en un vestíbulo congelado. Y además, ahora ya estamos todos.


  «¿Todos?», pensó Alexander, pero se sentía demasiado confundido para pedir más explicaciones. Se volvió hacia sus amigos, que se encogieron de hombros, resignados, y acabó siguiendo a la condesa y a su ruidoso y peludo séquito escaleras arriba, girando por la espiral de piedra hasta desembocar en un rellano en el que había una puerta entornada.


  Brigitte de Tournelle la empujó con una mano cargada de anillos, revelando una biblioteca de techos tan altos que recordaba a una catedral. La impresión se acentuaba por los coros de ángeles que parecían espiarles desde las nubes pintadas en las bóvedas, como si estas se hubieran hecho añicos abriéndose al cielo. Las estanterías con adornos dorados cubrían por completo las paredes, interrumpidas por escaleras corredizas; y en el extremo opuesto, una chimenea crepitaba en medio de un océano de claridad que hacía parecer aún más sombríos los rincones. Los perros de la condesa echaron a correr hacia el fuego, dejando atrás a dos mujeres que se reían sentadas a una mesa interminable…


  —¡Veronica! —exclamó Alexander, deteniéndose en el acto. De todas las cosas que podrían haberle sorprendido, aquella se llevaba la palma—. ¿Qué haces tú aquí?


  —Buenas tardes, tío —sonrió la joven mientras se ponía en pie—. Supongo que estas navidades están llenas de sorpresas para todos. No sabéis cómo me alegro de veros… —Y entonces reparó en Theodora, y no pudo evitar enarcar las cejas—. Bueno, si he de ser sincera, me alegro de veros a casi todos. ¿Qué hace lady Lunares aquí, si se puede saber?


  —Feliz Navidad también a usted, señorita Quills —contestó Theodora en voz baja.


  —¡Esta sí que es buena! No me puedo creer que tenga tan poca vergüenza como para mirarnos a la cara después de marcharse de Nueva Orleans como lo hizo. Estaba segura de que no volveríamos a saber más de usted. —Mientras hablaba, Veronica miró a Lionel con una sombra de preocupación, aunque la expresión de su amigo no podía ser más hermética—. ¿Quiere decir esto que su encantador patrón también nos acompañará?


  —Casi estoy deseando que lo haga —ironizó la joven que había estado sentada hasta entonces a su lado—. No me vendría mal un poco de ejercicio para mantenerme en forma.


  Era una mujer de aproximadamente la misma edad que Veronica, con el pelo rubio recogido en una trenza de la que se habían escapado algunos cabellos que revoloteaban alrededor de su rostro. Para que el asombro de todos fuera en aumento, besó a Cairns en una mejilla.


  —Me alegro de tenerte aquí, padre. Espero que no tuvieras que hacer de las tuyas…


  —No ha sido necesario —sonrió el hombretón—. Nuestros amigos se han mostrado de lo más dóciles, tanto que casi me siento culpable por no haberles contado la verdad desde el principio. Caballeros, señorita —continuó diciendo, volviéndose hacia ellos—, dejen que les presente a mi hija Amber, a la que la señorita Quills ya conoce. ¡La niña de mis ojos!


  —O el niño, como ustedes prefieran —se echó a reír la muchacha señalando su ropa.


  Ninguno se había fijado hasta entonces en su rara indumentaria: unos pantalones de tweed a juego con un chaleco de cuyo bolsillo sobresalía una flor roja.


  —Amber vino a recogerme al Bateau-Lavoir hace unas horas, haciéndose pasar por una de nuestras modelos —dijo Veronica—. Reconozco que cuando me confesó que realmente lo había hecho para protegerme de los sicarios del príncipe Dragomirásky me dejó descolocada…


  —No pude contarle la verdad hasta que estuvimos en el tren —sonrió Amber—. Pero al final todo salió según lo previsto: ustedes están a salvo, la señorita Quills también, y el único sacrificio que tuve que hacer fue desnudarme delante de unos desconocidos. No es un precio muy alto teniendo en cuenta lo que le habría pasado de haberse quedado sola.


  —Y en último lugar —siguió Cairns, señalando el otro extremo de la biblioteca—, se encuentra sir Tristan Montrose, al que Theodora conoció hace unos años, ¿no es así?


  —¿Cómo ha dicho? —balbuceó la joven—. Sir Tristan…, ¿el mismo que…?


  Enmudeció cuando un hombre altísimo, casi tanto como el propio Cairns, se apartó poco a poco de la pared para adentrarse en el círculo de luz de la chimenea. Debía de rozar la treintena y tenía el pelo espeso y rizado, del mismo castaño claro que sus ojos, y una nariz recta que a todos les recordó a los perfiles masculinos de las cerámicas griegas.


  Theodora se había quedado paralizada, y ni siquiera fue capaz de reaccionar cuando sir Tristan, tras mirarla durante unos segundos con los ojos cargados de emoción, se inclinó para besar su mano murmurando un «Theodora» que la hizo temblar. Veronica arrugó el entrecejo sin dejar de observarlos, preguntándose dónde había oído antes aquel nombre…


  —Sir Tristan —siguió diciendo Theodora, con las mejillas encendidas—. Qué… ¡qué placer volver a coincidir con usted! ¡Le creía ahora mismo en Edimburgo con su familia!


  —Debería estar allí, es cierto —repuso el joven con gravedad—, pero cuando el coronel Cairns me escribió un telegrama explicándome lo que acababa de suceder, y el peligro en que usted…, en que todos ustedes —se corrigió mirando a los demás— se encontraban por culpa de su antiguo patrón, comprendí que no podía quedarme de brazos cruzados.


  —No entiendo nada —murmuró Alexander sacudiendo la cabeza—. ¿A qué peligro se refieren exactamente, y en qué les afecta lo que pueda hacer Konstantin Dragomirásky?


  —Es lo mismo que estaba preguntándome yo —coincidió Oliver—. En nuestro caso tenemos una razón de peso para ir tras él. Mi hija ha sido secuestrada por ese miserable hace unas horas, pero a menos que haya hecho algo parecido también contra ustedes…


  —¿De qué estás hablando, Oliver? —se asombró Veronica—. ¿Chloë, secuestrada…?


  —Unos hombres entraron anoche en casa y se la llevaron, pese a que mi madre y Lily intentaron impedírselo —explicó su amigo con pesar—. Y además mataron a Maud.


  Aquella noticia dejó a Veronica de piedra. Miró a Amber con expresión perpleja.


  —¿Tú sabías lo que acababa de pasar? ¿Por qué no has querido contármelo antes?


  —No tenía ni idea —aseguró Amber tan sorprendida como ella—. Intuíamos que Dragomirásky haría un movimiento semejante, pero no de manera tan inesperada. Me imagino —dijo volviéndose hacia Oliver— que habrán denunciado este hecho a la policía.


  —Por supuesto, nada más comprender lo que había sucedido. Según me contó el inspector que se está ocupando del caso, no había nada más que pudiera hacer…, así que decidí reunirme con mis amigos en Londres para pedirles ayuda. Cuando les puse al tanto de mis recelos, me advirtieron de que en Scotland Yard pensarían que me había vuelto loco si compartía con ellos mis sospechas.


  —Evidentemente, no creo que les apeteciera demasiado interrogar a un miembro de la realeza —comentó el coronel, mesándose pensativo la barba rubia—. Por no hablar de lo que les parecería una historia sobre príncipes reencarnados generación tras generación.


  —Un momento —dijo Lionel de repente—, ¿cómo diantres saben ustedes eso? ¡Creí que éramos los únicos que conocíamos la verdad después de que Alexander la descubriera!


  —Yo también. —Theodora estaba tan sorprendida que hasta se olvidó de hacer como que no oía nada de lo que Lionel decía—. Daba por hecho que en pleno siglo XX a nadie se le pasaría por la cabeza que el increíble parecido de los Dragomirásky pudiera deberse a nada más que una coincidencia genética. Es lo que Konstantin decía siempre.


  —Desde luego, las cosas habrían sido mucho más sencillas si alguien —la condesa puso especial énfasis en esa palabra— no hubiera aceptado con tanta despreocupación la monstruosa naturaleza de su amo y señor. —Theodora tuvo que morderse los labios para no replicar—. Pero dado que es hora de poner las cartas sobre la mesa, les diré que hace mucho que nuestras familias están al tanto de lo que se trae entre manos. Más de lo que se imaginan.
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  Había una cadenita colgando al lado de una de las estanterías, y la condesa tiró de ella para llamar a un criado. Pidió que les trajeran un coñac a cada uno menos a sir Tristan, que negó con la cabeza en silencio. Mientras les servían, tomaron asiento en torno a la mesa.


  —Supongo que a estas alturas ya sabrán —comenzó a decir el coronel cuando por fin se quedaron a solas— que uno de los antepasados de Konstantin Dragomirásky, Adorján, participó en la batalla de Mohács que en 1526 enfrentó a los húngaros contra los turcos.


  —Sí, se lo expliqué en Irlanda al poco de conocernos —contestó Theodora—. Formó parte del ejército que trató de plantar cara a los avances de Solimán el Magnífico. Por desgracia, no sirvió de nada; los turcos los aplastaron en las zonas pantanosas cercanas al Danubio y el reino pasó a estar controlado por Solimán. El príncipe Adorján fue uno de los pocos nobles que no murió en la batalla, aunque le fueron arrebatados sus territorios.


  —Esas plazas fuertes de su familia no fueron lo único que perdió al enfrentarse a sus enemigos —la corrigió el coronel sombríamente—. Pero creo que será mejor que se lo explique Tristan, ya que se trata de nuestro historiador particular y un auténtico erudito.


  —En realidad esta no es solo la historia de Adorján sino también la de tres de sus mejores guerreros —continuó el aludido—. Tres hombres magiares que volvieron asimismo con vida de Mohács: Álmos Balassi, Emeric Szalkai y Soma Piast. Eran mayores que el príncipe, quien según los historiadores los había tomado como su guardia personal, y lo más probable es que sobreviviera a la batalla gracias a ellos. Sin embargo, dos años más tarde sucedió algo que los convirtió en unos villanos: trataron de acabar con su señor.


  —¿Cómo? —Aquello sorprendió tanto a Lionel que le hizo detenerse cuando estaba a punto de dejar en la mesa su copa vacía—. ¿Habían sido unos traidores todo el tiempo?


  —En absoluto, señor Lennox. La lealtad de sus familias a los Dragomirásky seguía siendo la misma y habían demostrado estar dispuestos a morir por Adorján en cientos de ocasiones. El problema fue que, según parece, presenciaron algo en Mohács que les hizo darse cuenta de que el joven que había vuelto de la guerra ya no era su antiguo amigo.


  —¿Se refiere a que de algún modo habían comprendido lo que el príncipe era capaz de hacer? —se sorprendió Veronica—. ¿Que podía reencarnarse en su descendencia?


  —Eso es precisamente lo que nosotros hemos descubierto, señorita Quills. Aquellos hombres debieron de observar algún comportamiento raro en Adorján…, o puede que le oyeran hablar con alguien, o quizás le vieron hacer algo extraño que los alarmó…


  —Sea lo que sea, tuvo que resultarles realmente inquietante para que tomaran la decisión de acabar con él —comentó Oliver—. Claro que en esa época la gente solía creer que cualquier cosa sobrenatural estaba relacionada con la brujería y, por tanto, con Satán.


  —Me imagino que sus sospechas serían de ese tipo —coincidió sir Tristan—. El hecho es que cuando se dieron cuenta de que no estaban imaginando cosas, Balassi, Szalkai y Piast decidieron tomar cartas en el asunto para tratar de salvar el alma de su señor, aunque para ello tuvieran que destruir su cuerpo. Se pusieron de acuerdo para actuar durante un banquete que dio en su honor Dorottya de Kanizsa en el castillo de Sárvár y…


  —Yo he oído hablar de esa mujer —dijo Theodora de repente—. Se hizo famosa por acudir con cuatrocientos criados al campo de batalla de Mohács para dar sepultura a los guerreros que cayeron luchando contra los turcos. En Hungría todo el mundo la conoce.


  —Además de ser una de las damas más cultas de su tiempo, desempeñó un papel muy importante como mediadora entre las principales casas nobiliarias —siguió diciendo sir Tristan—. Muchas solían enviar a sus hijas a educarse en su castillo para que Dorottya les encontrara un esposo acorde con sus ambiciones. Es lo que sucedió con Adorján y Libuse von Schwarzenberg, la doncella con la que se casó dos años antes de la batalla.


  —¿Y qué trataron de hacer los nobles magiares en Sárvár? —preguntó Alexander.


  —Intentaron acabar con él durante la cena. Probablemente con veneno, aunque las fuentes no aclaran del todo esa cuestión. El caso es que uno de los criados de Dorottya descubrió lo que planeaban, se lo comunicó de inmediato a su señora y Balassi, Szalkai y Piast fueron detenidos antes de poner su plan en práctica. Dorottya estaba furiosa; su familia siempre había sido una de las más leales a los Dragomirásky y para ella era una deshonra que hubiera estado a punto de suceder algo así en su hogar. Por eso se aseguró de que el castigo que recibieran sirviera de advertencia a cualquier enemigo de Adorján.


  —Esta parte siempre me ha parecido realmente retorcida —intervino Amber—. Antes de que los ejecutaran, los tres magiares fueron obligados a asistir a sus propios funerales como invitados de honor. Imaginen cómo se sentirían viendo desfilar unos ataúdes que sabían que no tardarían en ocupar en cuanto acabaran de cavar sus propias tumbas al pie de la colina de Sárvár, con todo el pueblo acusándoles a voz en grito de ser unos traidores.


  Un hondo silencio siguió a las palabras de la joven, roto al cabo de un instante por el chasquido de un leño en la chimenea. Todos dieron un respingo y después Lionel soltó un silbido.


  —Bueno, no cabe duda de que el savoir faire de Adorján Dragomirásky también se ha perpetuado generación tras generación. No cuesta mucho reconocerle en Konstantin.


  —Por supuesto, Balassi, Szalkai y Piast fueron estigmatizados por la historia y su leyenda negra no hizo más que crecer siglo tras siglo —continuó sir Tristan—. Pero antes de ser conducidos a la iglesia, Balassi recibió la visita de su hijo Sándor y pudo hacerle partícipe de sus sospechas acerca del príncipe. Según las fuentes que he consultado, le hizo jurarle que lo que le había contado, por desconcertante que pudiera parecerle, no caería en el olvido. De este modo Sándor Balassi se convirtió en el único depositario del secreto, aunque no supo qué hacer hasta que en 1530, cuatro años después de la batalla de Mohács, la princesa Dragomirásky, Libuse, dio a luz un heredero varón. Y esa misma noche Adorján murió y el recién nacido se convirtió en príncipe antes de poder abrir los ojos siquiera. Todo el mundo lamentó que los dos acontecimientos hubieran sucedido a la vez, pero Sándor recordó las palabras de su padre y supo que no era una coincidencia.


  —Adorján no había muerto al mismo tiempo que nacía su hijo —murmuró Theodora con expresión estupefacta—. Había muerto porque nacía su hijo, porque eso le permitía abandonar su cuerpo para pasar a ocupar el del bebé. Como hizo László con Konstantin.


  —Pero el príncipe debió de enterarse de lo que sospechaba Sándor antes de que se produjera esa transmigración, y en su lecho de muerte ordenó que se les detuviera tanto a él como a los descendientes de Szalkai y Piast —prosiguió sir Tristan—. No tuvieron más remedio que abandonar su hogar, pero cuando por fin se encontraron a salvo en territorio francés se comprometieron a no descansar hasta haber liberado a la humanidad del ser que se lo había arrebatado todo. Fueron ellos quienes pusieron esto por escrito en las crónicas que he consultado en el castillo de mi familia, y también quienes juraron por la salvación de las almas de sus tres estirpes no detenerse hasta cumplir su misión.


  —Un momento. —Lionel había abierto mucho los ojos—. ¿Significa eso que, según aquel juramento, ningún Balassi, Szalkai ni Piast ha descansado en paz desde entonces?


  —Así es, señor Lennox. Supongo que ahora entenderán por qué sus descendientes se han tomado tan en serio algo que actualmente podría no ser más que una leyenda familiar. —Sir Tristan miró al perplejo Alexander—. Los artefactos que permiten contactar con los difuntos, como los espintariscopios diseñados por el profesor Quills, han confirmado nuestra suposición: ningún descendiente ha podido pasar al Otro Lado.


  —Ni tampoco sus consortes, lo que me parece una injusticia —resopló la condesa de Tournelle—. Los hombres, siempre tomando decisiones absurdas sin consultarnos antes…


  —No estarán diciendo que…, no, eso no es posible. —Oliver los miró con incrédula expresión—. ¿Los descendientes de los tres magiares son…?


  —Nosotros, sí —dijo Amber, casi divertida por su creciente conmoción—. Mi padre y yo descendemos de Álmos y Sándor Balassi, aunque hace más de cien años que se perdió ese apellido. Lo mismo ha pasado con los Montrose, que son los herederos de Emeric Szalkai —señaló a sir Tristan—, y los Tournelle, los de Soma Piast. —La condesa hizo un mohín de fastidio, agitando su mano enjoyada—. Podría decirse que casi somos parientes.


  —Fue el abuelo de sir Tristan quien se encargó de recopilar esas crónicas de las que les ha hablado —siguió explicando el coronel Cairns—. El conde de Tournelle y yo ya nos conocíamos por haber combatido codo con codo en la guerra franco-prusiana, aunque no imaginábamos la relación que había entre las tres estirpes. De no haber sido por los Montrose y su erudición, nunca habríamos sabido lo que sucede con nuestros difuntos.


  Cuando el coronel acabó de hablar, la confusión de Alexander, Lionel, Oliver, Veronica y Theodora era absoluta. Los ojos del profesor recorrieron los rostros de todos los que se hallaban sentados en torno a la mesa: los dos Cairns, rubios y fuertes, con aspecto de poder desafiar a una tempestad si se lo proponían; sir Tristan, que parecía sacado de algún cuadro prerrafaelita dedicado a los caballeros de la Mesa Redonda; Brigitte de Tournelle, pura curva y contracurva, que en ese momento examinaba sus uñas nacaradas como si la conversación hubiera acabado por aburrirla. Antes de que consiguiera ordenar sus ideas, Theodora preguntó de repente:


  —Sigo pensando en esa muchacha, Libuse von Schwarzenberg. A juzgar por su apellido debió de pertenecer a alguna casa real del Sacro Imperio Romano Germánico.


  —Realmente solo era una familia noble de la región de Bohemia que controlaba el territorio en el que se encuentra Karlovy Vary en la actualidad —explicó sir Tristan—. Es una de las ciudades balneario más famosas de Europa y sus tratamientos con aguas termales atraen a miles de aristócratas cada año, como sucede con Bath o Baden-Baden.


  —¿Karlovy Vary? —Theodora parecía tan perpleja de repente que todos la miraron con extrañeza—. ¡Precisamente tengo intención de viajar a ese lugar lo antes que pueda!


  —No nos había dicho nada sobre eso —se sorprendió Oliver—. ¿Para qué quiere ir allí?


  —Lo he decidido hace unas horas, poco antes de desembarcar en Le Havre —contestó la joven—. Aunque Konstantin me lo hubiera permitido no habría querido quedarme con ninguna de las cosas que me regaló, pero aún tengo en Karlovy Vary algunas que me pertenecieron solamente a mí y a las que no pienso renunciar. Hemos pasado casi todas nuestras navidades en esa ciudad, así que puede decirse que la conozco muy bien.


  —Qué gesto tan absolutamente noble por su parte —ironizó la condesa, ganándose una mirada de recelo por parte de Theodora—. Y yo que me la imaginaba acudiendo con sus joyas y su ropa a una casa de empeños para no tener que mendigar por las esquinas…


  —Ya lo hice esta misma semana y juraría que no me morí de la deshonra —fue la cortante respuesta de ella—. Cuando quiera puedo darle un par de consejos para el futuro.


  —Haya paz —volvió a terciar el coronel Cairns, sin perder la calma—. Me parece bien que quiera viajar a Karlovy Vary, Theodora, pero sería mejor que esperara unos días más para no hacerlo sola. Podremos acompañarla cuando hayamos recuperado a la pequeña.


  Aunque ella no protestó, en la comisura de sus labios apareció una tirantez que le resultó muy familiar a Lionel y que dejaba claro que no le hacía ninguna gracia esperar.


  —Por otra parte —siguió diciendo el coronel—, creo que lo más sensato será esperar a mañana por la mañana para decidir los pasos que conviene seguir a partir de ahora. No somos los únicos implicados en este asunto, señores; contamos con un quinto aliado que ha prometido ponerse en contacto con nosotros en las próximas horas para informarnos de los próximos movimientos de Dragomirásky. No puedo decirles de quién se trata sin consultarlo antes con él, pero es la persona que me avisó de que estaban en su piso. Les prometo que, cuando por fin planten cara a ese miserable, nosotros estaremos a su lado.


  —Hemos esperado demasiado tiempo para enmendar nuestros errores —se mostró de acuerdo sir Tristan—. Si nuestros ancestros hubieran creído en la historia que acabamos de contarles, la situación actual sería muy distinta para nosotros. Los tres caballeros no lograron detener a Dragomirásky hace siglos, pero tal vez nosotros sí podamos hacerlo.


  —¿Lo están… diciendo en serio? —Oliver parecía no dar crédito a lo que oía—. ¿Van a viajar con nosotros para rescatar a Chloë sin importarles el peligro que puedan correr?


  —¿Le parece, milord, que no es suficientemente peligroso el hecho de que cuando nos muramos no podamos descansar en paz? —dijo la condesa de Tournelle. Por una vez no estaba risueña, y eso la hacía parecer mucho menos joven—. Se equivoca si cree que les estamos tendiendo una mano simplemente porque no se nos ocurre una manera más emocionante de pasar el rato. Este asunto resulta tan trascendental para nosotros como para ustedes…, o puede que incluso más. Yo sería la primera en acompañarles, pero me temo que no será posible. —La dama miró al coronel Cairns, que sacudió la cabeza en un gesto tranquilizador—. Últimamente he tenido problemas con una cláusula del testamento de mi marido y no creo que pueda moverme de París en una temporada bastante larga.


  —Pero aunque yo esté dispuesto a remover cielo y tierra para recuperar a mi hija, no tengo ningún derecho a exigir a los demás que lo hagan —insistió Oliver—. No puedo impedir que Alexander y Lionel me acompañen; sé que lo harían aunque me negara en redondo. Pero con ustedes, en especial con la señorita Cairns, la situación es diferente…


  Para su perplejidad, los Cairns rompieron a reír con tantas ganas que los perros de la condesa, echados sobre la alfombra, levantaron alarmados las cabezas.


  —¿Qué pasa? —Oliver se volvió hacia sus amigos—. ¿He dicho una inconveniencia?


  —No, lord Silverstone. Usted no tenía por qué saberlo, pero —el coronel puso una manaza sobre el hombro de su hija— Amber es profesora de jiu-jitsu desde hace dos años en el dojo que Renaud y Montgrilhard abrieron en la rue Ponthie. Y muy buena, además.


  —Aún me queda mucho por aprender de mi sensei, el maestro Kanaya —dijo Amber sin inmutarse ante la perplejidad de los ingleses—. Siempre me dice que hay demasiado Occidente en mi sangre, pero cuando las cosas se ponen feas suelo recurrir a mi pistola.


  —Bueno, ya veo que no son unos aliados a los que convenga menospreciar —admitió Alexander sin poder ocultar su sorpresa—. Seríamos unos estúpidos si rechazáramos su ayuda en la situación en la que nos encontramos ahora. De todas maneras, como usted mismo ha dicho, coronel, todavía no tenemos ni idea de dónde se ha metido el príncipe.


  —Supongo que tendremos que esperar a que contacte con nosotros esa persona de la que acaba de hablarnos —coincidió Oliver—. ¿Piensan entonces acompañarnos a París?


  —Pero ¿qué se les ha perdido en Navidad en París? —dijo la condesa, y de nuevo esbozó una sonrisa—. Se quedarán en mi casa esta noche, por supuesto; ya he dado orden de que les preparen unas habitaciones en la misma ala en la que se encuentran las mías.


  —Condesa…, eso me parece abusar demasiado de su hospitalidad —contestó Oliver, cada vez más incómodo—. ¡No podemos dejar que se ponga en peligro por nuestra culpa!


  —Querido, si esta propiedad resistió los embates de cientos de revolucionarios en 1792 y ni uno solo de los Tournelle perdió la vida, dudo que un puñado de húngaros con pasamontañas tengan más éxito. Y ahora, pasemos a ocuparnos de lo que realmente importa. —La condesa dio una palmada con un entusiasmo que acentuó sus hoyuelos—. ¿Qué vino prefieren que haga descorchar primero?
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  Cuando todos se pusieron en pie y se dirigieron hacia la puerta de la biblioteca hablando entre ellos, Veronica rodeó la enorme mesa para reunirse con Lionel. Se estiró para darle un beso en la mejilla mientras su amigo le pasaba un brazo por encima de los hombros.


  —Ya sé que las circunstancias no son precisamente las mejores, pero me alegro de volver a verte —dijo la joven, y siguieron a los demás—. Te he echado mucho de menos.


  —Recuerdo que prometí visitarte este otoño, pero con todos los problemas que he tenido en Oxford ha sido imposible. Me temo que tenías razón: cuando uno se mete en los bajos fondos resulta muy difícil salir.


  —Yo siempre tengo razón. El problema es que sueles huir de los consejos como de la peste, aunque sean míos —suspiró Veronica. Al mirar a Lionel vio que había clavado los ojos en la nuca de Theodora, que salía en ese momento de la biblioteca caminando al lado de sir Tristan—. Y en cuanto a ese tema —continuó la joven—, mi consejo sigue siendo el mismo. Te juro que casi me dio un vuelco el corazón al volver a veros juntos, Lionel…


  —No te preocupes por eso —replicó él—. Es un asunto muerto y enterrado desde hace tiempo. Por mucho que me guste saquear cadáveres, ya no queda nada de valor en ese.


  —Mon Dieu, señor Lennox, eso es lo más inteligente que le he oído decir nunca a un hombre al referirse a nuestra amiga en común —comentó la condesa a sus espaldas.


  Lionel se dio la vuelta, y Veronica hizo lo mismo. Brigitte de Tournelle cerraba la marcha rodeada por sus perros de aguas, que saltaban emocionados entre sus zapatillas.


  —Habría dado lo que fuera a cambio de que mi esposo tuviera su sentido común —le aseguró la dama, sacudiendo con tristeza los tirabuzones—. Pero supongo que François siempre fue un idealista, y de alguna manera necesitaba pensar que podía haber algo de sinceridad en ella. Les aseguro que una infidelidad auténtica, carnal, me habría dolido mucho menos; pero tener que observar cómo le tenía sorbido el seso cada día fue…


  —Vaya, no parece incomodarle hablar de esas cosas abiertamente —dijo Veronica, y Lionel percibió en su tono sorprendido una nota de desconfianza—. Pero algo me dice que el conde no fue el único hombre de su círculo que sucumbió a sus encantos, ¿verdad?


  —Ojalá pudiera decirle que está equivocada, señorita Quills —repuso la mujer—. Lo que han podido ver ustedes es la punta del iceberg. No tienen ni idea del hielo que hay debajo, ni de lo frío y despiadado que es. Fíjense en sir Tristan, por ejemplo; pese a que Margaret Elizabeth Stirling le destrozó la vida hace años, sigue enamorado de ella como si le hubiera dado un veneno para el que nadie más conociera el antídoto.


  —¿Le destrozó la vida? —preguntó Veronica, aún más sorprendida—. ¿Qué pasó entre ellos?


  —La señorita Stirling fue a hacerle una visita en el castillo que los Montrose tienen en Edimburgo hace unos cuatro años. —La condesa chasqueó los dedos y los perros, que al salir de la biblioteca se habían desperdigado por el corredor, regresaron dócilmente a su lado—. Vive allí con su madre y sus cuatro hermanas, de las que ha estado cuidando desde que su padre, que dilapidó casi toda su fortuna en el juego y la bebida, se escapó a Argentina con su amante; por lo que tengo entendido, fue un auténtico escándalo. Tristan tuvo que abandonar la universidad, donde estaba estudiando Historia, para ponerse a trabajar, a fin de ganar el dinero necesario para pagar las deudas de su padre. En fin…, el caso es que a Konstantin Dragomirásky se le antojó un cuadro que los Montrose aún conservaban y envió a su mano derecha para convencer a Tristan de que se lo vendiera.


  —¡Por fin me acuerdo de dónde oí su nombre! —exclamó Veronica—. Cuando estábamos en Nueva Orleans leímos una carta que Theodora le escribió al príncipe en la que le hablaba de un retrato de Adorján Dragomirásky. Decía que se había alojado en casa de sir Tristan y que había conseguido que accediera a vendérselo.


  —Supongo que es demasiado caballeroso para haberse negado. Tristan siempre me ha recordado a los caballeros de sus leyendas artúricas, sobre todo a ese que llamaban «el Puro», sir Galahad. En cualquier caso, la señorita Stirling lo sedujo con sus encantos, y se largó de Edimburgo con viento fresco en cuanto se salió con la suya. El pobre se quedó destrozado; estaba totalmente loco por ella. Para colmo, unos meses antes se había comprometido con Isobel MacCarthy, su novia de la adolescencia, una chica preciosa de buena familia con la que rompió por sentirse avergonzado de haber deseado a otra…


  —La clase de razonamiento que mi tío y Oliver comprenderían a la perfección —dijo Veronica mirando con una ceja enarcada la rizada cabeza de sir Tristan, que se inclinaba para decirle algo a Theodora—. Me temo que los caballeros con brillante armadura ya no tienen cabida en un mundo tan despiadado como el nuestro.


  —No puedo estar más de acuerdo con eso, señorita Quills. L’homme est né libre et partout il est dans les fers, decía Rousseau; «el hombre nace libre y sin embargo está encadenado en todas partes». Lo preocupante es que a veces parece adorar esas cadenas.


  Lionel fue el único que no abrió la boca. Sus ojos se habían ensombrecido, todavía prendidos sobre Theodora. No podía decir que le sorprendiera lo que la condesa acababa de contarles, pero cada cosa que descubría sobre la mujer de la que había estado enamorado parecía confirmar que lo único que había hecho ella había sido reírse de él. «Fría y despiadada como el hielo», la había llamado Brigitte de Tournelle. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido de creer que realmente le había correspondido en Nueva Orleans? ¿Qué más necesitaba para asumir que había ido a buscarle cuando su patrón la había puesto en la calle porque le había parecido el único hombre lo bastante idiota para ayudarla?


  La tormenta que se había desatado en su interior no amainó cuando, media hora más tarde, se sentaron a cenar en el comedor del palacete, una habitación de majestuosos ventanales que las dos chimeneas enfrentadas conseguían caldear a duras penas. Brigitte de Tournelle había subido a sus habitaciones para cambiarse de ropa, regresando con un vestido de seda de color carmesí a juego con sus labios, y parecía decidida a que, pese a estar atravesando una situación peliaguda, se sintieran como en casa al menos por una noche. Mientras daban buena cuenta del salmón en papillote, la condesa les llenaba las copas de vino una y otra vez, prestando especial atención a que la de Lionel, que se había sentado a su lado, no estuviera vacía más de diez segundos. Era posible que fuera efecto del vino, pero su rabia no hacía más que aumentar cuando miraba a Theodora por encima de los centros de rosas colocados sobre la mesa. Ella estaba muy callada y apenas probaba bocado, y solo salió de su ensimismamiento cuando Lionel comenzó a atacarla.


  Probablemente fuera la única que se daba cuenta de lo que hacía, pero él estaba tan furioso que necesitaba desahogarse de alguna manera, aunque solo fuera mediante las indirectas mordaces con las que respondió a Brigitte de Tournelle cuando ella le preguntó, más francesa y ronroneante que nunca, si tenía a alguien esperándole en Oxford. De no haber estado al borde de la borrachera, la expresión desconcertada y herida de Theodora cuando él contestó que hasta entonces no había conocido a ninguna mujer por la que valiera la pena hacerse esperar habría sido suficiente. Pero al igual que cuando la encontró en Hell’s Passage, el deseo de hacerle pagar por el daño que le había causado empezaba a ser tan apremiante que cuando quiso darse cuenta estaba añadiendo:


  —Lo peor no es que todas fueran unas interesadas, sino que eran capaces de mentir incluso en cuanto a su pasado. ¿Qué se puede esperar de una persona que se inventa una infancia traumática pensando que con eso nadie la pondrá en su sitio?


  Había hablado más alto de lo que pretendía, y de repente se encontró con que casi todo el mundo estaba mirándole. Theodora también lo hacía, y al observarla por encima del borde de la copa, Lionel se sorprendió del dolor que se reflejaba en sus ojos. Había esperado encontrar rencor o vergüenza en ellos, pero no dolor. La respuesta de la joven fue echar su silla hacia atrás, susurrar un «Lo siento, pero no me encuentro bien» y abandonar el comedor con la mirada perdida entre sus zapatos. Sir Tristan se puso también en pie, dirigiéndole a Lionel una mirada capaz de derretir el Polo Norte.


  —Por favor, sigan cenando sin nosotros. —Y salió de la estancia detrás de Theodora.


  La oleada de satisfacción que embargó a Lionel solamente se vio enturbiada por las miradas furiosas que le lanzaron Oliver y Alexander y por el modo en que Veronica sacudió la cabeza, como si aquello fuera una bajeza en la que no tenía que haber caído. Pero el vino que le nublaba el juicio y la condesa mostraron su aprobación, y Lionel decidió dejar de preguntarse si los corazones de hielo también podrían romperse.


  Para cuando la cena concluyó, después de que los criados retiraran los restos de un merengue relleno de crema de castañas que casi no pudieron ni probar, el comedor había empezado a dar vueltas a su alrededor. Tuvo que agarrarse a la condesa cuando ella se empeñó en enseñarles a Alexander y a él la colección de pinturas de su marido, después de que Oliver se marchara a su habitación pretextando un espantoso dolor de cabeza con el que no consiguió engañar a nadie. Llevaba la angustia pintada en el rostro, más fuerte a medida que pasaba el tiempo sin saber qué le estaría sucediendo a Chloë, dónde dormiría esa noche o qué le habrían hecho sus raptores, pese a que el coronel le asegurara que no tenía nada que temer mientras Dragomirásky siguiera necesitándola. Ni él ni Amber les acompañaron, pues se habían quedado fumando en el saloncito de la planta baja destinado a los hombres y Veronica había preferido sentarse con ellos durante un rato.


  A eso de las once Alexander acabó hartándose de pinturas holandesas y se retiró también a su dormitorio. Lionel y la condesa continuaron recorriendo el primer piso del palacete, conteniendo la risa cada vez que tropezaban y escondiéndose tras las esquinas cuando aparecía algún criado para ver si todo estaba en orden. Salieron a un balcón para que les diera el aire, pese a la niebla que había bajado sobre los jardines. Lionel dijo que le recordaba a las marismas italianas en las noches nubladas, la condesa le preguntó por los trabajos arqueológicos que había realizado de adolescente con su padre y, cuando Lionel empezaba a preguntarse si no haría bien yéndose a dormir, Brigitte de Tournelle le dijo:


  —Ahora que lo pienso, me he olvidado de enseñarle la mejor pieza de la colección.


  —¿En serio tienen algo mejor que ese Van der… Van Ayck…, lo que sea? —contestó Lionel, y eso hizo que ella se riera de nuevo—. Esto empieza a recordarme al Ashmolean.


  —Ya les he explicado que François era un entusiasta del arte. Aunque no lo crea, yo no era más que una chica simplona de clase media cuando me lo presentaron; él se dedicó durante todo nuestro matrimonio a pulirme y a refinarme, y le encantaba que en los últimos años fuera yo quien se hiciera con las mejores obras en las subastas. —Cogió la mano de Lionel para guiarle de nuevo al interior, torciendo por el corredor que habían recorrido antes—. Estando familiarizado con la arqueología, creo que esto le gustará.


  Avanzaron sin hacer ruido por las habitaciones iluminadas por una luna que caía en diagonales de plata a través de los ventanales. Un poco más allá oyeron despedirse a Amber y a Veronica, y la condesa, sin soltar los dedos de Lionel, abrió una puerta y le invitó a pasar a la habitación antes de que pudiera sorprenderles una de las jóvenes.


  Cuando miró a su alrededor, comprendió que debía de ser su salita personal: había muebles de estilo rococó por todas partes, cubiertos de jarrones con rosas, y pasteles de mujeres vaporosas y adormecidas colgando de las paredes. La puerta entornada de otra habitación dejaba entrever una cama con dosel, iluminada por el mortecino resplandor de una chimenea. La condesa condujo a Lionel hasta una pequeña vitrina mientras decía:


  —No estoy segura de qué le habría parecido a François que se lo enseñara, teniendo en cuenta que no lo adquirimos… de una manera muy legal. Pero aun así es soberbio.


  —Y que lo diga. —Lionel se agachó para observar de cerca la pieza. Era un pequeño cuadrado de yeso con una escena pintada, romana a todas luces—. ¿De dónde lo sacaron?


  —Teníamos un conocido en la escuela de arqueología de Giuseppe Fiorelli, en las ruinas de Pompeya —explicó la dama cruzándose de brazos—. No fue fácil convencerle de que escamoteara una de las pinturas que él mismo acababa de sacar a la luz, pero con el sueldo que ganaba en la excavación apenas podía mantener a su familia. A decir verdad, no creo que hiciéramos daño a nadie; estoy segura de que aquí está mejor conservada.


  Sobre un fondo de estuco de un ocre desvaído, un sátiro perseguía a una ninfa que, desmelenada y apenas cubierta por un velo, se volvía hacia él con aprensión. Lionel había visto pinturas eróticas parecidas, pero ninguna de tanta calidad. Soltó un silbido.


  —No tengo ni idea de cuánto pagarían por esto, pero cualquier museo europeo se endeudaría por conseguirlo. Ahora que lo pienso, hay una sala en el Arqueológico Nacional de Nápoles en la que se exponen piezas como esta, arrancadas de las paredes de los lupanares pompeyanos. Son tan subidas de tono que lo llaman «el Gabinete Secreto».


  —Lo sé —se rió la condesa—. Estuve visitándolo en nuestro último viaje a Nápoles, a pesar de tener que hacerlo a escondidas; François nunca habría accedido a llevarme allí.


  —¿Y por qué no, si no se trataba de una muchacha que pudiera pervertirse? —Lionel apoyó una mano en la pared; la cabeza casi le daba vueltas—. De todos modos, pensaba que estaba prohibido que los vigilantes del museo dejaran entrar a las mujeres a esa sala.


  —También lo está expoliar las ruinas pompeyanas —contestó ella, sonriendo—, y sin embargo no veo que eso le haya escandalizado. Si quiere saber mi opinión, me parece absurdo que el gobierno italiano se preocupe tanto por la pureza de sus mujeres. Nunca he conocido a un hombre que prefiriera estar con una dama inocente antes que con una experimentada. De hecho —la sonrisa de la condesa se hizo aún más amplia—, no recuerdo haber pasado con François una noche mejor que la que siguió a esa visita mía al museo.


  Lionel se rió entre dientes, sin dejar de mirarla. La luz de la luna que entraba por los ventanales hacía relucir sus rizos y delineaba las curvas de los pechos que asomaban sobre sus brazos cruzados. Toda ella era generosa, tanto en su actitud como en su aspecto.


  —Resulta enternecedor que hable todo el tiempo de su marido. ¿Le echa de menos?


  —Siempre, pero en algunos momentos…, bueno, esa nostalgia resulta bastante más acuciante que en otros. —Lionel volvió a reírse del modo en que ella subrayó la palabra «acuciante», y la condesa alargó una mano para apartarle un mechón de pelo negro y alborotado que le caía sobre la frente—. La verdad es que me siento bastante sola, señor Lennox. Esta casa tan grande resulta demasiado fría, sobre todo por las noches. Las obras de arte, por hermosas que sean, no hacen mucha compañía durante el invierno…


  —Entonces es una suerte que nos tenga aquí, aunque solo sea por unas horas —dijo Lionel, agarrando la mano de ella—. Tal vez podamos hacernos compañía el uno al otro.


  ¿Fue el vino lo que, tras unos segundos en los que no hicieron más que mirarse, le llevó a rodearla con los brazos para apretarla contra sí? ¿Fue el beso con el que los labios de la condesa se cerraron sobre los suyos lo que hizo que se evaporara por completo el poco sentido común que aún le quedaba? Lionel no estaba seguro de si era dueño de sus actos, pero tampoco le preocupaba; cuando quiso darse cuenta, Brigitte de Tournelle había tirado de él hacia su dormitorio y lo había empujado sobre la cama. Cayeron entre las cortinas con rosas estampadas sin dejar de devorarse, ella a horcajadas sobre él. La oyó reírse contra su boca cuando forcejeó rabiosamente con los broches que recorrían la parte trasera de su vestido, demasiado embriagado para conseguir soltarlos.


  —Eso es tarea mía, mon cher. —Con una mano recorrió la línea de su mandíbula, tan lentamente que Lionel no pudo evitar estremecerse. La condesa se apartó un poco para observarle con los labios humedecidos. Era como una visión en la penumbra, toda ojos verdes y curvas cálidas, invitadoras—. No sabes cómo he deseado esto —siguió diciéndole ahogadamente—. C’est juste toi dont j’avais besoin et tu ne pourrais jamais m’échapper.


  «Benditas sean Francia y todas sus aristócratas», pensó Lionel mientras alzaba los brazos para que ella pudiera quitarle la camisa. La condesa la dejó caer sobre la alfombra, donde pronto se le unieron sus zapatos y sus medias, antes de darle un empujón en el pecho para que se tendiera. El calor que empezaba a sentir era asfixiante, y sabía que en unos segundos su deseo se habría avivado tanto que ya no podría pensar en nada más.


  Cuando Brigitte de Tournelle se desprendió del vestido, que resbaló también hasta el suelo en un susurro de seda, Lionel respiró hondo. Sus suculentos pechos pugnaban por escapar del corsé, acariciados por los tirabuzones castaños que se le habían soltado.


  —Dios… —Casi sin darse cuenta de lo que hacía, tiró de la mujer para tumbarla a su lado, haciéndola reír en voz baja mientras se ponía sobre ella—. Si lo que quería era irse de cacería, me parece que no podría haber dado con una presa más sencilla de capturar.


  —Ni más apetecible —respondió ella traviesamente—. De hecho, pensaría que esto es un regalo de Navidad de no haberme comportado todo el año como una niña muy mala.


  Aquello fue más de lo que Lionel podía soportar. Entrelazando sus dedos con los de la condesa, se inclinó para alcanzar de nuevo sus labios cuando de repente, al mirarla en la media luz del fuego, se encontró con una imagen inesperada que le hizo detenerse.


  Vio a Theodora tendida de nuevo bajo él, en la cabaña del pantano en la que habían dormido juntos, con el pelo negro esparcido sobre la almohada y los ojos reluciendo con las estrellas que asomaban entre el ramaje. La visión fue tan repentina que Lionel estuvo a punto de caer sobre la condesa, aunque no duró más que un segundo; un parpadeo más tarde Brigitte de Tournelle volvía a ser la que estaba en sus brazos, mirándole extrañada.


  —¿Lennox? —la oyó preguntar desde muy lejos. Se apoyó sobre los codos mientras Lionel sacudía la cabeza como para tratar de arrancarse aquella imagen—. ¿Va todo bien?


  —Sí…, solamente ha sido un… un pequeño mareo. —El joven se pasó una mano por los ojos, desconcertado—. Empiezo a pensar que realmente me he excedido con el vino.


  Quiso añadir algo más, pero la condesa volvió a atraerle hacia sí sin darse cuenta de que el calor que antes lo consumía se había convertido en poco más que una brasa. Lionel maldijo en silencio al percatarse de que su cuerpo también acusaba el golpe.


  —Brigitte… —trató de decir, y tuvo que apartarla de sí para poder hablar—. Creo que esto no… esto no va a salir del todo bien. —Y ante la mirada perpleja de ella añadió—: Lo siento mucho, pero me temo que no estoy en mi mejor momento. Me refiero a que no…


  —¡Oh! —La condesa miró hacia abajo—. No te preocupes, ¡puedo encargarme de eso!


  Mientras hablaba, su mano derecha se abrió camino entre las piernas de él, pero Lionel la agarró por la muñeca. Negó con la cabeza, sintiéndose repentinamente cansado.


  ¿Qué estaba haciendo en aquella cama, con una mujer que no se merecía estar con un amante incapaz de dejar de pensar en otra persona? ¿Qué sentido tenía empeñarse en negar que lo que necesitaba, lo que se había obligado a odiar por haberlo perdido, se encontraba en otra habitación? Al recordar la devastación que había leído en los ojos de Theodora cuando se burló de la confesión que le había hecho en Nueva Orleans respecto a su pasado sintió un aguijonazo en el estómago. ¿Cómo podía ser tan cretino?


  —¿Pero qué estás haciendo, Lennox? —exclamó la condesa cuando Lionel se puso en pie sin decir nada—. ¡Por Dios, si es lo más normal del mundo! ¡No sé a qué viene esta…!


  —Descuida, no es culpa tuya —respondió el joven en voz baja—. Me imagino que te pareceré un imbécil, pero no creo que estar conmigo sea lo que deseabas esta noche. A una mujer como tú no le apetecería que le hicieran el amor pensando en otra, ¿verdad?


  Al oír esto, la piel de la condesa, que ya estaba bastante ruborizada, se puso casi escarlata. No le sorprendió que se levantara de la cama hecha un basilisco.


  —Largo… de… aquí… —Y se agachó para recoger la camisa de Lionel, tirándosela a la cara después—. ¡Largo de aquí antes de que te eche de una patada de mi casa! ¡Si tantas ganas tienes de pasar la noche con esa zorra, hazlo pero luego no te quejes cuando te abandone como a un perro sarnoso! —Se le habían humedecido los ojos de rabia y por un momento Lionel sintió el impulso de consolarla, porque comprendía demasiado bien cómo se sentía—. Primero François, ahora tú…, ¿es que tiene que arrebatármelo todo?


  No dejó de darle empujones hasta que estuvieron ante la puerta de la salita, que la condesa abrió de un tirón para echar a Lionel. Cuando estaba a punto de pedirle disculpas de nuevo, aun sabiendo que nada de lo que dijera podría arreglarlo, oyó cómo se abría otra puerta y, al volverse hacia allí, sintió que el suelo se hundía bajo sus pies.


  Theodora estaba de pie en el umbral de su cuarto con un camisón que también le había dejado Haithani, seguramente preocupada por las voces que estaban dando. Sus ojos enrojecidos pasaron de Lionel, que aún seguía con la camisa en la mano, a la condesa, ataviada solo con un corsé y una enagua. Por un momento la joven pareció a punto de decir algo, pero se conformó con darse la vuelta para volver en silencio a su dormitorio.


  —Maldición —masculló Lionel. Recorrió en dos zancadas el corredor, aunque no le dio tiempo a entrar: ella le cerró la puerta en las narices—. Theodora —siguió diciendo en voz más baja, llamando con los nudillos—. Theodora, por favor, déjame hablar contigo…


  La única respuesta que obtuvo fue el sonido de la llave al girar en la cerradura. No hubo más ruidos al otro lado, ni pasos furiosos, ni sollozos, lo cual lo angustió aún más.


  —Theodora, no es… no es lo que estás pensando. Por favor, abre la puerta para que pueda explicártelo. No quiero que pienses que… Ni esto ni lo que te dije antes es… es…


  —Es curioso cómo hasta las mujeres más promiscuas intentan hacerse las duras de vez en cuando —replicó la condesa a sus espaldas—. Buena suerte, Lennox. La necesitarás.


  También ella entró en su habitación y cerró dando un portazo. Resoplando de frustración, Lionel se puso la camisa y apoyó la frente y las manos en la puerta de Theodora, pero no sirvió de nada: al parecer estaba decidida a ignorarle, y lo peor era que le había dado motivos de sobra para hacerlo.


  Muy despacio, reclinó la espalda contra la madera y se dejó caer poco a poco hasta quedar sentado en las heladas baldosas del suelo. Hacía tanto frío en el corredor que los dientes le castañeteaban, pero no estaba dispuesto a apartarse de allí: tarde o temprano Theodora acabaría saliendo y Lionel pensaba esperar cuanto hiciera falta para hablar con ella. Resignado a pasar la noche en el suelo, se encogió sobre sí mismo mientras se preguntaba cómo era posible que siguiera empeorando lo que no parecía que pudiera ir a peor.
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  No habría podido decir en qué momento de la noche acabó quedándose dormido, pero cuando entreabrió de nuevo los ojos, los primeros rayos de un sol helado entraban por los ventanales del corredor. Lionel gruñó mientras se incorporaba a medias, con el cuello dolorido como si hubiera pasado horas apoyado sobre una piedra. Por debajo de sus pies oía ir y venir a los criados del palacete, y un lejano olor a café recién hecho y cruasanes le indicó que debían haber servido hacía poco el desayuno en el comedor.


  Durante casi un minuto estuvo luchando contra la resaca, hasta que al darse la vuelta reparó en algo que lo despabiló por completo: la puerta de Theodora estaba entornada. Lionel asomó la cabeza, pero no había rastro de la joven; seguramente habría pasado en silencio sobre su cuerpo al salir.


  Maldiciéndose por no haberse dado cuenta, consiguió ponerse en pie y se dirigió hacia la escalera, por la que subían aquellos tentadores aromas matutinos. Al llegar al vestíbulo le sorprendió encontrarse con dos maletas al lado de la puerta principal, a pesar de que no se veía a nadie por allí. Estaba mirándolas extrañado cuando oyó hablar a Theodora en el comedor, y después a Alexander contestando en tono de preocupación.


  Lionel se apresuró a entrar en la habitación, donde los encontró sentados a la mesa en compañía de Oliver. A los Cairns, sir Tristan y Veronica no se los veía por ninguna parte, ni tampoco a la condesa, por suerte para él. El profesor susurraba en ese momento:


  —… demasiado arriesgado para usted, pero si es lo que realmente quiere hacer, no soy quién para disuadirla. Lo único que me tranquiliza es que sir Tristan la acompañe…


  —Calle —le interrumpió Theodora al reparar en Lionel. Alexander y Oliver también le miraron, aunque su amigo no se dio cuenta: estaba demasiado pendiente de la joven.


  —Ah —dijo Oliver con prevención—, parece que no solo hemos madrugado nosotros.


  —¿De qué hablabais? —preguntó Lionel. Un desagradable presentimiento le había atenazado el estómago—. ¿Qué es eso tan arriesgado que quieres hacer, Theodora?


  —Buenos días también a ti —replicó Alexander. No necesitó nada más para darse cuenta de que seguía molesto por su comportamiento durante la cena—. Me parece que no estaría de más que saludaras, que te sentaras después con nosotros y que te interesaras por cómo hemos dormido. Un poco de educación no está nunca de más, ¿no te parece?


  —Alexander, no me vengas con monsergas. ¿Qué demonios os traéis entre manos?


  Theodora siguió sin decir nada, sorbiendo despacio una taza de chocolate. Oliver parecía sentirse tan incómodo que, cruzando una mirada con Alexander, dijo:


  —Nos acabamos de enterar… eh… de que Theodora se marcha. Ha decidido partir hacia Karlovy Vary hoy mismo para hacerse cargo de esos asuntos de los que quería…


  —¿Qué? —exclamó Lionel. No podía creer lo que oía—. Marcharse…, ¿así, de repente?


  —Yo diría que ha aguantado más de lo que realmente debía —repuso el profesor, y Theodora lo miró con gratitud, dejando la taza en la mesa—. Y más de lo que se merecía.


  —Pero es… ¡es una completa locura, después de lo que ocurrió en Oxford! ¡La gente de Dragomirásky aún la estará buscando por todas partes, y si dan con ella…!


  —Profesor Quills, lord Silverstone —intervino la joven, apartando su silla—, les ruego que me perdonen, pero debería acabar de prepararme. Me despediré de ustedes más tarde.


  Pasó al lado de Lionel como si fuera invisible mientras se dirigía al vestíbulo, pero él no estaba dispuesto a dejarla marchar así como así. Corrió tras Theodora, ajeno a las advertencias que le hacía Alexander, y la alcanzó cuando empezaba a subir la escalera.


  —Theodora, espera —le pidió en voz baja, agarrándola de un brazo—. Esto no tiene ningún sentido, lo sabes tan bien como yo. En cuanto vuelvas a poner un pie en la calle…


  —¿Ahora resulta que te preocupa lo que pueda pasarme? —replicó ella, soltándose de un tirón—. ¿Pretendes que me crea que derramarás una lágrima por mí si me asesinan?


  —Haz el maldito favor de dejar el cinismo a un lado. No sé qué es eso tan urgente que quieres hacer en Karlovy Vary, pero estoy seguro de que aún puede esperar un poco más. Ya oíste al coronel: cuando recuperemos a Chloë podremos acompañarte y…


  —Muchísimas gracias, pero no será necesario: como acabas de oír, sir Tristan se ha ofrecido a ser mi escolta en este viaje, aunque realmente no necesite la ayuda de nadie.


  —¡Sir Tristan! —resopló Lionel—. ¡El mejor guardaespaldas del mundo, desde luego!


  —¿Crees que no sería capaz de cuidar de mí? —preguntó Theodora con un peligroso fulgor en los ojos que Lionel conocía bien—. ¿Te parece que no es lo bastante hombre por portarse como un caballero conmigo? Tal vez se trate de eso; tal vez lo respetarías como a un igual si se dedicara a insultarme.


  —Así que eso es lo que te pasa —contestó Lionel, sacudiendo la cabeza—. Me he pasado la noche en el suelo dispuesto a pedirte perdón por todas las majaderías que dije de ti anoche, pero parece que no ha sido suficiente. ¿Qué más esperas que haga, que me postre a tus pies?


  —Si quieres que sea sincera contigo, ya no espero nada…, ni lo volveré a hacer jamás.


  Theodora se dio la vuelta para seguir subiendo la escalera, arrastrando tras ella el borde de su vestido violeta que le quedaba demasiado largo. Lionel se quedó mirándola con perplejidad.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Es que no piensas regresar con nosotros nunca más?


  —¿Para soportar más humillaciones por tu parte? No, mucho me temo que no. Ya he hablado con lord Silverstone y le he dicho que espero de corazón que pueda recuperar a su hija, pero esa ha dejado de ser mi guerra…, aunque también sea una guerra contra Konstantin.


  —¿De manera que piensas arriesgarte por mi culpa? —Lionel echó a correr tras ella, deteniéndose en el escalón superior—. ¿Vas a ponerte en peligro solo porque alguien con demasiadas copas encima se portó como un idiota contigo? ¿Qué sentido tiene eso?


  —Todo el sentido del mundo, por lo menos para mí. Puede que haya mujeres que se conformen con quedarse tumbadas en la cama cuando les parten el corazón, regodeándose durante meses en lo desgraciadas que son, pero eso nunca ha ido conmigo. —Negó con la cabeza, sin dejar de mirarle—. He sufrido mucho en la vida, Lionel, por culpa de ese pasado que, según tú, me inventé solamente para tratar de seducirte. No pienso hacerlo más, aunque me des cientos de motivos. Ya no me quedan lágrimas, ni siquiera para ti.


  Aunque su voz estaba impregnada de dolor, había una calma en ella que aterró a Lionel porque le hizo comprender que no era una decisión tomada a la ligera. Theodora siguió subiendo por la espiral de la escalera, pero se detuvo cuando Cairns apareció en lo alto.


  —Ah, buenos días, coronel…, me preguntaba dónde estaría. No sé si sir Tristan se lo habrá comentado, pero en un par de horas nos marcharemos rumbo a Karlovy Vary y…


  —Algo le he oído decir —repuso Cairns. Theodora y Lionel se percataron entonces de que sujetaba un periódico doblado, un ejemplar de Le Figaro recién impreso, a juzgar por cómo olía a tinta—. No obstante, mucho me temo que no va a ser posible, Theodora.


  —¿Cómo que no va a…? ¿Es que piensa tratar de disuadirme otra vez como anoche?


  —Esto no tiene nada que ver con lo que a mí me parezca su idea, sino con lo que les ocurriría en cuanto se acercaran a la frontera. Anoche sucedió algo que cambia nuestros planes por completo. Adelante —y Cairns le alargó el diario—, compruébelo usted misma.


  Confundida, Theodora echó un vistazo al enorme titular que ocupaba casi toda la mitad superior de la primera plana. Al hacerlo se puso tan lívida que Lionel le arrancó el periódico, aunque su reacción no fue muy distinta al entender lo que ocurría. «Regicidio en París», aparecía escrito en grandes caracteres, y justo debajo de esto: «Su Alteza Real el príncipe Konstantin Dragomirásky, asesinado en su domicilio parisino el día de Navidad».


  —¿Asesinado? —dejó escapar—. No, eso es imposible; sería demasiada buena suerte.


  —No podría estar más de acuerdo con usted, Lennox —contestó el coronel. Theodora seguía boquiabierta, con los ojos clavados en el periódico—. Antes de que pueda hacerse demasiadas ilusiones, querida, debo advertirle que esto no es más que una patraña. Por desgracia para nosotros, su antiguo patrón sigue tan vivo como usted y como yo.


  —¿Qué? —consiguió decir Theodora, alzando la vista hacia Cairns—. ¿Se trata de un titular falso entonces? Si es así, si nada de esto ha sucedido…, ¿quiere decir que es…?


  —Un embuste que él mismo ha pergeñado con la intención de tenderles una trampa. Lo supe nada más echar un vistazo al periódico, pero la llamada que acabamos de recibir de Praga ha confirmado mis sospechas. —Y ante la confusión de ambos, el coronel les indicó que le siguieran—. Será mejor reunirnos con los demás para explicarles lo ocurrido.


  Amber y Veronica aparecieron entonces en el rellano del primer piso, seguidas por un sir Tristan especialmente sombrío. Los seis se dirigieron al comedor, donde Oliver y Alexander aún seguían desayunando, y el coronel cerró la puerta a sus espaldas antes de plantearles la situación. Sus amigos se lo tomaron como Lionel había imaginado: a las exclamaciones de perplejidad siguió un silencio de ultratumba cuando Cairns insistió en que la noticia con la que se habían despertado los estupefactos parisinos era una farsa.


  —Bueno, lo único que puedo decir es que seguramente nos salvó usted el cuello al acudir ayer en nuestro auxilio —comentó el profesor tras escucharle—. Si las fuerzas del orden nos hubieran encontrado en el piso del príncipe, habiendo entrado a escondidas…


  —Aún no han descubierto lo peor. Desdoble el periódico, profesor Quills, por favor.


  Alexander obedeció, y al hacerlo se quedó sin palabras. La mitad inferior de la primera plana aparecía presidida por una gran fotografía del príncipe en compañía de Theodora, tomada a la salida de la Ópera Garnier; ambos vestían de etiqueta, con los granates de la joven y el alfiler de corbata y los gemelos de Konstantin Dragomirásky reluciendo bajo el fogonazo del magnesio. Theodora iba cogida de su brazo, y su sonrisa era tan radiante que nadie podría haber adivinado lo que se escondía realmente tras ella.


  Pero no fue aquello lo que conmocionó al profesor, sino el titular que acompañaba a la fotografía: «Margaret Elizabeth Stirling se da a la fuga después de cometer el crimen».


  —Hijo de perra —rugió Amber, apoyando las manos en la mesa para leer la noticia mientras Theodora se tapaba la boca con una mano temblorosa—. «La policía francesa ha desplegado esta noche un complejo dispositivo de vigilancia para tratar de localizar a la que hasta ahora había sido la prometida del príncipe Dragomirásky. Como sin duda recordarán nuestros lectores, en esta misma publicación nos hicimos eco de que el enlace de la pareja estaba previsto para la última semana de diciembre…» —La joven alzó los ojos hacia su padre, que se había cruzado de brazos—. No me lo puedo creer: esa mala bestia ha comprado la primera plana de Le Figaro, y probablemente haya hecho lo mismo con los demás periódicos. Tiene dinero de sobra para untar a todos los editores…


  —No estoy tan seguro —comentó Cairns—. Quizás los reporteros de Le Figaro crean realmente que ha sido asesinado, si es lo que les ha comunicado el portavoz de la familia que ha hablado con ellos.


  Theodora trató de decir algo, pero parecía habérsele secado la garganta. Sir Tristan se sentó a su lado, tomando entre sus manos las de la joven mientras Alexander seguía recorriendo rápidamente con los ojos las tres columnas de la noticia. «Aún se desconocen las causas que pudieron llevar a la prometida de Su Alteza Real a asesinarle… Un tiro en la nuca mientras trabajaba en su despacho de la isla de Saint-Louis… Perplejidad entre la aristocracia francesa al conocerse la noticia…» Cuando acabó, les pasó el diario a Oliver y a Lionel, que se abalanzaron sobre él mientras Veronica lo leía a sus espaldas.


  —¿Pero para qué querría alguien tan poderoso hacerse pasar por muerto? —preguntó ella con escepticismo—. ¿Simplemente para actuar a partir de ahora de espaldas a todos?


  —No —murmuró Theodora, y todos la miraron—. Lo ha hecho para convertirme en la criminal más buscada del continente. Sabe que si todos los cuerpos de policía de Europa me siguen la pista, solo es cuestión de tiempo que den conmigo. Y cuando eso suceda…


  —También nos encontrarán a nosotros —concluyó Lionel en voz baja—. Porque sus secuaces le habrán contado que estabas conmigo en Oxford y que les dimos esquinazo.


  —Y a estas alturas nos conoce lo bastante bien para comprender que Oliver y yo no os daríamos la espalda —añadió Alexander—. Probablemente sea eso lo que pretende…, dar a la policía una buena razón para detenernos antes de que nos acerquemos a Chloë y a él.


  —Pero ha cometido el error de pensar que están solos en esto —repuso sir Tristan, sin soltar aún las manos de Theodora—. Un cabo suelto que puede dar al traste con su plan.


  La serenidad del escocés no pareció tranquilizar a Oliver, que se puso de pie, cada vez más nervioso, y se dirigió a uno de los ventanales. El profesor lo miró con compasión antes de decirle a Cairns:


  —Creo recordar que antes ha mencionado algo sobre una llamada de Praga, coronel…


  —Efectivamente —confirmó Cairns—. Hace unos minutos se ha puesto en contacto con nosotros esa quinta persona de la que les hablé anoche, alguien mucho más cercano a Dragomirásky de lo que puedan imaginar. Como sospechaba, la noticia de su supuesto asesinato no le ha cogido por sorpresa: imaginaba desde anoche lo que el príncipe estaba planeando. Nos ha dicho que ya no se encuentra en París, por supuesto, ni tampoco en Budapest, donde está previsto celebrar su funeral esta semana. Está haciendo escala en Praga antes de dirigirse a Karlovy Vary.


  —¿Qué está diciendo? —Theodora volvió a la realidad dando un respingo—. De todos los lugares donde podría haberse escondido… ¿precisamente ha tenido que escoger ese?


  —No creo que sea una casualidad —contestó sir Tristan, reclinándose en la silla—. De hecho, diría que tiene sentido… Recuerden que los tres caballeros húngaros de quienes les hablamos anoche, Balassi, Szalkai y Piast, comenzaron a percibir cosas extrañas en Adorján Dragomirásky en la batalla de Mohács, poco después de que se hubiera casado con Libuse von Schwarzenberg. La familia de la muchacha poseía el control de la zona en la que se encuentra la ciudad balneario de Karlovy Vary, de modo que vendría a ser como si ahora tratara de cerrar ese ciclo…, aunque todavía no sepamos cómo comenzó.


  —Bien, por fin un poco de diversión para entrar en calor. —Amber estiró los brazos por encima de la cabeza—. Anímese, lord Silverstone, ¡ahora sabemos dónde está su hija!


  —Pero no estamos más cerca de recuperarla que antes —se lamentó Oliver—. ¡Y con toda la policía siguiéndonos los pasos, ni siquiera podremos pisar la frontera!


  Para su confusión, al volverse hacia el coronel se dio cuenta de que sonreía para sí.


  —Ah…, ¿y quién ha dicho que haya que pisarla para marcharse de Francia, milord?
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  —Sigo sin entender cómo nos hemos dejado enredar en esto —murmuró Alexander cuando a media tarde salieron a la amplia explanada abierta en la trasera de los jardines.


  Hacía casi tanto frío como por la mañana, y el aliento salía de sus bocas como si fuese vapor mientras observaban cómo los criados de los Tournelle, llamándose a voces unos a otros, tiraban de las cuerdas que mantenían sujeto el enorme globo aerostático a medio inflar que había pertenecido al difunto conde. El Roi Soleil era tan majestuoso que casi oscurecía el palacete con su sombra, una cúpula de tafetán elástico azul y dorado de la que brotaban dos docenas de tubos conectados a unos grandes toneles de hidrógeno.


  —Puede estar tranquilo, profesor Quills; es un aeróstato formidable —aseguró Cairns mientras Lionel y Oliver se acercaban a ellos con una mezcla de incredulidad y desconfianza. Durante las últimas ocho horas apenas habían hecho otra cosa que mirar a través de los ventanales del palacete cómo el globo adquiría forma poco a poco, pero no era lo mismo hacerlo desde la distancia que detenerse a sus pies. La esfera se balanceaba suavemente sobre sus cabezas, colgando por la parte superior de un cable colocado entre dos mástiles que los criados iban separando a medida que aumentaba de tamaño—. Hace cuarenta años, durante la guerra franco-prusiana, François de Tournelle y yo luchamos en el mismo bando a bordo de este globo —siguió explicando el coronel—. No sufrió ni un rasguño mientras duró el conflicto, por mucho que se empeñaran en bombardearnos…


  —Los obuses prusianos no me dan tanto miedo como una tormenta invernal —dijo Alexander en voz baja—. Ya sé que no podíamos escoger la fecha del viaje, pero estando a finales de diciembre cualquier ráfaga de aire traicionera nos desviará de nuestro destino.


  —No se preocupe por eso; sir Tristan y yo nos encargaremos de la navegación. Si la climatología continúa como hasta ahora, alcanzaremos Karlovy Vary en un par de días.


  Theodora se reunió entonces con ellos, vestida de negro de los pies a la cabeza y con un velo de viuda echado hacia atrás. Muy a regañadientes, la condesa había cedido a la insistencia de sir Tristan para que le prestara algunas prendas de luto con las cuales pasar desapercibida. Detrás de ella venía la propia Brigitte de Tournelle, con una expresión sombría que se enturbió aún más cuando sus ojos se encontraron con los de Lionel. Pasó por su lado sin prestarle más atención que la que le merecería una mosca, y se colgó del brazo de Cairns para supervisar durante la siguiente media hora cómo otra remesa de criados colocaba en la barquilla del aeróstato varias cajas con víveres, mantas y toda clase de instrumentos de navegación, desde brújulas y sextantes hasta barómetros.


  Para cuando añadieron a aquellos bultos su propio equipaje, la inmensa esfera del Roi Soleil se había inflado por completo y parecía estar deseosa de conquistar el cielo. Fueron subiendo a bordo uno tras otro, oyendo con cierta inquietud cómo crujían las cuerdas de cáñamo de las que pendía el receptáculo. Una vez retirados los sacos de arena que actuaban como lastre, comprobaron que había espacio de sobra para los ocho.


  —Aunque la perspectiva cambiará cuando estemos ahí arriba —dijo Veronica, y alzó los ojos hacia el interior del globo—. Aún no puedo creer que vayamos a hacer algo así…


  —Yo tampoco, pero eso es lo que lo hace emocionante —sonrió Amber—. Prefiero un minuto que me deje sin aliento a una vida entera arrellanada en un sillón.


  La brisa helada que recorría los jardines hacía revolotear su trenza, y parecía tan pletórica que Veronica, sin darse cuenta, acabó sonriendo a su vez. La condesa se detuvo junto a la barquilla mientras Cairns y sir Tristan terminaban de desalojar los sacos.


  —Brigitte, nunca te estaré suficientemente agradecido por lo que estás haciendo por nosotros —le aseguró el coronel, y besó caballerosamente su mano—. Es exactamente lo que habría hecho tu esposo, y no encuentro un cumplido mejor ni más sincero que ese.


  —Puedes ahorrarte las adulaciones —rezongó la condesa—. Me basta con saber que, cuando esto por fin acabe, podré morir en paz sin miedo a quedarme en tierra de nadie.


  La dama no se apartó hasta que el coronel, sirviéndose de un soplete, prendió una llama que comenzó a calentar el hidrógeno. Casi enseguida notaron que el globo empezaba a elevarse; al principio, centímetro a centímetro; después, metro a metro; hasta que los criados que lo rodeaban acabaron de aflojar las cuerdas y el Roi Soleil ascendió velozmente hacia las nubes, que parecían abrirle paso. Alexander cogió la mano de su sobrina cuando la oyó contener el aliento, observando con ojos incrédulos cómo el palacete de Tournelle se convertía en un diminuto joyero de mármol y la espesura que lo rodeaba, en una miríada de pequeños puntos blancos y grises. «No creo que los seres humanos podamos acostumbrarnos nunca a esto —pensó el profesor mientras el pueblo de Versalles se desplegaba a sus pies como un tapiz desdibujado por las nubes—. Jamás estaremos hechos para volar, por muchos artilugios que diseñemos. Esto es una completa locura…» Pero entonces se fijó en Oliver, que apretaba fuertemente con ambas manos el borde de la barquilla, y recordó que había instintos más fuertes que el de supervivencia.


  —Parece que todo marcha según lo previsto —comentó el coronel, examinando con atención el barómetro mientras sir Tristan le sustituía con el soplete—. El viento sopla en dirección nordeste ahora mismo, así que en cuestión de minutos sobrevolaremos París.


  —De hecho ya puede distinguirse a lo lejos, justo a la derecha —señaló sir Tristan.


  Theodora atravesó la barquilla para acodarse a su lado. Efectivamente, entre los jirones de nubes y las bandadas de pájaros aterrados que huían en todas las direcciones, se entreveía la serpiente grisácea del Sena, oscurecida por el aliento de millares de chimeneas. Tras un momento de silencio, Theodora comentó:


  —Coronel, llevo todo el día queriendo preguntarle algo, pero como estaba ocupado con los preparativos del viaje no me he atrevido a distraerle. —Y cuando Cairns la animó con un gesto, la joven prosiguió—: No he podido quitarme de la cabeza lo que comentó durante el desayuno…, lo de ese contacto tan cercano al príncipe Konstantin que, al parecer, está de nuestra parte.


  —Ya me imaginaba que no lo olvidaría —sonrió Cairns—. Debe de haberse devanado los sesos preguntándose de quién se trata y por qué nunca se dio cuenta de lo que hacía.


  —La verdad es que a mí también me interesa saberlo —intervino Alexander desde el otro lado de la barquilla—. ¿Cómo han sido capaces de introducir a un espía en su corte?


  —Eso no fue una maniobra nuestra, profesor, sino suya. De hecho, este «espía», si quiere llamarlo así, es actualmente uno de los miembros más veteranos del servicio de Dragomirásky. Se trata de Engelbert Jenö, el mayordomo personal de la familia que…


  —¿Qué está diciendo? —El grito de Theodora sonó atronador en medio del vacío, y el interior del globo les devolvió el eco amplificado—. Jenö… ¿El que yo conozco, el…?


  —El que los crió a Dragomirásky y a usted desde que murieron el príncipe László y lady Almina. El que le enseñó a disparar a los doce años, el que le explicó cómo montar a caballo como un hombre, cómo esconder un vial de veneno en un abanico y todas esas cosas que, en opinión de su patrón, necesitaba saber su mano derecha. —Y sonrió aún más ante la estupefacción de Theodora—. ¿Le sorprende que por haber contactado con él estemos al tanto, los Montrose, los Tournelle y yo, de su particular aprendizaje?


  —No es posible. —Theodora miró a sir Tristan como esperando que desmintiera las palabras de Cairns, pero el joven no lo hizo—. ¡Eso no tiene ni pies ni cabeza! ¡No existe un sirviente más fiel a Konstantin Dragomirásky que Jenö! ¡Él le dio todo lo que tiene!


  —También lo hizo contigo, y mira cómo ha acabado todo —dijo Lionel en voz baja.


  —No es lo mismo —replicó Theodora sin mirarle—. Yo he servido a la familia durante veinticuatro años, pero Jenö lleva mucho más tiempo haciéndolo. El príncipe László lo sacó de la prisión de Budapest —añadió mirando a los demás—. Jenö estaba condenado a muerte; había sido encarcelado por acabar con la vida de uno de los revolucionarios que conspiraban para expulsar de Hungría a la dinastía de los Habsburgo, antepasados de los Dragomirásky. Ese hombre había matado accidentalmente a su esposa en un atentado…


  —Una esposa que nunca existió —corrigió el coronel, que parecía estar divirtiéndose con su perplejidad—. Es cierto que Jenö mató al revolucionario del que habla, pero solo lo hizo para atraer la atención de László Dragomirásky. Sabía lo mucho que simpatizaba con la causa de los Habsburgo y también que no dudaría en mover hilos para convertirlo en uno de sus peones. Es la clase de persona de la que siempre le ha gustado rodearse: supervivientes como usted, Theodora, capaces de sobreponerse a mil desgracias, fuertes y repletos de recursos… y unidos para siempre a los Dragomirásky por una deuda de vida.


  —¿Está diciendo que ese hombre asesinó a un individuo contra el que realmente no tenía nada solo para estar cerca del príncipe y luego traicionarle? —preguntó Alexander, sin poder dar crédito a lo que oía—. ¿Hasta tal punto está implicado en la misma causa que sus tres familias?


  —No se trata de un extraño al que reclutamos, si es lo que le sorprende —respondió sir Tristan apagando el soplete—. Aunque sus orígenes sean alemanes, Jenö desciende de la misma dinastía húngara que los Cairns: la de Álmos Balassi, uno de los caballeros ejecutados por el príncipe Adorján después de que descubrieran su siniestra naturaleza.


  —Si eso fuera cierto… —comenzó a decir ella. Cada vez volaban más alto y se encontraban más cerca de París, y los ojos de Theodora acababan de posarse sobre la orilla desde la que se tiró al Sena—. Si Jenö está de nuestra parte…, entonces entiendo por qué aquella noche…


  —¿Por qué consiguió escapar con vida del tiroteo en el Quai aux Fleurs? —concluyó sir Tristan, y la joven asintió—. Créame, Theodora: si Jenö fuera fiel a su antiguo patrón y estuviera dispuesto a cumplir sus órdenes, usted habría muerto nada más pisar la calle.


  Theodora estaba tan sobrecogida que no pudo decir nada más, y durante un rato el silencio que reinó en el Roi Soleil fue absoluto. Pronto se hallaron sobre el Campo de Marte, convertido en un colorido hormiguero, y siguieron avanzando hacia el este sobrevolando un océano de agujas góticas y de buhardillas de pizarra. Al pasar por delante de la torre Eiffel vieron que muchos visitantes señalaban el globo con el dedo y los saludaban con ambos brazos. Sir Tristan se apresuró a colocarle a Theodora el velo sobre la cara para que nadie pudiera reconocerla, en el supuesto de que dispusiera de unos binoculares.


  Hacía tanto viento que el encaje parecía tener vida propia, y al joven le costó tanto ponérselo sin amordazarla que Theodora, a pesar de su conmoción, acabó riéndose. Por alguna razón aquello estrechó aún más el nudo que Lionel sentía en el estómago desde que supo que pensaban marcharse a Karlovy Vary juntos. Mientras los demás volvían a charlar a su alrededor, se acodó en silencio en el extremo opuesto de la barquilla, con los ojos perdidos en las avenidas que cicatrizaban la ciudad. Por primera vez, se le ocurrió pensar que quizás fuera mejor así; ya había quedado claro que él no era capaz de darle lo que necesitaba. Por ingenuo que fuera en comparación con ellos, aquel joven tal vez tenía en sus manos la llave de la salvación de Theodora. «Puede que alejarme de su lado sea el mayor favor que le haga en la vida. Ya nos hemos hecho demasiado daño.»


  Era irónico que en ese momento, al decidir abandonar para siempre la partida, se diera cuenta de que nunca había estado tan enamorado de ella como entonces. Demasiado abatido para resistirse, Lionel sacó la petaca de su chaqueta, pese a haber decidido la noche anterior que no habría más borracheras, y dejó que la ginebra aliviara el dolor de saber que la estaba perdiendo más a cada segundo.


  III

  Libuse y Adorján
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  Durante los dos días siguientes el Roi Soleil continuó abriéndose camino hacia Bohemia entre unas corrientes de aire heladas. La primera noche todos estaban tan congelados que no se sentían con fuerzas ni para hablar en voz alta; se acurrucaron unos junto a otros en el suelo de la barquilla y se taparon como pudieron con las mantas que les había prestado la condesa. La situación fue aún más desagradable a la noche siguiente, porque cuando estaban sobrevolando Nuremberg les sorprendió una tormenta de nieve que zarandeó el globo como si fuera una bolsa de papel. Cuando lograron escapar de ella, casi tres horas después, Veronica había vomitado cuatro veces por la borda y su tío se había prometido a sí mismo no volver a montarse en un engendro como ese en la vida.


  Casi sollozaron de alivio cuando el coronel anunció que estaban a punto de llegar a Karlovy Vary. Todavía no había amanecido del todo, lo cual era una suerte porque no habría vecinos pendientes del cielo, pero aun así fueron capaces de reconocer en la distancia algunos detalles llamativos de la ciudad. El río Teplá la atravesaba de este a oeste como una serpiente que hubiera excavado un hondo surco entre las montañas, y los elegantes edificios del siglo XIX se amontonaban en ambas pendientes. No había dos casas contiguas del mismo color, lo que acentuaba la sensación de estar observando un diorama pintado con pasteles amarillos, azules, blancos y rosados. Parecía un escenario sacado de un cuento centroeuropeo…, uno escrito para la aristocracia, se dijo Lionel al reparar en la nostalgia que había aparecido en los ojos de Theodora al comenzar el descenso en una zona boscosa situada al norte, lo bastante alejada de la ciudad para continuar pasando desapercibidos. ¿Por cuántos de aquellos hoteles la habría paseado su antiguo prometido en los últimos años?


  —Casi siempre nos alojábamos en el Grandhotel Pupp —contestó ella cuando Cairns le preguntó por sus anteriores visitas—. El personal conoce a los Dragomirásky desde hace varias generaciones, así que solían tratarnos a cuerpo de rey. Me imagino que esta vez, si quiere seguir adelante con la farsa de su asesinato, Konstantin no se dejará caer por allí…


  —Aun así, tendríamos que evitar en la medida de lo posible los lugares en los que puedan reconocerla —recomendó sir Tristan—. Karlovy Vary no es una gran ciudad en la que uno pueda pasar inadvertido; y si hay alguien conocido en ese ambiente, sin duda es usted. Cuanto más sencillo sea nuestro alojamiento, mejor.


  —¿Lady Lunares conformándose con una cama plagada de chinches en una posada de mala muerte? —se burló Veronica—. ¿Qué quiere, que se nos muera del asco?


  —Si la he aguantado a usted vomitando durante dos días a mi lado, dudo que me pueda quitar el sueño algo así —replicó la aludida—. Además, aunque no se lo crea, hubo un tiempo en que lo más inofensivo que podía encontrar en mi cama eran unas chinches.


  Su tono fue tan cortante que Veronica no añadió nada más, y hasta Amber enarcó una ceja mientras el Roi Soleil acortaba la distancia que los separaba del suelo. Minutos después, aterrizaron con un traqueteo sobre una pequeña depresión abierta entre las arboledas blancas, justo cuando los tejados de Karlovy Vary comenzaban a incendiarse con el sol. No fue tarea fácil desinflar el globo sin contar con la ayuda de los criados de los Tournelle, pero se las apañaron para plegar entre todos la enorme lona de tafetán y guardarla en el interior de la barquilla, que escondieron entre la espesura de la colina. Tras asegurarse de que nadie daría con ella, agarraron el equipaje y se pusieron en camino hacia la ciudad. Cairns iba abriendo la marcha, y los demás pisaban con cuidado sobre las gigantescas huellas que las botas del coronel dejaban en la nieve.


  Cuando desembocaron en una de las orillas del Teplá, en el mismo corazón de la ciudad, Karlovy Vary ya había despertado del todo. Fue sorprendente comprobar lo mucho que las bulliciosas calles recordaban a las zonas más exclusivas de Londres; por todas partes se oía hablar en un refinado acento digno de Mayfair. Las plazas en las que se alzaban las estructuras de mármol y de hierro que cobijaban las famosas fuentes termales estaban atestadas de aristócratas envueltos en abrigos de pieles que se detenían cada pocos metros para charlar con unas jarritas de porcelana en la mano con las que, según les explicó Theodora detrás de su velo de viuda, iban haciendo una ronda por los surtidores. Había bandas de música tocando en los quioscos y una pista de hielo al lado del río, y la zona estaba tan concurrida que tardaron un buen rato en conseguir cruzarlo.


  Finalmente, dejaron atrás las calles más céntricas y desembocaron en un barrio más sencillo que ascendía por la colina opuesta, donde distinguieron la enseña de una pensión que daba la espalda al Teplá, en la calle Scheinerova. Era un edificio de tres pisos regentado por una anciana sonriente y colorada que se entendió con Oliver en alemán y que no dejó de desearles Frohe Weihnachten mientras subían la crujiente escalera que llevaba a sus habitaciones. Estas no eran mayores que la barquilla del aeróstato, pero para el poco tiempo que pensaban pasar en ellas no necesitaban nada más.


  —Es hora de ponernos manos a la obra —dijo Cairns cuando salieron de nuevo a la calle después de haber dado buena cuenta de un desayuno caliente. Pese a que el cielo estaba razonablemente despejado, hacía tanto frío que sus alientos los seguían como la estela de un incensario—. Estamos de suerte; el castillo que perteneció a los Dragomirásky se encuentra bastante cerca de aquí —comentó señalando un punto en un mapa de Karlovy Vary que le había prestado la propietaria de la pensión—. Así no correremos el riesgo de que alguien nos reconozca si volvemos a atravesar por segunda vez la ciudad.


  —¿No nos dijeron que este territorio estuvo controlado por los Schwarzenberg? —se extrañó Alexander mientras dejaban atrás los últimos edificios y se adentraban entre los árboles de la colina, salpicada por un puñado de cabañas entre las que corrían unos niños desharrapados—. ¿Por qué el castillo pasó a estar en manos de los Dragomirásky?


  —Por el matrimonio entre Adorján y Libuse —contestó sir Tristan—, y porque cuando murió el hermano pequeño de ella los Schwarzenberg se quedaron sin herederos. Por lo que he leído, los Dragomirásky llegaron a tener bastante poder en Karlovy Vary, hasta que en 1604 se desató un incendio que arrasó la ciudad. Todo lo que hemos visto mientras nos dirigíamos a la pensión, todos los hoteles y los pabellones de las fuentes termales…, fueron construidos más tarde, en los siglos XVIII y XIX. Podría decirse que lo único que aún se conserva de la antigua ciudad son los propios surtidores y el castillo.


  —No me entra en la cabeza que Konstantin nunca me hablara de esto —reconoció Theodora con incredulidad—. A menudo desaparecía durante tardes enteras cuando nos alojábamos en el Pupp, pero nunca se me habría ocurrido que lo hiciera para visitar a escondidas un castillo abandonado. Empiezo a pensar que realmente no sabía nada de ese hombre.


  —¿Creen que puede haberse instalado allí con mi hija? —preguntó Oliver detrás de la mordaza de su bufanda—. Sería lo más lógico, si no quiere ser visto en Karlovy Vary…


  —Si Konstantin Dragomirásky está en el castillo, su Chloë también lo estará —dijo taxativamente el coronel Cairns—. Ahora lo único que tenemos que hacer es reconocer el terreno procurando que nadie nos descubra. Dentro de unas horas, cuando se haya hecho de noche, podremos regresar para tratar de entrar y recuperar a la niña.


  Oliver no dijo nada más, pero su expresión dejaba claro que cada hora que pasaban sin realizar avances era una tortura para él. Pronto tuvieron que dejar de hablar; aquella colina, que en el mapa de Cairns aparecía señalada como la de las Tres Cruces, era tan empinada que no les quedó más remedio que detenerse a medio camino para tratar de recuperar el aliento. La panorámica era soberbia desde allí, con la ciudad extendiéndose a sus espaldas como una colcha de retales de colores. Las cabañas escaseaban aún más a aquella altura, reducidas a simples cobertizos de tablones con tejados de ripia, y entre ellas, detrás de un recodo, se alzaba lo que parecía ser una iglesia en ruinas. El incendio también había dejado su huella en aquel edificio, medio enterrado por una montaña de cascotes ennegrecidos que la nieve había cubierto casi por completo.


  —Supongo que sería parte de un monasterio propiedad de los Schwarzenberg —dijo sir Tristan cuando pasaron de largo—. Todo lo que hubiera en la zona, hasta las granjas y las casas, debió de pertenecer a la nobleza local por encontrarse a la sombra del castillo.


  —Pues no parece que esa sombra sea muy alargada ahora mismo —comentó Lionel.


  Hizo un gesto con el mentón hacia una silueta que acababa de aparecer en lo alto de la colina y todos se detuvieron en seco. La parte superior de una torre almenada se insinuaba entre la espesura, como una boca abierta de dientes descascarillados. Pero eso era todo, porque no quedaba nada más en pie: el castillo se había visto tan deteriorado por el incendio como la propia iglesia, y aquella parte de la estructura se alzaba como un lastimero recuerdo en medio de un mar de sillares envueltos en musgo y nieve.


  —¿Qué demonios…? —empezó a decir sir Tristan con los ojos muy abiertos—. ¿Qué ha pasado con el resto del castillo? ¿Esto es todo lo que queda?


  —No sé por qué se sorprende tanto —dijo Lionel, encogiéndose de hombros—. ¿No acaba de decirnos que la ciudad fue destruida por el incendio? ¿Qué le hacía suponer que el castillo hubiera sobrevivido al fuego, después de ver lo que pasó con esa iglesia?


  —La historia —replicó sir Tristan—. Las fuentes locales que seguían hablando de este complejo, incluso el hecho de que Dragomirásky siguiera regresando año tras año. No puedo creer que no se conserve nada más… —Echó a caminar de nuevo hacia los restos de la torre, no mucho más alta que los hoteles modernos del balneario—. Santo Dios, esto es una pura ruina —continuó murmurando—. Parece a punto de venirse abajo.


  Cuando los demás se reunieron con él comprobaron que era cierto: la estructura se inclinaba peligrosamente hacia delante, y la vegetación que había conseguido abrirse camino entre los sillares parecía capaz de reducirla a escombros. Probablemente en primavera, cuando la hiedra se adueñara de todo y los lagartos convirtieran la torre en su reino, volvería a formar parte del mundo de los vivos, pero en aquel momento no era más que un cadáver petrificado. Hasta los pájaros que los habían acompañado colina arriba habían enmudecido, como si supieran que no les convenía acercarse.


  —No pueden haberse escondido aquí —dijo Theodora en voz baja. Dio una vuelta alrededor de la torre, con sus encajes susurrando entre los zarzales, hasta que reapareció por el otro lado—. ¡Ni siquiera hay una puerta que comunique con el interior!


  —Pero el príncipe tiene que haber entrado de algún modo —contestó Oliver—. Tal vez a través de una ventana, aunque la verdad es que no se distingue ninguna desde aquí…


  —No las hay, pero la parte superior de la torre es otro cantar —dijo Lionel señalando las desmoronadas almenas tapizadas de nieve—. Esperadme aquí; voy a ver si puedo trepar.


  —¿Qué estás diciendo? —Alexander lo miró perplejo, y Theodora se volvió hacia él con una expresión preocupada que no esperaba encontrar en su rostro—. ¿Es que no has visto el mal estado en que se encuentran esos sillares? ¡Parecen a punto de pulverizarse!


  —No estoy hablando de trepar por la torre, sino por uno de esos árboles. —Lionel les hizo un gesto para que lo siguieran hasta la parte trasera del edificio—. ¿Veis esos robles que han crecido tan cerca? Apuesto a que sus ramas resistirán mucho mejor mi peso.


  —Aun así, sigue siendo una altura considerable —dijo el profesor, no muy seguro.


  —Eso es pan comido para Lionel. Se nota que nunca le has visto trepar, es como un mono —contestó Veronica, aunque no hizo ningún comentario sobre el enrejado cubierto de rosas que ascendía hasta su dormitorio de Caudwell’s Castle. Le dio una palmada en el hombro a su amigo antes de que se acercara a los robles—. Intenta volver de una pieza.


  Lionel, por toda respuesta, se quitó el sombrero y lo dejó al pie del árbol más alto, midiéndolo con los ojos antes de aferrarse a las ramas bajas. Apoyó el pie en el tronco y se izó con ambos brazos, comenzando a subir mientras los demás le observaban con cierta aprensión. No le resultó demasiado complicado, pese a que las ramas fueran tan endebles que en más de una ocasión crujieron bajo su peso. Finalmente, cuando se las ingenió para apoyar ambos pies en la unión de dos ramas especialmente gruesas, se dio cuenta de que estaba a la altura de las almenas, aunque el espectáculo era desolador.


  —Me parece que no hay nada que hacer —dijo en voz alta, inclinándose todo cuanto pudo sin soltar las ramas—. No se puede acceder tampoco por aquí: está todo destrozado.


  —Era de esperar —comentó Amber—. No me imagino a Dragomirásky trepando como Lennox en cada una de sus visitas. Tiene que haber otra manera de entrar en esta torre.


  —¿No hay ninguna abertura en la parte superior? —preguntó Cairns—. ¿Una ventana?


  —No. —Hubo un nuevo crujido entre el ramaje, esta vez tan fuerte que Veronica contuvo el aliento mientras Lionel retrocedía hasta el tronco—. Todo está lleno de cascotes, y parece que nadie los ha tocado en siglos. Casi hay tantas plantas en lo alto de la torre como en la colina. De todas formas, Montrose, sigo pensando que esto debió de ser abandonado mucho antes de lo que usted creía, aunque no sé hasta qué punto un incendio puede causar un destrozo así. Aquí ha tenido que pasar algo más.


  —Puede que esté en lo cierto —reconoció el escocés en un tono que dejaba claro lo que pensaba sobre estar de acuerdo con Lionel en algo—. Tal vez se produjeron destrozos durante las guerras husitas, aunque tenía entendido que habían sido muy anteriores…


  —Tristan, deja la clase de historia para más tarde —le advirtió Amber, volviéndose hacia su confuso padre—. Parece que la expedición se ha truncado nada más empezar.


  —Sí, y no tengo ni idea de qué convendría hacer ahora —reconoció Cairns—. Esto me ha roto los esquemas. Estaba convencido de que encontraríamos a Dragomirásky aquí.


  —Al menos su contacto en Praga, el mayordomo del príncipe, no parecía albergar dudas sobre la intención de Dragomirásky de venir a la ciudad —dijo Alexander mientras Oliver hundía la cara en las manos, respirando hondo para tratar de mantener la calma.


  —Y estamos de acuerdo en que no puede alojarse en ningún hotel, porque a estas alturas la noticia de su asesinato habrá circulado por toda Europa —coincidió Veronica.


  —Quizás esté en casa de algún conocido —dijo Amber, encogiéndose de hombros.


  —Nadie tiene conocidos en Karlovy Vary —repuso Theodora—. Este balneario es un punto de encuentro para la aristocracia internacional, una ciudad de paso a la que solo se viene de vacaciones. Konstantin no cuenta con ningún apoyo local aquí.


  —Pero sí lo hizo antes, en sus vidas anteriores —contestó sir Tristan—. Y no sé hasta qué punto sería una locura pensar que en Bohemia quizás haya personas al corriente de lo que los Dragomirásky se traen entre manos desde que se hicieron con el poder de la zona.


  Aquella idea resultaba tan inquietante que durante unos segundos todos guardaron silencio, observando los restos de la torre. Finalmente el coronel dejó escapar un suspiro.


  —Creo que lo más sensato será marcharnos de este lugar. Me acercaré lo antes posible a la oficina de Correos para tratar de poner una conferencia a Praga. Puede que Jenö todavía se encuentre allí; de ser así, tendremos noticias de última hora.


  —Si Dragomirásky aún no ha llegado aquí, contaremos con algo más de margen para averiguar qué ha pasado con el castillo —coincidió su hija—. Podemos reunirnos en la pensión a la hora de la cena.


  —Iré con usted, coronel —dijo Oliver en voz baja—. Así aprovecharé para hablar con mi madre y mi hermana y enterarme de cuál es la situación actual en Polstead Road.


  —Mientras tanto, yo acompañaré a Theodora de vuelta a la pensión —dijo sir Tristan.


  La respuesta de ella fue volver a echarse el velo por la cara. Lionel tuvo un atisbo fugaz de su expresión de fastidio y supo que empezaba a estar harta de tanta protección, por abnegado que pudiera ser aquel joven. Cairns y Oliver comenzaron a desandar sus pasos y los demás les siguieron.


  Lionel se agarró a las ramas para no quedarse atrás. Cuando estaba a media altura, con un pie tanteando alrededor del tronco para dar con el siguiente punto de apoyo, se percató de que alguien se había quedado rezagado, y al mirar sobre su hombro le sorprendió comprobar que era Theodora. Seguía inmóvil al lado de la torre, y aunque no podía verle la cara se dio cuenta de que estaba pendiente de sus movimientos. Quería asegurarse de que acababa de bajar del roble sin problemas.


  Por alguna razón aquello lo conmovió, y estaba a punto de pedirle que le esperara cuando sir Tristan reapareció a su lado. Le dijo algo en voz baja y Theodora asintió con la cabeza, pero no se agarró al brazo que le ofreció; simplemente se dio la vuelta y empezó a bajar la colina a cierta distancia de Veronica y de Amber, seguida por el escocés. Y lo único que pudo hacer Lionel fue dejarse caer cuando estaba a medio metro del suelo y recoger su sombrero, observando cómo se alejaban con un nudo en el estómago que tenía muy poco que ver con los Schwarzenberg, los Dragomirásky e incluso con Chloë.
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  La oficina de Correos de Karlovy Vary era una majestuosa mole de color salmón con columnas blancas que se erguía en una esquina entre el distrito comercial y el turístico, tan soberbia como una aristócrata que hubiera presenciado el paso de las estaciones desde hacía más de cien años y se riera de los edificios modernos construidos a su alrededor. El reloj situado en el centro del oscuro tejado marcaba casi las doce cuando Cairns empujó una de las puertas y le hizo una señal a Oliver para que entrara.


  —Seguramente tengamos que esperar un buen rato, pero no hay más remedio en el caso de las llamadas al extranjero —comentó el coronel mientras atravesaban la galería de mármoles italianos del interior, cruzándose con caballeros envueltos en pesados abrigos y mujeres con carísimos manguitos de piel—. Podemos aprovechar para echar un trago.


  —Veo que se orienta mucho mejor en esta parte de Karlovy Vary —contestó Oliver con sorpresa—. Desde que llegamos al centro no le he visto consultar el mapa ni una vez.


  —Los Dragomirásky no son los únicos que creen que este es un lugar perfecto para pasar las vacaciones. A mi esposa Jacqueline también le encantaba, aunque desde que murió no me había atrevido a regresar sin ella. Y ahora, veamos; creo que era por aquí…


  Las cabinas desde las que se realizaban las conferencias internacionales estaban a la derecha, junto a un mostrador de mármol en el que se registraban las peticiones. El coronel solicitó hablar con un encargado que dominara el inglés y le explicó que querían realizar dos llamadas al extranjero, una a Praga y otra a Oxford. Tras consultar la lista de solicitudes pendientes, el hombre asintió con la cabeza y les pidió que esperaran en la cafetería del edificio hasta que fueran a avisarles de que sus conferencias estaban listas.


  Al entrar en la sala que les habían indicado, Oliver pensó que podría haber pasado por el salón de una de las mansiones que había visitado con su madre y su hermana en los últimos años. Aún no había tenido tiempo ni ganas de acostumbrarse al lujo, por lo que le sorprendió la profusión de adornos de las molduras y la cantidad de esculturas diseminadas por la estancia, entre las grandes plantas que separaban las mesas en las que aguardaban cerca de dos docenas de personas. Fueron a sentarse en la que se encontraba más alejada de la cristalera; el coronel pidió una copa de Becherovka, un licor local que según le aseguró a Oliver era una delicia, y el joven un café solo. Era extraño estar en un lugar como ese, pensó mientras les servían las bebidas, rodeados por personas que leían el periódico, disfrutaban de la música desgranada por un gramófono o charlaban de las fiestas a las que les habían invitado; gente normal con preocupaciones cotidianas, que no habrían dado crédito si les hubieran contado las razones por las que ellos estaban allí.


  —Sigue angustiado por lo que pueda estar pasándole a su niña —adivinó el coronel después de beber durante un rato en silencio—. Supongo que nada de lo que le diga le hará sentirse más tranquilo, pero mi opinión sigue siendo la misma que en París: Chloë no corre ningún peligro en manos de Dragomirásky, ninguno inmediato por lo menos.


  —No he dejado de repetírmelo durante todos estos días, pero el simple hecho de que se encuentre a merced de ese canalla me pone enfermo —contestó Oliver en voz baja.


  —Es comprensible. ¿Cuántos años tiene, cuatro?


  —Cumplirá cinco en junio. Aún es demasiado pequeña para comprender lo que está sucediendo, y sé que estará aterrorizada al no tenerme con ella. Le da miedo la oscuridad, pero ¿por qué le preocuparía algo así a Dragomirásky? ¿Qué le importará el sufrimiento de una niña pequeña a alguien que ha demostrado ser capaz de acabar con cualquier inocente que se cruce en su camino con tal de salirse con la suya? —Oliver estaba tan furioso que casi derramó su bebida. Se quedó mirando durante un rato la cristalera de la cafetería antes de preguntar—: ¿Qué le sucedió a su esposa, coronel?


  —Murió al dar a luz a nuestro segundo hijo —dijo Cairns, un poco sorprendido—. Su salud siempre fue muy frágil y el esfuerzo pudo con ella; el niño la siguió horas después.


  —Lo siento mucho —susurró Oliver. Por un momento le pareció estar de vuelta en su dormitorio de Caudwell’s Castle, delante de la silueta inerte de Ailish, cubierta por una sábana que no ondeaba con su respiración. De repente, el café le supo a bilis—. Ya sé que no somos… los primeros ni los últimos a los que les pasa algo así, pero eso no hace que resulte menos devastador. Siempre he oído decir que el tiempo lo cura todo, pero…


  —Supongo que en el fondo es verdad. El ser humano es un superviviente nato, lord Silverstone, y si tiene que convencerse a sí mismo de algo, lo hará. Quizás eso sea lo único capaz de salvarnos a quienes estuvimos a punto de enloquecer por la culpa.


  —¿La culpa? —dijo Oliver, sorprendido—. ¿Usted también se sentía culpable?


  —Cada minuto que pasaba con vida, sabiendo que mi Jacqueline no podía hacerlo por haberla dejado embarazada. Recuerdo los meses que siguieron a su muerte como una especie de nebulosa… No era capaz de dormir, no escuchaba nada de lo que mis amigos me decían. Estaba perdido, incapaz de encontrar una salida, aunque lo más preocupante era que realmente no quería dar con ninguna. —El coronel alzó su copa para apurar la bebida—. Lo único que deseaba era reunirme con ella.


  —Es… es lo mismo que he estado sintiendo en estos años —contestó Oliver. Había clavado los ojos en una pequeña marca que había en la superficie de mármol de la mesa, porque observarla sin cesar parecía más sencillo que enfrentarse a la mirada cargada de comprensión del coronel—. Nunca se lo he contado a Alexander ni a Lionel, pero alguna vez… he llegado a preguntarme si no sería mejor acabar con esto definitivamente. Lo que siempre me ha hecho desistir de la idea es Chloë, porque es lo único que me queda de su madre, pero si todos nuestros esfuerzos no sirven de nada y no consigo recuperarla… —Guardó silencio antes de preguntar—: ¿Qué le hizo salir adelante a usted?


  —Amber —contestó Cairns sencillamente—. Amber y la responsabilidad que tenía de cuidarla. No era más que una niña, no podía valerse por sí misma. Jacqueline ya no era capaz de velar por ella, pero todavía contaba con un padre… Recuerdo una noche —para sorpresa de Oliver, el coronel sonrió— en que regresé a casa con la cabeza completamente embotada, después de pasarme horas recorriendo el Bois de Boulogne con una botella en la mano. Amber estaba despierta, y salió corriendo de su cuarto… Se había cortado el pelo con unas tijeras que había encontrado en un cesto de costura, pero lo había hecho a trasquilones. —Cairns se rió entre dientes—. Y aun así, sonreía de oreja a oreja. Se puso ante mí, se llevó una mano a la frente y me dijo: «Señor, estoy listo. Podemos marcharnos a la guerra cuando me lo ordene». Solo tenía siete años. —Ahora el coronel miró a Oliver—. Le parecerá absurdo, pero ese momento lo cambió todo. Ver a mi hija dejando a un lado su propio dolor por la pérdida de su madre y de su hermano para consolarme a mí. Durante todos estos años ha seguido haciendo lo mismo, por mucho que me empeñara en repetirle que no era necesario que se vistiera y se comportara como un chico. Que no necesitaba a mi heredero muerto porque la tenía a ella, a la mejor hija que un padre podría tener.


  Uno de los encargados de Correos se detuvo en la puerta de la cafetería y llamó en voz alta a un tal Von Klettenberg, que se levantó de una mesa cercana. Oliver volvió a quedarse callado, y el coronel, después de observarle durante un rato, continuó diciendo:


  —Los supervivientes tenemos una obligación moral, lord Silverstone. Creo que la gente peca de soberbia al asumir que la vida es algo que debe darse por hecho y que es injusto perder aquello que más queríamos. Si nosotros seguimos respirando es porque existe alguna razón para que lo hagamos.


  —Cuando era más joven pensaba que mi misión en la vida era escribir —dijo Oliver con tristeza—. Solía robar horas al día para dar forma a mis historias, me pasaba noches enteras sentado ante mi escritorio… No podía imaginarme sin la literatura, pero ahora…


  —¿Por qué no sigue adelante con ello? Aunque no le conozca mucho, creo que una persona con su imaginación sería capaz de llenar una biblioteca entera de novelas.


  —Sin Ailish no puedo hacerlo —contestó el joven, y se quedó mirando las manos que antes siempre solían estar manchadas de tinta—. Ella no solo era mi musa, sino también mi interlocutora. Cuando escribía no pensaba en mis lectores, sino solamente en ella. La convertí en todas y cada una de mis protagonistas. Nada de lo que imagine estará vivo de verdad si ella no lo está.


  Aquel cuchillo con el que estaba tan familiarizado volvió a hundirse en su pecho al recordarla sentada en camisón en la cama, leyendo con avidez las hojas que Oliver le iba pasando y sosteniendo entre los dientes un lapicero con el que de vez en cuando hacía anotaciones. Y después el amor entre las sábanas y las letras, las risas ahogadas por su pelo rubio y los golpes de Veronica desde la buhardilla para que dejaran de hacer ruido…


  —Hay un momento, cuando acabo de despertarme —siguió diciendo en voz baja—, en el que aún la siento a mi lado. Su olor continúa conmigo, y el calor de su piel, y hasta el cosquilleo de su pelo en mi pecho. Pero ese momento cada vez dura menos, y cuando abro los ojos la pierdo otra vez. Tengo miedo de que desaparezca para siempre.


  —Vuelva a escribir —insistió Cairns, inclinándose sobre la mesa—. Si la encierra en el papel, si la convierte de nuevo en su musa, nunca tendrá que decirle adiós. Piénselo.


  Antes de que Oliver pudiera hablar, el encargado regresó a la cafetería y llamó a Cairns para avisarle de que su conferencia estaba a punto. Dejaron un par de billetes en la mesa y volvieron sobre sus pasos hasta las cabinas, en una de las cuales les esperaba un muchacho con el auricular en la mano. Cuando se marchó, Cairns se lo puso en el oído y le hizo un gesto a Oliver para que se acercara. Al obedecer oyó decir al otro lado:


  —Cuentan que la lechuza era la hija del panadero. —Aquello era tan absurdo que se quedó paralizado, pero cuando se volvió hacia el coronel comprobó que sonreía para sí.


  —Sabemos lo que somos, pero no lo que podemos ser —dijo Cairns. «¿Hamlet?», le susurró Oliver, y el otro asintió con la cabeza—. Espero que estés teniendo una buena tarde, Jenö.


  —No tanto como tú, rodeado de fuentes termales. Esto empieza a parecer Siberia.


  La voz del teléfono sonaba entrecortada, como si tratara de abrirse camino a golpe de machete entre las conversaciones que saturaban las líneas. Aun así, se dio cuenta de que era muy grave y de que parecía ser la de un hombre de la misma edad que Cairns.


  —Espero que el viaje en ese artilugio tuyo del demonio no os causara demasiados problemas —continuó Jenö—. No habrás perdido a los periodistas por el camino, ¿verdad?


  —Están todos con nosotros, aunque en este momento nos hayamos dividido. Lord Silverstone se encuentra aquí ahora mismo, conmigo. Quiere hacer una llamada a Oxford.


  Oliver oyó un «mmm» pensativo al otro lado de la línea antes de que Jenö dijera:


  —Bueno, supongo que no pasará nada por establecer esa comunicación. Creo que por el momento Dragomirásky no sospecha lo que os traéis entre manos. Desaparecer por completo del mapa es más complicado de lo que parece, sobre todo cuando Europa entera está pendiente de los pormenores de su supuesto asesinato. —El mayordomo bajó un poco la voz antes de seguir diciendo—: ¿Cómo está Theodora? ¿Se encuentra a salvo?


  —Sigue resfriada por el chapuzón en el Sena, pero por lo demás está bien. Despechada, eso sí, y más rabiosa que nunca. Mortífera, diría yo.


  —Esa es mi chica —contestó Jenö, y soltó un suspiro—. Solo Dios sabe lo que supuso para mí tener que ordenar que la eliminaran. Menos mal que sabía de qué pasta está hecha.


  —¿Qué puedes decirme sobre los planes de tu patrón? ¿Está en Praga?


  —Sí, y por lo que sé no tiene intenciones de partir a Karlovy Vary hasta mañana como muy pronto. Me ha encargado telefonear esta noche a su palacio de Budapest para dar las instrucciones necesarias para el funeral, y según me ha dicho va a estar presente mientras hago esa llamada. Quiere asegurarse de que todo salga perfecto.


  —Siempre tan meticuloso con lo que le interesa —gruñó Cairns—. Bueno, al menos eso nos da medio día de ventaja para seguir con nuestras investigaciones.


  Oliver estaba preguntándose si les daría tiempo a averiguar qué había pasado con el castillo de los Schwarzenberg en esas horas cuando oyó que alguien le llamaba por su nombre. Al parecer su conferencia también estaba preparada, así que le dio unos golpecitos a Cairns en el hombro para indicarle que estaría en una cabina cercana y se marchó tras el encargado de turno. Después de asegurarse de que no había oídos indiscretos a su alrededor agarró el auricular, que zumbaba como una colmena, y susurró: «¿Lily?».


  —¡Oliver! —casi chilló su hermana, sobresaltándole—. ¡Dios mío, Oliver, no sabes el miedo que hemos pasado! ¡Creíamos que en cualquier momento la policía vendría a decirnos que te habían encontrado muerto en una cuneta o que te habían atropellado o…!


  —Se supone que yo soy el dramático de la familia, así que intenta calmarte. —Sin dejar de hablar, Oliver dio la espalda al teléfono para prestar atención a la gente que iba y venía por la enorme sala—. No puedo decirte lo que estoy haciendo, pero es probable que dentro de poco encuentre a Chloë. Voy a tratar de llevarla conmigo a casa.


  —Oliver, estoy muerta de miedo. ¿Se puede saber en qué clase de lío andas metido?


  —Yo también me hago esa pregunta continuamente —suspiró él—. Escucha, Lily, no tengo mucho tiempo para hablar. ¿Sabes si los de Scotland Yard han descubierto algo?


  —Nada nuevo desde que te marchaste. No han conseguido averiguar la identidad de los hombres que entraron en casa, pero parece ser que hace un par de días encontraron en la de tu amigo Lionel un cadáver vestido con la misma ropa negra y otro cubierto de hielo en el tejado. Los dos llevaban pasamontañas como los que les describimos.


  —Sí, también le atacaron en Nochebuena. ¿Has podido hablar con el inspector jefe?


  —¿El Willoughby que mencionaste? Está ahora al mando de la investigación y se ha empeñado en poner patas arriba el país para tratar de dar con Chloë. En Oxford no se habla de otra cosa, casi no hemos podido salir a la calle… Solo lo hemos hecho —ahora su voz sonaba cargada de tristeza— para enterrar a Maud en el cementerio de Saint Giles. A mamá se le ocurrió que… que le gustaría descansar al lado de Ailish. La quería mucho.


  Oliver no supo qué responder a esto. Hubo algo de alboroto al otro lado de la línea y, cuando volvieron a hablarle, se dio cuenta de que no era Lily, sino lady Silverstone.


  —¿Oliver? —Parecía tan cansada como ansiosa—. Cielo santo, no sabes cómo me alegro de tener noticias tuyas. Tienes que volver tan pronto como puedas.


  —Madre, ya se lo he explicado a Lily: ahora mismo estoy muy ocupado. Es largo de contar y este canal no es seguro, pero creo que estamos siguiendo la pista correcta y…


  —Oliver. —El tono de su madre fue tan terminante que el joven se calló—. Te lo digo en serio: vuelve ahora mismo a casa. No se trata solo de que estemos preocupadas por lo que pueda pasarte, sino de las repercusiones que esto tendrá. El inspector Willoughby no hace más que preguntar por ti y ya no sabemos qué decirle para explicar tu desaparición.


  —Pues dile la verdad: que me he marchado para tratar de recuperar a mi hija. ¡Creo que estoy en mi derecho, teniendo en cuenta lo poco que están avanzando sus agentes!


  —Pero es imposible que no sospeche nada raro, sobre todo después de encontrar esos dos cuerpos en el edificio de Lionel. ¿Sabías que la puerta estaba abierta de par en par y su casera tumbada en las escaleras con una bala metida entre las cejas? ¿Y que el cuarto de tu amigo estaba revuelto y había marcas de pelea por doquier? Oliver, sé que ya tienes muchos problemas, pero el hecho es que Scotland Yard sospecha que Lionel pudo ser el autor de esas muertes y, si te ves involucrado en ese asunto, el rescate de Chloë se complicará aún más. ¡Ahora tu familia te necesita mucho más que tus amigos!


  —Siento mucho no poder obedecerte, madre, pero hay demasiado en juego. Mi prioridad es Chloë y no voy a retroceder después de haber llegado tan lejos, por muchos problemas que pueda buscarme.


  —¡Pero eso es completamente absurdo, lo sabes tan bien como yo! ¡No tengo ni idea de a qué crees que estás enfrentándote ni por qué no quieres contárnoslo, pero…!


  —Tengo que dejarte —se apresuró a decir, viendo salir a Cairns de su cabina—. Estoy muy ocupado, pero… pero intentaré hacerte caso y volver pronto a casa. Tened cuidado.


  —¡Espera un momento, Oliver! ¡Todavía no me has dicho dónde estás ni qué…!


  Sintiéndose profundamente culpable, Oliver colgó el auricular y durante un rato se quedó mirando cómo se balanceaba el cable después de que, al otro lado de la línea, la voz de su madre se desvaneciera en el dédalo invisible de las conversaciones.
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  —¿Qué harías si tuvieses un amigo al que quisieras como a un hermano y vieras que está a punto de cometer otra vez el peor error de su vida? —dijo Veronica en voz baja.


  —Supongo que le recordaría que Theodora ya se le escapó una vez y que más vale que se vaya acostumbrando a pensar en ella como la señora Montrose —contestó Amber mientras descendían la colina detrás de los demás—. Porque te refieres a eso, ¿verdad?


  —Eres única leyéndome la mente —contestó Veronica con un suspiro—. Ya sé que en estos momentos tenemos asuntos mucho más graves entre manos, pero conozco muy bien a Lionel. Nunca podré perdonar a esa mujer si vuelve a reírse de sus sentimientos.


  —Yo que tú me mantendría al margen. Esa no es tu guerra, y considerando a qué nos enfrentamos, nuestra prioridad ahora mismo debería ser la de sobrevivir.


  A Veronica le parecieron de muy mal agüero esas palabras, sobre todo viniendo de una persona tan resuelta como Amber, pero prefirió no preguntar nada más. El sol había continuado ascendiendo sobre las colinas haciendo que el cabello de su amiga reluciera como hilos de oro. Antes de salir de la posada se lo había recogido en media docena de trenzas sujetas con horquillas, lo que la hacía parecerse aún más a un Botticelli. Mientras la miraba, Amber señaló el monasterio en ruinas que acababa de aparecer tras un recodo.


  —Parece que el incendio del que nos habló Tristan afectó especialmente a esta parte de Karlovy Vary. Esa iglesia está tan deteriorada que podría echarla abajo de una patada.


  —Más vale dejar el jiu-jitsu para otra ocasión. Se supone que tenemos que intentar pasar inadvertidos, ¿recuerdas? —Veronica se quedó mirando los muros descascarillados de la iglesia, que hacía tiempo que habían perdido su enlucido—. No quiero imaginarme la cantidad de saqueos que se habrán producido en este lugar durante los últimos siglos.


  —No es para menos. Si fuera el padre de un montón de niños hambrientos, no creo que tuviera reparos en desenterrar un par de cálices, por muy sagrado que sea este sitio.


  —Tú no tienes reparos, a secas —se burló Veronica—. Irás derecha al infierno por hereje.


  —Es probable, pero al menos sé que me lo pasaré en grande. Casi todas las personas a las que admiro estarán allí, así que no creo que me aburra. —Amber se detuvo cuando estaban a punto de dejar atrás los árboles esqueléticos que crecían al pie de la colina—. ¿Te apetece echar un vistazo? —le preguntó a Veronica—. Seguramente a las almas en pena de los antiguos monjes no les importará que hagamos un poco de ruido.


  —Justo estaba a punto de proponértelo —contestó Veronica, y sin decir nada más se desviaron del sendero para adentrarse en el desierto blanco que se extendía, silencioso y como suspendido en el tiempo, sobre la colina. Las únicas personas que había por allí, aparte de las dos jóvenes, eran algunas mujeres envueltas en mantones y pañuelos que se apresuraban hacia sus cabañas, sin prestar la menor atención al monasterio abandonado.


  Había tantos cascotes amontonados en la entrada que Veronica tuvo que esperar a que Amber, más ágil gracias a sus pantalones de tweed, subiera a lo alto del montículo y le tendiera una mano para ayudarla a trepar. «Debería pedirle a mi tío que me prestara unos», pensó la joven mientras, medio caminando medio resbalándose, aterrizaba en el interior de la iglesia. El edificio presentaba un aspecto lamentable; el incendio se había llevado por delante una de las bóvedas y pintado de negro las que habían sobrevivido, y de las esculturas de piedra adosadas a las paredes no quedaban más que los pedestales.


  —¡Qué desastre! —dijo Veronica en voz baja. Se limpió la falda como pudo y dio un par de pasos, girando sobre sus talones—. Esto no hay restaurador que pueda arreglarlo.


  —No es que sea muy amiga de la Iglesia, pero reconozco que es una pena. Mira la cantidad de sillares que faltan. —Amber señaló uno de los muros—. Me imagino que gran parte de las cabañas que hay en la colina se construyeron aprovechando estos materiales.


  La nieve se había colado por las grietas durante semanas, cubriendo de blanco la parte central del pavimento. Veronica deslizó un zapato sobre los nombres casi borrados de una losa sepulcral. Fue entonces cuando tomó consciencia de los cientos de pequeños sonidos que se propagaban por el interior de la iglesia, desde el lento goteo del hielo derritiéndose en las alturas hasta el revoloteo de los grajos que habían construido sus hogares entre los arcos apuntados. Un movimiento atrajo de repente su atención y al volverse descubrió a una rata escabulléndose por una oscura escalera. «Ahí debe de estar la cripta —adivinó la joven—. Puede que los vecinos también hayan usado los sepulcros como cimientos. ¿Qué pensarían todas esas personas enterradas allí si alguien se lo hubiera dicho cuando aún estaban vivas?»


  —Fíjate en esas pinturas. —La voz de su amiga la devolvió a la realidad. Amber señalaba con un dedo las bóvedas que aún permanecían en pie—. El sol, la luna, las estrellas…


  —Ángeles —dijo Veronica. Era cierto: aunque el hollín lo hubiese invadido todo, no costaba distinguir algunos rostros hieráticos en las alturas asomando entre los puntos dorados que representaban a los cuerpos celestes—. La pintura medieval siempre ha sido una de mis preferidas, ¿sabes? La encuentro tan etérea, tan diferente a la actual…


  —Como les digas eso a tus colegas de Montmartre, meterán tus cosas en una caja y te echarán de una patada del estudio. «¿Cómo vas a unirte a la revolución artística si no abandonas esos lastres?»


  La imitación de Amber fue tan acertada que Veronica no pudo contener la risa.


  —Tienes razón: es justo lo que dirían. ¿Por qué estarán tan empeñados en convencerme de que me aliste en las filas del cubismo si saben que no me interesa ese movimiento?


  —Quizás tengan buen ojo. —Amber se encogió de hombros—. Puede que se hayan dado cuenta de que tienes madera para eso, aunque tú aún no lo sospeches.


  Veronica negó con la cabeza. Su expresión se había vuelto sombría, casi deprimida.


  —Es irónico… Me fui de Oxford hace dos años con la intención de encontrarme a mí misma en la bohemia francesa. Creía que en Montmartre al fin me sentiría comprendida, que allí podría ser yo misma… —Dio una patada a una piedrecita, haciéndola rodar hacia la cabeza decapitada de una escultura—. Pero el hecho es que con mis compañeros del Bateau-Lavoir me siento exactamente igual que en Inglaterra, donde los amigos de mi tío Alexander me miraban escandalizados por no ser, bueno, lo que se supone que una señorita debería ser. En Oxford no soy lo bastante formal, y en París no soy lo bastante revolucionaria. —La joven dejó escapar un suspiro de frustración—. Es para volverse loco.


  —¿Y por qué no eres simplemente Veronica Quills? —preguntó Amber, haciéndole apartar la mirada del enlosado—. ¿Por qué necesitas la aprobación de los demás para ser feliz?


  Era curioso que hasta entonces no se hubiera parado a pensarlo. Veronica abrió la boca para responder, pero no supo qué decir. Quizás era, sencillamente, porque a todo el mundo le pasaba lo mismo. Quizás nunca había sido especial, quizás solo era una más.


  —No sé por qué te molestas en comprar lienzos —siguió diciendo Amber—. Eres tan expresiva que las mejores obras de arte las pintas en tu rostro cada vez que hablas. —Y eso hizo sonreír a Veronica, muy a su pesar—. Si te interesa mi opinión, diría que pierdes el tiempo con esas preguntas. Los grandes artistas nunca siguieron las normas fijadas por los demás, sino que crearon las suyas propias.


  —Es la primera vez que lo veo de ese modo —reconoció Veronica, que de repente se sentía más animada—. Pero me parece que has dado en el clavo: puede que la solución sea hacer algo tan personal cuando regrese a París que todos me consideren una transgresora.


  —Una enfant terrible, por fin. —Amber pasó por encima de otro montón de cascotes para reunirse con ella, deteniéndose a su lado—. Puedo echarte una mano, si lo necesitas.


  —Te lo agradecería mucho. La verdad es que eres una gran modelo, aunque no…


  Su voz se fue apagando cuando Amber, sin dejar de mirarla de una manera que a Veronica le pareció muy extraña, alzó una mano para rozarle una mejilla. Al tenerla tan cerca volvió a pensar en lo rojos que eran sus labios y en que si la hubiera seguido pintando en el Bateau-Lavoir habría tenido que mezclar un color nuevo para ellos. «¿Qué estás…?», empezó a decir, pero su voz fue acallada de repente por la boca de Amber.


  Decir que aquello solo la sorprendió sería mentir. Su perplejidad fue tal que no pudo reaccionar ni siquiera cuando Amber dio otro paso hacia ella, hundiendo los dedos en su ingobernable melena mientras sus labios se volvían más ansiosos.


  —Amber —trató de decir Veronica, casi sin aliento—. Amb… —Pero ahí volvía a estar su boca, una mordaza que sabía a una extraña mezcla de miel y tabaco y que, constató la joven, era más diestra que ninguna que la hubiera besado antes. Ni siquiera el propio Lionel, al que tenía por un experto en esas lides, poseía tanta maestría—. Espera un… un momento —consiguió decir por fin, apartándola un poco—. Esto no es lo que…


  —¿No es lo bastante transgresor? —concluyó Amber, y le sorprendió darse cuenta de que estaba sonriendo—. Vaya, y yo que creía que iba a descubrirte un mundo. Supongo que podríamos regresar a la pensión y…


  —No me refiero a eso —se apresuró a decir Veronica—. Cuando hablaba de contar con tu ayuda no estaba pensando en… Yo no soy de esa clase de mujeres, nunca he…


  —Eso está claro. He visto puestas de sol más discretas que tus mejillas.


  Aturdida, Veronica se llevó las manos a la cara, y Amber rompió a reír mientras la joven se daba la vuelta para que no la mirara. El corazón le latía como si fuera a hacerle trizas las costillas… «Por la vergüenza —se obligó a pensar—. ¿Por qué iba a ser, si no?»


  —Mira, siento haberte dado esta impresión, pero me parece que estamos enfocando nuestra relación de maneras distintas —dijo sacudiendo la cabeza—. No voy a negar que en estos días me he encariñado contigo, pero siempre te he visto como una especie de… de alma gemela, de cómplice…


  —Exactamente como yo te veo a ti —contestó Amber con la mayor desenvoltura—. Lo cual no impide que haya pasado los últimos días muriéndome de ganas de hacer esto.


  —¿Pero de dónde has sacado que yo estaría interesada en…? Quiero decir, supongo que esas cosas se notan, ¿no? ¿Por qué has imaginado que podría apetecerme algo así?


  —Precisamente por lo que me has dicho antes: porque puedo leerte el pensamiento.


  Aquello dejó a Veronica aún más perpleja, pero antes de que pudiera decir nada les llegó el sordo rumor de unos pasos acercándose a la iglesia. Era un sonido que en otras circunstancias no le habría parecido amenazador, pero que en aquel momento le congeló la sangre. Al mirar a Amber se dio cuenta de que también se había puesto tensa, pero se limitó a llevarse un dedo a los labios mientras le hacía señas para que Veronica la siguiera.


  Maldiciéndose por haber sido tan imprudentes, se apresuró detrás de Amber sin hacer ruido, siguiéndola por las empinadas escaleras que se hundían en el pavimento. Tal como había imaginado, conducían a la cripta, un pozo que apenas alcanzaban los rayos del sol; en un principio no pudo distinguir más que bultos informes mientras Amber tiraba de su brazo para que se pusiera detrás de ella.


  Los pasos se fueron deteniendo poco a poco. Permanecieron en silencio durante unos segundos, acurrucadas tras de lo que parecía ser una estatua, hasta que les llegó otro sonido que encogió el corazón de Veronica: estaban trepando por el montón de cascotes.


  —Mierda —masculló Amber. Su amiga vio relucir algo de metal en su mano y supo que acababa de sacar la pistola del interior del chaleco—. Quédate completamente quieta.


  —Puede que no sean más que curiosos —dijo Veronica con un hilo de voz—. Karlovy Vary está lleno de turistas… Quizás les apeteciera dar una vuelta por la colina y estén…


  —Calla —insistió Amber en el mismo tono—. Ya no me fío ni de mi propia sombra.


  Veronica enmudeció. Con las manos apoyadas en los hombros de Amber, hechas ambas un ovillo en el suelo cubierto de polvo y telarañas, se sorprendió preguntándose cómo era posible que un momento antes hubiera estado temblando contra su boca. Sus ojos se fueron acostumbrando poco a poco a la penumbra, y entonces reparó en que las paredes de la cripta estaban cubiertas de lápidas, algunas de las cuales se habían hecho añicos y, como comprobó con asco, dejaban entrever una maraña de huesos envueltos en hábitos apolillados. Otras lápidas con inscripciones góticas habían sido amontonadas de cualquier manera contra el rincón más oscuro, probablemente durante los saqueos.


  Entonces le llegó un nuevo sonido que casi la hizo desfallecer. Pasos de nuevo, en esta ocasión en la iglesia, avanzando en varias direcciones entre susurros casi inaudibles.


  —Levántate —murmuró Amber, tirando de su brazo. La condujo hasta la parte de la cripta en la que estaban amontonadas las lápidas—. Acabo de distinguir una abertura en esta pared, detrás de las losas. Si no hacemos ruido podremos escondernos al otro lado.


  —¿Hay una segunda habitación? —Veronica parecía perpleja, pero obedeció tirando del extremo de una lápida que por suerte, al estar hecha pedazos, no pesaba tanto como había temido. Se llevó una sorpresa al observar que Amber estaba en lo cierto: había un espacio despejado detrás de esas losas—. ¿Crees que no notarán nada raro si bajan aquí?


  —Por nuestro bien, cariño, espero que no. Reza a tu Dios si recuerdas cómo, porque me ha parecido que el idioma en que estaban hablando hace un momento era húngaro.


  Dejaron los fragmentos de las losas en el suelo, al lado de la estatua detrás de la cual se habían escondido antes, y Amber se deslizó como una serpiente por el agujero que acababan de abrir. Era tan estrecho que tuvieron que retorcerse para pasar, pero al cabo de unos segundos estuvieron al otro lado. En esa cripta también había diseminados restos de lápidas, y entre las dos colocaron de pie una para tratar de cubrir la abertura. Lo único que iluminaba la estancia era la luz que se colaba por entre los sillares.


  Acabaron de ocultarse justo a tiempo: uno de los pares de pies que habían recorrido la iglesia descendió la escalera, pero al llegar al último escalón acabó deteniéndose. Con los ojos cerrados, Veronica contuvo la respiración, encogida de nuevo detrás de Amber.


  Pero tras unos instantes que se hicieron eternos, el desconocido anunció algo en voz alta a sus compañeros, que contestaron desde arriba, y regresó por donde había venido. Veronica tuvo que contenerse para no soltar un suspiro que podría haberlas descubierto.


  —Se van… No me lo puedo creer: de verdad que pensaba que estábamos perdidas…


  —No lo estaremos hasta que esto —Amber levantó su pistola— esté completamente vacío y haya olvidado el jiu-jitsu. De todas formas, puede que tengas razón; quizás no fueran más que curiosos. Aun así, hemos hecho bien escondiéndonos para evitar que…


  No llegó a terminar la frase. Veronica le dio unos golpecitos en el hombro, y al volverse hacia ella se dio cuenta de que estaba mirando la habitación con los ojos muy abiertos. Extrañada, Amber tardó un momento en comprender qué pasaba. Las tumbas no eran simples nichos en esa parte de la cripta, sino grandes sepulcros colocados en dos hileras que se perdían en la oscuridad, al extremo de una sala tan larga que no eran capaces de distinguir dónde terminaba. Para que su perplejidad fuera completa, estaban cargados de escudos nobiliarios, y los yacentes de piedra que descansaban sobre ellos vestían como si en cualquier momento fueran a ponerse en pie para marchar a la guerra.


  —Esta cripta no pertenece a la iglesia, Amber —susurró Veronica—. Los que han sido sepultados aquí no son monjes, sino los Schwarzenberg. Creo que estamos en su castillo.
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  No fue tarea fácil escabullirse de sir Tristan, pero Theodora había llevado a cabo suficientes misiones de espionaje para saber cuál era el momento propicio. Después de compartir un guiso que les subió la dueña de la pensión a la hora de comer y de aguardar a los demás durante un par de horas en la habitación de la joven, ella dando vueltas sin parar de un lado a otro y él siguiéndola pacientemente con los ojos, empezó a quejarse de un leve dolor de cabeza con el que consiguió que el escocés accediera de mala gana a dejarla sola un rato. Cuando se hubo asegurado de que sir Tristan estaba en la salita, Theodora abrió la ventana y se encaramó a la repisa, sujetando como podía aquellas pesadas faldas de encaje negro que había arrastrado por la colina de las Tres Cruces. Por suerte su dormitorio se encontraba en el primer piso y la experiencia con el canalón del edificio de Lionel la había curtido bastante. Medio minuto más tarde estaba atravesando la ciudad a toda velocidad para dirigirse al lugar que había tenido en mente desde que bajaron del globo al amanecer, una modesta vivienda situada en la calle Sládkova, al otro lado de Karlovy Vary, en la que estaba segura de que no la esperaban.


  El sol no tardaría en ponerse a sus espaldas, y la capa de hielo que cubría el Teplá, tan gruesa que unos cuantos niños se deslizaban entre gritos sobre ella, relucía tanto que casi hacía daño a la vista. Theodora se aseguró de estar bien embozada con el velo antes de desembocar en las populosas orillas, aún más abarrotadas que a la hora de comer. No tuvo problemas para abrirse camino entre la gente, porque a nadie se le ocurriría molestar a una viuda en la primera etapa del luto; de hecho, hubiera jurado que los paseantes la rehuían casi sin darse cuenta, lo cual le supuso un auténtico alivio. Empezaba a haber demasiadas caras conocidas a su alrededor para poder pasar desapercibida sin su disfraz.


  «Qué distinto sería todo si Konstantin estuviera conmigo —reflexionó mientras se detenía al lado de uno de los quioscos de música para mantener las distancias con unas duquesas que le había presentado el año anterior, en el Grandhotel Pupp—. En unos días seríamos marido y mujer, y todas estas personas estarían postrándose a nuestros pies para asegurarse una invitación a palacio en cuanto acabara la temporada.» Volvió a ponerse en marcha, agachando la cabeza al pasar junto a un caballero de gruesos bigotes que en una ocasión la había sacado a bailar, aunque sabía que el encaje era una máscara excelente. «¿Cómo es posible que de repente esto me parezca una feria de vanidades?»


  Aquel pensamiento fue tan inesperado que casi la hizo detenerse de nuevo, pero se obligó a seguir deslizándose entre los turistas que aguardaban de pie junto a la pista de hielo que habían visto unas horas antes. Otro recuerdo irrumpió en su memoria: Jenö, el mayordomo, enseñándole a patinar a los doce años, con unos patines de terciopelo que le había regalado Konstantin, que por entonces apenas contaba cinco pero cuya mente ya era la de un adulto. Esa tarde tocaban un cuarteto de Dvořák, y todo el mundo parecía estar del mejor humor porque era Nochebuena y estaba empezando a nevar y Theodora y Jenö se estuvieron riendo durante tanto rato, de espaldas sobre el hielo en el que se habían quedado profundamente marcadas las muescas de sus patines, que casi acabaron doliéndole las costillas. Habría dado un mundo por poder retroceder en el tiempo para advertirle a aquella Theodora que había escogido el bando equivocado, que los que creía que eran los buenos eran realmente los malos. Que Konstantin nunca le agradecería sus sacrificios y que ella causaría problemas a muchas personas por empeñarse en cumplir cada una de sus órdenes como si fueran dictados divinos. «Si me dieran una moneda por cada corazón que he destrozado por su culpa, sería la mujer más rica de Karlovy Vary. Pero no todos los corazones son iguales. No todos pueden remendarse. Los más valiosos no.»


  Sus pasos la habían conducido a una soberbia columnata que acogía cinco fuentes termales, alrededor de las cuales no parecía haber nadie. Theodora comenzó a atravesar aquel bosque de mármol secándose los ojos por debajo del velo, sorprendida de que aún pudieran humedecérsele. En comparación con lo que estaba pasándole a lord Silverstone, no se sentía con derecho a lamentarse por los problemas que ella misma había causado.


  «Quizás este sea el castigo que merezco. Haber tenido al alcance de la mano lo que más deseaba y haberlo perdido para siempre por equivocarme en mis lealtades.» De pronto oyó que alguien la llamaba, pero no con el nombre de Margaret Elizabeth Stirling sino con el auténtico. Aquello casi hizo que se le parara el corazón, aunque al darse la vuelta comprobó, con una mezcla de alivio y frustración, que solo se trataba de sir Tristan.


  —Cómo no —se resignó Theodora—. Supongo que era mucho pedir que no llamara a mi puerta para asegurarse de que no había entrado nadie por la ventana para asesinarme.


  —Le prometí al coronel que cuidaría de usted, y si para hacerlo he de convertirme en su sombra, no dude de que lo haré —fue la seca respuesta del joven. Aun así, parecía tan aliviado de verla sana y salva que Theodora sintió una punzada de culpabilidad—. No entiendo por qué se arriesga de tal modo. ¿Para qué ha salido sola a la calle?


  —Ya se lo expliqué en París: hay cosas que tengo que resolver cuanto antes. —La joven echó a caminar de nuevo por la columnata y sir Tristan la siguió—. Es demasiado largo de contar…


  —¿Y no cree que acabaríamos antes si dejara de lado, de una vez por todas, tanto secretismo?


  Theodora no contestó enseguida. Fuera, al otro lado del Teplá, los hoteles comenzaban a encender sus arañas, que se reflejaban sobre el hielo del río como charcos de oro líquido. Cuando dejaron atrás una de las fuentes, un diminuto surtidor que humeaba en el centro de una bandeja de mármol, la joven dijo:


  —No tiene por qué acompañarme, ya lo sabe. Siento parecerle una desagradecida, pero no me apetece dar demasiadas explicaciones sobre lo que me traigo entre manos.


  —Si no quiere que la interrogue podemos hacer el camino en silencio —contestó sir Tristan encogiéndose de hombros—. He asumido hace tiempo que es como una esfinge cargada de secretos. No espero ser capaz de descifrarlos; me basta con poder protegerla.


  Lo dijo de una manera tan sincera y resignada que Theodora sintió cómo se le encendían las mejillas. «¿Lo ves? Ni siquiera ahora eres capaz de tratar bien a la gente.»


  —Perdóneme —contestó en voz baja, apoyando una mano en el brazo del joven. Sir Tristan la miró con sorpresa—. No me haga caso: todo este asunto me tiene trastornada y ya no sé distinguir a amigos de enemigos. Después de que las cosas con Konstantin se torcieran tanto, me cuesta creer que realmente haya personas que se preocupen por mí.


  —Entonces no tiene más que mirar a su alrededor. Le sorprendería saber hasta qué punto es importante para algunos de nosotros. Tanto como para arriesgarlo todo por usted.


  Theodora tardó un momento en procesar el sentido de aquellas palabras. Cuando lo hizo, se detuvo poco a poco y alzó la cabeza hacia el joven. «No estará pensando en…»


  —Creo que lo mejor será que… que nos demos prisa. Si realmente está empeñado en acompañarme, podemos tratar de dejarlo todo resuelto antes de que los demás se…


  —Espere —susurró sir Tristan, y aquello acabó por confirmar sus peores temores. La atrajo de la mano hacia una zona más recóndita de la columnata en la que nadie podría verles—. Hace tiempo que necesito hablar con usted. He estado a punto de hacerlo cientos de veces esta tarde, pero estaba tan nerviosa que no me parecía que fuera el momento más adecuado.


  —Estoy bastante segura de que este tampoco lo es —dijo Theodora, observando con aprensión a la multitud que paseaba por el exterior del edificio—. A menos que lo que quiera decirme tenga que ver con el tiempo que hace, dudo que sea prudente que nos…


  La voz acabó abandonándola cuando, sin apartar sus ojos castaños de los de ella ni soltar su mano, sir Tristan se agachó para apoyar una rodilla en las losas de mármol.


  —Ah —logró decir Theodora—. Ya veo que la meteorología no le interesa demasiado.


  —No puede pretender que ahogue mis sentimientos por más tiempo —susurró el escocés, rozando sus dedos con los labios—. Sabe que estoy enamorado de usted desde el momento en que la conocí. Quise obligarme a olvidarla, a asumir que pertenecía a otro hombre, pero al volver a verla… —Negó con la cabeza—. Creo que esto es una segunda oportunidad que nos ha dado la vida a los dos, Theodora. Puedo ser un buen marido para usted, si me deja intentarlo. Sé que puedo conseguir que vuelva a ser feliz.


  —Y yo sé que habría miles, millones, de muchachas que darían media vida por estar con alguien como usted. —Theodora tiró de su mano para que se levantara, pero él continuó de rodillas—. Por el amor de Dios, no haga que esto sea aún más complicado…


  —Supongo que a estas alturas es difícil impresionarla. Debe de haber recibido docenas de propuestas de matrimonio. —«Ciento seis», pensó Theodora, aunque no dijo nada—. Soy consciente de que esto no se me da nada bien —reconoció sir Tristan—. Pero también sé que la quiero y que estoy dispuesto a protegerla con mi vida. Cuando todo esto acabe, me gustaría que pudiera considerar mi hogar como suyo. Todo lo que tengo, lo que soy…


  —¿Va a recordarme lo hermoso que es su castillo de Edimburgo y lo felices que serían media docena de niños correteando por él? —Ella esbozó una sonrisa—. No necesita esos argumentos para convencerme de que sería un excelente partido. Eso lo sé de sobra, pero créame cuando le digo que lo peor que podría sucederle es que yo le dijera que sí.


  Sir Tristan pareció tan confundido al escuchar esto que Theodora comprendió que le debía una explicación mejor. Esta vez sí logró que se incorporara al tirar de su mano.


  —Antes de que apareciera, estaba pensando precisamente en lo egoísta que he sido durante todos estos años. No quiero seguir haciendo las cosas mal, sir Tristan. Puede que antes, si me hubiera propuesto lo mismo, le hubiese aceptado por considerarle mi única tabla de salvación. Pero no creo que eso sea lo que se merezca alguien como usted.


  —Si es una cuestión de tiempo, no me importa esperar cuanto sea necesario para…


  —Me temo que no lo es. Mi decisión seguirá siendo la misma dentro de un mes, o de un año. —Y como pareció aún más extrañado, Theodora añadió en voz baja—: No puedo corresponderle porque estoy enamorada de otro hombre. Creí que se habría dado cuenta.


  A esto siguió un silencio tan profundo que el borboteo de las fuentes casi resultó atronador de repente. Sir Tristan abrió la boca, aunque tardó en encontrar su propia voz.


  —Lennox —dijo al cabo, y no fue una pregunta—. Tenía mis sospechas, pero después de observar cómo se comportó con usted en el palacete de los Tournelle, imaginé que no volvería a dirigirle la palabra. ¡A ningún caballero se le ocurría hablarle así a una mujer!


  —Ah, bueno —suspiró Theodora—, me temo que tenía motivos para estar enfadado conmigo. Habíamos discutido antes de que el coronel nos encontrara, y entre nosotros aún quedan algunos malentendidos por resolver. Hace cuatro años —siguió diciendo, echando su velo hacia atrás— le hice más daño del que pueda imaginar. Le abandoné en Nueva Orleans después de que me dijera que me amaba y que estaba dispuesto a todo con tal de estar conmigo. Sé que nunca había sentido nada semejante y también que le supuso un enorme esfuerzo confesármelo.


  —Si realmente le correspondía, ¿por qué se marchó con su patrón? —preguntó sir Tristan con el ceño fruncido—. ¿Fue porque podía ofrecerle una vida mejor que Lennox?


  —Creo que eso es lo que él piensa. —Theodora se pasó una mano por los ojos con cansancio—. Pero el hecho es que esa noche descubrimos que Konstantin había acabado con unos cuantos inocentes para hacernos creer en la historia de un barco fantasma. Si era capaz de comportarse así, ¿cómo podía esperar que no se lo hiciera pagar a Lionel?


  —¿Esa fue la razón, entonces? —se asombró sir Tristan—. ¿Le dijo que no quería estar con él para que Dragomirásky no descubriera que le había entregado su corazón a otro?


  —Y lo hice tan bien que incluso Lionel se lo creyó. Ha pasado todos estos años odiándome, sin saber que si seguía con vida era porque yo me había entregado a cambio de él. Y cuando nos encontramos de nuevo en Oxford y quise explicarle la verdad, me di cuenta de que nunca me creería. Le he hecho tanto daño que ya no se atreve a confiar en mí… y lo peor es que le comprendo perfectamente.


  —Por eso ha decidido renunciar a él, porque no quiere volver a herirle. —Y tras unos instantes de silencio, sir Tristan añadió en voz baja—: Qué amor tan inmenso y estúpido, y qué impropio de usted, Theodora. No creo que haya nacido el hombre que la merezca.


  —Sí que lo ha hecho —sonrió la joven con tristeza—, pero por suerte para él, nunca se enterará de lo que le he contado. Es mejor que sea así: ya he causado muchos problemas.


  Y diciendo esto, se puso de puntillas para darle un beso en la mejilla a sir Tristan.


  —Llegará —le prometió—. La mujer destinada a hacerle feliz llegará a su vida dentro de muy poco, y cuando eso suceda se alegrará de que yo le haya rechazado.


  —Lo dudo mucho —fue la escueta respuesta del joven. Pese a que su educación no le permitiera dar rienda suelta a las emociones, a Theodora no le costó leer la derrota en su rostro tras el convencimiento de que la había perdido para siempre—. ¿Aún quiere que vaya con usted?


  —No será necesario, se lo aseguro. Nadie me reconoce vestida de este modo, y cuando sea de noche estaré de vuelta en la pensión. Pero le agradezco mucho su interés.


  —Siempre será un placer —dijo sir Tristan. Entonces, después de un breve pero incómodo silencio, agarró de nuevo la mano de ella, la apretó contra sus labios por última vez y se dio la vuelta.


  Había una dignidad en sus pasos y su actitud, incluso después de que le hicieran añicos el corazón, que hizo que Theodora lamentara más que nunca no haber sido capaz de amarle. Aun así, se sentía curiosamente en paz consigo misma, convencida de que por una vez había hecho lo correcto. «Quién sabe, quizás no sea demasiado tarde para que él pueda recuperar a Isobel —pensó mientras daba un paso atrás, observando cómo el cabello rizado de sir Tristan desaparecía entre la multitud—. Seguramente siga guardándole rencor por romper su compromiso, pero…»


  Su espalda chocó de repente contra algo. Estaba tan perdida en sus pensamientos que tardó en comprender, con un vuelco en el corazón, que no era una columna.


  —¿Qué…? —acertó a decir cuando se encontró cara a cara con Lionel. El horror casi la había dejado paralizada—. ¿Pero qué estás haciendo…, qué demonios te ha traído a…?


  —Lo mismo que a sir Tristan: la preocupación por lo que pudiera pasarte —contestó él—. Te vi escapar por la ventana de tu cuarto cuando volvía a la pensión, aunque no ha sido nada fácil seguirte.


  Para espanto de Theodora, sonreía de una manera que dejaba claro que lo había oído todo. Sus ojos tenían un brillo que nunca había visto en él.


  —¿Has estado… has estado a nuestro lado todo el tiempo? —Y cuando Lionel sonrió aún más, Theodora dejó escapar un gemido, tapándose la cara con las manos—. ¿Cómo te has atrevido a hacer algo así? ¿Es que no he hecho suficientemente el ridículo contigo?


  Su indignación no hizo más que aumentar cuando vio que se echaba a reír. Alargó una mano para agarrar la de Theodora, pero ella retrocedió antes de que pudiera tocarla.


  —¡No te acerques a mí! ¿Cómo puedes ser tan ruin, Lionel? ¿Cómo puedes quedarte ahí como si nada… riéndote en mi propia cara, mirándome a los ojos como si…? —Y sin poder contenerse por más tiempo, le dio un fuerte empujón en el pecho—. ¡Tal vez esto te parezca divertido, pero no voy a dejar que me sigas ridiculizando! ¡Si lo que quieres es hacerme caer aún más bajo contándole a todo el mundo lo patética que estoy siendo…!


  Furiosa, siguió golpeándole el pecho con ambos puños hasta que Lionel la rodeó con los brazos para inmovilizarla. Theodora tardó un momento en darse cuenta de que casi estaba llorando de rabia, revolviéndose contra él hasta que, cuando estaba a punto de hablar de nuevo, sus labios se posaron sobre los de ella dejándola casi sin aliento. El llanto contra el que estaba luchando se perdió en su pecho, y durante unos segundos se quedó tan perpleja que no pudo reaccionar, ni siquiera cuando sintió en la boca el sabor salado de unas lágrimas que no estaba segura de que fueran suyas. Aturdida, se quedó mirándole con ojos desencajados cuando Lionel se apartó poco después, con la frente aún apoyada en la de ella y la respiración alterada. Entonces fue Theodora quien agarró su cabeza para atraerlo hacia sí, besándole de nuevo mientras comprendía, a salvo entre sus brazos, que la farsa que había sido su existencia por fin había concluido. La señorita Stirling había muerto para siempre y Theodora ya no tendría que resucitarla nunca más.
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  La brisa que recorría la calle Scheinerova era tan desapacible que Alexander casi no podía mover los dedos cuando llegó a la pensión. Temblando como una hoja, entró en la pequeña salita en la que había aguardado sir Tristan y se acomodó en una butaca situada al lado del fuego, extendiendo las manos para tratar de entrar en calor. «Hemos sido demasiado optimistas al acordar reunirnos a la hora de cenar —pensó echando un vistazo al rústico reloj de madera con figuritas talladas que colgaba sobre la chimenea—. ¿Qué posibilidades teníamos de descubrir en una tarde qué está tramando el príncipe?»


  El profesor se había devanado los sesos pensando en Chloë y en él durante las horas que había pasado recorriendo la ciudad, pero lo único que parecía tener sentido era armarse de paciencia. En una de las mesas había algunos periódicos y estiró un brazo para cogerlos pese a que todos estuvieran en checo. Parecía que la noticia de la muerte de Konstantin Dragomirásky seguía dando mucho que hablar; en un ejemplar del Lidové Noviny encontró el nombre del príncipe en un titular, aunque no pudo entender nada de lo que decía. También hablaba de él el Brněnský Deník de aquel día, que incorporaba una fotografía de Theodora que le encogió el corazón por confirmar sus sospechas: a esas alturas toda Europa debía de estar dando por hecho que era una asesina. Tras dudar unos segundos, el profesor arrancó aquella hoja, la arrugó hasta convertirla en una pelota y la arrojó a la chimenea. La situación de la joven, a la que por entonces casi consideraba una amiga, ya era bastante dura sin tener que soportar más infamias.


  Sentía la cabeza más embotada a cada minuto, tanto que tuvo que apoyarla entre las manos y cerrar los ojos durante un rato. Las dos noches que habían pasado a bordo del Roi Soleil fueron de pesadilla, literalmente en su caso: había tenido unos sueños tan espantosos que le parecía un milagro que nadie se hubiera dado cuenta. De nuevo había estado con su esposa y su hija en el sótano de Caudwell’s Castle, hablando con la mayor naturalidad mientras sus dedos recorrían los interruptores del espintariscopio que había diseñado. Tal como le había contado a August, el instante previo a accionar el último botón, el que desencadenó la explosión que acabó con la vida de Beatrix y Roxanne, solía demorarse de tal manera que el profesor acababa despertándose con la sensación de haberse perdido en el tejido del tiempo, teniendo al alcance de la mano la posibilidad de deshacer el peor error que había cometido nunca, pero sabiendo a la vez que era una batalla perdida de antemano…


  —Nechceš něco teplého? —oyó decir de repente. La sonriente dueña de la pensión se había detenido a su lado, envolviéndose con los brazos como si temblara—. ¿Un café?


  —Sí, por favor —contestó Alexander, agradecido. La anciana regresó a la recepción y pronto estuvo de vuelta con una taza humeante que le supo a gloria. Probablemente se debiera al chorrito de licor que le había echado, pero no tardó en sentir cómo el calor se propagaba poco a poco por su cuerpo, haciendo que el peso de su estómago se aligerara lo bastante para permitirle pensar con claridad. «August tenía razón al decir que lo de Oliver y Ailish me ha afectado demasiado», reflexionó con los ojos clavados en los cristales de la salita, que estaban tan empañados que las siluetas del otro lado parecían fantasmas. En el fondo, eso era lo que lo rodeaba desde hacía casi una década: nada más que sombras.


  Era absurdo hacerse tantas recriminaciones, torturarse día tras día por algo que no podía cambiar. «Beatrix lo consideraría una pérdida de tiempo. Siempre fue más práctica que yo.» Algo más tranquilo, se llevó de nuevo la taza a los labios, pero estuvo a punto de derramar la bebida: la puerta de la pensión se abrió tan bruscamente que la propietaria, que se había puesto a tejer tras el mostrador, soltó un pequeño grito.


  —¡Tío! —Era Veronica, corriendo hacia él con las mejillas arreboladas. Parecía estar sin aliento, al igual que Amber—. Por fin damos contigo… Temía que estuvieras con los demás, y no sabíamos dónde buscaros…


  —¿Ha pasado algo grave? —preguntó el profesor, aturdido—. ¿Dónde habéis estado?


  —En la… la iglesia que está cerca del castillo, en la colina de las Tres Cruces…, la que casi fue destruida debido al incendio. —Veronica se dejó caer en la butaca que había al lado de la de Alexander. Tenía el borde de la falda completamente deshilachado: era evidente que habían bajado a todo correr—. ¿Recuerdas lo que nos contó sir Tristan hace unas horas? ¿Lo de que todos esos edificios debieron de pertenecer a los Schwarzenberg?


  —Y después a los Dragomirásky —asintió Alexander, sin entender adónde quería ir a parar su sobrina—. ¿Es que habéis encontrado alguna pista del príncipe en esas ruinas?


  —No del que nos sigue los pasos, sino de sus antepasados —contestó Amber—. La cripta de la iglesia está destrozada, pero siguen conservándose algunos sepulcros que no pertenecen a los monjes, sino a los nobles de los que dependían. Una parte comunica con el castillo, aunque no sabemos si se puede acceder: esa zona está llena de cascotes.


  Aquello dejó a Alexander tan perplejo que casi soltó la taza de café. Veronica, algo más tranquila, se inclinó sobre el reposabrazos de la butaca para explicarle lo que habían visto en la segunda sala subterránea, al tratar de esconderse de unos intrusos que tal vez no tenían nada que ver con Konstantin Dragomirásky. El profesor continuaba fascinado.


  —¿Creéis que esa es la manera que tiene de entrar en la fortaleza?


  —Es difícil de decir —contestó Amber, cruzándose de brazos—. Cabe la posibilidad de que haya contratado a algunos lugareños de los que viven alrededor de la iglesia para que le echen un vistazo de vez en cuando. El paso que hemos descubierto estaba muy bien disimulado; ha sido pura casualidad que diéramos con él. Quizás nadie haya entrado desde hace siglos y nos lo estemos imaginando todo. Pero aun así merece la pena investigarlo.


  —Sí, en eso estamos de acuerdo —coincidió Alexander, dejando la taza en la mesa junto a los periódicos—. Cada minuto es precioso; cuanto antes lo comprobemos, mejor.


  —¿No sería mejor esperar a habernos reunido con los demás? —se extrañó Veronica.


  —¿Y que Oliver se haga ilusiones para después descubrir, si nos resulta imposible acceder al castillo, que seguimos sin dar con la manera de encontrar a Chloë? No, eso me parece una crueldad por nuestra parte. Ya está demasiado preocupado ahora mismo.


  —Supongo que podríamos acercarnos antes de cenar —propuso Amber—. No estamos demasiado lejos y nos daría tiempo a realizar una primera maniobra de reconocimiento.


  —Seguramente nuestra anfitriona pueda prestarnos una pequeña lámpara —dijo el profesor poniéndose en pie—. Sería una locura abrirse camino por esos pasadizos en la…


  Le interrumpió el estruendo de la puerta de la calle al abrirse, arrastrando hasta el interior una corriente de aire que hizo danzar las llamas. Alexander, Veronica y Amber se volvieron hacia la recepción y vieron alarmados que eran Lionel y Theodora. «¿Qué demonios pasará ahora?», pensó el profesor, preocupado. Dio un paso hacia allí, pero se detuvo cuando Lionel, después de coger su llave de manos de la extrañada propietaria, agarró a Theodora de la mano y tiró de ella hacia la escalera. Allí se la echó al hombro y empezó a subir mientras la joven contenía la risa, arrastrando su velo sobre los peldaños.


  —Perfecto… Voy a fingir que no he visto lo que creo que he visto —dijo Veronica tras unos segundos de incrédulo silencio. Se volvió hacia su tío—. Creo que lo mejor será que nos pongamos ya en marcha. Esta reconciliación promete ser realmente apoteósica.


  —Pobre Tristan —comentó Amber mientras salían a la calle después de conseguir la lámpara de queroseno que necesitaban—. Me temo que nunca tuvo ninguna posibilidad.


  Fuera hacía tanto frío que se subieron los cuellos de los abrigos antes de ponerse en camino, Amber abriendo la marcha y los Quills caminando tras ella. Durante las últimas horas había bajado tanto la temperatura que parte de la nieve que cubría la colina se había convertido en hielo, y tuvieron que agarrarse de la mano unos a otros para no resbalar mientras se internaban entre unos árboles tan pálidos como fantasmas. Una luna congelada se mecía en el cielo, pintando de plata la pendiente en la que, de vez en cuando, se veía brillar alguna luz en el interior de las cabañas.


  Finalmente, la maltrecha silueta de la iglesia surgió de la oscuridad y los tres treparon con cuidado sobre los cascotes de la entrada para dejarse caer al otro lado. No parecía haber nadie por allí.


  —Hasta los grajos se han marchado —dijo Veronica con mal disimulada inquietud mientras miraban a su alrededor. Señaló las escaleras del fondo, una mancha aún más oscura que la noche—. Por ahí se baja a la cripta. Al irnos hemos tratado de disimular la entrada a la zona en la que están las tumbas de los Schwarzenberg con los restos de unas lápidas.


  —Bien pensado —susurró Alexander. Tras un par de intentos consiguió encender la lámpara, creando un oasis amarillento que volvió a revelar los destrozos provocados por el fuego en la iglesia—. Vigilad dónde ponéis los pies: esos peldaños parecen traicioneros.


  Fueron bajando uno tras otro, agarrándose con cuidado a las paredes. Las lápidas a las que se había referido Veronica, cubiertas de inscripciones góticas, parecían estar como las habían dejado, apoyadas sobre una grieta que solo se distinguía cuando uno se acercaba a ella. Entre los tres consiguieron apartarlas sin hacer ruido y las dejaron entre los despojos de la primera sala antes de deslizarse por la abertura. Alexander se quedó sin habla al observar los intrincados adornos del otro lado y la parte frontal de unos sepulcros tan enormes que en su interior podrían caber tres personas al mismo tiempo.


  —Santo Dios. Esto es… es un auténtico descubrimiento. —Levantó la lámpara para asegurarse de que no había nadie más. La estancia era tan alargada que la oscuridad no permitía saber dónde acababa—. No puedo creer que a ningún arqueólogo se le haya ocurrido inspeccionar los alrededores del castillo hasta ahora. ¡Cuando Lionel se entere de esto…!


  —Descuida: debe de estar muy entretenido inspeccionando otras cosas —resopló su sobrina mientras se quitaba unas telarañas del pelo—. ¿Nos ponemos manos a la obra ya?


  —Será mejor que me esperéis aquí —dijo el profesor, y las dos chicas lo miraron con sorpresa—. Aún no sabemos lo que nos espera y no conviene correr riesgos innecesarios.


  —¿Qué estás diciendo? —exclamó Veronica. Su voz creó tantos ecos que Alexander se apresuró a taparle la boca con una mano—. ¿Ahora resulta que quieres comportarte como un héroe —continuó ella, apartando sus dedos— y dejarnos mordiéndonos las uñas?


  —No seas exagerada: estaré de vuelta en menos que canta un gallo. Me quedaré más tranquilo sabiendo que estáis aquí y que podréis dar la voz de alarma si ocurre algo.


  Veronica lo miró con cara de pocos amigos, pero no supo cómo replicar ni siquiera cuando su tío le dio un beso en la frente antes de agarrar la lámpara con renovado brío.


  —Espere, profesor —dijo Amber de repente, y Alexander se detuvo. Le sorprendió verla sacar una pistola del interior de su chaleco de tweed—. No sabemos si en esos pasadizos habrá alguien que se haya percatado de nuestra llegada. —Le alargó el arma—. Debería ir preparado.


  El profesor se quedó mirándola con indecisión, pero acabó negando con la cabeza.


  —Prefiero que sea usted quien cuente con medios para poder defenderse. Cuide de mi sobrina mientras no estoy, señorita Cairns. Prométame que no se despegará de ella.


  —Eso será un auténtico placer —le aseguró Amber.


  A Alexander le extrañó intuir en la penumbra que Veronica se había ruborizado, pero no había tiempo para preguntas. Asintió con la cabeza antes de adentrarse poco a poco en aquella estancia polvorienta que parecía prolongarse hasta el infinito. Las jóvenes lo vieron avanzar despacio entre las dos hileras de sepulcros, moviéndose en el centro de un charco de luz atravesado de vez en cuando por las siluetas de unas ratas atraídas por la repentina claridad. A Alexander siempre le habían asqueado, pero en ese momento estaba más pendiente de lo que había a su alrededor que de sus mordeduras.


  Al alzar más la lámpara comprobó que los destrozos no habían afectado tanto a la segunda sala de la cripta. Los lugareños no debían de haber llegado hasta allí; al menos las tumbas parecían intactas y las bóvedas seguían cargadas de adornos. Las telarañas pendían como lianas, tantas y tan espesas que en más de una ocasión tuvo que detenerse para apartarlas con la mano que le quedaba libre. «Tal vez la señorita Cairns tenga razón y Dragomirásky no visite a menudo este lugar —pensó mientras observaba las efigies de piedra que se sucedían a ambos lados, las damas con rosarios entre los dedos, los caballeros con una mano en el pomo de una espada y la otra en un escudo tan grande que casi los cubría por completo—. Qué extraño resulta pensar que en el corazón de la colina, por debajo de la nieve y de los incendios, los muertos de los Schwarzenberg han seguido durmiendo sin enterarse de nada.» Finalmente, al cabo de lo que le pareció un siglo, la luz de la lámpara reveló un arco tallado en la piedra y el arranque de unas escaleras que se perdían en la oscuridad. Allí la capa de mugre era tan espesa que Alexander notó cómo los pies se le hundían en ella al comenzar la ascensión.


  Los peldaños estaban desgastados por los miles de pies que los habían hollado, y las paredes de la escalera de caracol, tan cubiertas de telarañas como las de la cripta. Trepó con cuidado sobre un sillar desprendido, conteniendo el aliento cuando crujió bajo sus zapatos, y se disponía a seguir subiendo cuando reparó en algo que le hizo detenerse. Por encima de su cabeza, en el último recodo de la escalera, había aparecido una débil claridad que apenas se distinguía a causa del temblor de su lámpara.


  Aquello le encogió el estómago, y se apresuró a apretarse contra la pared pese a que no se oía nada en las alturas. Ni ruido de pasos ni voces, nada salvo los chillidos de las ratas que seguían correteando por la cripta. «Pero esa luz no se ha encendido sola. Tiene que haber alguien en el castillo, si es que realmente estoy en él.» Por un momento se preguntó si no sería más sensato regresar con Veronica y Amber, pero había llegado demasiado lejos para darse la vuelta. Tragando saliva, el profesor reanudó su camino sin dejar de observar aquel resplandor amarillento, cada vez más intenso a medida que se acercaba a la sala en la que moría la escalera.


  Se llevó una sorpresa al darse cuenta de que estaba en una capilla muy parecida a la iglesia de la colina, aunque más pequeña y construida con materiales más rústicos. En un altar a mano izquierda ardían dos candelabros, arrojando sombras danzantes sobre los muros. Al lado del arco que acababa de cruzar Alexander, el agua de una pila bautismal también se doraba bajo la luz ambarina. «Alguien acaba de estar aquí», pensó mientras daba un paso adelante, observando los grandes estandartes que colgaban de las paredes. Estaban divididos en cuarteles, dos con bastones plateados sobre fondo azul y los otros dos con una torre también plateada sobre una colina negra. «¿Serán estas las armas de los Schwarzenberg?» Alexander alargó una mano para tocar el estandarte más cercano, pero antes de que pudiera hacerlo se percató de que no estaba solo en la capilla.


  Casi se le paró el corazón al distinguir a Konstantin Dragomirásky. El príncipe se había detenido ante el altar, con las manos entrelazadas a la espalda y los ojos clavados en un gran crucifijo de madera que colgaba de las alturas. No le había visto antes porque la seda de su jubón se confundía con los relieves de plata que recubrían la mesa del altar.


  Alexander retrocedió en el acto, preguntándose aterrorizado cómo podría salir de allí con vida. ¿Por qué no habría hecho caso al consejo de Veronica de esperar a la noche?


  —Sois puntual como el estío —dijo Konstantin—. Aunque reconozco que estos minutos me han parecido eternos.


  Cuando se dio la vuelta con una sonrisa su perplejidad no hizo más que aumentar: el príncipe no le hablaba a él sino a otra persona que acababa de entrar en la capilla por un arco situado a los pies. Una muchacha de unos quince años que también sonreía, arrastrando sobre el enlosado el bajo de un vestido profusamente bordado que parecía muy antiguo.


  Fue su extraña indumentaria, y también la del joven, lo que encendió la chispa de la comprensión en la mente de Alexander. «Nada de lo que estoy viendo es real. No está sucediendo en este momento, sino… sino que ha sucedido en el pasado.» Entonces miró de nuevo al príncipe y comprendió que no era Konstantin, sino el antepasado del que les había hablado sir Tristan: Adorján Dragomirásky. Su asombro no hizo más que aumentar cuando vio que se acercaba a la muchacha, pasando de largo ante él, para hincar una rodilla en tierra y besar su mano. «¡Nadie se da cuenta de que estoy presenciando esta visión!», pensó el perplejo profesor.


  —Libuse von Schwarzenberg —murmuró Adorján alzando los ojos hacia ella—. Mentiría si os dijera que en las últimas horas no me he sentido desasosegado por este encuentro, pero me alegro de que hayamos podido celebrarlo sin testigos molestos a nuestro alrededor.


  —Opino lo mismo que vos —sonrió la muchacha—. Por esa razón me atreví a citaros a solas en este lugar, a pesar de lo indecoroso que pudiera pareceros mi comportamiento.


  —Considerando que en pocos días seremos un mismo cuerpo y una misma alma, no creo que debamos preocuparnos por esas naderías. —Y tras observarla durante largos segundos, Adorján murmuró—: Sois aún más hermosa en persona que en el retrato de compromiso para el que posasteis con flores de naranjo sobre vuestros cabellos. Debería crear un idioma nuevo para poder hacer justicia a la visión celestial que tengo ante mí.


  Aunque ruborizada, la muchacha no pudo contener la risa. Una suave melena castaña resbalaba por su espalda, adornada con una redecilla de hilos de oro.


  —Y vos sois tan adulador como un poeta, mi señor. Es curioso que ninguna de las personas a las que he interrogado sobre vos me dijera que también cultiváis las letras.


  —¿Habéis… habéis hecho indagaciones sobre mí? —Aquello pareció desasosegar al príncipe mientras Libuse le hacía ponerse en pie—. ¿Qué os han dicho exactamente?


  —A juzgar por vuestra expresión, cualquiera os creería autor de un crimen —volvió a reírse ella—. ¿Tan extraño resulta que una muchacha quiera conocer a su prometido?


  —No me malinterpretéis, mi señora —se apresuró a decir Adorján—. Se trata solo de que no estoy seguro… de que lo que digan de mí sea lo que desearíais descubrir, sobre todo si habéis hablado con mi padre, que solo parece interesarse por la caza, los torneos y la guerra. Es un consuelo que yo no sea su heredero, sino mi hermano mayor, Márkus.


  —También es un consuelo para mí, si es cierto lo que cuentan de que vuestros antiguos preceptores ya os tienen por un sabio, de que conocéis la ciencia de Euclides y la filosofía de Platón y de que sabéis poner nombre a cada una de las estrellas del firmamento. —Incluso en la distancia, Alexander vio brillar los ojos de Libuse—. He oído decir que sois capaz de extraer sus secretos a la tierra y, si os lo proponéis, acabaréis obligando al cielo a que os desvele sus misterios. Decidme cómo no os amaría alguien como yo, aun sin haberos conocido.


  —Me habéis… me habéis dejado sin palabras —logró contestar el joven, visiblemente abrumado—. No sabéis lo que daría por poder estar a la altura de lo que habéis dicho de mí. Sin embargo, hay algo que no entiendo…, ¿a qué os referís con «alguien como yo»?


  Al oír esto, la sonrisa de Libuse se apagó lentamente. Alexander retrocedió otro paso cuando ella se apartó de Adorján para dirigirse en silencio hacia el altar.


  —Supongo que, teniendo en cuenta que yo ya os conozco, es justo que sepáis algo sobre mí. —Adorján se reunió con ella, y la muchacha jugueteó durante un rato con la cera que resbalaba por el brazo de uno de los candelabros antes de susurrar—: Desde que mi padre decidió desposarme he sabido que… que no podría hacerlo con un hombre que no comprendiera lo que me sucede, por mucho que me presionara para que accediera…


  —¿Lo que os sucede? —quiso saber Adorján. Ella se quedó callada de nuevo, y el príncipe, en un arrebato, agarró una de sus pequeñas manos—. Mi señora, ¿qué tenéis?


  —Miedo —contestó la muchacha en voz queda—. Miedo de estar perdiendo el juicio.


  Adorján se quedó sin habla cuando Libuse se volvió hacia él con los ojos húmedos.


  —Necesito vuestra ciencia, mi señor. Pensé que podría controlarlo algún día, pero cada vez me resulta más complicado no prestar atención a… a las voces que oigo todo el tiempo a mi alrededor. Los sacerdotes siempre dicen que las almas de aquellos que han llevado una vida ejemplar ascienden al cielo en cuanto abandonan sus cuerpos. Pero yo sé que no es cierto…, no siempre, al menos. —Libuse se llevó la mano del príncipe a la cara para rozarla con su húmeda mejilla—. Puedo oír lo que dicen, Adorján, aunque estén encerrados en sus tumbas. Pero lo peor es que ellos… ellos ya lo han descubierto…


  —No es posible —murmuró Adorján mientras la muchacha callaba, abrumada por la angustia—. Mi señora, ¿me estáis diciendo que sois una especie de… clarividente?


  —Es una manera de definirlo —respondió Libuse—. Otros, creo, me llamarían bruja.


  El aire escapó poco a poco de los pulmones de Alexander. Dado que nadie reparaba en su presencia, se acercó más a ellos para no perder el hilo de la conversación.


  —¿Alguien os lo ha llamado antes? Vuestra familia, por ejemplo…, ¿sabe lo que…?


  —¡No! —Libuse pareció espantada ante la idea—. Mi padre es considerado un hombre muy devoto en toda Bohemia, y vos lo sabéis mejor que nadie. Si se diera a conocer la noticia de que su hija ha abierto los ojos al mundo de las tinieblas… Mi señor, eso nos conduciría a la ruina, y puede que incluso a la excomunión. No, nadie debe descubrirlo.


  —Pero vos habéis decidido contármelo, incluso antes de convertiros en mi esposa.


  —Porque no quiero condenaros. Y porque en el fondo, por absurdo que sea, tenía la esperanza de que supierais cómo ayudarme. Creía que tal vez alguien tan instruido…


  —Mi señora, nada me haría más feliz que aliviar vuestra pena, pero por muy versado que me creáis en la alquimia, no me he enfrentado a nada que no forme parte del mundo terrenal. Lo cual solo hace —añadió en voz baja— que me parezcáis aún más fascinante.


  Libuse se volvió para mirarle con más perplejidad que desazón.


  —¿Qué estáis diciendo? ¿Todavía seguís deseando desposarme?


  —Somos dos seres extraños, de modo que no creo que hubiera nada más sensato que eso. —Y como aún parecía perpleja, Adorján volvió a agarrarle la mano—. El vuestro es un misterio que no me importaría tardar toda la vida en desentrañar. Dejadme que os ayude, Libuse; no solo como un esposo, sino como un confidente. Como un amigo.


  —¿Un amigo? —repitió la muchacha, y en sus labios asomó una sonrisa—. No creo que exista un esposo que haya expresado antes ese deseo. Sois realmente extraordinario.


  —Con eso me estáis dando una vez más la razón —sonrió Adorján. Después volvió a ponerse serio—. ¿Es posible que el origen de vuestro mal no esté realmente en vos sino en el que hasta ahora ha sido vuestro hogar? ¿Oís también esas voces en otros lugares?


  —No tengo manera de saberlo. Empezó a sucederme al poco de regresar a casa, tras pasar unos años en el castillo de Sárvár con Dorottya de Kanizsa. —Libuse frunció un poco el ceño—. Bien pensado, puede que tengáis razón. Hay algo raro en estas tierras; tal vez se trate de las mismas aguas termales, que son puertas abiertas al infierno, o… En cualquier caso, no son solo almas en pena las que habitan este lugar. También hay otras criaturas que nadie puede distinguir aparte de mí y que me parecen aún más extrañas.


  —¿Otras criaturas? —repitió el príncipe, sorprendido—. ¿Qué queréis decir con eso?


  —Será mejor que lo comprobéis por vos mismo —suspiró Libuse, y agarró su mano para conducirle hacia la entrada de la capilla—. Podréis percibirlas, aunque no las oigáis.


  Abandonaron la estancia por una escalera de piedra parecida a la que comunicaba con la cripta y Alexander se apresuró a seguirles. Desembocaron en un amplio corredor adornado con tapices y antorchas que colgaban de argollas de hierro por el que corrían algunos criados cargados con enormes quesos, jarras rebosantes de vino y fruteros. A juzgar por cómo miraron a los jóvenes, la idea de que la hija de su señor se paseara con su prometido sin una carabina debía de parecerles escandalosa. No obstante, Libuse no se paró a hablar con nadie; siguió guiando a Adorján por otros corredores más sencillos que giraban a derecha e izquierda hasta que le hizo un gesto para que aminorara el paso.


  Una tercera escalera de caracol se abría en uno de los rincones más sombríos, pese a que en las profundidades se adivinara un lejano foco de luz. La muchacha comenzó a bajar seguida por el príncipe, y al cabo de un instante Alexander también los imitó.


  —Me imagino que habréis oído la historia de que hace casi doscientos años el emperador Carlos IV decidió fundar una ciudad en este lugar tras haber comprobado lo beneficiosas que resultaban sus aguas termales —explicó Libuse—. Desde entonces se han abierto más fuentes, pero la original se encuentra exactamente debajo de nuestros pies.


  —¿Significa eso que el castillo de vuestra familia se construyó sobre ese manantial?


  —Sería más acertado decir que se construyó a su alrededor. Aunque parezca hecho por la mano del hombre, realmente fue la naturaleza la que le dio este peculiar aspecto.


  Aquellas palabras desconcertaron a Alexander, pero cuando miró por encima del hombro hacia el corredor que acababan de atravesar reparó en un detalle que antes había pasado por alto: no había visto ni una sola ventana en su recorrido. Tanto los muros de la capilla como los de los corredores eran completamente macizos y la única iluminación procedía del fuego. «En mi época el castillo no está realmente en ruinas —reflexionó Alexander, cada vez más sorprendido—. Sigue existiendo, aunque se encuentre bajo tierra. ¡Todo ha sido excavado en la roca aprovechando los túneles erosionados por las aguas termales!»


  Se sentía tan abrumado por el descubrimiento que ni siquiera se dio cuenta de que Libuse y Adorján se había detenido y estuvo a punto de tropezarse con ellos. Libuse sacó del interior de su vestido una llave con la que abrió una verja de hierro que había al final de la escalera. Adorján la ayudó a apartarla mientras ella le susurraba:


  —Lo que voy a mostraros es una especie de secreto de familia. Si los siervos de mi padre supieran lo que hay en estos subterráneos, nos quedaríamos completamente solos en unas horas. —Apoyó una mano en la pared para acabar de bajar los peldaños tallados toscamente en la roca—. Mis ancestros bautizaron este lugar como la Boca del Infierno.


  Adorján enarcó las cejas al oír esto, pero la siguió sin hacer preguntas. Alexander no estaba seguro de qué esperaba encontrar allí, pero, desde luego, no era aquello. Una vaharada de aire caliente le azotó de lleno, empañándole tanto las gafas que tuvo que quitárselas. Cuando acabó de secarlas y se las puso de nuevo, se dio cuenta de que estaban en una especie de gruta. Los peldaños conducían a un estrecho sendero que se abría camino entre un bosque de estalactitas y estalagmitas. También allí había antorchas, y la luz convocaba a cientos de sombras que se arrastraban como monstruos reptilianos sobre las paredes.


  A la derecha, reverberando como una placa de oro bajo el sol, Alexander distinguió lo que parecía ser un estanque. Un surtidor cloqueaba en la lejanía: de ahí surgían las hilachas de vapor que inundaban la cueva. Libuse, arremangándose el vestido, fue descendiendo hacia el agua. Tras dudar unos instantes, el príncipe la siguió.


  —Me han dicho que las demás fuentes termales no son tan beneficiosas, pero están en lugares a los que puede acceder el pueblo… y seguramente sean mucho más puras que esta. —Una delgada línea había aparecido entre las cejas de la joven—. Me temo que los minerales no son lo único que el agua subterránea arrastra a la superficie.


  —¿Os referís a esas… criaturas de las que habéis hablado antes?


  Ella asintió con la cabeza. Se detuvo al final del sendero, sobre una piedra plana que sobresalía del agua. El vapor hizo que los pliegues del vestido ondearan a su alrededor.


  —Quedaos donde estáis durante un rato, y decidme qué es lo que sentís. Sé que no soy la única que puede percibirlo, pero hasta ahora nadie las había oído hablar como yo.


  Adorján obedeció, y Alexander, poco a poco, se aproximó también al sendero. Tuvo que pasar casi un minuto antes de que comenzara a notar algo raro: una corriente de aire frío que atravesaba el vapor y después desaparecía como había surgido. Por un momento, pensó que habían sido imaginaciones suyas, pero no tardó en sentir de nuevo un remolino helado que pasaba rozándole la oreja antes de regresar junto a la muchacha.


  Confundido, se volvió hacia el príncipe y comprobó que también parecía perplejo.


  —¿Qué… qué son estos fenómenos? —Levantó una mano, pero enseguida la apartó como si acabara de hundirla en una masa de aire helado—. ¿Hay espíritus en este lugar?


  —La gente de mi tierra suele referirse a ellas como rusalki —contestó Libuse con los ojos clavados en el agua que burbujeaba a sus pies—. Supongo que podrían pasar por fantasmas…, las almas en pena de doncellas que se ahogaron en las aguas termales y que no han sido capaces de alcanzar la salvación. ¿Es la primera vez que oís hablar de ellas?


  —Creo recordar que uno de mis mentores mencionó a seres parecidos que habitan la región de Bohemia, pero confieso que siempre pensé que eran habladurías. —Adorján seguía aturdido, como acorralado entre la ciencia y la evidencia—. ¿Sois capaz de verlas?


  —No, pero puedo oírlas. No son malvadas, si es lo que os estáis preguntando. —La muchacha se puso en cuclillas al borde del agua, hundiendo una mano en la poza—. Hace mucho que dejaron de existir como mortales y nuestras inquietudes les parecen de lo más absurdas, pero suelen alegrarse cuando vengo a hacerles una visita.


  Entonces sonrió, como si acabara de oír algo gracioso. Alexander reparó en que habían aparecido unas ondas concéntricas en el agua. La idea de que en ese lugar hubiera unas criaturas que sus ojos no pudieran percibir le resultaba perturbadora. Cuando miró al príncipe supo que estaba pensando lo mismo, aunque también captó en sus ojos una creciente atracción que no parecía tener nada que ver con el mundo de ultratumba.


  Es absolutamente deliciosa, ¿verdad? ¿Te imaginas lo que ha sido verla crecer?


  Aquella voz sonó con tanta nitidez, pese a no ser más que un susurro, que por un momento el profesor creyó que alguien acababa de bajar la escalera. Lo mismo debió de sucederle a Adorján, que giró bruscamente sobre sus talones con los ojos muy abiertos.


  Por supuesto que te estoy hablando a ti. Eres un muchacho realmente afortunado, pero eso ya lo sabías, ¿no es cierto? —Algo parecido a una carcajada acompañó a estas últimas palabras—. ¿Te das cuenta de lo que daríamos los demás por estar en tu situación?


  —¿Quién me está hablando? —preguntó el joven con un hilo de voz. Libuse no había reparado en lo que sucedía; seguía inclinada junto al agua, abstraída en su conversación.


  Alguien que es capaz de leer en tu corazón. Puedo ver que te fascinó cuando los emisarios de los Schwarzenberg te enviaron su retrato y que al tenerla en persona ante ti te ha parecido aún más embriagadora. Lo entiendo a la perfección… He pasado años observándola, a mi preciosa y esquiva Libuse, la única que es capaz de oírme pero a la que le asusta demasiado hacerlo. La posibilidad de seducirla con mis palabras ya habría sido una razón suficiente para perseguirla, pero tanta belleza empieza a ser irresistible.


  —¿También tú eres un espíritu? —inquirió Adorján con las mejillas encendidas por la indignación—. ¿Qué clase de alma en pena podría albergar pensamientos tan lascivos?


  No soy ningún alma en pena, pequeño estúpido. —Ahora aquella voz había cobrado un tono más desdeñoso, aunque seguía siendo burlona—. Si prestaras más atención a sus palabras recordarías que te ha dicho que existen cosas aún más extrañas en la Boca del Infierno.


  Alexander dio un paso hacia el príncipe, pero no pudo sentir ninguna corriente de aire frío como la que delataba la presencia de las rusalki y los espíritus. Tenía que ser algo diferente, aunque por suerte tampoco parecía reparar en la presencia del profesor.


  Aún puedo verla cuando era una niña, pequeña y retozona. Venía a jugar a este lugar pese a saber que lo tenía prohibido, y se quitaba la ropa y se metía en el agua y yo disfrutaba de su cuerpo en silencio, antes de darme cuenta de que era capaz de oír mi voz como lo estás haciendo tú. Desde entonces no volvió a desnudarse para mí… Le asustó lo que le susurré, aunque fuera demasiado pequeña para comprenderlo del todo.


  —Demonio del averno —masculló Adorján. Se volvió de nuevo hacia la muchacha para asegurarse de que no estaba oyéndole—. Tú eres quien la tiene tan aterrorizada, ¿no es cierto? ¿Qué pretendes conseguir persiguiéndola noche y día?


  Lo mismo que cualquier hombre, incluso tú, cuyo intelecto te hace considerarte tan superior a los demás. Estar dentro de ella, en todos los sentidos…, un privilegio que, según tengo entendido, te será concedido dentro de muy poco, Adorján Dragomirásky.


  —Lo que suceda a partir de ahora entre nosotros no te incumbe. Pienso llevármela lejos de aquí para que no vuelvas a verla nunca más. ¡No se acordará ni de que existes!


  Eso ya lo veremos —dijo la voz invisible, riéndose quedamente—. Con suerte, pronto estaremos unidos gracias a ti…, ¿cómo suele decirse, hasta que la muerte nos separe?


  —No se te ocurrirá… —empezó a decir Adorján, horrorizado—. ¡Nunca lo permitiré!


  Siento decirte que realmente importa muy poco que lo permitas o no. No imaginas lo largos que se me van a hacer los días que aún faltan para vuestro enlace nupcial…


  Y tras decir esto, la criatura sin cuerpo desapareció. Alexander lo supo con tanta certeza como si la hubiera visto subir la escalera, y al parecer el príncipe también, porque volvió a respirar pese a que su rostro siguiera siendo una máscara de terror. «¿Mi señor Adorján?», oyeron decir a Libuse, que se había puesto en pie y se acercaba a ellos con aspecto preocupado. Adorján se obligó a sonreír, pero el profesor nunca supo qué le dijo para convencerla de que todo iba bien. Las antorchas de las paredes se agitaron como si un viento huracanado estuviera soplando dentro de la gruta, y un momento más tarde se apagaron dejando a Alexander sumido en las tinieblas, de vuelta en su propio mundo.
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  Aquel paisaje le recordaba al del Valle de las Reinas, semejante a un desierto que aún conservara el calor acumulado durante las últimas horas. Las dunas se alzaban y descendían a su lado mientras Lionel, apoyado en un codo sobre la cama deshecha, recorría con los dedos los senderos que las atravesaban. El fuego que ardía en la habitación pintaba de rosa las cicatrices de la espalda de Theodora, tantas que parecía que la hubieran cubierto con una red, y hacía relucir sus ojos negros mientras se dejaba acariciar, tumbada boca abajo como una pantera agotada después de una cacería.


  La había visto cargada de joyas y envuelta en encajes y sedas, y sin embargo, nunca la había encontrado más arrebatadora que en ese momento, sin más adornos que aquella sonrisa adormecida que solía aparecer en sus labios después de hacer el amor.


  —Parece que estuvieras tratando de trazar un mapa —susurró la joven.


  —No lo necesito. A estas alturas conozco perfectamente dónde está la X que marca el tesoro. —Lionel se inclinó sobre ella para hundir la cara en su cuello, y Theodora sonrió aún más—. Lo que no puedo entender es cómo no me fijé en estas cicatrices la vez anterior.


  —Quizás se debiera a que estaba muy entretenido con otros asuntos, señor Lennox.


  —Supongo que es lo normal. Primero se conquista un territorio, y después uno se puede dedicar con calma a la cartografía. —Lionel siguió con el pulgar la cicatriz más ancha, un profundo surco rosado que dividía en dos su espalda—. ¿Fue Konstantin? —dijo en voz más baja, pero Theodora negó con la cabeza—. ¿Su encarnación anterior, László?


  —Mi antiguo amo —contestó ella en el mismo tono—. El que me puso en venta en un mercado de esclavos de Antalya hasta que los Dragomirásky aparecieron para salvarme.


  Lionel abrió la boca, aunque no se atrevió a decir nada. No estaba seguro de que aquel fuera el mejor momento para hablar del tema, aunque se equivocaba: para su sorpresa, Theodora se apoyó en un codo, adoptando la misma postura que él, y susurró:


  —Él siempre me consideró su mejor baza, y por eso trataba de no marcarme más de lo necesario…, azotándome en la espalda en vez de en la cara, por ejemplo, como solía hacer con los demás, o preservando mi virginidad para que no pudieran echarle en cara que comerciara con mercancía dañada. Es increíble que hayan pasado casi veinticinco años y todavía siga despertándome en plena noche con la espalda ardiéndome de dolor…


  —Daría años de vida por poder encontrarme cara a cara con ese miserable —declaró Lionel deslizando una mano por la abrupta curva de su cintura—. Quién sabe, puede que algún día visite ese mercado para presentarle unos respetos de calibre cuarenta y cinco.


  —No merece la pena hacer ese viaje. Hace tiempo que no le han vuelto a ver por allí.


  Algo en su tono de voz le hizo dejar de acariciarla. Theodora había clavado los ojos en el infierno de la chimenea, que se reflejaba en sus pupilas como si fuesen de cristal.


  —Quiero contarte algo que nadie más sabe, ni siquiera Konstantin. —Tras guardar silencio unos instantes, siguió diciendo—: Hace once años, cuando acababa de cumplir los veinte, me embarqué de nuevo hacia Antalya. Le dije a Konstantin que pasaría unos días en París asistiendo a la reinauguración del teatro de la Ópera Cómica. Es la única ocasión en la que le he mentido, pero sentía que tenía que hacerlo…, que aunque fuera desgarrador, no estaría en paz conmigo misma hasta que hubiera cerrado aquella puerta.


  »Estaba segura de que ese malnacido no me reconocería, pero lo que no esperaba era que se deshiciera en cumplidos conmigo. Probablemente pensó que era una de esas excéntricas millonarias norteamericanas para quienes adquirir un esclavo en el Viejo Mundo no se diferencia mucho de comprar una reliquia medieval. Llevaba conmigo suficiente dinero para hacerme con todo su género…, cuatro hombres en total, casi todos de mi misma edad. Hice que me acompañaran al hotel donde me alojaba y entonces, tras asegurarme de que no había oídos indiscretos a nuestro alrededor, les juré que si aquella noche acababan con su anterior propietario los liberaría antes del amanecer. —Theodora apoyó la mejilla derecha en uno de los almohadones—. Al día siguiente, todos eran libres.


  —Me lo figuraba —respondió Lionel entre sorprendido y admirado—. ¿Cómo lo hicieron?


  —Creo que lo dejaron agonizando después de darle a probar las delicias de su propio látigo y más tarde prendieron fuego a la casa. —Se encogió de hombros, indiferente—. No me quitan el sueño los detalles. Lo que sí lo hace, muy a mi pesar, es el hecho de que, en el fondo…, no me arrepienta de lo que ocurrió. Me siento culpable por no sentirme culpable, por alegrarme de que el canalla que me destrozó la vida esté muerto. —Alzó los ojos hacia Lionel con una sombra de inquietud—. ¿Te parezco un monstruo de repente?


  —En absoluto —contestó él sin dudarlo—. Creo que yo habría hecho lo mismo, pero como no tengo tu mano izquierda, me hubieran encarcelado por no encargarles el trabajo sucio a otras personas. Habría disfrutado estrangulándole con mis propias manos.


  Una sonrisa apareció en los labios de ella. Los cabellos que le caían por la cara se le habían enredado en las pestañas, trazando una caligrafía de sombras sobre sus lunares.


  —¿Sabes? Esa es una de las cosas que más me gustan de ti. Me has juzgado muchas veces, pero solo cuando lo que hacía iba en contra de tus propios intereses. En todo lo demás somos iguales…, dos malas personas que carecen casi por completo de escrúpulos.


  —Bueno, eso lo vio venir Alexander hace siglos. Recuerdo que cuando estábamos en Nueva Orleans me dijo que nunca encontraría a una persona más parecida a mí. Es cierto que ni tú ni yo somos un paradigma de moralidad, pero ¿quién lo es realmente en los tiempos que corren? —Lionel sacudió la cabeza—. La gente se empeña en dividir el mundo entre el bien y el mal, sin darse cuenta de que lo más interesante está en el filo de la espada.


  Por toda respuesta, la joven le alargó los brazos y Lionel se abandonó de nuevo a aquel calor que parecía capaz de derretir el invierno entero. Por alguna razón, conocer sus luces y sus sombras le hacía amarla aún más. Sus imperfecciones la hacían perfecta.


  —Theodora —susurró sumergiendo la nariz en su pelo. Seguía oliendo a sándalo, a sus misterios, a Las mil y una noches—. Dora —dijo de nuevo recorriendo con sus labios su barbilla, su cuello, su pecho—. Puedo llamarte así, ¿verdad? —Y cuando ella asintió con una sonrisa, Lionel la atrajo más hacia sí, abrazándola estrechamente—. Mi Dora. Mía.


  —Vas a conseguir que me parezca el mejor nombre del mundo —contestó divertida.


  —Pienso hacer tantas cosas contigo y con tu nombre que tendrás que escoger uno nuevo cada semana —aseguró Lionel, y ella se echó a reír. La hizo rodar hasta quedar tendida bajo él, enredando sus dedos con los de Theodora sobre los almohadones—. No sé cómo voy a poder quitarte las manos de encima —susurró—. Eres totalmente adictiva.


  —Vaya, me alegro de haber sobrepasado a la ginebra en tu lista de amores. Así no tendré que pasarme la vida pendiente de que no vuelvas a tocar esa condenada petaca.


  —No creo que la necesite nunca más. La única razón de ser de esa adicción era que me ayudaba a olvidar otra mayor, o al menos eso me parecía a mí. —Lionel recolocó los cabellos sueltos de Theodora, añadiendo en voz más baja—: Soñaba con esto cada noche, incluso cuando creía estar más furioso contigo. Pero ahora sé que todo lo que ha pasado, en el fondo, ha merecido la pena. Por fin estamos juntos, sin más secretos…


  Se quedó callado de repente al percatarse de que la sonrisa había temblado sobre los labios de Theodora. Solo fue un instante, un parpadeo, pero aun así frunció el ceño.


  —¿Qué pasa, hay algo más? —quiso saber, pero la joven negó con la cabeza.


  —No —se apresuró a contestar, acariciándole una mejilla—. No te preocupes. Es solo que todo esto me hace sentir… un poco abrumada. Me cuesta creer que pueda ser real.


  Él no parecía convencido, pero no le dio tiempo a añadir nada. Un ruido de pasos les hizo volverse hacia la puerta segundos antes de que alguien llamara con los nudillos.


  —¿Lionel? —Era la voz de Alexander, y sonaba un poco cansado—. ¿Estás ahí?


  —Y de nuevo la realidad vuelve a reclamarnos su deuda —susurró Lionel mientras Theodora refunfuñaba bajo su cuerpo—. Estoy aquí —dijo en voz alta—. ¿Qué demonios pasa ahora?


  —Te agradecería que bajaras lo antes posible. Te esperaremos en la salita; acaba de suceder algo de lo que tenemos que hablar. Tiene que ver con la familia Schwarzenberg.


  —¿Es que se os ha ocurrido hacer una ouija de la torre para contactar con ellos?


  —No te hagas el gracioso ahora, Lionel. La situación es más complicada de lo que te imaginas. —Tras dudar un momento, Alexander preguntó—: ¿Está Theodora contigo?


  —Estoy aquí, profesor —contestó ella, recostando la cabeza sobre el almohadón con un mohín que hizo sonreír a Lionel de mala gana—. Pero no se preocupe; también bajaré.


  Alexander guardó silencio un momento, pero finalmente sus pasos se apartaron de la puerta y no tardaron en oír cómo bajaba la escalera. Entonces Theodora se incorporó en la cama y tiró de Lionel para que hiciera lo mismo, y los dos emprendieron la complicada tarea de encontrar su ropa entre el cúmulo de sábanas revueltas que abarrotaba la habitación.


  Cinco minutos más tarde se reunieron con los demás, que habían tomado posesión de las butacas para un improvisado conciliábulo. Todos los ojos se clavaron en ellos cuando aparecieron cogidos de la mano; Cairns arqueó las cejas y Veronica puso cara de estar mordiendo un limón, mientras sir Tristan guardaba un silencio sepulcral.


  —Ah…, aquí están los dos que faltaban —saludó Amber. Tenía el mapa de Karlovy Vary sobre las rodillas y un lapicero detrás de una oreja—. Ahora ya podemos seguir con la explicación. No hay cosa que me ponga más nerviosa que contar dos veces lo mismo.


  —Supongo que se refiere a lo que han descubierto de los Schwarzenberg —comentó Lionel mientras Theodora se sentaba en una butaca que Oliver le acercó. Él atrajo hacia sí un taburete que había al lado de la chimenea—. ¿Han localizado a sus descendientes?


  —No queda ninguno con vida, a excepción de Konstantin Dragomirásky —le dijo el profesor—. Digamos que hemos tenido la suerte de averiguar algunas cosas gracias a miembros de la familia que vivieron hace siglos, y de una manera realmente peculiar.


  Les pusieron brevemente al corriente de lo que había en lo más profundo de la iglesia de las Tres Cruces y de lo que Alexander había presenciado en el castillo. Aquello dejó a Lionel y Theodora perplejos. Era evidente que todos los demás estaban al tanto de la historia: el profesor debía de haberla contado mientras la pareja seguía en la habitación.


  —Espera un momento, ¿estás diciéndonos que de golpe, al doblar una esquina, te transportaste sin darte cuenta al siglo XVI? —preguntó Lionel con los ojos muy abiertos.


  —No digas tonterías: viajar en el tiempo es científicamente imposible —respondió Alexander—. En ningún momento abandoné esta época ni este lugar. Fueron más bien esas imágenes las que aparecieron en nuestro plano…, como si fueran un eco del pasado.


  —Unos fantasmas, probablemente. —Theodora parecía muy confundida—. No tenía ni idea de que usted contara con el poder de interactuar con los muertos, profesor Quills.


  —No cuento con él. Mi relación con el mundo del espiritismo únicamente se reduce a haber inventado artilugios como el espintariscopio. Nunca he sido capaz de percibir la presencia de un espíritu sino a través de mis detectores de ectoplasmas. —Alexander sacó un pañuelo y se quitó las gafas para limpiarlas—. De todas formas, no puede decirse que interactuara con Libuse von Schwarzenberg y Adorján Dragomirásky, porque ellos no fueron conscientes en ningún momento de que me encontrase allí. Ni siquiera creo que fueran fantasmas stricto sensu. Debía de tratarse más bien de unas impregnaciones.


  —¿Nunca han oído hablar de esos fenómenos? —se extrañó Veronica cuando los demás se miraron—. Madre mía, qué niñez más preocupante he tenido. Tío, explícaselo.


  —Las impregnaciones —empezó a decir Alexander, poniéndose de nuevo las gafas— se producen cuando en un lugar queda grabada, por así decirlo, una escena que aconteció en él durante el pasado. Normalmente se trata de un acontecimiento doloroso, tan cargado de negatividad que las personas que lo protagonizaron dejaron parte de su esencia allí. En este caso no se trataba de algo traumático, al menos al principio…, aunque es evidente que la criatura que habitaba en los subterráneos del castillo inquietaba mucho a Libuse.


  —Es la primera vez que oigo algo así —reconoció Amber—. ¿Cree que la señorita Quills y yo también podríamos haber asistido a esa escena si hubiésemos ido con usted?


  —Me imagino que sí. Ya les he dicho que yo no tengo un don semejante a los de los médiums como mi amigo August, pero eso no me impidió presenciar lo que presencié.


  —La que sí parecía tenerlo era Libuse —comentó Oliver, pensativo—. Lo curioso es que eso no ha cambiado: Dragomirásky ha seguido interesándose por mujeres con dones especiales, lo cual tiene sentido considerando lo mucho que le atrae lo sobrenatural…


  —Es cierto. —Lionel miró a Theodora—. ¿No me contaste en Irlanda que la esposa del príncipe László, lady Almina, solía tener visiones sobre lo que sucedería en el futuro?


  —Sí, y por eso vinieron a buscarme a Antalya —contestó la joven—, porque ella le aseguró que yo sería «una pieza decisiva para el futuro de los Dragomirásky». Pero mi caso debe ser la excepción que confirma la regla, porque no hay nada sobrenatural en mí.


  —Teniendo en cuenta que Adorján tenía fama de alquimista, no es extraño que se quedara fascinado por esa muchacha —siguió diciendo Oliver—. Tanto como para seguir adelante con su compromiso sin importarle los perjuicios que aquello pudiera acarrearle.


  —Si quieres que te diga la verdad… —Alexander dudó un momento y después continuó en voz más baja—: Me recordaron mucho a Ailish y a ti. Lo que nos contaste sobre el momento en que ella te confesó que podía acceder a los recuerdos de las personas a través de las cosas que les habían pertenecido…, el hecho de que a ti no te importara, de que esa rareza fuera una razón más para enamorarte de ella…


  —Es como si la historia se repitiera cuatro siglos después —dijo Veronica mientras Oliver guardaba silencio, contemplando confundido la chimenea encendida.


  —¿Y la voz? —preguntó Amber mirando a Alexander—. ¿Podría ser la de un fantasma?


  —No estoy seguro, pero… no lo creo. La propia Libuse se refirió a ese ser como si fuera una criatura distinta, al igual que las doncellas que se ahogaron en la fuente. Y su comportamiento, desde luego, no era el de un espíritu. Tenía que tratarse de otra cosa.


  —Volviendo a temas más prosaicos, me sorprende que no tuviera problemas para entender la conversación de esos dos jóvenes —comentó el coronel—. Doy por hecho que hablarían en alemán y, según lo que usted mismo nos ha contado, no conoce ese idioma.


  —De hecho sería alemán antiguo, lo que complicaría aún más las cosas —dijo Oliver saliendo de su ensimismamiento—. Supongo que vendría a ser como si una persona que no tiene mucha idea de inglés se encontrara de repente en el Londres de Shakespeare.


  Acababa de decirlo cuando la propietaria de la pensión se acercó para preguntarles con una sonrisa si les apetecía beber algo. Alexander esperó a que dejara en la mesa una bandeja con ocho tazas de café (de nuevo con un chorrito de licor) para contestar:


  —Yo tampoco comprendo cómo pude entenderles, pero el hecho es que, aunque su manera de hablar fuera anticuada…, era como si lo hicieran en inglés. —Entonces pareció ser consciente de lo extraño que resultaba todo, y añadió con algo de preocupación—: No creeréis que me he dado un golpe en la cabeza y todo son imaginaciones mías, ¿verdad?


  —Si creyera eso, te recomendaría que escribieras una novela. —Oliver sonrió con tristeza y el profesor pareció tranquilizarse—. La veracidad de lo que nos has contado queda fuera de toda duda, aunque sigamos sin entender por qué ocurre ese fenómeno en el castillo.


  —Por suerte tendremos toda una noche para descubrirlo —dijo el coronel, y sorbió el café de su taza—. Hay que aprovechar que Dragomirásky no viene a Karlovy Vary hasta mañana. Lástima que no podamos averiguar si ha usado anteriormente ese acceso o no.


  —Eso se puede saber nada más poner un pie en él —dijo Lionel—. Los intrusos suelen dejar huellas a sus espaldas salvo cuando son unos expertos. Tendría que notarse en el aire, por ejemplo; si no hubiera entrado nadie en siglos, os habría parecido que olía a rancio.


  —Ahora que lo dices… —contestó Alexander, arrugando el entrecejo—. No recuerdo haber captado ningún olor demasiado desagradable. Como mucho el de las ratas, pero…


  —Mala señal —aseguró Lionel—. ¿Qué me decís de esas lápidas con las que tapasteis la entrada? ¿Os costó mucho moverlas cuando las tocasteis por primera vez, Veronica?


  —Creo que no. —La joven miró a Amber, que negó con la cabeza—. ¿Por qué lo dices?


  —Porque con la humedad que debe de haber en ese lugar, especialmente si está casi a la intemperie, el musgo tendría que estar campando a sus anchas. Las lápidas prácticamente habrían formado un bloque con la abertura de la segunda sala y no habría sido nada fácil apartarlas. —Y al darse cuenta de la sorpresa con la que todos le miraban, Lionel se volvió hacia Theodora sacudiendo la cabeza—. No me lo puedo creer, ¡es como si no hubieran tenido que saquear un sepulcro en toda su vida!


  —Divina inocencia —sonrió Theodora, y apoyó una mano sobre la que Lionel había puesto encima de su rodilla. Alexander suspiró.


  —En fin, creo que será mejor no indagar sobre la clase de actividades a las que se dedicarán los Lennox cuando todo esto acabe. Me temo que Lionel puede tener razón: seguramente no hemos sido los primeros en acceder al castillo. Konstantin Dragomirásky debe de llevar años haciéndolo, aunque no sepamos qué se trae entre manos.


  —Tratándose de una persona tan interesada en estos asuntos, no sería extraño que se hubiera percatado de que existen impregnaciones en él —comentó Oliver.


  —Puede que lord Silverstone tenga razón —corroboró Theodora—. Eso explicaría sus constantes visitas a la fortaleza, si era lo que hacía cuando se marchaba a solas del hotel.


  —Creo que a estas alturas puedes llamarme Oliver —contestó el aludido; Theodora asintió entre sorprendida y complacida—. No tiene mucho sentido seguir dando vueltas a lo mismo —siguió Oliver, y se levantó de la butaca—. ¿Empezamos con los preparativos? Siento deciros que lo único que me importa es encontrar a mi hija y esas cábalas me confunden…


  —De acuerdo —respondió Cairns—. Pongamos en orden nuestras cosas cuanto antes.


  Apuraron los cafés y subieron a las habitaciones para recoger la ropa y los útiles que habían cargado en el Roi Soleil. Theodora se había marchado a su cuarto comentando algo sobre unos zapatos que quería guardar, y Lionel se quedó esperándola delante de la ventana de su habitación hasta que pasados unos minutos observó algo, al otro lado de los cristales, que le hizo quedarse muy quieto.


  Por un momento pensó que había sido una confusión provocada por lo empañados que estaban, pero al frotarlos con la manga comprobó que estaba en lo cierto: Theodora acababa de salir a hurtadillas de la pensión. Lionel la siguió perplejo con la mirada hasta que, tras asegurarse de que no había nadie en la calle Scheinerova y echarse de nuevo el velo sobre la cara, dobló una esquina y desapareció en uno de los callejones cercanos.


  Decir que aquello no le dolió sería faltar a la verdad. ¿De modo que no llevaban ni tres horas juntos y ya estaba mintiéndole? ¿Por qué aprovechaba la primera ocasión en que estaba distraído para darle esquinazo? Maldiciendo entre dientes, corrió hacia la puerta y se precipitó escaleras abajo, arrollando casi a Amber al pasar.


  Tuvo que acelerar el paso para localizar a Theodora antes de que fuera tarde. Al cabo de un minuto la distinguió a lo lejos, pasando por delante de la puerta iluminada de una taberna en la que un grupo de pendencieros brindaba sobre una colección de botellas verdes de Becherovka. Su primer impulso fue alcanzarla y pedirle explicaciones, pero la conocía lo bastante para adivinar que reaccionaría poniéndose a la defensiva. Quizás fuera mejor seguirla a cierta distancia hasta averiguar qué tramaba. «Al fin y al cabo, llevamos haciendo lo mismo desde que nos conocimos. Siempre siguiéndonos, siempre espiándonos el uno al otro. Seguramente nos pasaremos la vida así.»


  Fue un alivio comprobar que Theodora, pese a ir embozada, había renunciado a atravesar la parte más populosa de Karlovy Vary. Las calles por las que se deslizaba silenciosa como un gato eran tan humildes como la de la pensión, y las únicas personas con las que se cruzaron fueron pequeños grupos de botones y doncellas de los hoteles cercanos que regresaban a sus casas arrastrando los pies. Tras una media hora, la joven torció por otra calle que, según leyó Lionel en un cartel mugriento, se llamaba Sládkova. Allí las casas eran aún más pequeñas, con tejados de pizarra y chimeneas que daban la sensación de haber brotado espontáneamente de ellos. Tuvo que esconderse tras una esquina cuando Theodora, deteniéndose ante la puerta de un edificio situado casi al final de la calle, miró por encima del hombro antes de llamar con los nudillos. Al cabo de unos segundos la puerta se abrió y apareció una mujer de pelo cobrizo con un delantal en el que estaba limpiándose las manos. Pareció sorprendida de encontrar a Theodora allí, pero, tras hablar con ella unos segundos se apartó para dejarla entrar. Una vez hubieron desaparecido, Lionel se acercó a la casa procurando no hacer ningún ruido.


  La nieve se había amontonado tanto en las esquinas de las ventanas de la planta baja que tuvo que apartarla con una mano para echar un vistazo. Un fuego ardía en lo que parecía ser una sala de estar donde un montón de chiquillos gritaban y correteaban de un lado a otro, arrastrando sus caballos de cartón y sus muñecas de trapo. A los pies de un viejo sillón, una niña construía un castillo con bloques de madera. Cuando acababa de colocar el último, otro niño algo mayor que ella lo derribó de una patada entre risas.


  Para sorpresa de Lionel, antes de que el chiquillo pudiera reaccionar, la pequeña se arrojó sobre él, lo hizo caer al suelo y, sentándose sobre su pecho, empezó a propinarle puñetazos en medio de los gritos de los demás. Nunca supo cómo acabó la pelea porque en ese momento la mujer que había abierto la puerta entró dando voces en la habitación con Theodora, y a Lionel apenas le dio tiempo a agacharse para que no repararan en él.


  La extraña visita no duró demasiado; cinco minutos más tarde oyó abrirse la puerta de la casa y la voz de la joven despidiéndose en húngaro de su anfitriona. Lionel aprovechó para ponerse de pie y, cuando Theodora pasó por su lado, echó a caminar tras ella tan silenciosamente como antes. Sin embargo, en esa ocasión no tuvo tanto éxito porque a los pocos segundos la joven se dio la vuelta, apretando contra su pecho algo que llevaba en los brazos. Soltó un resoplido al reconocerle.


  —Está visto que hay cosas que nunca cambiarán. ¿Qué estás haciendo aquí, Lionel?


  —Me parece que esa pregunta tendría que hacértela yo —repuso él—. No pensaba que fuera necesario ir tan lejos para guardar unos zapatos. Y antes de que me lo puedas echar en cara, te aseguro que no he estado espiándote: simplemente te vi salir de la pensión a través de mi ventana por casualidad.


  —Pues tienes suerte de que no lleve a Carmilla conmigo: podría haberte disparado pensando que eras un sicario de Konstantin —replicó ella. Lionel tiró de su velo para que volviera a cubrirle la cara, lo cual pareció aplacar un poco su mal humor—. Gracias…, pero sigo sin entender por qué me has seguido a escondidas si lo que querías era protegerme.


  A él no se le ocurrió cómo contestar a esa pregunta sin empeorar las cosas, así que optó por guardar silencio. Theodora echó a caminar de nuevo y Lionel hizo lo propio.


  —Podrías contarme al menos qué te ha traído a esta parte de la ciudad.


  —Ya te lo he dicho varias veces: tenía que recuperar algo que Konstantin me quitó hace tiempo —respondió ella—. Como puedes ver, ha sido coser y cantar.


  —Pero no entiendo qué tiene que ver tu antiguo patrón con esa familia, ni por qué tenían en su poder algo que te pertenecía. No parecían la clase de personas que él…


  La voz de Lionel se apagó cuando Theodora se detuvo debajo de una farola de la calle Sládkova. Al quedar iluminada por el resplandor, se dio cuenta de que el bulto que llevaba en brazos estaba envuelto en una manta y, para que su desconcierto fuera completo, de que se removía sin hacer ruido. Una manita apareció entonces bajo la tela, dejando al descubierto una ensortijada melena negra y unos grandes ojos castaños.


  La niña a la que había visto a través de la ventana se le quedó mirando con la cara apoyada en el pecho de Theodora mientras Lionel abría y cerraba la boca intentando decir algo.


  —¿Qué significa…? ¿Qué haces con esa niña? ¿Y por qué te han dejado llevártela?


  —De verdad, Lionel, a veces daría cualquier cosa a cambio de que tuvieras una pizca de la imaginación de Oliver —le contestó ella—. ¿Necesitas que te haga un croquis?


  Entonces tapó de nuevo a la pequeña, suspirando con resignación, y reanudó su camino mientras Lionel sentía cómo el universo entero se le venía encima de repente.
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  —Ya sabía que esto les parecería arriesgado y que tendrían derecho a echármelo en cara tanto como quisieran —reconoció Theodora cuando, media hora más tarde, se reunieron con los demás en su habitación de la pensión—. Siento haberme marchado sin decirles nada, pero estaba convencida de que, de haberlo sabido, no me habrían dejado pisar la calle.


  —Y no te habrías equivocado, aunque me alegro de que todo saliera bien —contestó Alexander, aún perplejo—. Ahora entiendo qué era lo que querías recuperar a toda costa.


  La aparición de Theodora y Lionel con la niña en brazos les había hecho olvidar por completo los preparativos para la expedición nocturna. En aquel momento estaban todos apiñados alrededor de la cama en la que la joven se había sentado, incapaces de dejar de mirar a la pequeña que, acomodada en su regazo, mordisqueaba con la mayor tranquilidad del mundo una galleta que le había dado la dueña de la pensión. No parecía intimidarle en absoluto ser el blanco de todas las miradas. Alexander se preguntó cómo era posible que se parecieran tanto y, al mismo tiempo, que fueran tan distintas. La piel de la niña era tan morena como la de Theodora y también tenía algunos lunares en la cara, pero las similitudes terminaban ahí. En todo lo demás era el vivo retrato de Lionel.


  —¿Cómo se llama? —quiso saber Oliver, poniéndose en cuclillas delante de la cama.


  —Helena. —Theodora le pasó una mano por los rizos negros para echárselos hacia atrás—. Fui yo quien lo escogió…, lo único que pude darle antes de que me la arrebataran.


  —De modo que la familia a la que ha visitado esta noche la ha estado criando desde el principio —adivinó Cairns—. ¿Sabe Konstantin Dragomirásky que esta criatura existe?


  —¿Cree que podría haberle ocultado algo así, coronel? Fue culpa suya que tuviera que renunciar a ella. Cuando descubrí que estaba embarazada, mes y medio después de lo de Nueva Orleans… —Theodora miró a Lionel, que permanecía de pie junto a la puerta como si contemplara la posibilidad de huir en cualquier momento. No había abierto la boca desde que habían llegado—. He pasado por momentos angustiosos en mi vida, pero ninguno peor que la tarde en la que, después de haber visitado al doctor Szamosközy, el médico de la familia, tuve que confesarle lo que me ocurría. Si he de ser sincera, me esperaba una reacción mucho peor por su parte, pero Konstantin se limitó a mirarme fijamente antes de preguntarme, en el tono más impasible, quién era el padre. Cuando se lo dije, incluso se permitió esbozar una sonrisa. «Cómo no», me respondió en voz baja. «Debí imaginar que quien juega con fuego acaba quemándose.»


  »Esa noche no quiso hablar más del tema. Pero a la mañana siguiente, cuando me desperté después de haber pasado horas dando vueltas sin parar, lo encontré sentado en mi cama. Sin perder la calma, me explicó que había estado pensando en lo ocurrido y había llegado a la conclusión de que el asunto no era tan terrible como parecía. “Por suerte para ti, no es nada que no pueda deshacerse. He enviado un recado al doctor Szamosközy para que lo tenga todo preparado para la semana que viene. Pronto tu vida volverá a ser como antes.”


  —¿Cómo? —dijo el profesor, cada vez más escandalizado—. Ese miserable… ¿trató de obligarte a abortar, aun sabiendo lo peligrosa que puede resultar una intervención así?


  —Es exactamente lo que pretendía, Alexander. Estoy segura de que no esperaba que me negara, porque hasta entonces nunca le había desobedecido…, pero renunciar a lo único que me había pertenecido, lo único que me quedaba de Lionel… —Los brazos de Theodora rodearon más estrechamente a Helena, que los miraba con interés sin dejar de chupar la galleta—. Sabía que no podría volver a mirarle a la cara si accedía a algo así.


  Veronica se volvió hacia su amigo, conmovida a su pesar, pero Lionel ni siquiera se dio cuenta. Había vuelto a claudicar ante la llamada perentoria de la ginebra, y no soltó la petaca ni siquiera cuando Theodora, después de mirarle con tristeza, siguió diciendo:


  —No se imaginan lo que tuve que luchar durante los siguientes días. Apelé a toda clase de razones para que Konstantin no me obligara a hacerlo, desde conflictos morales hasta objeciones de índole religiosa… Finalmente, cuando empezaba a temer lo peor, acabó accediendo, con la condición de que no me acercara nunca a la criatura. Me envió a Karlovy Vary antes de que empezara a notárseme el embarazo y durante el otoño y el invierno siguientes no pisé apenas la calle. Konstantin explicó a nuestros conocidos que no me encontraba muy bien y que me había apartado de la vida pública hasta estar totalmente recuperada. Ni siquiera Jenö sospechaba lo que me ocurría; solo me acompañó una doncella que no tenía ni idea de cómo me llamaba realmente, y más adelante se nos unió una comadrona a la que Konstantin encargó que se llevara al bebé en cuanto yo diera a luz. Ella también era de Budapest, pero tenía familia en Karlovy Vary…


  —La familia que ha criado a Helena durante estos años —adivinó Alexander. Nunca había imaginado que podría sentir por Theodora tanta compasión y admiración al mismo tiempo—. Lo que no entiendo es cómo te permitieron seguir teniendo contacto con ella.


  —No lo hicieron —contestó ella—. He tenido que venir a visitarla en secreto durante estos años.


  —Eso ha sido tentar demasiado a la suerte —comentó Cairns, frunciendo el ceño—. Si Dragomirásky lo hubiera descubierto, las represalias habrían sido espantosas para usted.


  —Ya lo sé, coronel, pero ¿qué otra cosa podía hacer? Cuando Helena nació, cometí el error de pedirle a la comadrona que me dejara cogerla unos minutos hasta que su hermana viniera a buscarla. Y fueron esos minutos los que lo cambiaron todo, porque le dio tiempo a rodearme un dedo con su manita y a mirarme con los ojos de su padre…


  —¿Y qué hiciste después de recuperarte? —quiso saber Alexander—. ¿Regresaste a Budapest y le aseguraste a Dragomirásky que estabas preparada para seguir sirviéndole?


  —Sí, y ninguno de los dos volvió a mencionar lo ocurrido. Pero a partir de ese momento, cada vez que él tenía que ausentarse de la ciudad, corría a la estación para venir a Karlovy Vary. La hermana de la comadrona debía de sentir tanta lástima de mí que no se atrevió a negarme esas visitas. Yo quería creer que cuando le hubiera dado un hijo a Konstantin, y él hubiera desaparecido para tomar posesión de ese nuevo cuerpo, podría recuperar por fin a Helena y marcharme con ella a Oxford, para contárselo todo a Lionel de una vez…


  —Es curioso que no lo hayas hecho hasta ahora, ni siquiera cuando por fin hemos solucionado nuestros problemas —contestó él—. O por lo menos eso es lo que yo pensaba.


  —Eh…, creo que será mejor que os esperemos abajo —dijo Oliver, e hizo un gesto a Veronica y a Alexander para que le siguieran—. Ya nos hemos inmiscuido demasiado y el tiempo corre en nuestra contra.


  Los Cairns debieron de pensar lo mismo, porque los siguieron en silencio al igual que sir Tristan, quien antes de salir lanzó a Theodora una mirada cargada de resignación. Lionel cerró la puerta después de que se hubieran marchado, y durante unos segundos ninguno de los dos se atrevió a hablar.


  —Me imagino que tienes motivos para estar enfadado conmigo —acabó diciendo Theodora—. Puede que estés en lo cierto y que debiera habértelo contado mucho antes, pero las cosas estaban tan tensas entre nosotros que… realmente no sabía cómo hacerlo.


  —Un «tenemos una hija» habría bastado —contestó Lionel—. ¿Tan complicado era?


  —¿Pretendes que me crea que te lo habrías tomado mejor que ahora? Tendrías que mirarte en un espejo, Lionel. Eres la viva imagen de un padre satisfecho.


  Él volvió a guardar silencio. Dio unos pasos inseguros hacia la cama mientras la niña lo seguía con los ojos, chupeteando las migas que se le habían pegado a los dedos.


  —Ya veo —dijo al cabo Theodora—. Esto cambia nuestra relación por completo, ¿no?


  —¿Cómo no va a cambiarla? ¿Creías que iba a ponerme a dar saltos de alegría? Se supone que por fin hemos arreglado nuestras diferencias, que volvemos a confiar el uno en el otro de una condenada vez… ¡y de repente me entero de que me has ocultado esto!


  —¿Por qué crees que he ido a buscar a Helena esta noche? —protestó Theodora—. No ha sido solo para impedir que Konstantin pudiera tomar represalias contra ella, como he estado temiendo desde que decidió acabar conmigo. Cuando estábamos en tu habitación, antes de que Alexander viniera a avisarnos…, me hablaste de lo feliz que te hacía que no hubiera más secretos entre nosotros. Se me partió el alma al escucharte decir eso, Lionel.


  —Aun así… —Él hundió la cara en las manos, respirando hondo para serenarse—. El caso es que me había hecho ilusiones con… con una nueva vida contigo cuando todo esto acabara, con algo que pudiéramos construir entre los dos. Pero ahora resulta que no somos dos sino tres, y no es algo que uno pueda asumir en unos minutos. Claro que me hubiera gustado tener hijos contigo, pero no ahora… ni así. Lo que quiero decir es que…


  Soltó un resoplido, pasándose una mano por el pelo nerviosamente. Al volver a mirar a Theodora segundos después, le sorprendió observar que se había quedado lívida.


  —¿Preferirías que hubiera obedecido a Konstantin y que Helena no existiera ahora?


  —¡No! —Lionel fue a sentarse a su lado, en el borde de la cama—. ¿Cómo se te puede pasar algo así por la cabeza? No, Dora, no se trata de eso. Es solo que no sé si… si estoy preparado para algo así. Maldita sea, mi vida ha sido un caos durante todos estos años. He estado dando bandazos de un lado a otro, desesperado por haberte perdido. Sin ti a mi lado, yo…


  —Esa es otra de las razones por las que quería que conocieras a Helena —dijo ella en voz queda, y Lionel guardó silencio—. La posibilidad de que vuelvas a perderme otra vez.


  —¿Qué estás diciendo? —Él parecía perplejo—. ¿De dónde has sacado que podrías…?


  —Lionel, no somos tan estúpidos como para no entender a qué nos enfrentamos. En este momento soy la criminal más buscada de Europa. Si no me encuentra la policía, tal vez lo haga la gente de Konstantin, y entonces todo habrá acabado para mí. ¿Y qué crees que sucedería con Helena si yo muriera sin haberte dicho siquiera que tenías una hija?


  —No me vengas con tonterías, Dora. Sabes tan bien como yo que si ese miserable o sus hombres te ponen un solo dedo encima les arrancaré los ojos con mis propias manos.


  —Eso suena realmente amenazador, pero no hace que deje de estar en peligro. —Al reparar en lo asustado que estaba, pese a su bravuconería, le cogió la mano—. Tienes que prometerme que, si me ocurre algo malo, cuidarás de Helena. Puede que estés en lo cierto y que tu vida haya sido un caos, pero ahora tienes algo por lo que merece la pena luchar de una manera que Konstantin nunca comprenderá. Los dos lo tenemos, Lionel.


  Él abrió la boca, pero la voz parecía haberle abandonado. Tanta palabrería había aburrido a Helena, que se revolvió en brazos de su madre para gatear hasta las rodillas de Lionel. Se incorporó sobre ellas y le tocó las mejillas diciendo algo en húngaro.


  —Un momento… —comenzó a decir él, y miró a Theodora confundido—. ¿Qué dice?


  —Que además de hablar muy raro, pinchas como un erizo —se echó a reír la joven.


  —Lo que me faltaba por oír. Como si no fuera bastante con una perfeccionista en casa a partir de ahora. —Lionel cogió a la niña con torpeza para devolverla al regazo de Theodora—. En fin, supongo que si tienes alguna otra noticia que darme, lo mejor será que lo hagas ahora. Así mataré dos pájaros de un tiro tratando de asumirlo todo a la vez.


  —En realidad fueron gemelas, no una sola niña. —Y al verle palidecer, Theodora no fue capaz de contener la risa—. Mira que eres crédulo —continuó poniéndose en pie—. Ya tendremos tiempo de ponernos al día. Ahora más vale que no hagamos esperar al resto.


  Habló un momento con Helena para decirle que no tardarían en subir a por ella y que no se moviera de allí, y bajó con Lionel a la salita donde estaban los demás. Cairns le había pedido algunas provisiones a la dueña de la pensión, y Amber y él trataban de colocarlas entre las mantas con las que se habían arropado en el Roi Soleil, mientras Alexander, Oliver y Veronica revisaban las brújulas y la lámpara que tendrían que usar durante su exploración del castillo. Sir Tristan miraba por una ventana con las manos a la espalda.


  —Parece que ya está todo a punto —dijo Cairns, y se volvió hacia Theodora—. ¿Seguro que quiere que su hija nos acompañe a ese lugar aun sabiendo lo que nos espera en él?


  —Si la alternativa es que Konstantin la encuentre y descargue sobre ella el rencor que siente por mí, le aseguro que sí —contestó la joven desdoblando de nuevo su velo—. Pero no se preocupe por Helena, coronel; no nos dará ningún problema. Es dura de pelar.


  —Bueno, es una suerte que su genética esté de nuestra parte —suspiró Alexander.


  —Gracias por el cumplido —dijo Lionel, y esbozó una sonrisa torcida—. Supongo que en el fondo os hace ilusión todo esto, por muy moralistas que intentéis ser delante de mí.


  —Me estaba refiriendo a la genética de Theodora, no a la tuya —replicó el profesor.


  —Y sí, algunos estamos tan emocionados que se nos saltan las lágrimas —repuso Veronica de mal humor—. Lo raro es que esto no haya pasado mucho antes. Al fin y al cabo te has dedicado a repartir tu amor por toda Inglaterra y parte del extranjero durante…


  Un grito repentino ahogó la voz de la joven. Cuando se volvieron simultáneamente hacia la recepción se quedaron perplejos y a Cairns se le cayó la maleta al suelo. Dos hombres vestidos de negro y cubiertos con pasamontañas se habían deslizado tras el mostrador. Uno de ellos había rodeado con un brazo el cuello de la aterrorizada anciana mientras le apretaba el cañón de una pistola contra la sien. Antes de que consiguieran reaccionar, el disparo resonó en toda la planta baja de la pensión, y la mujer cayó al suelo.


  Veronica soltó un alarido, retrocediendo hasta la pared más alejada. El coronel y Amber sacaron sus armas de inmediato, pero antes de que pudieran apuntar, Lionel se arrojó contra la puerta para cerrarla y echar el pestillo. Lo hizo justo a tiempo, porque un momento después se oyó el estruendo que hicieron los hombres al darle una patada.


  —Santo Dios —consiguió decir Alexander, casi sin voz. Oliver y Theodora aún no habían salido de su estupefacción—. ¿Es posible que ya hayan logrado dar con nosotros?


  —A menos que nuestra anfitriona les debiera dinero a esos tipos, yo diría que no hay muchas más posibilidades —dijo Lionel apretando la espalda contra la puerta para que no la echaran abajo—. Siento comunicaros que ahora sí que estamos metidos en un buen lío.


  —Son los sicarios de Konstantin —exclamó Theodora—. Los que nos atacaron a Lionel y a mí en Oxford iban vestidos de la misma manera, y por lo que nos contó Oliver, también los secuestradores de Chloë. ¡Lo que no entiendo…!


  Una bala atravesó de repente la puerta, justo debajo del brazo izquierdo de Lionel, e impactó contra una de las butacas. Theodora tiró de él para que se alejara de allí, pero al momento siguiente los cristales de la salita estallaron en pedazos y otros tres hombres se arrojaron al interior. Los Cairns comenzaron a abrir fuego contra ellos, y Lionel y sir Tristan se les sumaron mientras Alexander, Oliver, Veronica y Theodora se resguardaban de los disparos detrás de las butacas que habían tirado al suelo.


  Con los dientes apretados, sir Tristan vació su revólver en la frente de uno de los hombres, que se tambaleó con el pasamontañas ensangrentado hasta derrumbarse sobre la alfombra. El coronel consiguió acabar con otro, aunque con tan mala fortuna que golpeó los leños de la chimenea al caer, arrojando un puñado de chispas a su alrededor.


  —¡Cuidado! —gritó Oliver, que estaba frotándose un tobillo que se había torcido, cuando una de las esquinas de la alfombra se prendió. Las llamas empezaron a culebrear por el suelo y Theodora, Veronica, Alexander y él se levantaron para alejarse de allí—. ¡Vamos a acabar ardiendo si no nos damos prisa en apagarlo!


  —¡Las mantas que hemos guardado con el equipaje! —exclamó el profesor. Oliver y él tiraron de una de las maletas antes de que el fuego pudiera alcanzarla—. ¡Ayúdame con los cierres para sacarlas! ¡Si las echamos sobre la alfombra a tiempo, quizás podamos…!


  El sonido de la madera al astillarse y otro grito de Veronica les hicieron volverse. Los dos hombres de la recepción habían conseguido echar abajo la puerta y uno de ellos había agarrado a la joven para sacarla a rastras de la salita. Amber saltó hacia allí con la pistola a punto, pero el otro hombre la golpeó fuertemente en el brazo, haciendo que se le cayera. No obstante, eso no logró detenerla: antes de que consiguiera hacer un nuevo movimiento, Amber se arrojó contra él, le inmovilizó una pierna con el brazo derecho, le dio una patada en la otra para que cayera al suelo, y, una vez allí, le golpeó la cabeza contra la alfombra dejándole inconsciente. Lo mismo le ocurrió al que sujetaba a Veronica, que cuando quiso darse cuenta había hecho trizas con la frente el mostrador de la recepción.


  —¿Seguro que eso forma parte del jiu-jitsu? —preguntó Veronica casi sin voz.


  —Trato de darle mi toque personal —replicó Amber, y soltó el gorro del hombre para que cayera al suelo. Antes de que Veronica pudiera añadir nada, le dio un empujón en la espalda para que saliera del edificio. Amber buscó entonces su pistola, pero no la vio por ninguna parte—. Espera un momento…, ¡estaba segura de que había caído en…!


  Antes de que pudiera acabar la frase, alguien vestido de negro chocó contra ella al echar a correr hacia la escalera. Amber se dio cuenta de que era Theodora quien había cogido el arma. «¿Qué demonios cree que está haciendo?», gritó mientras los demás salían de la salita tosiendo por culpa del humo. Lionel, que tiraba como podía de Oliver, reparó en lo que estaba pasando y dejó escapar un «¡No!» antes de precipitarse detrás de Theodora.


  Lo detuvo el eco de otro disparo por encima de sus cabezas. La gente del príncipe había accedido al piso de arriba, y a Theodora apenas le había dado tiempo a parapetarse detrás de la barandilla. La bala se incrustó en la pared, a pocos centímetros de su cabeza. Con los dientes apretados, introdujo un brazo por entre los barrotes y disparó, haciendo que el hombre cayera rodando por el último tramo de escalones. Entonces Theodora se arremangó el vestido y reanudó su carrera, pero Lionel logró atraparla entre sus brazos.


  —¿Qué pretendes conseguir, que te acribillen a tiros? —gritó mientras trataba de inmovilizarla, lo que no fue tarea fácil; Theodora no paraba de retorcerse—. ¡No sabemos cuánta gente hay arriba, Dora! ¡Puedes patearme cuanto quieras, pero no te dejaré subir!


  —¡Helena sigue en mi habitación! —chilló ella, luchando por soltarse—. ¡Lionel…!


  —¡Te he dicho que no! ¡Si alguien va a ir a buscarla seré yo, y tú te quedarás abajo con los demás! —La agarró para bajarla casi en volandas, pese a los esfuerzos de ella por liberarse de la tenaza de sus brazos—. ¡Cairns, Alexander, venid a echarme una mano…!


  —Salga a la calle con ella, Lennox —dijo sir Tristan de repente—. Yo iré a por la niña.


  Lionel no se había dado cuenta de que había subido la escalera a la vez que él. El revólver humeaba en su mano y las piernas de otro de los atacantes asomaban por la puerta de la salita, envuelta en las llamas que se extendían por las paredes y las vigas de madera. Theodora se quedó mirándole con los ojos desorbitados por el miedo, y Lionel, tras dudar unos segundos, asintió y siguió bajando con ella a rastras. Tuvieron que abrirse camino entre el humo casi a tientas y, al alcanzar la puerta de la calle, los Cairns tiraron de ellos para que se alejaran del edificio.


  Theodora cayó de rodillas sobre los adoquines cubiertos de nieve. El fuego que se propagaba por la pensión incendió sus pupilas cuando alzó la vista hacia el primer piso.


  —No… Helena… —Se tapó la cara con las manos, aterrada—. Az egész az én hibám!


  Para entonces los primeros vecinos habían salido a la calle Scheinerova, perplejos por la imagen de la pensión devorada por las llamas. Dos ancianas se acercaron a Theodora y la ayudaron a levantarse, pero la joven ni siquiera pudo escuchar lo que decían. No fue capaz de respirar hasta que al fin, cuando el humo cada vez era más denso, la poderosa silueta de sir Tristan se abrió camino hacia la calle.


  —¡Helena! —gritó Theodora echando a correr hacia ellos. La niña, que parecía más sorprendida que asustada en brazos de su salvador, se aferró al cuello de su madre—. Dios mío, Dios mío…, por un momento creí que… —La besó en la cara—. ¡Gracias, Tristan…!


  —No ha sido nada —contestó él, aunque estaba sin aliento—. Encontré a otro sicario en el pasillo, pero no le dio tiempo a dispararnos. Han debido de entrar por la buhardilla.


  —Pues eran unos cuantos, y eso sí resulta preocupante —dijo Lionel—. Media docena, entre los que hemos abatido en la salita, la recepción y la escalera. Si Dragomirásky cuenta con tantas fuerzas sin estar siquiera aquí, no sé cómo nos las ingeniaremos para…


  No le dio tiempo a terminar. Un nuevo disparo atravesó la noche, y los vecinos que gritaban alrededor del edificio enmudecieron a la vez. Sir Tristan hizo un amago de volverse, pero las piernas le fallaron; acabó cayendo de rodillas y entonces, al apartar los ojos del hombre enmascarado que había aparecido en la puerta, Theodora y Lionel se dieron cuenta de que una mancha de sangre empezaba a propagarse por la espalda del joven.


  —¡No! —dejó escapar Theodora. Apretó más a Helena contra sí, con los ojos y la boca muy abiertos, mientras Cairns y Lionel abrían fuego a la vez y el pistolero, entre espasmos, caía sobre los escalones. Aquello acabó de desatar la histeria; todo el mundo se puso a chillar a la vez, algunos vecinos echaron a correr cuesta abajo y las ancianas volvieron a toda prisa a sus casas. Amber soltó un grito ahogado y su padre, guardando de nuevo el revólver, se precipitó hacia sir Tristan, que había quedado tendido de bruces.


  —Tristan —le llamó. El joven trató de apoyarse en un codo, pero no lo logró. Entre los Cairns consiguieron darle la vuelta; tenía el rostro casi tan blanco como la nieve que se había adherido a sus cejas—. No, maldita sea —continuó el coronel, aterrado—. Tristan…


  Theodora seguía mirándole completamente desencajada, envolviendo a Helena con los brazos como si temiera que en cualquier momento volvieran a dispararles. Los ojos castaños de sir Tristan recorrieron los rostros que le rodeaban hasta que consiguió localizarla y, cuando vio que se encontraba sana y salva, dejó escapar un suave suspiro.


  —Le han dado en medio de la espalda —murmuró Cairns—. La bala sigue alojada en la columna… Quizás podríamos intentar sacársela, pero si ha alcanzado la aorta…


  —Hay que avisar a un médico cuando antes —dijo Amber con voz entrecortada. Se volvió hacia Veronica, Alexander y Oliver, que no podían creer lo que veían—. ¡Dense prisa, vayan a buscar uno antes de que sea demasiado tarde! ¡Está perdiendo mucha sangre!


  —Siempre ha sido tarde —consiguió decir sir Tristan con esfuerzo, sus ojos clavados aún en los de Theodora—. Siempre lo he sabido. Pero no me… arrepiento de… nada…


  Ella no pudo contener las lágrimas y hundió la cara en los rizos de Helena. Los párpados de sir Tristan se cerraron poco a poco mientras el coronel y Amber trataban de levantarle para quitarle el abrigo, el chaleco y la camisa, aunque no les dio tiempo.


  —No —susurró Cairns—. No, por Dios, no… Tristan, por favor, aguanta un poco más…


  —¡Hijo de perra! —vociferó Amber, estrellando los puños una y otra vez contra los adoquines—. ¡Te juro que te haremos pagar por esto, aunque acabe costándonos la vida! ¡Te mataré con mis propias manos…!


  —Coronel —comenzó a decir Alexander, tan abrumado como los demás. Ni Oliver ni Lionel eran capaces de hablar, y Veronica lloraba en silencio—. Siento si esto le parece desaprensivo por mi parte, pero… creo que seguimos corriendo un grave peligro.


  —Sí —consiguió articular Cairns con dificultad—. Gracias por recordármelo, profesor.


  Resultaba angustioso observar a aquel gigante temblando como lo haría un niño. Se acercó a su hija para tratar de apartarla del cuerpo de sir Tristan pese a las protestas de ella.


  —Amber…, tenemos que marcharnos. Pueden aparecer más sicarios en cualquier momento.


  —No estarás pensando en abandonarle aquí. —Amber miró al coronel como si no pudiese dar crédito—. ¡Después de lo que ha hecho…, de que haya dado su vida por uno de nosotros…!


  —Sé que es espantoso, pero no nos queda tiempo para encargarnos de él. Tenemos que desaparecer lo más rápido que podamos para que no vuelvan a seguirnos la pista.


  —¡Que lo hagan! ¡Estoy deseando hacerles pagar por esto, no te imaginas cuánto!


  Sin embargo, no le quedó más remedio que dejarse poner de pie mientras se tragaba las lágrimas. Alexander y Veronica, sujetando a Oliver por los hombros, los siguieron por la calle Scheinerova lo más rápido que pudieron, cargando con el equipaje que habían conseguido sacar de la salita en llamas. Lionel cogió a Helena en un brazo y tiró con el otro de Theodora, a pesar de que los pies de la joven parecían haberse anclado al suelo.


  Reluciendo como una tea encendida en la noche, la pensión arrojaba al cielo una nube de hollín tras otra, que descendían revoloteando hasta pintar de negro la nieve y la cara de sir Tristan. «Vamos», le susurró Lionel, alejándola de allí, y se reunieron con los demás en lo alto de la calle para echar a correr hacia la colina de las Tres Cruces.


  Amber recuperó la pistola de manos de Theodora, y tanto ella como su padre se quedaron rezagados para asegurarse de que nadie les seguía los pasos. Entre tropezones y caídas en el hielo subieron hasta la iglesia, que seguía tan desierta como durante la tarde, y treparon uno tras otro detrás de la lámpara que Alexander encendió para guiarles hasta la cripta. Parecía que nadie había estado allí; las lápidas continuaban donde Veronica, Amber y él las habían dejado, y entre todos las volvieron a apartar para deslizarse por la abertura. Cuando se encontraron al otro lado, a salvo con los muertos del castillo, arrastraron entre resoplidos los trozos más pesados de piedra que encontraron para atrincherarse en la estancia. Solo cuando hubo desaparecido la última rendija de luz lunar supieron que aquella podía ser su salvación y su condena: se habían enterrado en vida con los Schwarzenberg por su propia voluntad.


  IV

  La Boca del Infierno


  21


  Hay una clase de silencio que solo puede percibirse en los cementerios, porque lo que lo produce no es la ausencia de sonido sino de vida. Atrapados en las entrañas del castillo, con la única compañía de los sepulcros, las telarañas y las ratas, se limitaron a mirarse unos a otros durante un buen rato mientras trataban de recuperar el aliento. No hacía falta que dijeran en voz alta lo que estaban pensando: el dolor era tan palpable que podría haberse cortado con un cuchillo.


  Amber colocó un último pedazo de lápida en lo alto de la muralla que habían improvisado y apoyó la espalda en ella. Las lágrimas aún le corrían por la cara, y cuando trató de secárselas se manchó con la sangre que manaba de sus nudillos. Su padre solo acertó a susurrar:


  —Ya ha empezado. —La voz seguía temblándole como cuando estaban al lado de la pensión humeante, junto al cuerpo de su compañero caído—. Ya hemos perdido a… a uno de los nuestros. Supongo que es absurdo, pero… de alguna manera pensaba que mientras permaneciéramos unidos tendríamos alguna posibilidad de vencer a Dragomirásky…


  —Todavía la tenemos —contestó Alexander en voz baja—. No creo que a sir Tristan le agradara escuchar que nos planteamos arrojar la toalla.


  —Pero no tenemos por qué seguir adelante todos —dijo Oliver, a quien también se le habían humedecido los ojos—. Este era el límite que temía traspasar desde el momento en que emprendimos nuestro viaje, lo que me prometí que marcaría un antes y un después si terminaba sucediendo. No puedo permitir que les ocurra lo mismo a los demás por haberse empeñado en acompañarme. Por implicados que estemos todos en este asunto con Dragomirásky, es mi hija la que ha sido secuestrada y tengo que ser yo, solamente yo, quien se juegue el cuello para recuperarla. Deberían marcharse ahora mismo para…


  —De acuerdo, ya nos ha quedado claro que tienes madera de héroe. —Lionel le dio unas palmadas en la espalda—. Ahora deja de decir tonterías y sigamos adelante con esto.


  —Estoy de acuerdo con Lionel —coincidió el profesor—. Aunque apenas hayamos tenido tiempo de conocerle, saltaba a la vista que sir Tristan era leal. Sería un insulto permitir que su muerte fuera en vano.


  Cairns asintió, aunque sus ojos seguían encharcados. Theodora, que había cogido a Helena en brazos mientras Lionel ayudaba con las lápidas, se agachó para dejarla en el suelo.


  —Pero esto no tendría que haber ocurrido. Se suponía que estábamos a salvo, que Konstantin no llegaría hasta mañana. —Se pasó una mano por la frente manchada de hollín—. ¿Cómo hemos podido tener tan mala suerte?


  —¿Mala suerte? —exclamó Amber. Se acercó a ella con los puños apretados—. ¿De verdad es tan cínica como para hablar de mala suerte al referirse a la muerte de Tristan?


  —¿Qué quiere decir con eso? —Theodora abrió mucho los ojos—. ¿Insinúa que yo…?


  —Exactamente. Usted. Usted y su belleza, su encanto, le hicieron volverse loco hace años. Era mucho pedir que no volviera a enredarle otra vez, ¿me equivoco?


  —Señorita Cairns… —comenzó a decir Alexander, mirando alarmado a una y a otra.


  —¡Pero si nada de esto ha sido culpa mía! —exclamó Theodora, perpleja. Miró a los demás como suplicando que se mostrasen de acuerdo—. ¡Yo no le pedí que muriera por mí!


  —¡No habría hecho falta! ¡Tristan estaba dispuesto a hacerlo una y mil veces! ¡Si no hubiese salido a escondidas para buscar a su cría, nadie habría tenido que rescatarla ni…!


  —¿Quiere dejar ya de decir majaderías? —vociferó Lionel haciendo que todos dieran un salto, incluida Theodora. Fulminaba a Amber con la mirada—. ¿No le parece que ya se siente bastante mal con lo que ha pasado? ¿Qué pretende conseguir tratándola así?


  —Lennox, no se meta en esto —replicó Amber, enrojeciendo de rabia—. ¡Por mucho que trate de defenderla, sabe que lo que estoy diciendo es verdad! ¡Tristan no habría…!


  —¡Sir Tristan ha muerto porque uno de los sicarios de ese hijo de mala madre le ha disparado por la espalda! ¡Dio la casualidad de que se me adelantó tratando de salvar a nuestra hija, pero si yo hubiera sido el primero en subir, ahora estaría tan muerto como él!


  —Tiene razón, Amber —susurró Cairns. Cuando su hija se volvió hacia él, sin poder creer lo que oía, vio que su expresión era resignada—. Nos guste o no, estamos metidos en una guerra contra Dragomirásky. Y en las guerras siempre acaban produciéndose bajas.


  —Pero esto no… no… —Amber parecía tener problemas para ordenar sus ideas. Se pasó las manos temblorosas por el pelo—. ¡Era una buena persona! —exclamó—. Maldita sea…


  —Usted también lo es, y por eso sé que no hubiera dudado en ponerse delante de Veronica si uno de esos bastardos le hubiese disparado —replicó Lionel—. ¿Le parecería justo que, si usted hubiera muerto por intentar protegerla, su padre se pasara el resto de su vida odiándola a ella?


  Amber abrió la boca, pero no supo qué contestar. Veronica, que se había detenido junto a ella, apretó su mano con fuerza, y la joven acabó sacudiendo la cabeza con una expresión cada vez más desdichada. Helena los miraba a todos en silencio, agarrada a una de las piernas de Lionel. Finalmente, al cabo de un rato, Alexander susurró:


  —Me parece que…, por doloroso que pueda ser…, tenemos que continuar. Lo único que conseguiremos peleándonos así es que el sacrificio de sir Tristan haya sido en vano.


  —Tiene razón, profesor Quills. —El coronel se enjugó los ojos con su manaza y al enderezar la cabeza había recuperado algo de su tono marcial—. Hemos ganado unas horas preciosas gracias a él. Será mejor dedicarlas a descubrir qué está pasando en este lugar.


  Aquello consiguió ponerles en marcha, aunque cuando comenzaron a moverse les dio la sensación de que una fuerza invisible parecía tirar de ellos procedente de la pira humeante que por entonces aún seguiría siendo la pensión. Theodora cogió de nuevo a Helena, demasiado destrozada para hablar, y Lionel las atrajo hacia sí para caminar juntos detrás de Alexander y su lámpara. Los demás cerraron la marcha después de que Cairns comprobara que la abertura había quedado completamente oculta por las lápidas.


  La cripta parecía seguir igual que antes. Volvieron a abrirse camino entre las telarañas semejantes a sauces llorones, impresionados por la visión de los yacentes de los Schwarzenberg que se sucedían a ambos lados como en una procesión. Cuando se encontraron al otro lado, Theodora sujetando a Helena con fuerza para que dejara de estirarse tratando de tocar los sepulcros, el profesor les recomendó mirar bien dónde ponían los pies antes de comenzar el ascenso por la escalera en espiral.


  Era sobrecogedor avanzar en las tinieblas, con todas aquellas esculturas y adornos surgiendo de la nada a medida que entraban en el círculo de luz. Cruzaron la capilla del castillo, muy diferente de la que Alexander había visitado durante su visión, con la pila bautismal derrumbada y el altar desprovisto de sus relieves de plata, y bajaron por la escalera opuesta hasta desembocar en el gran corredor por el que Libuse había guiado a Adorján Dragomirásky. También allí reinaban el abandono y la oscuridad más absolutos.


  —Cuando estuve antes en este lugar, había antorchas en las paredes y criados por todas partes —les explicó el profesor, alzando la lámpara para tratar de iluminar el techo polvoriento y resquebrajado—. Todos iban cargados con comida y jarras de vino, así que me imagino que cerca de aquí habría alguna sala destinada a banquetes o recepciones…


  —Deberíamos inspeccionar cómo están ahora esas estancias —dijo su sobrina—. Tal vez podamos descubrir qué sucedió para que los Schwarzenberg abandonaran su hogar.


  —Antes de hacerlo, me parece que deberíamos echar un vistazo a esa fuente de la que nos habló el profesor Quills —dijo el coronel—. ¿Dijo que se encontraba cerca de aquí, Alexander?


  —Sí, creo que recuerdo el camino que siguió Libuse. Pero ¿para qué quiere verla?


  —No es el manantial en sí lo que me interesa, sino lo que habitaba en él. Dado que vamos a pernoctar en este lugar, antes quiero asegurarme de que la criatura que tenía atemorizada a Libuse no continúa morando en su interior, si es que podemos percibirla.


  La idea resultaba inquietante, pero Alexander acabó dándole la razón. Sin añadir nada más, levantó de nuevo la lámpara y reanudaron el camino, girando a derecha y a izquierda en las esquinas que le resultaban familiares, aunque no era lo mismo tratar de orientarse por esos corredores sin tapices ni alfombras que permitieran memorizar el recorrido. Tras darse cuenta de que se habían confundido y regresar sobre sus pasos en un par de ocasiones, se encontraron ante la escalera que descendía al estanque subterráneo.


  La cueva estaba mucho más oscura al no contar con antorchas, tanto, que apenas distinguieron el resplandor del agua a la derecha descomponiendo el reflejo de la lámpara en ascuas de oro. La reja que Libuse había abierto con su llave también había desaparecido.


  —A esto es a lo que esa muchacha se refirió como la Boca del Infierno —comentó Alexander avanzando por el sendero que descendía hacia el lago entre las estalactitas y las estalagmitas—. Y justo aquí —se detuvo sobre la piedra plana que había al final, junto a la poza que seguía burbujeando y humeando igual que en su visión— se quedó ella de pie.


  —Me imagino que los demás surtidores de Karlovy Vary serán ramificaciones de este manantial —dijo Cairns pensativamente—. La gente debe de haberse olvidado de él.


  —Por lo que le oí decir a Libuse, las fuentes públicas a las que acudía el pueblo no eran tan puras como esta, pero al menos no había en ellas cosas tan inquietantes como esa criatura sin cuerpo…, un fantasma, un demonio, lo que quiera que fuese.


  —¿No dijiste que también habías podido percibir la presencia de otros seres? —dijo Veronica mirando a su alrededor—. Esos espíritus femeninos…, las rusikas, o rukalsikas…


  —Rusalki —la corrigió Oliver en voz baja—. Las doncellas de la mitología eslava que solían ahogarse en ríos y fuentes. Leí cosas sobre ellas cuando investigué a las banshees.


  —Sea como sea, no parece que hayan pasado los últimos cuatrocientos años en esta cueva —comentó el profesor—. Cuando estaba con Libuse y Adorján sentí unas corrientes de aire frío que me hicieron pensar que se trataba de ellas, pero cuando la impregnación acabó, no quedaba ni rastro. Somos los únicos habitantes del castillo, junto con las ratas.


  Más tranquilos, volvieron a los pisos superiores para dejar las cosas en algún lugar que no estuviera demasiado destartalado. Les costó dar con uno mínimamente habitable, pero al final acabaron decantándose por una sala de guardia que había en el corredor al que se accedía desde la capilla. Muy cerca estaba el gran salón que Alexander había imaginado, pero al inspeccionarlo con la lámpara descubrieron en él un nido de ratas que se desperdigaron entre chillidos, además de comprobar que las bóvedas y uno de los muros se habían venido abajo. En la sala de guardia los Cairns consiguieron encender un fuego con el que por fin pudieron mirar a su alrededor en condiciones, mientras Alexander y Lionel sacaban parte de las mantas y las colocaban encima de unas gradas, cerca de los restos medio podridos de una mesa volcada. Luego Lionel se agachó para coger algo del suelo al tiempo que Oliver se apoyaba en una pared, esforzándose para que nadie se percatara de cómo lo devoraba la angustia al comprender que allí tampoco había rastro de Chloë.


  —Twist, mira esto —le dijo Lionel mientras el profesor se reunía con los Cairns para avivar el fuego, que empezaba a caldear poco a poco la estancia. Le enseñó lo que tenía en la palma de la mano: un pequeño cubo de madera pintada—. ¿Sabes qué es?


  —¿Un dado? —Oliver lo cogió para observarlo, intrigado de repente—. ¿De dónde lo has sacado?


  —Estaba aquí mismo, entre las patas de la mesa. Me ha parecido curioso que se haya conservado durante tanto tiempo, pero después me he parado a pensar… ¿desde cuándo?


  —No tengo ni idea, pero creo que sé a qué te refieres. —Oliver paseó la vista por el interior de la sala. Todo lo que podría ser de algún valor había desaparecido, pero seguía habiendo argollas en las paredes y barras de las que colgaban jirones de tela que tal vez habían sido estandartes—. ¿Qué pasó en este lugar para que todo el mundo se marchara?


  —¿El incendio que casi acabó con la ciudad? —intervino Veronica—. ¿Podría haberse declarado tan repentinamente que los habitantes del castillo huyeran para no volver jamás?


  —Tendría sentido tratándose de una fortaleza convencional —contestó Oliver—. Pero os recuerdo que estamos bajo tierra, y el fuego no pudo alcanzar estas salas. Tuvo que ser otra cosa, aunque no sepamos cuándo sucedió. Algo aún peor que las llamas.


  Lionel se encogió de hombros mientras se guardaba en el bolsillo el dado que Oliver le había devuelto. Su amigo y Veronica se acercaron entonces a la hoguera, que desprendía un calor cada vez más agradable, y él buscó a Theodora con los ojos. La encontró al otro lado de la sala, arrodillada delante de Helena. La niña tenía la cara tan tiznada de hollín por lo ocurrido en la pensión que su madre había sacado un pañuelo para limpiársela, sin prestar atención a sus pataleos. Theodora miró brevemente a Lionel cuando este se detuvo al lado de ambas.


  —Ya veo que todos tenemos el mismo aspecto —le dijo—. Parecemos cíngaros.


  —Bueno, ese es ahora mismo el menor de nuestros problemas. Mientras salgamos con vida de esta me dará igual que lo hagamos completamente cubiertos de telarañas.


  —Supongo que tienes razón. A propósito, gracias por ponerte antes de mi parte, cuando…


  —No importa, Dora. Ya sabes que no lo hice para consolarte: lo que dije es verdad.


  Aunque se esforzara por mantenerse impasible, Lionel se dio cuenta de que tenía los ojos nublados por el dolor. Tiró de su mano para que se incorporara y la rodeó con los brazos.


  —Vamos, ven aquí… —Y cuando Theodora apoyó la cabeza en su hombro, le dijo en voz baja—: Amber no pensaba realmente las cosas que te echó en cara. No se lo tengas en cuenta.


  —Pero puede que tuviera razón —murmuró la joven—. Desde que Konstantin ordenó que acabaran conmigo, no he hecho más que encontrarme con personas de las que me aproveché en el pasado. Depender ahora de ellas ha hecho que me sienta muy culpable, pero lo de sir Tristan ha sido lo peor de todo. Lo sentencié a muerte cuando se enamoró de mí…


  —Dora, te lo digo en serio, esto solo ha sido una mala pasada del destino. Ya oíste lo que le contesté a Amber: yo tenía tantas posibilidades de encajar ese disparo como él.


  —No quiero ni imaginármelo —dijo ella con voz débil. Lo abrazó tan fuertemente que casi le dejó sin aliento—. Si te hubiera pasado a ti…, si te hubiera perdido, Lionel, yo…


  —Estoy de una pieza —la tranquilizó Lionel, acariciándole la espalda—. Somos unos huesos duros de roer, lo sabes de sobra. Hemos sobrevivido al desierto, a una banshee, al Mississippi… ¿Cómo va a acabar con nosotros algo tan prosaico como un pistolero?


  Sintió que Theodora sonreía contra la piel de su cuello, y estaba a punto de seguir hablando cuando reparó en que Helena también los observaba con una sonrisita pícara.


  —Puede que sean cosas mías, pero creo que nuestra hija se está riendo de nosotros.


  —Ah, es posible. —Theodora se apartó un poco para mirarla—. No tienes ni idea de lo mucho que se parece a ti. Es una auténtica sinvergüenza. —Entonces vio que Cairns les hacía un gesto para que se acercaran—. ¿Podrías encargarte de cuidarla durante un rato?


  —¿Cuidarla? Espera un momento, Dora… Yo no sé manejarme con niños, nunca he…


  —Si crees que se puede manejar a una pendenciera como esa, es que aún te queda mucho por aprender —contestó la joven—. Con que la entretengas un rato es suficiente.


  Se marchó con los demás después de darle un beso en los labios y Lionel se quedó sin saber qué hacer. Cuando se volvió de nuevo hacia Helena, sin tener ni idea de por dónde empezar, se dio cuenta de que continuaba mirándole escrutadoramente.


  —Bueno, pues… —comenzó a decir, sentándose en las gradas a la misma altura que la pequeña—. Aquí estamos por fin, tú y yo. Me imagino que tendrás muchas preguntas…


  Helena no abrió la boca. Lionel se preguntó cómo demonios se suponía que tenía que comunicarse con una personita de tres años que, para colmo de males, no sabía ni una sola palabra de inglés. Sus enormes ojos castaños lo miraban con tanta atención que no pudo evitar preguntarse si le estaría pareciendo un idiota. ¿Cómo era posible que nunca en su vida le hubiera puesto tan nervioso la opinión que pudiera tener una mujer de él?


  —Me parece que vamos a tener que pedirle a tu madre que actúe de intérprete —dijo con un resoplido de impotencia. Helena se frotó la cara, extendiendo aún más el hollín, y Lionel cogió el pañuelo de Theodora para limpiársela—. Está bien, nada de inglés. Con un poco de suerte el húngaro no será tan complicado como parece. No sé, tu tío Oliver se las ingenió para aprender una docena de idiomas cuando era un crío. A lo mejor yo…


  —Add ide a kalapot —dijo la niña de repente, agarrándole la mano para que parara.


  —¿Tampoco quieres que sea en húngaro? ¿Qué propones entonces, que tratemos de entendernos con señales de humo? ¿O con un golpe para decir «sí» y otro para decir…?


  Se quedó callado cuando Helena le alargó las manos. Lionel tardó un momento en comprender que le estaba pidiendo que se agachara. Cuando obedeció, la pequeña agarró su sombrero y, con una sonrisa de oreja a oreja, se lo puso en la cabeza, aunque le quedaba tan grande que le cubrió hasta la barbilla. Después se lo echó hacia atrás sin dejar de sonreír y Lionel sintió cómo algo que ni siquiera sabía que hubiera en su interior se hacía añicos poco a poco.


  —¿Sabes qué te digo, Helena Lennox? Que eres una ladronzuela y que nos lo vamos a pasar realmente bien cuando crezcas lo suficiente para venir a saquear tumbas egipcias conmigo. —Le estampó unos cuantos besos en la mejilla y la niña se echó a reír—. Son todo ventajas: eres tan pequeña que nadie se dará cuenta de que correteas de un lado a otro robando ushabti para dárselos después a papá. Estoy viendo un negocio maravilloso ahora mismo, pero si nos fallara podríamos hacernos contrabandistas, o incluso piratas…


  —Un aplauso para el mejor padre del mundo —dijo Oliver, agachándose para sacar algunas provisiones de una de las maletas—. Eres exactamente el ejemplo que necesita.


  —Lo que pasa es que tienes miedo de que mi hija machaque a la tuya, Twist. Chloë no va a tener ninguna posibilidad; he visto cómo Helena maneja estos puños —agarró a la niña por las muñecas para levantarle los brazos—, y dentro de nada podré llevármela a boxear.


  —Me alegro de que haya abrazado la paternidad con tanto entusiasmo, Lennox, pero creo que tenemos cosas más urgentes de las que ocuparnos —repuso el coronel, y todos le miraron—. Para empezar, no sabemos de dónde han salido esos tipos que nos atacaron.


  —A mí me parece aún más preocupante que supieran exactamente en qué lugar nos alojábamos —contestó Veronica—. ¿Cómo es posible que lo descubrieran en el mismo día?


  —No he podido dejar de pensarlo mientras subíamos la colina —dijo su tío—. Quizás alguien nos reconoció al atravesar la ciudad… Cuando os estaba esperando en la salita de la pensión, después de separarnos, me puse a hojear unos periódicos y la noticia del asesinato del príncipe seguía apareciendo en todos, incluso con fotografías de Theodora.


  —La dueña de la pensión… —dijo Oliver en voz baja—. ¿Creéis que pudo haber sido ella la que dio la voz de alarma si es que consiguió reconocerla a pesar de llevar el velo?


  —Teniendo en cuenta lo que le ha pasado, no es muy probable —comentó Lionel sin dejar de sujetar a Helena—. ¿Qué sentido tendría que Dragomirásky la recompensara así?


  —Desde luego, es mucho suponer que esa pobre mujer fuera una de sus espías —se mostró de acuerdo Cairns—. Dudo que sean tantos y que estén repartidos por todas partes.


  —Bueno, a eso podría responder una de nosotros —replicó Amber, que a pesar de su ceño fruncido seguía muy afectada—. Es una suerte que contemos con alguien que ha estado en el otro bando y que sabe cómo se hacen las cosas en él.


  —¿De verdad que no tiene nada más con lo que atacarme, señorita Cairns? —repuso Theodora fríamente—. ¿Qué será lo siguiente, decir que fue la familia adoptiva de Helena?


  —Antes sospecho de ellos que de un vecino cualquiera de Karlovy Vary. ¡A fin de cuentas trabajaron para Dragomirásky en el pasado asistiéndola durante su embarazo!


  Theodora se limitó a mirar el techo con exasperación. Oliver se volvió hacia el coronel.


  —Estoy pensando en nuestra visita a la oficina de Correos esta tarde… ¿Existe la posibilidad de que alguien haya escuchado las conferencias con Jenö y con mi familia?


  —Lo dudo mucho, lord Silverstone. La vigilancia en ese edificio es excelente y no permitirían que sucediera algo así. Y en el supuesto de que nos hubieran reconocido, le aseguro que no habrían esperado a que estuviésemos de vuelta en la pensión para salir a nuestro encuentro. Nos habrían detenido en el acto y todavía seguiríamos en el calabozo.


  —Esa es la clase de comentario que me alegro de no haber oído antes de entrar allí.


  —Os olvidáis de otro sospechoso —intervino Lionel—, aunque me imagino que a ninguno os hará mucha gracia pensar que pueda ser quien está detrás de esto.


  —¿A quién se refiere? —preguntó Cairns.


  —A Jenö, coronel. Hasta ahora siempre le he oído decir que es la mejor baza con la que cuentan en su enfrentamiento con Dragomirásky. Pero ¿qué les hace estar tan seguros de que realmente está de nuestra parte? —Lionel se volvió hacia Theodora, que le miraba con los ojos muy abiertos—. Hasta hace unos días era el mayordomo perfecto, el mentor completamente entregado a la causa de la dinastía que, sin embargo, llevaba años pasando información a los enemigos del príncipe. ¿Qué les hace pensar que pueda serles más leal a ustedes que a Dragomirásky, quien a fin de cuentas es su benefactor?


  —No sé… —Theodora parecía muy confundida—. Este asunto de Jenö me tiene de lo más desconcertada y no tengo ni idea de qué podemos esperar de él. Solía pensar que era uno de los pocos amigos con los que contaba, un maestro exigente y protector a la vez…


  —Un maestro que mandó que acabaran contigo a balazo limpio —le recordó Lionel.


  —Pero no le quedó más remedio que hacerlo —dijo Oliver—. Esta tarde le oí hablar de ese tema con el coronel, y recuerdo que Jenö dijo que le supuso un esfuerzo terrible dar esa orden pese a saber que Theodora era más que capaz de sobrevivir a aquel ataque.


  —Qué ingenuo eres, de verdad. ¿Qué otra cosa podría haber dicho para engañaros?


  —Jenö está de nuestra parte, Lennox —le aseguró el coronel, esta vez sin sombra de duda en la voz—. Nos conocemos desde hace muchos años y ha dado pruebas sobradas de su adhesión a nuestra causa en cientos de ocasiones. Sé que podemos confiar en él.


  —Principalmente porque si no podemos confiar en nosotros, no podemos confiar en nadie a partir de ahora —concluyó su hija de mal humor—. Más nos vale tenerlo presente.


  —Es curioso que sea usted quien lo diga —replicó Theodora con evidente sarcasmo.


  A esto siguió un tenso silencio hasta que Cairns soltó un suspiro de cansancio. El resplandor de la hoguera hacía que su sombra proyectada sobre las paredes pareciera la de un titán.


  —Supongo que ya lo acabaremos descubriendo, si vivimos lo bastante para dar por zanjado este asunto. Algún día conseguiremos que Dragomirásky pague por todo esto.


  —Pero no de la manera que habíamos pensado en un principio —repuso Amber. Sus ojos ardían como dos carbunclos—. Antes nos conformábamos con recuperar a la hija de lord Silverstone; después, con delatar a ese malnacido delante del mundo entero para que todos sepan que está fingiendo su muerte. —Se dejó caer sobre una de las gradas, agotada—. Empiezo a pensar que se merecería que su farsa se convirtiera en realidad.


  —No estarás refiriéndote a… —comenzó a decir Veronica, incapaz de creer lo que oía.


  —A vengar a Tristan de la manera que se merece, sí. ¿O es que alguno de ustedes se quedaría contemplando cómo se pasea un escorpión a su alrededor en vez de aplastarlo?


  Amber los miró uno a uno mientras sacaba un pañuelo del bolsillo del chaleco para envolver en él sus nudillos sangrantes. Alexander no dijo nada, Oliver murmuró de nuevo que lo más importante era Chloë y Lionel y Theodora intercambiaron una mirada en silencio.


  —Cuando llegue el momento… decidiremos qué conviene hacer —contestó Cairns, y le dio una palmadita en el hombro a su hija—. Por ahora, creo que deberíamos descansar un poco antes de ponernos a inspeccionar el resto del castillo. Parece que en este lugar está la clave para entender qué ocurre con los Dragomirásky y aún le sacamos bastante ventaja al príncipe. —Entonces miró a Lionel—. ¿Le importaría dejarme su petaca, Lennox?


  Algo extrañado, el joven la sacó del interior de su chaqueta y se la alargó. Cairns la alzó gravemente con un «por Tristan» antes de beber un sorbo. Se la pasó después a su hija, que hizo lo mismo antes de dársela a Veronica, y durante los siguientes minutos aquellas dos palabras resonaron en la sala de guardia como una letanía. Theodora fue la última en beber, pero cuando se volvió hacia Lionel para devolverle la petaca él negó con la cabeza, con Helena aún sentada en sus rodillas. No hizo falta que le dijera nada, porque Theodora supo lo que estaba pensando: realmente ahora tenía algo por lo que merecía la pena luchar, aquella cabecita rizada apoyada en su pecho justo donde antes solía guardar la ginebra.
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  —Mira, mamá, casi he aprendido cómo se maneja. ¡Yo también soy una científica!


  —Te he dicho que no juegues con los inventos de papá, Roxanne —la riñó Beatrix cogiéndola en brazos—. Si te pide que te mantengas alejada de esa máquina será por algo.


  —Pero si solo estaba mirándola. Fíjate, está llena de botones. ¿Qué crees que pasará si toco este? —Acercó un dedo al último de la hilera—. ¿Veré yo también a los fantasmas?


  «Apartaos de ahí antes de que sea tarde —trató de gritar Alexander, sintiendo cómo se le atenazaba la garganta—. ¡No puedo dejar que paguéis otra vez por mis errores! ¡No quiero que muráis!» Pero la voz parecía haberle abandonado y estaba empezando a desesperarse cuando algo lo arrancó de la pesadilla, tan bruscamente que por un momento no supo dónde se encontraba. Después recordó que habían vuelto al castillo de los Schwarzenberg y que, tras realizar un segundo reconocimiento de las salas que estaban medianamente practicables sin poder extraer ninguna conclusión sobre lo que había sucedido en aquel lugar, habían improvisado una cena con fiambres y pan y decidido descansar un par de horas mientras el coronel se ofrecía a hacer la primera guardia. Alexander cerró de nuevo los ojos, tratando de controlar su respiración para no alarmar a los demás. En la penumbra de la sala de guardia, rota solamente por las brasas de la hoguera, la visión de Beatrix y Roxanne comenzó a palidecer hasta perderse una vez más en el territorio de los sueños.


  Le llevó casi un minuto darse cuenta de que lo que lo había despertado era música. Su primer pensamiento fue preguntarse por qué los demás no estarían durmiendo y de dónde habrían sacado el buen humor necesario para ponerse a cantar. Pero después, al despejarse un poco más, Alexander comprendió que no era cosa de sus compañeros: lo que estaba oyendo era el rumor de unos instrumentos de cuerda. Confundido, se apoyó en un codo para prestar mayor atención y reparó en que no sonaba en la sala de guardia.


  Contuvo la respiración. «¿Está sucediendo otra vez? ¿Otra impregnación?» Algo parecía relucir al otro lado de la estancia, pero el profesor no supo qué era hasta que se puso de nuevo las gafas. Entonces observó que en las paredes del corredor que conducía hasta la capilla se reflejaba el resplandor tembloroso del fuego; de allí parecía surgir también aquella melodía que, ahora lograba reconocerla, procedía de unos laúdes.


  Alexander tragó saliva. Miró a su alrededor, pero sus amigos dormían ajenos por completo al fenómeno. Pudo distinguir las siluetas de Veronica y Oliver a unos metros de distancia y a Lionel tumbado un poco más allá, con Theodora enroscada sobre su brazo izquierdo y Helena sobre el derecho. Al otro lado de la estancia, el coronel seguía vigilando uno de los dos accesos con la espalda apoyada en el arco de entrada mientras hablaba en voz baja con Amber. Por un momento pensó en reunirse con los dos para decirles lo que estaba pasando, pero de repente se le ocurrió que, si no captaban aquel sonido ni veían la luz, lo más probable era que las impregnaciones fuesen invisibles para ellos. ¿Y qué ocurriría si por no acudir de inmediato a aquella extraña llamada la visión acababa desapareciendo?


  «Esto es lo más absurdo que he hecho en toda mi vida», reflexionó el profesor, y se puso de pie procurando no hacer ruido. Rodeó unos bultos oscuros que supuso que serían las maletas y pasó con cuidado por encima de las piernas de Lionel, que parecía estar en el séptimo cielo a juzgar por sus ronquidos. Para cuando abandonó la estancia, la canción que le había despertado había sido sustituida por otra, una especie de contradanza mucho más alegre que se fue intensificando a medida que Alexander avanzaba por un corredor en el que volvía a haber tapices y antorchas en argollas de hierro.


  No le sorprendió que el foco de aquella algarabía fuera el gran salón del fondo, que también lucía un aspecto completamente distinto al de horas antes. Cuando se detuvo en la entrada, abrumado por la cantidad de personas sentadas a las tres mesas que formaban una U, observó que las bóvedas y los muros estaban intactos y de estos últimos colgaban grandes estandartes. La estancia relumbraba gracias a las lámparas cargadas de velas, de las que caían lágrimas de cera sobre las alfombras. El resplandor anaranjado hacía relucir los tocados de las damas y los jubones bordados en oro de los caballeros. «Es el banquete de bodas de Libuse y Adorján —adivinó el profesor, haciéndose a un lado cuando un criado pasó con una bandeja, pese a que sabía que no podría reparar en su presencia—. Los dos tienen que estar por aquí…»


  Avanzó por el perímetro de la sala tratando de localizar entre los invitados unos cabellos casi albinos. Al cabo de unos segundos lo consiguió, aunque no se trataba de Adorján: en la mesa central había dos hombres que se le parecían mucho, pese a ser más robustos y lucir unos majestuosos bigotes. «Esos deben de ser su padre y su hermano mayor… ¿Márkus, dijo que se llamaba?» Ambos se inclinaban hacia un tercer hombre de mejillas rubicundas que presidía la mesa y que el profesor imaginó que sería el padre de Libuse. Estaba preguntándose si los tres caballeros magiares de los que les habían hablado en Francia también estarían por allí cuando detectó los mismos cabellos rubios tras la mesa de la derecha, y al volverse vio a Adorján abriéndose camino hacia una dama que, con la barbilla apoyada en los dedos enlazados, observaba a los invitados que bailaban entre las mesas. Iba vestida completamente de negro, con excepción de una toca blanca que le daba un aspecto monjil. Alexander se reunió con ellos en el momento en que un sonriente Adorján se inclinaba para llevarse a los labios una mano de la dama.


  —Mi señora Dorottya de Kanizsa, no os hacéis una idea de hasta qué punto me complace poder teneros con nosotros —saludó visiblemente emocionado—. Me han dicho que la nieve casi había hecho impracticable el camino desde Sárvár.


  —Muy poco confiáis en mi amistad si pensáis que eso podría haberme impedido asistir a vuestro enlace —sonrió la mujer, y señaló un asiento vacío que tenía al lado—. Sentaos conmigo un rato, si es que no os importa desperdiciar vuestro tiempo hablando con una pobre viuda en vez de sacar a bailar a esa preciosa esposa que Dios os ha dado.


  —Por eso no os preocupéis. La danza nunca ha sido mi fuerte, pero Libuse parece haber encontrado una pareja con la que se entiende muy bien.


  Alexander se fijó entonces en que la joven estaba dando vueltas entre carcajadas con los demás bailarines, vestida de blanco y con el pelo recogido en dos gruesas trenzas enrolladas a ambos lados de la cabeza. Se había agarrado a las manos de un niño que apenas le llegaba por el hombro, probablemente su hermano pequeño, el heredero de los Schwarzenberg…, el que moriría poco después. En los ojos del príncipe había una adoración que no pasó inadvertida a Alexander, ni tampoco a Dorottya de Kanizsa.


  —Santo cielo, Adorján… Os habéis enamorado realmente de esa chiquilla, ¿verdad?


  —Tanto que me cuesta respirar cuando la miro —susurró él—. Ahora sé que mi vida por fin comenzó a tener sentido en el momento en que Václav von Schwarzenberg decidió enviar a su hija a formarse en vuestro castillo. Nunca podré agradeceros suficientemente lo que habéis hecho por mí.


  —Me basta con saberos feliz con vuestra princesa —le aseguró la dama—. Mucho me temo que, tal y como marcha todo, pronto no tendremos demasiadas cosas que celebrar.


  Lo dijo de una manera tan sombría que Adorján la miró con extrañeza. Los dedos de Dorottya jugueteaban con una uva que había resbalado de una gran fuente de plata.


  —Las noticias sobre el avance de los turcos se propagan como la peste. Aún no se han apagado las hogueras de Belgrado y ya llegan a Sárvár relatos espantosos sobre los saqueos que se están produciendo en las fronteras del reino. Nuestra negativa a pagar los tributos exigidos por Solimán solo ha servido para espolearles más. —Dejó escapar un suspiro, soltando la uva—. Se avecina una guerra, Adorján. Hungría corre más peligro que nunca, pero lo que se niega a entender esta gente —hizo un gesto con la barbilla en dirección a los demás comensales— es que si caemos, a Bohemia le pasará lo mismo, y a toda Europa, si no conseguimos que nos ayuden. No podremos contenerles mucho más.


  —¿Habéis hablado con el padre de Libuse de todo esto? —preguntó el príncipe—. ¿Ha dicho específicamente que Bohemia no entraría con nosotros en batalla contra Solimán?


  —No ha usado esas palabras, pero me ha dejado claro que, por cordiales que sean a partir de ahora las relaciones entre vuestras familias, los bohemios no quieren tener nada que ver con vuestro primo, el rey Luis. El hecho de que el destino de esta tierra dependa de los monarcas de Buda sigue pareciéndoles una ofensa que son incapaces de perdonar.


  —Y lo peor es que puedo entenderles a la perfección —murmuró Adorján. Al darse cuenta de que ella lo miraba con sorpresa añadió—: Siento ofenderos hablando con tanta franqueza, mi señora, pero ya conocéis mi postura con respecto a las guerras intestinas.


  —Y con respecto a las guerras, en general. No sabéis lo afortunado que sois de que vuestro hermano Márkus naciera nueve años antes que vos con una espada en la mano.


  Adorján enarcó una ceja, pero no dijo nada. En la mesa del centro, Alexander vio a Márkus Dragomirásky apurar una copa de vino con una risueña criada sentada sobre las rodillas. Antes de que pudieran decir nada más, los músicos dejaron de tocar a una señal de Václav von Schwarzenberg, que acababa de ponerse en pie. «¡Llegó la hora de la verdad!», exclamó, y muchos de los nobles rompieron a reír. Las jóvenes que estaban bailando alrededor de Libuse la agarraron de los brazos, tirando de ella hacia la puerta del salón mientras algunos caballeros se dirigían hacia la mesa de Adorján y Dorottya.


  —Ah… —dijo el príncipe, un poco inquieto de repente—. Parece que se me reclama.


  —Pues no os hagáis de rogar —sonrió la dama, y acarició con una mano la mejilla del muchacho—. Procurad disfrutar de esta noche cuanto podáis: hoy el cielo os sonríe.


  Adorján le devolvió la sonrisa débilmente antes de que se lo llevaran, a rastras y entre carcajadas y bromas procaces, en la misma dirección en que habían desaparecido Libuse y su séquito. Alexander se apresuró a seguirles hacia el corredor, haciéndose una idea de lo que estaba a punto de pasar. Había tanta gente que no le quedó más remedio que demorarse, temeroso de hacer algo que acabara con su invisibilidad, mientras seguía a la multitud por los mismos corredores que había atravesado con Libuse y Adorján en la otra impregnación, aunque no se acercaron a la Boca del Infierno sino que torcieron a la izquierda para desembocar en una parte del castillo más regia. Casi todos se quedaron aguardando en el umbral de una antecámara por la que se accedía a una estancia más pequeña en la que Alexander dedujo que se habían reunido los invitados más notables.


  Se trataba de una alcoba de techos altísimos, cubierta casi por completo de tapices y con un enorme lecho en el centro. Los intrincados adornos del cabecero y los laterales habían sido pintados de oro. Las colgaduras abiertas hicieron pensar al profesor en un escenario en el que no tardaría en representarse una obra, y los doce o quince testigos que aguardaban al pie de la cama, en los espectadores. Los padres de Libuse y Adorján estaban entre ellos, además de un arzobispo tocado con una mitra, un escribano y unos cuantos nobles que hablaban animadamente. Dos asistentes estaban ayudando al príncipe a quitarse la ropa, dejándolo con una camisa que casi le llegaba por las rodillas.


  Un murmullo recorrió la alcoba cuando la puerta situada al otro lado de la cama se abrió y Libuse hizo su aparición, acompañada por sus doncellas. Llevaba suelta la larga melena castaña, cayendo en ondas sobre un camisón que casi arrastraba por el suelo. El profesor se percató de que estaba muy ruborizada, aunque la fugaz mirada que cruzó con Adorján delataba una inconfundible emoción. Sin decir nada, ambos subieron al lecho, acostándose uno junto al otro mientras el arzobispo hacía la señal de la cruz y pedía a Dios que bendijera a la pareja. Por suerte no sucedió lo que Alexander temía; al parecer los presentes no consideraron necesario demorarse en la alcoba para asegurarse de que todo salía según lo esperado, sino que se marcharon dejando solos a los jóvenes.


  El profesor siguió a la estancia contigua al escribano, que cerró a sus espaldas la puerta del corredor. Cuando Alexander trató de abrirla se dio cuenta de que no podía hacerlo. Extrañado, sacudió más fuertemente el grueso pomo con los mismos resultados. «Un momento…, ¿significa esto que la impregnación afecta únicamente a estas dos salas?»


  La perplejidad le hizo soltar poco a poco la pieza de hierro, que en su mano parecía tener la misma consistencia que los picaportes de su época. No podía creer que la noche de bodas de Adorján Dragomirásky pudiera ser tan relevante como para que tuviera que asistir a ella. Se volvió hacia la puerta abierta de la alcoba, en la que no se oía nada, y sacudió la cabeza, cada vez más incrédulo. ¡A ningún caballero inglés que se preciara de serlo se le ocurriría espiar a unos recién casados en un momento tan íntimo como ese!


  Sin embargo, por mucho que le escandalizara aquella situación, parecía que no le quedaba más remedio que regresar sobre sus pasos. Aquel fenómeno estaba sucediendo por algo y, aunque Alexander siguiera sin entender por qué era el único que tenía acceso a esas escenas, parecía evidente que las impregnaciones obedecían a una razón. Sintiéndose profundamente culpable, caminó muy despacio hacia la alcoba y se detuvo en el umbral.


  La timidez de los dos jóvenes parecía haber desaparecido por completo. Adorján estaba sobre Libuse mientras ambos se besaban con un ardor que les hacía estrecharse el uno al otro como si quisieran convertirse en un mismo ser. Las manos del príncipe no tardaron en deslizarse por las piernas de ella, recorriéndolas mientras le subía el camisón poco a poco para dejar al descubierto unos pechos pequeños pero prometedores que comenzó a besar con avidez. A la muchacha se le escapó un jadeo cuando los labios de Adorján se cerraron alrededor de su pezón derecho, echando la cabeza hacia atrás sobre los almohadones con los ojos entornados por un placer hasta entonces desconocido. No obstante, no tardó en tirar de sus hombros para que se incorporara, peleándose casi con su camisa hasta que consiguió arrancársela, al igual que hizo Adorján con su camisón.


  Sin más barreras entre ellos, volvieron a abrazarse mientras se miraban a los ojos de una manera que hacía completamente innecesarias las palabras, antes de que Adorján la tendiera de nuevo sobre el lecho. Avergonzado, Alexander dio la espalda a la cama y decidió desentenderse de aquel asunto cuando oyó algo que le hizo detenerse en seco.


  —¿A… Adorján? —Era Libuse, y algo en su voz había cambiado. Cuando el profesor se volvió se dio cuenta de que estaba mirando a su esposo con desconcierto—. ¿Estáis…?


  Alexander frunció el ceño. Adorján se había quedado inmóvil, inclinado sobre ella con la mirada abstraída, como perdido en otra dimensión. Libuse se apoyó en los codos.


  —¿Os encontráis bien? Mi señor… —Y como él siguió sin moverse, la joven se sentó en la cama, cada vez más inquieta—. ¿He hecho algo que os haya parecido inadecuado?


  —Yo… —logró decir él. Libuse le cogió la cara con las manos, pero el príncipe siguió sin poder reaccionar. No lo hizo hasta que, cuando su esposa se disponía a hablarle de nuevo, su mano derecha se cerró como una tenaza alrededor de la garganta de ella antes de empujarla para que volviera a caer de espaldas. Lo hizo tan brutalmente que a Libuse se le escapó un grito y Alexander echó a correr instintivamente hacia el lecho.


  —¡Mi señor! —exclamó la muchacha, con los ojos redondeados por el miedo que no había sentido hasta entonces—. ¿Qué estáis haciendo? ¿Qué os ha…? —Entonces él agarró sus muñecas para inmovilizarla sobre la cama, abriéndose camino entre sus piernas pese a los esfuerzos de ella por impedirlo—. ¡No! —volvió a gritar Libuse—. ¡Parad, por favor…!


  Alexander no podía creer lo que estaba viendo, pero sabía que no podía quedarse de brazos cruzados. Casi sin darse cuenta, trató de tirar de Adorján para apartarlo de la joven, pero sus manos lo atravesaron como si fuera de vapor. «¡Yo no existo para ellos!»


  —¡No, por favor! ¡No quiero que sea así! —Libuse parecía más aterrorizada por la mirada vacía del príncipe que por lo que sabía que estaba a punto de hacerle. Trató de apartarle de una patada, pero no le sirvió de nada—. ¡Basta, Adorján! ¡Este no sois vos!


  Fue aquel «este no sois vos» lo que hizo detenerse de nuevo a su marido. Jadeando de miedo, Libuse se quedó mirando cómo cerraba los ojos, con la expresión de dolor de una persona a quien la cabeza está a punto de estallarle, hasta que volvió a abrirlos y, con un grito ahogado, hizo un movimiento como si quisiera apartar a alguien de su lado.


  El impulso le hizo perder el equilibrio. Cayó a un lado del lecho, clavándose uno de los adornos dorados en el antebrazo. El roce abrió un surco de sangre que hizo que Libuse también gritara, con las manos apretadas contra la boca. Al principio no pareció atreverse a tocarle, pero al cabo de unos segundos en los que lo único que se oyó en la alcoba fue la respiración alterada de Adorján, la joven le puso una mano en el hombro.


  El contacto casi le hizo saltar. Volvió la cabeza hacia ella, con una mirada entre espantada y avergonzada que no dejaba lugar a dudas: estaba dándose cuenta de lo que casi había sucedido. «No —dijo en voz muy baja, y hundió la cara en las manos—. No…»


  Vaya, debo admitir que esperaba una resistencia mucho menor por su parte —sonó de repente en la estancia—. Lástima que haya demostrado ser menos débil de lo que creía.


  —No —repitió Adorján mientras Libuse permanecía completamente quieta—. Sé lo que has tratado de hacer, pero no… no te servirá de nada contra nosotros, engendro…


  —Adorján —dijo la joven con voz temblorosa—. Decidme que no habláis con… con…


  Él no fue capaz de responderle. La carcajada que resonó en la alcoba arrancó ecos al alto techo e hizo bailar las velas que ardían encima de los aparadores de roble.


  Dicen que tres son multitud, pero no estoy de acuerdo con eso. Podríamos formar un matrimonio delicioso si pusiésemos un poco de nuestra parte. A fin de cuentas, ¿quién dice que nuestra encantadora Libuse no saldría ganando con semejante cambio, Alteza?


  —Cállate —espetó Adorján. Aún no había recuperado el aliento—. No sé qué eres ni de qué círculo del infierno has escapado, pero te equivocas si crees que con tus trucos…


  Yo ya era anciano cuando tus antepasados comenzaban a hollar la tierra a la que ahora os referís como Hungría, pequeño príncipe. Soy más sabio de lo que tú soñarías ser en tus mayores delirios y más astuto que las serpientes a las que tanto teméis, sin daros cuenta de que existen cosas mucho más peligrosas en vuestro mundo. Con tus huesos, tu carne y tu sangre, sería sencillamente invencible, y los Dragomirásky por fin contarían con un miembro en su estirpe capaz de hacer justicia al dragón de su enseña.


  —¡Los Dragomirásky no te necesitan! ¡Puede que no seamos más que hombres y que estemos condenados a morir, pero nunca haríamos pactos con demonios como tú!


  ¿Piensas que soy una especie de Mefistófeles? —Ahora la voz casi sonaba divertida, pero por alguna razón aquello la hacía parecer aún más escalofriante. Alexander había retrocedido hasta apretar la espalda contra uno de los tapices—. ¿Que estoy tratando de tentarte solo por el placer de ver cómo te condenas? Qué absurdo sería eso comparado con lo que estoy proponiéndote. La unión perfecta entre los dos, tu cuerpo y mi esencia.


  —No le escuchéis —sollozó Libuse de repente. Había gateado sobre la cama para rodear con sus brazos temblorosos el pecho desnudo de Adorján—. Ni siquiera sabía que pudierais hacerlo… Estaba tan segura de que… de que todo cambiaría estando con vos…


  Y lo hará, preciosa mía. Te lo he dicho cientos de veces: solo es cuestión de tiempo.


  —¡Márchate de aquí! —casi chilló ella sobre el hombro del joven—. ¡No vas a acabar con nosotros, por mucho que lo intentes! ¡Nada de lo que hagas conseguirá separarnos!


  La risa de la criatura invisible la hizo temblar aún más.


  Como quieras. Te aseguro que puedo ser muy paciente, y tu príncipe y yo tenemos toda una vida por delante para conocernos. Vamos a disfrutar mucho de nuestra esposa, tanto si él accede como si no.


  Entonces la voz se apagó y la alcoba quedó sumida en el silencio. Durante casi un minuto nadie se movió: el profesor siguió inmóvil, apoyado en una de las paredes, y los dos jóvenes abrazados con los ojos clavados en el lugar donde habían oído hablar al ser.


  —¿Qué estáis haciendo? —susurró Libuse al cabo, cuando Adorján le hizo un gesto para que se levantara de la cama y empezó a secarse la sangre del brazo con las sábanas.


  —Dar a la gente que está esperando ahí fuera la prueba que necesita. Por suerte para nosotros no parecen haberse percatado de nada, pero en cualquier momento entrarán para saber por qué tardamos tanto. —Y cuando vio que a Libuse se le habían llenado los ojos de lágrimas, dejó de manchar a propósito las sábanas para acercarse a ella. La rodeó con los brazos para atraerla más hacia sí—. Cuando nos marchemos de aquí estaremos por fin a salvo —susurró mientras la muchacha lo abrazaba con fuerza—. No me importa cuánto tengamos que esperar para estar juntos. Prefiero morir antes que volver a haceros daño.


  —Lo siento —sollozó ella sobre el hombro desnudo del príncipe—. Lo siento tanto…


  Entonces una corriente pareció atravesar la alcoba, apagando las velas una a una hasta que las sombras se apoderaron de nuevo del castillo y Alexander se encontró otra vez en una oscuridad en la que aún vibraba el eco de la voz de Libuse. «Lo siento tanto…»


  23


  —Resumiendo, no fue la mejor noche de bodas de la historia, ¿no? —dijo Lionel.


  Las voces que había dado Alexander desde otra de las salas del castillo los habían arrancado del sueño cuando parecía que acababan de cerrar los ojos. Habían tardado casi un cuarto de hora en dar con él, porque la cantidad de escombros amontonados en los corredores y el estado ruinoso en que se encontraba el complejo hicieron que la labor de rescate del profesor, desorientado por no saber exactamente cómo había llegado a lo que había sido en el pasado una alcoba nupcial, fuera más complicada de lo que en un principio habían pensado. Pero finalmente consiguieron llevarle de vuelta a la sala de guardia, donde Alexander se sentó en una de las gradas, agotado, y les contó lo que acababa de presenciar. Tal como suponía, los demás se quedaron tan perplejos como él.


  —De modo que el matrimonio de conveniencia se acabó convirtiendo en un asunto más personal para Libuse y Adorján —comentó el coronel—. ¿Por qué sus familias estaban tan interesadas en esa boda?


  —Supongo que sería por motivos políticos… Cuando Adorján estaba hablando con esa dama de Sárvár, Dorottya de Kanizsa, me pareció entender que las relaciones entre Bohemia y Hungría no eran todo lo cordiales que deberían ser, principalmente porque la primera había pasado a estar controlada por los monarcas húngaros con los que estaban emparentados los Dragomirásky. Me imagino que el matrimonio entre un miembro de su estirpe y uno de los Schwarzenberg suponía una oportunidad de aliviar las tensiones.


  —Dorottya de Kanizsa —repitió Theodora, pensativa—. Por fin entiendo por qué los Dragomirásky hablaban con tanto afecto de ella. Debió de ser una poderosa aliada suya.


  —Creo que Adorján la consideraba casi de la familia —dijo Alexander—. De hecho, no me extrañaría que el nombre que escogió para ti fuera una especie de homenaje a su antigua amiga. En el fondo Theodora y Dorottya significan lo mismo: «regalo de Dios».


  Aquello sorprendió tanto a la joven que no supo qué decir. Cairns soltó un suspiro.


  —La verdad es que, por mucho que deteste a los Dragomirásky y a toda su ralea, no puedo evitar sentir lástima por ese muchacho. Debía de estar muy enamorado de Libuse.


  —Por desgracia para él, sí —le respondió el profesor—. Estoy seguro de que ese ser, fuera lo que fuera, no se habría mostrado tan insistente con un hombre que solo viera en ese enlace una alianza política. Creo que fue la adoración de Adorján por Libuse lo que hizo que se obsesionara con conseguirla, porque no podía soportar que otro conociera el placer de hacerla suya. Por eso quiso tentarle como Mefistófeles a Fausto, ofreciéndole su poder a cambio de su cuerpo. «Con tus huesos, tu carne y tu sangre, sería invencible…»


  —Lo extraño es que se encaprichara precisamente de esa muchacha —dijo Lionel sentándose entre Alexander y Helena, que se frotaba los ojos sin comprender por qué la habían despertado—. Por muy hermosa que fuera, no dejaba de ser una niña. ¡En el castillo debía de haber cientos de mujeres más apetecibles a las que podría haber tratado de seducir!


  —Probablemente se debió a que era la única que podía escucharle —dijo Theodora.


  —Adorján también podía —les recordó Oliver—. Quién sabe, quizás contó siempre con ese poder pero no se dio cuenta de que lo poseía hasta que vino a Karlovy Vary.


  —¿Pero qué pasa entonces con este lugar para que todo el mundo empiece a ver cosas nada más pisarlo? —preguntó Lionel—. ¿Es lo que le ha ocurrido a Alexander?


  —Ya os dije en la pensión que yo nunca he tenido ese don —contestó el aludido—. Os aseguro que no entiendo nada de lo que está pasando. Si se tratara de impregnaciones corrientes, vosotros también tendríais que haberlas percibido.


  —Quizás esas impregnaciones no se produzcan sin una razón —comentó Theodora al cabo de unos segundos—. Quizás haya algo, o alguien, que quiere que tú las presencies.


  —¿Un alma en pena que se ha quedado anclada al castillo? —Alexander la miró con perplejidad—. ¿Y si se trata tal vez —notó cómo se le encogía el estómago— de esa criatura sin cuerpo de la que seguimos sin saber nada? ¿Sería posible que todavía estuviese aquí?


  —Lo dudo mucho —contestó Cairns, aunque no pudo evitar pasear la mirada por las descascarilladas paredes, que temblaban con el movimiento de la hoguera que habían avivado para hacer entrar en calor al profesor—. Algo me dice que acabó saliéndose con la suya, aunque aún no sepamos cómo convenció al príncipe de que accediera al trato.


  Alexander recordó de nuevo cómo temblaba Adorján en brazos de Libuse, cómo ella sollozaba contra él, y el nudo de su estómago se estrechó aún más. Amber carraspeó.


  —Bueno, siento ser una aguafiestas, pero me preocupan mucho más los enemigos de carne y hueso que los espectrales. Será mejor que mi padre y yo sigamos montando guardia en la puerta mientras tratan de llegar a una conclusión. —Alexander asintió y Amber estaba a punto de alejarse con Cairns cuando, tras dudar un momento, se volvió hacia Theodora—. Aunque no venga a cuento, me gustaría pedirle perdón por lo de antes.


  —Ah, eso… —contestó Theodora, sorprendida—. Supongo que no tiene importancia.


  —Sí que la tiene. Estaba tan furiosa por lo que había pasado con Tristan que no fui capaz de controlar mi espantoso genio. Me porté de una manera muy poco caballerosa.


  —No importa, en serio. Lo extraño sería que no saltaran chispas en la situación en la que estamos —le aseguró Theodora—. Para mí no ha dejado de ser… eh… ¿un caballero?


  Amber esbozó una sonrisa torcida antes de alejarse. Alexander la siguió con los ojos y al darse la vuelta se percató de que Veronica también lo estaba haciendo, con una expresión alicaída que era muy impropia de ella. Se había sentado en el suelo con la espalda apoyada contra la pared y el profesor se le acercó para adoptar la misma postura.


  —¿Y a ti qué te ocurre? —le preguntó en voz baja—. ¿Es que no te encuentras bien?


  —No te preocupes por mí, tío —contestó ella—. No es nada serio, simplemente llevo unas cuantas horas dando vueltas a ciertas cuestiones que me tienen confundida.


  —Creo que sé a qué te refieres. —Veronica lo miró alarmada y su tío prosiguió—: No debe de haber sido fácil dejar atrás la vida en Montmartre para embarcarte en un viaje como este, en el que nadie está seguro de poder regresar con vida a casa. Supongo que tenías planes para estas navidades en París, pero nosotros te los hemos echado por tierra.


  —No digas tonterías —sonrió Veronica negando con la cabeza—. La única compañía que habría tenido en el Bateau-Lavoir durante las vacaciones habrían sido mis cuadros.


  —Entonces ¿qué pasa? ¿Estás preocupada por lo que pueda sucedernos?


  Por toda respuesta, Veronica se quedó mirándose las uñas; había estado mordisqueándolas hasta entonces sin darse cuenta. ¿Cuánto hacía que no tenía pintura en ellas?


  —¿Cómo te sentirías si de repente tu papel en esta vida…, lo que haces, lo que hasta ahora te gustaba, lo que te atraía…, se tambaleara y de repente no supieras quién eres?


  —¿Estás teniendo una crisis existencial precisamente ahora? —dijo Alexander, sin poder dar crédito a lo que oía—. Dios mío, realmente es peligroso tanto contacto con lo parisino.


  —Hablo en serio —insistió Veronica—. Por absurdo que pueda parecer, hay ciertas cosas que me estoy planteando y que… no sé si tienen sentido o no. Quiero decir que no había pensado nunca en ellas, y si ahora me vienen a la cabeza no tiene que ser necesariamente porque hayan estado ahí siempre. No sé si me explico…


  —Si quieres que sea sincero, me cuesta más comprenderte que tratar de resolver uno de los problemas de física que les pongo a mis alumnos —tuvo que admitir su tío.


  Veronica hundió la cara en sus rodillas, sintiéndose más frustrada a cada instante.


  —En ese caso, voy a tratar de despejar esta ecuación, como dirías tú. —Respiró hondo antes de decir en un susurro—: Hace poco he conocido a alguien especial en París.


  —Ah. —Alexander enarcó las cejas con sorpresa—. Eso sí que no me lo esperaba.


  —Ya, yo tampoco. En fin, el caso es que me… me siento muy a gusto con ella…, con esa persona, quiero decir —se apresuró a corregirse—, y me estoy planteando si tal vez…


  —¿Si te estás enamorando de ella? —concluyó el profesor, y Veronica asintió—. ¿Qué habría de malo en eso? Espera…, ¿no será uno de esos pintores revolucionarios del Bateau-Lavoir de los que me hablabas en tus cartas?


  —No. —Veronica reprimió una sonrisa—. Es alguien muy distinto que me hace sentir cosas completamente diferentes. Como si solo pudiera ser yo misma estando a su lado.


  —Entiendo… Bueno, en ese caso sigo sin saber dónde está el problema. En todo el tiempo que has vivido en mi casa nunca te había oído decir algo así. Que te plantees eso después de haber abominado de las relaciones sentimentales ya sería una respuesta en sí misma, ¿no?


  Veronica guardó silencio, con los ojos clavados en su falda deshilachada. Su tío le pasó un brazo por los hombros para atraerla hacia sí, y le dio un beso en la frente.


  —¿Sabes qué pienso realmente? Que todo lo que nos importa puede desaparecer en un parpadeo. Si tan convencida estás de que eso es lo que necesitas, no servirá de nada que te obligues a ti misma a renunciar a ello. Ya he tenido que ver durante todos estos días cómo Lionel se empeñaba en hacerlo, aunque Oliver y yo supiéramos que no serviría de nada, que solo era cuestión de tiempo que aceptara la realidad. —Alexander se quedó callado unos segundos antes de decir—: Y hablando de Lionel, me alegro de que lo vuestro no pasara de ser una aventura. No habríais podido aguantaros ni durante un mes.


  —¿Pero qué estás…? —Veronica se quedó boquiabierta, tanto que su tío sonrió de mala gana—. ¿Has sabido durante todos estos años lo que había entre nosotros?


  —La duda ofende, Veronica. Que no dijera nada no significa que no lo imaginara.


  La joven se tapó la cara con las manos, abochornada, pero Alexander se las apartó.


  —Me da igual lo que hagas —le aseguró con sinceridad—. Me da igual que sea correcto o no mientras estés satisfecha con tus decisiones. Nuestra relación no siempre ha sido fácil, pero eres lo más parecido a una hija que he tenido desde que perdí a Roxanne y lo único que quiero es que seas feliz. No me importa lo transgresora que sea esa felicidad.


  —Gracias, tío —contestó Veronica en voz baja. Al darse cuenta de que se le estaban humedeciendo los ojos hizo una mueca y se apresuró a ponerse de pie—. Creo que con esto hemos tenido confidencias para cinco años. Será mejor que vaya a dar una vuelta.


  —Como gustes —sonrió el profesor, divertido en el fondo—. Y yo también te quiero.


  Veronica acabó devolviéndole la sonrisa a regañadientes antes de dirigirse hacia la puerta de la sala de guardia. Una vez allí, le sorprendió no encontrar una trenza despeinada sino solo a Cairns, apoyado contra una de las hojas con la vista clavada en el corredor.


  —¿Dónde está Amber, coronel? ¿No se había ofrecido a montar guardia con usted?


  —Creo que ha ido a echar otro vistazo a la Boca del Infierno —contestó Cairns—. Me imagino que querrá asegurarse de que no hay rastro de esa criatura tan extraña.


  —Iré a hacerle compañía —dijo Veronica—. Me llevaré la lámpara, si no le importa.


  Cairns se la alargó y la joven, tras mirar de nuevo a los demás, dejó la estancia y comenzó a atravesar los destartalados corredores. Por suerte siempre había poseído un buen sentido de la orientación y no tuvo problemas para dar con la escalera que bajaba hasta el lago subterráneo. Cuando se encontró en la cueva se llevó una sorpresa: al lado del agua ardía una pequeña hoguera que Amber parecía haber improvisado prendiendo fuego a un montón de trapos de las estancias superiores. Aquel resplandor anaranjado le resultó tan cegador de repente que tuvo que apartar la vista mientras apagaba la lámpara.


  —¿Amber? —la llamó en voz alta, y su voz reverberó una y otra vez a su alrededor: «¡Amber, Amber, Amber!»—. ¿Estás por aquí? Tu padre me acaba de decir que querías…


  —¡No grites tanto! ¡Si quedan rusalki en este lugar las habrás despertado a todas!


  Veronica se volvió en la dirección en la que sonaba su voz, y al hacerlo casi se le resbaló la lámpara. Amber había dejado la ropa al borde del agua y se había acomodado con la mayor naturalidad dentro de la poza burbujeante. Tenía los brazos apoyados a ambos lados y un cigarrillo en la boca, y al ver cómo la miraba Veronica, se echó a reír.


  —¿Qué pasa, te parece que esto es demasiado sacrílego incluso para mí? Estaba tan cubierta de porquería que me pareció una buena idea meterme a descansar aquí un rato.


  —Eres la persona más irreverente que he conocido en mi vida —aseguró Veronica.


  —Bueno, podría ser peor. Podría ser cubista. —Amber se apartó hacia atrás el pelo, que caía en mechones empapados sobre sus hombros desnudos. En medio de su azoramiento, Veronica cayó en la cuenta de que no la había visto sin trenzas desde la tarde en que posó desnuda para ella en el Bateau-Lavoir—. ¿Esto te hace sentir incómoda?


  —Claro que no —se apresuró a decir—. Te recuerdo que la primera vez que nos vimos no llevabas puesto nada encima. Hace falta mucho más que esto para escandalizarme.


  Por toda respuesta, Amber entornó los ojos, sin dejar de sonreír, y dejó escapar una vaharada de humo que se mezcló con el vapor de la fuente. Veronica se sentó sobre la piedra plana en donde su tío había visto detenerse a Libuse en su primera impregnación. Un delgado riachuelo caía de un surtidor de piedra situado en el extremo más alejado del estanque, creando ondas concéntricas en la superficie del agua.


  —¿Cómo marcha todo ahí arriba? —preguntó Amber—. ¿El profesor está más tranquilo? ¿Y lord Silverstone?


  —Parece que sí, aunque mi tío sigue sin entender por qué le está pasando esto. La verdad es que no le había visto nunca tan confundido… Él siempre parece tener respuestas para cualquier cosa que le preguntemos, y verle tan desconcertado de repente, tan perdido…


  —Siempre pasa lo mismo. Nos acostumbramos de pequeños a que nuestras figuras de autoridad posean la clave de todos los enigmas, y cuando comprendemos que no son más que humanos se tambalean los cimientos de nuestra existencia. —Amber volvió a llevarse el cigarrillo a la boca con aire pensativo—. Pasé por una situación similar cuando murieron mi madre y mi hermano y me di cuenta de que mi padre solo era un hombre.


  —No sabía que hubieras tenido un hermano. Si los dos fallecieron a la vez, supongo que ocurriría durante el parto —dijo Veronica, y su amiga asintió—. ¿Cómo era tu madre?


  —Femenina —contestó Amber, y eso las hizo reírse—. La quería mucho, pero era una de esas mujeres empeñadas en cubrirlo todo con puntillas y lazos, incluso a su hija. Me parece que soñaba con la idea de tener una Theodora, pero…, bueno, acabé saliendo yo.


  —Menos mal —dijo Veronica. El calor que emanaba de la poza empezaba a ser tan tentador que añadió—: Hace siglos que no me baño en agua caliente. ¿Te importa que…?


  Los ojos de Amber relucieron con picardía, pero se encogió de hombros y se dio la vuelta para que pudiera desnudarse. Veronica lo hizo en silencio, preguntándose a santo de qué venía aquel extraño temblor en sus dedos al desabrochar los botones de la blusa y de la falda. Dejó la ropa sobre la piedra, al lado de los zapatos, los pololos y las medias, y rozó la superficie del agua con un pie descalzo. Era tan agradable que no pudo resistir la tentación de sumergirse del todo, dejándose envolver por el agua burbujeante.


  «Está visto que los espíritus de Bohemia son mucho más inteligentes que los de Inglaterra. ¿Quién querría estar rondando por un cementerio pudiendo pasar la eternidad en un lugar como este?» Al sacar de nuevo la cabeza se dio cuenta de que el agua era tan turbia que apenas le permitía distinguir sus manos, y eso la hizo sentirse algo más tranquila mientras nadaba hacia Amber, con su melena siguiéndola como una sombra.


  —Has tardado mucho en venir a buscarme —dijo ella cuando Veronica se apoyó a su lado contra la pared de la poza—. Ya sé que las últimas horas han sido una locura, pero pensé que te apetecería que habláramos un rato esta noche mientras los demás dormían.


  —Estuve a punto de proponértelo, pero… ni siquiera yo sabía lo que quería decirte.


  —Supongo que no tiene sentido demorarlo por más tiempo. Ya sabes que nunca me ha gustado andarme por las ramas, y a ti tampoco. Si lo que sucedió en la iglesia entre nosotras te pareció inapropiado, créeme que lo siento mucho, pero no me arrepiento en absoluto. —Amber se volvió para apagar el cigarrillo en un charco que había al lado de la poza. Cuando estiró el brazo, Veronica tuvo una visión fugaz del pecho de su amiga, y apartó la vista notando un raro revoloteo entre las piernas—. Volvería a hacerlo una y mil veces.


  —Tampoco habría pasado nada por abordar la cuestión dando un rodeo —le echó en cara Veronica, haciéndola reírse entre dientes—. Es cierto que me pareció inapropiado en ese momento y que me cogió por sorpresa, pero he tenido tiempo para pensar en ello y…


  —Y has decidido no volver a verme en cuanto esto acabe para seguir adelante con la vida que la sociedad ha preparado para ti. Un marido, una casa, niños, todas esas cosas.


  Para su sorpresa, Veronica negó con la cabeza mientras se hundía un poco más en el agua, que casi le llegaba por la barbilla. Tras unos segundos de silencio Amber dijo:


  —¿Qué pasa entonces? Si no estás escandalizada, ¿por qué no te atreves a mirarme?


  —Realmente yo… —Veronica sacó las manos del agua, observando cómo se le empezaban a arrugar las yemas de los dedos—. No sé muy bien cómo… cómo expresar lo que siento. Ni siquiera me lo había planteado antes. A mí no me gustan las mujeres.


  —Entiendo —dijo Amber en voz baja. Su voz destilaba resignación—. Tranquila, no tienes que darme más explicaciones. Supongo que fue culpa mía no haberlo imaginado.


  —No me gustan las mujeres… pero me gustas tú —dijo Veronica—. Me gustas mucho.


  Hablaba tan bajo que casi no se la oía en medio del borboteo de la fuente. Tal vez fue eso lo que hizo que Amber se quedara mirándola con sorpresa mientras seguía diciendo:


  —Suena… suena absurdo, ¿verdad? ¿Cómo puedo sentir algo así si hasta ahora solo me había interesado por hombres? Nunca había conocido a una mujer que me hiciera sentir como tú…, como si me conocieras a la perfección, como si supieras cosas de mí que ni siquiera se me habían pasado por la cabeza… —Hundió la cara en las manos, y el agua resbaló por sus brazos—. ¿Significa eso que he estado viviendo en una mentira hasta este momento? ¿Que lo que me parecía sentir por ellos no era nada en realidad?


  —¿Crees que por el hecho de que te atraiga una mujer van a dejar de interesarte los hombres? —Veronica alzó la vista, y le alivió comprobar que Amber le sonreía—. Somos más complejos que eso, mucho más que una simple envoltura. Si el día menos pensado encuentras a alguien que conecta a la perfección contigo, ¿qué importa que tenga un cuerpo de hombre o de mujer? ¿No se supone que todo eso es perecedero?


  —Nunca lo había visto así —confesó Veronica sonrojándose un poco—. Imagino que ahora mismo te pareceré de lo más ingenua… y nunca pensé que llegaría a decir eso.


  —No creo que nadie que te conozca pueda llamarte ingenua —se rió Amber—. La ingenuidad no es lo mismo que la inexperiencia. La segunda es mucho más atractiva que la primera, te lo aseguro.


  Estaba más hermosa que nunca, con el pelo rubio empapado y esa boca roja con la que no había podido dejar de fantasear inundada de sonrisas. Se acercó un poco más a ella, deslizándose como una sirena por el agua burbujeante mientras Veronica la miraba.


  —¿Vas a tratar de enseñarme entonces, dado que soy tan inexperta?


  —No —contestó Amber—. Nadie tiene que enseñarte nada. Eres un ser perfecto en sí mismo y no necesitas más influencia que la tuya propia. Si vienes a mí, quiero que sea porque realmente lo deseas. —Le rozó la cara con delicadeza—. Porque ambas lo deseamos.


  Veronica siguió mirándola sin decir nada, sintiendo cómo los dedos de Amber se deslizaban por su mejilla y recorrían a continuación el contorno de su barbilla. «Me está dibujando —pensó en cierto momento, perdida en sus ojos de miel—. Está haciendo de mí una obra de arte.» Cuando quiso darse cuenta, había acortado la distancia entre ambas y estiraba el cuello para acariciar con sus labios los de Amber. Pudo sentir cómo la joven contenía el aliento y después, tan despacio como si fuera un pájaro al que temiera asustar, alzaba las manos para posarlas sobre sus hombros. El tacto húmedo de su piel le resultó electrizante, y un momento después había atraído a Veronica hacia sí y la estaba besando de nuevo como en la iglesia, con una voracidad que la hizo temblar de deseo.


  Fue como si volviera a ser una adolescente a la que besaban por primera vez, tan impaciente por querer descubrirlo todo, por hacerlo todo, que casi sentía que le faltaban manos. Cuando su pecho entró en contacto con el de Amber, cualquier resto de sentido común que pudiera quedarle se evaporó para siempre, y Veronica se abandonó a aquel placer que parecía devolverle la vida que durante los últimos años se le había escapado de entre los dedos. Nunca había imaginado que la transgresión tuviera un sabor tan delicioso.
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  Aquella era la noche más aburrida que Helena había pasado nunca, a pesar de lo emocionante que le pareció todo cuando entraron en el castillo. No tenía ni idea de qué le había ocurrido al señor alto con barba y gafas que hablaba en el mismo idioma que su padre, pero estaba segura de que no podía ser tan importante como para que nadie quisiera prestarle atención a ella. Harta de merodear de un lado a otro de la estancia, fue a sentarse en una de las mantas con la cabeza apoyada en los puños, preguntándose por qué los adultos serían tan raros. Unas horas antes todo el mundo estaba maravillado al verla aparecer con su madre, ¡y ahora parecían haberse olvidado de que estaba allí!


  De pronto, algo atrajo su atención: un movimiento fugaz en una de las puertas de la sala. Helena se volvió a tiempo para ver cómo desaparecía la cola de una rata detrás de la hoja de madera medio podrida. Repentinamente animada, echó a correr hacia allí y se lanzó de bruces para tratar de atraparla, pero la rata se le escabulló de entre las manos.


  Eso no le importó; había cazado suficientes ratones en la buhardilla de la casa en la que había vivido hasta entonces para saber qué había que hacer. A su madre adoptiva siempre le habían dado asco, y Helena encontraba divertidísimo metérselos en el cajón de la ropa blanca cuando la reñía por haber sido mala, lo que venía a suceder un par de veces al día. Aquel animal era mucho más gordo y su cola medía casi el doble, pero aun así continuó persiguiéndolo, zigzagueando por un corredor que se volvía más sombrío a cada paso que daba, hasta que se encontró en el límite del charco de luz que salía de la sala de guardia.


  La cola volvió a desaparecer en la oscuridad. Helena dudó un momento, mirando por encima del hombro, hasta que se aventuró paso a paso en las sombras. Estaba tan oscuro que apenas distinguía sus pies, pero pensó que si extendía los brazos acabaría encontrando una pared, y al pie de las paredes solían estar los escondites de los ratones. Se estaba preguntando cuántos más habría y si su madre auténtica se pondría furiosa si se los colocaba también a ella entre la ropa cuando oyó un sonido que la hizo detenerse.


  Aquello no se parecía al correteo provocado por esos bichos. Era más bien una especie de golpeteo lejano, el ruido que hacían dos piedras al resbalar una sobre otra. Helena dio otro paso adelante, pero volvió a quedarse quieta: de nuevo ese sonido. Esta vez mucho más fuerte, procedente de algún sitio que, al parecer, se encontraba debajo de sus pies.


  —Bum —dijo la niña en voz baja. Frente a ella todo era negrura, quietud. Pero algo estaba sucediendo en las entrañas del castillo: el ruido era más fuerte a cada segundo que pasaba, más persistente y más tenaz, como si un monstruo que hubiera dormido durante siglos en el corazón de la colina tratara de abrirse camino hacia la luz.


  Un monstruo que, a juzgar por el eco que producía, era mucho mayor que una rata. Helena no necesitaba tenerlo delante para adivinar que pasaba algo malo.


  —Bum —repitió otra vez, antes de regresar a todo correr a la sala de guardia—. Anyu!


  Los mayores seguían hablando en voz baja; al parecer, sin darse cuenta de lo que pasaba. El crepitar de la hoguera se encargaba de acallar cualquier otro sonido.


  —Cabe la posibilidad de que realmente se fueran por culpa del incendio, pero no por los destrozos que causara en el castillo sino en la propia ciudad —estaba diciendo en ese momento Alexander—. Recuerdo que sir Tristan nos contó, mientras subíamos por primera vez la colina, que casi todos los edificios actuales son de los siglos XVIII y XIX.


  —Anyu —llamó la niña. Se aferró al vestido negro de Theodora, dándole tirones para tratar de atraer su atención—. Gyere velem, anyu. Hallottam egy nagyon furcsa zajt kívül!


  —Nem most, Helena. Ahora no —contestó su madre, y se dio la vuelta para seguir hablando con Oliver y Alexander—. Eso tendría sentido, pero ¿por qué los Dragomirásky no se molestaron en reconstruirlo si el edificio había acabado pasando a manos suyas?


  Helena se quedó mirándoles con los ojos muy abiertos, tironeando aún del vestido de Theodora, hasta que se percató de que Lionel, al otro lado de la estancia, acababa de agacharse para rebuscar en una de las maletas. Echó a correr hacia él gritando Apa!


  —¿Y a ti qué te pasa? —se extrañó él. Helena le alargó los brazos y Lionel la cogió poniéndose en pie—. ¿Te ha mordido una de esas ratas? Si hicieras más caso a tu madre…


  —Apa —le interrumpió la niña, y señaló el corredor con un dedo—. Előszoba zaj. Bum.


  Lionel frunció el ceño. Helena le dio unos golpecitos en un hombro, como para apremiarle, y volvió a señalar el corredor. Sin decir nada, Lionel la acomodó mejor en su brazo derecho y abandonó en silencio la estancia. Al salir al corredor aguardaron sin hacer ruido, ambos tan callados que solo escuchaban sus respiraciones, hasta que… bum.


  Casi dejó caer a la niña por el sobresalto. Dio un paso atrás con ella, observando con perplejidad la oscuridad que se espesaba más allá del círculo de luz, hasta que dijo:


  —Dora, Oliver, Alexander…, venid aquí, rápido. Me temo que algo no marcha bien.


  La alarma era tan palpable en su voz que los demás dejaron de hablar en el acto. Se reunieron con la pequeña y con él en el corredor, seguidos por un desconcertado Cairns.


  —¿Qué pasa? —preguntó Oliver—. ¿Tú también estas asistiendo a una impregnación?


  —No precisamente. A juzgar por lo que se oye a lo lejos… —otro estruendo acalló la voz de Lionel, haciéndoles dar un salto— pronto tendremos una compañía más corpórea.


  —¿Están intentando acceder por la cripta de la iglesia? —exclamó Theodora. Miró al coronel con perplejidad—. ¡Creía que con esas piedras bastaría para impedir que entraran!


  —Yo también —contestó Cairns, frunciendo el ceño—. Teóricamente nos habíamos atrincherado a conciencia, pero si realmente se trata de Dragomirásky, y si ha aparecido con suficientes hombres para echar abajo la pared entera… —No le hizo falta concluir la frase; aquel estrépito hablaba por sí solo—. Más vale que nos preparemos para lo peor.


  —¿Dónde se ha metido Veronica? —dijo Alexander de repente—. ¿Y su hija, coronel?


  —Amber fue a inspeccionar la Boca del Infierno, y la señorita Quills me dijo hace un rato que quería bajar para hacerle compañía. Ahora que lo pienso, me preguntó si se podía llevar la lámpara… Habrá que improvisar una antorcha antes de bajar a la cripta.


  Al igual que había hecho Amber en la gruta, Cairns agarró algunos trapos para envolver con ellos una pata medio podrida de la mesa que había en la sala de guardia.


  —¿Vamos a tratar de plantar cara a esos asaltantes sin ellas? —Alexander cada vez parecía más preocupado—. ¿No sería mejor ir primero a buscarlas para estar todos juntos?


  —No creo que sea buena idea, profesor —contestó el coronel—. Nuestra prioridad, en estos momentos, es tratar de fortalecer como podamos nuestras defensas. Si las chicas están en la fuente termal no corren peligro; a nadie se le ocurriría bajar hasta allí, en el supuesto de que no seamos capaces de contenerlos. —Entonces miró a Helena, a la que Theodora había cogido de brazos de Lionel—. Me inquieta más esta chiquilla, pero…


  Hubo un nuevo estruendo por debajo de sus pies, esta vez tan ensordecedor que se desprendió una nube de polvo de las bóvedas, y Cairns prefirió guardar silencio. Logró encender la antorcha y se puso a la cabeza de la silenciosa comitiva, que serpenteó por las entrañas del castillo hasta llegar a la capilla, en la que los golpes empezaban a ser tan fuertes que algunas telarañas amenazaban con caer desde lo alto. Llevándose un dedo a los labios, el coronel comenzó a bajar por la escalera de caracol y Alexander y Oliver lo siguieron sin hacer ruido, mientras Theodora apretaba a Helena contra sí, susurrándole algo en húngaro, y Lionel cerraba la marcha sin dejar de mirar por encima del hombro.


  Al desembocar en la cripta de los Schwarzenberg los recibió una comitiva de ratas aterrorizadas que huyeron escaleras arriba entre sus zapatos. Y después, otro estruendo sacudió las paredes de la estancia, haciéndoles agarrarse instintivamente unos a otros.


  —Por el amor de Dios —susurró Oliver asomándose por detrás de Alexander—. Casi parece como si estuvieran tratando de echar abajo esa montaña de piedras con un ariete.


  —Lennox —dijo el coronel en voz baja, y Lionel se abrió camino entre sus amigos y la pared de la escalera para acercarse—. ¿Aún cuenta con suficientes balas en su pistola?


  —Cogí algo de munición cuando nos instalamos en la sala de guardia —contestó él, alzando el arma que hacía tiempo que tenía en la mano—. ¿Y el revólver de sir Tristan?


  —Aún lo tiene Amber. Debería haberle pedido que nos lo diera a uno de nosotros.


  —A mí, aunque probablemente se hubiera negado —repuso Theodora—. Le aseguro que ahora mismo daría el brazo izquierdo a cambio de tener un arma en el derecho. —Y tras decir esto, dejó a Helena en el suelo y se acuclilló ante ella—. Meg kell marad rejtve.


  La niña negó con la cabeza, enfadada, pero su madre siguió insistiendo hasta que consiguió que agachara los hombros y subiera unos cuantos peldaños, desapareciendo tras la primera vuelta de la escalera. Cuando dejaron de ver a la pequeña, Lionel regresó junto a Theodora.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó en voz baja mientras Cairns se dirigía hacia el otro extremo de la cripta, seguido por Alexander y Oliver.


  —Que se escondiera y que no se le ocurriera salir, oyese lo que oyese —respondió la joven—. Será un milagro que me haga caso, pero tenía que intentarlo.


  Cuando se miraron a los ojos, Lionel encontró en los de ella la misma aprensión que estaba sintiendo él, pero no tuvieron tiempo de decirse nada. Un nuevo estampido se propagó por los subterráneos del castillo, seguido por el ruido atronador de las últimas piedras haciéndose añicos contra el suelo cuando los asaltantes acabaron de derribar sus defensas. Entonces una luz se abrió camino por la abertura que había al otro lado, y lo único que pudieron hacer fue esconderse precipitadamente, después de que el coronel apagara la antorcha en el suelo, detrás de los sepulcros más cercanos, que por suerte eran tan enormes que los ocultaban sin problemas. Lionel tiró de Theodora para que se acurrucara junto a él en la oscuridad, sin dejar de empuñar la pistola con la otra mano.


  Con el corazón encogido, vieron cómo se dibujaba una alargada franja de luz en el pasillo que atravesaba la cripta entre las dos hileras de tumbas. Y después la sombra de una figura esbelta que Theodora reconoció en el acto, apretándose más contra Lionel.


  —Siento horrores haberles hecho esperar, pero no nos lo han puesto fácil. Supongo que en el fondo tendría que sentirme orgulloso de que me consideren un rival a su altura.


  Mientras hablaba, Konstantin Dragomirásky arrojó una segunda antorcha hacia la oscuridad. La tea rodó por el pasillo central, donde continuó ardiendo en medio de un oasis anaranjado que hizo retroceder las sombras hacia las esquinas. Lionel pudo ver entonces a sus amigos, agachados a los pies de la tumba de un caballero con armadura.


  —Me he llevado una sorpresa al subir la colina con mis hombres. Han provocado un enorme revuelo en Karlovy Vary, con ese incendio del que todo el mundo está hablando ahora mismo. Es una lástima que no se les ocurriera pensar en los daños colaterales que causarían con ese absurdo intento suyo por escapar. Y no me refiero solamente a lo de sir Tristan Montrose, que no era más que un montoncito de cenizas cuando pasamos de largo… —Los ojos del coronel relucieron como ascuas en la penumbra, pero Alexander le puso una mano en el hombro para que se calmara—. Me resulta sorprendente que ni siquiera usted, profesor Quills, al que siempre he tenido por un caballero, dedicara un pensamiento a esa pobre anciana a la que condenaron a muerte al decidir alojarse en su pensión —siguió diciendo el príncipe—. También me resulta impropio de lord Silverstone, pero supongo que no es nada de lo que deba extrañarme: quien ha sido un desharrapado durante toda su vida no puede cambiar de la noche a la mañana, por muchos títulos que se le concedan. Sospecho que lo mejor que podía pasarle a su Chloë era alejarse de usted.


  Esta vez fue Oliver quien estuvo a punto de abandonar su escondite, aunque se acabó conteniendo con los dientes tan apretados que Alexander, que estaba a su lado, casi pudo oírlos rechinar. Aunque no sabían cuántos sicarios acompañaban al príncipe, el murmullo que no hacía más que aumentar a sus espaldas no presagiaba nada bueno.


  —Dora —volvió a decir Konstantin pasados unos segundos. Lionel oyó detenerse la respiración de ella—. Sé que estás ahí, Dora. ¿No crees que esto ya ha durado demasiado?


  Cairns, Alexander y Oliver miraron a la joven, tan inmóvil como las estatuas de los Schwarzenberg. Lionel, sin dejar de abrazarla, deslizó un dedo por el gatillo de su arma.


  —Nos hemos divertido jugando al escondite, pero ha llegado el momento de zanjar este asunto de una vez. Sal ahora de ahí, por tu propia voluntad, y te prometo que será rápido. De lo contrario tendremos que ir a buscarte, y supongo que no hará falta que te diga lo que les pasará a tus amigos. No querrás que acaben como Tristan Montrose, ¿verdad?


  —No le escuches —susurró Lionel atrayéndola más hacia sí. Los ojos de Theodora se habían clavado en la antorcha, desorbitados por el miedo—. Solo trata de provocarte…


  —¿Vas a dejar que paguen por tus errores? —siguió diciendo el príncipe—. ¿Eso es lo que te importan…, incluido ese pobre diablo con el que tanto pareces haberte encariñado?


  Al otro lado del pasillo, Alexander negó fervientemente con la cabeza, y Theodora se apretó las sienes con las manos hasta que, tras unos segundos de silencio, oyeron:


  —Muy bien. Confiaba en resolverlo de otro modo, pero no me dejas más opciones.


  Una bala se estrelló contra las losas del suelo, a escasos milímetros de los zapatos de la joven. Theodora ahogó un grito mientras retrocedía hasta la pared, y Lionel asomó la cabeza y los brazos por encima del sepulcro para disparar al príncipe y a sus hombres. Debió de acertar al menos uno de los blancos, porque oyeron un gemido en la entrada de la cripta seguido por el ruido que hacía un cuerpo al caer al suelo.


  Como obedeciendo a una señal, el coronel también abandonó su escondite para comenzar a disparar. Hubo un momento de caos en el que la cripta se encendió con los fogonazos de las armas y otros dos sicarios de Konstantin fueron abatidos, pero aun así seguían superándoles en número. Las balas perdidas arrojaban nubecillas de polvo al chocar contra los sepulcros, y una que rebotó cerca de la cabeza del coronel hizo añicos la clave de una de las bóvedas góticas, que explotó sobre ellos como un fuego artificial.


  Oían gritar al príncipe, pero tenía a tanta gente alrededor que no eran capaces de localizarle. Alexander agarró un hombro de Oliver para que se volviera hacia él.


  —¡No podemos quedarnos de brazos cruzados! ¡Pronto se nos acabarán las balas!


  —¿Y qué propones que hagamos? —preguntó su amigo, agachándose aún más cuando otro proyectil pasó sobre su cabeza—. ¡Esa es la única vía de escape que conocemos, y no hay tiempo para encontrar otra en el castillo! ¡Nos atraparán en cuanto nos movamos!


  —Tal vez, pero si nos damos prisa en tomar una decisión no nos atraparán a todos.


  Cairns intervino, sin dejar de disparar:


  —¿De qué está hablando, profesor? ¿Cree que alguno de nosotros aún podría escapar?


  —Dragomirásky nos lo ha dejado muy claro: no va a parar hasta que Theodora esté muerta a sus pies —siguió diciendo Alexander—. No quiere acabar con nosotros, sino con ella. Si conseguimos convencerla de que vaya a recoger a Helena y se escondan en el castillo hasta que no quede nadie por aquí, quizás conseguiría salir con vida de esta y…


  Acababa de decirlo cuando un nuevo alarido resonó en la cripta, aunque esta vez no procedía de la zona en la que estaban sus enemigos. Alexander y Oliver se volvieron hacia el otro lado del pasillo, y se quedaron paralizados cuando Lionel, dejando caer la pistola al suelo, soltó un «No…» casi inaudible antes de inclinarse sobre Theodora. Las balas continuaban volando sobre sus cabezas, pero ya no las oían; todo pareció quedarse congelado hasta que la joven apartó la mano que se había llevado al pecho y vieron que una mancha oscura se extendía por su vestido. También por sus dedos, que temblaron cuando alzó la vista hacia Lionel. «No», volvió a decir él, como si bastara con negarlo para que no hubiera sucedido. La sangre había huido de su rostro. «No, Dora…, no…»


  Theodora entreabrió los labios, pero no consiguió hablar. Solo tuvo fuerzas para agarrarse a los brazos de Lionel cuando él la cogió para apretarla contra sí aterrorizado.


  —Dora…, no…, por favor, por favor, dime que no… —Al agarrarla sus dedos se tiñeron de rojo, y aquello le hizo darse cuenta de que era real—. ¡Dora…!


  —Santo Dios —consiguió articular Alexander—. ¿La han alcanzado… en el corazón?


  Olvidando que seguían disparándoles, olvidando que en cualquier momento podría pasarle lo mismo, se arrastró hasta el otro lado de la cripta. Apartó las manos de Lionel para observar a la joven y sintió cómo se le abría un vacío atroz en el estómago. Toda la parte delantera de su vestido estaba ensangrentada, pero ella no parecía percatarse de que se encontraba allí. Solamente tenía ojos para Lionel, aunque no consiguiera hablar.


  Era desgarrador verla abrir la boca en silencio, como si se desesperara por reunir las últimas palabras que sabía que le diría. Quizás quería confesarle que le había querido desde mucho antes de darse cuenta, o tal vez pedirle que fuera fuerte por ella, o puede que pronunciar el nombre de Helena para recordarle una promesa. A lo mejor solamente quería asegurarle que no tenía miedo, que siempre había sabido que acabaría así. Que los dos habían sido unos ingenuos por pensar que la vida podía darles otra oportunidad.


  Entonces Lionel dejó escapar un grito, y fue aquello lo que hizo que los disparos se detuvieran casi al mismo tiempo. Alexander supo en ese momento que, por muchos años que viviera, nunca oiría un sonido más desgarrador que ese. Su amigo había abrazado con fuerza a Theodora y había hundido la cara en su pelo ensangrentado. Los párpados de la joven, después de temblar unos segundos, descendieron sobre sus ojos y sus manos se abrieron sobre las losas polvorientas. Durante un rato nadie dijo nada, y lo único que se escuchó en la cripta fueron los sollozos de Lionel hasta que Konstantin Dragomirásky, que se acercaba por el pasillo central, empezó a aplaudir con parsimonia.


  —Una escena realmente emocionante. Creo que nada me había conmovido tanto desde que pude ver a la señorita Eliza O’Neill en el papel de Julieta en Covent Garden.


  Antes de que el coronel consiguiera reaccionar, varios de sus hombres le quitaron el revólver y le inmovilizaron los brazos. Lo mismo hicieron con Alexander y Oliver.


  —Directo en el corazón, por lo que puedo ver. ¿Quién ha sido el autor del disparo?


  —Yo, Alteza —dijo un hombre que había permanecido hasta entonces en el umbral de la cripta y que se reunió con Dragomirásky en el pasillo. Era alto y corpulento, con el pelo canoso muy corto y casi la mitad de la cabeza cubierta de cicatrices. Al reconocerle, el coronel dejó de forcejear en brazos de sus captores y la boca se le abrió de par en par.


  —¿Jenö? —acertó a decir—. ¿Qué diablos significa esto? ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Le creía bastante más inteligente, coronel Cairns —respondió Konstantin. Se había detenido al lado de Lionel, observando con cierta curiosidad cómo continuaba meciendo a Theodora en brazos, incapaz de decir una palabra—. ¿Realmente pensaba que resultaría tan fácil introducir a un espía en mi corte que les hiciera el trabajo sucio desde dentro?


  —Pero esto no… esto no… —Cairns se había quedado sin habla—. ¡No tiene sentido!


  —Yo diría que eran sus planes los que no tenían sentido —matizó el príncipe—. La próxima vez que intenten llevar a cabo una labor de espionaje, si es que hay una próxima vez, asegúrense de que saben reconocer adecuadamente a sus aliados. Eso les evitará unos cuantos quebraderos de cabeza, por no hablar de muertes innecesarias…


  Casi no pudo acabar de hablar. Lionel se puso de pie tan precipitadamente que resbaló con la sangre de Theodora, arrojándose contra él con los puños apretados, pese a que Jenö, que no le había quitado los ojos de encima, se interpuso entre ambos. Logró agarrarle los brazos con ayuda de otros dos hombres, aunque se revolvía como una fiera.


  Konstantin solo pareció sorprendido durante un instante; después volvió a sonreír.


  —Quién iba a decirlo…, el dolor le ha convertido de repente en un héroe trágico. Si no le conociera, Lennox, creería que realmente se siente devastado por haberla perdido.


  —Te mataré —consiguió susurrar Lionel, sus lágrimas mezclándose con la sangre de Theodora en sus mejillas. Hizo falta otro hombre más para contenerle, porque estuvo a punto de derribar a los que ya estaban sujetándole—. ¡Aunque sea lo último que haga…!


  —Ella habría estado orgullosa, si es lo que necesita oír —aseguró el joven—. De todos modos, creo que aún le debo un favor a nuestra Dora antes de que nos despidamos.


  Hizo un gesto con la barbilla para que dos de sus hombres se acercaran al cuerpo sin vida de la joven. Lionel volvió a revolverse entre sus captores cuando la agarraron.


  —¡No os atreváis a tocarla…, no se os ocurra hacer nada con ella, hijos de perra…!


  —Pero si ya le he dicho que se trata de un favor, Lennox. —Konstantin esbozó lo que sin duda pretendía ser una sonrisa melancólica—. Hace muchos años, cuando aún era una niña asustada que acababa de instalarse en mi palacio de Budapest, le prometí que algún día se convertiría en una princesa. Ahora, por fin, va a poder descansar como tal.


  A otra señal del príncipe, Jenö se acercó a uno de los sepulcros y empujó la pesada tapa de piedra con la escultura yacente de una mujer. Los hombres que habían cogido a Theodora la levantaron sin decir nada, agarrándola por las piernas y por los hombros. Uno de los brazos de la joven resbaló en el aire y su pelo negro rozó el suelo cuando la llevaron en volandas hasta la tumba. Incapaces de creer lo que veían, Cairns, Alexander y Oliver guardaron silencio mientras los hombres la dejaban dentro del sepulcro, con un crujido de huesos de su anterior ocupante. En cuanto a Lionel, el horror parecía haber congelado su cólera.


  Un momento después, la tapa había regresado a su sitio y de Theodora no quedaba más que el recuerdo. Konstantin se volvió hacia los cuatro ingleses dando una palmada.


  —Y ahora que esta pequeña ceremonia ha concluido, será mejor que nos pongamos en marcha hacia un lugar más animado. Nos espera un largo viaje, caballeros.


  V

  El comienzo
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  El olor dulzón del cloroformo seguía inundándole la nariz cuando se dio la vuelta y se quedó mirando un techo con molduras que parecían hechas de azúcar. Tardó un rato en darse cuenta de que estaba tumbada en una cama con un ornamentado cabecero, en un dormitorio tan grande que toda la planta baja de su casa de Polstead Road cabría en él. Chloë se sentó muy despacio, frotándose los ojos para comprobar si estaba soñando.


  Pero lo que la rodeaba parecía ser muy real: podía sentir el roce de la colcha bajo sus medias y escuchar cada uno de los pequeños crujidos que hacían los muebles de la habitación al despertarse a la vez que ella. Las paredes estaban cubiertas por un elegante brocado en tonos plateados y una araña de cristal descomponía en cien gotas de luz los rayos anaranjados que entraban por el ventanal situado a la derecha. La niña se deslizó hasta el borde de la cama, asegurándose de que sus piernas la sostenían antes de ponerse en pie. A lo lejos, a orillas de un río verdoso, distinguió un complejo tan erizado de pináculos blancos que hacía pensar en el esqueleto de un monstruo marino. La cúpula roja le sonaba de algo, y finalmente lo recordó: se trataba del Parlamento de Budapest que había visto en un libro de estampas que Oliver le regaló en su primer aniversario de boda. Confundida, Chloë sacudió la cabeza para apartar aquel extraño recuerdo. No entendía qué pasaba, pero sabía que su padre no podía haberla dejado sola. Tenía que dar con él para pedirle que la llevara de vuelta a casa antes de que se acabara la Navidad.


  Había una puerta en la pared situada a los pies de la cama, y Chloë casi se tropezó con la alfombra al correr hacia ella. Se colgó del picaporte y tiró con todas sus fuerzas para abrirla, pero no lo consiguió: debían de haberla cerrado con llave. El recuerdo de la última vez que había estado encerrada regresó a su cabeza de repente y se preguntó, con un brote de pánico, si no pretenderían ahorcarla a la mañana siguiente. Golpeó la puerta con las dos manos, pero tampoco consiguió nada. Nadie acudió a su llamada.


  Empezaba a estar realmente asustada. Al mirar a su alrededor, se dio cuenta de que era imposible que aquel dormitorio perteneciera a una niña. Al lado de la cama había un tocador con un espejo ovalado, cubierto por tarros de crema, frascos y joyeros parecidos a los de la tía Lily, aunque mucho más elegantes. Chloë vio un prendedor delante del espejo, al lado de un cepillo con una T mayúscula. Lo cogió para mirarlo y lo volvió a dejar en el tocador, y entonces reparó en que había una segunda puerta al otro lado del mueble. Aquella sí estaba abierta, aunque solo daba a una habitación más pequeña acondicionada como vestidor, con docenas de abrigos, faldas y vestidos de encaje negro alineados en los percheros. El suelo estaba cubierto por sombrereras, algunas de las cuales estaban abiertas; y entre los papeles de seda arrugados distinguió un sombrero con plumas de rayas grises y negras que le hizo fruncir el ceño porque también le sonaba de algo. Ella había conocido a una dama con un sombrero como ese, en la escalera del castillo en el que vivía antes. Acababa de alargar la mano para cogerlo cuando oyó el ruido de una puerta abriéndose tras ella.


  Regresó a todo correr al dormitorio. Una mujer acababa de entrar, ataviada con un vestido con rosas estampadas y acompañada por dos criados que aguardaron en el umbral. Llevaba el pelo recogido sobre la nuca en una masa de tirabuzones castaños.


  —Ah —saludó acercándose a ella—. Así que esta es la nueva mascota de Konstantin.


  A Chloë no le gustó nada su sonrisa, por risueños que fueran los hoyuelos que se le formaban en las mejillas. La desconocida se detuvo ante ella y la miró de arriba a abajo.


  —Mon Dieu, si no eres más que una chiquilla. Hasta dentro de una década no podrá conseguir de ti lo que necesita. Es una suerte que nuestro señor tenga tanta paciencia…


  Chloë retrocedió sin apartar los ojos de los de la mujer, muy maquillados y de un verde que le recordó a los campos de Oxfordshire. Aunque hablaba con un fuerte acento francés no le costó entenderla, ni necesitó nada más para saber que la despreciaba. La desconocida se inclinó con las manos apoyadas en las rodillas para observarla de cerca.


  —Eres un monstruito, lo sabes, ¿verdad? —preguntó en voz baja. Chloë tragó saliva, incapaz de hablar—. Claro que sí, o por lo menos lo sabe esa parte tuya de veinticuatro años que tenía que haber muerto al darte a luz. ¿Cómo es estar aquí dentro? —Apoyó una uña nacarada en su frente—. ¿Como si tuvieras dos cabezas que hablan al mismo tiempo?


  —Quiero marcharme a casa con mi papá —dijo Chloë en un susurro casi inaudible.


  —Pues claro que quieres —se echó a reír la francesa, irguiéndose de nuevo—. Lo que pasa es que ahora tienes otro papá, querida. Uno que te va a vigilar más de cerca que el anterior para asegurarse de que nadie te aparta de su lado. Ha pedido verte, de hecho. —Y la cogió de la mano para que la niña la siguiera—. Por tu propio bien, no deberías hacerle esperar.


  Chloë trató de resistirse, pero no le sirvió de nada; la mujer la obligó a salir de la habitación y después la hizo recorrer a su lado un corredor alfombrado que se le antojó interminable. Podía sentir sus uñas clavándosele en la piel, pero estaba tan asustada que no pudo articular palabra. Los dos criados las escoltaron hasta un salón octogonal del que partía otro corredor tan largo como el anterior, que moría ante una puerta apuntada por la que se escapaba un suave olor a incienso. Chloë atravesó el umbral, temblando, y observó que estaban en la tribuna de una especie de iglesia. La pared de la derecha del estrecho corredor estaba cubierta por celosías, a través de cuyos agujeros se derramaba una vaga claridad; y de pie, en medio de la tribuna, había un hombre joven que la miraba.


  Cuando los ojos de ambos se encontraron, Chloë sintió como si unas manos invisibles la agarraran por los tobillos. Era como observarse en uno de esos espejos que le devuelven a uno una imagen distorsionada del rostro. El cabello del hombre era tan rubio como el de la pequeña y caía en una suave cascada sobre los hombros de su levita gris perla.


  —Aquí la tenéis, mi señor —dijo su acompañante, y la soltó para hacer una estudiada reverencia—. No creo que os dé problemas; aún sigue un poco atontada por el cloroformo.


  —Excelente —respondió él—. Déjanos a solas, Brigitte. Por ahora no te necesitamos.


  Chloë se dio cuenta de que aquello no le hizo ninguna gracia a la francesa, aunque asintió con la cabeza antes de alejarse unos metros de ellos, sin dejar de mirar al hombre.


  —Ven aquí —ordenó él, alargándole una mano. Chloë no se movió—. Ven, no tengo intención de comerte —repitió, esta vez con una sonrisa—. Quiero que veas algo conmigo.


  No parecía haber escapatoria, así que la niña se acercó poco a poco. El hombre le señaló un pequeño escabel que había a su lado y Chloë subió para acercar la cara a los diminutos agujeros de la celosía. Le sorprendió comprobar que la iglesia que había a sus pies era enorme, con los bancos abarrotados de hombres y mujeres ataviados de negro. Un órgano desgranaba una melodía tan dolorosa que le encogió el corazón. Supo en ese momento que alguien había muerto y que lo que estaba teniendo lugar era un funeral.


  —Mira —le susurró Konstantin Dragomirásky, señalándole las grandes puertas de la iglesia abiertas de par en par. Un cortejo avanzaba por la nave principal, engalanado con plumas negras y acompañado por docenas de plañideras y portaestandartes; y al final de todo, a hombros de ocho caballeros, vio avanzar una caja—. Sabes qué es eso, ¿verdad?


  —Un ataúd —contestó la niña en un hilo de voz. Un ataúd parecido al de Rhiannon.


  —Ahí dentro, en esa caja —siguió susurrándole el príncipe—, tendría que estar yo, y también tú. Y dentro de unos años lo estaremos, no te quepa la menor duda. No en esa caja, sino en otras dos muy parecidas que dejarán a su lado, en la cripta que se encuentra debajo de nuestros pies. —Chloë se puso pálida y Konstantin sonrió mientras le acariciaba el pelo con delicadeza—. Moriremos a la vez, pero aún falta mucho para eso. Tenemos bastantes años por delante para conocernos el uno al otro. De hecho, podríamos empezar ahora mismo.


  La cogió por la cintura para hacer que se sentara en el escabel, y después se puso en cuclillas haciendo que los ojos de los dos quedaran a la misma altura. Durante casi un minuto se limitó a mirarla, buscando en su rostro algo que Chloë no tenía ni idea de qué sería.


  —Ahí —susurró al cabo, apoyando las manos en sus sienes—. Justo ahí. —Las apretó un poco, sin hacerle daño—. Dime, ¿qué es lo último que recuerdas de tu vida en Oxford?


  La voz parecía negarse a abandonar su garganta, pero finalmente consiguió decir:


  —Mi… mi casa. Mi tía y mi abuela en la salita. Y los dibujos que estaba haciendo…


  —Los dibujos que te hablaban de otra vida, de una de la que te acuerdas de vez en cuando aunque te parezca un sueño. —Chloë asintió con la cabeza—. Es increíble que los detalles sean tan vívidos, ¿no? ¿Piensas a menudo en esa celda en la que te encerraron?


  —Yo… —trató de responder la pequeña, pero se le había secado la garganta. ¿Cómo podía saber que la habían condenado injustamente por la muerte de un hombre en los jardines de su castillo? ¿Significaba eso que habían vuelto a buscarla para encerrarla?


  —Eso es —dijo Konstantin cuando se le encogió el rostro, angustiada—. Ya veo que los recuerdos siguen intactos, aunque el apellido Archer no signifique nada para ti. Pero quiero que vayas un poco más allá…, hasta los momentos de tu infancia, la que viviste hace muchos años cuando aún eras capaz de leer el pasado de las personas al tocarlas…


  A Chloë se le abrió la boca poco a poco. Casi sin darse cuenta, levantó las manos y se quedó mirándolas, y se preguntó cómo podría haber olvidado aquel don que en su momento le había parecido una maldición. Una sonrisa casi imperceptible apareció en los labios de Konstantin mientras sujetaba las manos de la niña, cada vez más temblorosas.


  —¿Nunca te preguntaste de dónde venía ese don? ¿No te resultaba extraño que ni tu madre ni tu supuesto padre contaran con un poder como el tuyo? —Chloë tampoco pudo responder a esto. Las sienes habían empezado a palpitarle como un siniestro remedo de su corazón—. Lo que te convertía en un prodigio, en un ser excepcional, no estaba en tus manos, sino en tu sangre. La misma que en estos momentos corre por nuestras venas.


  —No quiero oír más —dijo Chloë de repente, con una voz casi imperceptible. Se cubrió la cabeza con los brazos, apenas consciente de que la francesa se había acercado de nuevo, perpleja por lo que estaba escuchando—. No siga… no quiero acordarme de nada… todo eso ha…


  —Porque eres parte mía, al igual que yo soy parte tuya —siguió diciendo él—. Hace muchos siglos nacimos al mismo tiempo, en el campo de batalla en el que acabaron los días de la débil y patética criatura que nos acogió. En mi mente los recuerdos de aquella tarde siguen tan vivos como entonces y estoy seguro de que en la tuya también…


  Chloë gimoteó cuando los latidos de sus sienes aumentaron de velocidad y todo lo que la rodeaba se desvaneció a su alrededor para mancharse de sangre y de tierra y transportarla a una pendiente pantanosa. El incienso se había esfumado y los alaridos de miles de soldados agonizantes sustituían al lamento del órgano, con una cadencia aún más fúnebre que la que sonaba en la iglesia. Aterrada, se quedó mirando cómo volaban hacia ella cientos de soldados turcos a lomos de sementales tan blancos que la sangre que salpicaba sus costados parecía negra. Estaba atardeciendo y el sol se despedía de aquel escenario de muerte arrancando destellos a las armaduras y las cimitarras, con los estandartes de la media luna tremolando sobre un océano de cadáveres húngaros…


  Tardó un rato en darse cuenta de que estaba sollozando, acurrucada en el escabel como si de esa manera los soldados no pudieran reparar en su presencia. Cuando por fin recobró la consciencia, y el eco metálico del órgano sustituyó de nuevo al entrechocar de las armas, vio que Konstantin se le había acercado aún más, tratando de encontrar en sus ojos las imágenes de las que él no se había olvidado. La pequeña trató de coger aire.


  —Mi marido te matará con sus propias manos cuando venga a buscarme —susurró.


  Por alguna razón, aquello debió de ser la respuesta que Konstantin quería oír. No pudo evitar sonreír mientras la ayudaba a incorporarse y le alisaba los cabellos dorados.


  —Lo dudo mucho, Ailish, querida mía. —Entonces le hizo un gesto a la francesa, que asistía a la extraña escena con los ojos abiertos de par en par—. Brigitte, será mejor que la lleves de vuelta a sus habitaciones. Acaba de pasar por una experiencia bastante dura.


  —Mi señor —susurró ella mientras la niña se tambaleaba y se agarraba a su mano como si de una tabla de salvación se tratara—. ¿Estáis… seguro de que esto es correcto?


  —¿La condesa de Tournelle pretende darme una lección de moral? Esta sí que es una auténtica sorpresa. Ni en sueños habría imaginado que te gustaran tanto los niños.


  —Lo que quiero decir es que…, miradla, ¡casi no se tiene en pie! Santo Dios, no es más que una cría. Las drogas y lo que acabáis de hacerle podrían pulverizarle el cerebro…


  Al oír esto, Konstantin elevó los ojos hacia ella con una mirada que la enmudeció y se puso de nuevo en pie. Al otro lado de la celosía, un sacerdote entonaba una oración fúnebre.


  —No recuerdo que entre tus deberes estuviera opinar sobre lo que no te concierne.


  —Lo siento muchísimo, mi señor —balbuceó ella—. Pero me… me disteis a entender que a partir de ahora podría actuar como vuestra mano derecha, así que supuse que…


  —¿Que acabarías sustituyendo a Dora a mi lado? —concluyó Konstantin por ella, y Brigitte de Tournelle se calló de nuevo—. Por si no te has dado cuenta, ese es el lugar que Chloë ocupará a partir de ahora. Considérate afortunada de que no te sucediera lo mismo que a Dora en cuanto dejaste de serme útil. Si tuvieras más sentido común, no habrías renunciado a la salvación eterna a cambio de unos privilegios que yo nunca te prometí.


  Y tras acariciar por última vez la cabeza de una Chloë deshecha en llanto, el joven les dio la espalda para seguir atendiendo a la ceremonia, con lo que la condesa comprendió que no había nada más que añadir. Al fin y al cabo, pensó con resignación mientras regresaban al dormitorio, uno no tiene la oportunidad de asistir todos los días a su propio funeral.


  26


  Las punzadas que notaba en la nuca eran tan intensas que por un momento pensó que se había quedado dormido sobre un clavo. Alexander consiguió abrir poco a poco los ojos, conteniendo un gemido. Se sentía como si le hubieran dado una paliza, aunque el malestar meramente físico que estaba experimentando no tardó en apagarse cuando el recuerdo de lo que había ocurrido regresó a su memoria. Dragomirásky irrumpiendo en la cripta de los Schwarzenberg. Theodora muerta en brazos de Lionel, ensangrentada…


  Aquello consiguió despejarle por completo. Cuando miró a su alrededor, tratando de apoyarse en un codo, le sorprendió comprobar que estaba al aire libre. Se encontraba en una pendiente iluminada por el resplandor mortecino de un sol que no tardaría en ponerse tras unas montañas. Había gritos por todas partes y ruido de cascos de caballos, y el profesor se quedó paralizado cuando se dio cuenta de que los hombres que pasaban de largo por su lado, al parecer sin reparar en su presencia, llevaban pesadas armaduras y montaban en corceles que daban la impresión de estar al borde de la extenuación. «¿Me está ocurriendo otra vez?», pensó sin poder dejar de observar, cada vez más aterrado, los cuerpos que yacían a unos metros de distancia, aún aferrando sus espadas. Nunca había tenido delante a un herido de guerra y se le revolvió el estómago ante la visión de los rostros desencajados y las heridas supurantes de sangre. «¿Qué estoy presenciando en esta ocasión? ¿Y qué ha pasado con Lionel, Oliver y Cairns si me encuentro aquí solo?»


  Un penetrante olor a descomposición le hizo taparse la nariz. Cuando quiso darse cuenta, la mano que había apoyado en el suelo se le había hundido casi hasta la muñeca en el lecho barroso de lo que parecía la orilla pantanosa de un río. Alexander se apresuró a ponerse de pie, apartando de una patada un estandarte que casi le hizo tropezar. También había cadáveres sumergidos en el agua, y eso fue lo que le permitió adivinar dónde se encontraba, junto con el recuerdo de algo que Theodora les dijo en el palacete de los Tournelle: «Los turcos los aplastaron en las zonas pantanosas cercanas al Danubio…». Algunos de los soldados que habían caído en el río trataban de incorporarse, pero sus armaduras pesaban demasiado; el profesor comprendió que solo era cuestión de tiempo que se ahogaran. «Ya no estoy en Bohemia, sino en Hungría. O en lo que hasta hoy era Hungría, antes de que Solimán el Magnífico se hiciera con ella.»


  Solo con muchos esfuerzos consiguió apartar los ojos de los húngaros caídos, y al volverse hacia lo alto de la colina reparó en que unos hombres se estaban incorporando con mucha dificultad. El contraluz no le permitía reconocer sus facciones, pero no eran turcos; también ellos estaban cubiertos de sangre y vestían como los soldados muertos.


  —Szalkai —le oyó decir a uno de ellos, tratando de ayudar a levantarse al que estaba a su lado—. Vamos, amigo mío, esto aún no ha acabado. Piast, cogedlo del otro brazo.


  Al oír aquellos nombres Alexander sintió que el corazón le daba un vuelco. «¿Es posible que sean ellos? ¿Los tres caballeros magiares de los que nos habló sir Tristan?»


  A pesar de no llevar armadura, alcanzar la cumbre de la pendiente le supuso un tremendo esfuerzo. El barro del Danubio parecía empeñado en atraparle, y las piernas se le hundían casi hasta las rodillas en la orilla cenagosa y maloliente. Cuando por fin estuvo en lo alto, casi sin aliento, vio que Balassi y Piast habían conseguido poner en pie a su amigo. Los tres tenían aproximadamente la misma edad que Alexander y eran robustos y fuertes, aunque el agotamiento apenas les permitía caminar. Piast dijo entonces:


  —¿Dónde puede haberse metido? ¿No habrán logrado atraparle nuestros enemigos?


  —Si lo hubieran hecho, los cañones se habrían encargado de anunciarlo —respondió Balassi, aunque parecía tan preocupado como él—. La última vez que hablamos estaba acercándose demasiado a la orilla y le convencí de que se replegara si no quería sufrir la misma suerte que su primo el rey. Rezo a Dios para que esta vez me haya hecho caso…


  —Por desgracia para él, tiene demasiado que demostrar —repuso Szalkai, cuyo ojo derecho había sido alcanzado por una cimitarra y sangraba copiosamente—. Será mejor que tratemos de encontrarle antes de que lo haga Solimán. No puede haberse alejado mucho.


  Entonces comenzaron a bajar por la otra pendiente de la colina, escondiéndose tras los raquíticos troncos de los árboles que crecían en ella para que los soldados turcos no pudieran distinguirles. Alexander les siguió a cierta distancia, pero no tuvo que esperar mucho; al cabo de unos minutos, Balassi alzó una mano, indicando a sus amigos que se detuvieran, y se llevó un dedo a los labios antes de ponerse en cuclillas. Cuando se acercó un poco más, Alexander reconoció el reflejo de una armadura abollada y cubierta de sangre y la blancura de unas pieles que en algún momento habían sido níveas, resplandeciendo en una hondonada más seca y cubierta casi por completo por arbustos. Después creyó ver cómo se agitaba una cabeza, y el resplandor albino de aquellos cabellos le hizo adivinar que se trataba de Adorján Dragomirásky. No entendió por qué los caballeros se habían detenido hasta que le oyó hablar, y entonces se dio cuenta de que no estaba solo.


  —Juré que no accedería, y nada de lo que hagas podrá convencerme… ¡Prefiero mil veces caer esta tarde en Mohács que entregarle mi alma a un monstruo como tú!


  Y de nuevo aquella voz sin cuerpo, la voz que siempre hacía que a Alexander se le pusiera la piel de gallina: ¿Qué me importa a mí tu alma, estúpido? Sabes perfectamente lo que estoy pidiéndote y también que en este momento estás entre la espada y la pared.


  Cuando se volvió para mirar a Balassi, Szalkai y Piast comprendió que ellos no podían oír al ente. Únicamente la voz del príncipe, y eso era lo que les había hecho detenerse al darse cuenta de que no había nadie con él… ni húngaro ni turco.


  —Deja de seguirme, de acosarme… ¡Lo único que quiero es poder regresar a casa!


  Ah, ¿y crees que conseguirás hacerlo en tu condición actual? No tienes más que mirarte ahora mismo; eres una auténtica piltrafa y no durarías ni diez segundos en un enfrentamiento contra vuestros invasores. Porque es muy cómodo considerarse a uno mismo un erudito, un sabio que ha consagrado su existencia a los libros, para no tener que comportarse como un hombre cuando la situación lo requiere, ¿no te parece, Adorján?


  —¡Te he dicho que no quiero seguir oyéndote, demonio! ¡Desaparece de una vez!


  Me das lástima —replicó la voz—. Qué distintas serían las cosas si fuese tu hermano Márkus quien empuñase ahora mismo esa espada. Quizás el destino de Hungría sería muy diferente a partir de hoy. Quizás él sí conseguiría regresar a casa, donde estaría esperándole su mujercita, convencida de que era un héroe que había luchado con valor…


  Al oír esto, Adorján hundió la cara en sus guanteletes metálicos y Alexander vio temblar los hombros que, sin aquella pesada armadura, aún seguirían pareciendo los de un adolescente. Casi a su lado, los magiares guardaban silencio, mortalmente pálidos.


  Y hablando de tu querida Libuse, ¿no te has parado a pensar, en tu egoísmo, lo que le sucederá a ella si mueres a manos de tus enemigos? Arrodillado entre los arbustos, Adorján dejó de sollozar en el acto. ¿Crees que Solimán se conformará con incorporar este territorio a su imperio? Por supuesto que no; cogerá la corona de Hungría y se la regalará al último de sus esclavos, y después continuará haciendo lo mismo con el resto del continente. Llegará a Bohemia cualquier día y se preguntará qué habrá sido de la esposa de aquel príncipe que le dijeron que podría haber sido un guerrero, pero cuyo nombre quedó asociado para siempre a la ignominia. Y probablemente pensará que, si una corona más no significa nada para él, una nueva perla en su harén será diferente…


  —No —dijo Adorján temblorosamente, sin dejar de mirar a los soldados jenízaros que atravesaban la planicie a toda velocidad a lomos de sus sementales, hostigando a los pocos húngaros aún con vida que trataban de replegarse—. ¡No se te ocurra decir eso…!


  ¿Resulta demasiado cruel para los delicados oídos de Su Alteza? ¿No sería mejor tomar una decisión que impidiera que eso pudiese suceder cuando aún estás a tiempo?


  —Si permito que lo hagas…, si te dejo entrar… —Las palabras parecían enredarse en la garganta del joven—. ¿Me juras que me sacarás con vida de aquí y después desaparecerás?


  Y de paso me llevaré por delante a todos los enemigos que pueda para que tu gente te reciba con honores y tu Libuse se encierre contigo en vuestra alcoba durante un mes —le respondió la voz, casi con aburrimiento—. Si quieres que lo hagamos, decídelo de una vez para no seguir perdiendo el tiempo. Empiezo a pensar que cualquier otro caballero agonizante accedería de buen grado, ¡y hay tantos con los que podría tratar de hablar…!


  —De acuerdo —gimió Adorján agachando la cabeza, a pesar de lo cual el profesor distinguió el brillo de las lágrimas en sus ojos—. Que Dios me perdone por esto, si puede.


  Entonces su susurro se convirtió en un grito, y después en un alarido que resonó en toda la colina mientras el joven se llevaba las manos a la cara meciéndose de un lado a otro. Con el corazón en un puño, Alexander recordó lo que le había pasado en su noche de bodas en Karlovy Vary, cuando la criatura lo había poseído. Supo que lo que estaba presenciando debía de ser mucho más doloroso, porque en esta ocasión Adorján era consciente de lo que estaba a punto de sucederle. Balassi, Szalkai y Piast habían retrocedido sin dejar de mirarle con unas expresiones aterrorizadas que no le sorprendieron. Piast se llevó el guantelete a la frente para hacer la señal de la cruz y Szalkai, cuyo ojo seguía sangrando sobre su coraza, dejó escapar un: «Satán. Esto tiene que ser obra de Satán».


  —Por supuesto, nunca cumplió su promesa —oyó decir Alexander a alguien en voz baja—. Estoy convencida de que Adorján se arrepintió de su decisión un segundo después de haberla tomado.


  El profesor se volvió hacia la derecha, dando un respingo. Libuse von Schwarzenberg se había detenido a su lado, observando con tristeza cómo Adorján comenzaba a descender la colina aún tambaleándose, seguido a cierta distancia por los silenciosos magiares. Entonces ella se volvió hacia Alexander y el profesor dio un paso atrás, sorprendido de que pudiera verle.


  —Vuestra amiga, la de los diamantes negros en la cara, tenía razón al deciros que tal vez había un alma en pena en el castillo que quisiera mostraros lo que visteis —dijo Libuse en voz muy baja. No había redecillas doradas en su cabeza ni llevaba uno de sus pesados vestidos cubiertos de bordados, nada más que un camisón blanco salpicado de sangre—. Siento no habéroslo contado desde el comienzo, pero necesitaba que alguien como vos lo descubriera…, que supiera lo que le había pasado a Adorján antes de juzgarle.


  —¿Cómo es posible que en ningún momento se me ocurriera que pudiera tratarse de vos? —preguntó Alexander sacudiendo la cabeza—. Sospechaba de esa extraña criatura, incluso de Adorján…, pero no se me pasó por la mente la posibilidad de que os hubierais quedado anclada al edificio.


  Le sorprendió constatar que aquella Libuse era mayor que la de las visiones; ya no se trataba de un capullo que acabara de abrirse sino de una flor perfectamente formada.


  —¿Qué os pasó —le dijo mirando las manchas de sangre— para morir así?


  —Que le perdí —contestó Libuse en voz baja—. Mi verdadero esposo falleció entonces, en este campo de batalla en 1526, no dos años después mientras yo daba a luz a su heredero. Entonces no fui capaz de darme cuenta, o no quise aceptar la realidad, no lo sé… No comprendí lo que le había pasado a mi Adorján hasta que cuando su hijo, su propia reencarnación, acababa de cumplir tres años, me sonrió una noche de una manera que me heló la sangre y, aun siendo una criatura, me explicó lo que había hecho en Mohács con mi marido. Toda Bohemia habló de una maldición que había caído sobre los Schwarzenberg cuando oyeron que mi cuerpo había sido encontrado al amanecer a los pies de la torre del castillo. Nadie había entrado en mis aposentos para empujarme, de modo que no hubo manera de negar el suicidio y, para desazón de mi padre, no hubo tierra consagrada para mí. Tuvo que cavar con sus propias manos mi tumba, en el mismo lugar en que me habían hallado, y después volvió a las estancias subterráneas del castillo y ordenó a todo el mundo que se marchara para no regresar nunca más. Mi hogar no ha vuelto a ser habitado desde entonces, y creía que nadie descubriría nunca lo que ocurrió.


  —No habríamos podido hacerlo de no haber sido por vos —contestó el profesor, más afligido de lo que habría querido reconocer—. ¿Vais a pedirme que acabemos con ese ser?


  —Si en algo os importamos, tanto Adorján como yo, os ruego que lo hagáis. Porque no habrá salvación para nosotros mientras Konstantin Dragomirásky siga viviendo, ni tampoco para los herederos de los tres valientes que quisieron acabar con su maldición.


  —¿También Adorján se ha quedado anclado? ¿Estaba con vos en vuestro castillo?


  —No. —La voz de Libuse estaba cargada de tristeza—. Está en el infierno, en el lugar que debería estar ocupando su sustituto. No podrá salir de ahí hasta que acabéis con él.


  Y diciendo esto, la joven se alejó colina abajo; su camisón susurraba al avanzar entre los arbustos. Seguía con los ojos clavados en los puntos cada vez más diminutos que eran Adorján, Balassi, Szalkai y Piast, y solo se detuvo cuando Alexander preguntó:


  —¿Por qué me escogisteis a mí? —Eso hizo que Libuse se volviera, con su cabello castaño ondeando a su alrededor—. ¿Porque fui el primero que entró ayer en el castillo?


  —Porque sois un sabio, como Adorján. Y porque, aunque no seáis capaz de verlas con vuestros propios ojos, tenéis siempre dos consciencias junto a vos. Supuse que un caballero que creyera en lo que los demás no pueden percibir quizás querría escucharme.


  Entonces el sol se apagó poco a poco, ocultando el escenario sangriento y doliente de Mohács y devolviendo a Alexander a su propio campo de batalla.
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  Despertar de nuevo, esta vez al mundo real, fue aún más doloroso porque sabía lo que iba a encontrar cuando abriera los ojos. Lo único que le sorprendió fue la habitación en la que se hallaba: una diminuta pieza de paredes encaladas, sin muebles ni alfombras y con una única ventana atravesada por barrotes. Había empezado a hacerse de noche; los árboles que se distinguían al otro lado estaban cubiertos por una escarcha que la noche pintaba de gris. Cuando Alexander trató de apoyar una mano en el suelo de baldosas para incorporarse, se dio cuenta de que no era capaz de hacerlo: alguien le había atado las muñecas a la espalda y las hebras deshilachadas de la cuerda se le clavaban en la piel.


  —No se moleste en luchar contra esos nudos, profesor. Me temo que Jenö siempre ha tenido un talento innato para hacerlos, aunque esta vez haya jugado en nuestra contra.


  Alexander se dio la vuelta como buenamente pudo. Cairns, Oliver y Lionel estaban también allí, maniatados como él y con las espaldas apoyadas contra la pared en la que se encontraba la puerta de la improvisada celda. Una bombilla solitaria derramaba a duras penas su luz sobre el grupo, revelando unos semblantes tan extenuados como el suyo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Alexander a media voz—. ¿Dónde… dónde estamos?


  —En el palacio de los Dragomirásky, en el corazón de Budapest —contestó Cairns sin moverse; al fijarse en las magulladuras de su frente, Alexander recordó que lo había visto pelear a brazo partido contra seis hombres del príncipe antes de que…, ¿qué había pasado en la cripta?—. Fui el primero en despertarme cuando estábamos entrando en la ciudad, aunque no pude hacer nada para soltarme; esos bastardos no nos quitaban ojo.


  —Maldita sea… —Aunque sabía que no serviría de nada, el profesor forcejeó con los nudos, solo para clavárselos aún más—. ¿Pero cuántas horas debemos de haber tardado en viajar desde Karlovy Vary? ¿Cómo es posible que no me haya despertado hasta ahora?


  —El coronel cree que es por el cloroformo —contestó Oliver—. Teniendo en cuenta cómo me martillea la cabeza, yo diría que también nos remataron con un par de golpes. En cuanto a Lionel… —Se volvió hacia él—. Me temo que ya no hay nada que le importe.


  Alexander sintió cómo se le caía el alma a los pies al mirar a su amigo. Lionel ni siquiera había alzado la vista cuando el profesor se había incorporado; tenía la cabeza inclinada sobre el pecho y, aunque el pelo negro le caía desordenadamente por la frente, pudo reconocer un resplandor en sus ojos que casi le asustó. Era el brillo de alguien que estaba cometiendo una matanza en su cabeza, alguien que se estaba limitando a esperar a que le soltaran para dar rienda suelta a sus instintos más despiadados. Tenía los ojos clavados en su camisa desgarrada y Alexander se dio cuenta, acordándose de repente de Libuse, de que estaba tan manchada de sangre como el camisón de la princesa. La sangre de Theodora.


  —Lionel —susurró tratando de acercarse a él, aunque todavía seguía doliéndole cada músculo del cuerpo—. Lionel, no sabes cuánto lo siento, de verdad. No podía creer lo que estaba viendo cuando… cuando… —Se detuvo al comprender que nada de lo que le dijera conseguiría abrirse camino hasta su cerebro. Estaba demasiado lejos de allí—. ¿Ha venido alguien antes de que me despertara? —preguntó entonces a los demás—. ¿Dragomirásky?


  —Nones —contestó el coronel—. Supongo que habrá estado demasiado ocupado con los preparativos de ese funeral que supuestamente quería celebrar esta tarde. Hemos oído muchas voces a través de la ventana, creemos que pertenecían a la gente que se dirigía al palacio…


  —La verdad es que nos extrañó que siguieras dormido con todo ese ruido, pero me imagino que no era un sueño normal —siguió diciendo Oliver—. ¿Te ha vuelto a suceder?


  Alexander asintió. El recuerdo de lo que había presenciado a orillas del Danubio regresó poco a poco a su cabeza, tan vívidamente que por un momento no estuvo del todo seguro de dónde acababa el sueño y dónde empezaba la realidad. En unos minutos puso a sus amigos al corriente de lo que había ocurrido en su visión. Mientras, las barras de luz que se proyectaban sobre el suelo de la celda a través de la diminuta ventana se hacían más oblicuas, trepaban poco a poco por la pared y acababan apagándose. Cuando les explicó que había sido Libuse quien le había permitido acceder a esas escenas, Oliver y Cairns se quedaron estupefactos; al igual que el profesor, era lo último que habrían imaginado.


  —Ya veo que no me equivocaba al decirle en la sala de guardia del castillo que ese monstruo tenía que haberse salido con la suya —dijo el coronel—. No existiría otra explicación para lo que les está ocurriendo a los Dragomirásky. Me imagino que un ser como él no tendrá demasiados problemas para pasar de un cuerpo a otro en el momento en que nace cada uno de sus descendientes.


  —En el fondo, es lo mismo que hizo con Adorján en Mohács —se mostró de acuerdo Alexander—, aunque supongo que con los recién nacidos le resultará mucho más sencillo.


  —Sí, no debe de ser lo mismo poseer el cuerpo de un hombre, sobre todo si sabe lo que está intentando hacerle, que el de una criatura que aún carece de resistencia mental.


  —No puedo dejar de pensar en lo que nos dijo Haithani antes de que partiéramos de Londres —susurró Oliver; Cairns y Alexander se volvieron hacia él—. Según ella, en la India la gente está mucho más familiarizada con esas creencias que nosotros: el ciclo del eterno retorno, la transmigración de las almas… Sin embargo, pensar en un fenómeno como ese en pleno 1909, dejando de lado lo que hayan dicho los filósofos y los poetas…


  —Es como haber entrado en otra dimensión —concluyó el profesor por él—. Una en la que cualquier pesadilla puede ser real, dado que esto también está demostrando serlo.


  Ninguno de los cuatro habló durante los minutos siguientes, que parecieron alargarse durante horas hasta que les llegó el eco de unos pasos acercándose a la celda. Luego, el ruido de una llave girando en la cerradura y el chirriar de los goznes de la puerta cuando Jenö la abrió para dejar paso a Konstantin Dragomirásky. Cairns, Alexander y Oliver se pusieron precipitadamente de pie, y hasta Lionel se incorporó sin decir nada.


  —Siento muchísimo haberles hecho esperar, señores —les saludó el príncipe—, pero esta ha sido una tarde de locos. Me alegra que los cuatro hayan acabado despertando.


  —Era mucho pedir que nos dejarais morir tan pronto, ¿verdad? —replicó Cairns—. Aún tenéis que jugar con nosotros un poco más, como el gato con los ratones, ¿me equivoco?


  —Absolutamente, coronel. No tengo tiempo ni ganas de juegos ahora mismo, por muy molestos que hayan demostrado ser esos ratones. La única razón por la que están aquí es porque estaban incordiando demasiado, no porque quiera vengarme de ustedes.


  Parecía tan tranquilo como siempre. Alexander volvió a maravillarse de que su pálido rostro, armonioso como el de una escultura griega, fuera idéntico al del príncipe al que había visto perderse para siempre en Mohács. Media docena de hombres vestidos de negro habían entrado con él y permanecían de pie a su lado junto con el mayordomo.


  —Jenö —susurró Cairns, pero el aludido no se molestó en mirarle—. ¿Cómo nos has podido traicionar de esta manera si estás tan implicado como nosotros en este asunto?


  —Ya se lo expliqué en la cripta, coronel: deberían tener más cuidado a la hora de reclutar a los miembros de esa extraña orden que parecen haber creado —dijo el príncipe mientras Jenö guardaba silencio—. Y hablando de la cripta, tendría que agradecerles que hayan sido tan considerados como para acudir a nuestro encuentro cuando estábamos tratando de entrar, porque nos ahorraron dar un paseo por todo el complejo subterráneo.


  Aquello hizo que Alexander sintiera un repentino ramalazo de esperanza. «¿No sabe que Veronica y Amber estaban con nosotros? ¿Se encuentran entonces a salvo?»


  —Ahora que lo pienso, no he sido del todo sincero —siguió diciendo Konstantin, enlazando las manos a la espalda—. Hay uno de ustedes al que quise retener porque creí que me resultaría muy útil, no porque me estuviera molestando demasiado. Lástima que, dada la situación en la que nos encontramos, dudo que se muestre tan agradecido como cabría esperar cuando se lo haya explicado todo. —Entonces miró a Jenö, cuyas cicatrices resultaban aún más impactantes bajo la luz mortecina de la bombilla—. ¿Crees que podrás convencer al profesor Quills de que venga con nosotros para tener una pequeña charla?


  —Haré lo que pueda, Alteza —repuso el mayordomo, y dio un paso hacia Alexander; sus amigos, repentinamente alarmados, se apresuraron a ponerse delante de él.


  —¿De qué estáis hablando? —inquirió Cairns—. ¿Para qué demonios le necesitáis?


  —Santo Dios, coronel, no me obligue a responderle. Me llevaría un siglo hacer que lo entendiera, y aunque yo puedo disponer de ese tiempo a mi antojo, dudo que suceda lo mismo con el profesor. Pero pueden estar tranquilos; no pienso hacerle ningún daño.


  —¿Tranquilos? —exclamó Oliver—. ¿Tranquilos sabiendo que está en manos de un monstruo como vos? ¿Y qué hay de mi hija?


  —Oliver, no te preocupes —dijo Alexander a media voz, y el joven se calló—. Esto no es asunto vuestro, sino mío. Dejad que me ocupe yo mismo de manejar esta situación.


  —Unas palabras realmente sabias, aunque nada sorprendentes viniendo de usted —dijo Konstantin, sonriendo—. Sabía desde el principio que de alguna manera se había erigido en cerebro del grupo, aunque teniendo en cuenta lo que puede esperarse de sus compañeros, no creo que le haya costado demasiado convencerlos. —Su sonrisa se hizo aún mayor al volverse hacia Lionel, que le miraba de hito en hito desde el momento en que entró en la celda—. Es curioso que el señor Lennox esté tan silencioso cuando antes solía caracterizarse por hablar de más. ¿Será la voz lo único de lo que le hemos privado?


  Tal como había sucedido en la cripta, los hombres del príncipe tuvieron que sujetar a Lionel para impedir que volviera a arremeter contra él. Konstantin se rió en voz baja.


  —Al menos ha demostrado tener sentido común al elegir su última profesión. Me parece que una actividad como el boxeo resulta mucho más adecuada para alguien como usted que la arqueología…, por llamar de algún modo a lo que hacía antes. —El príncipe se detuvo ante Lionel, todavía con las manos a la espalda—. ¿Había llegado a imaginar tal vez un futuro en el que nuestra Dora estaría delinquiendo a su lado? «El señor y la señora Lennox, los ladrones de tumbas más famosos del siglo XX.» Los titulares habrían sido realmente impagables, eso se lo concedo. Es una pena que ni siquiera vaya a poder saquear la tumba en la que la dejamos anoche para llevársela con usted a casa, ¿verdad?


  Por un momento Alexander pensó que Lionel explotaría, que la rabia acabaría por enloquecerle, pero para su sorpresa, su respiración se fue aquietando poco a poco. Un brillo burlón apareció en los ojos de Konstantin, pero cuando estaba a punto de hablar de nuevo, Lionel le asestó un cabezazo con todas sus fuerzas que le hizo soltar un grito de sorpresa.


  Al profesor se le abrió la boca cuando el príncipe, tambaleándose hacia atrás, se llevó una mano a la cara. Había sangre en sus dedos, aunque no parecía que la nariz se le hubiera llegado a romper por el golpe. Aun así, fulminó con los ojos a Lionel mientras dos de sus hombres lo reducían dándole patadas en el costado. «¡Basta!», gritó Oliver, a pesar de que su amigo no había soltado ni un quejido; la satisfacción que ardía en su mirada era tan evidente que Konstantin, tras permanecer inmóvil unos segundos, aún con una mano en la cara, extendió la otra para que Jenö le entregara su propio revólver.


  Alexander, Oliver y Cairns contuvieron el aliento cuando el príncipe se acercó a Lionel y apoyó el cañón en su frente. Había caído de rodillas sobre el suelo de baldosas.


  —Adelante —le animó sin que le temblara la voz—. Sé que lo estás deseando, sé que lo deseas desde que descubriste lo de Nueva Orleans. Hazlo si realmente eres un hombre.


  —¿Para darte la satisfacción de reunirte tan pronto con tu furcia, en vez de disfrutar viendo cómo cada día te mueres un poco más sin ella? Mucho me temo que no —replicó Konstantin, aunque no apartó el revólver—. Acabar contigo, Lennox, vendría a ser una liberación que no te has ganado. No, creo que será mejor castigarte de otra manera.


  Y entonces, sin dejar de mirar al joven a los ojos, Konstantin apartó el brazo y el sonido del disparo les hizo dar un salto. Por un momento Alexander no supo lo que había pasado, y a juzgar por el desconcierto de Oliver y del propio Lionel, tampoco ellos; pero cuando Cairns dejó escapar un gemido se volvieron hacia él. El coronel dio un paso atrás, con expresión aturdida, y después agachó la vista para observar la mancha que se extendía por su pecho. El profesor abrió la boca, aunque no pudo articular ni un sonido.


  —¿Pero qué habéis hecho? —exclamó Oliver débilmente. Cairns tragó saliva y las rodillas le fallaron; cayó en la misma postura que Lionel antes de derrumbarse poco a poco sobre el embaldosado—. ¿Por qué habéis tenido que…, en qué demonios estabais…?


  —Las recriminaciones pueden hacérselas a su amigo en vez de a mí —fue la cortante respuesta del príncipe—. Supongo que con esto estarán entretenidos durante unas horas.


  Alexander solo consiguió salir de su aturdimiento cuando el coronel gimió. Pese a saber que Konstantin no accedería a soltarle, fue a arrodillarse a su lado y se quedó observando la herida abierta al lado de su corazón. «Esta es su manera de torturarnos aún más —pensó mirando a Lionel, cuyo rostro estaba tan blanco como la pared—. Hacer que lo único que sintamos sea la culpa, que casi no podamos acordarnos del odio.»


  Antes de que consiguiera hablar, el príncipe les hizo una señal a sus hombres, que se acercaron a Alexander para ponerle bruscamente en pie. Konstantin se hizo a un lado.


  —Parece que nuestro vis a vis ya ha dado demasiado de sí, así que tendremos que ocuparnos de otras cosas. —Señaló la puerta con la barbilla, y sus sicarios empujaron a Alexander hacia ella—. Algo me dice que esta va a ser una noche muy larga.
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  Después de conocer al hombre del pelo rubio, Chloë había pensado que nada le daría más miedo, pero se equivocaba. Al avanzar por los corredores que llevaban a su habitación junto a la condesa, quien apoyaba una mano en su nuca de tal manera que casi le clavaba las uñas, no podía dejar de preguntarse cuánto faltaría para que la empujase por una de las escaleras. Al llegar al dormitorio, el rostro de la mujer estaba casi del color de las amapolas. La pequeña tropezó cuando la soltó bruscamente.


  —«¿La condesa de Tournelle pretende darme una lección de moral?» ¿Qué se habrá creído que es, el muy…? —Llamó al hombre algo que escandalizó a Chloë a pesar de no saber exactamente por qué era un insulto. Luego se volvió hacia ella, encogida contra uno de los postes de la cama—. De modo que esta es ahora mismo su posesión más preciada. Una chiquilla llorona que no sabrá valorar nunca lo que se le va a conceder por el simple hecho de compartir su sangre. Es como para partirse de la risa, ¿no crees?


  —Quiero irme a casa —susurró Chloë aún más encogida—. Quiero estar con mi papá…


  Antes de que acabara de hablar, la mujer la agarró de un brazo para arrojarla encima de la cama. Chloë soltó un grito y se apresuró a acurrucarse contra el cabecero.


  —Si te vuelvo a oír repetir lo mismo como un loro, haré que te arrepientas durante lo que te queda de vida —siseó la condesa. Las lágrimas de la pequeña solo parecían enfurecerla más—. Por el amor de Dios, ¿de verdad va a ser esto lo que me espera a partir de ahora? ¿Tanto esfuerzo para acabar haciendo de niñera de un fenómeno como tú?


  Estaba tan furiosa que arreó un manotazo a una de las cortinas de la cama. La tela plateada se soltó de su sujeción y ondeó alrededor del poste, reluciendo con la débil claridad que entraba por el ventanal después de que el sol agonizara en el horizonte.


  —Plateado —siguió diciendo la condesa, casi para sí—. Todo es plateado y negro. ¿Es que no habrá manera de acabar de una vez con ella, ni siquiera ahora que está muerta?


  Entonces se puso a murmurar en francés durante un rato mientras Chloë, muda y atenazada por el miedo, se limitaba a seguir con la mirada sus idas y venidas. Finalmente, la condesa se apoyó en el tocador, fulminando con los ojos al espejo como si le retara a devolverle el reflejo de la mujer a la que tanto odiaba. Pero al cabo de unos minutos su mirada se detuvo sobre la niña y su cólera pareció aplacarse poco a poco. Un recuerdo acudió a su memoria: Oliver y ella paseando a orillas de un lago durante su luna de miel en las Tierras Altas, y una serpiente saliendo de entre unos arbustos haciendo que ella soltara un grito y que Oliver rompiera a reír cuando se encaramó en sus brazos. Aquel animal la había mirado de manera parecida, como diciéndole: «No te preocupes, no tengo prisa. Puedo esperar horas para atacarte cuando menos te lo esperes».


  Pero finalmente los hoyuelos regresaron a su rostro cuando la condesa sonrió, y de algún modo aquello fue mucho más terrorífico que su arrebato anterior. Chloë ni siquiera se atrevió a respirar cuando la mujer se dio la vuelta para acercarse a la cama.


  —Bueno, supongo que en el fondo nada de esto es culpa tuya. Por mucho que me saque de quicio cuidar de ti habrá que hacerle caso a Konstantin. ¿Te apetece cenar ya?


  Chloë no había tenido menos hambre en su vida. Había una bandeja cubierta en una mesita situada junto al ventanal, y la condesa la hizo sentarse a la fuerza para que tomara aunque solo fueran unas cucharadas de gulash, pero la niña estaba tan asustada que no le pasaba nada por la garganta. La serpiente seguía ahí, sonriendo mientras le rellenaba el vaso de agua y la limpiaba con la servilleta, y después mientras la ayudaba a ponerse un camisón con lazo y perlas que habían dejado para ella al pie de la cama.


  —Debes de estar agotada; ha sido un día muy largo, pese a que lo hayas pasado casi todo drogada. —Entonces apartó el embozo para que Chloë se acostara, y la niña lo hizo sin dejar de mirarla por miedo a que volviera a enloquecer—. Supongo que Konstantin te vendrá a buscar por la mañana para explicarte lo que quiere hacer contigo. Tienes que descansar bien; a un príncipe siempre hay que recibirle hermosa. Pero antes, un cuento.


  «¿Un cuento?», pensó la niña, incrédula. Sus ojos grises se abrieron de par en par cuando la condesa de Tournelle se sentó en la cama, alisando la sábana con una mano.


  —Me imagino que cuando vivías en Oxford te habrán contado muchos. Vamos a ver…, ¿te apetece oír una historia de princesas, dado que pronto te convertirás en una?


  Chloë se encogió de hombros, sumergida en un montón de almohadones. Esto es un cuento en sí mismo: una serpiente contándole historias a su prisionera. La condesa se quedó mirando el cielo a través del ventanal, un vestido de terciopelo añil cubierto de aderezos de diamantes, como si tratara de ordenar sus ideas. Finalmente empezó a decir:


  —Había una vez, en un reino que podría haber sido Francia, una hermosa reina que tenía todo lo que una mujer pudiera desear: la riqueza, la belleza, el amor de su rey…


  —Los cuentos no empiezan así —susurró Chloë—. Las reinas siempre son malvadas.


  Ella le dirigió una mirada que la silenció, aunque no tardó en sonreírle de nuevo.


  —Esta no, cariño. Esta era una reina admirable en todo, y sus súbditos lo sabían. La corte también la adoraba y su marido no tenía ojos más que para ella. —Se quedó callada unos segundos antes de proseguir—: Hasta que un buen día, todo eso cambió. Porque una princesa apareció en el reino, sin que nadie supiera quién era ni qué estaba haciendo allí, y los reyes cometieron el error de acogerla en su palacio. Siendo una princesa, a nadie se le habría ocurrido que hubiera algo malo en ella. Sonreía a todo el mundo, siempre tenía una palabra amable para los cortesanos y el rey estaba encantado con su presencia.


  »Y de ese modo comenzaron los problemas. El rey estaba demasiado encantado, y la reina no entendía qué estaba pasando. ¿No tenía acaso una esposa que hasta entonces había sido querida por todos? ¿Qué había hecho la reina para que de repente nadie le prestara la atención de antes y la princesa se convirtiera en lo único que les importaba?


  Algo había cambiado en su expresión mientras hablaba, y Chloë lo percibió pese a que la habitación estuviera casi a oscuras. El rencor daba un brillo especial a los ojos de la condesa.


  —Por supuesto, nadie le hizo caso cuando empezó a advertir a los demás de que la princesa escondía secretos que los habrían aterrorizado. Todos pensaban que lo que le ocurría era que estaba celosa de su encanto. Pero aún seguía siendo la reina, y eso le hacía tener responsabilidades. Tenía que proteger su reino, y a su rey, de esa farsante.


  Sin dejar de hablar, la condesa recolocó los almohadones alrededor de la cabeza de Chloë y cogió uno que había resbalado antes de que cayera al suelo. Lo rodeó con los brazos, pensativa.


  —Resolvió que, si no podía contar con la ayuda de los suyos, no le quedaría más remedio que hacerlo ella sola. La princesa estaba arrebatándole todo lo que quería y…


  —¿Por qué no le preguntó a la princesa para qué había ido al reino? —dijo Chloë en un susurro, y la condesa parpadeó—. ¿Cómo estaba tan segura la reina de que era mala?


  —Era más que mala —replicó Brigitte de Tournelle—. Hay muchas clases de maldad en el mundo, pero la peor es la que decide llevar una sonrisa por bandera, porque solo los más inteligentes se dan cuenta de lo que se esconde tras ella. La princesa tenía una de esas sonrisas, tan roja como la sangre. La reina creía que quizás fuera realmente sangre.


  »Y entonces, una noche, mientras el rey dormía, soñando con las promesas que le había susurrado a escondidas, la reina se deslizó hasta el dormitorio de la princesa. Había oído decir que esta solía dejar entrar a los soldados de vez en cuando en su habitación, pero en ese momento no había nadie más en ella. ¡Cómo la miró la princesa cuando la vio aparecer…!


  Las uñas nacaradas de la condesa se habían clavado en el almohadón, pero Chloë no se percató de cómo lo estaba levantando. Solo podía mirarla a la cara con perplejidad.


  —Ni siquiera fue capaz de reaccionar cuando la reina se le acercó. Sabía lo que iba a suceder y también que nadie la echaría de menos cuando hubiera desaparecido. Porque los muertos no pueden sonreír, y esa era el arma de la princesa. Esa sonrisa de sangre…


  Entonces se echó sobre la niña apretando el almohadón contra su cara, y a Chloë se le escapó un grito acallado por la tela. Aterrada, comenzó a dar patadas para tratar de soltarse, pero la condesa estaba sobre ella con todo su peso y ni siquiera podía moverse.


  La oía jadear al otro lado del almohadón, apretándolo cada vez con más fuerza mientras Chloë sentía que se ahogaba. Y al faltarle el aire volvió a encontrarse delante de una prisión de Dublín, colgando del extremo de una cuerda que la hacía girar ante una multitud que no hacía más que gritar y que quería verla muerta de una vez. El rostro de Oliver apareció de nuevo entre el mar de cabezas, tan horrorizado como en su recuerdo.


  Chloë manoteó para apartar la asfixiante mordaza, pero no sirvió de nada. Arañó las manos de la condesa sin parar, con el mismo éxito que habría tenido un gatito que se enfrentara a un león. No quiero que veas esto, Oliver. ¡Vete de aquí antes de que sea tarde! La necesidad de coger aire era enloquecedora, tanto que su cabeza parecía estar a punto de estallar en mil pedazos. Aun así, seguía gritando sin voz, sin aliento. Cuando pronuncie tu nombre después de la lluvia tendrá una sonoridad especial… Empezaba a mecerse al borde de la inconsciencia cuando oyó un grito, y de repente volvió a respirar.


  Al regresar el aire a sus pulmones sintió un dolor lacerante en el pecho. Sin poder dejar de jadear, Chloë apartó el almohadón y se quedó mirando paralizada cómo alguien tiraba hacia atrás de Brigitte de Tournelle. Una cabeza rubia cubierta por un velo negro asomó entonces por encima del hombro de la condesa, y una fracción de segundo más tarde la recién llegada la había arrojado al suelo y la había inmovilizado rodeándole la garganta con los brazos.


  —Una historia conmovedora, aunque me parece que la has edulcorado demasiado, Brigitte. Habrías sido más sincera diciendo desde el principio que la reina era una zorra.


  Los ojos verdes de la condesa se abrieron de par en par al reconocer esa voz. Chloë se sentó como pudo en la cama, respirando aún con dificultad, y dejó escapar un grito cuando una segunda mujer también vestida de negro se acercó corriendo a ella.


  —¡Tía Veronica! —Casi rompió a llorar y le echó los brazos al cuello mientras la joven la apretaba con fuerza contra ella—. Tía Veronica…, tengo miedo…, ha querido…


  —Ya sé lo que ha querido hacer, cariño. No te preocupes por eso ahora; te aseguro que nos las pagará. —Veronica se apartó un poco para mirarla, y después la besó con un suspiro de profundo alivio—. Dios mío, Amber… ¡Si hubiéramos tardado un poco más…!


  —Eso me habría dado una excusa perfecta para despellejarla viva —replicó Amber sin dejar de agarrar a la condesa, que se revolvía como había hecho Chloë antes—. Pero ahora tendré que conformarme con retorcerle su asqueroso cuello como a una gallina.


  —Vamos —dijo Veronica, y cogió a Chloë en brazos. Aun en medio de su conmoción, la niña no pudo evitar pensar en lo rara que estaba con esa ropa negra, tan parecida a la de las mujeres a las que había visto asistir al funeral a través de la celosía de la iglesia—. Iremos a buscar a tu padre y a los demás y pronto nos…


  —Veronica, lo estoy diciendo en serio —insistió Amber—. Le estoy aplicando una llave que en medio minuto detendrá por completo su flujo sanguíneo. ¿Quieres que pare?


  La condesa tenía los ojos y la boca muy abiertos, y sus dedos se hundían en la piel de Amber sin que ella, impasible, relajara lo más mínimo su sujeción. Veronica suspiró.


  —Estoy tentada de decirte que no, pero… supongo que no sería inteligente dejar a nuestras espaldas un rastro de cadáveres. —Amber dejó de estrangularla con un gruñido, y la condesa se llevó las manos temblorosas a la garganta, casi ahogándose—. Toma —le dijo Veronica a la joven, arrojándole una estola plateada que había en el tocador—. Mejor será asegurarnos de que no nos delata. Con una sola traición por su parte es suficiente.


  —No podría estar más de acuerdo con eso —contestó Amber, embutiendo la estola en la boca de Brigitte de Tournelle. Cuando volvió a gritar apenas se la pudo oír—. Deja de chillar como una rata; esto debe de ser lo menos sucio que has comido en años.


  Con la ayuda de Veronica le ató las manos a la espalda, sirviéndose de un chal de Theodora que cogieron del vestidor, y después hicieron lo mismo con los pies. Chloë se quedó observándolas durante todo el proceso, de pie junto a la cama. Cuando la condesa no era más que un amasijo maniatado y culebreante que se retorcía sin parar, Veronica volvió a coger a la niña y Amber y ella abrieron la puerta del dormitorio sin hacer ruido.


  No se veía a nadie en el corredor. Para sorpresa de Chloë, las dos parecían saber adónde se dirigían y por dónde tenían que apresurarse para esquivar a los sirvientes que iban y venían por las amplias estancias. Con la cabeza apoyada en el hombro de Veronica, la niña pensó que la luz de las bujías encendidas convertía sus sombras en grandes pájaros negros; el susurro de sus vestidos también se asemejaba al batir de unas alas. Por fin, cuando empezaba a preguntarse si aquel palacio sería interminable, bajaron por una escalera estrecha y se detuvieron al comienzo de un pasillo, conteniendo la respiración.


  Había un criado de pie delante de una puerta. Parecía estar medio dormido, y no reparó en que Amber se estaba acercando pegada a la pared hasta que le asestó un golpe que lo hizo desmoronarse como una marioneta a la que acabaran de cortar las cuerdas.


  —Vía libre —dijo la joven. Veronica y Chloë se reunieron con ella mientras Amber se agachaba para revolver en los bolsillos del criado. Tardó en encontrar la llave de la habitación, pero finalmente dio con ella y se incorporó para introducirla en la cerradura.


  Al abrir la puerta se encontraron con una pequeña estancia iluminada débilmente por una bombilla. Amber tiró del criado inconsciente para meterlo dentro mientras Oliver y Lionel, que parecían haber estado abstraídos, se quedaban mirándolas con perplejidad.


  —¡Papá! —casi chilló Chloë. Forcejeó para soltarse de Veronica y echó a correr hacia Oliver, que no consiguió reaccionar ni siquiera cuando la niña lo rodeó con los brazos.


  —¿Chloë? —preguntó aturdido. Ella lo besó una y otra vez, colgándose de su cuello con tanto ímpetu que casi lo hizo caer al suelo, pues seguía maniatado—. No me lo puedo creer… Esto tiene que ser… —Pero entonces se dio cuenta de que era cierto—. ¡Chloë…!


  —¿Qué diantres estáis haciendo aquí? —dejó escapar Lionel—. ¿Cómo habéis entrado?


  —Es demasiado largo de contar —respondió Veronica, y se arrodilló junto a él para desatarle las cuerdas—. Digamos simplemente que tuvisteis suerte de que Amber y yo no estuviéramos con vosotros cuando Dragomirásky y sus secuaces asaltaron el castillo.


  —Eso salta a la vista —contestó Lionel, frotándose las doloridas muñecas. Oliver, a quien Amber también acababa de desatar, se había puesto en pie abrazando fuertemente a Chloë. Había roto a llorar en silencio sobre su pelo, estrechándola como si por fin hubiera recuperado la parte de sí mismo que Dragomirásky le había arrebatado. Algo en la expresión de Lionel debió de delatar lo que esa estampa le hizo sentir, porque Veronica le cogió de la mano.


  —No te preocupes: Helena está a salvo. La encontramos en la capilla justo antes de bajar a la cripta. Creo que tardó en reconocernos, porque nos dio unas buenas patadas.


  —La hemos dejado en una de las cabañas que hay cerca de la iglesia en ruinas, con unos granjeros que se ofrecieron a ayudarnos —dijo Amber—. No hablaban inglés, pero…


  Su voz se apagó poco a poco al reparar en la enorme silueta que había en un rincón de la habitación. No se había fijado hasta entonces en ella porque la bombilla dejaba las esquinas sumidas en la oscuridad, pero cuando la reconoció la sangre huyó de su rostro.


  Casi sin darse cuenta, Amber se acercó lentamente a ella mientras Oliver decía:


  —Fue hace una media hora, cuando el príncipe vino a buscar a Alexander… Hubo una pequeña trifulca, Dragomirásky se enfureció y entonces quiso darnos una lección…


  —La culpa ha sido mía, señorita Cairns —susurró Lionel—. No sabe cuánto lo siento.


  Amber siguió sin decir nada. Se arrodilló al lado del cuerpo del coronel, que aún seguía maniatado, y lo volvió con cuidado para mirarle a la cara. Tenía los ojos abiertos y un delgado hilo de sangre recorría su barba. La joven respiró hondo.


  —Amber —musitó Veronica, conmocionada, mientras le ponía una mano en el hombro. Pero ella no pareció darse cuenta de lo que hacía. Pasó un brazo por debajo de la cabeza de su padre para incorporarlo un poco, enjugando con un pulgar las manchas de sangre y mirando, como si no pudiera creer que fuera cierto, la que empapaba su amplio pecho.


  —Padre —dijo en voz baja. Los ojos de Cairns se habían vuelto opacos, y cuando la joven agachó la cabeza para besarle la frente su velo se los ocultó—. Padre, levántate de una vez. Esto aún no ha terminado. Tenemos que acabar con ese canalla, ¿recuerdas?


  —¿Qué le pasa a ese señor, papá? —quiso saber Chloë—. ¿Alguien le ha hecho daño?


  Oliver no contestó. Los dedos de Amber temblaron al acariciar el pelo de su padre.


  —Señor, estoy listo…, podemos marcharnos a la guerra cuando me lo ordene… —Y dejó escapar un quejido, aunque para sorpresa de todos siguió sin llorar—. Mi coronel…


  —Amber, no podemos quedarnos aquí —susurró Veronica—. En cualquier momento descubrirán la ausencia del criado y entrarán para asegurarse de que todo está en orden.


  No obtuvo respuesta. Abrumada, Veronica rodeó a Amber con los brazos. Apoyó la cara en su hombro, diciéndole en voz baja algo que los demás no pudieron oír, y al cabo de unos segundos la joven asintió. Dejó que la pusiera en pie como si no la obedecieran sus miembros, con los ojos aún clavados en el rostro exánime de su padre.


  Su expresión recordaba a la de un hombre que regresa a casa y encuentra arrasado el templo en el que tantas veces ha rezado. El coronel era como una columna derribada.


  —Antes habéis dicho que entraron a buscar a mi tío —susurró Veronica sin dejar de abrazar a Amber—. ¿Sabéis adónde lo han llevado o qué quería el príncipe de él?


  —No —dijo Oliver—. La verdad es que todo ha sido bastante extraño. Dragomirásky dijo que quería tener una charla con él, que se había dado cuenta de que Alexander le podría resultar útil… Me da la sensación de que tenía en mente hacerle alguna propuesta.


  —Pero no podemos ir a buscarle, no estando Chloë con nosotros —siguió diciendo Veronica, angustiada—. Creo que primero deberíamos salir de aquí para ponerla a salvo.


  —No es muy probable que la policía nos haga caso, si acudimos inmediatamente a contarles lo que está sucediendo en el palacio —dijo Oliver acercándose a la puerta con la niña—, pero supongo que una sepultura vacía sería considerada una prueba concluyente.


  Accionó con cuidado el pomo y se asomó al pasillo: no había nadie. Lionel le siguió caminando como un sonámbulo, sin perder aún aquel resplandor oscuro en los ojos. Veronica estaba a punto de hacerlo cuando reparó en que Amber no la seguía. Se había detenido al lado de la puerta, aún incapaz de apartar los ojos del cuerpo de Cairns.


  —Te prometo que no le dejaremos aquí —le susurró la joven, y le puso una mano en la espalda para que la acompañara—. Cuando volvamos a por mi tío nos llevaremos a tu padre a casa. Conseguiremos que se sienta orgulloso de lo que ha hecho su soldado.


  La débil sonrisa de Amber fue como una herida abierta en su cara, pero asintió con la cabeza y se dejó conducir fuera de la habitación por una Veronica que no pudo evitar pensar en todos los caídos que estaban dejando atrás, ni en cuántos más habría todavía.
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  Ver caer al coronel ante sus propios ojos aturdió tanto a Alexander que Jenö tuvo que apoyar una mano en su espalda para obligarle a seguir caminando tras el príncipe. Dragomirásky aún seguía apretando un pañuelo contra su nariz, que poco a poco dejó de sangrar.


  —Es curioso que incluso ahora, siendo casi viejos conocidos, todavía puedan llegar a sorprenderme —reconoció en tono irritado, y se guardó de nuevo el pañuelo—. Su amigo Lennox se merece un monumento a la temeridad, por no decir a la estupidez suprema.


  —¿Qué otra cosa podíais esperar de alguien a quien habéis arrebatado lo que más le importaba? —le espetó Alexander; la voz le temblaba de rabia—. ¿Cómo pudisteis mandar asesinar a Theodora, a la mujer que estuvisteis a punto de convertir en vuestra esposa?


  —Fue él quien me la arrebató primero —replicó Konstantin—. Y a decir verdad, casi debería darle las gracias; su pequeño desliz en Nueva Orleans fue la primera señal de que las cosas no podían salir bien con ella. Al final resultó ser mucho menos… agradecida de lo que había imaginado. No deja de ser frustrante que, después de esmerarnos tanto en su educación, acabara mostrando unos gustos tan poco refinados en cuanto a sus compañeros de juegos. ¿No estás de acuerdo conmigo, Jenö?


  —Ciertamente, Alteza —se limitó a decir el mayordomo, sin dejar de caminar detrás de Alexander. El profesor se imaginó que no quitaría ojo a las ataduras de sus muñecas.


  —Si tantos problemas os estamos causando, ¿por qué no acabamos de una vez con esto y nos despacháis como a Cairns y a ella? —siguió preguntando—. ¿Para qué nos queréis?


  —A sus amigos para nada, pero con usted la situación es diferente. Tengo grandes planes para el futuro, y si puedo contar con las vidas del señor Lennox y lord Silverstone para convencerle de que acceda a mi propuesta, no pienso renunciar tan pronto a ellos.


  Aquello sonó tan inquietante que el profesor no se atrevió a decir nada más. Siguió avanzando entre el príncipe y Jenö por una sucesión de corredores, escaleras de servicio y habitaciones con aspecto de almacenes que cada vez se hundían más en la tierra. Tal como había observado en el castillo de los Schwarzenberg, llegó un momento en que a su alrededor dejó de haber ventanas y Alexander comprendió que se encontraban por debajo del nivel del suelo. «Desde nuestra celda se podían ver las copas de los árboles, así que debíamos de estar en un primer piso o como mucho un segundo —reflexionó sin dejar de caminar detrás de Konstantin—. ¿También existen subterráneos en este palacio?»


  —Hemos llegado —dijo el príncipe al cabo de unos minutos. Acababa de detenerse ante una sencilla puerta metálica que abrió con la llave que llevaba dentro de uno de los bolsillos del chaleco—. No espero que comprenda hasta qué punto esto supone una muestra de confianza por mi parte —siguió diciendo, haciéndose a un lado para dejar que Alexander pasara primero—, pero por si se lo está preguntando, nadie más que Jenö y yo hemos entrado hasta ahora en este lugar, en la Cámara. Ni siquiera la propia Dora lo hizo.


  Dada la sobriedad de la puerta, Alexander había esperado encontrarse en una sala semejante a la celda que había ocupado con sus amigos, por lo que se quedó de piedra ante el espectáculo que había al otro lado. La Cámara era una amplísima estancia con trazas de basílica, una impresión acrecentada por el hecho de que lo único que sostenía el peso de la enorme cúpula que la cubría, tan majestuosa que le recordó a la de Santa Sofía de Constantinopla, eran cuatro columnas tan delgadas que el profesor se preguntó qué arquitecto habría tenido el valor de apostar por unos soportes como esos. Pero lo realmente sorprendente no era la sala en sí, sino lo que contenía…, una suerte de museo particular que le hizo quedarse con la boca abierta mientras caminaba hacia el centro.


  Por todas partes había estanterías, aparadores, escritorios y mesitas auxiliares, y en ellos se encontraba desperdigada una pléyade de objetos que le recordó a la colección de arte que la condesa de Tournelle les mostró en su palacete. Pero las cosas que el príncipe Dragomirásky había coleccionado a lo largo de los siglos no tenían nada que ver con sus pinturas holandesas. Además de cuadros descoloridos y mamotretos apolillados, que el joven parecía haber cuidado con esmero a juzgar por el hecho de que no hubiera en ellos ni una sola mota de polvo, Alexander contempló cosas mucho menos prosaicas. Dentro de una vitrina casi tan alta como él, acurrucada y encogida como una pasa, descansaba la momia precolombina de una mujer que aún conservaba una profusa cabellera negra; la visión no habría sido tan perturbadora de no haber contado con dos pares de brazos con los que rodeaba sus rodillas. Un poco más allá, distinguió un esqueleto gigante que en un primer momento le recordó a Dippy, el diplodocus del Museo de Historia Natural de Londres, hasta que reparó en un par de grandes protuberancias semejantes a alas que sobresalían de la sinuosa columna vertebral. Una cabaña entera había sido trasladada a la estancia y colocada sobre un podio, con los cristales rotos y la chimenea casi reducida a pedazos, como si una garra monstruosa hubiera tratado de arrancarla. Y junto a ella, presidiendo aquel tótum revolútum, Alexander se encontró con una imagen que le hizo contener el aliento por ser la misma que había aparecido en sus visiones: el retrato de Adorján Dragomirásky que Theodora había comprado a los Montrose cuatro años antes y que había visto en Nueva Orleans en una fotografía. La armadura cubierta con una capa de pieles blancas era la que el príncipe había llevado en la batalla de Mohács, pero aún no estaba abollada ni manchada de sangre. «Ese debía de ser el auténtico Adorján, no el engendro que usurpó su personalidad, el que tengo ahora mismo a mis espaldas.»


  Estaba a punto de volverse cuando escuchó un suave susurro a su lado. Alexander agachó la cabeza y vio que se había detenido al lado de una muñeca de porcelana más alta que Chloë, que pasaba las páginas de un ejemplar del Manual de la mujer elegante de la baronesa de Orchamps recostada en una silla. Los movimientos de sus dedos mecánicos resultaban tan naturales que el profesor dio un paso atrás, estupefacto.


  —Una manufactura italiana —oyó decir a Konstantin, que se había acercado con la misma sonrisa con la que un entomólogo habría enseñado sus mariposas más valiosas a una autoridad en la materia—. La descubrí hace unos meses en la laguna de Venecia, y la verdad es que no ha sido fácil arreglarla; su mecanismo estaba muy deteriorado. —En ese momento la muñeca enderezó poco a poco la cabeza para mirarles, y el príncipe se rió de la expresión de Alexander—. No le dé conversación o no se callará en toda la noche.


  —Estas deben de ser las curiosidades que habéis estado adquiriendo durante todos estos años —comentó el profesor. En una pequeña mesa distinguió un espejo egipcio con el mango formado por una figurilla de la diosa Neftis que a Lionel y a Theodora les habría resultado muy familiar—. ¿Todos estos objetos tienen propiedades sobrenaturales?


  —Bueno, creo que es una manera de decirlo. Como escribió su querido bardo, «hay más cosas en el cielo y en la tierra de las que sueña vuestra filosofía». Me imagino que una persona materialista no vería en esta habitación más que un montón de antigüedades sin más valor que el que les ha dado el paso del tiempo. Usted y yo, en cambio, sabemos que son mucho más que eso y que sus propiedades pueden ser estudiadas por la ciencia.


  —¿Por la ciencia? —dijo Alexander, y de repente lo comprendió—. Ya veo… No es su componente sobrenatural lo que os interesa, sino lo que tal vez podríais extraer de ellas.


  —En efecto. Estando familiarizado con los círculos espiritistas ingleses, sabrá que se ha demostrado que el ectoplasma es mensurable. Lo mismo puede aplicarse al aura invisible que rodea a algunos objetos físicos tan prodigiosos como los propios fantasmas.


  —Sí, he escuchado más de una vez esa teoría según la cual las reliquias malditas, las casas encantadas o los cementerios con almas en pena poseen una energía propia que el ser humano no es capaz de percibir, pero que sí registraría una máquina diseñada con ese fin. —Alexander guardó silencio un momento—. Las posibilidades serían aún mayores si alguien creara un artefacto con el que poder captar esa energía, procesarla, dirigirla…


  —Exactamente, profesor Quills. Ya veo que no me equivocaba al invitarle a venir a mi santuario: tiene la iluminación de un auténtico genio. Por eso creo que me será útil.


  Mientras hablaba, Konstantin se abrió camino entre las mesas y las vitrinas para tomar asiento en un sillón que había debajo del retrato de Adorján. Jenö, que había cerrado la puerta con llave, se situó a sus espaldas, con las manos firmemente cruzadas.


  —He sabido que en los últimos tiempos ha regresado a su antigua actividad docente en el Magdalen College —comenzó a decir el príncipe, jugueteando con un anillo etrusco que había sacado de un armarito cercano—. Me alegro de que el claustro de profesores tuviera el suficiente sentido común para readmitir a su hijo pródigo, sobre todo cuando demostró ser más inteligente que todos ellos juntos. Sin embargo, no le negaré que, en mi opinión, lo que está haciendo supone una triste pérdida para la humanidad.


  —¿La enseñanza de la Física Energética os parece absurda? —replicó Alexander—. ¿Os habéis parado a pensar en lo que ocurriría con la carrera tecnológica que está llevándose a cabo en los países civilizados si los científicos no realizáramos más descubrimientos?


  —Csekélység, como decimos aquí. Una bagatela, en comparación con lo que puede extraerse de ese otro plano en el que los científicos nunca parecen pensar. —El príncipe dejó el anillo—. Le estoy proponiendo trabajar para mí, profesor Quills. Es exactamente el hombre que estaba buscando para llevar a cabo el plan en el que tanto he trabajado.


  —La canalización de la energía que contienen todos estos objetos. Ahora entiendo por qué esta cámara constituye el hipocentro del palacio. —Alexander paseó la vista a su alrededor—. Necesitáis una especie de catalizador de esa energía para seguir perpetuándoos.


  Los ojos del profesor recorrieron las delgadísimas columnas que se perdían en una maraña de nervios alrededor de la cúpula. Muy por encima de sus cabezas, la gente que trabajaba para los Dragomirásky continuaba con sus quehaceres sin imaginar lo que latía en los subterráneos, como una bestia a punto de despertar de su sueño milenario.


  —Veo que ha comprendido lo que le estoy pidiendo y también que supondría todo un reto para usted —continuó el príncipe sin apartar la mirada de Alexander—. ¿Y bien?


  —¿Realmente necesitáis que os dé una respuesta? ¿De verdad que no la imagináis?


  —Me hago una idea, aunque preferiría oírsela decir a usted —sonrió el joven—. Estoy convencido de que puede ser el comienzo de un acuerdo muy provechoso para ambos.


  —A mí, en cambio, me parece una broma de mal gusto. Siento no consideraros tan inteligente como vos parecéis considerarme a mí, pero solo un imbécil me creería capaz de trabajar para alguien que ha secuestrado a la hija de uno de mis mejores amigos, que ha hecho asesinar a la mujer a la que amaba otro de ellos y que, de paso, ha acabado con la vida de todos los inocentes que se han cruzado en su camino. —Alexander sacudió la cabeza, impasible ante el estupor del príncipe—. Lo único que vos me inspiráis, «Alteza», es asco.


  Durante los siguientes segundos nadie dijo nada, y en la estancia no se oyó más que el susurro de las páginas que seguía pasando la muñeca de porcelana. Finalmente el príncipe Dragomirásky se inclinó hacia delante, apoyando los codos sobre las rodillas.


  —Hombres —escupió sin dejar de fulminar a Alexander con los ojos—. Siempre tan orgullosos y tan inconscientes, incluso cuando os encontráis al borde del abismo. ¿Qué más necesitáis para entender que no sois más que diminutos insectos en este universo?


  —Es curioso que fuera eso, convertiros en un insecto, lo que más deseabais en la época que pasasteis en la Boca del Infierno. Resulta bastante paradójico, ¿no os parece?


  Aquello volvió a dejar al príncipe sin palabras, y hasta Jenö pareció desconcertado.


  —¿Cómo ha sabido eso? —quiso saber después Konstantin—. ¿Qué ha encontrado en el castillo de los Schwarzenberg que le ha permitido descubrir lo que realmente soy?


  —A decir verdad, aún no estoy seguro de cuál es vuestra naturaleza —dijo Alexander sin perder la calma—. Supongo que Bohemia cuenta con sus propios demonios, al igual que tiene a las rusalki y a otras criaturas que no se conocen en Inglaterra. Puede que seáis una especie de Mefistófeles, aunque vos lo negarais ante Adorján en su noche de bodas. Desde luego, sé que no sois un alma en pena; he estado pensando en ello durante estos días, y no tendría sentido que alguien que ha conocido lo que era ser humano se desesperara por saber lo que se siente al poseer un cuerpo. Decís que nosotros somos unos inconscientes, pero tal vez deberíais miraros en un espejo para daros cuenta de que vuestro talón de Aquiles es precisamente esa ansiedad que cada vez os consume más.


  —¿Ansiedad? —El príncipe dejó escapar una carcajada, aunque no pudo engañar a Alexander; por primera vez parecía un joven de la edad que aparentaba, preocupado e inseguro por lo que estaba oyendo—. ¿Cómo puede decir eso después de que haya hecho las cosas de las que me acusa? ¿En qué momento ha reconocido alguna debilidad en mí?


  —Aunque no lo haya visto con mis propios ojos, sé que las habéis tenido —dijo el profesor, y respiró hondo antes de añadir—: Una tenía un nombre. Se llamaba Rhiannon.


  De nuevo, Konstantin se quedó sin saber qué decir. Sus ojos grises, abiertos de par en par, le recordaron de repente a los de Ailish, aunque carecieran de su inocencia.


  —Usted la conoció en Irlanda, por supuesto —dijo finalmente el príncipe. Su voz era mucho más suave ahora, casi un susurro—. Doy por hecho que se referiría a mí en los peores términos. Debió de pensar durante toda su vida que la abandoné porque de algún modo supe que estaba esperando una criatura mía, aunque no lo descubriera hasta este…


  —No —le interrumpió Alexander—. Ella no os guardaba ningún rencor. Para desgracia suya, fuisteis el único amor de su vida. Podría haber sido feliz con el hombre con el que se casó para salvaguardar su honor, pero no lo hizo porque nunca consiguió olvidaros.


  Había prometido no revelar nunca lo que Rhiannon Bean Uí Laoire le había dicho en la capilla de su castillo, pero Alexander sabía que no tenía sentido seguir guardando aquellos secretos. Vio que el joven tragaba saliva, y comprendió que estaba en lo cierto.


  —También vos la amasteis —siguió diciéndole—. Lo entiendo perfectamente; habría sido imposible no hacerlo. Rhiannon no fue para vos como Theodora, un simple instrumento. Ni como lady Almina, que solo os interesaba por su don para ver el futuro; ni siquiera como Libuse von Schwarzenberg, por quien comenzasteis esta locura. Para vos, Rhiannon fue la única, porque nunca habéis vuelto a tratar a ninguna otra mujer como a vuestra igual.


  —Basta. —Konstantin alzó una mano tan temblorosa que Jenö, que los escuchaba en silencio, se acercó para asegurarse de que todo iba bien—. No sabe lo que está diciendo.


  —Puedo demostrároslo, si es que no me creéis —siguió diciendo el profesor—. Quizás para vos las debilidades sean algo de lo que hay que avergonzarse, pero para Rhiannon los recuerdos poseían una gran importancia. Llevo uno de ellos conmigo, en un bolsillo.


  —¿Qué está…? —comenzó a decir el príncipe, pero acabó haciéndole un gesto a Jenö para que se acercara a Alexander—. Muy bien, demuéstremelo entonces. Jenö, desátale.


  Cuando el mayordomo cortó las cuerdas que martirizaban sus muñecas, Alexander respiró con alivio. Se frotó las manos durante un rato, sintiendo aún sobre sí la mirada impaciente de Konstantin, antes de rebuscar en uno de sus bolsillos para sacar algo que relució bajo las bujías de la estancia cuando fue a dejarlo en la mano del príncipe.


  —Lo llevaba con ella en el momento de su muerte, pero no me pareció adecuado que la enterraran con él. Pensé que su hija se alegraría de conocer la verdad algún día.


  Konstantin no respondió nada. Se había quedado mirando el guardapelo de plata fijamente, apartando la tapa medio rota que cubría la miniatura de su retrato. Durante un buen rato, casi un minuto entero, permaneció completamente quieto, y Alexander y Jenö guardaron silencio. El cabello albino que le caía por la cara no les permitía distinguir su rostro, pero el profesor imaginaba la tormenta de emociones que lo estaba sacudiendo.


  —Empiezo a pensar, Alexander Quills, que merece un puesto de honor en una de mis vitrinas. Puede que sea lo más prodigioso que hay ahora mismo aquí. —Entonces lo miró de nuevo, y a Alexander le sorprendió que su apariencia de repentina fragilidad se hubiera acentuado aún más al observar el guardapelo—. ¿Cómo ha descubierto todo esto?


  —Fue la propia Rhiannon la que me lo contó cuando estábamos en Irlanda. Y en lo concerniente a vuestra extraña naturaleza, digamos que durante los días que pasamos en Karlovy Vary, e incluso esta misma noche, antes de que vinierais a buscarme, he tenido la oportunidad de ponerme en contacto con alguien que os conoció bien, en los tiempos en los que aún no erais más que una voz sin cuerpo que merodeaba por los manantiales.


  —Adorján —dijo el príncipe en un susurro—. Debí haber imaginado que seguiría en ese lugar. Debí haber sabido que no descansaría hasta vengarse, hasta vengar a su Libuse.


  El profesor frunció el ceño, extrañado. Era evidente que al príncipe no se le había pasado por la cabeza que pudiera ser la muchacha la que les había ayudado, y también que la mera idea de que Adorján Dragomirásky siguiera anclado a aquella dimensión le causaba una desazón que Alexander no le había creído capaz de sentir. «¿Acaso tiene miedo de él?»


  —Si ha conseguido contactar con su espíritu estando en esa celda, imagino que aún seguirá anclado a usted. —El príncipe se puso repentinamente en pie y descendió del podio, haciendo ondear los faldones de su levita—. Veamos si dice la verdad.


  —¿Cómo? —se asombró el profesor—. ¿Queréis comprobar si hay un fantasma aquí?


  —No le pido nada que no esté acostumbrado a hacer. Puede que sepa unas cuantas cosas sobre mí, pero yo también me he encargado de investigar su trabajo, como ya le dejé claro en Nueva Orleans. ¿No encuentra nada familiar a su alrededor, profesor?


  Cada vez más extrañado, Alexander se volvió a ambos lados hasta que, sintiendo un vuelco en el corazón, reparó en algo que había sobre otra de las mesitas. Una especie de caja metálica de casi un metro de largo, con un visor en un extremo y una sucesión de resortes que, al recordar lo que siempre ocurría en sus sueños, le hicieron estremecerse.


  —Eso… ¡eso es uno de mis espintariscopios! —Miró perplejo al príncipe—. ¿Cómo os habéis hecho con él? ¿Es que también habéis asaltado Caudwell’s Castle en estos días?


  —No he tenido que entrar en su casa para conseguirlo. Me consta que ha creado unos cuantos modelos diferentes desde que lo inventó, así que supongo que no es raro que no haya podido distinguir desde el principio cuál es este. —El joven se detuvo al otro lado de la mesita, dando una palmada sobre la máquina—. Se trata del modelo con el que usted se presentó en 1900 en la Oficina de Patentes de Staple Inn. El primero que creó.


  —No puedo creerlo —murmuró Alexander—. ¡Todos los inventos que se depositan en esas oficinas son puestos a buen recaudo desde el momento en que se tramita la patente!


  —A estas alturas, ¿todavía sigue extrañándose de que me haga con cosas que no se encuentran al alcance de los demás? No hay nada que no se pueda conseguir con poder o con dinero. Tener las dos cosas a la vez es la mejor carta de presentación.


  Alexander seguía sin poder dar crédito a lo que tenía delante. Habían pasado nueve años desde que tocó aquella máquina. Aún recordaba los problemas que le habían dado las placas metálicas con las que estaba recubierta y la disposición de los resortes que un poco más tarde, en aquel día fatídico en el que Beatrix y Roxanne se quedaron a solas con el espintariscopio en el sótano, destruyeron su mundo en cuestión de segundos. Pero Konstantin no sabía lo que había ocurrido, y aunque hubiera sido así, le habría dado igual; lo único que quería era que Alexander le demostrara que sus suposiciones eran ciertas.


  —Demuéstremelo —repitió de nuevo, apoyando ambas manos sobre la mesita—. No le pido más que eso por ahora, profesor Quills. Demuéstreme que Adorján está aquí.


  Alexander siguió sin moverse durante unos segundos. Finalmente, rozó con los dedos de la mano derecha la serie de resortes, como si quiera asegurarse de que esta vez no era uno de sus sueños. En su mente eran más vívidos que nunca, y casi podía oír de nuevo las risas de Roxanne y la suave voz de Beatrix diciéndole que se apartara. «Si papá te pide que te mantengas alejada de esa máquina será por algo», le había advertido en el último sueño. El profesor respiró hondo, su índice deteniéndose sobre el último de los resortes. «¿Qué crees que pasará si toco este? —había preguntado la niña—. ¿Veré yo también a los fantasmas?» Le llevó un momento percatarse de que el corazón le latía con una calma sorprendente, en comparación con su acelerado retumbar de unos segundos antes. Quizás porque nunca había estado tan seguro de lo que tenía que hacer.


  El profesor levantó poco a poco la cabeza, mirando a Konstantin a los ojos sin que ninguno de los dos hablara. Los suyos mostraban calma; los del príncipe, por el contrario, una mezcla de impaciencia, ansiedad y miedo. Pero entonces Alexander se dio cuenta de que Jenö también estaba mirándole, y de que asentía con la cabeza a espaldas del joven. No necesitó más para comprender que no era él el traidor, y que si se había presentado con Konstantin en el castillo la noche anterior había sido porque no le quedó más remedio que hacerlo para no despertar sospechas. Por eso había tenido que acabar con la mujer a la que había criado casi como si fuese su hija…


  Aún había muchas cosas que no entendía, muchas preguntas que, ahora lo sabía, no hallarían una respuesta, por lo menos no en ese mundo. Curiosamente, nunca le había preocupado menos no estar en posesión del conocimiento absoluto. Sonriendo de una manera que hizo que Konstantin frunciera el ceño, Alexander apretó el último resorte.
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  La condesa de Tournelle solo desistió de gritar cuando sintió que su garganta empezaba a estar en carne viva. Casi cegada por la rabia, se retorció para alcanzar la puerta del dormitorio, pero la condenada hija de Cairns se había asegurado de que no fuera capaz de aflojar los nudos con los que la había inmovilizado. «¿Cómo es posible que me encuentre en esta situación?», reflexionó en un momento de lucidez, y eso hizo que los ojos se le humedecieran aún más debido a la frustración. Después de haber pasado años preparando todo aquello, de haber renunciado a todo para convertirse en una nueva señorita Stirling; incluso al marido al que nunca había querido, como descubrió François de Tournelle cuando el arsénico estaba acabando de actuar; incluso a la salvación de su propia alma…, ¿cómo habían conseguido derrotarla dos cabezas de chorlito como aquellas?


  La vergonzosa imagen que ofrecía en ese momento no la angustiaba tanto como lo que pudiera hacerle Konstantin, porque la condesa suponía que en cuestión de unos minutos iría a ver cómo se encontraba su pequeña prometida y descubriría que, por la negligencia de la que había aspirado a ser su mano derecha, la pieza clave de su plan se había esfumado. Cerró los ojos y se obligó a respirar con calma para tranquilizarse. Por mucho que se hubiera complicado aquel asunto, aún contaba con algunos ases en la manga, como el hecho de que ni la hija de Cairns ni la sobrina de aquel científico loco estuvieran familiarizadas con el palacio. Si conseguía soltarse, quizás podría dar la voz de alarma para que la servidumbre la ayudara a localizarlas antes de que pudieran escapar con la niña, y entonces las represalias de su patrón serían mucho menores. Se apoyó en un codo como buenamente pudo, recorriendo la habitación con los ojos para tratar de dar con algo afilado que pudiera serle de utilidad, aunque lo único que encontró fue el historiado guardafuegos de hierro de la chimenea. «Bueno, supongo que menos da una piedra», se dijo mientras flexionaba las piernas para acercarse poco a poco hacia allí, de espaldas sobre la alfombra en la que la habían dejado tirada. Al otro lado de la puerta, los criados del palacio iban y venían hablando entre ellos en voz baja, y en determinado momento incluso oyó reírse a una doncella de algo que acababan de susurrarle. «Cuando haya salido de esta, veremos quién se ríe más. ¡Vais a saber con quién estáis tratando!»


  Pareció tardar un siglo en alcanzar el guardafuegos, pero finalmente se las ingenió para levantar los pies y colocarlos a ambos lados de uno de los adornos puntiagudos. El chal de encaje se le hundió en la carne al presionar hacia abajo, y la condesa dejó escapar un quejido ahogado por la mordaza. Sin embargo, no dejó de mover los pies para tratar de romper la tela hasta que, con un estremecimiento de alivio, oyó cómo se quebraban los primeros hilos. Siguió moviéndose como pudo, prestando atención a los ruidos que se oían al otro lado de la puerta, y finalmente la presión de la tela en torno a sus tobillos cedió lo bastante para poder quitársela de una patada. Estaba pensando en cuánto tiempo le llevaría hacer lo mismo con las manos y en si correría el riesgo de quemarse con las brasas de la chimenea cuando captó un sonido que la hizo detenerse.


  Esta vez no habían sido voces. Confundida, la condesa clavó los ojos en el suelo del dormitorio, debajo del cual le parecía haber oído una extraña resonancia. Era como si el eco de una explosión se hubiera perdido en los corredores de abajo, al modo de lo que solía suceder en las profundidades del océano. «¿Qué demonios ha sido eso?»


  Al cabo de unos segundos comprendió que no podía tratarse de nada grave, dado que el palacio seguía sumido en una calma absoluta. Encogiendo sus hermosos hombros, consiguió sentarse con muchos esfuerzos para acercar las muñecas a las barras calientes del guardafuegos, gimiendo cuando entraron en contacto con su piel desnuda.


  Pero de nuevo volvió a detenerse, y esta vez sí supo lo que estaba ocurriendo. Una pequeña cascada de yeso cayó a su lado sobre la alfombra, y después otras dos encima de la cama. Al levantar la cabeza Brigitte de Tournelle abrió los ojos de par en par. En la parte central del techo acababa de aparecer una gruesa grieta que, como una especie de relámpago, se fue extendiendo hasta las esquinas a medida que aumentaba la lluvia de yeso. Estaba preguntándose qué debía de estar ocurriendo y si los Dragomirásky podrían haber sido tan negligentes con su palacio como para no preocuparse por su deterioro cuando una nueva resonancia sacudió el dormitorio, esta vez tan intensa que perdió el equilibrio.


  Desconcertada, se quedó mirando desde la alfombra cómo los primeros fragmentos de molduras se desprendían del techo, haciendo añicos los muebles que se encontraban bajo ellos. Al mismo tiempo, las grietas se extendieron por el muro de la derecha, el que daba a los jardines, y pulverizaron el ventanal con un estallido. La mordaza apenas fue capaz de ahogar su grito cuando los afilados cristales cayeron sobre ella, y casi no tuvo tiempo de encogerse sobre sí misma mientras comprendía con horror que el palacio estaba a punto de venirse abajo.


  Sin saber cómo, consiguió arrastrarse hasta una de las esquinas y allí se quedó temblando de los pies a la cabeza, sin poder escapar porque seguía con las manos atadas, sin poder pedir ayuda a nadie, ya que aún estaba amordazada. El suelo no tardó en ceder en el centro de la habitación, y la condesa contempló aterrorizada cómo la cama que había pertenecido a Theodora se precipitaba al piso inferior, acompañada por lo que aún quedaba del techo. Fue entonces, al ver cómo una enorme moldura con rosas esculpidas se desprendía de las alturas, cuando comprendió que su único consuelo era que la mujer a la que más odiaba hubiera muerto antes que ella. Al fin y al cabo, se dijo mientras cerraba los ojos instantes antes de que la aplastara la lluvia de escombros, marcharse sabiendo que la había vencido podía ser considerado una victoria.
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  —Por un momento creímos que no nos daría tiempo a venir al funeral —les explicó Veronica mientras se apresuraban por el mismo pasillo que habían recorrido minutos antes y comenzaban a subir la estrecha escalera. Las estancias de aquel piso, el segundo a juzgar por lo que se veía de los jardines a través de los ventanales, eran mucho más elegantes, pero por suerte también estaban desiertas—. Conseguimos coger el último tren que partía de Karlovy Vary antes del alba, y una vez llegamos a Budapest, compramos esta ropa de luto en unos grandes almacenes de la avenida Andrássy y nos colamos en la misa que comenzó a celebrarse unos minutos después en la iglesia del palacio. A nadie le llamó la atención nuestra presencia; casi toda la ciudad parecía haber acudido a decir adiós al príncipe y en el edificio no cabía ni un alfiler. Después de que bajaran el ataúd vacío a la cripta, los asistentes pasaron a dejar coronas de flores y velas ante la tumba, y fue entonces cuando Amber y yo nos apartamos de los demás sin que se dieran cuenta.


  —¿Pero cómo pudisteis acceder desde ahí al palacio? —preguntó Oliver—. Supongo que habrá guardias vigilando el acceso a la zona noble para detener a cualquier intruso…


  —Los hay en las puertas que dan a la calle, por supuesto —contestó Veronica—. Pero da la casualidad de que existe un corredor que solo conocen un par de personas y que comunica las habitaciones de la familia con la cripta. Como imaginarás, no es que esté demasiado transitado; de hecho, la servidumbre ni siquiera sospecha de su existencia.


  —Lo único que tuvimos que hacer fue escondernos en una de las salas de la cripta mientras los demás invitados presentaban sus respetos a Dragomirásky —dijo Amber en voz muy baja— y después, al quedarnos solas, buscar la entrada a ese corredor detrás de un catafalco de mármol de Carrara. Realmente fue más sencillo de lo que esperábamos.


  —Sigo sin entenderlo. Nadie nos había hablado nunca de ese pasadizo, ni siquiera sir Tristan, que parecía saberlo todo sobre los Dragomirásky. ¿Quién os explicó lo que…?


  Antes de que Oliver acabara de hablar, una brusca sacudida los hizo tambalearse y agitó las bujías del corredor. Chloë soltó un gritito y se abrazó fuertemente a su cuello.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Veronica, agarrándose a una pared—. ¿Un terremoto?


  —Si se tratara de un terremoto, estaría afectando a los demás edificios —dijo Lionel. Señaló con el mentón el Budapest que dormía al otro lado de los altos ventanales, justo antes de que otra sacudida comenzara a desprender polvo blanco del techo—. ¿Lo habéis visto? Sea lo que sea, solamente afecta al palacio. Es como si toda la estructura fuera a…


  El siguiente temblor fue tan brusco que casi los arrojó al suelo. Lionel se golpeó la espalda contra la pared y Oliver rodeó a Chloë con los brazos para protegerla, mientras Amber salía de su ensimismamiento para tirar de Veronica hacia el final del corredor. A ninguno le sorprendió que los criados que había en las siguientes estancias, aterrados por lo que estaba pasando, ni siquiera les prestaran atención. Las puertas se abrían y cerraban sin parar y la gente había empezado a gritar, aunque apenas se la oía debido al estruendo provocado por las partes del palacio que habían comenzado a derrumbarse.


  —¡El edificio se está viniendo abajo! —exclamó Oliver, mirando con estupor cómo la lámpara de araña que había en la habitación en la que acababan de desembocar, tras bailar unos segundos de un lado a otro, se desgajaba del techo con molduras para quedar colgando de una única cadena. Parte del suelo se resquebrajó, y el joven se apartó justo a tiempo—. ¡Vámonos de aquí cuanto antes! ¡En unos minutos no quedará nada en pie!


  —¿Pero qué pasa con mi tío? —exclamó Veronica mientras Amber seguía tirando de ella hacia delante, esquivando los pedazos de molduras cada vez mayores que se iban desprendiendo de las alturas—. ¿Cómo vamos a abandonarle a su suerte en este momento?


  —Veronica, si tanto interés tenía el príncipe en hablar a solas con él, te aseguro que no permitirá que le pase nada malo. Lo más probable es que hayan salido a la calle y…


  Chloë volvió a gritar cuando el entablamento que coronaba la siguiente puerta se vino abajo a escasos centímetros de ellos. Un pedazo de mármol de casi dos metros de alto con un medallón de bronce se estrelló contra el suelo. Arrojó una nube de polvo que les hizo toser mientras comprendían, mirando a su alrededor, que les habían cortado el camino. Ya no habría manera de seguir a los criados hasta el exterior del palacio, pero cuando Oliver estaba a punto de preguntar qué podían hacer, Lionel corrió hacia uno de los ventanales del corredor, cuyos cristales parecían haberse hecho añicos poco antes.


  —Vamos, tenemos que darnos prisa o esto se convertirá en nuestra tumba. —Metió un brazo por uno de los agujeros para abrir el cerrojo—. Dad gracias de que no estamos a demasiada altura.


  —¿Qué estás diciendo? —soltó Veronica con ojos desorbitados—. ¿No pretenderás…?


  La siguiente sacudida arrancó casi la mitad del techo, y Amber le dio un empujón para que saliera detrás de Lionel a la balconada a la que se abría la doble puerta. La luz de unas farolas lejanas iluminaba la hierba salpicada de cascotes y de criados que habían tomado la misma decisión que ellos, y se levantaban con esfuerzo para apartarse del palacio antes de que las grietas que recorrían los muros se ensancharan. No había tiempo para discusiones; Oliver y Lionel se miraron y, mientras el primero envolvía a Chloë en sus brazos, el segundo agarró a Veronica y Amber para saltar desde el balcón.


  Si hubieran esperado unos segundos más no habrían tenido que tomar ninguna decisión, puesto que el propio balcón se hizo añicos cuando parte del muro comenzó a pulverizarse como si fuera de azúcar. El estrépito de las balaustradas al estrellarse contra los cascotes de abajo ahogó sus gritos mientras caían, desde una altura superior a lo que Lionel había imaginado, al océano de piedras y sillares desmenuzados. Protegiendo con su cuerpo a Chloë, Oliver cerró fuertemente los ojos momentos antes de impactar contra un pedazo de moldura que hizo que todo se apagara a su alrededor.


  El golpe lo aturdió tanto que perdió el conocimiento. Nunca supo cuánto tiempo permaneció en la oscuridad; podría haber sido tanto una hora como un siglo, un lapso de paz en medio de la tempestad del que acabó saliendo con un esfuerzo semejante al de un explorador que consigue escapar de unas arenas movedizas. Sin soltar su preciosa carga, entreabrió los ojos solo para quedarse paralizado de nuevo por la escena que contempló.


  Del palacio no quedaba prácticamente nada. Una de las alas más alejadas se estaba desmoronando en ese momento, como si se hundiera mágicamente en la hierba empolvada por el yeso. Un par de metros a su derecha, vio a Lionel darse la vuelta con un gemido ahogado, y un poco más allá yacían Veronica y Amber, que no se movían. Sintiendo cómo cada músculo de su cuerpo palpitaba de dolor, Oliver agachó la cabeza para mirar a Chloë. La niña tenía los ojos cerrados y una pequeña mancha de sangre en una mejilla, pero respiraba con normalidad. La caída solo la había dejado inconsciente.


  Casi jadeando de alivio, Oliver hundió la cara en su pelo antes de volver a mirar a su alrededor. La niebla provocada por el derrumbe convertía a los criados que gritaban entre los cascotes en poco más que fantasmas, pero aun así pudo distinguir el inmenso agujero abierto en el centro del edificio. Consiguió ponerse de rodillas, mirando perplejo cómo, en medio de la montaña de piedras que ocupaba casi por completo aquel solar, el suelo se había hundido revelando una gran estancia de la que surgían bocanadas de un humo espeso que se alzaba hacia el cielo. «¿Ahí es donde ha comenzado todo?»


  Sentía la cabeza tan embotada que, cuando dos muchachos pasaron corriendo a su lado para pedir ayuda, le costó entender lo que decían pese a estar familiarizado con el húngaro. No obstante, cuando se marcharon, Oliver se quedó procesando lo que acababa de escuchar: algo sobre que «Su Alteza Real estaba con Jenö en la Cámara» y que «Lajos ha dicho que no hay nada que hacer, que la explosión se desencadenó justo a su lado».


  «¿La explosión?», pensó Oliver, cada vez más perplejo. Poco a poco, una sospecha se abrió camino en su cerebro extenuado como un rayo de sol entre las nubes, y recordó otra explosión de la que había oído hablar hacía años, cuando conoció a Alexander. No necesitó más para comprender dónde se encontraba y qué había sucedido con él, lo que quizás siempre había sabido que sucedería después de perder a Beatrix y Roxanne.


  Le sorprendió percatarse de que se le habían nublado los ojos, observando de nuevo el agujero que se había convertido en la tumba del hombre más noble que había conocido en su vida. Alexander se había marchado, pero Dragomirásky también, según lo que había oído…, y eso significaba que su estirpe había tocado a su fin y que todos los Cairns, los Montrose y hasta los Tournelle eran libres. Y si ellos lo eran, también se habrían roto las cadenas que retenían a Libuse y Adorján en aquel plano. Incluso era posible que…


  Antes de que pudiera reaccionar, algo pareció revolverle el pelo y una corriente de aire frío le acarició la mejilla. Oliver casi dio un respingo, pero al volverse con Chloë en brazos se dio cuenta de que seguía solo. Sin embargo, había notado que alguien, que algo, le rozaba la cara; y por un momento le había parecido percibir un olor que…


  —¿Ailish? —se oyó balbucear de repente, como si la voz no le perteneciera—. Eres… ¿eres tú? ¿Estás aquí ahora mismo? —Por supuesto, aquello era imposible; Oliver estaba seguro de que la caída le había aturdido…, pero entonces volvió a sentir la misma caricia en la cara, y esta vez casi le pareció escuchar un «gracias» en su oído—. ¡Ailish…!


  Cada vez más confuso, volvió a mirar a Chloë, que estaba pasándose una mano por la frente, y al observar su expresión Oliver supo que algo había cambiado: sus ojos eran por fin los de una niña. No había rastro en ellos de Ailish, ni lo volvería a haber nunca.


  «Oliver», oyó de nuevo, esta vez aún más cerca. No tuvo que verla para saber que era ella, ni necesitó nada más para comprender que todo había acabado. Quizás no eran más que imaginaciones suyas, quizás solo le estaba llegando la voz de alguna de las criadas, pero en el momento en que le ofrecieron la oportunidad de creer, Oliver creyó.


  «Escríbeme. Escríbeme y seguiré siempre a tu lado. Te estaré esperando.»


  —Papá —oyó decir a Chloë muy bajito. Se había incorporado a medias para mirar a su alrededor con extrañeza—. ¿Por fin hemos conseguido salir? ¿Vamos a volver a casa?


  —Sí —susurró Oliver, y volvió a apretarla contra sí—. Pronto, cariño. Muy pronto.
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  Mucho más allá del caos y la destrucción, la luz pareció expandirse para recibirle y una silueta de mujer que habría reconocido en cualquier parte cobró forma ante él. La sonrisa con la que lo miraba fue la respuesta a todas sus dudas, y cuando le alargó una mano y sintió de nuevo el calor de su piel, el mismo con el que había seguido soñando cada noche desde que la había perdido, Alexander supo que estaba en casa.
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  Para cuando las autoridades de Budapest consiguieron entender de una vez lo que había ocurrido, la noticia de que el palacio de los Dragomirásky se había derrumbado como un castillo de naipes ya había circulado por todo el Imperio austrohúngaro. Decir que no se convirtió en el tema de conversación por excelencia del recién estrenado 1910 sería faltar a la verdad. Todo el mundo quería saber cómo se había desencadenado aquella catástrofe, pero como los miembros del servicio habían pasado a depender de la policía y a los cinco ingleses que habían sobrevivido al accidente también se los habían llevado para tomarles declaración, por el momento no podían hacer otra cosa aparte de especular.


  Fue una suerte que el nombre de lord Silverstone tuviera suficiente peso incluso en el extranjero y que Scotland Yard confirmara la declaración de Oliver. Por extraño que fuera lo que les contó, no podía negarse la evidencia: Konstantin Dragomirásky no había muerto asesinado en París como había tratado de hacer creer, sino que su cuerpo estaba en lo más profundo de la montaña de cascotes que había sido el hogar de su familia en vez de en la sepultura en la que en teoría acababan de enterrarle. La noticia causó conmoción en la capital, porque nadie comprendía qué se le podía haber pasado por la cabeza a un joven que lo tenía todo para hacer algo semejante. Hubo un periódico sensacionalista que se atrevió a hablar de un señuelo, pero todos los demás se mostraron de acuerdo en que el príncipe había tratado de reírse de sus conciudadanos, y eso lo hizo caer en desgracia como nunca había sucedido con un miembro de su estirpe.


  Una de las consecuencias inmediatas de esta revelación, por supuesto, fue que el nombre de Margaret Elizabeth Stirling volvió a quedar libre de mácula, pero nadie sabía dónde se había metido la antigua prometida de Dragomirásky. Tampoco se conocía la identidad del tercer cuerpo que encontraron al lado de los del príncipe y Engelbert Jenö, el mayordomo de la familia, aunque no era algo que preocupara demasiado a la opinión pública. Oliver, Lionel, Veronica y Amber no creyeron necesario dar más explicaciones de las necesarias a la policía, de modo que se limitaron a solicitar que, cuando acabaran con las diligencias que estaban llevando a cabo, les fueran entregados tanto los restos de Alexander como los del coronel Cairns. Al parecer, el proceso aún se demoraría algunos días, de modo que Lionel decidió marcharse en tren a Karlovy Vary en cuanto pudo librarse de los agentes. Según les explicó a sus amigos mientras le acompañaban a la estación de Budapest-Nyugati, quería llevarse a casa tanto a Helena como a Theodora.


  Hacía poco que había salido el sol, pero el cielo estaba tan nublado que el interior del enorme edificio, semejante a una catedral de hierro y cristal, seguía sumido casi en la penumbra. La gente que deambulaba por el vestíbulo parecía estar medio dormida, y les costó abrirse camino hasta el andén en el que la locomotora llevaba un rato humeando.


  —Es el mismo recorrido que hicimos Amber y yo, pero a la inversa —dijo Veronica cuando hubieron localizado el vagón—. Seguro que estarás allí antes de que sea de noche.


  —Me imagino que vosotras viajaréis primero a París para enterrar al coronel y más tarde a Oxford para hacer lo mismo con Alexander —contestó Lionel en voz baja, y tanto Veronica como Amber asintieron—. ¿Habéis pensado hacer algo especial en los funerales?


  —Cairns no era muy amigo de las ceremonias, y en cuanto a mi tío, estoy segura de que no le interesaría lo más mínimo que asistiera el claustro de profesores del Magdalen College que durante años le dio la espalda —repuso Veronica—. No, solo estaremos los más allegados, los que realmente sabemos lo que sucedió. Es lo que ambos habrían querido.


  —Hay muchas cosas de las que tendremos que ocuparnos Veronica y yo en París, así que hemos decidido quedarnos allí cuando todo termine —añadió Amber—. Todavía he de decidir qué hacer con el dojo, y ella aún sigue teniendo sus cosas en el Bateau-Lavoir. —Se volvió hacia Oliver—. ¿Qué piensan hacer su hija y usted, lord Silverstone?


  —Regresar a Oxford antes de que mi madre se presente en Hungría con la mitad de Scotland Yard —suspiró él—. Anoche hablé con mi hermana y parece que la situación está volviendo a la normalidad, pero sé que no se quedarán tranquilas hasta que nos reunamos con ellas. Lo cierto es que yo también estoy deseando estar de vuelta en Polstead Road.


  —¿Lo dices en serio? Es la primera vez que te oigo referirte a esa casa como a un auténtico hogar —se asombró Lionel—. Pareces haberte quitado un gran peso de encima.


  Oliver asintió, posando los ojos en los retazos de cristal empañado contra los que se estrellaba el humo de las locomotoras. Aún tenía algunas magulladuras en la cara causadas por el derrumbe, pero su expresión era mucho más tranquila que antes.


  —Durante todos estos años, he estado pensando que lo mejor que podría pasarme sería reunirme con Ailish. Pero ahora me he dado cuenta de que, a diferencia de los demás, yo sí sé lo que me espera cuando todo esto acabe…, me espera ella, pero eso no quiere decir que lo que tengo a mi alrededor carezca de sentido. —Miró a Chloë, que se mordía una uña contemplando el armazón de hierro de la estación—. Ahora que conozco la meta, supongo que ha llegado el momento de intentar disfrutar del resto del camino.


  —No te haces una idea de lo mucho que me alegra oír eso —dijo Veronica, y rodeó con un brazo los hombros del joven—. ¿Ya has pensado a qué vas a dedicarte a partir de ahora?


  —Dado que dos personas me han pedido estos días que vuelva a escribir, supongo que no me quedará más remedio que hacerles caso —sonrió Oliver, y miró a Amber—. Una de ellas fue su padre, señorita Cairns. —Pero no dijo quién había sido la otra, aunque no les costó hacerse una idea. Lionel negó con la cabeza, sin apartar los ojos de su amigo.


  —Nunca creí que admitiría esto en voz alta, pero… te has vuelto muy sabio, Twist.


  —Tú también —dijo el joven, aún sonriendo—. Quizás sea la manera de Alexander de seguir con nosotros, por muy feliz que se encuentre ahora con Beatrix. Lo cual me recuerda que, antes de que te marches, quería comentarte algo relacionado con Dreaming Spires. He estado pensando que, ahora que cuento con los medios para hacerlo, me gustaría continuar con nuestro periódico en honor a Alexander. —Lionel y Veronica se quedaron perplejos, pero Oliver siguió diciendo con calma—: Dreaming Spires fue su sueño, la gran aventura de su vida. Sé que se habría sentido orgulloso de que nosotros siguiéramos adelante con él. Y ya que el boxeo no parece ser la actividad más lucrativa del mundo, quizás estarías interesado en volver a trabajar como reportero…


  —Vaya, esa sí que es una proposición difícil de rechazar —contestó Lionel—. Por mí no habría ningún problema, siempre y cuando aceptes contratar también a cierta señorita que los dos conocemos. Sospecho que tiene un talento innato para esto.


  Oliver estuvo a punto de recordarle que, por muy espabilada que fuera Helena, aún tendrían que pasar algunos años para que pudiera unirse a ellos, pero se sentía demasiado aliviado de verle ilusionarse de nuevo con algo para llevarle la contraria. Por primera vez se dio cuenta de lo mucho que se parecían Alexander, Lionel y él, pese a lo distintos que habían sido siempre. Los tres habían amado con toda su alma a unas mujeres que el destino les había arrebatado demasiado pronto y los tres habían seguido adelante con el corazón hecho pedazos pero con el convencimiento de que un día, no importaba cuánto tiempo tuvieran que esperar, acabarían reuniéndose con ellas. Comprendiendo que no era necesario decir nada más, Oliver abrazó a Lionel durante un buen rato y por una vez no protestó cuando su amigo le golpeó la espalda con más energía de la necesaria. Después, Lionel se puso en cuclillas para que una sonriente Chloë le diera un beso de despedida.


  —¿Vendrás a vernos pronto, tío Lionel? ¿Traerás a Helena para que juegue conmigo? Quiero conocerla…


  —Claro que sí, pero te recomiendo que la dejes ganar siempre que puedas. Es capaz de tirarte las muñecas por la ventana si tiene un mal día —dijo él, revolviéndole el pelo.


  —Recuerdo los tiempos en los que eras tú quien salía por mi ventana. —Veronica se puso de puntillas para darle otro beso en la mejilla—. Espero que tengas un buen viaje.


  —Hasta la próxima, Lennox —dijo Amber, y le alargó una mano—. Ha sido un placer.


  Los cuatro se apartaron cuando un revisor les advirtió que el tren estaba a punto de abandonar la estación. Lionel solo tuvo tiempo para subirse de un salto al vagón antes de que la locomotora comenzara a silbar y los pistones se pusieran lentamente en movimiento. Unos segundos después, el inmenso y humeante monstruo empezó a alejarse de la estación y Oliver, Chloë, Veronica y Amber se quedaron mirando cómo se perdía en la mezcla de niebla y hollín que lo invadía todo.


  —Es curioso. —Fue Oliver quien rompió el silencio, pasado casi un minuto—. Pensé que Lionel se tomaría peor esta situación, teniendo en cuenta cómo reaccionó cuando Theodora cayó en el ataque al castillo. La verdad es que está… —dudó mientras trataba de dar con las palabras justas—, bueno, no está destrozado. Me alegro, por supuesto, pero…


  —¿Te alegras? —dijo Veronica con una sonrisa que le desconcertó aún más. Dejó escapar un suspiro mientras se colgaba de su brazo para salir de la estación—. Creo que nos vendrá bien charlar un rato dando un paseo. Hay algo que todavía no te he contado.


  Epílogo


  Faltaban unos minutos para la puesta de sol cuando el tren se detuvo en la estación de Karlovy Vary. La tarde era sorprendentemente despejada y las únicas nubes que se distinguían por encima de las fachadas de todos los colores eran de un naranja intenso, tan cegador que Lionel tuvo que entornar los ojos al salir a la calle. Mientras se dirigía al centro de la ciudad, con los dientes apretados para que no le castañetearan y las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta, se dio cuenta de que la noticia de lo ocurrido en Budapest también había llegado a Bohemia. El apellido Dragomirásky se encontraba en boca de todos, pero también otro que, pese a haber dejado de pertenecer a alguien que conociera hacía tiempo, aún conseguía encogerle el corazón: Stirling. «Sí, dicen que la hizo pasar por su asesina para quitársela de encima cuando decidió romper su compromiso.» «Es como si se hubiera esfumado.» «¿Habrá muerto a la vez que él?»


  Mientras avanzaba entre la multitud volvía a oír la voz de Theodora como si le hablara a través de las personas con las que se cruzaba. «Solo hay una manera de acabar con esto, nos guste o no. Ya lo has oído: quiere que deje de ser una amenaza para él. Y puede que esa sea la única vía de escape con la que contamos.» Era curioso que siguiera recordando tan claramente esas palabras, cuando el ruido de los disparos había sido tan ensordecedor que ni siquiera Cairns, Alexander y Oliver se habían dado cuenta de que Lionel había dejado de disparar para hablar con ella. «¿Una vía de escape? No entiendo a qué te refieres.»


  Cuando por fin dejó atrás las orillas atestadas del Teplá fue capaz de respirar. Se dirigió a todo correr hacia la calle en la que había estado la pensión. «Los dos somos unos maestros de la mentira, Lionel. Vamos a mentir a todos hasta el final.»


  Aunque hacía días que se habían apagado las últimas brasas, la calle Scheinerova seguía apestando al olor de la madera quemada. Dejó atrás el esqueleto de tablones y hierros retorcidos que había sido la casa en la que se habían amado por última vez para apresurarse hacia lo alto de la calle. Los vecinos con los que se cruzaba se detenían para seguirle con los ojos, extrañados por su precipitada carrera. «Vamos a darle lo que nos está pidiendo. Todavía tenemos una pistola, y unas horas de dolor bien valen una vida.»


  «No puedo hacer eso —le había contestado él, horrorizado—. Pídeme cualquier cosa menos eso, Dora.» Pero ella se había limitado a sacudir la cabeza y le había agarrado la muñeca para colocar el cañón del arma contra su clavícula. «Si de verdad quieres acabar con esta locura, haz lo que te estoy pidiendo. Yo ya te hice pasar por esto hace seis años.»


  Todavía le parecía sentir en los dedos el roce helado del gatillo. Había sabido en ese momento que, por muchas cosas que pudieran sucederle, nada le resultaría nunca más doloroso que realizar aquel pequeño gesto, que tanto podía hacer estallar su mundo en pedazos como ser su salvación. «Hazlo por nosotros, Lionel. Dispárame para salvarme, para salvarnos a todos.» Y sus ojos oscuros, tan valientes y tan seguros de lo que estaba diciendo, clavados en los suyos segundos antes de que la bala se hundiera en su hombro…


  El rojo de las nubes que prendían fuego al horizonte, cuando comenzó a ascender la colina de las Tres Cruces, le recordó a la sangre que se había extendido por el vestido de ella, como si realmente aquella bala le hubiera partido en dos el corazón. Así fue como se sintió Lionel cuando tuvo que rodearla con los brazos para hacer creer a sus enemigos que acababa de perderla, sabiendo que si se percataban del engaño todo habría terminado para ellos. Supuso que en el fondo Theodora siempre había sido más inteligente que él, y por eso no se había equivocado al confiar en Jenö. «Está de mi parte, sé que siempre lo ha estado. Y si tiene que mentir a Konstantin para convencerle de que he muerto, lo hará sin importarle el precio que probablemente tenga que pagar si se descubre la verdad.»


  La fachada de la iglesia en ruinas acabó apareciendo entre los árboles cubiertos de carámbanos de hielo. Había una pequeña silueta arrodillada en la nieve, cerca de una de las cabañas. Al acercarse más, Lionel se dio cuenta de que era Helena y de que estaba tratando de hacer una copia en miniatura del edificio. Cuando la llamó por su nombre la niña volvió la cabeza y una enorme sonrisa apareció en su rostro moreno. Apa!, gritó antes de echar a correr colina abajo. Lionel se agachó para recibirla en sus brazos, pero el impacto fue tan fuerte que le hizo caer de espaldas, con Helena sobre él. Y estaban riéndose y peleándose sobre la nieve cuando la puerta de la cabaña cercana se abrió tan bruscamente que rebotó contra la pared y alguien se quedó mirándoles desde el umbral.


  Lionel se incorporó muy despacio, abrazando aún a Helena. El rostro de Theodora estaba pálido como el de una muerta, enmarcado por la melena que caía suelta sobre un vestido de lana roja que de nuevo la hacía resaltar como sangre sobre la nieve. Cuando comprendió que realmente era él, que había vuelto con vida de Budapest, se agarró con una mano temblorosa al marco de la puerta, hasta que Lionel le alargó los brazos y la joven dio un paso en su dirección, y después otro más, antes de echar a correr hacia él.


  Todo lo que había ocurrido pareció desvanecerse cuando se abrazaron, como si la vida entera se reiniciara para ambos en ese momento, en esa colina. Theodora hundió la cara en su pecho mientras Lionel la levantaba en el aire, y al hacerlo la oyó soltar un gemido que lo contuvo cuando se acordó de la herida que le había hecho. Podría haber pasado por el reflejo de la que él tenía en el otro hombro, aunque el dolor no podía ser más diferente. Aunque ella aún no lo sabía, su herida tenía el sabor de la libertad.


  Volvió a dejarla en el suelo, y estaba a punto de preguntarle cómo se sentía cuando Theodora le puso las manos sobre los hombros. Buscaba tan ansiosamente la verdad en su rostro que Lionel no pudo evitar sonreír mientras le cogía la cara con las manos.


  —Se ha acabado —le susurró—. Se ha acabado para siempre. Por fin se ha marchado, Dora. Nunca has sido más libre que en este momento.


  Los ojos de la joven eran dos océanos negros, expectantes. Estaba tan aturdida que no se dio cuenta de que Helena se les había acercado, rodeando con los brazos la cintura de su madre. Pero cuando por fin lo asimiló, cuando el sentido de aquellas palabras la alcanzó de lleno, los océanos comenzaron a desbordarse, y tuvo que enterrar la cara entre las manos mientras Lionel la abrazaba de nuevo. Ninguno de los dos dijo nada, porque habían alcanzado tal grado de entendimiento que las palabras resultaban superfluas. En la colina incendiada por el atardecer, dejaron que fuera el primer beso arrancado a una nueva vida el que contestara a las preguntas que aún no era necesario pronunciar en voz alta. Hasta el invierno pareció darse cuenta de que su reinado había llegado a su fin, y por un momento la nieve casi resultó cálida, reconfortante. Pronto comenzaría el deshielo.
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