
  


  
    
  


  
    El Sr. Patata és un dels millors autors indies en català. Una referència de l’humor intel·ligent de la seva generació on s’hi compten entre d’altres els Oscars, Natza Farré, Peyu, Andreu Buenafuente o Toni Soler. Els seus llibres tenen cops d’ironia fina que arranquen somriures còmplices.


    Les trenta-sis Cartes al Director que integren Faci vostè el favor es complementen les unes a les altres per formar un tot que ens mostra amb precisió la incertesa humana. Els relats del Sr. Patata no tenen psicologia ni missatge, sinó una força penetrant, una ironia arrasadora i una solidesa excepcional. La gràcia d’aquestes cartes és que estan escrites des de la perspectiva del ciutadà normal que no està gens disposat a perdonar cap bestiesa per raons de peatge social, cultural o polític.


    Faci vostè el favor és un bon antídot contra la miopia i contra certes actituds aparentment modernes. Com qui no vol la cosa, el Sr. Patata deixa anar un discurs crític d’una gran impertinència en un format sense restricció de 140 caràcters.


    El Sr. Patata va néixer a Barcelona l’any 1980 i després d’això ha fet moltes coses de les quals no ens posarem a parlar ara mateix perquè és tard i fot rasca. La seva família és de superherois i sovint ha de sortir a mitjanit salvar el món d’un dolent. Al Sr. Patata, encara que sigui literalment canibalisme, li encanta la truita de patates, les patates del Tomás de Sarrià i desitja la pau en el món.
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    Dedico aquest llibre a la gent que em fa riure. No confondre fer riure de fer gràcia amb fer pena.

  


  Pròleg


  Aquest llibre no té pròleg, perquè tinc pressa. De fet, sí que en té. Podríem dir té alguna cosa similar. Un epíleg. Que es pràcticament el mateix però per darrera. Millor dit, escrit al final del llibre. Així no fem d’spoilers i només te’l llegeixes si t’ha agradat el llibre. Si no, doncs no el llegeixes i ja. No conec a ningú que no consideri que s’ha llegit un llibre perquè s’ha deixat l’epíleg. Si et llegeixes el Quijote o l’Ulisses et convaliden l’epíleg.


  Tanmateix, és una mania que m’ha enganxat mon germà. Que, al cap i a la fi, és com el meu editor. O el meu control de qualitat i corrector ortogràfic, sintàctic i semàntic. Si no està ben escrit, no fa gràcia o no arriba als estàndards mínims, cap a la paperera.


  No dic més. Tan sols que a partir d’aquí trobareu un seguit de cartes de lectors als qui els hi ha passat coses meravelloses, surrealistes o màgiques. Preneu-les a conya i amb ironia.


  Vinga macos, que comenci la funció… un, dos, tres!


  Un de ben diferent


  Apreciat Director,


  Soc un individu d’una minoria i em sento menyspreat per la ciutadania. D’ençà que vaig néixer del ventre de ma mare m’he sentit diferent. No sé com explicar-ho, però des del primer dia m’he sentit així. Mai no m’he assemblat als meus germans en res. Potser aquest fet m’ha fet distanciar-me tant d’ells.


  Quan era negra nit, els meus germans bordaven a la lluna. Jo em mirava cap a dins meu i pensava: però què fan aquesta colla? Que despertaran a tot el veïnat! Bordar és una cosa lletja. Molesta i, al cap i a la fi, és forca inútil, la lluna no es mou d’allà dalt. Tota una nit sencera bordant i la lluna no s’immuta. Ho sé per experiència.


  Després està aquesta mania d’ensumar culs i pixums. Per favor, quina costum més barroera! Quina poca serietat com espècie. A més a més, presenta un problema d’higiene important. N’hi ha que no es dutxen en un o dos mesos. Imaginin-se, Senyors lectors, quina olor! Una cosa insuportable per un ca elegant i assenyat com jo. Això sí, es tracta d’una pudor tan gran que tothom la reconeix. Pensin per un instant un Sant Bernat, que és més alt que les grues de la Sagrada Família, sense remullar-se en una temporada en ple estiu a la Ciutat Comtal. Déu meu! Una bola de pèl gegantina als 35 ºC d’una onada de calor de Barcelona!!!


  Menció a part és el tema de guardar-se els ossos. A veure però estem tontos o què passa? Coi, guarda’t una cuixa de pollastre amb un bon tros de carn, o amaga un botifarra del Perol. Però no un os sense substància.


  Jo, per la meva banda, sempre he estat més de peix. De cadell, ma mare ens feia voltar cada nit pels voltants de la Boqueria. Allà en un carreró sempre hi trobàvem carn per tothom en un cubell d’escombraries. Però jo m’escapava una miqueta més enllà. Just on estaven els molls de descàrrega, on sempre hi quedaven restes de peix que compartíem entre 2 gats vagabunds i jo. D’anar-hi nit rere nit, un agafa confiança i comença a parlar. Sovint és parlar per parlar. Que si fa molt que no plou. Que si Barcelona està fatal amb el tema de la delinqüència. Que si falten pipi cans. Que si és una vergonya haver d’anar lligats i amb morrió. Que si l’altre dia em vaig tirar una Fox Terrier que tenia unes mamelles més guapes que la protagonista de La Dama i el Vagabundo… una cosa porta a l’altra i una nit em van dir d’anar amb ells a buscar ratolins. Era un dia que no hi havia gaire peix per menjar. I la cosa em va molar. És super entretingut. Fas molt exercici. Després vam estar miolant i té el seu encant. Agafar el to és molt complicat. Clar, pensin vostès, amb un cos de gos, el tema sona super greu. Però és qüestió de posar-s’hi. Crec que després de 5 nits és quan vaig agafar-li el tranquillu.


  Ja no bordo mai. Ja puc estar cabrejat que jo no bordo. Miolo una mica si tinc gana i prou. La penya flipa quan veu un Rotweiller negre com el carbó miolant. Però és la meva personalitat. Senyora, jo miolo perquè em dona la reial gana. Ja està bé de convencionalismes. A veure si en el Segle XXI haurem de cenyir-nos als estereotips.


  El que trobo total és no pixar amb la pota enlaire. És molt vulgar orinar amb tota l’armamentística al vol. Jo ara tinc la meva sorreta i ho faig tot allí. Si plou, que surti sa mare. Que jo em quedo a caseta. Crec que aquest va ser l’aspecte definitiu pel qual em van adoptar els meus amos. Soc tot avantatges. Em deixen tot el cap de setmana solet en el nostre pis de l’Upper Diagonal quan pugen a esquiar a la Cerdanya. Jo allà no hi poso una pota. Els veïns tenen un Rotweiller de la vella escola. I la veritat és que em diu coses molt lletges. Que si soc indigne de ser una raça perillosa, que si menjar llaunetes és de desviats. L’última vegada em vaig estar uns quants dies amb depressió. Sense fer ni un mos del meu Whiskas durant una setmana. Jo els hi vaig deixar ben clar als meus amos: per passar una mala estona, em quedo al meu piset de Ganduxer i tira milles.


  No sé si m’he esplaiat massa Senyor Director i si publicaran la meva carta íntegra o en retallaran un tros. Però estic segur que no soc l’únic gos a qui li agrada miolar. Des d’aquí vull fer una crida a tots aquells cans que, com jo, creguin que els gats són molt més assenyats, feu un pas endavant. Que no esteu sols.


  Tobbie


  A Superman no li agrada el sexe oral


  Benvolgut Director,


  Em dic Carles Kensington i treballo a la Torre Godó al bell mig de la Diagonal de Barcelona. Pels qui us acabeu de llevar heu de saber que els meus col·legues de professió em coneixen com Clark Kent, encara que és pel meu pseudònim que la gent em coneix millor: Superman.


  Doncs bé, com ja sabrà, això de ser un superheroi està molt bé, però clar, és una professió arriscada i no es cobra un puto duro (perdó per l’expressió). Tot això és altruisme pur. Als polítics els hi agrada més una foto amb mi que inaugurar una estació de la línia 9… però jo no aconsegueixo cap subvenció, ni comissió ni res de res. Encara que soc una espècie de funcionari que busca el bé comú.


  Fa no res, m’han contactat fa poc els de Wanda per dur publicitat a la samarreta i canviar-me el nom per Wanda-man, però no acaba de fer-me el pes els colors blaugrana amb publicitat, i ho he refusat.


  Clar, es pot imaginar vostè la dificultat per trobar algú que t’estimi de debò en aquestes condicions. Total que fa dos mesos vaig decidir obrir-me un compte de Tinder. Així, per provar sort. Vaig estar buscant i rebuscant fotos ganxo. Fotos que poguessin atraure al tipus de dona que estic buscant. Finalment en vaig seleccionar tres: una amb el futbolista Messi entregant-li la Champions. Una altra de periodista cobrint una notícia. I una última iniciant el vol. En aquesta última, el tema de dur els calçotets per fora em va fer un clar favor. Em fa un paquet ben gran. Compacte, per dir-ho de manera fina. Tan bon punt vaig publicar la foto, algun graciós va agafar-la i la va publicar a Twitter amb el títol: Superman realment és de Burgos en comptes de Palau de Plegamans? I si no, d’on surt aquesta “morcilla?”


  Arran d’aquesta publicació, que s’ha fet viral, m’han contactat un munt de noies que s’estan interessant per la meva cigala. N’hi ha de tot tipus d’oferiments, però totes tenen una fixació: ficar-se el meu Big Ben en les seves boques. Però, on s’és vist Senyores? No soc del tipus d’homes que els hi agraden aquestes coses. Ficar la boca, plena de gèrmens, a la meva cigala? Vinga ja! Que la meva cigala està impol·luta, inmaculada. Jo soc un home clàssic. De missioner i després de com a mínim 5 cites. Doncs no. Quina mania! Una rere l’altre, a la primera cita, en els preliminars. I clar, jo que soc un home educat en una escola de l’Opus de Sant Cugat, doncs no sé dir que no. I una vegada rere l’altra. I per a mi, això és com la Kriptonita. Després del tema, res de res. Allò es queda pansit i no hi ha manera que funcioni de nou. Ni massatges, ni insinuacions, ni paraules porques a cau d’orella.


  En fi, si la cosa continua així i no trobo la meva mitja taronja aviat, hauré de tancar el meu compte de Tinder. No hauré sigut capaç de sobreposar-me. Mira que m’he enfrontat a tot tipus d’enemics. Alguns d’aquest planeta i altres vinguts d’arreu de la galàxia, però això m’està sobrepassant.


  Aprofito aquesta carta per fer un últim intent a veure si alguna noia entre 21 i 27 anys, rossa, de pits turgents, ulls clars, amb estudis bàsics de la ESO i de bona família em vulgui acollir per a la resta de la seva vida, que passa volant.


  Carles Kensington
 S.Man


  Deixo la feina, ja no puc més


  Fa temps que porto pensant en escriure-li aquesta carta. I aquesta tarda, ves per on, he decidit posar-m’hi mans a l’obra.


  Soc Lars Erik Boyssen i vaig néixer fa 48 anys a Smäland (Suècia). Des de petit m’han encantat els jocs de construcció. Els tenia tots. Els que no tenia jo a casa, els tenien al col·legi, si no a la biblioteca municipal i, si no, algun dels meus amics.


  Tan bon punt obria la capsa, em recorria un “nosequè” pel cos que no puc descriure amb paraules. Una mena de calfred seguit d’una excitació brutal amb un nivell de concentració màxim. Les peces em començaven a parlar i no havia manera de parar fins que no ho tingués del tot construït. Això sí, de manera autodidacta. Amb la foto de la capsa com a única idea del resultat. Sense cap mena de manual d’instruccions. Si m’hi estancava mirava la capsa i, prova i error, fins que sortís.


  Ara, vist en perspectiva, crec que aquests jocs i la manera com jo hi jugava, han condicionat tota la meva vida: Jo soc la persona que faig els manuals d’instruccions de l’IKEA. I continuo fent exactament el mateix que m’ha servit durant tota la meva vida. Els del Departament de Disseny em passen un moble per muntar. Un d’aquests que després els hi venem a vostès perquè s’hi passin milers d’hores per muntar. Temps i diners de la seva butxaca, no de la nostra. Estalviem milions d’hores mal pagades de l’extrem Orient per fer-li més feliços a Vostès. Nosaltres fem aquest truc i la gent ens compra com bojos.


  En qualsevol cas, jo agafo un moble i el començo a muntar. Mentrestant, em faig els meus croquis i, quan acabo, els passo a net en l’ordinador i a imprimir-ne un per cada moble que venem. En paper reciclat. Com ha de ser.


  En els meus inicis tenia un company d’equip que era un veritable tal·lós. No feia absolutament res bé. Era tan tonto que em venia perfecte per a què provés els meus manuals d’instruccions. Si l’Igor era capaç de fer-ho, qualsevol persona ho seria també. Eren manuals d’instruccions a prova de tontos.


  Però la crisi immobiliària va fer que l’empresa hagués de retallar la plantilla. Creixíem al 9% any rere any, però l’Ingvar (l’amo) no estava content i volia que ho féssim a doble dígit i que, a sobre, ho féssim més barat. Total que vam fer fora el bo de l’Igor. A mi em va saber molt greu, perquè em vaig quedar sense el meu provador oficial. N’hi havia molts més tontos a l’empresa, però tots estaven vinculats d’alguna manera a l’amo de l’empresa (familiars, amics, coneguts, companys d’escola, el fill de la seva portera, etc) i la veritat és que no m’hi atrevia a demanar-los ajuda.


  Des d’aquell moment, he de confiar únicament en la meva intuïció a l’hora de fer els manuals. I com que vaig molt curt de temps, tant bon punt acabo ho envio a imprimir. No més tard de les 16:30, que és quan es s’apaguen els llums de la oficina perquè tothom marxi a casa. Si hi ha alguna cosa malament, ja es queixarà algun client. I potser, amb una mica de sort, ho canviarem pel model de l’any vinent.


  L’altre dia, estava jo visitant la tenda del Gran Via 2 de Barcelona quan un dels nois de la secció de Mobles de Bany em va reconèixer. Vostè és en Lars Erik Boysen, oi? Sí, en efecte. Que li seria possible signar-me aquest manual d’instruccions de la prestatgeria Billy? Total, el nano va començar a cridar pel walkie que estava allà, que era la persona que feia tots els manuals d’instruccions i que era tota una institució a la casa.


  Quan estava tot cofoi per una vida dedicada a la meva passió, en el punt més àlgid, va passar una parella de Collbató que anaven carregant un cotxet amb un preciós nen rosset. En assabentar-se que estava allà, l’home va venir cap al meu costat i, sense dirigir paraula, em va donar un cop de puny a la cara. Porto l’ull embenat amb un blau gegantí de de llavors. Quan era al terra enmig d’aquell tumult em va dir: això, per la còmoda de 6 calaixos. La de 5 calaixos és superfàcil de muntar, però la de 6!!! Com es pot ser tan mala persona!!! Vaig perdre tres dies de treball per la maleïda còmoda. Tres dies sense anar a treballar, escamotejats pertinentment amb una sobtada gastroenteritis.


  El comentari d’aquest atacant va provocar que més persones que visitaven la tenda, en assabentar-se del tema, van començar a dir-hi la seva. Que si un va trobar fatal el sofà Ektorp, que si un el llum Sinnerlig, que si un altre el llit Sogesand amb el matalàs Sultan. Que si la taula Lack de 9,99€.


  De sobte, vaig sentir com un ou s’esclafava a la meva cara al mateix temps que un tros d’enciam i un tomàquet podrit em fregaven el tupè. L’havia tirat una dona en els seus cinquanta anys que venia de Sant Andreu de la Barca i que acabava de parar en el Carrefour de Gran Via 2 i, en sortir, havia decidit fer una volta per l’IKEA.


  Gràcies als Senyors de Seguretat de Prosegur que vaig poder sortir-ne. Van haver de colpejar les costelles de més d’un per poder rescatar-me. Em van dur a un lloc segur i em van curar de les meves ferides. Una de les infermeres, una noia jove de Puigcerdà en les seves primeres pràctiques d’universitat, en assabentar-se de qui era va equivocar, casualment, l’aigua oxigenada amb l’alcohol. I un company seu de Badajoz, em va recriminar que tenia una cadira a mig muntar des de feia dos mesos. I que si aquestes instruccions no passaven controls de qualitat. I que això estava traient moltes hores als pares de jugar amb els seus fills.


  Després d’aquest cúmul de situacions, he decidit escriure aquesta carta demanant perdó a tota la gent que s’hagin pogut sentir ofesos per les meves instruccions. Aprofito també per anunciar que he deixat la meva feina, que això és molt estressant.


  Lars Erik Boysen


  Dubte de competències


  Benvolgut editor,


  La meva filla té 6 anys i en la comunitat on estiuegem ha començat a jugar recentment a polis i cacos. Aquest joc tan clàssic, al que hem jugat tots de petits, ha esdevingut un maldecap degut a l’aparició dels diversos cossos policials.


  Mentre que el vessant dels dolents ha resultat immutable. Únicament s’han especialitzat: assaltament en violència, tràfic de persones i/o d’òrgans, corrupció, crim digital, etc, però al cap i a la fi dolents. A la part dels bons, s’han dividit d’una manera brutal.


  La meva filla em torna boig a preguntes sobre si un policia de duanes pot o no pot detenir a un dolent. Si un d’avalots pot detenir o només pot repartir estopa a tort i a dret. Li genera molts dubtes com pot ser que un d’avalots pot anar fins a les tranques de cocaïna i no ser dels dolents. Jo tampoc no m’ho explico, però li dic que si els nostres polítics ho permeten, serà per alguna raó que se’ns escapa a la resta de mortals.


  Pel que es veu, amb la nova evolució de polis i cacos, si ets un policia antiavalots pots pegar amb la porra als dolents només si són uns quants i estan en actitud violenta. Els hi pots repartir de valent, que no el reconegui el seu dentista. Però has d’esperar a un comissari a què els detingui i els porti a presó preventiva. I és preventiva mentre que no ho decideixi un jutge.


  Si et toca ser el funcionari de presons la cosa està bé perquè no dones un pal a l’aigua. Generalment els nens escullen el nen gras que no corre per aquesta posició. Els nens són molt cruels, però de tontos no en tenen un pèl. Després està el de Prosegur que guarda la presó. Aquest lloc generalment l’ocupa un noi nou que no sigui de la comunitat. El típic convidat que ningú no coneix i no saben què fer amb ell. El posen allí i el nen(a) mira, veu com li roben els dolents (picant a les mans, com manen els cànons) i no pot fer res més. S’ho mira com si fos un espectador privilegiat, mentre el nen gras funcionari de presons intenta anar darrera dels cacos.


  També, m’explica la meva filla, que estan els de la Guardia Civil de trànsit que només aturen algú que corri més del compte. No obstant, si respecta els senyals correctament, pels de trànsit és un ciutadà exemplar i ells no poden aturar-lo. També posen radars en les principals vies i, amb això, aconsegueixen la mala premsa de tothom que no hi juga. Que sovint pensen que són una màquina de recaptar calers, però que els dolents continuen campant sense cap problema. De fet, diu la meva filla que, quan li toca ser dolenta que no s’espera al control de radar o el que sigui. Per suposat se salta tots els límits. Senyors, que estem parlant de ser dolents! Apunta la meva filla.


  Punt a part són els policies de fronteres, que només actuen si hi ha un problema d’estrangeria. El pobre nen francès del 3r 1a el tenen fregit. És l’únic que no és d’aquí i tots els policies de fronteres van a per ell. És un marcatge a l’home en tota regla. Es veu que el nano s’excusa en l’espai Schengen i la llei Beckham, però que la resta no li fa ni cas perquè parla estrany.


  Quan el noiet francès no hi és, el seu lloc l’ocupa la Maria, una nena que, tot i que corre molt, els seus pares li criden tot el dia que no s’allunyi molt i, és clar, això limita molt el seu radi d’acció.


  Els policies municipals, als qui els cacos anomenen guripes, són els més xulos del barri. Si no haguessin estat tan ganduls, haurien estat uns dolents de pel·lícula, però no serveixen ni per això.


  La meva filla, cada vegada que li toca ser policia, és un drama. Comença amb preguntes i més preguntes, i se li escapen els dolents o no pot atrapar-los perquè no hi té competència… total que la meva filla no vol jugar més a polis i cacos.


  Es veu que amb aquesta nova regulació els cacos sempre guanyen perquè els polis es passen tot el joc discutint sobre si poden o no poden fer quelcom. I es munten unes discussions que semblen el “Sálvame deluxe”.


  Senyor Editor, se li acut com podríem instar a les autoritats per simplificar el tema i que els nanos poguessin jugar en igualtat de condicions?


  Pere Verdaguer


  Comunitat científica, a què espereu?


  Apreciat Director,


  He de fer una crida a la comunitat científica perquè això no pot ser. Això ja sona a conya. S’està anant de mare en els últims anys. No estem centrats en el que és important i estem deixant aparcat això meu.


  Em vol explicar com pot ser que des que vaig morir el 15 de Desembre de 1966 fins al dia d’avui, ningú, absolutament ningú ha resolt com despertar-me de la meva criogenització? Que jo era un tipus amb pasta quan vaig morir. Pasta gansa. Que tenia uns estudis a Hollywood tope de gama”. Però ni així soc capaç de pagar la factura any rere any per seguir congelat. Que m’estic quedant sec.


  Resulta que el tema de criogenitzar-se és una pasta el primer any. La quota d’entrada. Per allò que t’obrin la fitxa amb les dades del banc i et congelin en una càpsula especial que té un munt de controladors connectats a un ordinador. I després també per la quantitat de nitrogen líquid que necessita el trasto.


  Pels que no en sàpiguen, hi ha dos tipus de congelació: la neuropreservació, on guarden el cap només i, per això és més barata. I la criopreservació de cos sencer, full equip, fins el dit petit del peu esquerre. Com fossis lleig, tornaràs a la vida igual de lleig i vell que et vas morir… i probablement se t’haurà caigut el cabell. Jo que estava forrat en aquell moment, vaig optar pel segon, únicament perquè era més car.


  Una vegada congelat, cada any et passen una remesa bastant gran per fer front a totes les despeses de tenir-te allà. De nou, un munt de litres de nitrogen líquid per mantenir la temperatura. Un altre tant per l’electricitat que gasta el sarcòfag amb els 50 bitxos que hi tinc connectats. Un altre tant pels criobiòlegs que estan monitoritzant. I finalment per les despeses d’I+D+i en reanimació. Tot això surt per una pasta al·lucinant i ja són més de 50 anys pagant i aquí no em desperta ni Déu.


  N’estic fins els nassos d’estar en un lloc petit on carda tan fred. Quan et dic que estic mort de fred, t’ho dic amb coneixement de causa. Científics del món, poseu-vos a treballar d’una vegada, que jo vull sortir ja. Que segur que ja heu solucionat tots els problemes de la meva època. Segur que ja existeix la Pau al Món, que no hi ha problemes d’aparcament perquè els cotxes són plegables, que a les Rambles no roben als turistes, que l’Espanyol ha guanyat un partit al Reial Madrid i que als Monegros hi ha un bosc de pins i roures brutal per anar a collir bolets a peu pla.


  Tinc moltes ganes de veure-ho amb els meus propis ulls. Però si els científics no m’espavilen, aquí em quedaré un altre any. Segur que no és tan difícil. Han provat la descongelació en els nous microones LG Inverter A+++++? A la tele els deixen com una cosa estupenda. Diuen que són la monda. Si et descongelen i et fan un rostit cinc estrelles, per què no passa el mateix amb les persones? Hi ha més d’un criogenitzat, que seria millor fer-ne un rostit per una festa major. El que fos per no tornar-lo a despertar. Però no amb mi. A mi m’han de despertar per a què faci pelis guays de les que entretenen a la mainada.


  Ja sé què diran, que si està el tema de la mort teòrica de la informació i que correm el risc que desperti i no me’n recordi d’alguna cosa. Home, si és alguna cosa, no ho veig pas tant dolent. Hi ha certes coses que millor no recordar, oi? Jo si pogués, m’oblidaria de quan la Marilyn Monroe em va donar carabasses. Va ser un tema horrorós. Jo amb posat seriós li vaig fer partícip dels meus sentiments i va la tia i se’m comença a partir la caixa. Amb tu, bitxo? —va dir— Ni boja, ets més lleig que el Fary menjant llimones. A mi allò em va fer sentir fatal i hi ha nits que em ve aquella rialla malèfica i em deixa sense dormir.


  Així que si els científics llegeixen aquest diari (en comptes d’estar investigant), que facin el possible per fer-me oblidar aquest record, per favor. En el cas que no fos possible, no ressuscitin a la Marilyn (potser la tenen en els seus fitxers com Norma Baker). Ella va morir 4 anys abans que jo i crec que no la van crionitzar, però per si fos el cas.


  Doncs al que anàvem, que com tinc temps m’enrotllo força, que tots els científics es posin aquí a tope amb com rescatar cossos crionitzats, que veient Black Mirror sembla que el tema està a tocar.


  Att.
 Walter Disney


  STOP desnonaments per mosquit tigre


  Apreciat Director,


  Em dic Marisa i visc a Sant Cugat del Vallès, més concretament a l’Avinguda Rius i Taulet en una comunitat amb piscina. Doncs bé, la veritat és que el meu marit i jo no ens podem queixar. La vida ens ha tractat força bé. El meu marit treballa a la Hewlett Packard com a Manager i jo a Catalana Occident fent mots encreuats.


  Tenim la vida feta fora de Barcelona i estem molt tranquils i contents. Però d’ençà que va arribar el mosquit tigre, aquí no hay quien viva. Aquest maleït no descansa mai. Em llevo al matí, apago el Kill paff, airejo cinc minuts l’habitació. Tanco i poso una bona dosi de Raid, las mata bien muertas”… i una merda!, en 5 minuts ja han entrat tres tigres, tres tristes tigres. De bengala, penso jo. Al cap d’una bona estona corrent amunt i avall amb la sabatilla, mato els tres. Marisa sí las mata bien muertas”.


  Fumo la cigarreta de primera hora del matí, el cafè sol i cigarro… ja saben vostès lectors què en diuen d’aquesta combinació (muñeco de barro diu el refranyer popular). Me’n vaig corrent cap al lavabo i allí estic fent les meves coses, quant sento un nou mosquit. Paf, noto com em pica. No tinc molt marge de maniobra. Em poso a moure’m, però he d’anar en compte de no sortir-me de la tassa. D’altra banda, tampoc vull deixar la feina a mig fer. Aquest cabrón el deixaré aquí tancat amb tota la pudor i que es mori de gana, seré cruel penso.


  Em poso el vestit de bany, surto al jardí a prendre el sol. M’estiro a la tovallola i, de sobte, arriba un núvol d’abelles. Compte que en soc al·lèrgica. Fujo corrents cap a l’aigua i m’hi capbusso. Els nens sempre diuen que amb l’aigua rellisquen mosquits, mosques, abelles i tot aquest bestiar i així no et pica res de res. 100% garantit.


  Torno al meu jardí, a l’hamaca. Em poso bronzejador olor de coco (el que recorda el clàssic Malibú amb pinya) i a gaudir. Doncs no, torna un nou núvol. Aquest cop de mosquits tigre. Em fico corrents a casa i me n’adono que no m’he posat la polsera de citronella. Me la poso i encenc, a més a més l’espelma antimosquits, i l’emplaço al costat de l’hamaca. Una vegada més noto el fibló entrant poc a poc a la meva pell. A l’altura del turmell. Just per la part posterior. Dos centímetres damunt de la polsera. Crec que en l’únic lloc on no piquen és sobre la pròpia polsera. Potser és que la polsera és Hacendado, de marca blanca.


  Farta, decideixo deixar de prendre el sol i em canvio. En anar al bany, sense adonar-me’n apareix el tigre que havia deixat tancat a primera hora del matí. Sense cap altre solució, decideixo utilitzar el Relec que s’utilitza en els viatges tropicals. Aquest insecticida criminal que recomanen als aventurers més àvids per prevenir la malària. Me’l poso sobre la pell. Clar, com tenia la crema de coco, es torna en una capa blanquinosa que ho empastifa tot.


  He instal·lat diverses andròmines d’aquestes amb llums fluorescent liles. Sí, d’aquells que els mosquits s’hi apropen i els dona una descàrrega elèctrica. Doncs sembla que tampoc funciona. A l’escala cada mes estem pagant derrames per fumigar perquè no es reprodueixi el collons de mosquit. Doncs tampoc, per això escric al seu diari. Perquè la meva vida és un patiment constant i crec que això no és just. Demano al Consistori, a la Diputació, a la Generalitat, a la OTAN, a la Comissió Europea i a en Donald Trump que aturin això d’una vegada per totes. Que l’espècie humana no es pot veure amenaçada per una cosa tan petita.


  També tenim dret a una vida digna


  Benvolgut Director,


  Els hi escric com a afectat per la carta que escrivia la Senyora Marissa ahir en el seu diari. Soc un mosquit tigre resident a Sant Cugat del Vallés i crec que el que diu aquesta Senyora és molt irrespectuós cap a la meva espècie i, fins i tot, podria ser vist com racisme animal.


  M’he creuat mig món des de l’Àsia per trobar un lloc on viure tranquil al Vallés Occidental. A sobre, el meu temps de vida és molt curt i he d’aprofitar per menjar i reproduir-me tant com pugui. Dit així sembla que la meva vida sigui una bacanal constant i no és ben bé així. Però com li deia, jo visc des d’abril fins desembre. I això és molt poc temps i llavors no em poso exquisit: pico tot allò que puc perquè m’he d’alimentar bé. Si veig un home guapo, el pico. Que és lleig, també el pico. Dona, home, jubilat, nen, jugador de futbol, escombriaire, cuiner d’estrella Michelin, home de negocis, tramviaire, taxista de Barcelona, votant de Vox establit al Raval… em dona el mateix. #nofilter que diu el jovent.


  El meu lloc favorit són les cames de genoll cap avall. A l’estiu m’enamoren els vestits curts i les bermudes perquè ho deixen tot nu. És com una superfície gegant que diu: pica’m aquí. Se’m fa la boca aigua de pensar-hi!


  També s’ha de tenir en compte que jo poso 80 larves per setmana. Això és una feinada. Ja m’agradaria veure’ls a molts dels humans que em critiquen. És un patiment que Déu n’hi do.


  Aguantar 80 criatures és tot un drama. Que si mamà no tinc gana, que si em marejo, que si dona’m la paga, que si mamà necessito l’uniforme pel cole… i un llarg etcètera. Jo des de petits que els ensenyo que espavilin sols i que mengin per ells mateixos. Tinc sort que no són molt d’estar per casa, sobretot a l’hora de dinar. Més val que els grans són molt més autònoms, molt de picar por ahí (humor animal).


  Doncs bé, no m’esplaio més, simplement demanar-li disculpes per si la Senyora Marissa s’ha pogut sentir ofesa per la meva actuació. Que el meu objectiu, com el de tots, és viure tranquil, en pau i poder donar un futur digne a la nostra mainada.


  Senyora Mosquit tigre


  Walter, et queixes de vici


  Benvolgut Director,


  Aquesta és una carta en resposta al Senyor Walt Disney. La vaig llegir i no em vaig poder sentir més identificat. A mi personalment no m’han crionitzat, sinó que m’han embalsamat.


  Clar, jo vivia en l’Egipte dels voltants del 1.300 abans de Crist i per aquella època no hi havia gel artificial. I menys a l’Egipte, que hi fa una calor que allò sembla l’infern.


  Jo vaig morir una mica aviat i així de sobte. I els vaig pillar una mica desprevinguts. M’estava construint una piràmide que se caga la perra, però no la vaig utilitzar. Total, em van enterrar en un lloc normalet. En una tomba per la plebe gairebé… En fi. Això si, em van deixar de tot per l’altra vida: or per un tub, trompetes, vi, menjar, sandàlies, calçotets de lli (els Calvin Klein de la època), arcs i una màscara tooh wapa.


  Però aquí continuo esperant i ningú no s’ha dignat a reanimar-me. Walter, tu portes quatre dies, però i d’això meu què? Això sí que fa vergonya com espècie humana! Segur que no ha de ser tan complicat com per esperar 3.300 anys. Que són molts anys i jo estic molt avorrit. Que m’he vist totes les sèries de Netflix com a mínim 4 vegades. Més val que no em van deixar solament amb la TV3 perquè si no estaria fart de les reposicions estivals del MrBean i la Senyora Fletcher, i dels tira-i-arronsa de CIU i ERC per formar govern.


  En morir, els sacerdots que tenia a sou em van practicar una sèrie d’incisions per extreure’m els òrgans i la sang (fot un mal que flipes). Després em van enterrar al desert per a que em quedés ben sec. Em vaig quedar més sec que la moixama. I finalment, em van tractar el cos amb natró, que costava una pasta. Però com que era faraó, doncs m’ho podria permetre.


  Tot això perquè si no, en arribar en front d’Osiris et feia un judici i clar, no és el mateix presentar-se embalsamat i fent patxoca, que mig podrit com si haguessis estat tot el cap de setmana amb en Froilán de Todos los Santos de festa. Ho tens més fàcil si fas goig. La gent, en general, es fixa en el físic i els Déus no en són pas d’idiotes i aquesta litúrgia de mudar-se i tal els hi encanta.


  Total, el que volia dir, que tinc la pell com el culet d’un bebè. I el cervell liofilitzat. I aquí estic esperant que em despertin. Jo no soc científic però coi, si agafes llet liofilitzada i li poses aigua, no es fa llet?, no es pot fer el mateix amb un cervell o què? Va, comunitat científica, afanyeu-vos que això és molt avorrit. Desperteu-me aviat que tinc ganes de veure el Messi al Camp Nou.


  Att Tutank’mon!


  Eutanàsia legal ja!


  Apreciat Director, necessito que es torni a parlar de nou en el seu diari d’un tema que sembla que s’ha quedat en l’oblit: l’eutanàsia.


  Abans de res, resumeixo la meva vida per posar als lectors en situació. Vaig néixer al 1950 a l’Anderson Research Labs de Califòrnia. Tenia un sol objectiu a la vida: estavellar-me sense parar per tal de salvar vides humanes. A més cops, més vides salvades. Així de fàcil, tal com li ho explico.


  Al principi va ser molt interessant. Em ficaven en un cotxe de la Ford (negre), em llançaven contra un mur i s’estavellava el cotxe. Un Ford nou de trinca quedava per tirar a les escombraries. Els vidres saltaven per totes bandes. Dies després del test, et llevaves al matí i encara et trobaves vidres dintre del nas, a la part baixa de l’esquena… era un pal. Molt sovint era llançat del meu cotxe. Travessava el vidre amb el meu cap i acabava ves a saber on. Això va fer que els senyors enginyers comencessin a dissenyar vidres resistents.


  Quan els vidres ja aguantaven, se’ls va ocórrer posar un cinturó de seguretat. El que passava era que em topava contra el parabrisa. Ja no en sortia disparat del cotxe, però el cop em deixava estabornit una bona estona. Jo no soc dels qui hi tenen moltes coses al cap, però alguna cosa sí que hi guardo.


  Recordo que el primer cinturó et subjectava per la cintura. En rebre l’impacte et trencaves les dents contra el volant. Em canviaven de dents a cada test. Un rere l’altre. Em van tenir dos mesos. Dos maleïts mesos de cops al matí, migdia i tarda. Vaig acabar-ne fart. Tot fins que a un il·luminat se li va ocórrer el cinturó de tres ancoratges. Aquí es va acabar el tema saltar pels aires. De tant en tant saltaves perquè els seients no resistien la força. Aquesta va ser una època molt dura per mi, perquè es van adonar que els seients saltaven en pinyos de més de 140 km… amb el que van augmentar la velocitat d’impacte durant una bona temporada. Les batzacades eren bestials. De vegades, hi perdia un braç o un ull. Els Senyors Enginyers apuntaven: Cop frontal 142 km/h. “Cotxe per a l’arrastre”. CTM (Crash Test Dummy) perd braç dret i ull esquerre. No es troba l’ull per enlloc. Se sol·licita ull nou al Departament de Compres. Vostès, com jo, no es fan a la idea d’un dummy borni, no? Doncs jo havia d’estar immaculat per a cada cop. Com per anar a casar-me.


  La meva època dorada va ser amb la creació i millora de l’airbag. Allò sí que molava. T’estavellaves, no sorties disparat i, a sobre, et posaven un coixí per esmorteir-ho tot.


  Però aquesta època va durar poc. Quan ja estava tot controlat dintre del cotxe, em van treure cap a fora. A fer de vianant. I aquí ha sigut on pitjor ho he passat de la meva carrera. He rebut per tots els llocs. M’han rebentat la cara, els braços, els omòplats, colzes, canells, genolls, turmells, malucs, coxis… no hi ha cap os que no m’hagin trencat aquests bèsties.


  Jo crec que els Senyors Enginyers són d’una raça cruel que es dedica professionalment a dissenyar experiments per destrossar-me la vida. No hi ha una sola peça que no m’hagin canviat al llarg de la meva trajectòria. Cap ni una. I a la meva edat (aquest any 69) ja no puc més amb aquesta vida de merda xocant cada dia. És un sofriment constant. És per això que demano una mort digna. Vull que em desconnectin i em deixin morir en pau.


  Att


  Johny CTM


  Carreres amb futur?


  Apreciat Director,


  Fa temps que busco feina i no soc capaç de trobar-ne. Ja començo a estar-ne una mica fart de tot plegat i acudeixo a vostè Senyor Edittor per què conegui el meu problema. Confio en què o la seva persona o algú dels seus lectors podran ajudar-me a sortir d’això.


  Jo treballava al Gran Circ Raley com a cap de cartell. Allà on anava era sempre el número més aplaudit. No n’hi havia cap de millor considerat. Ni els trapezistes, ni els elefants, ni el domador de lleons. Cap ni un. L’home bala era el top du top.


  Algun dia d’aquells que, després de l’espectacle sortíem a sopar i a conèixer el poble, jo era qui tenia més reconeixement amb les dones. Sens cap mena de dubte. Les noies trobaven molt sexy el tema del risc. Això de ficar-se dintre d’un canó embotit en un vestit de Lycra les tornava boges.


  Estava al capdamunt de la meva carrera quan es van prohibir els circs amb animals. Jo crec que tot és culpa de Walt Disney i la seva pel·lícula Dumbo. Des de llavors, la dona barbuda, l’home bala i el mag que talla persones en quartos, ens ho hem vist molt complicat per seguir en el sector. He trucat a la porta de diversos altres sectors, com teatre o restauració. Però tothom em diu sempre que això de l’home bala és caspa, que no està més de moda i que, tot i que no és maltractament animal, està molt mal vist. Que el que de veritat ara mola és fer el que fèiem, però més disfressat i amb música en viu. O sigui que em transformo en una versió personal del Cirque du Soleil o ho tinc complicat. I jo de cantar, la veritat és que ho porto malament. Tot just canto a la dutxa.


  Total, que jo no vull tirar per la borda tota l’experiència que he adquirit en tants anys de professió. Jo en vull treure’n profit. Cada dia em llevo pel matí i segueixo la mateixa rutina: Café amb llet, obro l’ordinador i poso l’Infojobs. Teclejo hombre bala i em diu no se han encontrado resultados ¿quiere que le avisemos si llega un trabajo de hombre bala? Poc després, miro altres portals de treball. He ficat les meves dades a tants llocs que ja no sé a on he de crear-ne un nou usuari. Acte seguit, baixo a la oficina de l’INEM a preguntar. Reviso totes les ofertes de treball. Una per una. Així passo l’estona.


  He arribat a la conclusió que hi ha més places vacants de cuiners i cambrers a Barcelona que habitants. Estic segur que un cambrer podria estrenar un lloc de feina nou cada dia sense repetir restaurant en cinc anys. En adonar-me que no hi ha res per mi, me’n torno cap a casa.


  Alguns amics meus em diuen que insisteixi. Que si aquest és el meu somni, que lluiti per ell. Però d’altres em diuen que potser en 10 anys m’he quedat una mica desfasat. Que la tecnologia avança i ens passa factura a tots. Que segurament un home bala en actiu ja utilitza canons d’última generació i vestits nous, a més a més de tècniques de tir i de caiguda avançades. No ho sé. No ho veig gaire clar. Vostès Senyors lectors, com ho veuen? Podrien ajudar-me a decidir?


  L’home bala
 Carles Rua


  Anglicista convençuda


  Bon dia a totes i tots els lectors d’aquest diari


  Em dic Beth Farrés i vaig néixer a Igualada fa 33 anys. Els meus pares són ambdós catalans i el meu ensenyament ha sigut fet a Catalunya: parvulari, escola primària, secundària, universitat i màster. Doncs, no va ser fins al màster de Marketing a Internet de la Blanquerna que vaig començar a tenir contacte de debò amb les llengües estrangeres, més concret amb l’anglès.


  Des de llavors, ha sigut una veritable revelació per mi i ara no puc evitar utilitzar frases o paraules en anglès dintre de my own way of expression. Crec sincerely que molt del wording anglès vol dir coses molt més profundes i pures que no pas les que puc trobar en català. Per alguna cosa es diu futbol i no peu pilota. Balompié!, a qui se li ocorreria aquesta bajanada? Amb la d’intangibles que té la paraula futbol. Està clar que aquesta és la raó per la que en comptes de traduir van canviar lleugerament l’ortografia i pista. Isn’t it? C’mon!


  D’ençà que vaig començar a utilitzar més paraules en anglès I feel better. Crec que ara soc molt més precisa i concisa. De fet, començo a tenir problemes per entendre segons quines paraules. L’altre dia entro al vilaweb i em diu si n’accepto galetes. Galetes!!, jo vaig pensar que em prenia pel Cookie monster de Sesame Street. Doncs no, em dia si podia deixar en el meu ordinador una cookie d’aquestes que s’utilitzen en Internet per saber qui ets i vendre’t publicitat. What the Fuck??


  També en instal·lar un software de tota la vida, va i em diu si volia instal·lar programari nou. Really? Laugh Out Loud! Em pixava de riure. Però de veritat els lingüistes no tenen cap altre to do? No surten a fer running? No utilitzen les apps per dating i busquen parella? No juguen a e-sports? No es van de trip? Crec que aquesta gent no descansa mai. Són uns painstaking de tot, i després no saben de res de la vida. Per què no deixen a la gent tranquil·la amb els seus tips? Que són més pesats que els managers d’Accenture, que sempre et diuen coses que ja saps i de les quals passes.


  Jo he decidit fer-me l’orni. Si sento que he de dir un anglicisme, el dic and that’s all folks! Jo des d’aquí vull fer un call per tots aquells que són com jo per dir-li que no se sentin sols. You’ll never walk alone! que diuen els del Liverpool. Que si tots units fem força, farem fora els Antianglicistes.


  Beth Farrés


  L’inicialisme ha arribat


  (aquesta carta disposa d’un servei de traducció al final del capítol)


  Apreciat Director,


  d’ençà que vaig llegir la carta de la Beth Farés no hi paro de donar voltes i m’he dit a mi mateixa: WTF? I m’he decidit a TXT al diari. IMHO, ser anglicista a aquestes altures de la vida és una mica trist. No vull que soni com una ofensa. Però dona igual que hagis fet un MSc, un PhD o un MBA. L’anglès ja no mola. El que mola de veritat és utilitzar sigles. Si no estàs en el rotllo, no en pesques ni una. El tema és que la majoria són sigles en anglès, però tan se val.


  De vegades, jo mateixa em torno boja i he de buscar per FAQs o webs algun acrònim nou. De fet, sabien que no és el mateix un inicialisme que un acrònim? FYI, es veu que quan consisteix de la primera lletra o lletres en una frase, i es diuen les lletres d’una en una, doncs és inicialisme. Per exemple, BBC, la CNN o la IBM. En canvi, els acrònims ja es diuen com a paraules, com RADAR o LED.


  BTW, a mi m’importa un rave es digui acronisme o inicialisme, jo n’escric (i sovint en dic també) sense parar. Un rere l’altre. Unes de les meves favorites són les sigles de ciutats. Qui no ha utilitzat mai un LAX o un NYC, un BCN o, fins i tot, un BDN (per Badalona) o, més enllà, un SCF (per Santa Coloma de Farners). Es tracta de ciutats amb certa rellevància. Ningú s’espera un acronisme de Lleida, d’Osca o de Calahorra. En molts casos, el tema acronisme topogràfic està lligat als aeroports: CDG o ORL per París; LHR, LGW, LTW per Londres… OMG, quina meravella!!


  La gent que em mira estrany quan hi parlo amb sigles em fan riure. LOL. Per mi manquen del meu interès. Jo els hi dic CUL8R i no els torno a dirigir la paraula. Sé que no estic sola en aquest món. Es tracta d’un món molt més sofisticat que l’anglicisme. De fet, hem creat diversos grups de Telegram entre gent com jo i compartim les nostres experiències. Es súper interessant aprendre nous acrònims. Encara que per algun principiant pot ser una mica complicat d’entendre. Però tot és posar-s’hi. Al final el tema dels acronismes és molt més de DIY, de buscar-se la vida. Jo als newbies sempre els hi dic el mateix: estudia fill, estudia.


  Res més amics i amigues. TAF.


  Joana Gallifa


  Sigles


  
    	WTF — What The Fuck — Què collons


    	TXT — Enviar un missatge de text


    	IMHO — In My Humble Opinion — En la meva humil opinió


    	MSc — Master in Science — Postgrau


    	PhD — Philosophy Doctor — Doctorat


    	MBA — Master in Business Administration — Màster en Direcció d’Empreses


    	FAQs — Frequently Asked Questions — Preguntes habituals


    	FYI — For Your Information — Per la teva informació


    	BBC — British Broadcasting Corporation


    	CNN — Cable News Network


    	IBM — International Business Machines


    	RADAR — Radio Detection And Ranging


    	LED — Light Emission Diode


    	BTW — By The Way — de fet


    	LAX — Los Angeles


    	NYC — New York City


    	BCN — Barcelona


    	BDN — Badalona


    	SCF — Santa Coloma de Farners


    	CDG — Aeroport Charles De Gaulle Paris


    	ORL — Aeroport d’Orly Paris


    	LHR — Aeroport London Heathrow


    	LGW — Aeroport London Gatwick


    	LTW — Aeroport London Luton


    	OMG — Oh My God — Déu meu


    	LOL — Laugh Out Loud — Quin riure!


    	CUL8R — See You Later — Arreveure


    	DIY — Do It Yourself — Fes-ho tu mateix


    	TAF — That’s All Folks — Això és tot amics

  


  No als interruptors automàtics


  Apreciats Amics i Amigues,


  us escric per explicar-vos el que, segons el meu parer, és un dels greus problemes de la societat actual. Crec que com a espècie, no podrem dir que evolucionem fins que no abordem aquest tema. Millor dit, abordem i solucionem. No hi ha dret que s’instal·lin interruptors automàtics amb detector de presència en els lavabos públics.


  Si cadascú en vol instal·lar a casa seva, és ben lliure de fer el que li doni la gana (potser algun convidat es cagarà en ell, literalment). Però no és d’un país del primer món que, enmig d’un minuciós treball d’orfebreria, s’apagui el llum i hagis de moure’t com si fossis en un tio vivo. Collons. És que n’hi ha que duren de 10 a 15 segons. I un humà normal, en aquest temps no li dona temps a res. Jo no tinc temps ni d’abaixar-me els pantalons. En el cap de quina persona maligna està el posar un temps tan curt? Per l’amor de Déu!


  Jo recordo un dia que anava fluix de ventre. Vaig anar al bar on baixo cada mig matí. El Can Ferrer. Vaig baixar de l’oficina. Vaig prendre el meu cafè llarg amb dos de sucre i, va començar a remoure’s tots els meus budells. Obro la porta del bany i fua! El llum automàtic. Com que anava amb presa, em vaig afanyar de valent. En un tres i no res ja estava mans a l’obra. Intentant agafar-me a la paret mentre mantenia els genolls en gran tensió per no fregar la tassa del vàter. Jo soc dels que no els hi agrada que fregui res. Soc molt escrupolós pel tema bany públic. Jo si puc només cago en el meu tro. Però amics, hi ha vegades que un no pot decidir.


  Doncs bé, estava en aquesta posició tan compromesa quan, de sobte, s’apaga el llum. Ja em veus a mi movent un dels braços. El que em quedava lliure, perquè amb l’altre feia malabarismes per no caure. Moc el braç cap a la dreta. Ni cas. El moc cap a l’esquerra. Tot apagat. Cap a dalt. Tot embogit començo a moure’l amunt i a baix. Res de res. Inicio un moviment en hèlix i, a la tercera volta, s’encén de nou. Al·leluia, gràcies al Senyor per aquest regal tan preuat!!! Crec que feia temps que no agraïa tant alguna cosa.


  15 segons més tard: patapam! De nou s’apaga el llum. Casum l’olla. No hi ha dret que això no estigui prohibit pel penal. Penso en silenci. Enmig de la obscuritat més absoluta. En total soledat. Toc, toc, toc. Sona la porta. No m’ho puc creure. Li foten tan fort que sembla que fos la policia intentant tirar la porta a terra per cridar: detenido, póngase con las manos donde pueda verlas. Jo des de aquesta posició de saltimbanqui del Cirque du Soleil dic aquell clàssic ocupat” des de la penombra. Doncs afanyi’s que tinc pressa respon. I torna la llum.


  Aprofito per eixugar-me tan ràpid com puc. M’apujo els pantalons, em cordo el cinturó i, de nou, s’apaga el llum. Em moc amb els dos braços, el cap i les cames. Semblo l’Elvis Presley ballant Jaihouse Rock. Intento donar amb el pestell a cegues. Desprès d’una bona estona, recordo que tinc al mòbil a la butxaca i que, ara que tinc les mans lliures, el puc utilitzar. El trec i il·lumino la porta.


  Obro tranquil·lament i em trobo amb el Senyor que fa uns minuts trucava a la porta. Em mira com dient ja et val. Jo somric i li dic Molt bona sort company! tancant la porta. Un, dos, tres… deu. Collons de llum automàtica!


  Doncs això, tal i com li explico fil per randa és el que em va passar a mi. Per això, demano als arquitectes de Barcelona que fan les normes d’urbanisme que tinguin en compte aquest problema. Em dona igual que sigui amb una norma, una disposició general, una d’específica, una llei penal o la reforma de la Constitució. Però crec que tothom té el dret a cagar dignament.


  Carles Picó


  No més mandarines SUP


  Apreciat Director,


  Em dic Maria Soledad Martí i soc sommelier per l’Institut del Vi de l’Alt Penedès i, pel meu treball, estic tot el dia olorant coses. Soc com una espècie de gos que va ensumant-ho tot pel carrer. Doncs bé, crec que se n’ha parlat molt sobre el tabac i que s’ha aconseguit fer-lo fora de les taules de mig món. Contaminar la flaire d’un arròs caldós, d’un vi afruitat o d’una carn al seu punt, és gairebé un delicte.


  La ciutadania a través de Grups de pressió ho ha aconseguit. Ha aconseguit també que no se’n fumi tampoc d’aquests vapors innocus… que no són nocius, o no ho sé, però que tampoc es poden utilitzar a la taula per la mateixa raó. I llavors, com és que la gent por menjar mandarines mentre la resta de la gent està menjant?


  La mandarina és una fruita molt soluble en aire i fa que, una vegada oberta, impregni tot el que l’envolta… Jo m’encordo d’allò dels gasos que m’explicaven al col·legi que tendeixen a expandir-se i a ocupar tot l’espai que se’ls deixa. Doncs el mateix amb la flaire de les mandarines. És una cosa horrorosa. Envolta i impregna tot el que hi està al seu costat. És una espècie d’arma química.


  Estàs fent un cafè Jamaica Blue Mountain de 6 euros i el tio al costat es fot una mandarina. A prendre pel cul el cafè! Sento ser tan mal parlada, però ja no olora ni sap a res mes que no sigui mandarina. Sembla que de sobte s’hagi canviat en la última especialitat dels de Nespresso:Espresso sabor mandarina. Imaginin-se que en comptes d’un cafè és un vi de milers d’euros. Se li pot demanar danys i perjudicis? Jo em gasto dos mil o tres mil euros en un Chateaux Briand i ve un tio i m’obre una mandarina i li esclafo l’ampolla entre el mig de les dues celles.


  Recentment he assistit a un simposi de sommeliers de vins a Singapur i allà estan molt més avançats que nosaltres. Es veu que tenen una fruita tropical que fot una pudor brutal i han hagut de prohibir-la. Durian se’n diu. No la pots menjar enlloc del país. Ni a l’aire lliure, ni en un parc, res de res. Molt fort. Jo no aspiro a tant. Jo simplement voldria fer un lloc dedicat pels menjadors de mandarines. Com aquests que hi ha als aeroports de mig món pels fumadors, però pels menjadors de mandarines. En urnes d’aquestes tothom podria menjar mandarines i no molestar ningú. Gràcies i que tinguin un molt bon dia.


  Maria Soledad Martí
 Sommelier


  Denominació de Qualitat en l’elaboració de pa amb tomàquet (DQEPT)


  Benvolgut Editor, escric aquesta carta als lectors en qualitat de President de l’Agrupació Catalana del Pa amb Tomàquet (AGPT). L’objectiu de la mateixa és perquè recentment des de l’Agrupació hem creat el segell de Qualitat en Selecció, Elaboració, Presentació i Reciclatge del Pa amb Tomàquet. Aquest segell permet assegurar que el pa amb tomàquet es prepara seguint els criteris de qualitat que ens varen explicar els nostres avis i, a la seva vegada, a ells els avis, dels seus avis, etc.


  És per això que volem desmarcar-nos del que a Espanya se’n diu pantumaca. Això és una veritable aberració i volem que d’una vegada per totes es desvinculi una cosa de l’altre. Fixin-se per un moment que, en si mateix, la manera de fer aquest plat (suposadament igual per algun tòtil) ja representa un contrasentit. Un tumaca es fa agafant el tomàquet sencer i esmicolant-lo fins que hi queda una pasta de tomàquet. A molts restaurants de Madrid diuen que de l’altra manera els catalans estem malbaratant el tomàquet. Que en podríem treure més suc. Que som poc eficients, vaja. És o no és un contrasentit que gent de fora et digui com ho has de fer quant portes generacions i generacions perfeccionant la tècnica? És o no és un contrasentit dir a algú garrepa quan el que tira un ho aprofita l’altra?


  El veritable pa amb tomàquet comença per la selecció del tomàquet apropiat. Un tirant cap a madur però que no estigui passat. Ha d’estar en el seu punt exacte. Si algun dia s’han equivocat i han pres tumaca, per exemple anant amb l’AVE a Madrid, veuran que es tracta d’un tomàquet qualsevol, un tirant a verd. Molt més àcid que si fora un pa amb tomàquet autèntic. I si és d’aquells que venen envasats, a sobre tindrà una amargor característica dels preservant que s’utilitzen, l’E-155.


  L’autèntic pa amb tomàquet està al bell mig entre acidesa i dolçor. En sucar contra el pa refregant contra la llesca lleugerament torrada és com si una petita serra sense esmolar trenqués la polpa del tomàquet i anés repartint-la per tota la superfície de manera irregular. El pa ha de ser lleugerament torrat. I ha de ser una llesca. Res de pans de prunes, de cereals o d’espelta i, per suposat, res d’una baguette. I ha de ser del dia, no com aquells restaurants que et posen una llesca carbonitzada per emmascarar que el pa és de fa dies.


  La manera de presentar-ho pot ser de dues maneres: ja preparat en un platet o la variant Do it yourself amb cadascuna de les parts per separat perquè s’ho prepari cada persona.


  Respecte a la utilització d’all en el pa amb tomàquet, l’Agrupació aconsella que només es posi en el cas de la presentació DIY. Important: en la versió tumaca no hi ha lloc per aquesta variant. La quantitat de sal també és un altre punt a tenir en compte. Nosaltres recomanem que la sal la posi la persona que el vagi a degustar, per això de la gent amb tensió alta.


  Finalment, el tema del pa amb tomàquet acaba per seleccionar i classificar els rebuigs per poder retornar a la mare natura el que ens ha donat.


  Ja simplement per acabar, cal recordar als lectors que els llocs que tenen el segell de Qualitat atorgat per l’Agrupació són llocs on poden menjar tranquils perquè són bars, restaurants, hostals, hotels o albergs que són auditats amb regularitat per controlar-ne els estàndards de qualitat.


  Joan Rahola


  Una mica de comprensió


  Apreciats Lectors,


  Soc la portaveu del SDPD (Sindicat de Dolents de Pelis Disney) i em dic Malèfica i soc la prota del film amb el mateix nom. Se’n recordaran de mi perquè m’interpretava l’Angelina Jolie amb un posat així com de posseïda, amb un to de pell blanca, ulls d’un verd clar gairebé blanc, llavis vermells color sang i un imponent vestit negre amb una doble solapa… i sobretot, un barret amb unes banyes retorçades cap a dintre. Feia de dolenta. D’aquestes que et trobes pel carrer de nit i canvies de vorera. També pot ser que em coneguin perquè jo era la dolenta de la Bella dorment, però des que van fer l’spin off de Malèfica tothom em té més identificada.


  Doncs som una colla de dolents, per dir-ne alguns: el Jafar d’Aladdin, l’Scar del Rei lleó, l’Úrsula de la Sirenita, la Cruela de Vil de 101 dàlmates, la Reina Grimhilde de Blancaneus o el capità Garfi de Peter Pan… però ara ens han ajuntat amb els de Lucas Films, i en som més de dolents, el Darth Vader, el Palpatine, el Kylo Rent i, com no pot ser menys, el Habba the Hutt. Però després de l’últim moviment corporatiu, s’han ajuntat els dolents de Marvel… i som un bon grapat de dolents. Total, que ens hem unit en un sindicat per rentar una mica la nostra imatge. Que sempre fer de dolent cansa i et genera un munt de problemes després quan vas a fer la compra de la setmana. La gent sovint et para i et recrimina, i és un conyàs.


  Els dimecres per la nit fem teràpia de grup. Els nous dolents es presenten i expliquen el seu background: perquè són dolents, d’on els hi ve tant d’odi, la relació amb les seves famílies (tema sogres a part)… i se’ls acull perquè sàpiguen que no estan sols. En el Sindicat es fan tallers de control de l’agressivitat, ioga per contenir l’estrès, pintura i música clàssica (per amansar les feres).


  Des del sindicat s’intenta col·laborar amb associacions del tercer sector com Metges sense Fronteres o l’Hospital de San Joan de Déu. Després de fer el mal durant tants anys a tanta gent perquè sí, ajuda molt poder aportar un petit gra de sorra a la comunitat.


  A vegades, quan presentem les nostres propostes d’ajuda, hi ha qui s’acollona. No fa massa vam estar a l’Ajuntament de Barcelona amb l’Alcaldessa l’Ada Colau (ella va ser Super Vivienda fa molt), el Darth Vader, l’Scar, la Cruela de Vil… que mira que li dèiem que no es pot fumar en llocs públics, però ella com si sentís ploure. Doncs l’Ada atemorida. Agafada a la cadira amb totes les seves forces. Total, li vam plantejar la nostra proposició per la carrossa de Nadal i va acceptar. No va tenir cap altre remei. Allà hi serem tots els dolents en una carrossa tirant caramels. Anirem els últims. Com els dolents del col·legi, que sempre se seuen al darrera de l’autocar.


  Confio que totes aquestes accions ens ajudin a rentar una mica la nostra imatge de gent dolenta. Que al cap i a la fi representem un personatge, però en el nostre interior no som tan dolents… com a mínim les nostres mares no ens veuen tan malvats.


  Malèfica


  Segona Convocatòria


  Apreciats Lectors i Lectores,


  Vull fer-los una proposició per tal d’abolir la segona convocatòria. Aquest formulisme del dimoni fa que es perpetuï i es doni per fet que és protocol·làriament correcte arribar tard.


  A qui en el seu sa judici se li va ocorre això? Hi ha algú que acudeixi a la hora de la primera convocatòria?, algú ho ha provat mai? Doncs jo sí, va ser en una reunió ordinària de la meva comunitat de veïns i allí no hi havia ni Déu. Per no haver-hi, no hi estava ni l’administrador. Jo, com que no cabia dintre de mi de ràbia, vaig agafar el mòbil i vaig trucar a Finques Juanito. Em va respondre la secretària, molt amable, dient que era normal que ni tan sols l’administrador hi arribés a l’hora de la primera convocatòria perquè “ja se sap que a la primera convocatòria no hi arriba mai ningú”.


  S’imaginen per un moment un tren de rodalies amb sortida en primera convocatòria i segona? I una obra de teatre? I un Barça - Juventus de Torí? Se’ns pixarien de riure a Europa!! Doncs, en canvi, en les reunions de veïns sí que hi ha primera i segona convocatòria.


  Però no s’acaba aquí la cosa. Sobre l’hora de la segona convocatòria, generalment 30 minuts més tard, s’esperen els “5 minuts de rigor”. Però què collons! Ens estem tornant micos o què? Que portem 35 minuts de retard quan comencem la reunió! Que tenim temes candents. Que hem de posar a parir al del quart, que va posar un tendal de color vermell o al del cinquè, que tira les escombraries a les 6 del matí fent soroll, que l’ascensor s’ha tornat a espatllar i hi ha qui no paga les derrames…


  En fi, crec que si el Govern vol d’una vegada per totes millorar l’eficiència d’aquest país, en algun moment haurà d’arribar a l’abolició d’aquest formulisme. O pel contrari veurem com progressivament es traspassarà a la vida quotidiana en altres nous aspectes d’allò més inversemblants. M’imagino una aerolínia, per exemple, que sempre sortís en segona o tercera convocatòria tindria el seu públic. La gent que arriba tard per exemple. Crec que Vueling està intentant evolucionar el seu model de negoci cap aquesta banda. També els amics “segona convocatòria”, com aquell tio que porta el rellotge mig hora abans per arribar 5 minuts després de l’hora o aquella amiga que entra a la dutxa 5 minuts abans d’haver quedat.


  No sé, potser m’estic fent vell, però jo veig que, com diu un amic suís: el tren de les 5 passa a les 5, ni abans ni després. Passa a l’hora que toca.


  Pere Serentill


  Claustrofòbica


  Benvolgut Director


  No m’agrada gens ser a casa. Gens ni mica. Donaria el que fos per no haver-hi d’anar. Només a dormir. Jo crec que tinc claustrofòbia o alguna cosa similar. No és que cap Doctor m’ho hagi diagnosticat. Però jo ho he vist clar. En tinc tots els símptomes. A casa em sento superbé al llit, però tan bon punt obro un ull, ja me’n vull anar. Adéu-siau.


  Em dutxo en 5 minuts, ni cafè ni res. Cap al carrer. A on sigui: al treball, al gimnàs, de compres, una cita amb algun noi trempat, al teatre, al cinema, a un museu, un parc, una excursió, la platja… hi ha un munt de coses a fer a Barcelona durant nit i dia. Tantes coses que realment qui es queda a casa és perquè vol. Jo és estar a casa i començar a sentir una pressió al pit. És com un nosequè que em puja i em marejo. Si he menjat fa poc, m’agafa mal cos. Se’m puja l’estómac a la boca. Les parets sembla com si s’encongissin. És com l’escena famosa de les Guerres de les Galàxies on el Han Solo, el Chewaca i el C3PO es cauen en un trinxa-escombraries de l’Imperi. Doncs una cosa similar em passa a mi. L’única cosa que m’ho cura és baixar-me al bar de la cantonada (el Marcel) i fer-me un gin tònic de London ben carregat. Després vaig a fer un mos al Flash-Flash (quin mite!) i ja a dormir, directa al llit. Amb el temps just per rentar-me les dents, desmaquillar-me i a dormir.


  Jo estic tan poc a casa que gairebé no utilitzo el pijama. Sobretot a l’estiu quan es desfà l’asfalt. He estat buscant associacions de persones com jo. Que tinguin ganes de fer coses i tinguin alguna cosa en contra d’estar a casa seva. Però no en trobo cap. N’hi ha un munt “d’amics de” i un altre munt “d’Associació Catalana de”, però cap d’això meu. Confio que si algú em llegeix i es veu representat, que em respongui aquesta carta.


  Ma mare sempre em diu que m’assemblo molt a la seva tieta quan era jove. Per això sé que sí que hi ha d’haver-hi més persones amb aquest tipus de claustrofòbia selectiva.


  És un cas estrany, diuen els metges, perquè la gent normal té claustrofòbia al curro. Es veu que els hi fa mal rotllo anar al curro i que els hi passa el mateix xungo que a mi, però al lloc de treball. A mi això em sona una mica a excusa. Hi ha molt cara dura que el que vol és no pencar. Molt escaquejat de la vida. A mi, al treball cap problema. De fet jo gaudeixo de les meves hores al despatx. Encara que és veritat que gaudeixo molt més fora de les oficines.


  Molt sovint sopo al despatx: una pizza, menjar xinès… el takeaway que ens doni aquell dia. Els caps de setmana sí que sovint se m’ha anat una mica de les mans. Hi ha hagut vegades que he marxat divendres a treballar i he arribat a mitjanit de diumenge a dilluns. Havent hagut de passar per l’Intimissimi a comprar roba interior i tira milles… en especial aquells caps de setmana que obren un munt d’edificis a Barcelona. Això del Barcelona Open House. Brutal. Gairebé al mateix nivell de sortir que la setmana del Primavera Sound.


  Ara que ho penso, no m’imagino vivint en un poble. No sé, a Banyoles, a Mollerussa o a Guardiola de Berguedà. No vull que se sentin ofesos els habitants d’aquests llocs, però no m’hi veig vivint. Estic segur que tota la gent d’aquest llocs són gent maca i capaç, però un lloc tan petit i que et conegui tothom deu ser com estar a casa, i a mi, m’encanta sentir-me anònima. Fer el que vulgui i que no em conegui ningú.


  Sens cap altra particular, aprofito per saludar tots els amics que faig cada dia que surto de casa.


  Anna PM


  Cap a casa que fa fred


  Escric en resposta a la carta publicada per Anna PM. Em dic Carme i escric per dir que jo seria més tirant cap a agorafòbica. Jo em sento millor a casa o al curro, però a llocs tancats. Això de sortir a prendre la fresca no s’ha fet per mi. No m’imagino com, una persona com la que va escriure la carta “claustrofòbia” pot existir en un món com aquest. Tampoc entenc a la gent que assisteix a coses d’aquestes com el “cinema a la fresca” que fan cada estiu a Montjuïc.


  Jo soc de les que no puc anar al lavabo si no estic al meu bany. Com a casa res. La feina tampoc és com a casa. No m’hi sento tan segura. Però a base de ficar-hi hores, una sent una cosa similar. Les 11-12 hores diàries les faig. I després tampoc em venen ganes de sortir. Agafo el cotxe al pàrquing de la oficina i arribo al de casa. No toco el carrer per res. Sovint sopo algun tupper de la mamà tot veient la tele i a dormir! El llit per mi és el millor lloc del món. No perquè sigui una persona que li agradi tot el dia el waca-waca. Sinó perquè hi estic tranquil·la. M’hi sento perfecte atrapada entre els llençols.


  Em fa molta gràcia la típica pregunta que fan al Cosmopolitan de on aniries de viatge?, o quin és el teu lloc favorit? Casa meva, sense cap mena de dubte! Un dia perfecte comença al llit. Em llevo, preparo l’esmorcar, dutxa (una dutxa de veritat, no com la majoria dels hotels de 3 i 4 estrelles), una revisió exhaustiva del “Qué me dices”, la meva horeta d’Instagram, Youtube i el pla de Tinder per la nit, que jo poso el llit, a mi que em portin el sopar. Trucadeta al Just Eat per menjar (soc sòcia Ivory que és el que va després del Platinum, que és el que va després de l’Or). Menjaré vegetarià, que ja n’estic farta de tant Japonès, Xinès i Mexicà. Tarda de pelis d’Antena 3 que, amb els seus corresponents anuncis, acaben més o menys quant està a punt d’arribar el meu pla de Tinder. Sopem, típica conversa de Tinder per trencar el gel… follem? Vinga i després, nano ves-te’n cap a casa que el meu llit és per mi. Que agraeixo molt estar a casa… sola.


  Doncs ja veuen, jo soc ben diferent de l’Anna aquesta que no para mai a casa. El que sí que és curiós és el que ella descriu que li passa, a mi em passa igual però a l’inrevés. M’explico? Si estic a fora de casa o de la oficina per un temps, em començo a sentir malament. Exactament el mateix tipus d’angoixa que t’atrapa el pit i no et deixa respirar. M’entorno a casa i se’m passa. De fet, veure que som tant diferents però tenim quelcom en comú és el que m’ha fet escriure aquesta carta.


  Carme GT


  La sopa de la mamà


  Benvolgut i Apreciat Director,


  Escric aquesta carta des de l’altra banda de l’Atlàntic. Des del DF, el que ara anomenen Ciudad de México. La capital d’aquest gran país situat just a sota dels Estats Units. Aquest lloc està molt lluny de Barcelona. No sé exactament en kilòmetres, però en hores de vol són 7 o així. Està tan lluny que no puc veure els meus pares tant com voldria. Sí, els veig per Internet. Fem whatsapp, facetimes, hangouts, duos, zooms i tot el que es pugui utilitzar per fer vídeo conferències. Però no és el mateix.


  Veure’ls els veig, però no em puc portar un tupper amb mandonguilles o pollastre. I això és un gran problema i és que soc molt fan de les sopes de la mare: de peix, de pollastre, de vegetals, la d’all la clava. I aquí a Mèxic a ningú no l’importen les maleïdes sopes. Amb la calor que hi carda a tot el país, a veure qui es fica una sopa entre pit i esquena. Però jo no en tinc cap problema. Si els esquimals mengen gelats a ple hivern. Per què no em puc menjar sopa quan em doni la gana? A ple estiu d’aquí, per exemple.


  Els mexicans estan tot el dia que si totopos (també conegut com nachos), burritos, fajitas, frijoles, enchiladas, taco s i un fotimer de coses més. Totes picants, no fos cas. Però no tenen un caldo de pollastre, alguna cosa simple. Amb fideuets prims. O un suquet de peix amb una mica d’arròs… mmm. Només de pensar-ho se’m fa la boca aigua. O sopes de pa amb all i una mica de pebre vermell… Déu meu, com ho trobo a faltar!! A vegades penso en demanar a ma mare un tupper per Seur Internacional. És una pasta. Però, de vegades, em ve el mono i em poso molt tonto. M’agafen calfreds i ploro. Tal qual. Si penso en els galets de Nadal ni t’ho explico.


  Jo he intentat fer-lo aquí, però no he sigut capaç de reproduir-ho. Jo la veritat soc tirant a dolent a la cuina. Però li he donat la recepta a la Maria Engracia, que és de Sinaloa i ens ajuda a casa, i ella tampoc en sap. Fa unes truites de patates espectaculars. Talla el pernil Joselito que fliparíeu… però no aconsegueix el sabor de les sopes de mare. Mamà, si estàs llegint aquesta carta (imagino que sí perquè per això soc fill teu), recorda’t que vaig a l’abril i que vull sopa cada dia, si et plau.


  Pere Parramés


  Obre fàcil


  Molt bon dia a tota la comunitat de lectors i lectores.


  Fa dies que estem parlant de moltes coses respecte els envasos reciclables i tota el que li envolta, però ens hem deixat un aspecte molt important. Que, de fet, forma part de la nostra vida fa una pila d’anys. Que molesta moltíssim. Que únicament és marketing i res més. Que vivim enganyats per les multinacionals. I que ho assumim com un mal menor: l’obre fàcil.


  D’ençà les Olimpíades, quan tenia la tendra edat de 12 anys, vaig començar a auditar tots els obre fàcil del mercat. Era una veritable obsessió. Imagino que la gent pensaria: coi de nen. Però a mi m’agradava saber si únicament amb dos dits de la meva mà dreta podria obrir un envàs.


  Recordo una vegada al Caprabo de Consell de Cent, entre Compte Borrell i Urgell, que vaig anar amb ma mare a comprar i que vaig encarar el passadís de les llets i vaig anar marca per marca intentant obrir: cap ni una en vaig poder. Estic parlant d’aquestes tiretes pre-tallades, abans que es desenvolupessin els taps. L’obre fàcil en el sector brik va ser una de les grans estafes piramidals del món occidental.


  Tot seguit, vaig anar a les galetes: algun dels packagings tenia una tireta per fer-ho més fàcil d’obrir, però la gran majoria, en el 92, no s’obria sinó amb ganivet o tisores. Una vegada a dintre hi havia un tub de plàstic blanc que cobria les galetes. I a dalt de tot d’aquest embolcall una diminuta tireta vermella. Recordo que em va costar molt però ho vaig aconseguir. D’aquest sistema en podíem veure de dos estils: el que la cinta vermella està totalment enganxada al cilindre de plàstic i els que la tenen lleugerament tallada per la vora per fer més fàcil poder separar-la i començar a esquinçar el plàstic. Els primers són pur màrqueting, si en veieu, denuncieu-los. En una viatge de feina a la Xina vaig veure el “top du top”, un cilindre amb la cinta serigrafiada directament. No servia absolutament per res. Uns cracks.


  Un cop acabat el passadís de les galetes, ens vam apropar al de les melmelades i mels. Recordo intentar obrir tot un prestatge sencer de punta a punta. La mare, per sort, no em va veure. De prop d’una trentena, en vaig obrir únicament sis. Ho recordo perquè vaig pensar 20% d’obre-fàcil real. Fàcil fàcil tampoc, perquè gairebé m’hi deixo les ungles i les dents.


  Abans de marxar cap a les caixes, vam passar pel meu favorit el passadís de les Coca coles, Fantes, Kas, Bitter Kas, Tab, Gasoses i Trinaranjus (ara Trina, a seques). Els Trinaranjus mai no m’han agradat. Gran part del plaer d’obrir una ampolla és sentir el “shhsh” de quan surt el gas. I a les de Trina això no passa. En aquella època hi havia el pare “progre” que deia que no volia que el seu fill begués coses amb gas perquè el gas el carregava el dimoni i no era sa. En canvi, de la quantitat de sucre que contenia el Trinaranjus, ningú no se’n recordava.


  En fi, al Sector Ampolles, 100% d’encert en les que eren de plàstic. Però les de vidre 0% de fàcil. Per aquella època la Budweiser no havia dissenyat una xapa que tanqués hermèticament i, a sobre, pogués obrir-se amb la mà fent una mica de força amb el canell.


  Doncs, quan estàvem a punt de pagar, l’encarregat de la tenda vermell de ràbia va agafar a la mare i li va dir que quin tipus d’educació estava donant a aquell nen, que era jo. Recordo la mare enfadada com poques vegades. Jo, per trencar el gel, en veure que la mare no sabia on amagar-se, li vaig explicar la conclusió del meu exhaustiu estudi: “Senyor Encarregat, Vostès estan fent publicitat enganyosa i això té un nom tipificat al codi penal. El 90% de les llets posa abre facil i no s’obren fàcil. De les galetes només 1 de cada 5. S’ha de dir que, en especial, les més difícils són les galetes de la marca Caprabo, la seva. De nou, només el 30% de les melmelades poden obrir-se sense cap estri. I finalment, només les begudes envasades en plàstic són obre fàcil. Exigeixo parlar amb Atenció al Client”.


  La cara de l’Encarregat era tot un poema. Mirava bocabadat i no sabia si fotre’m una hòstia amb la mà oberta davant de ma mare o posar-se a plorar. Per la seva part, la mare no sabia com més demanar perdó. L’encarregat, en un moment d’il·luminació va dir que marxéssim i que no tornéssim mai a aquell Caprabo. Si volíem anar al de Rocafort amb Rosselló cap problema a però que en aquell no hi poséssim un peu.


  Doncs 27 anys després la cosa continua més o menys igual. Moltes més coses són “obre fàcil”, però tot continua igual de malament. Jo crec que és el moment de passar a l’acció i, per això, demano que es faci una ISO que certifiqui que l’obre fàcil obri fàcil. La ISO 25532 bis, per dir un número, Sistema de Gestió d’Apertura Fàcil de Debò. Així segur que ens estalviaríem disgustos.


  Antoni Parera


  L’Espanyol no és filial de ningú


  Se sol dir que l’Espanyol és el filial del Reial Madrid. Una mena d’oficina de representació “merengue” a la ciutat comtal. És cert que hi ha molt seguidor del Reial Madrid entre les files periques. Aquests que de petits no els agradava el Barca doncs es feien de l’Espanyol. Però de grans s’han fet del Madrid perquè volien guanyar Champions. I han acabat sent supporters dels dos equips. Per mi, que soc de la Comissió Perica Antibarcelonista, em sembla una vergonya sentir allò “jo soc de l’Espanyol però a Europa i a la Lliga vull que guanyi el Madrid”. És una mica “si l’encerto, l’endevino”. Però d’aquí a ser un filial, hi ha una gran diferència.


  N’hi ha qui diu que només hem fet 20 punts en lliga contra el Madrid en els 19 anys que portem del segle XXI i que això és poc. Home, la gent és molt negativa (sobretot el culé tribunero). Estem en el 2019 i portem 38 partits només. De 114 punts possibles n’hem aconseguit 20. No està tan malament tenint en compte que cada any estem lluitant per la salvació, que son al voltant dels 40 punts. El que seria com empatar tots els partits de la temporada i guanyar-ne només 1.


  Fent números per sobre es veu clar, amb la mateixa ràtio que segueix en Lliga, en 19 anys l’Espanyol trauria uns 38 punts contra el Madrid. Si d’aquests 38 s’hi resten, els arbitratges descaradament en contra de l’Espanyol, els dies que es juguen a hores intempestives com les 12 del migdia, els dies que els nanos han tingut mal dia, els dies que fa molt fred, els dies que fa molta calor i els que els seguidors del Madrid son més que els de l’Espanyol a Cornellà (per l’efecte “jo soc de l’Espanyol però vull que el Madrid guanyi la Lliga”, que comentava anteriorment), doncs just a la fusta! Surten 20 punts.


  Els números estan aquí, els que ho vulguin veure ja ho saben. No hi ha cap conspiració. Els números canten! D’altra banda, cap jugador no ha passat de l’Espanyol al Madrid en els últims anys. Com sí que passa amb els filials. Ni estan inscrits com tal a la Lliga de Futbol Professional, perquè de ser així no podrien jugar els dos a primera. Queda doncs constatat que el fet que no guanyem mai contra el Reial Madrid, sobretot quan més ho necessiten els merengues, és alguna cosa puntual i fruit únicament de la mala sort, crònica, i no degut a una conspiració anti-barcelonista.


  Josep Cortès


  Fartes de no fitxar


  Bon dia a tots i totes. Em dic Caterina, de fet no em dic així, amb aquest nom no em van batejar mons pares, però així és com em coneixen en el meu gremi. El d’espies. Es pot imaginar que en aquest sector ningú no utilitza el seu nom de pila. Doncs bé, el més març de l’any passat es va aprovar un Decret Llei pel qual tots els treballador(e)s estan obligats a fitxar i a què es porti un control de les seves hores per tal que no es faci ni una sola hora extra sense pagar. Evitant de pas el frau fiscal.


  Però el problema és que en això nostre dels espies, la cosa està molt complicada. No has de deixar rastre de res perquè et podria incriminar. Per exemple, allò que estàs fent guàrdia vigilant al perruquer d’en Puigdemont i et compres un Redbull per aguantar tota la nit. Doncs l’has de pagar amb calerons, res de targeta de crèdit. Si et donen tiquet, el tires, si portes mòbil personal l’apagues, no portes DNI, ni foto dels fills, ni res de res …


  Què dirien els caps si els insinues que tens l’obligació de fitxar? O se te’n riuen per la resta de la teva vida laboral o et fan fora al carrer. Són gent que mana molt, i aquesta gent és perillosa. Van créixer amb rancúnia des de petits. Total: continuem fem hores extres per avorrir. I uns quants ens hem plantat i hem dit prou. Que ja n’està bé. Que aquesta feina és molt complicada de conciliar amb la vida familiar. Un pobre company va demanar la jornada reduïda perquè havia tingut mainada i el van degradar fins que va haver de deixar la feina. Crec que no ha trobat res de lo seu i ara és el Periquito de l’Espanyol.


  Per tot plegat, estem escrivint aquesta carta al seu diari. Perquè es reconeguin les llargues nits d’espera a la intempèrie. Que a les pelis només surt la part divertida de ser espia. Quan et coles en el despatx d’un ambaixador per destapar una xarxa de corrupció o quan t’infiltres en una base nuclear secreta russa al bell mig dels Urals. Però són quatre moments mal contats. La resta de dies els passes fent guàrdia. Fent més hores que un rellotge suís. Et dius a tu mateix: estic a punt d’atrapar al dolent, vinga 10 minuts més… i una altra hora extra que fas per la cara.


  Imagino que la solució per fitxar no ha de ser fàcil de compatibilitzar amb la confidencialitat. Però si l’ésser humà ha arribat a la lluna, això ha de ser possible segur. Si no començarem una vaga de cel i escriurem informes falsos. I que se n’apanyin els caps. Podem embolicar la troca tant com vulguem. Podem dir que hi ha armes de destrucció massiva al carrer Diputació cantonada Roger de Llúria a la Land Rover, per dir alguna cosa,… i a veure què fan. Continuarem treballant però ningú no sabrà que estem fent vaga. I en el moment que ens donin una solució, continuarem a la feina com si res. Discrets, com espies que som, passarem desapercebuts.


  Caterina


  No m’agafa el telèfon


  Benvolgut Director,


  Soc una dona que estic molt preocupada per la utilització, o millor dit la mala utilització, de la tecnologia. Però, no pas pels meus dos fills i tres néts, que també, sinó per tot aquella gent que en fa un ús absurd. Els hi explico perquè ho vegin clar.


  El meu problema se centra en el telèfon mòbil. La resta de tecnologia sense cap problema. Jo en concret em queixo de la gent que hi quedes a fer un cafè i no et fot ni punyetero cas perquè està pendent del mòbil. Perdó la paraulota, però em poso molt nerviosa amb això. Que si ara un whats, que si foto del cupcake taggejant el restaurant, ara un mini vídeo del tik tok… però per favor, que estic aquí al davant!!!


  I que no se t’ocorri quedar en algun lloc que no tingui wifi perquè ja la tens muntada. Quedes a una gelateria. Dona igual que no tinguin cafè ni Coca Cola perquè “som una gelateria Italiana” i només tenen gelats i aigua descafeïnada San Pellegrino… ara, el wifi es un must have, que diu el jovent.


  Demanen una Coca Cola i la clau del wifi. Quan el cambrer els hi recorda que estan en una gelateria italiana autèntica i que, per tant, no tenen Coca Cola, li responen que porti el que vulgui però que li doni la clau del wifi d’immediat, si us plau. Son veritables ionquis de les dades. Van punxant-se de la primera wifi que veuen.


  L’altre dia la meva néta va i em diu que ella no es connecta a xarxes lliures. Que ves a saber què hi pilles. Que estigui tranquil·la que la meva néta és una doneta responsable i ella sempre wifis amb clau. Res de navegació sense protecció. Vaig quedar perplexa.


  El cas és que aquest tipus de gent estan tot el dia mirant la maleïda pantalla. I justament quan els truques no tenen el mòbil a les mans. Els truques 14 vegades. Catorze i no l’agafen!!! Però anem a veure, si quan queden amb mi estan tota l’estona jugant amb el telèfon!!! És una protuberància de la seva mà… i quan jo truco, justament quan jo truco, per què no el tenen a la mà?


  Després estan els que no et tornen les trucades. O els que llegeixen el teu whats i no contesten. Es veuen els dos ticks en blau. I penses que deuen estar fent una tesi doctoral sobre la pregunta que els hi he fet. Com si fora tan difícil respondre a “fem un cafè”?, per l’amor de Déu, la gent s’ha tornat boja. Jo realment al·lucino. Crec que la gent que no contesta trucades hauria de ser ficada a presó preventiva durant un parell de dies i així veuríem com s’acabaria tanta tonteria.


  I amb la gent que passa els semàfors llegint al mòbil a la garjola sense fiança. De la tecnologia se n’ha de fer un ús responsable. El que no pot ser aquest desgavell d’aquests últims anys. I la cosa va a pitjor. Jo a la seva època tot es parlava de cara a cara. Quedaves amb la gent trucant-la al fix. Tal hora a tal lloc i la gent arribava puntual perquè tampoc t’anaves a esperar tota la vida. Ara no se sap si quedes o no quedes. Tothom diu que sí i a l’últim moment s’esborra per whatsapp excusant-se que si el crio té faringitis. Jo crec que la tecnologia ens està fent a tots més tontos del que ja érem. Crec que el segle XXI serà la primera vegada en la Història que veurem un ésser més ase que en el segle anterior.


  Maria Josep Barder


  Faci vostè el favor


  Bon dia a tots els lector(e)s,


  Em dic Julià Capdevila i soc un jubilat del barri de Sants-Montjuïc de Barcelona. Jo els hi vull explicar una actitud meva personal que m’ha donat problemes i no entenc ben bé perquè. Aprofito el seu diari per si algú llegeix el meu cas i em pot ajudar o coneix d’algú que sí que en pugui.


  Jo tinc per costum dir a la gent que es cuidi. Veig a un nano que creua un pas de vianants sense mirar (sovint per anar parlant pel mòbil), i li dic ep tu nano, compte que t’atropellarà un cotxe. És una cosa que vaig aprendre de ma mare a edat molt primerenca i sempre he intentat preservar.


  M’han passat anècdotes de tot tipus. M’encordo un dia, fa aproximadament 5 anys que estava pel parc del Fòrum i vaig trobar-me amb el del So de Primavera o nosequè. Una espècie de concert de música on hi havia una quantitat de jovent. Jo, com que soc jubilat i no tinc gaire res més a fer, em vaig seure en un banc i vaig començar a veure la gent passar. Recordo una noia amb cabell vermell i quatre arracades al nas que duia una faldilla molt curta. Li vaig dir que s’abrigués, no fos cas que es constipés, que per la nit refresca. En mal moment li vaig dir. Un parell d’amigues em van saltar a la jugular. Em van dir vell verd. Que si anar ben fresca era el millor per passar l’estiu a Barcelona i que portar una rebequeta i una faldilla fins als turmells era propi de la gent que va a missa els diumenges, però no d’algú que anés a la moda.


  A un noi vaig preguntar-li perquè duia els pantalons texans trencats, si no tenia una iaia per arreglar-los. Jo li vaig dir: mira noi pots anar en metro, enganxar-te amb qualsevol cosa i quedar-te amb el cul enlaire. Un altre anava bevent vi amb Coca Cola pel carrer i li vaig dir que anés amb compte amb el fetge. El nano em va respondre que me’l mirés jo el fetge, que ell era jove i tenia molta vida per endavant. Jo recordo haver-li intentat explicar els beneficis d’una copeta de vi. De qualitat, és clar, no un Jaume Serra, sangries, kalimotxos o similars.


  També hi ha col·lectius que intento aconsellar. Un dels meus favorits són els que van en bici o patinet elèctric. Jo els hi intento dir que vagin més poc a poc, que a la vida no cal anar sempre corrents. A vegades s’atabalen i, en ocasions, perden l’equilibri i cauen. Justament el que volia evitar. Un cop al terra els solc aconsellar que es quedin quiets i que s’abriguin fins que arribi una ambulància amb ajuda professional.


  Menció especial son els moteros de Telepizza, Just Eat, Deliveroo, Uber Eats, Glovo… que van sempre fent filigranes amb motos sense frens que fan molt soroll. A aquest col·lectiu, vist que reduir la velocitat no va amb ells, doncs directament m’hi centro en el tema moto. Que si porten ben calibrats els frens, si han posat l’oli adequat, que dintre de poc se’ls acabarà la benzina, que si tenen el vehicle correctament assegurat i que si la seva assegurança cobreix danys a les dents. He vist gent d’aquest col·lectiu que semblaven iaios de la meva edat. Sense una sola dent pròpia. Que només menjaven purés i truites. En aquests casos jo sempre m’hi he preocupat de recomanar una bona pasta per enganxar la dentadura postissa. Jo personalment soc de Corega, més que de Kukident.


  Però per mi hi ha un lloc on gaudeixo de debò: les obres del Tren d’Alta Velocitat a la Sagrera. Per mi és com el Disney World, l’Universal Studios, el Port Aventura, el Legoland i el Museu de Cera de Barcelona tot en un. Milers d’hectàrees plenes de perills amb homes que van d’un lloc a un altre carregats per llocs on s’arrisquen a caure. Sovint quedo amb els amics del barri per passar-hi la tarda. En Sebastià és especialista en seguiment d’obres, ell sap perfectament si l’obra està en temps o no. Supervisa que tothom faci la seva feina al seu temps. I si veu algun de perdut o que s’encanta, els reprèn. D’altra banda, el Mariano és l’especialista tècnic. Ell en sap molt de construir i indica als obrers com s’han de fer els encofrats, on han de situar les grues, quina mescla de formigó utilitzar. Per la meva banda, jo soc el de Riscos Laborals per dir-ho d’alguna manera. Que si posat el casc bé, l’armilla l’has de dur ben tancada, aquest martell està rovellat i hauries de canviar-lo o se’t veu massa el culet i pots agafar fred. Junts hi ha qui ens anomena l’Equipo A.


  Les recomanacions climatològiques són molt interessants per trencar el gel en un ascensor. Però jo, com ja els hi he comentat, soc més d’un abrigat, o no t’abriguis tant, compte que fa aire, segurament plourà, en Francesc Mauri diu que caurà calamarsa compte posa’t a recer si plou molt. També les malalties són molt bona conversa d’ascensor: pren un xarrup per la tos, el millor per la conjuntivitis són els banys de camamil·la, res més indicat que els banys d’eucaliptus per obrir el nas, arròs bullit en cas descomposició… acompanyat del preceptiu Aquarius, sempre, sempre sempre rentar-se les mans després d’anar al bany. Molt en compte en tocar les piles, sobretot no tocar-se ulls, boca o nas després.


  I així podria estar dies explicant. Jo estic alerta tot el dia. El Seven Eleven em diuen els meus néts. I és que ja em surt de dins. Ha esdevingut un acte reflex. Ja no ho controlo pas. Com qui posa les mans endavant en caure. Confio que hi haurà algú més com jo. Que no estaré sol, si és aquest el cas, els demanaria que m’escrivissin i podríem fer sortides per Barcelona per tal de fer batudes dient a la gent que es cuidi. Podríem anar a esdeveniments com al Mobile Congress o a la cua de la gent que entra a la Sagrada Família. Tinc un munt d’idees.


  No els vull avorrir més. Els saludo cordialment i cuidin-se!


  Julià Capdevila


  Taxistes progressistes


  Apreciat Director,


  Em dic Romà Teixidó i soc el cap de l’Associació de Taxistes Progressistes. Sé que a molts lectors els pot sonar estrany que els taxistes ens definim per la nostra manera de pensar. I precisament aquesta és la finalitat de la meva carta: que els lectors del seu diari entenguin de manera clara quines implicacions té.


  Anem a pams. Ser taxista a Barcelona és una professió d’alt risc, aquesta la nostra ciutat, d’ençà que es van fer els Jocs Olímpics ha evolucionat molt. Ja no és el que era. Ara hi ha gent de tota mena. I al taxi te les hi trobes a totes. No en falta cap ni una. Tan bon punt agafes un Sheik àrab forrat de pasta com se’t cola un okupa de Gràcia i t’explica nosequina milonga que el comunisme és compartir, que el capital ens té oprimits i que no li cobris la carrera.


  Dit això, perquè els lectors del seu diari ho entenguin ràpid: els Progressistes pensem que el taxi ha d’evolucionar amb el món. El taxi no es pot oblidar del progrés. Ha de ser una peça clau en la societat i desenvolupar-se amb ella. D’altra banda, els Conservadors pensen que és el món qui s’ha d’adaptar al taxi i la seva manera de fer centenària. Que no es perdin els bons costums.


  És per això que els Progressistes creiem que el taxi ha d’invertir més en què els taxistes aprenguin idiomes. Actualment parlem castellà, català i tots els dialectes locals d’urdu i hindi. Els Conservadors, per la seva part, són de la opinió que si ens visita un estranger, que hauria de ser ell o ella qui parlés el nostre idioma i punt. Que quan vas per l’estranger, a França o a Alemanya, a veure qui t’entén parlant en català (a França només en Pere Codonyan, el de la TV3).


  Un altre punt de discòrdia és la flota de cotxes. Els Progressistes creiem que els cotxes han de ser més eficients per tal de contaminar menys. Que si no en aquesta ciutat no es pot respirar. Establim un màxim d’utilització dels cotxes de 10 anys o 3 milions de kilòmetres. Els Conservadors, per la seva part volen mantenir un parc de cotxes clàssic. Els de tota la vida. Com a aspecte clarament diferenciador de la ciutat. Res de Toyota Prius Hibrid com a tot el món. Un Seat Toledo del 92, l’Olimpic; l’Skoda Octavia del 2006 o el Renault Scenic del 2008. Cotxes que han marcat una època daurada en el món del taxi i que tenen durabilitat il·limitada, sense necessitat d’haver-los de canviar cada dos per tres.


  Respecte als serveis, els Progressistes apostem per una filosofia Pay per use. És a dir, que paguis pel que utilitzes. Si vols que et posem la radio, plus de ràdio. Si vols que et parlin, plus de conversa. Plus de recollida en una cantonada, d’estacionament en segona fila, de canvi de monedes, d’utilització de VISA, plus per tenir el cotxe net o plus si no fa olor de tabac. Els conservadors, per la seva banda diuen que pujar a un taxi de Barcelona i que faci flaire de A qué huelen las nubes” i s’hi pugui menjar al terra, no és digne de la imatge històrica d’aquest sector.


  Un punt en comú és el de treure’n el màxim profit als guiris. Que per això visiten Barcelona. Però, de nou, tenim un enfoc diferent. Els Conservadors prefereixen el clàssic donar una volta més generosa de l’habitual. I els Progressistes ens centrem més en la tarificació de plusos de serveis, com he citat anteriorment. Plus d’idiomes, plus de somriure Profident, plus per recomanació de prostíbuls, etc.


  Finalment, l’últim punt de discussió són els exàmens d’entrada. Els Progressistes voldríem posar en marxa un examen per tot aquells nanos que es volen apuntar al món del taxi. L’examen constaria de temàtiques com on són els radars a les Rondes, com parlar per l’emissora a tot volum, com seleccionar temes de conversa per fer sentir incòmode al passatger, llenguatge de senyes bàsic per parlar amb guiris. Els Conservadors per la seva banda diuen que el millor del taxi és que passi de pares a fills, i així es creïn dinasties que perdurin pels segles dels segles.


  Ja per acabar, voldria agrair l’atenció i resumir que en el món hi ha dos tipus de taxistes: els que escolten Radio Teletaxi, amb Justo Molinero com a cap de cartell; i els Conservadors dolents, que escolten la Cope o, pitjor encara, Radio Intereconomia.


  Romà Teixidó


  Interruptors per dintre millor que millor


  Bon dia a tothom,


  Escric aquesta carta en resposta a en Carles Grau, que explica la seva creuada personal amb els interruptors automàtics en els banys públics. La veritat és que penso que té tota la raó. Aquestes coses no poden passar en una societat del segle XXI. Tothom té el dret constitucional de poder fer les seves coses en pau sense que ningú no el molesti.


  De fet, per això volia escriure les meves reflexions. De manera similar al que narra en Carles, la setmana passada jo havia anat al teatre. A veure la última representació del Joan Pera, que feia un paper molt innovador d’un home més estrany que un gos verd amb un humor molt àcid. Doncs en l’entreacte, va i m’agafen unes ganes boges d’anar de ventre. Com un boig, surto pitant tan bon punt abaixen el teló i començo a buscar on és el bany. Cap un costat no res, cap a l’altre tampoc. Baixo a platea i torno a repetir. No res. Miro al fons, unes escales i un símbol de lavabo. Corro amb totes les meves forces (jo dintre meu sentia la cançó de Carros de foc de Vangelis sonant). Baixo les escales. Obro la porta del de Senyors (em va costar una mica identificar quin és el pictograma masculí). I em fico corrents al bany. Hi ha paper. Ja està tot resolt.


  Al cap de només mig minut. En plena feina. Paf. S’apaga el llum. No pot ser. Un altra vegada aquests coi d’interruptors automàtics penso. Com dels que en parla el Senyor Grau. Em moc. No res. Em moc més. Tampoc. Començo a maleir un per un tots els arquitectes del teatre Poliorama i, de cop, es fa la llum. I de sobte s’apaga. S’encén. I s’apaga. Es torna encendre i es torna a apagar. Aquí deu haver-hi un curtcircuit. Crido als quatre vents que no hi ha dret que no es pugui anar de ventre tranquil enlloc. I, de sobte, se sent un riure. Maleït nen!! Es tracta d’un vailet que està jugant amb l’interruptor. Clar l’interruptor està per fora i no puc fer res. En quant acabi el treball, sortiré i li’n diré quatre coses a ell i a son pare. Que hi ha coses amb les que no es poden jugar i, a l’edat de 6 anys ja devia saber-ho.


  Intento establir diàleg poc a poc. Amb molta mà dreta, com si fos un negociador de la policia intentant parlar amb un segrestador perillós:


  —Mira nen, si us plau, podries parar de jugar amb l’interruptor? — El nen ni cas.


  —Escolta, t’ho demano per favor, estàs jugant a tancar i obrir, i m’estic tornant mico. Això sembla una discoteca — Ni cas tampoc. No diu res de res


  —Jo no crec en la violència. Soc un home de Pau. Mai no he fet mal a ningú. Però com no em deixis en pau quan surti rebràs una bona bufetada — i el nen es marxa corrents


  Què bé, penso. Ara estic tranquil i amb el llum encès. Ara puc concentrar-me en el que venia a fer aquí… paf! Una altra vegada es tanca la llum. Seguit d’un cop fort a la porta. Sembla que la vulguin tirar a terra.


  —Senyor, si us plau, deixi’m en pau. —Tot parant d’intentar obrir la porta, responen de l’altre costat— Si, i tant. Pensava que la porta estava encallada. Perdoni’m no voldria destorbar. Per cert, sense ànim de posar-li pressa. Què trigarà molt? L’entreacte està a punt d’acabar i es que no em puc aguantar.


  —Cap problema, vostè deixi de tocar l’interruptor i jo m’afanyo.


  En sortir, miro i l’agraeixo la seva espera. Ell saluda amb cordialitat i es fica en el lavabo tot intentant no arrossegar la bufanda de quadres que porta. Es posa mans a la feina. I quan surto del bany veig a un vailet d’uns 6 anys que entra i surt corrents.


  —Déu meu, pietat, m’han tancat el llum!! —criden des de dintre. Jo, ric i començo a córrer cap a la meva butaca, que la funció està a punt de començar.


  Per tot el que he explicat anteriorment, m’agradaria instar als estaments que no només prohibissin la instal·lació d’interruptors automàtics als lavabos públics, sinó que també regulessin que els manuals han d’estar exclusivament localitzats dintre de cada lavabo. Que sembla mentida com regulen tantes coses i a l’hora de la veritat no regulen res de res.


  Pere Martinez


  Soc #moltfan de les retencions


  Benvolguts Lector(e)s,


  Tinc una amiga que m’ha dit això que em passa a mi és una mica estrany i volia compartir-ho. La veritat és que m’agraden molt les retencions. En cotxe, si pot ser millor. Que així tinc un cert grau d’autonomia. Pots posar-te música, llegir un llibre, fer-te la manicura o, si no mira la policia, escriure’t un whatsapp amb algú.


  Tot va començar quan em vaig canviar a viure al Poblenou. A la Rambla mateix. A la part més propera al mar. Volia viure una Barcelona més marítima que la que es viu al barri de Sants. Però és clar, jo treballava al bell mig de la Zona Franca, al costat de Mercabarna. I allà no hi arribava el metro. Total que la única alternativa que tenia era la d’agafar la Ronda Litoral i passar per Vil·la Olímpica, Port Vell, Paral·lel i Montjuïc. Jo sortia a la 18A Zona Franca — Mercabarna. Des de la sortida 23 a la 18 es poden trigar uns 10 minuts a les 3 de la matinada o 1 hora i mitja a les 8, hora punta a més no poder.


  Reconec que al principi no li trobava la gràcia. M’enfurismava amb mi mateixa per la quantitat de temps que hi perdia. Vaig fer el compte, surten al voltant de 15 dies l’any atrapat al cotxe, amb les seves corresponents 24 hores, o 1.440 minuts o 86.400 segons. Però un cap de setmana vaig estar de retir espiritual en un monestir budista al Massís del Garraf. I allò va fer adonar-me’n que vivia oprimida per l’angoixa de pensar en el passat i el futur, mentre que havia de gaudir al màxim el present.


  I de manera natural, em va a començar a agradar estar aturada a les rondes. A vegades, em dedico a observar a la gent que condueix i veure quina fila fa. N’hi ha de tan divertits! Alguns són reincidents. Com jo. Me’ls trobo cada matí. Un noi amb un Golf negre que és tan guapo! Cada matí ben pentinat parlant amb sa mare. També em trobo la Marissa, del departament de Facturació, que aprofita per fer-se les pestanyes amb un Rímel del Mercadona. Sovint veig a un home que és pastat al Berto Romero, però no crec que ell tingui un Opel Corsa color llimona del 95, ell té un estil molt més hipster quarentón.


  Els embussos també són un bon moment per jugar al veo veo. Jo hi jugo sola contra mi mateixa. Em pregunto qué ves?” I em responc a mi mateixa. No us podeu ni imaginar com s’aguditza la vista. Acabes sent com la Senyora Fletcher de Se ha escrito un crimen. Ho pilles tot. No se’t passa ni una.


  També és un gran moment per fer zàping de ràdio: que si Basté, l’Hoy por hoy de la Ser, el Matí de Catalunya Ràdio, l’Anda Ya de Cadena 40, el Carlos Herrera a la Cope amb aquesta veu penetrant com d’haver-se fumat un caliquenyo per esmorzar… Jo vaig saltant d’un en un. És un plaer perquè arribes a treballar amb un munt d’informació i una opinió formada d’absolutament tot. On tinc especial cura és a la informació del trànsit de Rac1. M’encanta quan enumeren les “retencions habituals” al Papiol, al Nus de la Trinitat, a la Ronda Litoral entre Bac de Roda i la Zona Franca. Mira que ho he sentit vegades però sempre penso, ep en aquesta hi soc jo. Que també penso que algun polític deu escoltar la ràdio com jo cada matí i estarà pensant en solucionar aquests problemes, i potser se m’acabaria la diversió.


  He llegit que hi ha hagut gent que es treu una segona carrera per la UOC mentre espera cada matí. “És qüestió de planificació” deia l’entrevistada, que estudiava filologia gallega. Jo he pensat de fer-ho també. Vull estudiar un curs de guitarra. D’aquests que venen en fascicles i et regalen la guitarra. Els de CEAC que anuncien els setembres i els geners. Podria anar cantant cançons als altres conductors i així els hi alegraria el dia. Composaria les meves cançons allà mateix. Potser les podria enregistrar i tot.


  Crec que les possibilitats d’aprofitar les retencions són infinites. Potser és per això que m’agraden tant. De fet, he escrit aquesta carta entre les sortides Vil·la Olímpica i Montjuïc.


  Doncs res més, els desitjo que ens veiem algun dia d’aquests en alguna retenció, abaixem les finestretes i xerrem una estona. Ja veureu com podem fer les cues molt més divertides entre tots.


  Anna Rosa Pàmies


  Ser drac està mal vist


  Molt bon dia a tothom,


  Últimament en el seu diari s’han començat a animar a escriure tot tipus d’animals: el mosquit tigre, alguns dels dolents de pelis Disney i, fins i tot, el periquito de l’Espanyol. Doncs jo no puc ser menys. Jo soc el drac de Sant Jordi i crec que s’ha criminalitzat això dels dracs. Crec que la llegenda és una cosa molt bonica. Molt bucòlica. I que serveix per vendre llibres a gent que mai no en compra. Tot plegat està molt guapo, però no es pot anar pels llocs fent apologia de matar dragons. I dic jo, on són els animalistes quan se’ls necessita?


  Abans de res, vull explicar que la vida de drac és molt complicada. Soc un animal gran a més no poder i tot aquest cos no es pot alimentar de vegetals. Jo encara no entenc com bitxos del calibre d’un elefant o una girafa poden sostenir-se només menjant gespa. Total que unes ovelles o uns xais no t’arriben per res. No t’aporten ni la dosi mínima recomanada pels dietistes per a un drac. I amb la quantitat de càrdio que faig en treure foc pels queixals, doncs necessito molta proteïna. Tot i que diuen que els cigrons i els cacauets tenen proteïnes, m’he de posar uns plats enormes per tenir les mateixes proteïnes que una princesa. Les rosses tenen més proteïnes, mentre que les pèl-roges tenen més aminoàcids que van bé pels músculs, però són més complicades de digerir. A mi, en realitat, tant em dona el color del cabell, però que sigui princesa, que la carn és més tendra.


  Al que em volia referir és al fet d’aquesta doble moral que resulta que els humans podeu matar el que us roti perquè us dona la gana i, a l’inrevés no va igual. Que si l’aleta de tauró és molt bona per la disfunció erèctil, va i extinguiu l’espècie. Us els cruspiu a tots. Això sí, veieu un tauró a una platja d’Altafulla que es menja el peu d’un regatista de patí català i us acolloniu vius. Ja està feta …que si no pot ser que un animal es mengi un ésser humà, que si tal que si qual. Doncs així ha sigut l’evolució animal durant milions d’anys i, Senyors, no hi ha hagut tants problemes.


  D’altra banda, voldria aprofitar per fer una crida als artistes de la Disney per fer una peli sobre mi. Però en què faci de bo, no com a la llegenda de Sant Jordi. He notat que tots els animals que surten a les seves pelis, de sobte, es converteixen en sagrats. Ja no se’ls pot dir res. Se’ls ha de preservar. Doncs això mateix voldria per mi.


  Se m’acut una espècie de Salvad a Willy.” He pensat fins i tot en el guió. Seria un drac que el tinguessin en una espècie de circ medieval per fer espectacles tipus Cirque du Soleil” amb foc i saltimbanquis. L’amo del circ seria una persona malèvola encarnada per Javier Bardem i m’alliberaria una superheroïna encarnada per l’Ada Colau (ja té experiència prèvia). Podria ser de persones reals o de dibuixos on aquests actors hi posarien les veus. Jo faria d’un drac maltractat per la societat que vol sortir d’aquest món de soledat, assaborir la llibertat i tenir una dragona com a companya.


  A veure, jo crec que els xinesos de tontos no en tenen un pèl, encara que mengin pangolins i rat-penats. S’estan fent amb tot el món mentre que els occidentals seguim creient en les pelis nord-americanes. A l’Àsia els dragons són molt ben considerats. Donen molt bon rotllo i molta bona sort. Així que o em deixen de posar pals a les rodes o emigro cap allà.


  Drac DSJ


  S’ha escrit un crim, segur?


  Senyor Director,


  Soc un fan incondicional de les sèries de misteri. M’encanten. Crec les he vist totes. Si bé no el 100%, prop hi anirà. Sobretot les que donen a la tele. La de pagament no. Que jo això del Netflix no sé ben be com funciona.


  Doncs bé, d’entre totes les sèries, n’hi ha una que veig amb molta assiduïtat: Se ha escrito un crimen. La coneixerà ben segur. Des que la van estrenar al 84 fins avui l’han passat en alguna cadena pels volts de les quatre de la tarda. La protagonista, la Jessica Fletcher (interpretada per una majestuosa Angela Lansbury) fa d’una dona madureta i vídua que és superaudaç per resoldre crims d’allò més insòlit. Allà on va, per rar que sembli, hi apareix un mort en estranyes circumstàncies.


  Ella és professora d’anglès retirada, però bufa com els enganxa a tots. Que tu penses, com se li acut que l’ama de llaves i el jardiner tenien un affair secret i que els va enganxar el majordom, que els hi feia xantatge per aconseguir que si tal que si qual. Els últims 5 minuts d’aquest episodis són la conya marinera. Explica tot amb una mena de detalls que és quan te n’adones que tot quadra. I et dius pel teu endins: que n’he sigut burro de no adonar-me’n abans!


  Doncs a on jo volia arribar: no cal ser molt espavilat, després de 264 capítols, per adonar-se’n que la Jessica Fletcher està tacada de sang. Ho tinc claríssim! Allà on va, resulta que troba morts en estranyes circumstàncies? 264 vegades? Va home va! Jo fa 53 anys que vaig per la vida i no m’he trobat a un sol mort d’aquests tipus. I mira que m’agradaria. Intentaria investigar com fa ella. Imagino que em deixarien si els hi explico que he vist moltes sèries.


  Així doncs, està clar que tot això de Se ha escrito un crimen és una coartada. La tia amb el plan que va d’investigadora, se’n va de rositas. Quan somriu fa cara de no haver trencat mai un plat. Però jo me la imagino amb un ganivet esmolat rient amb un riure d’aquells de dolent. Pensant: mira que són tanoques. 264 persones m’he carregat i m’he muntat una peli de puta mare per encolomar-li a un altre. I s’ho han empassat. Què bé se’m dona el paper de jubilada reumàtica que no ha trencat mai un plat.


  A veure, si algun lector té alguna altre explicació que la digui. Jo no en veig cap altra. Per això demano aquí públicament en el seu diari que el Jutge Marchena, gran amic de la novel·la policíaca de ciència ficció, jutgi a aquesta dona i la fiqui a la presó. I si no és culpable, tant se val. Que la fiquin a la garjola tranquil·lament. Imagina’t que estàs fent un entrepà al Pans&Company i apareix la Jessica Fletcher. Se’t posen els pèls de punta. Algú morirà segur! Serè jo? Comences a desconfiar de tothom. Si és una dona que porta mala sort perquè és un imant pels morts, on millor que en una presó d’aïllament?


  Vanessa Pitarque


  Cartilles de Racionament


  Benvolgut Director,


  Acabo de venir de les noces del meu nebot i vinc escandalitzada. Els nanos, molt trempats ell i ella, s’han casat en un mas ben bonic que està a Gavà. Masia Ribes crec que n’hi diuen. Doncs bé, una festa espectacular. Una cura dels detalls que no havia vist mai a la meva vida. Una atenció molt correcta i elegant per part de tots els cambrers. Una quantitat de llumetes d’aquestes LED penjant per arreu. Però no d’aquestes que semblen un hospital, sinó de les bones. Les que fan color càlid. El color de tota la vida de les bombetes incandescents.


  Tot perfecte, excepte quan arriba el bufet. 21 platets en forma de tapa. Nanos que passen amb safates. I a més a més, 5 llocs per anar a demanar: tallador de pernil, fideuà i arròs negre, adobats, racó del formatge i planxa d’escamarlans i gambes de Palamós.


  Però la gent sembla que no hagi menjat mai a la seva vida! Però on s’és vist això? Que a casa seva no tenen menjar? O es que porten 4 anys fent la dieta del Pronokal i avui es el seu primer festí?


  Hi ha qui es passa una bona estona estudiant. Durant aquest temps no parla gairebé amb ningú. I si et parla, el vas veient com segueix amb la mirada tots els cambrers per traçar-ne un punt en comú. En la seva ment està elaborant un esquema mental de zones fredes i zones calentes. Ho està fent per concloure quina és la posició estratègica on s’ha de situar. Allà on el flux de cambrers amb safates plenes sigui constant.


  També està qui directament busca la sortida de la cuina. I fins allà fa moure a tota la colla. En aquesta categoria està la Conchita, de Riba-Roja havia de ser. En sortir el cambrer de la cuina, allà està ella. Com si fos en Joan de Serrallonga, conegut bandoler, enmig d’un camí de bosc en quant s’ha amagat el sol: “la tapa o la vida”, li diu.


  També hi ha una altra espècie que és l’assaltador de paradetes. Es col·loca just al costat de la cua, en un lloc privilegiat per establir conversa. El tallador de pernil sol ser la seva presa preferida. Sempre la mateixa tècnica: somriu, s’escura el coll i tan bon punt el tallador mira li diu la seva gracieta. Això sí que és treballar sota pressió, oi?”. Així aconsegueix un primer somriure còmplice. A partir d’aquí, tot de compliments amb un únic propòsit en ment: aconseguir el desitjat plat amb pernil de gla abans que la resta de convidats. Simple. Jo quan veig que s’hi formen aquestes cues penso que no han menjat pernil en sa vida, pobrissons.


  Després de tot aquest àpat, seus a dinar. I sempre hi ha qui diu: ostres no em ve de gust res més… No et fot? T’has menjat el que estava destinat a la meitat de la boda! Jo no he provat ni un quart de les 21 tapes. “Has provat el fals Chupa Chups de foie”? Serà mala persona! A sobre se’n riu. Joan Gil, del Pla de l’Estany… ja ho diuen de la gent del Pla de l’Estany.


  Doncs jo que n’estic farta de tota aquesta litúrgia, demano a la Generalitat de Catalunya que ho reguli d’una vegada. Que hi posi fil a l’agulla. Proposo que fixi cartilles de racionament obligatòries a totes les noces. Sense excepció. Un paperot que et donin a l’entrada amb una casella per a cada tapa del menú. Amb dues caselles només: ha menjat o no en vol/no li agrada. Els cambrers portarien un bolígraf i anirien tatxant a tots aquells a qui ja n’han repartit. Tan senzill com això.


  D’aquesta manera tothom tindria les mateixes oportunitats i ningú no es quedaria sense provar res. Tothom content. Així també estalviaríem a més d’un l’excés de menjar i el conseqüent abús d’Alka-Seltzer, Omeprazol, camamilla i similars.


  Crec que aquesta proposta meva tirarà endavant perquè és una demanda de molta gent com jo que fa temps que busca una solució. S’estan organitzant plataformes d’afectats per la barra lliure al Pallars Sobirà i al Baix Penedès, aquesta segona amb reivindicacions més radicals.


  Des d’aquí vull fer una crida a totes les persones que com jo s’hagin sentit discriminats en una boda amb aperitius, a què facin sentir la seva veu i, en cas de semblar-li interessant, que doni suport a la meva proposició de Llei Orgànica Stop Tiberis Incontrolats amb Aperitius (LOSTIA).


  Judith Costa


  Eva, la primera feminazi


  Apreciado director,


  Me llamo Damián Manrique y le escribo porque quiero hacerle llegar una queja histórica de la que hace años estoy harto. Y además lo voy a hacer en esta bonita lengua que es el español. Esta lengua que Ustedes se empecinan en llamar Castellano, como si únicamente se hablara en Castilla. Creo que va siendo hora de que aparezca, por lo menos, una carta en el idioma de Cervantes. Y, además, desde que tengo uso de razón su periódico siempre ha sido escrito en español, pese a ser de Barcelona, pero bueno.


  Dejando de lado este tema que me enciende, quiero quejarme de Eva. Sí de Eva, la primera mujer del planeta tal y como lo revelan las Sagradas Escrituras. ¿Pero cómo puede existir una persona humana que le digas puedes coger todo salvo esto y la mujer va y lo coge? ¡Pues claro está! Dios no se lo dijo a Adán porque sabía que era un ser humano coherente con sus hechos. Era un buenazo. Te dicen que vives a papo de rey en el paraíso si no tocas esa manzana ¿Y qué hizo Adán? ¡Pues no tocarla! Y no es que fuese inconformista, ni que el tío fuese un pasota, ni un paria. Si es que el tío pensaba que vivía como un marajá. Y se decía, que no me quiten esto de ir todo el día desnudo por el paraíso.


  Y llego Eva y pumba. A por la manzana. Mira que le dijeron que no. Pues ella erre que erre hasta que consiguió la manzana. Que si no quieren que cojas la manzana para que no sepas más que Dios, que si no la cojas porque no vayas a ser más fuerte, que si no vayas a ser más listo, más guapo, más simpático, más del Real Madrid… Y por más que Adán ni se inmutaba, ella allí. Tirar la piedra y esconder la mano. Ves tú a cogerla que yo estoy haciéndome la manicura le diría.


  Adán pensó seguro: lo de esta feminazi es acoso y derribo. No me deja en paz. Que si sus derechos, que si mis obligaciones para con ella. Me dice que de separación de bienes ni hablar del peluquín. Yo estoy seguro de que, ante este ataque sin cuartel, el bueno de Adán se dijo para sí: Voy a por la maldita manzana, pero que me deje de taladrar la cabeza. Porque como siga por ahí voy a acabar criando yo a los hijos, preparando las comidas y haciendo las tareas domésticas. Y por ahí no paso, que he nacido hombre para algo”.


  Estos últimos pensamientos son cosecha propia. No están en los escritos, pero yo estoy seguro de que Adán los pensó así. El primer hombre no podía ser un sarasa. Si no ¿de dónde hubieran llegado a salir organizaciones tan masculinas avanzadas a sus tiempos como la Asociación Nacional del Rifle, los jueces conservadores del Tribunal Supremo, La Legión Española, el Toro de la Vega o el líder de mi partido Santiago Abascal?


  Por culpa de Eva tenemos enfermedades y nos toca trabajar para ganarnos el pan. Deslomados estamos por el egoísmo de una sola mujer. Una mujer que sólo pensaba en sí misma y no en los demás españoles que vendrían después. A mi esta Señora no me representa. Las mujeres de verdad están muy por encima de estas cosas. No están todo el día calentando los cascos de su marido para que haga una cosa mala, si no que están en casa haciéndose las uñas y teniendo la casa preparada para cuando viene su marido de trabajar. Para hacerle la vida más fácil y placentera. Y no para complicarle aún más su existencia.


  Imagino que no estaré solo con este pensamiento. En mi partido, Vox, vamos a crear una comisión para el análisis de la figura de Eva y vamos a luchar para erradicar cualquier referencia que se haga a esta persona en el ámbito público: plazas, calles, fiestas patronales, escritos… lo que sea. Vamos a dejar de adoctrinar a nuestros hijos en el feminazismo con esta fábula.


  Damián Manrique
 Alcadable de Vox para Badalona


  Fil musical i sales d’espera


  Hi ha un proverbi àrab que diu una cosa com “no diguis res si el que diràs és menys bonic que el silenci”. Crec que és àrab, una vegada ho vaig llegir en una d’aquestes estovalles de paper que tenen als bars. Les que suposadament s’empren per eixugar les mans brutes d’alguna salsa o per quan et regalima la Coca Cola.


  Doncs això exactament és el que em passa pel cap quan vaig a la visita del dentista. Dic la del dentista per ser la última que hi he anat. Però aplica el mateix en totes les especialitats mèdiques: oftalmòlegs, hepatòlegs, traumatòlegs, ginecòlegs, pediatres (aquests no acaben en “òleg” però son igual de llestos que la resta)… tots posen un maleït fil musical del dimoni. Però, que ens estem tornant bojos o què? Realment és necessari? Hi aporta alguna cosa? Oi que no?


  Un dia, una persona instruïda em va dir que era per relaxar als pacients. Allò de la música amansa les feres. Recorden? Es veu que si sents cert tipus de música relaxant, doncs et relaxa. Acció, reacció. Però per mi que estan molt equivocats. A mi em fiquen en un lloc petit, amb tot de gent malalta i aquella música, i em poso més nerviós.


  Serà la concentració de desconeguts que se saluden cortesament quan els importa un rave la vida de l’altre, serà la quantitat de virus que es poden ensumar per centímetre cúbic, o la patològica mania dels metges i metgesses per fer-se esperar (d’aquest punt n’escriuré la pròxima setmana), o serà per la tos nerviosa de l’home de just davant que no para de menjar-se les ungles, o potser serà el fet que en totes les consultes fa un calor tropical. Tothom va vestit amb màniga curta, amb camises i pantalons de cotó que no abriguen res. I arribes tu, que vens en moto baixant des de República Argentina amb l’escúter, abrigat fins les dents: samarreta interior, camisa, corbata, americana, anorac d’anar en moto, braga i casc… i allà tothom mig nu. Jo per mi que aquest gremi té algun tipus de tractament privilegiat amb Gas Natural (ara Naturgy) i els hi fan algun tipus de 2x1.


  Doncs bé, sobre tot aquest escenari hi posen música. És el súmmum per pujar-se per les parets. Sobre tipologia de música hi ha disparitat. Encara que per unanimitat estan gairebé prohibits el hip hop i el ballenato. No m’imagino estar esperant una cirurgia de penis i sonant un “despacito haciendo bum bum”. Seria de mal gust.


  N’hi ha que son una mica garrepes i tiren de ràdio. Principalment està la Cadena 40, Cadena dial i el Flaixbac. Pel que fa a fils musicals pròpiament dits, la majoria absoluta tenen músiques instrumental força rudimentàries. Tan rupestres que el meu primer mòbil, l’Alcatel One Touch Easy tenia millors melodies. Imagino que deu estar causat per l’SGAE, clar si vols posar les cançons del Beatles, doncs toca pagar… i està clar que el sector de metges és un sector que va curt de pasta, que no arriben a final de mes i que han de mirar-se fil per randa totes les despeses.


  Animo a tota la gent que també odia aquestes músiques a dir-ho als seus doctors. Gràcies pel seu interès.


  David Desvern


  El dia de les professions


  Benvolgut director,


  Em dic Joan Maçanet i estic fart del nou sistema lectiu. El meu fill en Joel fa sisè de Primària. I cada any, any rere any, en els últims 5 ha tingut el dia de les professions.


  Pels qui no sàpiguen de què va aquesta història, es tracta d’un dia en què els nens i nenes parlen de les professions dels seus pares. De tant en tant, fins i tot, en conviden a un que explica què fa des que es lleva fins que surt del treball.


  En el cas del meu nen, quan explica què fa son pare se li’n riuen d’una manera que no és normal. Es veu que els pares dels seus companys són tots Enginyers, Advocats, Empresaris o piragüistes medallistes olímpics.


  Doncs bé, jo no vaig tenir tanta sort. Vaig estudiar Arts Escèniques i, una vegada vaig acabar, em va costar molt trobar feina. I jo que soc de les Brigadas Blanquiazules des dels setze anys, doncs em vaig dir per què no? I em vaig fer el Periquito de l’Espanyol que anima els partits.


  Doncs bé es veu que en Joel ho explica amb tot luxe de detalls:


  “Mon pare no treballa més que els caps de setmana senars. L’Espanyol lamentablement aquest any no ha arribat a jugar la Champions. A la Copa del Rei ens ha eliminat un equip de Segona B. I per la Copa Catalunya prescindeixen dels seus serveis perquè l’Estadi està buit. Els dies que món pare va a treballar s’aixeca pels volts de les 11, es dutxa i agafa el cotxe fins a Cornellà-el Prat. Allà s’identifica com a empleat i va a la seva taquilla. Comença el ritual d’escalfament. No fos cas que un pas en fals ho enviï tot a en orris. Tot seguit treu la disfressa de periquito i li treu amb cura la pols de cada una de les plomes”.


  Generalment, em diu el meu fill, arribats aquest punt la resta de companys d’aula comencen a fer alguna gracieta.


  “S’enfunda en la disfressa i es disposa a sortir. Per sortir espera a que l’anunciïn per megafonia. Ara surt la nostre meravellosa mascota, el periquito de l’Espanyol!!! I surt corrents aixecant el dit. Sovint fa una tombarella”.


  I aquí ja comença el linxament generalitzat. No en culpo als nens. Ja se sap que la canalla és cruel. Però i els profes?


  Els companys més del Barcelona esperen al torn de preguntes per esplaiar-se. Li’n fan de tot tipus. Que quina clàusula de rescissió té son pare? Que si a segona fa més o menys fred que a primera? Que com viu els partits d’alta tensió amb rivals directes com la Gramanet o el Sant Andreu? Tots fan una pregunta amb posat seriós i després ja, ja, ja. Tota la classe rient.


  I els professors diuen que intenten posar ordre, però que sucumbeixen a les gràcies dels nens. Si fins i tot un professor en una tutoria em va preguntar si li podia signar un autògraf perquè mai no havia conegut a una persona que fes tanta gràcia als nens.


  Total, cada vegada que hi ha un dia de les professions, el meu nen ve estressat. Clar que en Joel és del Barça, pobre nen. Jo crec que en el fons és perico. És patidor de mena. I potser es fa passar per culé perquè no li facin bulying la resta de l’any.


  En fi, no sé si és pitjor ser del Barça amb son pare sent un dels jugadors més complets de l’Espanyol, o ser de l’Espanyol i que sigui el que Déu vulgui.


  M’allunyo del meu objectiu. Escrivia aquesta carta per demanar feina formalment al Futbol Club Barcelona. Ja sé que el Barça no té mascota. El més similar ha sigut en Jordi Culé. A mi se m’acut un periquito blaugrana. Ho podria bordar! Si fos blaugrana podria treballar més hores de lo meu. Entre Champions, Copia del Rei, Lliga, Bàsquet, Handbol, Hoquei Patins i tants d’altres podria tenir dedicació absoluta, no com ara que em sobren hores per tots els llocs.


  Si em fitxen prometo esborrar-me de les Brigades i fer-me dels Boixos Nois o com se’n diguin ara. No vull que se se’n riguin del meu fill mai més. Si ha algun pare per aquí entendrà segur el que estic demanant.


  Joan Maçanet


  Gràcies confinament


  Hola de nou. Soc l’Anna, que vaig escriure fa uns dies una carta que es deia Claustrofòbica, que explicava que no podia quedar-se a casa. Que no hi era mai a casa jo. Sempre de festa en festa, de bar en bar…


  Doncs bé, quan va començar tot això del confinament a mi, em va agafar al meu bar de capçalera, el Marcel. Allà hi era jo, Gin Tònic en mà, veient la tele. Al Pedro Sánchez. Que si la cosa estava molt malament, que això ho paràvem tots plegats, que si havíem de ser forts i que s’havien de tancar tots els bars, restaurants, teatres, concerts i, fins i tot, no es podia anar a la feina. Si no eres imprescindible, doncs cap a casa.


  En aquells moments, recordo que se’m va caure el món a terra. Vaig dir: Què faré jo ara a casa tota sola? 24 hores sense sortir. Dintre d’aquelles quatre parets engarjolada. És el pitjor que pot passar-me a la vida, vaig pensar. Què se suposa que he de fer? Llegir? Molt fort, jo que soc de moure l’esquelet.


  Jo pensava, segur que diuen que soc imprescindible a la feina i tot resolt, estaré tot el dia a la feina fent cafès amb la gent i xerrant de receptes per fer pa i de l’impacte brutal que això tindrà en l’economia. Al cap i a la fi soc Senior Manager i, només per això, soc imprescindible. Doncs no, a la feina em van dir que a teletreballar. Que si un auditor intern no audita en una temporada, que tampoc es cau el món. Que vagi fent el que pugui per videoconferència.


  La primera nit vaig plorar de valent. Em sentia com un animal del zoo. Com aquell os polar del Zoo de Barcelona que sempre feia el mateix camí i que estava bastant tocat, pobret. El primer dia em vaig posar unes malles de gimnàs i, vaig dir: a fer esport a dolor! Aquest neguit que tinc a dintre el cremo jo a base de suor. Vaig començar a investigar qui feia classes dirigides per Internet. I vaig trobar-me una parella molt trempada de Coruña que tenen un gimnàs petit que fa patxoca. Què se m’ha perdut a mi a Galicia no ho sé, però em van caure bé i els segueixo a diari. Quan tot això acabi els hi faig una vista segur i així aprofito per menjar marisc, que a Barcelona està molt car. Vip Training es diuen. Cada dia faig Ioga a les 12:00, classe de GAP (Glúteos Abdominables y Piernas) a les 19:00, i la traca final Fight Total a les 20:05. Tinc mal a tot el cos, però dormo de luxe.


  Les classes comencen a les 20:05 perquè a les 20:00 tothom ha de sortir al balcó a aplaudir als sanitaris. Jo ja surto preparada i tan bon punt acabem d’aplaudir em fico a casa amb l’Instagram live a tope per suar de valent. En quant acabo, dutxeta i a sopar. No sopo sola. Faig videoconferència amb les amigues. Tenim un grup de Zoom de solteres. Em poso una copa de vi blanc, un bikini amb formatge trufat i un Vitalinea de maduixa de postres… i a xerrar. Les amigues que són mares aquestes no conten. Estan amb les criatures d’un lloc a un altre fent manualitats, deures o receptes de pa… i no paren ni cinc minuts. I quan tenen els nens dormits, és el seu moment de tranquil·litat. El moment perfecte per veure una sèrie del Netflix o, millor encara, per escridassar una estona a les seves parelles… per tenir-los a ratlla, perquè no s’acomodin.


  Els dijous intentem fer un afterwork amb els de l’escala. En acabar el teletreball del dia, sortim al balcó i el del 5è, que té un equip de música per muntar el Sonar, comença a punxar Chill Out del bo. Comencem vora de les 18:00 i veiem com se’n va el sol des de les nostres terrasses. El veí DJ (@DJneighbour) comenta, en el grup de whatsapp “Veïns de Santaló 43”, que sempre li ha agradat molt la música i que està aprofitant el confinament per aprendre amb tutorials de Youtube. Que el que més li agrada és la música tranquil·la i que la seva inspiració és el Cafè del Mar d’Eivissa. Jo crec que aquest tipus de música té més acceptació en el veïnat, perquè som una mescla curiosa de gent jove i gent força vella. Per fer-vos una idea de qui som, hem creat un compte d’Instagram que gestiono jo (@santalocontraelcovid). Hi sortim gent de tots els pisos fent alguna gràcia. N’hi ha un que ha aprofitat per fer un home tour i tot, ensenyant casa seva i tal. Per exemple el del quart segona ha tirat la paret de la cuina i l’ha integrada amb el saló, i li queda molt original. O la del tercer primera té 5 gats a casa!!


  L’altre dia em van contactar de RAC1 per fer-me una entrevista en directe. Es veu que la nostra comunitat som l’exemple a seguir per molts pel bon rotllo i la quantitat d’activitats que fem. També perquè els més joves estem ajudant als d’edat més avançada perquè no surtin de casa. I perquè tenim una infermera que cada dia quan surt i quan torna l’aplaudim, i li fem regals sorpresa per ensucrar-li una mica com de dur deu estar sent treballar aquests moments en el Clínic. Un dia li vam deixar pastissets acabats de fer. Un altre, li vam fer una samarreta personalitzada amb cares de tot el veïnat en una web que es diu la Tostadora, que és on treballa el de l’àtic. Ens va agradar tant, que un munt més ens vam demanar una còpia.


  Jo, la veritat, no ho hagués dit mai. Amb el poc que m’agradava estar a casa i ara m’encanta. Bé, tècnicament m’hi passo la meitat del dia al balcó. Però estic la mar d’entretinguda perquè xerro amb tothom. A més a més, estic estalviant de valent i, a sobre, puc treballar amb pantalons del pijama. Em poso camisa i m’arreglo per sortir guapa a les vídeos, però per sota vaig en roba d’estar per casa. Jo crec que m’he retrobat amb mi mateixa. Ja no tinc aquesta angoixa d’haver de sortir. A veure què passa quan tornem a la normalitat, però a mi si em pregunten, que allarguin l’estat d’alarma fins que obrin les pistes d’esquí.


  Anna PM


  El dia de la marmota


  Sento molt prendre aquest símil tan vist de la pel·lícula d’en Bill Murray. Però ja no em queda ni una mica de creativitat. Estic molt desmotivada. Quan dic molt, realment és molt. El món se m’està fent petit. Crec que és com això de les estrelles que es fan petites petites i acaben esclatant. Doncs igual. Crec que en algun moment faré una explosió.


  Jo abans no era així. Abans del confinament vull dir. És veritat que jo no sortia de casa pràcticament mai. Però era una dona feliç. Tenia la vida feta a la meva manera i tirava de tots els serveis a domicili que existien. Però és clar, amb l’estat d’alarma no puc fer un munt de coses i, les que puc fer estan molt reduïdes. El Just Eat per exemple no té gairebé menjar japonès de qualitat per endur. En tenen un parell de Japonesos que, en realitat, són xiponesos i no és el mateix. Encara així, jo hi he comprat ja un parell de vegades… per treure’m el mono.


  Un altre tema és que ara ja no es pot fer Tinder i així les setmanes es fan encara més llargues. Clar, si no et pots relacionar amb ningú, això significa que res de trobar parella. No fos cas que el meu home ideal tingui el Covid-19 i me l’encomani. Doncs quin pal, això d’estar a casa és molt avorrit si no puc portar-me res de fora. A més a més, el Satisfyer se m’ha trencat i no hi ha existències a l’Amazon.


  Amb totes aquestes restriccions, faig poquíssimes coses i els dies es fan molt llargs. Llarguíssims. Pel matí em llevo i miro les notícies. A veure què expliquen de la corba d’infectats. Cada dia amb el mateix neguit: haurem passat ja el pic de contagis? O haurà sigut una falsa alarma i tornarem cap a dalt? Jo els hi juro que no puc més amb aquesta ànsia. Com que tinc temps llegeixo cinc diaris digitals. L’Ara, la Vanguardia, el Periódico, l’ABC i el País. Cadascun diu la seva. Sembla que visquin en realitats paral·leles o que es dediquin a fer circular bulos.


  Com que tinc temps, doncs també em veig totes les rodes de premsa que fan. Estic enamorada dels homes amb uniforme. M’encanta la quantitat de banderetes de colors que duen. Jo me’ls imagino desembarcant a Normandia i arrossegant-se pel fang per obtenir aquella preuada distinció. Encara que sovint penso que els hi surten amb els Phoskitos. Sempre em ve al cap aquell anunci de quan era petita el Pallasso de Micolor, per dues raons: per com de complicat que deu ser rentar tots aquells colors sense que es mesclin i perquè somnio que acabaran dient un clàssic “¿Cómo están ustedes?” per amenitzar i que la gent rigui una mica. I així traiem una mica de ferro a l’assumpte. De vegades fan coses molt absurdes, com allò de treure els nens a passejar al súper, i penses que serà una broma que només ells han entès. Humor subtil. Però no, ho deien seriosament.


  Un cop estic ben informada, truco a la mamà i després truco a tothom que conec. He començat per la A i vaig baixant. Cada dia truco a unes 5 o 6 persones. Algunes feia segles que no hi parlava. Eren del col·legi, d’on vivia abans, de quan vaig fer l’Erasmus a Dinamarca… veig que tothom estem igual, que tenim unes ganes boges de sortir i d’anar als bars a beure cervesa. Que això d’estar a casar és molt avorrit. En el meu cas, la cosa és molt curiosa, perquè abans m’encantava estar a casa. Quan estava a fora em sentia malament. Confio que se’n recordin de la meva carta fa uns mesos (Cap a casa que fa fred). Vull creure que és pel fet que a una l’imposin que s’ha de quedar a casa. Si tinc la llibertat de quedar-me a casa, cap problema, però que m’hi obliguin és una altra cosa. No sé què passarà en un futur quan tot això passi. Però jo ja no sé què voldré. Si quedar-me a casa o sortir. En fi.


  Carme GT


  Epíleg


  Per Adrià Almar


  Ja des de petit, sempre he llegit els pròlegs al final. Sempre m’ha semblat que destrossaven alguna de les sorpreses del llibre. Per això, hem decidit posar-lo al final. No és ben bé un epíleg, és un només un pròleg al final del llibre.


  Així que si l’has llegit al final ja no hi ha massa coses a explicar-te. Aquest llibre recupera una d’aquelles coses que s’han perdut: les cartes al director del diari. Era una època pre-twitter on la gent expressava les seves queixes o dubtes amb educació i respecte. I aquí és el vehicle amb què el Pau, amb fina ironia, fa un repàs de temes d’actualitat i d’anàlisi de la societat on es pot arribar a destil·lar la seva opinió real, la de l’autor, i no només la del personatge. És a més d’un llibre entretingut, un llibre que sense que t’adonis et fa reflexionar i veure reflectits persones que coneixes (i sovint no et cauen bé). Espero que l’hagis gaudit.


  Nota del autor


  Gràcies de tot cor per haver llegit el llibre fins al final. Desitjo que t’hagi agradat i que hagis gaudit com jo ho he fet escrivint-lo. M’ho passo molt bé escrivint. És una de les maneres com mantinc a ratlla l’stress alhora que tinc la meva ment activa fent alguna cosa creativa.


  Si t’ha agradat el llibre, et demano un favor. Un de petit. Deixa’m una valoració i així podré continuar escrivint.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    PAU ALMAR i GARAYOA (Barcelona, 1980). Pare, escriptor, enginyer i MBA. La seva llarga trajectòria en diverses multinacionals el va ajudar a inspirar-se en els seus títols de Direcció Estratègica com Aprenda Management con Pablo Escobar (2017). Faci vostè el favor (2020) és la seva primera obra de ficció.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
PAU ALMAR
FACT VOSTE EL FAVOR ——






OEBPS/Images/autor.jpg





