
  


  
    
  


  
    ¿Seguir las órdenes o cumplir con su deber? La decisión que tome Héctor Garrido podría poner la ciudad patas arriba y llevarle a perderlo todo. Pero Garrido no es de los que se achantan.


    Tras regresar al servicio activo después de una suspensión, el subinspector Héctor Garrido —especializado en Crimen Organizado— se ve obligado a aceptar una comisión de servicio en la comisaría en la que inició su carrera. Sorpresivamente, cuando el cuerpo de la hija desaparecida del futuro alcalde es hallado sin vida, los superiores le encomiendan el caso. Durante la investigación, Garrido descubrirá una oscura trama de negocios turbios. Se verá inmerso en una encrucijada entre la verdad y la justicia, teniendo que hacer frente a políticos, policías sucios, mercenarios y fantasmas del pasado que harán lo imposible por silenciar la verdad.


    En una España en la que la ley y la justicia no van de la mano, Garrido tendrá que decidir si sigue las órdenes que le han impuesto para sellar el caso con un falso culpable, o si se mantiene fiel a sus rígidos principios desafiando a esos poderosos enemigos con el fin de sacar a la luz la cara oculta de la verdad.
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  BALAS CIEGAS


  
    No importa lo que sabes.


    Importa lo que puedes demostrar.

  


  Los protocolos de las fuerzas de seguridad para conseguir una escucha aprobada por un juez son muchos y variados (al igual que para las autorizaciones de algunos registros o detenciones). Pese a que los magistrados suelen estar al tanto de las investigaciones de los efectivos de la Policía Judicial y hoy en día los trámites telemáticos han facilitado y acelerado estos procesos, en esta novela han sido condensados y simplificados con fines dramáticos.
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  Nadie tiene por qué morir


  Junio de 2010


  Garrido empuña su arma reglamentaria mientras avanza entre unas columnas de palés repletos de ladrillos. La operación no ha salido como esperaba y, cuando las armas hablan, un agente con el culo pelado como él sabe que no hay marcha atrás y que las palabras carecen de utilidad.


  Pero hay que intentarlo.


  El edificio —que para estas fechas debería albergar las oficinas de varias compañías multinacionales y de algunas empresas nacionales— es uno de tantos cuya construcción se encuentra paralizada tras el estallido de la burbuja inmobiliaria que desde hace poco más de dos años arrasa con todo.


  Héctor Garrido es un hombre fuerte, entrado en los cuarenta, con algunas canas en su corto pelo levemente ondulado. En los últimos meses, durante los que ha desarrollado su labor como infiltrado en una banda de narcotraficantes, se ha dejado una perilla con bigote que le confiere un aspecto duro, incluso amenazador, muy acorde con su tapadera como policía corrupto.


  Garrido avanza sigiloso. A unos cinco metros de él, a su izquierda, tras una columna, aparece otro hombre, Unai, que se aferra a su arma.


  Garrido le hace un gesto con la palma de la mano hacia abajo; sabe que su compañero está nervioso, que no debería estar aquí, y que no lo estaría si él no se lo hubiera pedido.


  Continúan avanzando.


  Los dos hombres a los que persiguen son clave para el caso. Con ellos, y con sus declaraciones, llegarán las detenciones, las redadas, las incautaciones, los juicios y la desarticulación de una banda que, aunque en un principio Garrido pensaba que traficaba únicamente con estupefacientes, también se dedica a la trata de mujeres.


  Hay elecciones en camino y la Dirección ha urgido el cierre de la investigación para granjearse una buena publicidad mediante un jugoso decomiso que hará las delicias de la prensa. Pero eso ha echado por tierra la cuidada puesta en escena de Garrido, que se ha visto obligado a acelerar sus planes. Es cierto que dar carpetazo al asunto de inmediato logrará apartar esas drogas de las calles, al menos por un tiempo.


  Se salvarán algunas vidas.


  Se colgarán algunas medallas.


  Y una camarilla de políticos se atribuirá los méritos.


  Los superiores de Garrido han desoído su opinión, contraria al cierre precipitado de la operación, y, lo más importante, su advertencia sobre la delicada situación de las mujeres cuyas vidas ahora penden de un hilo.


  Pero lo primero es lo primero.


  La publicidad.


  Las imágenes de unas mujeres malnutridas en ropa interior escoltadas por unos agentes mientras abandonan un cuchitril son incómodas y suscitarán demasiadas preguntas. Pero un bonito bodegón con decenas de paquetes perfectamente expuestos junto a una atractiva colección de armas y numerosos fajos de billetes… Eso entra por los ojos.


  Es goloso.


  Y cuantificable.


  Garrido lo sabe. Y lo odia. Porque es consciente de que a los de arriba —y a muchos de los que tiene al lado— les importa una mierda cualquier salud que no sea la propia y la de los allegados. Les tiene sin cuidado lo que pueda ocurrirles a esas mujeres o a sus familias y, francamente, tampoco les importa un carajo el resto de la población. Lo único que les interesa es lo que piensen sobre ellos, y es ahí donde aúnan y focalizan sus esfuerzos, en poder controlar la opinión pública.


  Así que Garrido ha desoído a sus superiores y ha improvisado un plan a medio camino. Sin ánimo de boicotear la operación, ha querido encontrar la forma de salvar a esas mujeres y hacerse con el alijo al mismo tiempo.


  No ha funcionado.


  —¡Nadie tiene por qué morir hoy! —grita Garrido.


  Pero las estancias solo le devuelven el eco de su propia voz.


  Los hombres a los que persigue han sido buenos colegas durante estos meses en los que ha estado infiltrado, pero Garrido siempre ha tenido claros sus objetivos, sus prioridades y sus principios. Ahora son el enemigo, más aún cuando han cambiado las cervezas por las pistolas.


  Continúa el silencio.


  Garrido y Unai se miran.


  Cuatro o cinco disparos resuenan en la estancia y llegan a sus oídos de forma ensordecedora.


  Por suerte, las balas no pasan cerca de ellos e impactan en una de las paredes.


  Garrido estudia el lugar. Mira hacia el suelo y observa un rastro de sangre que describe una trayectoria hacia un habitáculo situado más adelante. Los dos hombres armados deben de estar arrinconados en la habitación contigua, al fondo de la estancia que idealmente habría sido una gran oficina repleta de puestos de trabajo y ordenadores, pero que ahora está habitada por palés, tubos, cartones y bidones.


  Garrido avanza unos metros con sigilo hasta refugiarse tras otra columna.


  —¡Uno de vosotros está herido y no aguantará mucho!


  Una UZI asoma por la puerta. Garrido sabe que ese pequeño subfusil con capacidad para unas cuarenta balas no es un arma que destaque tanto por su precisión como por su velocidad de disparos en ráfaga, lo cual maximiza la probabilidad de impacto en un objetivo móvil y, en el caso de Garrido, minimiza sus opciones de salir ileso.


  —¡Arma! —grita Garrido mientras se cobija tras una columna.


  Unai se estira como un palo de escoba tras otra columna. La ráfaga pasa junto a él y varios proyectiles impactan en el pilar tras el que se escuda, desmenuzando una capa de pladur e incrustándose en los ladrillos que le han salvado la vida.


  La ráfaga cesa y Garrido puede escuchar los chasquidos de la UZI, que se ha quedado sin munición.


  —¡No lo hagáis más difícil, hostias! —insiste Garrido—. Podemos hablarlo, podemos hacer un buen trato. Tirad las putas armas, llamaré a una ambulancia y todos saldremos de esta.


  —¿Yo herido? —grita uno de los hombres—. ¡Pero más cargador, cerdo! Y uno vosotros no tiene balas —añade el criminal, que habla el idioma con dificultad y con un marcado acento de Europa del este.


  Garrido y Unai cruzan sus miradas. Unai le enseña su arma, una USP Compact9mm como la suya. Tiene la corredera abierta, lo que quiere decir que no le quedan balas.


  Mira a Garrido y aprieta los dientes con preocupación.


  —¡Vamos, salid con las manos en alto y terminemos con esta mierda! —responde Garrido.


  —¿Cómo sabemos que no disparáis? —grita el otro hombre.


  —¡Venga, Branko! ¡Me conoces!


  —¿Tú te oyes? ¡Mentiroso! —replica Branko.


  Se encuentran en la tercera planta del edificio y escapar por la ventana no es una opción. Desde la habitación, los traficantes tampoco tienen escaleras a su alcance, así que Garrido intuye que improvisarán un movimiento desesperado antes de ser apresados. Aun así, cree que puede convencerlos de que se entreguen. Eso espera.


  —Dragan, ¿te acuerdas de Tony?


  Silencio. Unai mira a Garrido. No sabe de lo que habla.


  —¿Montana? —responde Dragan desde la habitación.


  —Sí. ¿Recuerdas? «Solo tengo mis pelotas y mi palabra, y no las rompo por nadie» —silencio—. Nunca os he mentido, he jugado mi juego, sí, pero nunca os he fallado, siempre he cumplido. Y ahora tampoco os voy a fallar. Sabéis que no voy a disparar si os entregáis. No vamos a disparar. Quiero que hablemos, joder, quiero que hagamos un trato, quiero que salgáis de esta y, si confiáis en mí, en poco más de un año estaréis en la calle.


  Silencio de nuevo.


  —¡Vosotros dejáis armas en suelo y marchar, entonces nos iremos! —sentencia Branko.


  —¡Sabes que no puedo hacer eso, Branko!


  Garrido intenta pensar en algo para lograr que se entreguen en lugar de acabar la noche en plan Grupo Salvaje. Lo intenta con el más débil.


  —¡Dragan, estás herido! ¡Te prometo que tendrás atención en un hospital y que cuidaremos de ti!


  —¡Mientes! —grita Branko, que es el más listo de los dos y también habla mejor el idioma—. Estás sucio, eres un corrupto, necesitas que no hablemos, somos el cable suelto… Quieres que cerremos boca para que no te encierren. Nos vas a matar.


  Unai mira a Garrido con preocupación.


  —Branko, escúchame bien. Todo el dinero que he recibido está en una caja con un sello de la Policía. No me he quedado nada, todo formaba parte de la operación. Créeme, no os quiero a vosotros, joder, quiero a los hijos de puta que están arriba, y quiero salvar a esas chicas. Ayúdame con eso y déjame ayudaros. Seréis mis confidentes, tendréis un trato especial. Confía en mí.


  De nuevo, silencio.


  A Garrido se le acaban las opciones. Han acudido allí sin avisar a superiores ni compañeros; sabe que no se lo hubieran permitido.


  Aunque lleva una pequeña grabadora digital, tanto Unai como él han dejado el teléfono móvil en el coche, así que no pueden pedir refuerzos. La situación se está volviendo insostenible y, por lo que Garrido conoce a Branko, este no dudará en organizar un buffet de balas libres antes de dejarse atrapar.


  Pero con Dragan tiene opciones. Es más débil, más manejable y está herido. Debe seguir intentándolo con él.


  Entonces Garrido mira a Unai y observa en su mirada algo que no le gusta ni un pelo.


  —No —le susurra Garrido.


  Pero Unai parece decidido.


  —No —niega Garrido enérgicamente.


  —No tenemos opción —musita Unai.


  —Ten paciencia, Unai, no jodas.


  —Llevamos una hora así. Tú lo has dicho, no tenemos por qué morir aquí.


  —No seas gilipollas.


  —No te ciegues, no tiene por qué ser hoy —razona Unai—. Lo hemos intentado, pero ya está. Los cogeremos otro día.


  —¿Es que no lo ves? No nos dejarán con vida, sabemos sus nombres. Saben quién soy y que iremos tras ellos.


  Unai niega con la cabeza. Está sudando.


  Garrido percibe su inseguridad, su miedo. Unai, a sus veintiocho años, solo quiere volver a casa con su novia sin la carga de un muerto en la conciencia y sin agujeros en el cuerpo. Sabe que el muchacho solo quiere hacer lo correcto, y es entonces cuando la realidad le golpea como un balonazo en la cara en una fría noche invernal: ha cometido un grave error, no tenía que haberlo traído con él, no está preparado.


  Paradójicamente, no podía confiar en nadie más. Unai ha sido el único que durante los últimos meses no ha dudado de él.
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  Un tipo conoce a un tipo


  Es la segunda vez que Garrido se infiltra en una organización y la mejor forma de hacerlo ha sido adoptar el papel de un poli corrupto. En un mundo ideal sería una tapadera maravillosa, pero en el mundo real los policías corruptos abundan y los políticos corruptos también, por lo que, cuando un policía honesto se hace pasar por un policía corrupto, el asunto es muy delicado. Porque, si tus compañeros lo saben, corres el riesgo de que otros policías también lo sepan —los honestos y los sucios— y lo acabarán sabiendo los confidentes, los superiores y los políticos. La noticia viajará como la pólvora y solo te quedarán dos salidas; que tu tapadera esté arruinada desde su creación y corras el riesgo de amanecer con un tiro en la cabeza o que no puedas volver a desempeñar tu trabajo porque hasta el que recoge la basura sabe quién eres y, por lo tanto, acabes convertido en un espantapájaros dirigiendo el tráfico en una rotonda o, en el mejor de los casos, renovando pasaportes.


  Garrido lleva un tiempo desempeñando su función como agente de la ley en la UDYCO —Unidad de Drogas y Crimen Organizado—. Hace unos meses, sin que absolutamente nadie a excepción de su superior directo lo supiera, comenzó a desarrollar una conducta inapropiada para un agente. Comenzó a frecuentar billares y lugares de apuestas, a beber aparentemente en exceso y a comprar estupefacientes —que no consumía—. Comenzó con hachís, pero pronto subió el listón con la cocaína y el speed. Forzó alguna pelea y no fue discreto a la hora de ocultar su arma.


  A las pocas semanas se corrió la voz: una placa buscaba un sobresueldo.


  No es que le llovieran las ofertas, pero no le costó encontrar un par de garitos que le fueran pagando varios billetes de cincuenta a la semana por hacer la vista gorda con alevosía para mantener a los de la secreta lejos de esos locales donde, con total impunidad, jóvenes y adultos comparten y consumen todo tipo de sustancias.


  El plan funcionaba y pronto Garrido «protegía» más de una docena de locales. Con la confianza generada, solo le faltaba plantar la semilla que germinaría en tratar directamente con el grupo de traficantes. Pero estos tipos no se andan con chiquitas y no tienen reparo en reventarle los sesos a cualquiera que ponga en peligro sus multimillonarias operaciones. Es un negocio piramidal en el que, cuanto más alto miras, más dinero encuentras. La industria de estupefacientes genera miles de millones de euros; las drogas están en todas partes, no entienden de edades ni nacionalidades, solo de dinero. Y la clave del negocio se encuentra precisamente ahí.


  Por un lado, en diversificar las sustancias para maximizar la cantidad de clientes: marihuana y hachís, cocaína, anfetas, meta, speed, heroína, MDMA…


  Por otro, en reducir el precio de venta para copar el mercado, independientemente de la estratificación socioeconómica en la que se hallen los posibles clientes. Vender una papelina por poco más de diez euros puede no parecer un buen negocio si tu margen de beneficio como camello no supera el par de euros. Pero si la cortas y aumentas un trescientos por ciento el margen de beneficio y sumas que a lo largo de una semana puedes vender unas doscientas unidades, entonces, las cuentas funcionan.


  Y hay cientos de camellos. Evidentemente, los beneficios aumentan según vas escalando en el ascensor de la pirámide; suben las cantidades y los márgenes se ensanchan aún más.


  Atrapar a cuatro camellos no sirve de nada. Pronto volverán a la calle y, mientras no lo estén, otras tropas ocuparán su lugar. Garrido sabe que para hacer un buen trabajo hay que mirar muy muy arriba. Con las miras puestas en la pirámide decidió organizar una redada con la que perjudicó seriamente a los proveedores de varios locales. Evidentemente, él no intervino. Estaba convencido de que las pérdidas y el miedo generado harían que alguien acudiera a él.


  Solo necesitaba esperar.


  Charla por aquí y charla por allá, un par de copas, un poco de paciencia, y llegó la propuesta.


  Un tipo conoce a un tipo que conoce a un tipo que…


  Y en menos de veinticuatro horas, Garrido estaba sentado frente a varios whiskys, un par de rayas y dos tipos con camisa negra de seda y collares de oro que, según pudo observar, no cuidaban tanto su higiene dental como su vestimenta.


  Después de unas animadas negociaciones, Garrido se comprometió a darles los chivatazos de las futuras redadas a cambio de una justa comisión. Para ello sería necesario que conociera los emplazamientos en los que realizarían las entregas y los domicilios en los que cortaban y almacenaban la droga, pero no se apresuró en pedirles esa información; dejó que las dos lumbreras lo dedujeran ellos solitos. Porque Garrido sabe que la confianza es algo que se gana con el tiempo, con las acciones y los hechos, y no solo con palabras.


  No tuvo prisa y no presionó. La información iría llegando y se iría completando y ampliando a su debido tiempo.


  Mientras, su imagen en el Cuerpo de Policía ya estaba bastante maltrecha y algunos compañeros comenzaron a hacerle el vacío. Lo cual era bueno y malo al mismo tiempo porque, aunque aquello significaba que su tapadera estaba intacta y que los posibles corruptos no serían conscientes de su doble juego, también destrozaba los lazos que le unían a los compañeros, por no hablar de su reputación y de su vida personal. La mayoría de los agentes prefirieron no inmiscuirse en sus asuntos y ni tan siquiera hablaron con él. Otros, unos pocos, lo comentaron a sus superiores y, alguno, dejó caer la información en Asuntos Internos, que ya andaba detrás de Garrido desde hacía algunos años por cuestiones que no vienen al caso.


  Cuando Garrido obtuvo las direcciones de los emplazamientos en los que se realizaban las gestiones, sintió un gran alivio al saber que, por fin, el día de desmantelar la organización se encontraba cerca y, entonces, podría dejarlo.


  Se encontraba a un paso de conocer los nombres de los de arriba. En pocas semanas podría poner fin a su operación encubierta y recuperar su vida o, al menos, lo que quedara de ella. Su relación personal con Elena, su pareja, se había deteriorado significativamente y no quería seguir sometido a la constante presión dentro y fuera del Cuerpo, jugándose su profesión cada vez que observaba las miradas de sus compañeros y jugándose la vida cada vez que trataba con los traficantes.


  Fue tan solo un par de días antes de cerrar la operación cuando descubrió que los hombres que se encontraban en la parte alta de la pirámide habían diversificado el negocio traficando con mujeres en locales en los que proveían a sus clientes de un servicio integral de prostitución, drogas y apuestas.


  En ese momento no informó. Sabía que su superior le obligaría a centrarse en los estupefacientes y dejar el caso de las mujeres para la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta (UDEV). Así que Garrido retrasó el cierre del caso y continuó encubierto hasta tener suficiente información sobre la trata de mujeres para que los de arriba no pudieran obviar el caso.


  Estaba cerca, muy cerca. Solo tenía que continuar un poco más. Era una obligación ineludible.


  Unas semanas más tarde, con datos concretos, decidió relatarle toda la investigación a su superior. Este tuvo que hablar a su vez con otros superiores y ocurrió lo que más temía: le cortaron las alas. Desde arriba exigieron resultados inmediatos y decidieron poner fin a la operación de Garrido centrados exclusivamente en el tráfico de estupefacientes, desvinculándose de la trata de mujeres y derivándola a la UDEV.


  Garrido era consciente de que, si salía del caso, la UDEV tardaría meses en infiltrar a alguien, reconstruir la investigación y desarticular la banda. Puede que ellos pudieran permitirse ese tiempo, pero las mujeres no. Probablemente sería demasiado tarde para ellas.


  Necesitaba encontrar otra solución.


  Y lo hizo. Decidió contar con la única persona que aún confiaba en él. La única persona que en varias ocasiones le preguntó cómo se encontraba, si tenía problemas en casa, si necesitaba dinero, o ayuda.


  Unai, un joven prometedor, y «buena gente», que se dice. Garrido no pudo confesarle la verdad, únicamente le pidió confianza y paciencia. Y el joven agente se encontró frente a un dilema: pensar que Garrido había cruzado la puerta giratoria, o que estaba actuando como infiltrado. Y no lo dudó, ni por un segundo. Así que dejó de molestarle con preguntas incómodas y simplemente le apoyó cada vez que él lo necesitó, aunque supiera que eso también erosionaría su relación con muchos otros agentes.


  Unai tiene olfato. Tiene madera. Será un buen policía.


  Pero las cosas no han salido como Garrido esperaba.
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  Las armas hablan


  —¡Está bien, no disparéis! —grita Unai, desoyendo a Garrido.


  —No lo hagas —ordena Garrido—. No lo hagas, cabrón —le susurra a su compañero.


  Pero Unai deja el arma en el suelo y la empuja con el pie. Esta se desliza produciendo un ruido chirriante y queda en medio de la estancia, donde todos pueden verla.


  Garrido sabe cuál va a ser el siguiente paso, y es un movimiento suicida, así que decide encontrar un buen ángulo desde el que poder apuntar al hueco de la puerta tras la que se refugian Dragan y Branko.


  Se asoma por la columna, pero nadie aparece. Branko debe de pensar lo lógico: que es una trampa y que, cuando asome el hocico, le pintarán un agujero pardo en el entrecejo.


  Garrido se mueve hacia otra columna un poco más adelante, apoyando los pies con sigilo como un felino acechando a su presa.


  Ahora está más cerca, tiene algo más de ángulo, pero sigue sin ver a ninguno de los traficantes.


  Avanza hasta la siguiente columna y, tras parapetarse, mira hacia atrás, hacia Unai, que asoma la cabeza.


  Garrido le hace un gesto de pausa con la mano, pero Unai no obedece.


  —¡Estoy desarmado, voy a salir! —grita Unai.


  —Espera, joder… —dice en voz baja para no revelar su posición, pues todavía no tiene buen ángulo de tiro.


  Unai da un pequeño paso y asoma sus manos abiertas, vacías, y avanza un poquito más, alejándose de la columna y quedando al descubierto.


  —Ya está. Podéis salir. No vamos a disparar.


  Garrido todavía no ve a ninguno de los traficantes.


  Unai sigue con las manos en alto.


  Garrido se gira de nuevo para mirar a su compañero y le pide con gestos que vuelva a la columna.


  En ese momento, la cabeza morena de Branko asoma junto con su arma y descarga una ráfaga de la UZI sobre Unai.


  Garrido siente cómo se le para el corazón. Todo se ralentiza. Contempla cómo el cuerpo de Unai se desploma lentamente con varios impactos en el pecho y uno en el cuello, del que brota sangre como de un aspersor.


  Los ojos de Unai aún están clavados en Garrido, que siente una punzada en su pecho, hasta que el golpe de la cabeza de Unai al impactar en el suelo lo devuelve a la realidad.


  Reacciona.


  Se gira hacia su izquierda y rodea la columna, apareciendo por el lado opuesto y disparando a Branko tres tiros que le pillan por sorpresa y le dejan la cara hecha un cuadro.


  Garrido no deja de apuntar al hueco de la puerta, esperando a que Dragan haga su aparición, ya sea con las manos en alto o empuñando su arma.


  Pero Dragan no aparece.


  Un fogonazo sorprende a Garrido desde su flanco derecho. A los primeros disparos no es capaz de reaccionar y, cuando intenta moverse, un par de balas impactan en su pecho empujándolo contra una columna. Garrido se deja deslizar hasta quedarse sentado en el suelo.


  ¿De dónde cojones han salido esos disparos?


  Mira a su alrededor, no hay nadie más.


  Debe de haber sido Dragan, pero ¿cómo cojones ha podido salir de la sala sin que él lo vea?


  Escucha unos pasos. Lentos, torpes.


  Son los pasos de un hombre herido.


  Son los pasos de Dragan.


  Mierda. Sabe que ya no hay diálogo que valga. Sabe que podría haberle convencido con un poco más de tiempo, pero ahora que las armas han hablado y se han manchado de sangre… Ahora no. Ahora Dragan solo tiene una salida, y esta pasa por encima de su cadáver.


  Garrido siente un fuerte dolor. Por suerte, la sed de sangre de las balas que han impactado en su pecho ha sido reprimida por el chaleco antibalas, aunque se encuentra aturdido y le cuesta respirar. Pero en el hombro nota una quemazón. Allí la bala hambrienta ha debido de morderle el hueso.


  Sentado en el suelo, apoyado en una columna y parapetado tras los palés, bidones y grandes tubos de plástico vacíos, Garrido queda fuera de la visión de Dragan. Pero él tampoco puede ver a su enemigo desde allí, así que no le queda otra que agudizar los sentidos.


  Se estira e intenta recoger su arma, pero el balazo en el hombro derecho le imposibilita alzar la pistola.


  Saca el cargador.


  Una bala.


  «Me cago en mi vida», piensa. Una vida en la que solo ha utilizado su mano izquierda para dos cosas: manejar el volante y usar el tenedor cuando tiene un cuchillo en su mano derecha, por lo que disparar con la izquierda no es algo que haya practicado y con lo que se sienta muy cómodo especialmente.


  Los pasos se acercan.


  Podría intentar razonar con Dragan una última vez, pero el riesgo a revelarle exactamente su posición para facilitarle la ejecución es demasiado alto.


  Se cambia el arma de mano.


  Levanta el brazo e intenta apuntar con la mayor estabilidad posible.


  Con ese pulso sería incapaz de acertarle a un hipopótamo a dos metros de distancia.


  Trata de serenarse.


  Trata de respirar calmado.


  Y de concentrarse.


  Los pasos se escuchan cada vez más cerca.


  Garrido vuelve a levantar el brazo. Intenta apuntar hacia un hueco entre dos columnas, en dirección a donde cree que proviene el sonido de los pasos.


  Inspira… Expira… Su pulso no es muy bueno.


  Los torpes pasos de Dragan resuenan en la sala.


  Garrido siente las gotas de sudor. Nota cómo resbalan por su frente y se posan en su ceja.


  Nota la sangre de su brazo. Y el dolor.


  Intenta contener el dolor. ¿Cómo se hace eso?


  Aprieta la mandíbula. Expulsa el aire por la nariz.


  Dragan debe de estar detrás de la columna hacia la que apunta. Sí. La sombra que proyecta un gran haz de luz proveniente de un foco del exterior lo descubre. Lleva su arma y sus intenciones no son recaudar fondos para la lucha contra el cambio climático.


  Garrido cierra el ojo derecho intentando precisar el inminente disparo, trazando una línea imaginaria entre su ojo izquierdo, su hombro y la pistola.


  El sudor acumulado en su ceja vence y se resbala hasta el ojo.


  Garrido parpadea.


  Algo asoma tras la columna.


  Contiene la respiración.


  Dispara.


  Lo siguiente que escucha es el cuerpo de Dragan impactar contra el suelo.


  La corredera de la pistola está abierta, mostrando la recámara vacía. Garrido deja caer su brazo y comienza a respirar de forma acelerada. Se gira y mira hacia Unai o, mejor dicho, hacia el cuerpo de Unai.


  Se levanta lentamente y se acerca hasta él.


  Los ojos de Unai están abiertos, aún vidriosos.


  ¿Cómo ha podido ser tan estúpido?


  No, no lo culpes a él. La culpa es toda tuya. No estaba preparado y lo sabías. Aun así, decidiste arriesgarte. Porque no quisiste verlo, porque era el único que te ayudaría, porque no supiste equilibrar la balanza.


  La cabeza de Unai reposa sobre un charco viscoso de color carmesí. Si la bala que le ha atravesado el cuello no lo ha matado al instante, la sangre que ha perdido habrá acabado con su vida en pocos segundos.


  «Ojalá hubiera sido yo», maldice. Y por un instante cree sus propias palabras. Pero sabe que no son ciertas, que no quiere estar en su lugar, que aún le queda mucho por hacer.


  Sabe lo que ocurrirá ahora.


  Arrestos, redadas, detenciones e incautaciones.


  Diligencias, diligencias y más diligencias.


  Prensa.


  Medallas.


  Pero no para él.


  A él le espera una suspensión.


  Sabe que desarticularán la banda, pero que no seguirán el rastro de las mujeres.


  Para el resto del Cuerpo, Garrido ya apestaba. Pero ahora ha subido de nivel.


  Es tóxico.


  Será repudiado. Y quién sabe dónde acabará.


  Por suerte, no todos sus amigos están muertos.


  DÍA 1


  
    A los vivos les debemos respeto.


    A los muertos, únicamente la verdad.


    —Voltaire

  


  4


  Asuntos Inciertos


  Tres meses más tarde


  «Podía haber sido peor», piensa Garrido mientras intenta introducir con torpeza su brazo derecho dentro de la manga de su chaqueta de cuero preferida a las puertas del juzgado. Mucho peor.


  Es una mañana nubosa que avecina otra tormenta como la del día anterior. Garrido mira al cielo. La temperatura es agradable, no hace frío.


  «Días extraños», se dice.


  Mientras enfila la escalinata y termina de ajustarse la chaqueta, no puede evitar rascarse el cuello. Llevaba varios meses sin afeitarse y ahora tiene la piel irritada de la cuchilla.


  —¡Qué guapo estás!


  Garrido levanta la vista. Al otro lado de la calle observa a Carlos, apoyado en un coche de la Policía Nacional, que se despide de un agente y se dirige hacia él.


  —¡Qué cabrón! —le dice Garrido a su viejo amigo—. ¿Qué haces aquí?


  Garrido y Carlos se abrazan.


  —Estás un poco más gordo… —le sermonea Carlos.


  —Como una tapia, sí. ¡No jodas! —contesta Garrido.


  Vuelven a abrazarse.


  Carlos, al igual que Héctor, es un subi de la Policía Judicial. Es decir, un subinspector. La diferencia entre ambos radica en que Carlos no realizó ninguna especialización y continuó haciendo sus funciones en la Unidad Adscrita de la Provincia, y hace más de diez años que no trabajan juntos. Se hicieron muy amigos en Ávila durante su formación en la Academia y, después de haber patrullado las calles y de muchas aventuras y desventuras, siguen manteniendo una gran amistad.


  —Bueno, ¿en qué ha quedado la cosa? —pregunta Carlos.


  Cuando Garrido se dispone a contarle el resultado de las deliberaciones, un hombre con gabardina y maletín baja las escaleras en dirección a ellos. Es Alejo, elegante como siempre, con sus gafas Gucci de mil euros y un peinado perfecto a base de fijador y tinte para las canas.


  —Vaya, tu amigo de asuntos internos —dice Carlos.


  —«Inciertos», más bien —añade Garrido.


  Alejo no se inmuta con el comentario y se para frente a Garrido.


  —No he terminado contigo —arremete Alejo.


  —No es lo que he oído ahí dentro… Deberías visitar al otorrino.


  Durante unos segundos se mantienen la mirada y a Carlos le da la impresión de que va a presenciar un combate entre Tyson y Holyfield. Incluso los nacionales que hacen guardia prestan atención.


  —La vas a cagar —asevera Alejo— y yo lo veré, y te hundiré.


  Garrido levanta su brazo izquierdo con un rápido gesto que hace retroceder a Alejo, pero lo único que hace es consultar la hora en su reloj con apatía.


  —Pues ponte a la cola. ¿Algo más? —contesta con desdén antes de volver a clavar su mirada en las Gucci.


  Alejo no se mueve.


  Carlos se siente incómodo por la tensión que percibe entre esos machos alfa y decide intervenir para separar a los carneros, pero Garrido no da pie.


  —Deberías preocuparte más por la gentuza con la que trabajas en lugar de investigar a los que nos comemos su mierda —le reprocha.


  Sin dejar de mirar a su oponente, Garrido saca unas gafas de sol de su bolsillo, se las coloca y se las reajusta apretando el puente con su dedo corazón perfectamente extendido.


  A Alejo le gustaría partirle la cara, pero sería un movimiento imprudente, y tiene otros planes para él, así que decide dejarlo estar. Le regala una falsa sonrisa y se da media vuelta sin mediar palabra.


  Garrido y Carlos observan cómo se aleja por la acera hasta el coche con chófer que le espera unos metros más adelante.


  —¡Qué sensible! —dice Garrido mirando a Carlos—. ¿No te parece?


  —Sois críos en cuerpos de adulto. Anda, te invito a desayunar.


  


  En un bar de los de toda la vida —con rústicos azulejos, grifo de vermut y jamones colgados detrás de la barra—, Garrido y Carlos están sentados junto a una mesa en un rincón, alejados del fuerte sonido del televisor y de la máquina tragaperras.


  Carlos toma un café solo y media tostada con aceite. Garrido necesita más gasolina: va por su segunda taza de café —el primero con leche, el segundo con un buen toque de brandy—, cruasán a la plancha con mantequilla y mermelada, y zumo de naranja. Garrido mide algo más de metro ochenta y pesa alrededor de los noventa kilos. Carlos no se explica cómo logra mantener toda la maquinaria en pie con lo mal que parece estar cuidándose últimamente.


  —Lo tienes bien cabreado —comenta Carlos.


  Garrido se muestra indiferente y le ofrece una mueca.


  —Ya sabes que sí, es un puto trepa con problemas de visión.


  —¿Visión?


  —Alejo solo ve dos colores: blanco y negro. O, mejor dicho, solo ve el negro. Destruye todo aquello que no esté dentro de su gama de oscuros o que no logre atraer hacia él.


  —Suena muy Darth Vader.


  —Créeme, este cabrón tiene más peligro que una piraña en un bidé. Conseguiría poner al puto jefe de los Sith entre rejas.


  Carlos sonríe. Las analogías de Star Wars le divierten, más aún cuando Garrido enhebra una tras otra.


  —Manipularía pruebas, plantaría sus huellas (si es que tiene) en un sable láser que, casualmente, aparecería en su taquilla del club de golf intergaláctico o donde coño pasen su tiempo libre. Untaría a la mitad de su tropa imperial para que declarase en su contra prometiéndoles un ascenso a la tercera planta de la Estrella de la Muerte.


  Carlos no puede evitar soltar una carcajada.


  —Conseguiría hacerse con el favor de la Federación de Comercio y derrocaría a toda la República Galáctica a base de chantajes, escuchas ilegales y qué sé yo… Seguro que más de un maestro Jedi abusa de sus Padawans y Alejo tiene fotografías. ¡Qué cojones! Vídeo, en alta definición.


  —Como la vida misma. Deberías abrir un blog.


  —¿Un qué? —pregunta Garrido extrañado.


  —Ya sabes, un blog. Una página web donde…


  —Ya lo sé, imbécil —se burla—. Hace tiempo que soy «dos punto cero» —añade levantando las cejas.


  —Claro… —gesticula Carlos, poco convencido, pues sabe que Garrido no es muy entusiasta de la tecnología y, hasta donde él sabe, sus conocimientos son bastante limitados, por decirlo de una forma amable—. ¿Cuándo vais a pasar página? No creo que a ninguno de los dos os beneficie esta situación lo más mínimo.


  —Yo, nunca —asevera Garrido—. No hasta que se haga justicia.


  —Vamos, no puedes seguir dándole vueltas.


  —Ella no se merecía eso. Y su familia tampoco. ¿Crees que tú podrías descansar si…?


  —Vale, vale —lo interrumpe Carlos—. Punto, set y partido para ti, siento haber sacado el tema. Solo digo que hace ya muchos años de eso. ¿Cuándo fue? Poco después de que me dejaras.


  —¿Yo? —se sorprende Garrido—. Puede que me fuera a otra unidad, pero tú…


  —Pero yo, ¿qué?


  —Es obvio.


  —Ah, resulta que soy yo el que te abandonó.


  —No me dejaste otra opción. ¡Te casaste! —sonríe Garrido levantando las manos como intentando validar su argumento.


  —En eso estamos a la par. Yo me casé con Sofía y tú con la justicia, aunque no sé qué ve en ti.


  —La justicia es ciega, inútil —lo insulta de nuevo.


  —Eso lo explica todo —y da un último sorbo a su café—. Aunque mantenéis una relación amor-odio muy tensa, creo que deberíais hablar.


  —Estamos en ello —contesta Garrido, que se está divirtiendo.


  Llevan bastantes semanas sin pasar un rato juntos y Garrido se siente muy cómodo con su mejor amigo —mejor amigo dentro de un grupo muy reducido de ellos—. Sabe que debería haberlo llamado más a menudo. Pero no lo hizo.


  Y la broma de Carlos tiene más sentido del que parece. Héctor es consciente de que en los últimos meses se ha automarginado, hundiéndose en una espiral autodestructiva en la que no ha dejado entrar a nadie.


  Después de lo ocurrido la noche que murió Unai, la Dirección decidió maquillar el asunto y salir de la encrucijada con una solemne victoria. Decidió otorgar a Unai la Medalla de Oro al Mérito Policial, lo que además supuso una pensión vitalicia para su familia. Cuando uno escucha «su familia» se imagina mujer e hijos. Pero Unai, que vivía con su prometida, Emma, con la que se habría casado ese verano, no tenía ningún documento que formalizara la relación con ella que, embarazada de pocos meses —cosa que supieron tras su fallecimiento— dará a luz a un pequeño que jamás podrá escuchar la voz de su padre, ni aprenderá a multiplicar con él, ni andará junto a él cogido de la mano.


  Por ello, la pensión no pudo hacerse efectiva a Emma y recayó en la madre de Unai.


  A Garrido, como a todos sus compañeros, le recomendaron que no se representase a sí mismo porque, aunque algunos agentes tienen conocimientos en derecho civil y procesal y puede que se conozcan la Ley de Enjuiciamiento Criminal al dedillo —como es el caso de Garrido—, eso nunca es suficiente. Estás demasiado involucrado en tu propio caso y tu visión sesgada puede menguar tus buenas opciones de defensa. Por muy preparado que creas estar, nunca lo estás. No tanto como es necesario para enfrentarte a fiscales, magistrados, abogados y diversos entes que se ganan la vida mamando diariamente de las palabras escritas en el BOE, del que se conocen todas y cada una de sus fisuras.


  Pero esto Carlos ya lo sabe. Lo que le interesa que le cuente es qué se ha cocido dentro de la sala del juzgado hace menos de una hora, porque a Garrido le ha faltado muy poco para perder su trabajo (y eso hubiera sido en el mejor de los casos, si conseguía evitar la cárcel). Por lo que parece, las cartas le han sonreído.


  —¿Cómo está la cosa? —pregunta Carlos interrumpiendo sus pensamientos.


  Aunque Alejo tenía armado un amplio dosier en su contra, poseía pocas pruebas fehacientes que lo inculparan de los cargos presentados por mala praxis, negligencia, corrupción e incluso homicidio. Garrido, pese a desobedecer una orden, pese a no informar a su controlador —nombre que recibe la persona del Cuerpo que hace de enlace con el infiltrado y se encarga de monitorizar y proteger al agente encubierto—, pese a desatender la cadena de mando, pese a haber formado parte de actividades ilegales para no comprometer su tapadera, y pese a haber sido el único superviviente de la fallida operación en la que fallecieron dos hombres por el arma de Garrido, finalmente no ha sido expulsado. El tribunal ha dictaminado que la muerte del agente Unai no ha sido responsabilidad de Héctor. Al menos sobre papel, ya que el peso emocional no se mide en tinta, en medallas ni en monedas.


  Como era de esperar, Alejo ha impugnado la resolución. Ha contado con los testimonios de algunos excompañeros de Garrido que han puesto en duda su integridad como agente. Pero el tribunal, en aras de la imparcialidad, además de contar con esas declaraciones, también ha contado con los testimonios del controlador de Garrido —quien ha alabado las acciones de su agente— y del comandante Guerrero —al mando de la unidad UCO de la Guardia Civil— con quien Garrido ya ha colaborado en diversas operaciones. Así que la versión de los hechos presentada por Alejo en representación de Asuntos Internos no ha tenido la suficiente fuerza y el tribunal ha desestimado su apelación.


  En caso de que el agente Garrido sea sujeto de alguna falta y Alejo sea consciente de dicho acto, le instan a reunir nuevas pruebas y presentar una nueva acusación. Pero con las diligencias presentadas y valorada la actuación policial del agente que está siendo investigado, la resolución es firme y ya no cabe lugar a recurso alguno.


  Pero Alejo es conocido por guardar más de un as en su manga. Ha presentado ante el tribunal el extenso expediente disciplinario del subinspector y ha puesto en duda su estado actual para regresar al servicio activo de la manera en la que venía haciéndolo hasta la fecha. Garrido no sería el primer agente que se vuela los sesos con su arma reglamentaria debido al estrés, la depresión o la culpabilidad y, aunque no ha saltado ninguna alarma después de sus sesiones con la psicóloga, Alejo ha conseguido sembrar la duda en cada uno de los magistrados.


  —Qué cabrón —maldice Carlos.


  Así es. No es que los miembros del tribunal tengan especial afecto a Garrido. La realidad es que la noticia de un policía que se ha comido su arma reglamentaria es mala publicidad; y no son de los que comulgan con el dicho de que «lo importante es que hablen de ti, aunque sea bien».


  —Es lo que hay —contesta Garrido—, podría haber sido peor. Han llegado a un acuerdo por el que puedo reincorporarme al servicio activo. Pero no en la UDYCO, sino en esta comisión de servicio en la Unidad Adscrita de la Judicial bajo constante supervisión durante al menos tres meses.


  —¡Ah! —exclama Carlos—. Me da que Guerrero tiene algo que ver en todo esto y ha hecho lo posible por salvarte el pellejo trayéndote aquí bajo el ala de Robles.


  —Probablemente —contesta Garrido algo disgustado antes de darle un buen sorbo al café.


  —Alegra esa cara. Estabas con la mierda hasta el cuello.


  Garrido se encoge de hombros. No es la primera vez que presentan cargos contra él y su expediente disciplinario no es breve precisamente, por lo que han dejado claro que lo estarán vigilando muy de cerca esperando no tener noticias hasta pasados estos tres meses, cuando volverán a reunirse para valorar su reincorporación a su antigua Unidad.


  Ahora, Garrido debe presentarse al que será su superior durante los próximos tres meses, el Comisario Adolfo Robles, quien le devolverá su placa y su arma.


  


  Ya en el coche, Carlos conduce de camino a la comisaria mientras Garrido guarda silencio, observando las calles de esta parte de la ciudad que lleva tiempo sin visitar.


  —Así que estarás unos meses con nosotros y, si eres un buen chico y no das problemas, volverás a la UDYCO, ¿no?


  Garrido asiente distraído.


  —Ha sido duro… —añade con delicadeza.


  —Solo quiero que terminen estos meses y volver a centrarme en estos hijos de puta. Con suerte, en poco tiempo puede que vuelva con la Europol.


  —¿Ahora te has vuelto europeísta? —bromea Carlos.


  —No jodas. Ya sabes a lo que me refiero. Dejar las mierdas de la calle e ir a por los que mueven el cotarro. No te imaginas cómo se trabaja con esta gente…


  —Claro —responde Carlos, sin tomarse a mal el poco sutil comentario de su amigo.


  —No te ofendas, Charli. Tú haces un gran trabajo…


  —Ya sé, ya sé… —le replica en tono teatrero—. Ahora vas a por los «peces gordos».


  Garrido le devuelve una sonrisa. Se siente cómodo con su excompañero.


  A Carlos le ocurre algo diferente. Desde hace unos años, su amigo tiene un humor de perros y muy poco tacto. No recuerda ninguna reunión en la que no le haya hecho sentirse incómodo por algún comentario, por su vehemencia o por su comportamiento. Pero, aun así, es como un hermano para él. Lo quiere a pesar de sus defectos, que no son pocos.


  —¿Cómo has llevado estas últimas semanas? No contestabas y entre que estabas suspendido y… bueno, eso, que ahora estás solo en casa…


  Garrido baja la vista por un momento y, antes de que pueda siquiera pensar la respuesta, la radio los interrumpe.


  Unos operarios del servicio de recogida de residuos de la ciudad han encontrado el cadáver de una joven dentro de un contenedor de reciclaje de cartones y papeles y han alertado al 091. Se solicitan varios agentes para acordonar la zona y proceder con las diligencias necesarias hasta el levantamiento del cadáver.


  —En un puto contenedor —lamenta Garrido—. ¿Cómo coño la han metido en un puto contenedor?


  La dirección no debe estar a más de un par de minutos de donde se encuentran en este momento.


  —¿Quieres que nos pasemos? —pregunta Carlos.


  —No, creo que primero debería «presentar mis respetos» a Robles.


  —Buen chico —contesta Carlos.


  En un día normal posiblemente les tocaría a Carlos y a su compañera encargarse del asunto, pero no es un día normal. El comisario Robles le ha ordenado llevar a Héctor a las dependencias para una reunión urgente, así que imagina que sus compañeros de la Unidad ya estarán en camino.


  5


  El luterano


  Cuando Carlos y Garrido entran en las dependencias, el comisario ya los está esperando. En el interior de la pecera —como llaman a la sala acristalada situada en el centro de la segunda planta de la comisaría— se encuentra el despacho de Adolfo Robles, un hombre de sesenta y tantos, grande como todo en él: su bigote, sus tirantes, sus gafas y su currículum. Actualmente es el jefe de la Policía Judicial Adscrita a la Administración de Justicia de la Provincia. Las paredes de cristal de su despacho están cubiertas por unas cortinas venecianas de lamas verticales de color hueso. La estancia está presidida por un gran escritorio de madera maciza repleto de carpetas, junto al que se hallan un sillón de cuero y media docena de archivadores. Frente al escritorio, dos sillas. Cerca de la puerta, una mesa de reuniones con seis sillones con ruedas y un televisor. No hay absolutamente nada colgado en las paredes: fotografías, cuadros, diplomas, medallas, títulos… Nada de eso importa al comisario. O importaba.


  Robles siempre ha querido ser transparente. Cuando aceptó el puesto de comisario en la nueva Unidad de la Judicial, remarcó su compromiso con la integridad y las buenas prácticas. Él no quería saber nada de chanchullos políticos y la Dirección no dio importancia a la actitud de Adolfo, pues algunos comisarios gustaban de hacer una potente declaración de intenciones en la toma de su cargo que, por lo general, no tardaba mucho en diluirse. En ocasiones semanas, en ocasiones tan solo unos minutos. Pero en el caso de Adolfo tardó algo.


  Lo primero que hizo fue ponerse en contacto con jueces y fiscales. Su objetivo era averiguar quiénes pasarían a ser sus aliados en los años venideros y quienes serían un obstáculo. Es decir, lograr saber quiénes iban a ser aquellos en los que podría confiar e incluso facilitarle las cosas. Adolfo necesitaba saber qué magistrados podrían darle problemas ya fuera bloqueando avances en las investigaciones, descartando pruebas por minúsculos defectos, acaparando información, alegando mala praxis o dificultando las diligencias por miedo a las represalias de abogados, políticos y empresarios. Sabía que son usos y costumbres «marca España» que se producen por falta de coraje o ineptitud, o porque en el ejercicio de sus funciones responden en secreto a entes privados de los que Adolfo nunca ha querido saber absolutamente nada.


  Los magistrados y la fiscalía le exigieron que proporcionara todas las documentaciones necesarias atadas y bien atadas para que, una vez comenzada la instrucción de un proceso, ningún abogado defensor pudiera echar por tierra sus investigaciones debido a agujeros en las averiguaciones, diligencias, interrogatorios, análisis de pruebas, exámenes periciales o filtración de informaciones. Y Adolfo asumió ese compromiso, pero también exigió la misma escrupulosidad a cambio. La información debía fluir como en una autopista: a gran velocidad y en ambos sentidos, sin perderse datos ni matices vitales por el camino. Se negaba a que, desde arriba, la información simplemente goteara como en un grifo mal cerrado. Según él, esta debía fluir como en una cascada.


  En el caso de que algún cargo político se viera implicado en alguna de las investigaciones —o algún funcionario, empresario, socio, compañero de squash o de golf de quien fuera—, exigió que no se formulara ninguna objeción al desarrollo de esa investigación y que se comprometieran a llevarla tan lejos como fuera necesario, sin retrasos, trabas ni excusas. Si sus hombres iban a exponerse y a esforzarse, debían saber que iban a estar respaldados por los procesos judiciales, y que estos llegarían hasta el final.


  Y de esta forma invirtió su primera semana: de almuerzo en almuerzo, de reunión a comida y de evento a cena, pero sin obtener buenos resultados. Logró mantener poco más de una docena de reuniones y tan solo un par de ellas resultaron fructíferas. Pronto sus intenciones corrieron como la pólvora por los pasillos y despachos, y las reuniones se convirtieron en cortas llamadas telefónicas o escuetos emails.


  Sin embargo, el esfuerzo no fue en vano, pues consiguió una alianza: un magistrado que entendía la justicia como él, sin diferenciar entre colores o estatus social, y para quien el crimen es el crimen y merece un castigo acorde a la ley. Este magistrado le solicitó discreción, tolerancia cero a los abusos y a las filtraciones, y ceñirse cien por cien a los procedimientos. No quería sorpresas.


  En sus primeras semanas en el cargo, Robles se ganó un apodo para bien o para mal: el Luterano.


  Aunque más bien para mal.


  Algunos no vieron con buenos ojos que un comisario recién ascendido —aunque con larga trayectoria— vinera a tocarles las pelotas y a desestabilizar el sistema que tan bien funcionaba para muchos.


  Para la mayoría.


  Para todos, realmente.


  Veían en él una amenaza que podría acabar dividiendo la fiscalía en diferentes facciones dependiendo de sus intereses políticos y mediáticos, ya que su intención era la de poder reformar los cauces de algunas investigaciones judiciales. Quería seguir la estela de algo que ya se produjo años atrás con la implantación de los llamados «juicios rápidos», que acabarían suponiendo más de un veinte por ciento del total de los juicios civiles (siempre y cuando las penas fueran menores de cinco años de prisión).


  Pero sus bretes no llegarían desde abajo, si no desde arriba. De casos con implicaciones políticas. Y llevaba suficientes años en la profesión como para saber que la política salpicaba todo.


  Todo era política.


  Todo es política.


  En sus primeros meses no solo tuvo problemas con los vecinos de arriba, sino también dentro de su propia casa, con los miembros de su equipo. Para estar más cerca de «los suyos» y dar ejemplo de transparencia, otra de las decisiones que adoptó Adolfo fue situar su despacho en el centro de la oficina. Allí se encontraba una sala de reuniones en desuso con las cuatro paredes formadas por unas cristaleras que iban del techo al suelo. Adolfo quería que todos supieran quién entraba y quién salía de allí, así como sus horarios. Estaba dispuesto a predicar con el ejemplo. Pensó que situarse en la misma planta que sus hombres, y no junto a los vecinos de arriba, sería una buena muestra de sus intenciones: transparencia. También pensó que la información fluiría mejor si estaba disponible de forma constante para sus agentes y, del mismo modo que él sería observado, también podría observar con sus propios ojos a quienes se repantigaban en las sillas mareando informes y a los que se pasaban el día pegados al teléfono o buscando minas.


  A algunos no les hizo mucha gracia pero, con paciencia, aquello funcionó.


  Robles llegaba el primero por la mañana. Los agentes se sintieron incómodos fichando más tarde que su jefe, así que comenzaron a ser más puntuales. Al principio con timidez, pero más adelante con buena energía y entusiasmo. Robles, que había sido el mentor de Garrido años atrás en el Cuerpo Nacional de Policía, tuvo en él a un gran aliado. En las dependencias, junto a Carlos y Garrido —y poco después junto con el resto de la unidad— compartían buenas charlas con café, se ponían al día de casos pendientes e investigaciones paralelas y también comentaban asuntos personales. Su equipo comenzaba a ser un equipo de verdad. Robles les correspondía con respeto, flexibilidad siempre que fuera posible y necesario y, sobre todo, protección. Siempre que estuvieran en el debido cumplimiento de sus funciones, les protegía de acosos externos, de la prensa e incluso de superiores o políticos en busca de cabezas de turco.


  Algunos vecinos de arriba pronto se arrepintieron de su decisión pues no podían controlar a Robles, pero destituir a un comisario al poco tiempo de asentarse en su cargo era demasiado sospechoso, sobre todo siendo un hombre con un currículum impecable, sin vicios aparentes y sin favores pendientes que devolver.


  Y no les gusta la mala publicidad.


  Así que optaron por una táctica maquiavélica. Durante varios meses intentaron aislarlo blindando sus posibles apoyos tanto dentro como fuera del Cuerpo.


  Pero, aun así, Robles siguió en sus trece.


  Entonces optaron por una táctica menos sutil.


  Con el objetivo de menguar su ánimo y mantener sus energías centradas en otros menesteres, le atiborraron de trabajo, casos complejos, papeleo y compromisos públicos.


  Y más papeleo. Le recortaron el presupuesto, le exigieron varios despidos, incluso hicieron reformas en los aseos y en la cafetería —totalmente innecesarias y que se alargaron largos meses— con el objetivo de incomodar y crispar a sus agentes.


  Funcionó.


  Esa «buena onda» dentro de la Unidad menguó. Todo volvió a convertirse en rutinario y Robles comenzaba a estar cansado de pegarse contra el mismo muro una y otra vez. Con el tiempo, fue consciente de que se destinaban demasiadas energías, esfuerzos y recursos a la «transparencia», en lugar de trabajar en lo que realmente importaba. Los casos.


  Y así, poco a poco, los vecinos de arriba consiguieron su objetivo. El Luterano se fue desgastando y tuvo que decidir cuál era su verdadera guerra, cuáles eran las batallas que verdaderamente quería y debía librar y cuáles sería necesario relegar al segundo plano.


  Robles lo había intentado con el clásico divide y vencerás. Pero falló en su intento y le atacaron con otro clásico aún más clásico y más artero: la mejor arma contra un enemigo es otro enemigo.


  Efectivamente, Adolfo Robles no pasó a la historia como el comisario que transformó su comisaria —obviando la reforma de la cafetería—, ni como el líder que mostró el camino del cambio a través del ejemplo. Robles el Luterano terminó siendo otro de tantos con buenas intenciones que acabó desinflándose por el camino y cuya energía, optimismo y principios menguaron gradualmente para conformarse con el puesto, el sueldo, el chófer y sus miras en la jubilación.


  Llegó. Vio. Y perdió.


  Bueno, según se mire, porque logró mantener su puesto —con las manos atadas y la boca cerrada, eso sí—. De forma paulatina, pasó a ser «la caja de cambios» de los conductores de arriba. Aminoraba y aceleraba el ritmo de las investigaciones según dictaminaban los superiores sin importar que, en ocasiones, algunos agentes trabajaran a ralentí sin saber muy bien por qué —aunque todos sabían por qué— o que llevaran la sexta marcha metida en el culo para lograr contentar con resultados inmediatos a los de arriba.


  Adolfo acabó ganándose el favor de los que decidían quién es quién, cuándo y dónde.


  A la mayoría de los agentes no les importó; de hecho, les resultó más cómodo. Los pocos a los que les molestó, incluido Garrido, achacaron su cambio de actitud a la enfermedad de su mujer, a la que recientemente habían diagnosticado un cáncer, en quien centró sus esfuerzos y mejores energías. Así que no se lo echaron en cara.


  La mujer de Adolfo fue siempre su faro en la niebla, su pilar de valores y rectitud con el que comentar sus problemas, sus casos, sus dudas, sus miedos… Ella, persistentemente, incluso en los momentos más oscuros y difíciles, lo reconducía hacia el camino de la entereza y la honradez. Si Amalia no hubiera estado a su lado posiblemente Robles se habría rendido mucho antes y, cuando ella enfermó, Adolfo no vio más sentido a su lucha constante. Decidió cuál era su guerra y cuáles eran sus prioridades, rindiéndose a las pleitesías de los vecinos de arriba y del poder.


  No es lo mismo ser, que estar, que parecer, y a veces resulta mucho más fácil aparentar que ser. Así que, cediendo toda la presión sobre el delegado de prensa —encargado de barrer toda la mierda debajo del felpudo policial, sin dejar que nada escapase puertas afuera de la institución—, Robles dejó de preocuparse por «lo correcto» y pasó a centrarse en «lo legal», cumpliendo las directrices que le designaban, aunque vinieran de otro edificio.


  Al poco tiempo, Garrido cambió de Unidad.


  Ahora, años después, Garrido y Robles vuelven a coincidir dentro de la pecera.
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  Machos alfa


  El comisario, tras hacer un gran esfuerzo levantándose de su gran sillón de cuero, estrecha la mano de Garrido y después se deja caer de nuevo sobre el sillón. Junto a él se encuentra el comandante Raimundo Guerrero, otro viejo conocido que ha decidido permanecer en pie vestido en su ceñido uniforme militar perfectamente abotonado que remarca su atlético estado de forma. Al verlos juntos, Garrido no puede evitar pensar en Laurel y Hardy, el mítico dúo cómico conocido como el gordo y el flaco.


  —Las cosas han cambiado mucho por aquí, Garrido —le suelta el comisario después de las palabras de bienvenida—. Limítate a hacer tus horas durante estos meses y todo irá bien.


  Garrido asiente. Las persianas están entreabiertas y desde el interior del despacho pueden verse los puestos de trabajo de todos los agentes. Algunos de ellos miran de reojo la reunión que está teniendo lugar en la pecera; otros lo hacen con menos reparo.


  —El comandante Guerrero será tu supervisor. Trabajará estrechamente conmigo en los casos que la Dirección te asigne y tomará buena cuenta de tus acciones. ¿Comandante?


  —Gracias, comisario. Como ambos saben, trabajo en una Unidad de Delincuencia Especializada (ya hemos colaborado en un par de casos anteriormente). Pero como bien dice Adolfo, la situación ha cambiado bastante desde entonces. Efectivamente, seré su supervisor y lo que más lamento es que haya estado apartado del servicio estos últimos meses.


  Garrido da un golpecito en la silla y mira su placa, situada sobre el escritorio muy cerca del comisario, que asiente con la cabeza, serio, mientras se recuesta en su sillón.


  —El comandante Guerrero y yo estamos de acuerdo en que es usted un miembro valioso y no queremos ponérselo más difícil, por lo que le hemos asignado como compañero al agente Carlos Vañó, con quien ya ha trabajado en el pasado y nos consta mantienen una buena relación.


  Garrido se percata de cómo el comisario ha cambiado el tono de su discurso y ahora se dirige hacia él «de usted».


  —Les agradezco lo que están haciendo por mí, intentaré no causarles problemas.


  —Eso esperamos. Porque aquí no somos la niñera de nadie —añade Guerrero.


  Aquí viene. Los dos machos alfa van a mear en el territorio. Garrido sabe que los hombres que tiene frente a él han debido de hacer un pacto con el tribunal o tienen algún trato entre manos. O las dos cosas. Todo el mundo sabía que Guerrero declararía en su favor, pero haber conseguido que Garrido vuelva al servicio activo con el viejo Robles y junto a su excompañero Carlos, eso parece la obra de un prestidigitador.


  No es un secreto que la Policía Nacional y la Guardia Civil no mantienen un idilio. Se ven obligadas a trabajar juntas en contadas ocasiones, principalmente en determinados operativos (los más complejos, que se desarrollan durante largos períodos de tiempo y a lo largo de todo el territorio nacional) en los que intervienen diferentes grupos con alta especialización. Colaboran, cuando se les solicita, cediendo información sobre casos, detenciones, inteligencia sobre sospechosos y archivos históricos sobre investigaciones abiertas; pero no es habitual que compartan sus efectivos al margen de operativos concretos.


  La tensión entre ambos Cuerpos es constante y existe una competitividad brutal entre ambos por demostrar cuál es el mejor, el más resolutivo, el más profesional, el más tenaz, el que más casos resuelve. Envidias, rencillas, medallas, disputas por las competencias y presupuestos, informadores, casos sin resolver, vigilancias… Se muestran recelosos los unos con los otros porque piensan que ellos están limpios y son los otros los que tienen agentes corruptos; se señalan con el dedo, juegan al escondite y a la menor oportunidad intentan estorbarse, ocultarse información, pisarse, dificultar las operaciones e incluso boicotearse. Lo que sea necesario siempre que logren ser ellos quienes resuelvan el caso y se lleven los méritos.


  Pero Robles y Guerrero son dos hombres atípicos, con unos currículums donde es prácticamente imposible encontrar algún indicio de parcialidad o privilegios, y con pocos favores que devolver. Así que Robles ha debido de acceder a que Guerrero esté plenamente informado de todo lo que ocurra con las investigaciones que lleve Garrido, siempre y cuando Guerrero controle a su hombre, ya que, aunque todo el mundo es consciente de que Garrido es un grano en el culo, es el ojito derecho del comandante. Lo último que quiere Robles son conflictos internos, insubordinaciones, escándalos y, en resumen, cualquier problema que en los meses venideros pueda surgir de esa gran caja de problemas que es Garrido, que parece llevar «Pandora» tatuado en la frente.


  Después del típico discurso sobre la integridad y las buenas prácticas, Guerrero retoma la palabra.


  —Mi intención, Héctor —remarca el comandante fijando su mirada en Garrido—, es crear una unidad especial de lucha contra el crimen organizado de carácter supraterritorial, y espero poder contar con usted como inspector-jefe al mando del grupo.


  La mirada de Garrido se ilumina e intenta recomponerse en su asiento. Esa sí que no se la esperaba. El corazón se le ha acelerado, pues es el ascenso que lleva años buscando y, lo más importante, la oportunidad de ser el capitán de un barco que pesca grandes tiburones.


  Traga saliva.


  —Las aguas están muy revueltas y lo mejor para todos es dejar que se calmen —añade Guerrero—. Pero, mientras tanto, tendrá usted que conformarse con casos de, digamos, menor envergadura.


  —Por supuesto que esto es un trato a puerta cerrada —establece el comisario—. Aceptarlo o no depende de usted, pero su reincorporación al servicio activo pasa por esta…


  —Penitencia —apunta Garrido, terminando la frase del comisario con una sonrisa, cosa que no agrada a Robles.


  —Voy a ser claro —dice el comisario incorporándose—. No les ha gustado que vuelvas. Te quieren fuera y, mientras no lo estés, van a arrinconarte todo lo que puedan, como con el caso que os hemos asignado.


  Lo cual quiere decir «el caso que te han obligado a encomendarme», piensa Héctor. Y se espera lo peor, porque si hasta el comisario es consciente de que algunos de los vecinos de arriba van a ir a por él, y poco puede hacer al respecto, eso quiere decir que lo van a putear de lo lindo.


  —No estamos hablando de conspiraciones ni tramas de corrupción o narcotráfico a las que estás más habituado, pero la Dirección cree que será un buen comienzo para evaluar tu rendimiento y aptitudes actuales —añade el comandante.


  Lo cual quiere decir «ándate con ojo y no le toques las pelotas a nadie, porque quieren que la cagues».


  Mensaje recibido.


  El comisario abre un cajón, saca una pistola y la deja sobre la mesa. Garrido se fija en ella y no desvía la mirada. Es la HK de 9 mm que lo ha acompañado durante los últimos años.


  —No es ningún secreto que no estás familiarizado con el concepto «cadena de mando» y que tienes cierta tendencia al individualismo, pero aquí no vas a gozar de esa autonomía. Aquí trabajamos en equipo, Garrido. Soy yo quien da las órdenes y se cumplen a rajatabla —asevera el comisario.


  Garrido asiente, aparentemente conforme.


  El comisario desliza la placa hasta el borde de la mesa.


  —Ya has oído la oferta del comandante. También puedes solicitar una baja y esperar a que amaine el temporal.


  —Tú decides —apunta Guerrero.


  Garrido se incorpora y acaricia la placa. La coge con suavidad, casi con reverencia, y mira al comisario.


  —Si no tienes objeción, puedes empezar de inmediato.


  Garrido estira el brazo y recoge su arma. Entonces mira al comandante.


  —Carlos te pondrá al día.
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  Niñeras


  Tras recoger su placa y su arma, Garrido no ha tardado en echarle en cara a su amigo, excompañero y actual nuevo compañero, que no lo hubiera adelantado la noticia de que iban a volver a trabajar juntos.


  Pero Carlos no ha visto necesario disculparse. No era una mala noticia y le habían pedido que mantuviera la boca cerrada. Su compañera desde hace tres años está embarazada y ha solicitado unos meses de permiso antes del parto para gestionar con su marido la mudanza a un piso más amplio y alejado del centro de la ciudad. Así que el timing ha sido perfecto para Carlos y para la Unidad, y la comisión de servicio que le han impuesto a Garrido parece contentar a todos. O a casi todos, porque Alejo no piensa darse por vencido.


  Tampoco han tenido mucho tiempo para discutir el asunto, pues lo primero que ha hecho Carlos ha sido compartir con Garrido una carpeta con un breve informe sobre la desaparición de una joven, Rebeca, hija de Elisa de Marcos y del concejal de urbanismo Ramiro del Olmo. La carpeta contiene unas breves fichas sobre la familia de la joven y el parte de la denuncia de la desaparición.


  —Tenemos que ir a ver a los padres —dice Carlos—. Te pongo al día por el camino.


  —Vale —acepta Garrido, que cierra la carpeta y recoge su chaqueta—. Aunque seguro que solo es una discusión familiar y quieren que la encontremos antes de que se meta en algún lío o se entere la prensa.


  Garrido es consciente de que, aunque la Instrucción1/2009 estipula que no es necesario esperar veinticuatro ni cuarenta y ocho horas para formalizar la denuncia de una desaparición, en la gran mayoría de los casos la maquinaria no suele ponerse en funcionamiento de forma tan inmediata.


  Siempre ha habido clases.


  —Si fuera hija de un albañil no comenzaríamos a buscarla hasta final de semana, pero siendo un concejal… —lamenta Garrido.


  —Concejal de urbanismo —matiza Carlos mientras caminan por los pasillos—, que además se presenta a la alcaldía, y con muchos apoyos.


  —Por eso no quieren hacer pública su desaparición ni en medios ni en los canales habituales. Que quede todo en casa.


  —Eso es.


  Porque no les gusta la mala publicidad.


  —Me parece una imprudencia —añade Garrido—. Si de verdad creen que a su hija puede haberle pasado algo, deberían difundirlo lo antes posible. Las primeras horas son vitales y ya estamos a lunes.


  —No te quito la razón, pero todavía no sabemos si la desaparición ha sido forzada.


  —En breve lo sabremos —comenta Garrido con escepticismo.


  —Eso espero. Tú ten delicadeza, ¿de acuerdo? Sé lo poco que te agradan los políticos, pero la hija no tiene culpa de nada.


  —Que sepamos.


  —Que sepamos, sí. Pero al menos no es culpable de los posibles pecados de su padre. El concejal tiene buenos contactos, de los de arriba. Se acercan las elecciones y ya sabes cómo prioriza esta gente. Quieren discreción.


  Porque no les gusta la mala publicidad.


  —Quieren quedar bien. Pase lo que pase siempre le dan la vuelta a la tortilla para salir beneficiados de cualquier embrollo.


  —Es su trabajo —contesta Carlos con una sonrisa—, no sé de qué te sorprendes. A mí también me gustaría escuchar la declaración del líder de un partido tras salir derrotado explicando que, aunque el resultado no era el que esperaban, lo importante es participar.


  —Esa es buena —ríe Garrido—. La RAE debería cambiar la definición de político.


  —¿Y cuál pondrías tú?


  —No me tires de la lengua, Charli.


  Carlos ríe mientras continúan andando entre los coches aparcados. Héctor vuelve a centrarse en la joven desaparecida.


  —La mujer del concejal fue quien denunció la desaparición, ¿verdad?


  —Sí, Elisa de Marcos. Al parecer su hija salió con unos amigos el viernes por la noche y todavía no ha vuelto a casa. No contesta al teléfono.


  —¿Piensas que está con alguien? —pregunta Garrido, aunque a priori no piensa que se haya escapado de casa sin dar señales de vida durante más de dos días.


  —Ahora los chavales empiezan pronto, quién sabe. Hoy no ha ido al instituto, puede que esté en algún lío —añade Carlos.


  —Es posible, pero ya sabes cómo son los adolescentes, se encubren los unos a los otros, como Eva hace unas semanas.


  Llegan al coche. Carlos abre la puerta mientras digiere el comentario sobre su hija.


  —¿Cómo sabes lo de Eva? —lo interroga Carlos.


  —Me lo contó tu mujer.


  —No me dijo nada.


  —No tiene por qué contártelo todo —sentencia Garrido guiñándole el ojo antes de entrar.


  De camino a la casa del concejal, Garrido examina el contenido de la carpeta con más atención. Además de los datos de Rebeca —nombre completo, fecha de nacimiento, descripción física, un breve informe médico y una fotografía— también revisa la información sobre el último lugar en el que la vieron sus familiares y amigos, la ropa que vestía, un resumen de sus amigos más cercanos y la dirección del centro de estudios.


  También estudia la ficha de su madre, Elisa de Marcos, y la de su padre, el concejal Ramiro del Olmo.


  —Probablemente hayan tenido una disputa familiar y está en casa de alguna amiga.


  —O amigo —apunta Garrido.


  Carlos lo mira de reojo.


  —O amigo… sí.


  —Niñeras —masculla Garrido.


  —Bueno, creo que prefieres esto a unos toxicómanos que se han matado a palos por ver quién ha robado a quién la caja de cartón que les sirve de dormitorio.


  —Muy gracioso. Pero tienes razón, son solo tres meses. Tocar puertas y redactar atestados, poco más.


  —Esa es la actitud.


  Garrido mira a través de la ventanilla y deja que unos rayos de sol que se cuelan entre las nubes le calienten el rostro. Cierra los ojos por un momento. El coche se detiene en un semáforo en rojo y Garrido vuelve a sentir el frío en la piel de su cara. Abre los ojos y observa cómo un cartel colgado de una farola le oculta la luz. En el cartel publicitario de propaganda electoral, Garrido reconoce a Ramiro del Olmo, que posa sonriente con un fondo blanco, el logotipo de su partido y una frase de reclamo que no le convencería ni para comprar un laxante: «juntos podemos ser libres».


  —Aparte de tu compañera, cuéntame algo más sobre el grupo. ¿Qué hay de Diego y el Pichichi? ¿Siguen siendo unos putos gandules?


  —Ya los conoces. A ver, no han cambiado, pero con el tiempo han sabido depurar sus excusas.


  Garrido fue quien puso a Bruno el mote quince años atrás, el Pichichi, pues era el agente con mayor número de quejas y el campeón en cuanto a días de ausencia sin justificar de toda la Unidad.


  —Sobre todo Bruno, imagino —replica Garrido—. El pobre Diego siempre ha seguido su estela y no tiene dos putos dedos de frente ni un ápice de autoestima para contradecirle en lo más mínimo. Son patéticos.


  —Tampoco es para tanto, Héctor. No son un ejemplo de dedicación y compromiso, pero tampoco son tan cafres.


  —¡Hostias que no! Mira, no digo que estén metidos en nada sucio, de hecho, creo que les faltan cojones y cabeza para eso, pero nunca se han tomado en serio su trabajo. Y es un trabajo que importa, en el que podemos marcar la diferencia.


  —Ya, ya… Y en lugar de intentarlo son unos gandules. Es tu discurso de siempre.


  Garrido madura su respuesta antes de contraatacar, pero decide dejarlo estar.


  Cuando ya se encuentran cerca del barrio de casas unifamiliares en el que vive la familia Del Olmo, a Carlos le vibra su teléfono móvil. Rebusca en el bolsillo de su chaqueta, lo extrae y se lo cede a Garrido.


  —Es Robles. Cógelo.


  Carlos observa a Garrido de forma intermitente mientras continúa conduciendo y no entiende por qué Héctor no ha activado el altavoz para que ambos puedan escuchar al comisario.


  —Entendido. Vamos para allá —afirma Garrido antes de colgar—. Han encontrado el cuerpo de una joven que concuerda con la descripción de Rebeca.


  —¿Cómo? —se sorprende Carlos.


  —Robles también está en camino. Le han avisado directamente a él para evitar filtraciones, pero la prensa no tardará en hacerse eco. Tenemos que ir cagando leches.


  —¿No la han identificado? —pregunta Carlos mientras da un volantazo para cambiar de ruta rumbo al monte en el que han encontrado el cadáver, situado al norte de la ciudad.


  —No. Es una mujer joven y coincide con la descripción, eso es todo.


  Garrido piensa que Robles ha hecho bien en llamarlos directamente en lugar de que la comunicación les llegara a través de la radio, ya que también habría llegado al resto de los agentes. Puede que no sea Rebeca, pero necesitan cerciorarse de ello antes de que la noticia corra como la pólvora.


  —¿Crees que es ella? —pregunta Carlos sin dejar de mirar la carretera.


  Garrido tarda unos segundos en responder.


  —Espero que no.
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  Circunstancias excepcionales


  Comienza a llover ligeramente. El coche avanza por un camino de tierra que se encuentra embarrado debido a la fuerte tormenta del día anterior. Carlos aparca junto a otros vehículos de la Policía Local. Junto a estos también se hallan aparcados media docena de coches y furgonetas de medios de comunicación.


  —Qué rápido ha sido —murmura Garrido al ver que Robles ya se encuentra en el lugar donde, varios metros más adelante, atiende a los periodistas.


  —Hay que dar buena imagen —añade Carlos.


  Porque no les gusta la mala publicidad.


  El monte forma parte de una pequeña localidad anexionada a la ciudad que tiene poco más de mil habitantes. Es un espacio protegido que sirve de pulmón a la sobrecontaminada urbe y que posee diversas rutas de senderismo y bicicleta.


  El espacio en el que se encuentran es empinado y boscoso con poco tránsito de vehículos y alejado de las principales rutas de excursionismo.


  Salen del vehículo. Garrido observa una ambulancia en la que atienden a una chica de unos treinta años que respira con dificultad. Mientras caminan, un periodista del grupo que presta atención a las palabras del comisario se gira hacia ellos y saluda a Garrido con un sutil movimiento de cabeza, pero este ni se inmuta y prosigue su camino hacia el cordón policial.


  Tras presentar sus identificaciones a un agente que anota sus nombres, este levanta la cinta blanquiazul para que pasen. Carlos y Garrido descienden lentamente por un sendero empinado y fangoso con peligro de resbalar con algunas de las miles de hojas que cubren la zona formando un manto de tonos ocres.


  Según avanzan, una tenue bruma comienza a envolverlos. Unos segundos después de adentrarse entre los árboles se topan con un joven que sale a su encuentro cámara en mano. Garrido lo estudia de arriba abajo. Debe de medir poco más que él, con el pelo rizado, barba corta y gafas, un abrigo con grandes bolsillos, pantalones vaqueros sueltos y unas deportivas negras. Tiene toda la pinta de ser un camarógrafo freelance dispuesto a vender las jugosas imágenes al mejor postor.


  Garrido se gira mirando a su compañero e intentando establecer contacto visual con los agentes que protegen el cordón policial, pero ninguno los mira. Nadie se ha percatado de la intrusión del periodista que camina a sus anchas dentro del terreno acordonado.


  Eso enfada a Garrido. Bastante.


  —¡Eh tú, gilipollas! —grita Garrido—. ¿Quién te crees que eres?


  El joven le tiende la mano, pero Garrido lo agarra del cuello, le retuerce la muñeca y lo empuja al suelo.


  El comisario, que desde su posición ha escuchado a Garrido y se teme lo peor, se disculpa con los medios y se encamina monte abajo. Varios agentes contienen a los periodistas, que intentan acercarse lo más posible para lograr captar con sus objetivos lo que está sucediendo, pero la pendiente y la bruma dificultan la obtención de esas imágenes.


  Abajo, Carlos se acerca a Garrido e intenta calmarlo.


  —¿Cómo coño has llegado aquí? —pregunta Garrido—. ¿Qué hostias crees que estás haciendo?


  Carlos intenta serenar a Garrido cogiéndole el brazo con cuidado.


  —Va, va…


  A él también le molesta la intrusión y no van a ceder un palmo ante el joven, pero sabe que no hay que perder las formas.


  Mucho menos con un periodista.


  Y mucho menos con casi todos los medios de comunicación de la ciudad en las inmediaciones.


  El comisario baja la pendiente con toda la celeridad que le permite su voluminoso cuerpo.


  —¡¡Garrido!! ¿Qué hace? —grita Robles por el camino.


  Garrido se gira hacia el comisario.


  —¡Deshacerme de los carroñeros!


  El joven intenta incorporarse, pero vuelve a resbalarse ya que mantiene un brazo en alto sujetando la cámara de vídeo para evitar que se ensucie.


  El comisario los alcanza y le tiende la mano al joven bajo la estupefacción de Garrido y Carlos, que observan incrédulos la escena. Imaginan que el comisario está interpretando un papel (merecedor de premio) por si algún medio está captando la escena.


  —Gracias —pronuncia el joven mientras trata de limpiarse los pantalones con la mano que tiene libre.


  El comisario se seca el sudor de la frente y abre la cremallera de su abrigo. Le cuesta recobrar el aliento y debe de tener las pulsaciones por las nubes.


  —Les presento a su nuevo compañero —pronuncia con un leve jadeo.


  —¿¿¿Qué??? —replican Carlos y Garrido al unísono.


  —Es una broma, ¿verdad? —añade Carlos con una incómoda sonrisa—. ¿Un periodista con nosotros?


  El comisario se recompone. Al menos, lo intenta.


  —No es tan sencillo. El chaval no es de la prensa, pero se queda.


  —¿Pero qué cojones? —farfulla Garrido—. Esto es ridículo.


  —No es ridículo, lastimosamente es necesario —tercia Robles, recuperando el semblante. Después dirige su mirada al joven, quien, tras unos segundos, capta la indirecta y se distancia unos metros.


  El comisario mira cuesta arriba, hacia el principio del sendero, donde los periodistas están agolpados intentando captar una suculenta imagen para subir a las redes de sus periódicos o canales de televisión.


  —La imagen pública que tenemos es bastante lamentable —añade el comisario ya repuesto—. No contamos con la confianza ni de la prensa ni de la ciudadanía y, después de los últimos casos de corrupción policial, estamos en el punto de mira.


  Todos en el Cuerpo saben que la prensa se muere por destapar informaciones de malas prácticas policiales y, aunque Robles le ha hecho un gran favor a Garrido haciéndose cargo de su reincorporación durante los próximos meses, intuye que su presencia va a suponer que le toquen mucho las narices. Y eso es algo que ha estado intentando evitar a toda costa durante los últimos años.


  —Alcaldía y Presidencia nos están presionando no solo para conseguir resultados sino para dar buena imagen —prosigue Robles—. Y ahí entran ustedes.


  —Oh, mierda… —murmura Garrido.


  —Durante las próximas semanas irán acompañados en todo momento por este joven que grabará sus quehaceres diarios, sus rutinas, sus procedimientos, y al que contarán lo que significa…


  —¿Proteger y servir? Vamos… ¿Qué pasa? Algún creativo que juega al pádel con los del Ayuntamiento ha estado viendo Policías Polis y les ha vendido esta gran idea, ¿no? Para que cuatro jetas se llenen los bolsillos con el dinero de nuestros impuestos, claro.


  El comisario se acerca aún más a Garrido y levanta el dedo a la altura de su bigote.


  —Llevas aquí menos de una hora y ya me estás tocando las pelotas.


  —Jefe… —interviene Carlos, apaciguador.


  —Terminaremos esta conversación más adelante —lo interrumpe el comisario—. Primero, identifiquen el cadáver. Si no se trata de la hija del concejal, informen, tomen nota y continúen con la búsqueda. Esa es su única prioridad. El concejal los está esperando, ¿no es así?


  —Eso es, jefe —responde Carlos—. Nos pondremos en contacto con él en cuanto comprobemos que no se trata de su hija.


  —Bien. Y tengan cuidado con esos entrometidos, ni se acerquen. No quiero sorpresas en las portadas. Y esto va por los dos.


  Carlos asiente, obediente.


  —Y por ti también, ¿entendido? —añade Robles apuntando al joven.


  —Sí, señor —pronuncia Jose con una ligera carraspera.


  —Bienvenido.


  El comisario da una palmada en la espalda del joven, aunque este siente como si le hubieran atizado con un tradicional sacudidor de polvo para limpiar alfombras. Acto seguido, Robles se da media vuelta y comienza a ascender a duras penas por el sendero.


  —Me cago en mi vida… —maldice mientras sube con dificultad.


  Garrido y Carlos cruzan sus miradas.


  —No ha ido tan mal, ¿no? —pregunta Carlos con ironía.


  Garrido resopla. Todo el asunto le huele fatal. Está convencido de que el joven de la cámara está ahí con el único objetivo de sacar cualquier mierda sobre él para que los de arriba puedan cargárselo en un pispas. Pero ya lidiará con eso más adelante, ahora deben asegurarse de que el cadáver del bosque no es la hija del concejal y así poder continuar con la búsqueda.


  Carlos se siente algo culpable por el trato que ha recibido el joven y se acerca hasta él.


  —No es nada personal, em… —Carlos chasquea los dedos y señala al joven.


  —Jose, me llamo Jose. Lo entiendo, no te preocupes —le contesta mientras se limpia la mano antes de estrechársela.


  —Vale, Jose. De momento síguenos y graba lo que veas conveniente. Ya hablaremos.


  —Claro. Gracias.


  Garrido avanza en dirección a Jose, quien le tiende la mano, pero pasa junto a él como si se tratara de un árbol más del que aparta una rama. «No hagas preguntas y mira dónde pisas» son las únicas palabras que le dedica, sin dirigirle la mirada, mientras se adelanta por el sendero disgustado al ver cómo sus zapatos se hunden en el barro.


  —Tendrías que haberte cambiado —le comenta Carlos con sorna.


  Héctor evita responder.


  Siguen avanzando durante aproximadamente un minuto y llegan al lugar donde yace el cuerpo de la joven. Frente a ellos, dos agentes custodian el lugar y, un poco más adelante, otros tres agentes de la Policía Científica, embutidos en sus uniformes especiales, se encuentran agachados junto al cadáver, examinando detenidamente la zona. A unos veinte metros de ellos, un poco más arriba, un chico con una pequeña mochila y unos bastones de senderismo está siendo interrogado.


  Junto al cuerpo sin vida se halla un hombre que roza los sesenta años, calvo, con un pendiente en la oreja y una cruz tatuada en la nuca, que se incorpora. Unas gafas con cordones cuelgan de su cuello. Se llama Tobías Tobarra. Es el forense.


  —Héctor, ¡cuánto tiempo! —exclama Tobarra mientras masca un chicle—. No te imaginaba por aquí —entonces mira a Carlos—. Hombre, el dúo dinámico, juntos de nuevo. ¿Qué tal, Carlos?


  —No me quejo, Tobías. Ahí vamos. ¿Tú bien?


  —Todo bien. Mejor que otros —añade señalando el cadáver.


  —Eso parece —dice Garrido observando el maltrecho cuerpo—. ¿Qué haces fuera de la nevera? —le pregunta Garrido, consciente de que no es común que un forense como él se encuentre en el lugar del levantamiento de un cadáver.


  —Me han sacado con calzador. Ya sabes, «circunstancias excepcionales».


  Garrido no necesita preguntarle más, sabe que algún gerifalte amigo del concejal —o amigo de sus amigos— le habrá ordenado personarse con inmediatez para tratar de identificar el cadáver. Algo innecesario, según su punto de vista, pero que se encuentra dentro del margen de incompetencia que suele reinar entre los vecinos de arriba.


  Tobarra observa al acompañante de los dos agentes y lo saluda con la cabeza, extrañado.


  —¿Es nuevo?


  Carlos se percata de que nadie ha hecho las presentaciones.


  —Es Jose. Designado por los de arriba para realizar grabaciones de nuestras actividades.


  —Perfecto, una ayuda visual nunca está de más, ¡cómo se nota que vienen las elecciones! —añade guiñándoles el ojo mientras Garrido ofrece una mueca de desaprobación—. Acercaos.


  Jose enciende su cámara y la carga sobre su hombro.


  —No toques nada, ¿de acuerdo? —le espeta Garrido—. Ten cuidado dónde pisas y no jodas nada.


  —Sí, señor —le responde Jose con encorsetada educación.


  Caminan unos pasos con Tobarra hasta el cuerpo medio hundido en la tierra.


  —Lo ha encontrado el joven que ven allí —dice Tobarra señalando al senderista—. Iba con su novia de excursión y oyeron un tono de teléfono de manera continuada, así que se acercaron. El joven dio aviso en el momento. Su pareja sufre un ataque de ansiedad y acaban de llevársela a la ambulancia.


  —Está bien, ¿qué puede decirnos?


  —Aún es pronto. Debido a las lluvias, el terreno está resbaladizo y lleno de todo tipo de elementos. Veo que ya lo habéis comprobado.


  Tobarra agacha ligeramente la cabeza y mira por encima de sus gafas los zapatos de Garrido y posteriormente el pantalón de Jose, para acabar buscando una sonrisa cómplice en el rostro de Carlos.


  La consigue.


  —Bien, la joven fue enterrada de manera superficial. Algo de hojas, ramas, tierra… Como podéis ver, parte del cuerpo ha quedado a la intemperie. Algunos animales se han dado un auténtico festín.


  El cuerpo de la joven se encuentra medio desnudo y cubierto ligeramente por hojas y ramas. Su identificación visual es imposible pues falta parte de la cara, del pecho, y uno de los brazos. Garrido se acerca más y se pone en cuclillas junto al cadáver. Observa, con calma e impasibilidad, que la parte superior del cuerpo está cubierta únicamente por un sujetador deteriorado y hojas mojadas. Un pantalón sin desabrochar cubre sus piernas.


  Carlos se aparta, afectado.


  Jose se acerca lentamente y graba la escena, pero pronto se lleva una mano al rostro para taparse la boca, o la nariz, o las dos cosas.


  —Se te ha revuelto el estómago, ¿eh? —le dice Tobarra—. Por eso hay que desayunar temprano.


  —Lo que no sabrá es que el olor realmente está formado por partículas que, al entrar en contacto con la nariz, te hacen percibir el intenso aroma. Es decir, que lo que hueles está realmente en contacto con tu piel. Así que si respiras por la boca… —añade Garrido, consciente de que los morbosos detalles no son del agrado de Jose.


  —Entendido, desayunar temprano y llevar mascarilla.


  Tobarra saca un pequeño bote de un maletín, lo abre y se lo ofrece a Jose, que no sabe cómo reaccionar.


  —Unta los dedos y date un poco debajo de la nariz.


  —¿Qué es?


  —Básicamente una crema que actúa sobre los receptores olfativos, algo así como un bloqueador de olores.


  Jose, con delicadeza, unta un dedo en el bote y se aplica la crema en los orificios de su nariz. Tobarra le guiña el ojo y guarda el bote.


  —Gracias —dice Jose a punto de estornudar.


  Una joven que deja ver su flequillo rubio bajo el gorro de su uniforme aparta con cuidado elementos situados sobre el cuerpo mientras otros dos agentes examinan y fotografían los alrededores.


  —Deberías recogerte el pelo si no quieres que te incrimine —se presenta Garrido.


  La joven se ruboriza. Garrido estira el brazo y extiende la palma de la mano abierta hacia arriba.


  —Pásame unos guantes.


  Ella, avergonzada, se gira hacia su maletín y extrae un par de guantes que cede a Garrido. Jose observa con interés cómo se recoge el flequillo.


  ¡Música!


  Una melodía procede del cadáver. No hay duda de que es un tono de llamada personalizado de un teléfono móvil. Garrido se apresura a enfundarse los guantes mientras piensa en la canción. No es capaz de reconocerla, pero le suena. Debe ser un tema pop de esos que están de moda.


  Comienza a mover las ropas del cadáver para encontrar el teléfono.


  —Con cuidado… —susurra la joven.


  Garrido la fusila con la mirada. La agente, consciente de su osadía, agacha la cabeza y centra la vista en el cuerpo. Héctor continúa rebuscando en el cadáver e introduce su mano en el costado. La desliza por el bolsillo trasero del pantalón. Entonces cree palpar una superficie lisa. Vibra. Es el teléfono móvil. Lo extrae con cuidado y le da la vuelta para poder ver la pantalla brillante, en la que puede leer «mamá» sobre una fotografía que concuerda con Elisa de Marcos, la madre de Rebeca.


  —Mierda —dice para sí mismo antes de mirar a Carlos—. Es ella.


  La agente entrega una bolsita de plástico a Garrido, que la coge y se levanta hacia Carlos mientras introduce el teléfono en la bolsa.


  —Informa. Y que alguien tenga listo un cargador.


  Carlos coge la bolsa y sale disparado por el sendero. Se resbala y se ve obligado a poner una mano en el barro para no caer de bruces.


  Garrido vuelve a centrarse en el cuerpo. Tobarra se sitúa a su lado. Los dos observan el cadáver durante un tiempo.


  Jose graba la escena con la cámara. Hace zoom para encuadrar en un primer plano el rostro de Garrido.


  —¿Crees que es ella? —pregunta Tobarra.


  —Me juego el culo.


  —Entonces no tardará en filtrarse —añade.


  Garrido asiente entre preocupado y disgustado. Intenta no pensar en el caso, en la causa y las circunstancias de la muerte, ni en cómo decírselo a los padres. Intenta apartarse de todo eso porque tiene la certeza de que, siendo la hija del concejal, ahora que se trata de un caso de fallecimiento, lo primero que harán es apartarlos del caso.


  Y lo prefiere. Lo desea. Hace años que no se dedica a resolver crímenes contra las personas y quiere seguir así.


  Son solo tres meses, se repite mientras observa en silencio el cuerpo de Rebeca.


  —¿No deberían de llevarse el cuerpo a un laboratorio para que no se contamine o se descomponga? —pregunta Jose, que enfoca con su cámara a Tobarra y le encuadra en un plano medio.


  Tobarra se gira y se limpia las comisuras de los labios con las muñecas mientras se pone en pie.


  —No, en absoluto —contesta con una ligera sobreactuación—. Es necesario que nos tomemos el tiempo preciso para estudiar y analizar la escena. Aún no sabemos si la muerte ha sido natural, aunque todo indica que no lo ha sido. Debemos recoger y analizar todos los elementos en su cuerpo y alrededores que puedan ayudarnos a saber cómo murió y quién más pudo estar aquí. El tiempo que invirtamos ahora puede acabar siendo clave para la resolución del crimen. Fotografías, recolección de pruebas, medidas y distancias, huellas… Todo es importante. Precipitarnos ahora sería un grave error.


  —Si no ha sido una muerte natural, ¿es porque ha sido asesinada?


  —Ya es suficiente —interrumpe Garrido mientras se incorpora—. Nos vemos, doctor.


  Garrido regala un gesto de despedida al forense y se encamina de vuelta por el sendero. Antes de seguir a Garrido, Jose cruza su mirada con la joven agente de la científica a la que ofrece una sonrisa un tanto bobalicona. Después, se apresura a alcanzar a Garrido intentando no tropezarse mientras sigue grabando con la cámara.


  —Disculpe, Garrido, ¿por qué hay tanta urgencia con el teléfono móvil?


  Garrido continúa por el sendero sin volverse y tarda unos segundos en contestarle.


  —Le queda poca batería y puede contener información relevante sobre las relaciones de la joven y las últimas personas que estuvieron en contacto con ella, sitios que frecuentó…


  —Cuando habla de la joven, ¿se refiere a la víctima?


  Garrido se gira hacia él. La cámara capta el gesto de irritación que ha invadido su rostro y que no oculta la dureza de su mirada.


  —No, no he dicho víctima, he dicho joven. Sabemos que es una mujer, pero no la causa de su muerte.


  Garrido se gira y reanuda la marcha.


  —Yo sí que soy víctima de tus putas preguntas —murmura Garrido.


  —Perdone, solo intento que el espectador entienda…


  —Me importa una mierda tu espectador.


  Jose se queda mudo y sigue avanzando a unos metros de distancia mientras la cámara capta la espalda de Garrido.


  —Si el teléfono móvil se queda sin batería y la joven puso un código pin de acceso estamos jodidos —añade Héctor—, porque será muy difícil acceder a esa información. Por eso necesitamos mantenerlo encendido.


  —Como un confidente al que mantienen con vida para que les cuente lo que necesitan… —razona Jose.


  —Ves demasiada televisión, chaval.


  Después de un gran esfuerzo subiendo el sendero, llegan al camino principal y se reúnen con Carlos.


  —Quieren vernos —le comunica Carlos.


  —Pues muy bien. Lo primero que deberían hacer es explicarnos a qué viene esta mierda del cámara —apunta Garrido, que después se gira hacia Jose—. Sin ánimo de ofender.
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  Planos


  En el coche, de vuelta a la comisaría, Carlos conduce en silencio. Jose está sentado en los asientos traseros revisando el material que ha grabado en la cámara. Observa su grabación. Aunque ha intentado evitar grabar el rostro de Rebeca, tiene buenos planos. Para el escaso tiempo que ha tenido, ha logrado obtener buenas tomas de Garrido y Tobarra conversando, tanto en planos cortos como en un plano general, y también algunas tomas en detalle de la agente de la científica con el instrumental de su maletín. Jose pausa la imagen sobre el rostro de la agente.


  —¿Qué opinas? —pregunta Carlos, intrigado por lo que pueda ocurrir en la reunión que les espera.


  —Que dentro de media hora ya estaremos con otro caso.


  —Sí, yo también. Con tu historial es lógico.


  —¿Perdona? —se molesta Héctor.


  —Hombre, no lo dirás por mí. Irene y yo llevamos varios años trabajando juntos y no nos ha ido mal. Pero durante los meses que vienen, con «mi nuevo compañero», bueno, ya me he hecho a la idea…


  —¿Qué le pasa a tu nuevo compañero?


  —Ya sabes, estando un concejal implicado y con tu fijación por la corrupción política…


  Carlos mira a Jose a través del retrovisor. Garrido se gira y observa a Jose ensimismado con la cámara.


  —No estarás grabando esto, ¿verdad?


  Jose, que no estaba prestando atención a la conversación, levanta la cabeza.


  —¿Eh? No, no te preocupes, os aviso.


  Garrido echa un último vistazo a la cámara (como si fuera un zapato que acaba de pisar una mierda) y se gira de nuevo.


  —Yo no me fiaría —le dice a su compañero—. Se puede desactivar el pilotito rojo y seguir grabando, ¿sabes?


  —No sé qué te pasa conmigo, pero no quiero hacer carrera en «el cuerpo» —se envalentona Jose, molesto por la suma de ataques por parte de Garrido, que no le ha dado tregua desde que se han conocido—, y todas estas mierdas políticas me la sudan.


  —Ah, un rebelde anarquista.


  —Ejerzo mi derecho y mi obligación de votar. Que me dé por culo la política no quiere decir que sea un antisistema.


  —Eso te pasa por meterte con él —ríe Carlos.
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  Cuestión Piramidal


  Dentro de la pecera, el comisario Robles se encuentra recostado en su sillón. El comandante Guerrero ocupa un asiento ubicado cerca de él. Frente a ellos, hundidos en las sillas, Garrido y Carlos. Los cuatro escuchan, con mayor o menor atención, las palabras de la alcaldesa María Dolores de la Fuente, quien permanece en pie con su mano posada sobre el hombro del concejal Ramiro del Olmo, sentado frente a la mesa de reuniones. Junto a él se halla el agente Alejo de Asuntos Internos.


  En esta ocasión, las cortinas están cerradas.


  Mientras la alcaldesa prosigue con su discurso, el comandante se inclina hacia Robles y comparte unas breves palabras en voz baja que Garrido no es capaz de distinguir. Héctor vuelve la vista de nuevo a la mesa de reuniones y se cruza con la engreída mirada de Alejo. Garrido sabe lo que piensa, sabe que está disfrutando del momento al verlo presionado. No es necesario que pronuncie ninguna palabra, aunque está convencido de que lo hará en cuanto tenga ocasión.


  —Me he comprometido personalmente a que este asunto sea tratado con cautela y delicadeza —continúa la alcaldesa, que ha debido de sobrepasar los cinco minutos de un discurso que al resto les parece interminable—. El señor del Olmo es un gran político y un gran amigo, una persona respetada y honorable que ahora debe afrontar este duro golpe en el peor momento posible. Él siempre está presente cuando lo necesitamos, al servicio de la ciudad y de sus ciudadanos. Ahora somos nosotros los que debemos estar aquí por él, a su servicio.


  El concejal se muestra afectado. Traga saliva.


  —Tranquilo, Ramiro… —lo calma la alcaldesa.


  María Dolores de la Fuente es una vieja amiga de Ramiro. Licenciada en Derecho, emprendió su carrera en la Administración Pública y, después de comenzar la militancia en su actual partido, no le faltó trabajo en la Delegación de Hacienda, en el Ministerio de Obras Públicas e incluso en el Ministerio del Interior, para pasar años más tarde a ser elegida concejal del Ayuntamiento, desempeñando en las siguientes legislaturas diversas funciones en las áreas de gobierno de Medio Ambiente, Hacienda y Desarrollo Urbano hasta llegar a la presente alcaldía.


  Ahora que ya ha hecho suficientes favores y que posee los contactos necesarios, su agenda está compuesta por otros planes a corto plazo —más grandes y más jugosos— alejados del escaparate público y vinculados a entidades privadas. Pero la información, los contratos y los favores deben seguir fluyendo desde el Ayuntamiento hacia los mismos entes privados, y María está muy tranquila apoyando al actual concejal de urbanismo —o de desarrollo urbano, como prefiere llamarlo ella— para que ocupe su trono y continúe desempeñando las funciones que María le cede como legado.


  Con lo que no contaban era con que, después de casi veinte años de hegemonía del partido en el poder, las siguientes elecciones estén tan reñidas como auguran las encuestas. Así que Garrido está desconcertado, pues no entiende por qué les han asignado la investigación a Carlos y a él. No tiene ningún sentido.


  —El agente Alejo, que cuenta con mi respaldo y confianza, supervisará este asunto junto al comandante Guerrero para asegurarse de que se realicen las diligencias adecuadas y la información circule por los cauces pertinentes. ¿Estamos todos de acuerdo?


  Los cuatro asienten con seriedad. Bueno, los cuatro no. Garrido simplemente se recoloca en su silla.


  —Reitero, bajo ningún concepto la identidad real puede llegar a la prensa —insiste la alcaldesa—. Así que pónganse en marcha con discreción y profesionalidad, algo que parece escasear por aquí.


  Sí, posiblemente esto último sobraba. Guerrero lo sabe y Garrido también, aunque son personas a las que les importan bien poco las opiniones de los políticos.


  Robles también lo sabe, pero no deja de dolerle que esa mujer, que la única vez que recorrió más de cien metros por una acera de la ciudad fue para mostrar (delante de decenas de cámaras) cómo se separaban las basuras en los contenedores de colores, miccione su despacho.


  Pero no le queda otra que morderse la lengua, pues él también tiene sus planes.


  Y Carlos… Carlos solo quiere cumplir sus horas y que Garrido no lo meta en ningún lío.


  —Caballeros —se despide la alcaldesa.


  El concejal y su buena amiga salen de la pecera, pero, como se imaginaba Garrido, Alejo parece tener algo que añadir.


  —Ya han oído las repercusiones políticas que esto puede acarrear. Sepa —continúa Alejo, fijando su mirada carroñera sobre Garrido— que es pleno responsable del desarrollo de la investigación y de cualquier filtración.


  Pero Alejo es un pez pequeño. Bueno, puede que mediano, pero no tan grande como para que el comisario le deje añadir otra micción a la pecera sin rechistar.


  —Disculpe, Alejo. Pero esa es una responsabilidad que recae sobre mis hombros. Respondo por todos y cada uno de los agentes bajo mi mando así que ahórrese las intimidaciones. Si tiene algo que decir, diríjase a mí o al comandante, pero deje a mis hombres trabajar. ¿Queda claro?


  —Por supuesto, señor comisario —responde Alejo que, pese a la discreta bofetada verbal de Robles, se siente victorioso y disfruta del momento, pues tiene varias cartas en la manga—. Solo me cuestiono cómo es posible que la prensa haya llegado al lugar antes que los propios agentes.


  «¿Qué tendrá eso que ver con nada?», se pregunta Garrido. Pero se lo guarda para sí, pues no quiere ayudar a Alejo a sentirse aún más altivo. «Si eso es todo lo que tiene, lo único que va a hacer es tocarme las pelotas hasta que estalle, dándole su excusa para retirarme del servicio. Pero no le voy a dar el gusto».


  —Manténganme informado —concluye Alejo mientras abandona la sala y cierra la puerta.


  Carlos y Garrido giran sus sillas ciento ochenta grados para mirar al comisario.


  —La razón por la que el concejal Del Olmo se ha desplazado hasta aquí ha sido para identificar el cuerpo de su hija, nada más. Cuando más adelante hablen con él, tengan extrema delicadeza; lo último que necesitamos es una queja del director.


  —Hemos tratado casos más delicados —contesta Garrido.


  Carlos también intuye que hay algo extraño en el modo en el que se ha planteado el caso. ¿Por qué ellos? Seguro que tienen otros agentes a los que pueden manejar a su antojo. El momento no puede ser peor con las elecciones en ciernes, con el concejal postulándose para la alcaldía y con el estúpido plan de llevar un cámara a cuestas.


  Lo que Garrido y Carlos no se imaginan es que, pocos años después, se pondrán de moda programas televisivos en los que se narran a pie de calle los casos de la Policía, Guardia Civil, costera e incluso aduanera que inundarán las parrillas televisivas de los canales españoles. En pocos años, será común ver a agentes acompañados de operadores de cámara e incluso minicámaras acopladas en los vehículos y en el armamento durante las patrullas, emergencias, redadas y detenciones.


  —¿Qué pinta Alejo en esto? —pregunta Garrido intentando que el comisario pueda quitárselo de encima.


  —Nos gusta tan poco como a ustedes —responde Guerrero—. Esperamos sean profesionales y sus rencillas personales no interfieran en la investigación.


  —Son órdenes de arriba —añade Robles—. Evidentemente no está al mando, pero tendremos que tenerlo al corriente de todo. Es el enlace de la alcaldesa —el comisario se incorpora amenazador—. Una cosa quede clara: toda la información que llegue al señor Alejo pasa por nosotros, sin excepción. Es la única manera de mantener esto controlado.


  —¿Y qué pasa con Jose? —pregunta Carlos.


  —A ver si entienden esto —intenta explicarse el comandante—. No solo debemos estar cerca del ciudadano, sino aparentarlo. La losa de la dictadura aún es bastante pesada. En otros tiempos solo interesaban los resultados, no importaban los métodos ni la imagen, no había libertad de prensa ni se defendían los derechos; era un estado de represión. Ahora los ciudadanos deben saber que estamos aquí para ayudarlos y protegerlos, no para coartarles sus libertades ni reprimirles. No deben de huir al vernos, sino contar con nosotros cuando tengan problemas.


  —Exacto. Esto es más complejo de lo que ustedes creen. No es cuestión únicamente de realizar gráficos, compartir estadísticas y mejorar los números. Se trata de concienciación ciudadana.


  —Una casualidad ahora que se aproximan las elecciones —interviene Garrido.


  —Ese no es asunto nuestro —asevera el comisario—. Como les estamos diciendo, la alcaldía y la presidencia de la Comunidad nos están presionando no solo para conseguir resultados, sino para dar buena imagen de la labor policial. Y ese sí es nuestro problema.


  —Robles está en lo cierto —continúa Guerrero—. La prensa se muere por encontrar historias escabrosas, tanto en la calle como dentro de nuestras puertas… y tristemente las hay. Y pueden hacernos mucho daño. Y, efectivamente —el comandante mira a Garrido—, ese también es nuestro problema.


  —Esta charla no es gratuita, señores. Como intenté explicarles antes, el chaval está aquí con un objetivo claro y concreto. No ha venido de vacaciones y por lo que me consta tampoco es el chivato de nadie.


  —No, para eso ya han metido a Alejo —se queja Garrido.


  El comisario obvia el comentario.


  —El material que grabe formará parte de un documental que avale el buen hacer de nuestros agentes y las nuevas medidas estructurales y económicas que se están llevando a cabo para mejorar la imagen de cara a la nueva legislatura.


  El comisario observa a Carlos, incapaz de ocultar sus dudas. Tampoco lo ve claro, pero por unas razones muy diferentes a las de Garrido.


  —¿Qué ocurre, Carlos?


  —Disculpe señor. Em… no debe ocurrir nada, pero… ¿no les parece peligroso? Quiero decir, que si nos vemos en una situación comprometida…


  —Si no son capaces de velar por la seguridad de un joven, ¿cómo van a hacerlo de toda una comunidad?


  Si Garrido no escupe su opinión en este instante, posiblemente no pueda evitar vomitarla más adelante, así que no tiene sentido mantener la boca cerrada.


  —Con el debido respeto, nuestra labor principal no es preventiva sino de investigación y en mi opinión es más apropiado que las grabaciones tengan lugar con los grupos de Seguridad Ciudadana y Policía Local.


  —Como usted ha dicho, esa es su opinión —responde Robles.


  —Exacto. Para que se queden más tranquilos, sepan que estos grupos también forman parte de la… —Guerrero busca la palabra adecuada, pero tarda en encontrarla—. «Operación». Son órdenes directas.


  Garrido mira a su compañero, que parece querer decirle «es lo que hay, son solo tres meses». Así que Garrido decide no levantar más ampollas y tragarse el resto de su opinión. Ya la vomitará más adelante.


  El comisario desliza una carpeta sobre la mesa.


  —Todo lo que necesitan saber sobra la familia Del Olmo.


  Carlos la recoge con curiosidad. Garrido ladea la cabeza como intentando medir el grosor de la carpeta, cosa para la que no hace falta un escalímetro pues no debe de contener más de una decena de folios.


  —¿Todo? Pues qué vida más triste.


  —Es agradable trabajar en casos así, en los que nos dan el trabajo hecho —añade Carlos con complicidad.


  El comisario no es ajeno al sarcasmo de sus hombres.


  —No busquen cadáveres en los armarios. Cualquier información no relacionada con la hija de Ramiro del Olmo que no forme parte de esta carpeta es información que se mantendrá al margen de la investigación, ¿queda claro?


  No. No queda claro, piensa Garrido. Pero ahora comienza a darse cuenta de por qué los han elegido a ellos para llevar el caso. Garrido pensaba que nadie podría controlarlo y que eso supondría un problema para los de arriba, pero estaba equivocado. A partir de ahora lo van a llevar con correa y bien atado. Si intenta alejarse de sus «dueños», si huele algo podrido y decide distanciarse del camino principal y seguir los rastros que le dicta su experimentado hocico, entonces le cortarán las pelotas, o las alas, o, básicamente, lo sacrificarán, hundiendo su carrera. Para eso estaba allí la alcaldesa María Dolores, para que no se olviden de que, debido a las alianzas que mantienen, podrán decidir su destino con el simple movimiento de un pulgar, como en el imperio romano.


  ¿Alejo tiene ese poder? Posiblemente no, ya lo habría destrozado si hubiera podido, pero aún no tiene suficiente fuerza y es pronto para cobrarse cierto tipo de favores. ¿Y la alcaldesa? Ella sí. María Dolores sí puede cobrarse favores en cualquier dirección de la pirámide. Que haya depositado su confianza en Alejo no es más que una declaración de intenciones: estamos en el mismo equipo y vamos a por ti. Así que, por lo que parece, no va a tener más remedio que andarse con pies de plomo y no cometer el mínimo error.


  —Manténgannos informados en todo momento —tercia Guerrero.


  Carlos asiente. Garrido no. Se resiste a complacerlos; como si el hecho de ofrecerles un gesto de conformidad le costara cincuenta euros. Pero así es él.


  —Hagan un buen trabajo y, ante todo, respeten la ley en su ejercicio. Sean prudentes, tengan delicadeza con el concejal, no husmeen más de la cuenta y encuentren al culpable lo antes posible. La fiscalía ya se ha puesto en contacto conmigo para saber si tenemos caso o no y si tendrá que iniciar un proceso.


  »Este asunto tiene que cerrarse tan pronto como podamos. Cuanto más se retrase, más daño hará la prensa al concejal y a su campaña, cosa que me la suda, pero de rebote nos salpicará a nosotros y no les quepa duda que todas las miradas se centrarán en el Cuerpo, porque están deseosos de cualquier noticia jugosa, escabrosa especialmente —el comisario siempre ha tenido la habilidad de motivar a sus hombres y dar clases de sociología al mismo tiempo—. Si cometemos algún desliz, tengan por seguro que Mari Loles nos venderá como una Judas.


  »Hay momentos en los que hay que reducir las estadísticas de los crímenes: antes de las campañas electorales. Y hay otros en los que hay que inflar los números: antes de la presentación de los presupuestos. Imagino que saben en qué momento nos encontramos —Robles mira a sus hombres esperando una afirmación que no llega—. Insisto, no quiero ninguna queja, ninguna filtración y ningún escándalo. Y traten bien al joven; respondan a sus preguntas y no se preocupen por el contenido de las cintas. Serán editadas y supervisadas internamente. Les está esperando fuera —concluye.


  Garrido se levanta y se dirige hacia la salida con su compañero. Abre la puerta y le cede el paso. Carlos le agradece el gesto y abandona la pecera, pero Garrido no sale tras él. Cierra la puerta y se dirige de nuevo hacia el comisario.


  —¿Por qué yo? —protesta—. Vamos, los tres sabemos que esto es una gilipollez. Valgo más que esta mierda sensacionalista.


  Al comisario Robles posiblemente no le importe que Garrido se sincere así con él, incluso hubiera tolerado que se dirigiera a él con ese tono. Pero no delante de Guerrero. Y no en la pecera; su hábitat, su territorio. Así que levanta sus ciento cincuenta kilos de la silla y da un fuerte golpe en la mesa.


  —Has sido investigado por un triple homicidio, incluido el de un policía. ¿Crees que es un puto chisme para la prensa? —ha llegado el momento de tutearse—. Muchos te quieren cubierto de mierda para hacer limpieza interna y tu expediente disciplinario ya parece una novela de terror. Deberías agradecernos que hayamos intercedido por ti.


  —Tu amigo del periódico ha hecho un buen trabajo con la cobertura de lo sucedido con Unai —añade Guerrero, para sorpresa de Garrido, que intenta disimular el impacto de ese golpe bajo—. No sé si es tu ángel de la guarda o está tan loco como tú. Tampoco sé qué os traéis entre manos, pero no te va a salvar de la quema si la jodes.


  —Una cosa es que intentemos echarte una mano y otra que pongamos el culo.


  Garrido no sabe qué contestar, pero sabe que ha metido la pata. Ahora mismo las dos personas que están con él en la pecera son las únicas que pueden ayudarlo a recuperar su antiguo puesto de trabajo. Aún más, si se porta bien, podrá tener su propio grupo especial para centrarse en los casos que le interesan. Corrupción, delincuencia organizada, crímenes especiales.


  Garrido menea la cabeza con resignación.


  —Pero el chaval… la cámara… esto parece un circo, joder…


  —¿Acaso hay algo que no quieres que veamos? —pregunta Robles—. Puede que Alejo esté en lo cierto y que esos meses infiltrado te hayan cambiado.


  Otro golpe bajo directo a las entrañas.


  —Sí, sí, sí… —contesta Garrido con apatía, pues sabe que ni el comisario ni el comandante piensan eso de él—. No es por desconfiar, joder. Pero quien evita la ocasión, evita el peligro.


  —Antes has hablado de penitencia —tercia el comandante—. Pues esta es tu penitencia. Has tenido unos meses para pensar, puede que nos estemos equivocando y necesites otras vacaciones.


  —Ya has oído la oferta del comandante. No disponemos de mucho personal, y Bruno y Diego están con la joven del contenedor. Si quieres dejarlo, este es el momento. Nadie va a impedírtelo.


  Garrido no tiene muchas opciones. Debe aprobar con nota los siguientes tres meses si quiere volver a su puesto. Y, de allí, a la unidad que le ha prometido Guerrero.


  —Es tu decisión —sentencia el comandante.


  Garrido suspira, se da media vuelta y se dirige hacia la puerta. El comisario le lanza un último cuchillo antes de que agarre el pomo.


  —Y nada de prensa, Garrido. Con esta mierda estamos todos expuestos.


  Garrido no se da la vuelta. Abre y sale de la pecera.


  —Nada de prensa —sentencia el comisario antes del portazo.
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  Mentiras


  Garrido abandona la pecera y se encamina directamente a los servicios. Allí se enjuaga las manos y se humedece el rostro con agua fría. Traga aire y lo suelta lentamente mientras se mira en el espejo.


  —Va, tres putos meses, socio. Puedes con ello.


  Pero no está muy convencido de sus propias palabras.


  Hablar con los familiares de los fallecidos no es lo suyo. Odia mirarlos a los ojos y decirles que todo va a ir bien, que el dolor pasará, que pueden contar con él, que encontrará a quién lo hizo y que se hará justicia.


  Mentiras.


  No, por supuesto que no va a ir bien. Acabo de perder a mi hijo —o a mi madre, a mi hermana, a mi esposo, a mi amante, o a mi mejor amigo—. Mejor dicho, me lo han arrebatado. Me han quitado uno de mis pilares en la vida y no va a volver. ¿Y tú me dices que todo va a ir bien? No, claro que no va a ir bien.


  Sí, el dolor sí pasará. Pero no hoy ni mañana. Tú no vas a dormir en la cama fría y vacía que compartíamos. No vas sentarte con un plato menos sobre la mesa que te devuelve silencio. No vas dejar de llevarlo al colegio, de abrazarlo, de tomarle la lección, de escuchar su risa y de calmar su llanto. Tú no vas a sentir el dolor y la pérdida que, sí, con el tiempo se irá desvaneciendo. Pero nunca, nunca volverá a estar aquí, conmigo.


  No, no puedo contar contigo. Porque no importan una mierda tus intenciones —sean buenas o no—, porque solo somos números, palabras en un dosier, resultados en un análisis, un conjunto de imágenes en una carpeta, un caso más, un día más en la oficina. Cuando necesite hablar con alguien, cuando necesite maldecir a todos los muertos del hijo de puta que me ha arrebatado a quien más quería; cuando necesite abrazar a alguien y llorar; cuando necesite clamar justicia y venganza; cuando tenga la cuchilla rozando la piel y necesite que alguien evite que pierda las ganas de vivir; ¿vas a estar ahí? No, claro que no, claro que no puedo contar contigo.


  Cuando reciba tu llamada y me digas que lo tenéis, que lo habéis cogido, que es él. ¿De qué me valdrá? ¿Cómo reparará el daño? ¿Cómo subsanará mi pérdida? ¿Cómo suturará esa herida en lo más hondo de mí que no deja de sangrar?


  Justicia… No me hables de justicia cuando probablemente pase más tiempo en la cárcel cualquier desgraciado de barrio condenado sin compasión por un delito menor, mientras aquellos que tienen un buen abogado desfilan por los juzgados como si fueran una pasarela para acabar recibiendo ridículas condenas (eso, en el caso de que las reciban). No, las condenas no son justas, son de risa, un chiste, un paliativo para las víctimas y un intento de medida disuasoria para los criminales presentes y futuros. No, no habrá justicia. Al menos, no total. Nunca la hay.


  Así que, por favor, no me mientas.


  Garrido conoce a buenos policías. Personas entregadas, personas profesionales, dedicadas y, sobre todo, humanas. Pero las buenas intenciones y el compromiso no suelen ser suficientes, porque no se puede luchar contra el enmarañado sistema que posee unas prioridades muy alejadas del bienestar social.


  Si no hubiera criminales, no habría crímenes y, por consiguiente, el trabajo de personas como él no sería necesario.


  Y el de personas como Robles, Guerrero o Alejo, tampoco.


  Nadie quiere perder su trabajo.


  Y hay que justificar los presupuestos.


  Por lo que, por duro que parezca, los Cuerpos de Seguridad necesitan criminales para subsistir y, al mismo tiempo, necesitan obtener resultados disminuyendo los índices de criminalidad para justificar su propia existencia y las partidas presupuestarias que se solicitan. Es por ello que la labor de algunos se centra en mantener el equilibrio en esa balanza para que, mientras la población aumenta y los criminales continúan haciendo «su trabajo», los índices de criminalidad puedan irse reduciendo pero manteniéndose presentes.


  Garrido sabe que esa es la clave y le repugna esta paradoja, pero hace tiempo que la aceptó. Tomó la decisión de alejarse de la «delincuencia callejera» para centrarse en pescar peces más gordos, como dice su buen amigo Carlos.


  Ahora le toca volver a las calles de las que se había distanciado. A los casos de los que se había distanciado. A las emociones de las que se había distanciado.


  Se seca las manos y vuelve a contemplar su rostro en el espejo y, por un instante, no reconoce la piel ligeramente arrugada de un hombre de cuarenta y cinco años, ni esos ojos marrones, cansados, que han visto demasiada sangre, demasiado llanto, demasiado dolor.
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  El oficio


  Cuando regresa a la oficina, Garrido se cruza con los agentes Bruno y Diego. Como de costumbre, Bruno sigue siendo el que lleva los pantalones de la pareja, el macho alfa. Camina por delante de Diego con seguridad, por no decir chulería. Sigue vistiendo tan elegante como siempre y con un cuidado peinado muy a la moda, con un tupé arreglado hacia atrás con los laterales y las patillas muy recortadas. Diego viste formal pero discreto, como su corte de pelo y su personalidad.


  —¿Qué pasa, Popeye? —le pregunta el macho alfa.


  Bruno le puso ese apodo a Héctor en referencia a Jimmy «Popeye» Doyle, el personaje encarnado por Gene Hackman en la película The French Connection, debido a que por todos era sabido que Garrido tenía —y sigue teniendo— la costumbre de no respetar la cadena de mando y de hacer lo necesario para «apresar a los malos».


  —¿Qué tal, Pichichi? —le responde Garrido, que tampoco se detiene cuando se cruzan en el pasillo—, ¿a por otro título? —finaliza mientras se aleja dándole la espalda.


  —Capullo —susurra Bruno.


  Garrido se dirige hacia Carlos, que está sentado al fondo de la oficina, a la izquierda de la pecera y junto a un ventanal. La oficina está repleta de mesas, armarios y archivadores que forman cubículos en los que trabajan las parejas de agentes.


  Carlos está sentado frente a un escritorio presidido por un ordenador y una fotografía de su familia —su mujer, Sofía, y su hija, Eva—. El escritorio está perfectamente ordenado con dos montoncitos de carpetas colocados sobre dos alineadas bandejas.


  Jose está sentado en una incómoda silla cerca de Carlos, toqueteando los botones de su cámara de vídeo.


  Garrido se acerca a ellos y se sienta en la silla con ruedas situada junto al otro escritorio, que forma una ele con el de Carlos. Estudia el lugar. Aunque ha estado en la oficina en multitud de ocasiones desde que se cambió de unidad, nunca se había sentado allí para realizar sus funciones. Es extraño. Es como volver al pasado, pero de una forma un tanto anacrónica, como si ahora se encontrara en un lugar y en un momento que no le pertenecen y del que no pudiera escapar.


  También se ha dado cuenta del cambio de look del edificio. Anteriormente era una construcción de fachada gris con ventanas amarillentas. Con el nuevo lavado de cara, la fachada del edificio está compuesta por paneles multicolor y láminas verticales naranjas. Las pequeñas ventanas amarillentas han sido sustituidas por amplios y claros ventanales. Es curioso, se plantea, que ahora sean los colegios los que parecen comisarías —incluso presidios, con tonos oscuros y monocromáticos, rejas y vallas— y las comisarías parezcan guarderías.


  En fin, Garrido observa a Jose que continúa centrado en su videocámara. Lo estudia de arriba abajo y no sabe qué pensar sobre él.


  Es una molestia, un incordio, un problema. Es lo último que necesita; una persona en la que no confía y que grabará todos sus movimientos. Piensa que no es una coincidencia y que debe de haber algo turbio.


  Carlos, mientras continúa leyendo un informe, mira de reojo a Héctor que continúa cacheando a Jose con la mirada.


  —Venga, no es para tanto. Son solo unos días.


  —No, no podemos trabajar así.


  Jose levanta la vista y cruza su mirada con Garrido. Decide dejar la cámara con cuidado sobre la mesa y levantarse para intentarlo de nuevo. Le tiende la mano.


  —No nos hemos presentado, soy Jose.


  —Felicidades, chaval.


  Garrido no se inmuta. Jose sigue con la mano extendida, pero él no se mueve. Jose se da por vencido y baja la mano mientras Carlos observa de reojo.


  —Mira, no sé qué haces aquí ni quién es tu padre, o tu tío. Lo que sé es que tenemos que aguantarte unos días, así que te propongo algo —dice Garrido mientras se incorpora—. No nos toques los cojones con preguntitas, no se te ocurra encender la cámara sin avisarnos antes de grabar tus malditos planos y mantén la distancia.


  Jose tuerce el gesto. Las palabras de Garrido parecen haberlo molestado.


  —Veo que tampoco te gusto, así que estamos a la par. Cuanto antes acabe esto mejor para los dos. De hecho, puedes irte ya si quieres, yo no voy a protestar, no diré ni una sola palabra.


  Ya está el bueno de Héctor haciendo amigos, piensa Carlos, que deja el informe y se gira hacia ellos intentando mediar.


  —Lo que mi compañero…


  —Para empezar —lo interrumpe Jose—, no soy ningún chaval. Tengo veintiocho años. Estoy haciendo mi trabajo al igual que tú. Mi padre es ingeniero y mi madre profesora, así que no te confundas. Me gusta esto, me dedico a esto, y se me da bien. Por eso estoy aquí.


  —Te ha salido muy fluido para no estar ensayado —replica Garrido—, ¿seguro que no lo has sacado de alguno de tus guiones?


  —Vamos, Héctor, déjalo en paz. Ya te ha demostrado que tiene huevos y que no está aquí para calentar los nuestros.


  Jose retrocede y se sienta de nuevo sin apartar la mirada de Garrido.


  —Anda, pásame las diligencias que tenemos.


  Garrido extiende el brazo para recoger la carpeta que le pasa Carlos.


  —Bueno, ¿cómo quieres que lo hagamos? —pregunta Carlos.


  Garrido observa el escritorio de Carlos. Sigue conservando el mismo sistema de siempre. En una bandeja sitúa las carpetas de casos recientes y en otra los casos pendientes de diligencias: resultados de la Unidad de Criminalística, órdenes de un juez, nuevos interrogatorios, vistas orales…


  —Veo que tienes cosas pendientes. Voy a echarle una ojeada a lo que tenemos sobre esta farsa mientras terminas tu papeleo.


  —Me parece bien —Carlos mira su reloj—, así hacemos tiempo hasta que podamos ir a hablar con el concejal y su mujer.


  —Las cosas de palacio…


  Mientras Garrido estudia el informe, Carlos se pone sus gafas para ver de cerca, coge una de las carpetas y revisa unos datos. Posteriormente teclea en su ordenador y accede a una base de datos,


  A Jose le parece un buen momento para encender la cámara y captar el día a día de la comisaría.


  —Si no os importa, voy a empezar con la grabación.


  —Adelante, Spielberg —se burla Garrido.


  Jose enciende la cámara y comienza discreto, sin moverse de su silla, grabando un plano medio de los dos agentes trabajando. Después, hace zoom en el objetivo para conseguir unos planos más cortos de Carlos —de Garrido todavía no se atreve—. Graba algunos planos estáticos, pero pronto empieza a desenvolverse con más confianza. Se levanta y busca un mejor ángulo para captar el rostro de Carlos y realiza unos suaves movimientos que comienzan en sus ojos y acaban en sus dedos sobre el teclado; luego comienza de nuevo en su rostro y acaba el movimiento en la pantalla del ordenador.


  Al cabo de unos minutos, a Jose se le acaban las ideas.


  —¿Esto es siempre así?


  —Ajá… —contesta Garrido sin apartar la vista de su lectura.


  —Jose, intenta no enfocar textos ni fotografías, creo que no dejarán usar esas imágenes —le advierte Carlos.


  —Cierto, gracias.


  Jose retoma la grabación. Piensa en cómo juntará esos planos días más tarde. Como los editará, ordenará y dará sentido para que ayuden a contar una historia. Y en ese momento recuerda que no sabe qué historia tiene que contar.
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  La historia


  Jose estudió cinematografía, pero acceder a trabajos especializados en el sector audiovisual es complicado, más aún en proyectos de ficción, donde los grupos de trabajo están basados en la confianza, los contactos y el amiguismo. Es un chico inteligente, avispado y muy trabajador. Tiene la ventaja de que le gusta lo que hace, y esa motivación es esencial en una profesión que requiere continuo aprendizaje y adaptación a las nuevas tecnologías.


  Pero, aun así, la fortuna no le ha sonreído.


  Después de probar suerte en diferentes productoras de publicidad y productos televisivos y para internet —mal pagado y mal valorado—, ha decidido invertir en sí mismo.


  A él tampoco le gusta la publicidad.


  Odia la publicidad.


  Y eso que, años atrás, Jose era muy aficionado a los festivales internacionales Sol, Cannes y Effie; los Premios Óscar de la publicidad. Veía todos los spots de todas las ediciones y disfrutaba con el ingenio, la creatividad, la narrativa, la técnica y el humor.


  Hasta que trabajó en ello.


  Horarios criminales, ritmos frenéticos, fechas de entrega imposibles, exigencias desorbitadas y sueldos ridículos.


  Para los de abajo, claro.


  Por más que enviaba su currículum a productoras cinematográficas, no conseguía que lo llamaran y no conseguía ninguna entrevista.


  No tenía ningún contacto.


  No tenía ningún padrino.


  Y, aunque había escrito dos guiones cinematográficos, nadie le abría las puertas ni le contestaba los emails.


  Marca España, se decía a sí mismo. Aunque era una forma de descargar su frustración, porque imaginaba que en todos los países pasaría lo mismo.


  Por eso, con los ahorros que ha conseguido durante los últimos años, ha dejado la empresa de publicidad, se ha apuntado al paro y ha adquirido un equipo informático y una videocámara para poder realizar sus propios proyectos —cortometrajes y documentales—, sin la necesidad de esperar a que llueva alguna subvención del cielo o a que un productor le dé una oportunidad.


  Y en ese punto se encontraba hace una semana cuando, por sorpresa, lo llamaron del Servicio Público de Empleo Estatal. Estaban disponibles varias vacantes para realizar el trabajo de grabación de imágenes junto a la Policía. A Jose siempre le ha gustado la novela negra y el cine policíaco, así que no se lo pensó dos veces: podría ser una gran oportunidad de documentarse para un futuro proyecto.


  Ahora se encuentra en las oficinas de una comisaría de Policía con dos agentes de la Policía Judicial y un posible caso de asesinato de la hija de un concejal.


  Brillante.


  Pero sigue sin saber qué es lo que tiene que contar. Porque no lo han contratado para ayudar a resolver ningún caso, ni para escarbar en las cloacas del sistema. Las órdenes son acompañar a los agentes en sus rutinas diarias documentando los pasos de sus investigaciones, los procedimientos y las diligencias a los que acostumbran. Y todo ello para editar, en un futuro, unas piezas documentales en las que se publicite el buen hacer de los Cuerpos de Seguridad del Estado.


  Jose no pudo evitar preguntar si él también editaría ese material, pero la respuesta fue negativa. De nuevo, no será jefe de proyecto, ni de departamento. Debe limitarse a grabar para que sea otra persona la que dé forma y sentido a esas imágenes. Es doloroso desprenderse de un material que uno ha grabado con mimo, con intención, con visión… para que un tercero lo edite sin tener la menor idea de cuáles fueron las decisiones que llevaron a la persona que captó esas imágenes a encuadrarlas de determinada forma, desde una perspectiva concreta, con un tamaño de plano específico, una profundidad de campo más amplia o más reducida, y cosas así…


  Pero Jose está acostumbrado. Lo que ha pensado es aprovechar al máximo el tiempo que pase con los agentes para empaparse de la realidad del día a día de un policía y, en la medida de lo posible, practicar y practicar diferentes encuadres. En definitiva, intentar encontrar la mejor forma de retratar lo que ve y disfrutar de la experiencia.


  Solo que… bueno, le ha tocado Garrido. De momento, hasta que gane más confianza con él, seguirá probando con Carlos.


  —Vale, está bien… em… Carlos, cuéntame, ¿qué estáis investigando?


  Jose se sienta a un par de metros de Carlos y lo encuadra en un plano medio con una composición bien equilibrada, manteniendo la regla de los tercios.


  —Pues ahora mismo, eh… —Carlos se distrae, no sabe a dónde mirar—. Bueno, ¿miro a cámara? ¿Actúo y sigo a lo mío? ¿Prefieres que te mire a ti?


  —No, no, está bien. Sigue con tus cosas como si la cámara no estuviera, como si hablaras con tu compañero y le explicaras en qué andas.


  Garrido levanta la vista del informe y mira con guasa a Carlos, que realiza un par de respiraciones para concentrarse.


  —Cuando quieras —le dice Jose con suavidad.


  —Bien, estoy terminando de…


  Carlos comienza a ponerse nervioso, mueve folios, no sabe qué hacer. Garrido deja de leer y se divierte contemplando las exiguas aptitudes interpretativas de su compañero, que comienza a sudar y acaba rindiéndose.


  —Hagamos una cosa. Deja que termine con estos papeles y luego me haces algunas preguntas, ¿te parece?


  Jose deja de grabar y baja la cámara.


  —Perfecto. Pero ¿puedo seguir grabando para tener planos de recurso?


  —Claro… aunque, ¿qué vas a recursar? —pregunta Carlos intrigado por el término.


  Garrido suelta una carcajada mientras continúa leyendo. Carlos no entiende por qué le divierte la pregunta.


  —Los planos de recurso son imágenes que pueden ayudar a nuestro pequeño Coppola en el montaje de su documental para tapar planos en los que te equivoques al hablar o que sean aburridos, como el tuyo con esas carpetas.


  Jose asiente sorprendido de que Héctor conozca la terminología. Por un instante se plantea preguntarle por ello, pero solo por un instante. Enseguida recuerda al tipo malhumorado que ni tan siquiera le ha estrechado la mano. Garrido vuelve a su lectura. La función ha terminado.


  


  Una hora más tarde, el comisario les ha informado de que el concejal ya se encuentra disponible en su domicilio para que puedan hacerle las preguntas pertinentes sobre la muerte de su hija.
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  Creyentes


  Garrido se encuentra en el vestuario atándose unos zapatos que le ha dejado su compañero, pues no ha tenido tiempo de pasar por casa para cambiarse y los suyos están completamente manchados de barro. Por suerte, Carlos es una persona previsora y siempre deja en la comisaría un macuto con varias mudas, calcetines y ropa de repuesto, así que Garrido también ha podido enfundarse unos calcetines limpios.


  Ahora que están a solas, Carlos ha aprovechado para animarlo a que no sea tan duro con Jose. También ha decidido mostrarle su preocupación por Alejo, pero Garrido le repite la misma historia.


  —Ya sabes que no es trigo limpio. Lo único que quiere es que caigamos, y va a hacer lo posible para que eso pase.


  —Pues tiene muchos posibles, Héctor. Y buenos contactos. Espero que no la líes y no nos compliques más la situación —le reprende Carlos con franqueza.


  Garrido le corresponde con una mirada en plan «yo no he hecho nada», pero a Carlos no le hace ni pizca de gracia el asunto. Desde hace años disfruta de una vida laboral mayormente tranquila con su compañera, la subinspectora Irene, con quien se entiende a la perfección. Ahora parece que el huracán Garrido está removiendo todo y le preocupa que el caso y la mirada de los vecinos de arriba puedan desmoronar su vida profesional y personal.


  —Tú estate tranquilo —le contesta Garrido—. El capullo de Alejo se muere por ganarme un partido, pero no podrá jugar si no le devuelvo las bolas.


  Carlos continúa peinándose frente al espejo, pero no parece convencido.


  —Bueno —añade Garrido—, esta es más tu casa que la mía. ¿Qué piensas?


  —Dejando a Alejo a un lado, el comisario piensa más en su jubilación. Le han ofrecido un puesto en la Delegación de Gobierno así que, como te dije antes, está más centrado en la imagen y no va a mojarse el culo. ¿Te vienen bien?


  Garrido termina de anudarse los zapatos.


  —Como un guante.


  Garrido se coloca un pequeño revólver en el tobillo; un Astra38 especial de dos pulgadas con capacidad para cinco cartuchos. Es otro detalle más que parece preocupar a su compañero.


  —Héctor, ¿por qué han insistido tanto con las filtraciones a la prensa? —pregunta dejando de lado el asunto del revólver.


  —Es un caso delicado, es normal —se desentiende Garrido—. Y Jose, ¿no viene con la cámara?


  —A casa del concejal no le permiten venir, ha ido a su casa a comer y volverá esta tarde. Pero no cambies de tema, cuéntame lo de la prensa.


  Garrido resopla. Camina un par de metros y mira entre las filas de taquillas.


  Están solos.


  Aun así, habla en voz baja.


  —Tengo un conocido en un periódico…


  Carlos agacha la cabeza y deja caer el peine en el lavabo.


  —¿Desde cuándo?


  Garrido se acerca más a él y le habla en voz aún más baja.


  —Escucha. Este tío es un verdadero investigador, ¿me entiendes? Igual que tú y yo.


  —Igual no.


  —Bueno, igual no. Cada uno tiene sus herramientas y sus medios, pero los dos nos dedicamos a investigar y a encontrar la verdad. Por lo que, estableciendo unas normas, ¿por qué no colaborar?


  —¿De veras quieres que te conteste a esa pregunta? Porque sé que ni tú mismo te crees esas palabras.


  —Carlos, nunca comprometo una investigación, nunca filtro nada que pueda poner en peligro al caso o a una persona. Pero, en ocasiones, sabes que las investigaciones necesitan un empujón. Que los medios se hagan eco para que los de arriba despeguen el culo del sillón y nos den luz verde para poder continuar es bueno para el caso, para las víctimas y para nosotros.


  —Joder… —murmura Carlos.


  —Joder, ¿qué?


  —No sé…


  —¿No sabes qué?


  —Llevas mucho tiempo lejos, no sé cómo te organizas ahora.


  —Pues yo te lo digo —replica Garrido, molesto, y arrepentido de haberse sincerado con su amigo—. ¿Confías en mí?


  Carlos le mira fijamente durante unos segundos.


  —Mira —añade Garrido—, hay dos tipos de periodistas. ¿Conoces la frase «no dejes que la realidad te arruine una buena historia»?


  —No me suena.


  —¿No has visto La pícara soltera? ¿Tony Curtis, Natalie Wood, Fonda y Bacall?


  —No, no sé, no me acuerdo.


  —Bueno, da igual. Pues este tipo no es como esos periodistas. Confía en mí, este es de los creyentes.


  —¿Creyente? ¿Va a la iglesia los domingos? ¿Qué tiene que ver?


  Héctor intenta explicarle que su contacto es de los que creen en la verdad como si fuera un dios (o algo así). Que sus mandamientos se rigen por ser fiel a la verdad y la venera de tal forma que nada, absolutamente nada, puede interponerse en su camino para ocultarla o cambiarla. Ni fama, ni poder, ni dinero.


  —Na-da —concluye Héctor.


  —Buen discurso, compañero. Espero que te funcione. Cuéntaselo a Robles a ver qué te dice —añade con una palmadita en el hombro mientras termina de guardar sus cosas.


  Garrido es consciente de que la situación acaba de complicarse sobremanera, pues la prensa estará husmeando y sus superiores, la Dirección y Alejo los estarán vigilando a cada paso. Por no hablar de Jose y su cámara de vídeo.


  Comienza a sentirse como Frodo portando el anillo bajo la incesante mirada omnipresente del ojo de Sauron.
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  Del Olmo


  Carlos conduce en dirección a la casa del concejal Del Olmo. Garrido, de nuevo desde el asiento del copiloto, mira con detenimiento las casas que componen el barrio residencial: hileras de chalets adosados con entrada de garaje y arbolito en la parte frontal, todos cortados bajo el mismo patrón.


  Según avanzan siguiendo las indicaciones del GPS, las casas son de mayor tamaño y dejan de ser adosados, convirtiéndose en viviendas unifamiliares de dos y tres alturas con diseños variados y jardín vallado circundante.


  Giran a la izquierda y el GPS les indica que han llegado a su destino. La calle es amplia, de dos carriles y con espacio suficiente para aparcar junto a otros vehículos de alta gama, aunque de nuevo se encuentran frente a una hilera de villas adosadas.


  —Número veinticuatro, ahí es.


  Carlos aparca en el borde de la calzada. Héctor baja del vehículo y cierra la puerta. Lo único que le ha extrañado es que la urbanización no esté vallada y protegida por algún tipo de sistema de seguridad o la garita de un guardia. No le ha parecido ver ninguna cámara de videovigilancia durante el camino, aunque tal vez durante las horas nocturnas cuenten con seguridad privada que realiza rondas de vigilancia.


  —¿No has pensado en mudarte, Héctor?


  —Ni siquiera tengo perro, tío, ¿para qué quiero un jardín?


  —Te gusta nadar. Podrías tener piscina.


  —«Nadar», tú lo has dicho, no chapotear en una bañera de veinte metros cuadrados.


  Carlos sonríe y se dirige hacia la puerta de la propiedad seguido por su compañero, que continúa observando la urbanización construida con buen gusto. Los chalets están resguardados por unas paredes de piedra blanca de poco menos de dos metros de altura y unas puertas metálicas de color gris oscuro que dan acceso a las rampas de garaje y a las entradas de las viviendas. Todas las casas tienen dos alturas completas con ventanas protegidas por rejas blancas.


  —¿Y cómo sabes que tienen piscina? —pregunta Garrido.


  —Google Maps, compañero. Pensé que eras «dos punto cero».


  —Qué cabrón…


  Carlos llama al timbre situado junto a un buzón de grandes dimensiones.


  —Los fajos de billetes ocupan mucho espacio —comenta Garrido.


  Carlos no puede evitar reír.


  —Yo tampoco creo que tenga ese tamaño para recibir la revista Men’s Health sin que se doble, pero bueno —Carlos intenta centrarse—. Vayamos con calma, Héctor. Seamos educados y pacientes, ¿estamos?


  Después de ser recibidos por Gabriela, una venezolana de unos cincuenta años encargada de las labores del hogar, suben unos pequeños escalones que dan acceso a la vivienda y son conducidos al salón, donde esperan a que el concejal haga su aparición.


  La estancia es amplia y agradable. Todo se encuentra perfectamente ordenado y cuidadosamente decorado, como en una de esas revistas de decoración de interiores. Dos sillones de tela color canela y una chaise longue rodean una gran mesa baja de cristal sobre la que reposan revistas de arquitectura y actualidad junto a un coqueto florero con unas flores rosadas y hojas verdes. Carlos se acerca a olerlas.


  —Azaleas —apunta Garrido, que observa una librería que cubre una de las paredes y sobre la que se encuentran multitud de libros y fotografías de la familia.


  —¿Sí? ¿Cómo lo sabes?


  —A Elena le encantaban.


  —Ah.


  —Agentes…


  Garrido se gira al escuchar la voz.


  Bajo el dintel de la puerta del salón, encuadrado como en una película de John Ford, se encuentra el concejal Ramiro del Olmo, un hombre de edad similar a la de Garrido, atractivo, con pelo engominado y una barba recortada al detalle, al igual que su traje y su corbata. Impecables.


  El concejal se acerca con estilo hasta los policías, les estrecha la mano y los invita a sentarse.


  Carlos y Garrido se sientan en el borde de la chaise longue. Del Olmo, después de desabrocharse el botón de la chaqueta de su traje, se sienta en uno de los sofás.


  El concejal no ha solicitado la presencia de un abogado en el interrogatorio, algo que a Carlos le parece un acto de buena voluntad y que Garrido interpreta como una estratagema con la única finalidad de ablandarlos. Piensa que no hay político bueno y que, detrás de cada uno de sus actos, siempre hay un plan concienzudamente trazado —probablemente, con la ayuda de un abogado—. Para él, los políticos son parásitos adictos al poder que ejercen su profesión aferrados a la retórica, con el único fin de ganar una batalla dialéctica usando todas las armas posibles, sin dar importancia a los hechos ni a la verdad y con el único objetivo de convencer.


  Es decir, de vencer.


  Es decir, de seguir agarrado a la rama más alta posible del árbol de los favores.


  Es consciente de cómo funciona el sistema y le duele que los políticos sean juzgados por jueces que ellos mismos designan. Así es como funciona el juego de la democracia —piensa Garrido—, hemos delegado incluso ese poder en ellos. Ojo, con toda confianza. Y, claro está, cuanto más alto reside uno de esos buitres en la pirámide del poder, esta le confiere más autoridad y capacidad de decisión.


  Más amigos.


  Más manga ancha.


  Menos opciones de acabar en el trullo.


  Mientras Carlos hace los deberes con el concejal, Garrido hace como que no presta atención y rebusca algo en sus bolsillos.


  —Agradecemos que nos haya abierto las puertas de su casa —continúa Carlos—. Entendemos que es una situación desagradable, pero me temo que es necesario que hablemos con ustedes cuanto antes para saber qué le ocurrió a su hija y cómo pudo suceder, pues, como ya le han informado nuestros superiores, su hija no falleció en el lugar donde la encontramos, lo cual indica… —Carlos intenta tener todo el tacto posible.


  —Lo comprendo —interviene Del Olmo, que aprovecha para hacer una pausa dramática—. Mi mujer ha tenido que descansar un rato, tal vez puedan hablar con ella más adelante.


  —No hay problema, preferimos hablar con ustedes por separado —añade Héctor, que sitúa una grabadora digital encima de la mesa de cristal y abre su pequeña libreta de piel Moleskine, un regalo de Elena.


  Héctor levanta la vista y observa cómo el concejal le ofrece su mirada, extrañado.


  —Lo que mi compañero quiere decir —apunta Carlos—, es que, debido a que nos hemos desplazado hasta su domicilio en lugar de realizar esta declaración en comisaría (algo totalmente comprensible dada su situación), debemos realizar una grabación para que quede constancia de esta, de que usted está conforme y de que accede de manera libre y voluntaria a no requerir la presencia de un abogado. Es el procedimiento.


  —Por supuesto. Aunque les ruego brevedad, como imaginan no es un buen momento.


  Garrido enciende la grabadora. Su compañero también tiene una pequeña libreta que el concejal mira con disimulo. Carlos la usa para apuntar detalles concretos como nombres, fechas, horas y direcciones. Héctor la usa para algo más. Apunta sus apreciaciones personales de lo que capta sobre el entrevistado y, además, se sirve de ella para intrigar a la persona interrogada. Con el tiempo se ha dado cuenta de que las personas que esconden algo se sienten intimidadas por las notas que toma sobre ellos, ya que no saben si los apuntes se deben a algo de lo que han dicho (u omitido), a un gesto, un movimiento, una entonación…


  Después de realizar las presentaciones para la grabación, Carlos comienza con la lectura de los derechos del interrogado y le formula una serie de preguntas básicas sobre su familia y su trabajo.


  Héctor deja que sea Carlos quien lleve la batuta del interrogatorio porque está más acostumbrado que él y posee, de lejos, una paciencia y un tacto mucho más trabajados que los suyos. Pero también porque así puede centrarse en estudiar al concejal. Héctor sabe que un interrogatorio es como una partida de cartas. Cada jugador tiene las suyas y las mantiene ocultas. Pero, según avanza la partida, algunas se van descubriendo y otras se pueden ir intuyendo, al igual que la jugada que ronda por la cabeza del oponente. Y eso a Garrido sí que se le da bien; el juego del ratón y el gato en el que encontrar contradicciones o vacíos argumentales propios de un guion de serie b que pueden resultar claves más adelante.


  Unos minutos más tarde entran en materia.


  —¿Sabe usted si tenía algún amigo especial, alguna pareja? —pregunta Carlos.


  —Como les he dicho, salían en grupo. Pero no, no tenía ninguna pareja o relación especial con nadie.


  —¿Y con usted? —pregunta Garrido sin levantar la vista de su libreta, en la que termina de apuntar la anterior respuesta del concejal.


  —¿Disculpe? —replica Del Olmo entre intrigado y molesto.


  —Me refiero a su relación con usted. ¿Se llevaban bien, le contaba sus problemas, discutían quizá?


  —Nada fuera de lo normal. A estas edades todo padre tiene que educar a sus hijos y no siempre es fácil hacerles entrar en razón. Pero, como les digo, lo normal.


  Héctor continúa apuntando en su libreta; cosa que parece incomodar a Del Olmo, que no ha mostrado ninguna emoción de dolor, pérdida o culpa en lo que llevan de diálogo, y eso es algo que a Garrido le desconcierta ligeramente. Aunque, por otro lado, el duelo es algo muy personal y los años y la suma de interrogatorios en este tipo de escenarios le han hecho ver que cada uno lo asimila y sobrelleva como puede; en ocasiones, de las formas más extrañas que uno pueda imaginarse.


  Además, es un político. Lo que para él no es más que un cuentista profesional. Y puede que sea de los mediocres, pero se gana la vida con ello. Como todos.


  Del Olmo saca un pañuelo y se seca la frente. Garrido se fija en las iniciales RDO bordadas en él y apunta este detalle. Su experiencia le ha enseñado que, en los momentos como este, uno tiende a priorizar la información y a descartar pormenores que parecen irrelevantes pues la visión sobre el caso es todavía diminuta, escasa, sesgada. Y sabe que, según avance la investigación, recorrerá de nuevo los informes y los detalles de cada interrogatorio, análisis y examen. Suele ocurrir que, en los casos complejos, la verdad, la única y pura veracidad de lo sucedido, siempre se halla en esos detalles.


  Por ello, Garrido toma nota de cualquier actitud del interrogado, por nimia que pueda parecer en el momento: gestos, miradas, sudores, cambios en la voz y en la energía, cualquier detalle que pueda estar motivado como reacción a un dato o a una pregunta. Debe ser todo lo minucioso que pueda permitirse. Aunque es una tarea tediosa sabe que, pasados unos días, lo agradecerá.


  Pasan los minutos y Carlos continúa con las preguntas sobre las amistades de Rebeca, su rendimiento escolar, la relación con los profesores del centro, sus hobbies… Pero las declaraciones de Del Olmo no parecen llevarlos a ninguna parte. Aparentemente no encuentran datos relevantes ni pista alguna que les conduzca en una dirección.


  —¿No se le ocurre nada más que destacar? —pregunta Carlos—. Tal vez algún cambio de rutina últimamente, nuevas amistades, alguna anomalía en su comportamiento…


  —Rebeca es una… —el concejal hace una pausa, emocionado.


  Garrido apunta esa reacción. Le ha parecido algo exagerada, pero ¿quién es él para juzgar cómo debe de sentirse un padre que acaba de perder a su única hija?


  —Era una joven como otra cualquiera. Inteligente, divertida… Inocente —el concejal hace otra pausa dramática—. Como les he dicho antes, le gustaba salir con sus amigos, escuchar música, ver películas… y chatear. Pasaba demasiado tiempo con el ordenador, pero era buena estudiante.


  —Le entiendo, los jóvenes pierden el día enganchados a internet —apunta Carlos, que sabe de lo que habla pues su hija Eva pasa cada vez más tiempo pegada al ordenador: chats de MSN, vídeos de YouTube, historias de Facebook, juegos online… Cientos de aplicaciones cuya irrupción en la vida de los jóvenes ha calado hondo y en las que comparten todo lo que hacen.


  —¿Tiene usted hijos? —pregunta el concejal.


  —Una hija. De 15 años también… —Garrido estudia la pregunta del concejal. Le ha parecido un ligero intento de desviar el tema de la conversación. Pero Carlos es perro viejo y retoma el interrogatorio—. Entonces, ¿no notó nada raro en su hija últimamente, en su actitud o en su humor tal vez?


  —No, en absoluto.


  —En ocasiones las hijas suelen ser más receptivas con las madres, tal vez su mujer pueda ayudarnos en esto cuando hablemos con ella.


  —Y díganos —interviene Garrido—. Debido a su trabajo, deducimos que se ve obligado a pasar mucho tiempo lejos de su familia.


  —¿Cómo dice?


  —Es un trabajo muy sacrificado. Imaginamos que incluso en casa invierte muchas horas en sus asuntos políticos, gestiones, presupuestos, preparar reuniones…


  —Agente Garrido…


  —Subinspector —matiza Héctor.


  El concejal suspira antes de continuar mientras se recoloca en su asiento. Carlos decide darle algo de cancha a su compañero mientras mantenga las formas. Puede que con su enfoque logre extraer algo más de información a Del Olmo.


  —Subinspector; mi familia y yo teníamos… tenemos una relación estrecha y basada en la confianza. No había… no hay secretos entre nosotros.


  —Señor Del Olmo, no tiene de qué preocuparse —media Carlos—. No estamos juzgando su vida, ni a su familia. Solo intentamos visualizar todos los ángulos y encontrar algún detalle que pueda sernos útil en la investigación.


  Podría parecer que la actitud de Garrido ha sido poco acertada, pero Carlos también sabe que presionar poquito a poquito a un interrogado puede conseguir sacarlo momentáneamente de su discurso preparado, de su zona de confort, propiciando que cometa errores y revele información que quiera guardarse, o tal vez lograr que se contradiga en su declaración. Están interpretando una versión descafeinada del poli bueno poli malo, pero a lo mejor les da buen resultado.


  —No, no tenía ningún problema con nadie, no tengo ni idea de quién podría…


  —¿Y usted? —interviene Garrido.


  —¿Cómo dice? —pregunta el concejal claramente molesto.


  —Dada su posición política y mediática, ¿tiene algún problema con alguien en particular? ¿Ha recibido alguna amenaza o sabe de alguien que pueda querer hacerle daño a través de su hija?


  —¿Qué insinúa?


  —Señor del Olmo… —interviene Carlos, conciliador.


  El concejal se levanta exaltado.


  —Les he invitado a mi casa y me tratan como a un sospechoso.


  —Nadie dice que usted…


  —Ya es la tercera vez que me pregunta por mi trabajo y…


  Carlos se levanta y habla con tono apaciguador.


  —Señor Del Olmo, cálmese. Por supuesto que no es usted sospechoso. Lo que hablamos aquí es estrictamente confidencial y de modo alguno va a alterar su vida pública. Hemos venido hasta su casa para que estén más cómodos y para evitar llamar la atención de los medios. Sabemos que son unas fechas complicadas, pero entienda que es nuestro trabajo y que nuestro único objetivo es ayudarles —el concejal mira a Garrido y vuelve a mirar a Carlos—. Siéntese, por favor.


  Del Olmo se recoloca su chaqueta y se sienta de nuevo.


  —Intentaremos molestarles lo menos posible, pero es necesario.


  —Le estamos muy agradecidos por su tiempo y su paciencia —miente Garrido—. Ahora, con su permiso, nos gustaría hablar con su mujer.


  —Me temo que eso no será posible.


  —Señor Del Olmo —interviene Carlos de nuevo—, no tenemos más preguntas para usted por el momento, pero necesitamos hablar con su esposa.


  —No, no es posible. Mi mujer está muy afectada en estos momentos y se encuentra descansando. Tal vez mañana si se siente mejor pueda dedicarles un momento. Ahora si me permiten.


  El concejal se levanta. Carlos y Garrido lo secundan.


  —Señor Del Olmo —interviene Garrido—, comprendemos los difíciles momentos por los que están pasando, pero necesitamos hablar con su esposa. Entienda que hemos venido hasta su casa de manera excepcional. Imagino que querrá que sepamos qué le ocurrió a su hija, que encontremos a quien le hizo eso y se haga justicia para ella. Y para ustedes.


  Garrido ha lanzado un derechazo directo a la mandíbula del concejal. Con estilo, pero sin mucha sutileza. Carlos lamenta ese comentario, y Garrido puede que lo haga en unos minutos cuando reciba una buena reprimenda del comisario por las quejas recibidas por parte del concejal. Pero no lo puede evitar, es algo que le supera. Tiene que hacer lo que tiene que hacer, y permitir concesiones a una persona únicamente por su posición en un partido político no le parece una excepción razonable. Para él, deberían dar ejemplo en lugar de estar sobreprotegidos. Sabe que no habrá ningún problema en hablar con Elisa por la tarde o al día siguiente, pero quiere sacudir el árbol a ver si cae algo, aunque acabe siendo un rapapolvo de Robles.


  Como es de esperar, la protesta del concejal no tarda en sacudirlos a ellos.


  —¿Acaso tienen idea del infierno por el que estamos pasando? ¿Quiénes se creen que son para obligar a la gente a hablar con ustedes cuando lo soliciten?


  Pues agentes de la ley, piensa Garrido. Acaba usted de definir nuestro trabajo. Pero Garrido mantiene la boca cerrada. Ya no cree que pueda sacarle nada de provecho al concejal y forzar la conversación podría ponerlo a él contra las cuerdas.


  —¡No tienen ni puta idea de con quién están tratando, pienso poner una queja sobre usted personalmente! —dice Del Olmo apuntando a Garrido con su dedo índice como si de un dardo se tratase.


  Carlos intenta calmar la situación. Quiere acabar el interrogatorio de la mejor forma posible con alguna disculpa adicional que apacigüe los ánimos del concejal. Total, ¿qué más da esperar unas horas o incluso un día? Hasta que no tengan los resultados de la autopsia la declaración no parece ser determinante y Rebeca no se va a mover.


  Garrido lee la mente de su compañero. En una cosa tiene razón: Rebeca no va a moverse. Pero su agresor o agresores puede que sí lo hagan y las primeras setenta y dos horas son vitales para resolver un crimen. Porque, aunque lo haya negado delante de Jose, Garrido sabe que Rebeca ha sido asesinada. No le cabe la menor duda al respecto.


  La pregunta es quién y por qué.


  Los tres hombres están en pie formando un triángulo parecido a lo que en las películas definen como un mexican standoff —o duelo mejicano—. Los tres se mantienen la mirada y la única incógnita es saber quién disparará primero, solo que en esta ocasión serán palabras en lugar de balas. Aun así, Garrido sabe que las palabras del concejal podrían ponerle de patitas en la calle, así que decide que es suficiente por el momento. La sorpresa llega cuando se disponen a despedirse del concejal, momento en el que una triste y ahogada voz llama su atención.


  —Cariño, está bien…


  La voz de Elisa corta la tensión del duelo haciendo que los tres hombres miren hacia la puerta del salón. A través de ella se intuye una sombra en las escaleras, de las que proviene el sonido de unos lentos pasos.


  —Hablaré con ellos ahora —pronuncia Elisa con voz débil.


  Del Olmo se acerca con premura a las escaleras, donde su mujer ya está siendo asistida por Gabriela. Triste y congestionada, vistiendo una elegante bata, Elisa termina de bajar los escalones.


  El concejal ayuda a su mujer a sentarse en el sillón que ha estado ocupando él.


  —Elisa, sentimos molestarla en un momento como este. Mi compañero y yo tenemos que hacerle unas preguntas, solo nos tomará unos minutos. Le prometemos que será muy breve.


  —No se preocupen. Cuanto antes pasemos por esto…


  —¿Necesitas algo, cariño? —pregunta el concejal mientras los agentes vuelven a sus asientos.


  —Un vaso de agua, por favor, y mis pastillas.


  Del Olmo abandona el salón. Habla con Gabriela en el pasillo y Garrido cree entender que le ha dado el resto del día libre. El concejal entra en la cocina.


  Garrido observa entonces a la mujer, recostada en el sofá, débil, con las manos recogidas, temblorosa. Mantiene la cabeza agachada, mirando al infinito más allá de la alfombra que cubre el suelo.


  Carlos aprovecha para establecer contacto visual con Garrido e indicarle con un suave movimiento de manos que eche un poco el freno y que tenga más tacto.


  El concejal regresa de la cocina con un vaso de agua y una pastilla que Elisa recoge en la palma de su mano, temblorosa, y la introduce en su boca. Después, bebe un poco de agua y devuelve el vaso a su marido.


  —Gracias, señor Del Olmo, nos ha sido de gran ayuda —añade Garrido con un gesto empático, instando al concejal a dejarlos solos en la estancia con su mujer. El concejal tarda unos segundos en apartar la mirada de Garrido.


  —Estoy en el despacho, cariño. Cualquier cosa que necesites…


  Del Olmo besa a su mujer en la frente y abandona el salón. Garrido no le quita ojo mientras camina hasta detenerse frente a una puerta que hay junto a la escalera. Una vez allí, el concejal saca una llave, abre, entra y cierra de nuevo desde dentro. Posiblemente sea su despacho, piensa Garrido mientras se levanta y da unos pasos, con calma, hasta situarse junto a la estantería del salón, donde se fija una vez más en las fotografías familiares y desde donde tiene mejor ángulo de visión del pasillo.


  Durante los siguientes quince minutos, Carlos y Garrido realizan una serie de preguntas a Elisa, que responde con lágrimas y sollozos. La mayor parte de la información coincide con la que les ha proporcionado el concejal, excepto un dato que puede ser fundamental para la investigación, que discutirán más adelante, posiblemente a su regreso a comisaría.


  Garrido se acerca al ventanal del salón y, con la mano, desplaza ligeramente una cortina. Desde allí tiene una visión de las villas situadas al otro lado de la calle y de los coches aparcados enfrente. Allí, en el interior de un Audi que pasa desapercibido para Garrido, un hombre moreno y corpulento ve a Héctor entre las cortinas del salón del concejal y decide hacer una llamada.
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  Canarios


  En un apartamento situado en el centro de la ciudad, Alejo ha citado a dos hombres que, en breve y de forma confidencial, pasarán a formar parte de su equipo.


  El apartamento es uno de tantos pisos francos que los servicios de inteligencia tienen a su disposición a lo largo y ancho del territorio nacional y que sirven como oficinas clandestinas, puntos de reunión y viviendas temporales para agentes encubiertos.


  Alejo es actualmente un agente de Asuntos Internos de la Policía Nacional, pero trabaja a su vez, bajo manta, como colaborador para el CNI, el Centro Nacional de Inteligencia. Esto quiere decir que, además de su nómina «oficial», mes sí y mes también, recibe un sobre de parte de su enlace en el CNI con una contraprestación por los servicios prestados a cargo de los fondos reservados de la agencia, lo que quiere decir que estos gastos no son públicos, no necesitan justificación ni son rastreables. Por lo tanto, estas gratificaciones están exentas de cualquier retención fiscal e impuestos, no necesitan de facturas y se encuentran al margen de la intervención de Hacienda en el caso de que decidiera estudiar posibles fraudes fiscales. En los libros de cuentas de los servicios de inteligencia simplemente figura una partida de determinada cantidad destinada a un colaborador, sin describir la tarea que realiza, la persona de enlace dentro de la agencia ni la operación a la que corresponde. Esta es una práctica frecuente ya que los servicios de inteligencia requieren en muchas ocasiones de fondos que se utilizan para intercambiar o comprar información, costear transporte y logística que no debe de ser rastreada con el objetivo de proteger a los agentes y también para realizar acciones delictivas que formen parte de una tapadera con el fin de desmantelar una organización criminal o de incriminar a los delincuentes —pillándolos in fraganti—, aunque esta práctica no está aprobada «oficialmente» en el territorio español.


  Alejo es un tipo inteligente que se mueve con soltura en los estratos del poder. Muy pronto fue consciente de que la mayor fuente de ese poder es la información y ha sabido jugar bien sus cartas; su carrera ha sido meteórica. Su puesto actual en Asuntos Internos es el trampolín que le impulsará hasta el CNI, donde ya tiene pactado un puesto como secretario general si cumple con su tarea. Pero esto solo ocurrirá si el partido de la oposición accede al poder en las próximas elecciones.


  En el apartamento, Alejo mantiene siempre las persianas subidas para que desde el exterior se sepa que hay vida en la vivienda, pero también mantiene las cortinas cerradas para que desde fuera no pueda verse nada de lo que se halla u ocurre en el interior. Como, por ejemplo, los paneles de corcho que tiene colgados en las paredes de un salón con una mesa rectangular y cuatro sillas, y el ordenador portátil conectado a un proyector para ofrecer a sus invitados, en gran tamaño sobre la pared, las imágenes que va seleccionando en su equipo informático.


  Alejo termina de atender una llamada, cuelga el teléfono y reanuda la conversación que mantenía con sus dos invitados, los agentes Bruno y Diego, que están sentados frente a la mesa estudiando los textos e imágenes colgadas de los paneles de corcho. En el centro del panel se encuentra una fotografía de Héctor Garrido en tamañoA5. De ella emergen varios cordones de diferentes colores (rojo, azul y verde) que conectan con otras fotografías y cuartillas con textos que contienen nombre, edad, profesión, relación con Héctor Garrido y pequeños datos de interés particular de cada individuo como ideología, contactos políticos o empresariales, antecedentes, vulnerabilidades, etcétera.


  —Sé lo que estáis pensando. Queréis hacer carrera y, por el camino, un sobresueldo no os viene nada mal —Alejo abre un cajón del que extrae dos sobres acolchados marrones. Desliza cada uno sobre la mesa hacia sus destinatarios, que los reciben con gusto—. Además, no soportáis a este tío —añade señalando la fotografía de Garrido—. Pues tengo que daros una buena noticia. Este es vuestro pasaporte. Dadme a Garrido, no me importa qué métodos utilicéis ni qué pruebas encontréis, pero quiero mierda.


  Alejo se desplaza hasta la fotografía de Garrido bajo la atenta mirada de Bruno y Diego.


  —Os pongo en contexto. Garrido ha salido limpio, pero vuestro trabajo consiste en demostrar que no lo está. Para empezar tenemos la muerte de su excompañero Unai, que según Garrido fue un accidente. Pero estamos convencidos de que hay algo sucio detrás de eso. Siempre ha mantenido una relación extraprofesional con traficantes y empresarios de dudosa reputación y probablemente lo ocurrido la noche del fallecimiento de Unai y la muerte de los dos traficantes sea una estratagema para encubrir la mierda en la que estaba metido y por la que posiblemente pudieran delatarle. Tampoco podemos descartar que haya sido un método para ganarse la confianza de los jefes y demostrar su fidelidad al grupo.


  —¿Y qué quieres que hagamos?


  —Esta información es tan solo para poneros en contexto y por si os topáis con algo que pudiera ayudarnos, pero tengo otros objetivos en los que quiero que os centréis. Ya llegaremos.


  Alejo apunta de nuevo la fotografía de Garrido y recorre con un dedo el hilo que la une con la imagen del comandante Guerrero.


  —Garrido ha colaborado, como miembro de la Policía Judicial, en un par de operaciones conjuntas con miembros de la Guardia Civil. Fue en una de ellas en la que conoció al comandante Guerrero, y también me conoció a mí.


  —¿Eres de los verdes? —pregunta Diego.


  —Claro que no, aunque tampoco importa.


  —Pensaba que en el CNI erais todos militares —comenta Diego.


  —Eso es historia antigua. Hace años que tanto los agentes como los cargos son mixtos, civiles y militares. De hecho, hasta hace poco tuvimos a un civil al mando como director, ¿no lees los periódicos?


  Bruno da una patada por debajo de la mesa a su compañero. Le molesta que realice esas preguntas ya que les hace quedar como unos ineptos —que en el fondo es lo que son—. Bruno está dispuesto a lo que sea por ese sobresueldo, más aún porque piensa que el CNI tapará cualquier acción que ejecuten al margen de la ley, cosa que ellos no acostumbran de momento, pero más por miedo y holgazanería que por la falta de ganas. No solo son ineptos, sino también ingenuos.


  —Trabajamos juntos en una operación —retoma Alejo— pero Garrido eligió el mal camino. No respeta la ley, ni la jurisprudencia ni la cadena de mando.


  Cualquiera que conozca mínimamente a Alejo podría afirmar que está hablando de sí mismo, pues lo que más odia de Garrido son las similitudes entre sus procedimientos, solo que los objetivos de cada uno de los dos agentes de la ley no pueden ser más dispares.


  —¿Está sucio? —pregunta Diego.


  —Por supuesto —contesta Alejo—. Hace años entablamos contacto con un albanés, Yuri Belikov.


  Alejo señala la fotografía de un hombre entrado en los cincuenta con una nota junto a él con el nombre Yuri Belikov escrito a mano.


  —Garrido se acercó demasiado a él y no sabemos hasta dónde llegan sus conexiones actuales. Hay que sacar lo que sea: cohecho o cualquier tipo de favores, chantaje, extorsión, blanqueo de capitales, colaboración en tráfico de estupefacientes o lo que sea. Esta conexión con la mafia es nuestra principal baza.


  Diego mira a su compañero Bruno asintiendo. Le motiva el asunto y cuanto más complicada se vuelva la trama, más pasta cree que podrá recibir a cambio de sus servicios. Bruno le devuelve una mirada seria y se centra de nuevo en las fotografías.


  —¿Y no es posible que sea un agente encubierto? —pregunta Bruno, con la seguridad de que es una pregunta lícita, pues tampoco quiere hacer el canelo.


  —Buena pregunta. Lo ha sido, pero ha cruzado esa línea y estamos convencidos de que no ha regresado. Ha trabajado con Crimen Organizado y con la Unidad de Delincuencia Especializada. Pero no os engañéis: está de mierda hasta las cejas y quiero que me encontréis todo lo que podáis para sacarlo de circulación.


  Esta es la versión de Alejo —una versión que no se ajusta exactamente a la realidad— pero, como suele ocurrir, los vencedores escriben la historia. Y no suelen ganar los más fuertes o los más listos, sino los más hijos de puta.


  —Está bien —asiente Bruno.


  —Continuemos.


  Alejo continúa hablándoles del «círculo» de Garrido. Les habla de Néstor García, un periodista con el que parece mantener buena relación. Alejo sospecha que Garrido le facilita información confidencial al periodista y que este, a cambio, intenta embellecer la imagen pública del policía. Alejo les pide que lo localicen, que encuentren pruebas de su colaboración y la información que puedan estar compartiendo. Las evidencias de una filtración a la prensa tendrían mucho peso en los planes de Alejo.


  También les habla de Carlos, su compañero, al que los agentes conocen de sobra, y que puede ser uno de los eslabones débiles del que tirar. Si Garrido comete alguna infracción en las diligencias durante los próximos meses, Carlos podría ser cómplice de estas faltas y cree que podrían presionarlo para que testifique en su contra.


  Por último, después de presentarles a media docena más de personas que podrían serles de utilidad, Alejo señala la fotografía de una mujer de pelo largo y liso. Es Elena.


  —Vivían juntos desde hace varios años pero, según parece, Elena le ha abandonado —prosigue Alejo—. Lleva varios meses sin aparecer por la vivienda, justo antes de la muerte de Unai.


  —¿Entonces no siguen juntos? —pregunta Diego.


  —Con los asuntos del corazón nunca se sabe. Desde luego no se han visto últimamente. No sabemos dónde se encuentra, pero puede sernos útil, más aún si está resentida.


  Alejo termina la presentación de personajes y se sienta en una silla junto a la mesa, frente a los dos agentes.


  —No se trata de lo que yo sepa, sino de lo que podemos demostrar. Necesitamos pruebas. Así es como funciona el sistema y así es como lo vamos a hacer.


  —Aunque eso suponga que las fuentes no sean del todo… —comenta Diego.


  —Me importan una mierda las fuentes, me importan una mierda los métodos y me importa una mierda la veracidad de los hechos.


  —¿No te importa de dónde las saquemos ni cómo las consigamos? —pregunta Bruno—. Un juez no admitirá lo que sea que encontremos si no puedes probar su legitimidad.


  —Eso no será un problema. Pruebas, señores, para que este hombre caiga.


  Los dos agentes se miran y asienten. En sus manos tienen los sobres que les ha entregado Alejo. Diego mira el suyo.


  —Veréis que es una oferta generosa. Quiero que sigáis desempeñando vuestra labor policial y al mismo tiempo os encarguéis de este asunto de seguridad nacional. Por el bien de nuestra nación, por supuesto.


  —Faltaría más, Alejo. No te preocupes. Entendemos que para tratar con manzanas podridas como esta es necesario ensuciarse las manos. Es un buen fin, ¿no? Y el fin justifica los medios.


  —Sabía que erais las personas indicadas para este trabajo.


  Bruno le ofrece una sonrisa complaciente.


  —¿De qué equipamiento disponemos? —pregunta Diego.


  —Cierto —apunta Bruno—. Video vigilancia, una furgoneta, escuchas…


  —Joder, veis demasiada televisión —se ríe Alejo—. Esto es España, nadie nos va a firmar eso. Pero os prometo que, si esto sale bien, el año que viene os recomendaré y, entonces sí, las firmas no serán ningún problema.


  Bruno y Diego asienten de nuevo.


  —Aquí tenéis un equipo fotográfico digital.


  Alejo les acerca una mochila que sitúa sobre la mesa. La abre y les muestra un modelo de cámara Nikon con varios teleobjetivos, filtros, baterías y tarjetas de memoria.


  —¿Sabéis usar una de estas?


  —No será un problema.


  —Bien.


  —¿Puedes pincharle el teléfono? Nos facilitaría mucho la tarea.


  —Eso va a ser más complicado. El acceso al SITEL (el Sistema de escuchas telefónicas del Ministerio de Interior utilizado por la Policía Nacional y la Guardia Civil que comparte los equipos electrónicos con el Centro Nacional de Inteligencia) está demasiado controlado. Estoy en ello, pero vosotros no vais a poder entrar. Aun así, me encargaré de facilitaros algún canario.


  —¿Canario? —pregunta Diego.


  Antes de que Alejo les explique a qué se refiere, Bruno decide intervenir para no quedar como unos auténticos cafres, aunque puede que ya sea demasiado tarde para eso.


  —Micros, colega. Se refiere a micros para que plantemos en su casa, en el coche, o donde necesitemos.


  —Ah, claro —añade Diego—. ¿Y tenemos ya una orden para eso?


  La mirada de Alejo es suficiente respuesta y Diego comienza a entender el funcionamiento de su comisión.


  —Puedes estar tranquilo —tercia Bruno—, lo tendremos bien vigilado.


  —Eso es, nos pegaremos a él como una lapa —apuntilla Diego. Un comentario totalmente innecesario, tanto como el trabajo que desempeña habitualmente siguiendo la estela de su compañero.


  Alejo cierra la mochila y se levanta.


  —Toda la información, ya sean conversaciones, fotografías o simples elucubraciones, pasan por mí, ¿entendido? Cualquier cosa que tengáis.


  Diego no termina de entender si hay un mando superior o si la información que obtengan acabará formando parte de un futuro proceso judicial o no, pero teme hacer otra pregunta que desagrade a su compañero y los ponga en evidencia.


  —Debemos mantener todo bajo control hasta tenerlo bien atado. Mientras tanto, discreción. ¿Bien?


  —Bien —contesta Bruno.


  —Pues manos a la obra.
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  La casualidad mata


  Garrido y Carlos invierten el trayecto de regreso a la comisaría debatiendo hipótesis sobre la muerte de Rebeca. Era una joven muy guapa con los ojos verdes de su madre. Estatura media, delgada y coqueta. Buena estudiante y aparentemente alejada de amigos conflictivos, drogas o bandas callejeras.


  Con la información que tienen no encuentran otro motivo de Rebeca para escaparse de casa que no fuese la quedada de sus amigos. Su desaparición y su muerte podrían deberse a un crimen sexual, pero a Garrido no le cuadra. Cree que tras la muerte de Rebeca puede haber un secuestro e incluso una extorsión relacionada con el concejal. Todavía no pueden descartar ninguna vía de investigación y ambos saben que es prematuro hacer conjeturas hasta no conocer los resultados de la autopsia, pero es algo que viene con el trabajo. Carlos le ha dejado al concejal una tarjeta con sus datos de contacto y Garrido ha hecho lo mismo con Elisa, anotando su número de teléfono en el reverso, aunque no cree que les vaya a servir de mucho.


  En la puerta de la comisaría se encuentran con Jose. Los tres juntos acceden al interior.


  —Es un asesinato, no hay duda —continúa Garrido.


  —Desde luego no parece una muerte natural. Aunque puede que la muerte fuera accidental y hayan llevado el cuerpo hasta allí…


  —No, joder —lo interrumpe Garrido—. ¿Por qué lo harían? Si fuera un accidente, los que estaban con ella no tendrían por qué tener miedo de comunicarlo.


  —A no ser que estuvieran haciendo algo ilegal, ¿no? —interviene Jose sumándose a la conversación.


  —O a no ser que estuvieran implicados en su muerte —añade Garrido—. Nadie se tomaría las molestias de llevar el cuerpo hasta allí.


  —¿Tenéis alguna pista nueva? —pregunta Jose.


  —No —contesta Carlos—. Todavía no podemos descartar que haya sido un accidente, pero hasta que no hablemos con Tobarra son solo elucubraciones


  —También podría ser un crimen casual, ¿no? —pregunta Jose.


  —No. La casualidad no mata —asevera Garrido—. Admitir eso es admitir que no hay un culpable. ¿O vas a detener a la casualidad? ¿Le vas a leer sus derechos, la vas a interrogar, la vas a llevar a declarar ante un juez? No. La casualidad no mata.


  Llegan al ascensor y suben a la segunda planta.


  —Créeme, Carlos. Algo me huele mal en todo esto, hay algo sucio con el concejal. ¿Te fijaste en cómo reaccionaba?


  —Acaba de perder a su hija, es normal que esté tenso e incómodo.


  —Estaba incómodo porque nosotros estábamos allí, no porque su hija no estuviera.


  —Joder, Héctor, cómo te pasas. ¿En serio crees que está implicado? Es su padre, por el amor de dios. Si lo piensas bien, en estas fechas lo último que le conviene es meterse en asuntos sucios.


  —Ya, eso lo hace menos probable, aunque no le descarta. No digo que esté relacionado con la muerte de su hija, pero nos ha ocultado algo, estoy seguro.


  —Eso díselo al jefe, majo.


  Salen del ascensor seguidos de Jose y se encaminan al despacho del comisario. Cuando llegan a la pecera, la puerta está abierta. El comisario los invita a pasar y, cuando Jose se dispone a entrar, Garrido le cierra la puerta en las narices. Robles le mira con cara de pocos amigos.


  —Disculpe, ¿le invito a pasar?


  —Siéntate.


  Carlos muestra al comisario una tarjeta de memoria que contiene una copia del archivo de audio de la conversación con el concejal Del Olmo y con Elisa.


  —Tendrá la transcripción esta misma tarde —le comunica Carlos.


  —Bien, ¿qué podéis contarme? —pregunta Robles mientras revisa un impreso que tiene entre sus manos.


  —Según nos han dicho, salió con sus amigos el viernes por la noche, pero no volvió a casa. Estaba castigada sin salir, pero se escapó.


  —Elisa, la madre, ha hablado por teléfono con las amigas de su hija, pero al parecer no le han dado ninguna información útil. Nadie estuvo con ella el viernes por la noche —añade Garrido.


  —Pero tuvo que verse con alguien, o al menos haber quedado con alguien. Empezaremos por ahí.


  —Hemos hablado por teléfono con su tutora en el instituto. Según ella era una alumna ejemplar. Ha accedido a organizar una reunión con sus compañeros en el centro de estudios esta misma tarde para que podamos hablar con ellos.


  —Mejor así. ¿Vecinos? —pregunta Robles.


  —Nada que destacar. Nadie vio nada y todos están encantados con la familia —lamenta Garrido.


  —¿Y la pareja que encontró el cadáver?


  —Descartados —asevera Carlos, que comprobó sus coartadas antes de la entrevista con el concejal.


  Carlos coloca una carpeta sobre la mesa.


  —En unas horas volveremos a la casa con la científica. Ya está firmada por el juez —añade señalando la carpeta.


  —Así como la autorización para acceder a su ordenador y demás material de Rebeca que pueda sernos de utilidad —añade Garrido.


  —No, cualquier material no. Ojito, Garrido, que nos conocemos. Tan solo lo estrictamente relacionado con el caso.


  —Por supuesto, Robles. Además, gracias al «interés» de nuestra queridísima alcaldesa, los de delitos informáticos tienen prioridad con el caso. Parece que no todo va a ser malo.


  —¿Malo? ¿Como las quejas del concejal que ya han llegado a mi despacho? ¿Te refieres a eso?


  Robles deja el folio sobre la mesa con un golpe.


  —El concejal estaba incómodo, es lógico, jefe —intenta disculparse Carlos.


  —Demasiado incómodo… —apuntilla Garrido.


  —Y la mujer estaba destrozada. Es cierto que fue algo más colaboradora que él y más dado su estado, pero en estas situaciones…


  —¿Y eso es todo lo que tenéis? ¿No tenía un diario o algo así?


  —Su madre nos ha dicho que no, pero buscaremos esta tarde.


  —Para las jóvenes de ahora los diarios están anticuados. Les parece más interesante contar todas sus intimidades en Internet —añade Carlos—. Buscaremos fotografías y chats en sus cuentas online.


  —Eso si logramos acceder a ellas —puntualiza Garrido.


  —Crucemos dedos —suspira su compañero, que asiente y recoge la carpeta.


  —En la visita que hagan al instituto, tengan extremada delicadeza. Son menores de edad y no tienen por qué enfrentarse a esto si los padres no quieren. Tacto, ¿entendido?


  —Por supuesto, jefe.


  —¿Tienen alguna idea? —pregunta Robles.


  —Estamos valorando el móvil pasional —responde Carlos—. Es muy probable que los chavales nos den más información sobre sus amistades y alguna clave para reconstruir sus últimas horas, dónde y con quién estuvo o si se veía con alguien… Los resultados que nos dé Tobarra arrojarán algo de luz.


  Garrido no está totalmente de acuerdo con esa versión, pero se muerde la lengua. No es el momento de revolver las aguas, aunque su instinto le dicte que detrás de la muerte de Rebeca hay algo oscuro. Aún es pronto; hasta no saber los resultados de la autopsia no quiere precipitarse.


  Pero no puede evitarlo.


  —Aunque no descartaría otra vía, jefe —apunta Garrido que se incorpora mientras Carlos se teme lo peor—. Debido a su posición, es posible que alguien intentara hacer daño al concejal a tra…


  El comisario le para los pies sin dejarlo terminar.


  —Creo que ha quedado claro que todos nos estamos jugando el pellejo con este asunto. Los políticos tienen… tienen sus mierdas, joder, y eso no es cosa nuestra. Encontradme a un culpable, pero olvidaros de corruptelas y conspiraciones. Esto no es Crimen Organizado, Garrido.


  Obvio, piensa Héctor. Pero no lo dice. Sabe que quejándose no conseguirá nada. No se trata de convencerlos, de llevarlos a su terreno o de hacerlos entrar en razón (su razón). Lo que necesita es algo sólido, pruebas concretas que demuestren su teoría. Y para ello debe invertir el tiempo en continuar investigando, no en patalear.


  —Jefe, para acelerar la investigación hemos pensado en dividirnos esta tarde —explica Garrido—. Mientras yo vuelvo a casa del concejal con los compañeros de la científica para el registro, Carlos entrevistará a los chavales en el instituto. Pensamos que nuestro Sidney Lumet debería grabar los interrogatorios ya que no puede estar en casa del concejal.


  —¿«Sidni» quién? —pregunta Robles.


  —Se refiere a Jose. Y mierda, no hemos hablado de esto —protesta Carlos.


  —Pero si os lleváis fenomenal. Además, te va a ser de mucha utilidad y aprenderá de tus delicadas y modernas técnicas de interrogatorio.


  —Haced lo que os venga en gana —tercia el comisario—. Pero en esa aula solo entran jóvenes con una autorización firmada por sus padres o con uno de sus progenitores bien cogido de la mano, ¿entendido? No quiero que en un futuro esto se nos pueda ir de las manos por una cagada procedimental. Los temas con menores son asunto serio.


  —Por supuesto —contesta Carlos mientras mira a Garrido mostrándole su desaprobación.


  —Ahora salid de aquí.


  Los agentes se levantan y se dirigen hacia la puerta.


  —Carlos —añade Robles—, será mejor que tú te lleves a Jose, no quiero que Garrido monte un espectáculo con él en casa del concejal y mucho menos que intente arrancarle una confesión a un menor por tráfico de marihuana.


  Garrido sonríe victorioso. Lejos de molestarle el comentario del comisario, le resulta divertido. Y acertado.


  —Sí, jefe —se resigna Carlos.


  —Y si alguno de los padres no quiere una cámara allí, a tomar por culo la cámara, ¿oído? Lo primero es lo primero.


  —Entendido.


  —Y Garrido —añade el comisario ensartando el impreso sobre su mesa con el dedo índice—. No quiero más sorpresas. Cualquier cosa que no esté relacionada con la muerte de la joven ni se mira ni se toca.


  —Faltaría más, «mi comisario».


  —¡Y cierra la puerta al salir!


  Garrido y Carlos salen de la pecera y se dirigen a sus escritorios.


  —Eres un capullo —se queja Carlos.


  —No seas crío. Los chavales se te dan mejor que a mí.


  —Deberíamos haberlo hablado.


  —No te quejes tanto, también estás contento con el resultado.


  —Pero las malditas formas, joder.


  Carlos se para antes de llegar a su escritorio, donde Jose les espera.


  —Héctor —le dice con seriedad—, tú a lo mejor te marchas en tres meses, pero a mí me quedan años aquí y pueden hacerse muy cuesta arriba si les tocamos las narices.


  Garrido asiente. Odia cuando su compañero se pone sentimental, cosa que, según recuerda, ocurría bastante a menudo. No le extraña que esté contento con una mujer como compañera.


  —Por favor —le pide Carlos—, ten tacto con la familia.


  Garrido levanta las manos como si fuera a lavarse la cara.


  —Soy un cirujano de las emociones.


  18


  Spartan


  Garrido conduce hasta la casa del concejal del Olmo en un vehículo municipal sin identificar, un turismo blanco que pasaría desapercibido en cualquier barrio exceptuando el del concejal.


  Por el camino decide parar en uno de sus locales preferidos, una de las pocas hamburgueserías típicas de la ciudad que lleva abierta desde los años setenta y donde, a su criterio, preparan las mejores hamburguesas y los mejores perritos de toda la ciudad —y puede que de todo el país—. Pide una hamburguesa doble con beicon, queso, cebolla, lechuga, kétchup y mostaza, y la complementa con una ración de patatas fritas y una botella de agua. Esto último no para compensar sino porque, aunque le encanta la cerveza, solo hay una cosa que deteste más que una Coca-Cola, y es una cerveza sin alcohol.


  Así que agua.


  Garrido está de servicio y es todo un profesional.


  Pese a que tiene tiempo de sobra, no permanece en el local más de un cuarto de hora antes de encaminarse de nuevo al domicilio del concejal. Veinte minutos más tarde ya tiene el vehículo aparcado frente a la casa. Allí, Gabriela le abre la puerta y lo acompaña hasta el salón donde le informa de que el señor Del Olmo no se encuentra en el domicilio pues ha tenido que salir por un asunto urgente, pero que volverá en breve. Después, le pide a Garrido que espere en el salón mientras sube al piso de arriba y le hace saber a Elisa que un agente de la Policía la está esperando.


  Pasados unos minutos, Gabriela conduce a Garrido a la segunda planta y lo lleva hasta la habitación de Rebeca. Allí se encuentra Elisa, sentada en la cama de su hija. No presenta mejor aspecto que hace unas horas y parece ensimismada en sus pensamientos o, mejor dicho, en su sufrimiento.


  Gabriela susurra algo a Elisa, se despide de ambos y, después de dejarles solos en la habitación, recoge su bolso y su abrigo y abandona la vivienda.


  Garrido no se decide a iniciar la conversación y opta por no agobiar a Elisa. Mientras, estudia la habitación de Rebeca. Es una bonita y luminosa estancia con las paredes decoradas con carteles de películas: Titanic, Crepúsculo y New York, I love you. Sobre la cama, junto a Elisa, se encuentran media docena de peluches. Elisa acaricia uno de ellos, un osito de color amarillo.


  Sobre una ordenada mesa de estudio se encuentra un ordenador Macintosh de pantalla plana. Es uno de los modelos que incorporan dentro de la pantalla todo el equipo informático —placa base, disco duro, tarjeta gráfica, incluso lector de DVD—. A su izquierda se halla una estantería con libros de texto, una docena de novelas juveniles y decenas de discos de música: Shakira, Katy Perry, Bruno Mars, Maroon5…


  Garrido continúa estudiando la habitación y se detiene en un mural repleto de fotografías colgado en la pared. Se acerca a este y observa las imágenes en las que aparece Rebeca con diversas amigas y amigos. Algunas de las instantáneas han sido tomadas en verano y en ellas aparece un grupo mixto de jóvenes en una piscina rodeada por altos setos. También encuentra varias fotografías en la nieve, donde los chavales posan con sus cascos y sus gafas de esquiar.


  Garrido continúa revisando las imágenes por si encuentra algo revelador.


  Y lo encuentra.


  Se fija en una de las fotografías de la nieve en la que Rebeca posa junto a otro chico. Ambos sonríen subidos en un telesilla. Garrido recorre el mural y puede contar tres fotografías más en las que salen únicamente ellos dos, siempre alegres y muy pegados.


  —Se llama Ángel. Es un buen chico —susurra Elisa, interrumpiendo sus pensamientos—. Estaban muy unidos, eran muy buenos amigos.


  Héctor asiente. Se pregunta si eran «solo amigos» o algo más y está tentado de realizar la pregunta, pero no cree que sea el momento adecuado. Además, presiente que, aunque fueran «algo más», eso no tendría relación con la muerte de Rebeca. Está convencido de que se trata de un asunto más complejo. Es cierto que la muerte no parece el trabajo de un profesional, pero hay que ser muy fuerte para transportar el cuerpo hasta ese lugar al que solo puede llegarse a pie. Incluso si hubieran intentado arrojar el cadáver desde el camino de arriba con la esperanza de que se deslizara monte abajo, no cree que hubiera rodado más de cinco o seis metros.


  Garrido contempla cómo Elisa intenta ponerse en pie, pero le fallan las fuerzas. Se acerca a ella y la ayuda a incorporarse.


  —Gracias. ¿Necesita alguna cosa más? —pregunta Elisa.


  —No, no se preocupe. Han sido muy amables esta mañana.


  —Entonces, le ruego que me disculpe.


  —Faltaría más, señora De Marcos. Como ya hablamos con su marido, vamos a revisar algunas pertenencias de su hija por si encontramos algo que pueda sernos de utilidad para la investigación. Mis compañeros de la científica llegarán en unos minutos. Siento mucho las molestias.


  —En absoluto. Lamento que mi marido no se encuentre en casa, no tardará mucho en volver. Siéntase libre de inspeccionar lo que necesite.


  —Es usted muy amable —asiente Garrido.


  Antes de salir, Elisa se agarra al brazo de Héctor y sus ojos se llenan de lágrimas.


  —¿Por qué? ¿Quién?


  Elisa se derrumba. Comienza a llorar y se refugia en el pecho de Garrido, que no sabe cómo reaccionar. Se encuentra incómodo. Además, quiere echar un vistazo a la casa antes de que vuelva Del Olmo y no debe de quedarle mucho tiempo.


  Elisa se separa y Garrido observa su rostro, enrojecido y humedecido por las lágrimas. Se recompone ligeramente y abandona lentamente la habitación. Garrido no le quita ojo mientras cruza el pasillo, entra en lo que supone que es el dormitorio y cierra la puerta.


  Héctor también cierra la puerta para que Elisa no pueda escucharle y hace una llamada mientras se enfunda unos guantes de látex.


  —Soy Garrido, ¿cuánto os queda?


  —Estamos saliendo, ¿has llegado? —pregunta el agente de la científica.


  —Estoy llegando, he calculado mal y me he adelantado. Os espero dentro.


  —Muy bien.


  Es el momento.


  Garrido guarda el teléfono y abre de nuevo la puerta. Con sigilo, sale de la habitación y baja las escaleras casi de puntillas, sin dejar de mirar el tenue haz de luz que asoma bajo la puerta de la habitación de Elisa.


  Al llegar a la planta baja, se sitúa frente a la puerta del despacho mientras hurga en su bolsillo y saca unas pequeñas ganzúas con las que logra abrir la puerta en pocos segundos.


  Una vez en el interior, entorna la puerta sin cerrarla por completo. El despacho es amplio, con un ventanal que da a la calle cubierto por altas y opacas cortinas. El resto de las paredes están guarnecidas por unas estanterías que recorren la pared desde el suelo hasta el techo, repletas de libros, archivadores, algunos diplomas y muchos marcos de fotografías en los que el concejal posa con políticos, deportistas y conocidos empresarios.


  La estancia está a oscuras, únicamente iluminada por unos rayos de sol que se cuelan desde el exterior entre el techo y la parte superior de las cortinas. Garrido saca una pequeña linterna que lleva en el bolsillo y la enciende. El haz de luz se le antoja azulado en contraste con la temperatura de color de la estancia.


  Una lustrosa alfombra con dibujos granates y dorados cubre la totalidad del suelo. En el centro se encuentra un robusto escritorio al que Garrido se acerca. Pasa la mano sobre la madera de haya y, a través del látex de los guantes, puede percibir el tacto suave y liso de la superficie que brilla bajo el haz que produce la linterna. Todo está perfectamente colocado. Una lámpara de escritorio, un bloque de madera sobre el que reposa una lujosa pluma estilográfica, un tampón secante, un terminal de teléfono inalámbrico y un protector de escritorio de piel oscura.


  Garrido rodea el escritorio, se sitúa tras un sillón con ruedas y se queda pensando unos instantes. No hay ningún equipo informático. Ni ordenador de sobremesa ni iPad —una de las novedosas tabletas digitales de la marca Apple que han causado sensación y que la mayoría de políticos han adquirido con fondos públicos—. Tampoco hay rastro de un ordenador portátil ni observa enchufes o cargadores.


  Tal vez el concejal lleve siempre consigo uno de estos dispositivos. Debe recordar preguntárselo.


  Intenta abrir los cajones del escritorio.


  Cerrados.


  No le sorprende.


  Observa las cerraduras y cree que podría intentar abrirlas con las ganzúas.


  Sin embargo, algo llama su atención. Bajo la parte inferior del protector de piel situado sobre el escritorio asoma lo que parece la esquina de un folio. Garrido intenta mover el protector y descubre que sirve como tapa de un compartimento incrustado en la madera. En el interior encuentra una carpeta marrón y varias tarjetas de visita. Garrido abre la carpeta y comienza a pasar por encima una serie de documentos relativos a unas concesiones administrativas de servicios públicos.


  —Todos los políticos tienen sus mierdas, joder, pero no es asunto nuestro —susurra Garrido imitando al comisario Robles mientras continúa mirando los documentos—. Pues claro que es asunto nuestro. De todos —masculla.


  En ese momento, un ruido le paraliza. Proviene del suelo, como un motor.


  —Mierda.


  Garrido no necesita acercarse a la cortina para cerciorarse de que el concejal ha regresado y acaba de activar la puerta para introducir el vehículo por la rampa hasta el garaje, situado una altura por debajo del nivel de la calle. Es decir, debajo del despacho.


  Con rapidez, pero con cuidado de no doblar ningún impreso, los devuelve a la carpeta y vuelve a introducirla en el compartimento del escritorio, pero un pequeño trozo de papel cae al suelo. Por suerte se percata y lo recoge.


  Apunta la linterna al trocito de papel y lo lee. En él se hallan escritos a mano una palabra y una especie de código:


  SPARTAN – JAA310583


  Garrido intenta memorizarlo, repitiéndolo en voz baja en varias ocasiones, mientras introduce el pedacito de papel en la carpeta.


  El motor del vehículo deja de vibrar y el sonido de la puerta del coche al cerrarse es su señal.


  Tiene que salir de ahí.


  Ya.
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  Mentiras


  Garrido cierra el compartimento con la tapa cubierta de piel y guarda la linterna en su bolsillo.


  Puede escuchar cómo el concejal sube las escaleras desde el garaje.


  Mientras se dirige hacia la puerta con pasos largos pero cuidadosos aprovecha para desenfundarse los guantes. Cierra la puerta con sumo cuidado y coge su teléfono.


  El concejal abre la puerta que conecta las escaleras del garaje con el pasillo y se encuentra con Garrido, que parece estar hablando por teléfono en el pasillo de la entrada de la vivienda, junto a la puerta de su despacho.


  —Ajá, sí… —pronuncia Garrido simulando una conversación.


  El concejal mira al policía, desconcertado. Este se gira, mira al concejal y levanta el dedo de su mano pidiéndole que espere un momento mientras termina la llamada.


  —Claro, os estoy esperando —hace una pausa fingiendo que escucha a su interlocutor—. Muy bien, daos prisa, no tenemos todo el día.


  Garrido simula que cuelga el teléfono, aunque está apagado, pero lo mantiene lejos de la vista del concejal para que no se percate del engaño.


  —Buenas tardes, ¿cómo se encuentra?


  —No sé muy bien cómo responder a esa pregunta, sinceramente.


  —Tiene usted razón, debe disculparme.


  Garrido reza porque el concejal no le salude ofreciéndole estrechar la mano, pues percibiría el sudor y el talco que aún permanece en sus manos.


  —¿Qué hace aquí?


  —El registro, ¿recuerda?


  —Sí, me ha avisado mi mujer —contesta Del Olmo mientras levanta su mano derecha, mostrándole a Héctor su teléfono móvil; una PDA que pronto estará pasada de moda—. ¿Viene usted solo?


  —No. Verá, mis compañeros se han retrasado —miente Garrido—. Están al caer.


  —Y dígame, ¿tienen algo nuevo?


  Garrido toma la iniciativa y camina hacia el salón, invitando al concejal a seguirle.


  —De momento estamos analizando la escena, no tendremos nada concreto hasta que obtengamos los resultados de la autopsia, pero creemos que el ordenador de su hija pueda sernos de gran ayuda.


  —¿El ordenador de Rebeca?


  —Eso es. Fotografías, conversaciones, páginas visitadas los últimos días; cualquier cosa puede ser clave.


  —Entiendo —expresa pensativo mientras le ofrece sentarse, momento que Garrido aprovecha para sacar su bloc de notas.


  —¿Usted no tiene otro ordenador? Tal vez su hija pudo utilizarlo.


  —No, no tenemos más, intento traer a casa el menor trabajo posible.


  Garrido asiente y apunta en la libreta el nombre y el número que encontró en la nota del despacho sin que el concejal pueda ver qué está anotando.


  —Y su mujer, ¿tiene algún dispositivo? ¿Un ordenador portátil, una PDA, un iPad?


  —No, mi mujer se encuentra todavía en el pleistoceno de la digitalización. Solo tiene un teléfono móvil para localizarnos cuando estamos fuera de casa. ¿Algo más?


  —Pues ahora que lo dice —comenta Garrido frunciendo el ceño, mostrándose intrigado—, su mujer me ha mostrado algunas fotografías de Rebeca y me ha comentado que últimamente se veía mucho con un chico, Ángel. ¿Sabe usted algo de eso?


  —Pues la verdad es que no. Quiero decir, tiene una pandilla de amigos del instituto, alguno vive aquí cerca, son buenos críos, ya sabe. Quedan en casas de los padres de uno y de otro, van al cine, al parque… Lo normal. Ángel es uno de los chicos de la pandilla, no es mal chaval, que yo sepa. Pero no eran pareja ni nada por el estilo.


  —Entiendo —Garrido hace una pausa antes de continuar—. Verá, no quiero que me malinterprete. Discúlpeme el atrevimiento, le digo esto con todo el respeto, pero —Garrido elige las palabras—, no dejan de repetir que su hija era una joven normal, que su vida era normal, sus amigos… todo era normal. Y, sin embargo, su muerte no ha sido normal. Creo que algo se nos escapa, tal vez alguien con quien se viera últimamente, o algún lugar nuevo al que pudieran estar acudiendo…


  —Tiene toda la razón. Ningún padre debería enterrar a un hijo. No es normal. Pero qué quiere que le diga, todo esto… —el concejal se muestra afectado.


  Garrido sabe que el concejal está jugando al juego de las emociones. Y Garrido, desde pequeño, ya era muy bueno jugando al ¿Quién es quién?, así que la pobre interpretación de Del Olmo no le engaña. Intuye que el concejal no es trigo limpio y que sigue ocultándole información.


  Pero tal vez se esté dejando llevar por su propio entusiasmo intentando reconducir el caso de asesinato hacia un caso de secuestro, chantaje, extorsión y corrupción. Garrido piensa mal de todo aquel a quien investiga y suele aplicar una máxima que recuerda haber oído a su abuela cuando era pequeño: «piensa mal y acertarás». Con esta fórmula, en el caso de los políticos, suele obtener unos resultados abrumadores. No descarta que en el inicio de sus carreras pudieran tener buenas intenciones pero, según él, con esta raza de trileros profesionales de la cleptocracia equivocarse no es complicado. La única dificultad estriba en acertar el delito concreto.


  —No se preocupe —contesta Garrido—. En ocasiones nuestro trabajo puede resultar violento para los familiares. Somos conscientes y me disculpo por ello. Sabemos que en estos momentos no es agradable remover la herida que solo quiere cerrarse —Garrido piensa que el discurso le ha quedado demasiado poético, pero, qué demonios, está interpretando su papel y puede permitirse sobreactuar un poco—. Aun así —continúa—, lo que me gustaría pedirle es que recuerde cualquier indicio que pueda llevarnos a alguien, a algún lugar, a algo… —añade meneando las manos como barajando unas cartas ficticias.


  Del Olmo se muerde el labio inferior, pensativo. Otro gesto estudiado y preparado.


  —También me ha comentado su esposa que discutieron recientemente.


  —¿Discutir? —se extraña Del Olmo—. ¿Con mi esposa?


  —Con su hija, sobre un viaje.


  —Ah, cierto. Verá, Rebeca quería irse de viaje de fin de curso a Budapest. A mi mujer y a mí nos parece demasiado joven para irse por Europa con sus amigos, y más aún estando el mundo como está ahora, así que se enfadó.


  —¿Cómo está?


  —¿Cómo dice?


  —El mundo. No importa, continúe por favor.


  Garrido busca descolocar al concejal de la forma más elegante posible sin sacarle de sus casillas. Al menos, lograr que le muestre alguna arista oscura de su personalidad. Sabe que su interpretación de hombre afligido y superado por la situación podría colar en algún casting de serial televisivo de sobremesa, pero no va a funcionar con él. Puede verlo en su mirada, puede notarlo en sus palabras, puede percibirlo en su energía.


  Garrido lleva años apartado de los crímenes contra personas, pero sabe que no ha perdido el olfato.


  Del Olmo es un depredador.


  —Bueno. Simplemente eso —responde el concejal—, a ella no le gustó nuestra decisión.


  —¿Y qué hizo?


  —Dejó de hablarme durante unos días, una rabieta típica. Este fin de semana quería salir, pero le dije que no, al menos hasta que se disculpara. Y accedió.


  —¿Se disculpó con usted?


  —Sí.


  —¿Eso fue el viernes?


  —No, el jueves. El viernes salió con sus amigos y… —el concejal baja la vista y trata de contener sus emociones.


  Garrido continúa tomando notas en su libreta. Hay algo que no cuadra en los testimonios sobre la noche del viernes. Tanto Elisa como Ramiro coinciden en que Rebeca salió con sus amigos, pero ninguno de los amigos dice haberla visto la noche del viernes. Elisa denunció la desaparición de su hija, que según su versión estaba castigada sin salir. Pero Del Olmo afirma que ya no estaba castigada.


  Alguien miente. En la familia, o en el grupo de amigos.


  De alguna manera, esta conclusión activa los mecanismos en la mente de Garrido que suponen una inyección de carburante para el caso. Espera que Carlos pueda obtener algo más de información sobre este asunto en la charla que está teniendo en estos momentos en el instituto con los compañeros y amigos de Rebeca. Cuando contrasten las declaraciones, tal vez encuentren las incoherencias que vayan revelando el camino a seguir que les guíe hasta la verdad.


  El timbre les interrumpe.


  Ambos se levantan.


  —Deben de ser mis chicos —apunta Garrido.


  El concejal se dirige hasta la puerta de la entrada. Desde el videoportero pueden verse a dos hombres con grandes maletines y chalecos reflectantes.


  Del Olmo pulsa el botón que desbloquea la verja de entrada y acto seguido abre la puerta de la casa.


  —Gabriela, su asistenta, ¿se encontraba en el domicilio esa noche? —pregunta Garrido.


  —No —responde el concejal—. Nunca pasa la noche en la casa. Suele terminar a media tarde, menos hoy, que le hemos dado el resto del día libre. Mi mujer y yo preferimos estar solos en estos momentos.


  Garrido asiente y toma sus últimas notas.


  —Señor Del Olmo, buenas tardes —se presenta el agente de la científica, que le estrecha la mano y le facilita el documento firmado por el juez. Entonces se dirige hacia Garrido—. Hola, Héctor. Cuéntanos.


  Garrido conoce a Eusebio desde hace más de diez años y han colaborado en decenas de casos. No son cercanos, pero se respetan y mantienen una buena relación profesional.


  —Empezad por la habitación de la joven. Imágenes y huellas de todas las ventanas de la casa. No os olvidéis del ordenador y las fotografías del corcho.


  —Perfecto, vamos a ello.


  —Bien, yo debo irme. Os veo luego.


  —¿Te vas ya?


  —Sí. Aún tengo que hacer unas visitas y reunirme con Carlos.


  —Ya he oído que el dúo dinámico está de vuelta —sonríe Eusebio, que se da cuenta en el momento de la falta de tacto delante del concejal—. Bueno, nos ponemos a ello.


  —Gracias —dice Garrido—. Confío en vosotros.


  Eusebio asiente y vuelve a la furgoneta a por el resto del material necesario.


  —Gracias por su tiempo, señor Del Olmo —se despide Garrido, estrechándole, ahora sí, la mano.


  Garrido sale del domicilio y al cruzarse con Eusebio le da una palmada en la espalda. En cuanto Garrido desaparece de su vista, al concejal le cambia el semblante por completo, de una persona afligida a una seria y desconfiada.


  —La habitación está arriba, a la derecha —le indica a Eusebio.


  —Perfecto, gracias.


  Del Olmo se acerca a su despacho y observa el pomo de la puerta.


  —Disculpe —pregunta el concejal a Eusebio, que ya se encuentra subiendo las escaleras—, ¿ha hablado con Garrido?


  —¿Perdón? —se extraña el agente.


  —Como ustedes han llegado tarde…


  —Ah, no, es Garrido quien se ha adelantado. Sí, nos ha llamado para decirnos que ya estaba aquí.


  Del Olmo asiente. Los agentes suben las escaleras y entran en el dormitorio de Rebeca. El concejal se acerca a su despacho y comprueba el pomo de la puerta. Coge su teléfono móvil y hace una llamada.
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  SIM


  De vuelta a la comisaría, Garrido intenta conectar el teléfono al sistema Bluetooth del que dispone el vehículo para activar el manos libres, pero no es capaz de hacerlo. Por mucho que lo intente, lo cierto es que la tecnología se le resiste. Mantienen una intensa relación de amor odio o, mejor dicho, de necesidad odio.


  A Héctor no le gusta la tecnología y, según él, ella lo sabe. Le cuesta adaptarse. No le gusta leer en pantallas, odia las domóticas y no le convencen la cantidad de dispositivos que está acaparando la gente. iPhones y iPods, e-books, tabletas, mp3… No son para él. Garrido es de la vieja escuela. Excepto para las películas. Aunque sigue prefiriendo una buena proyección cinematográfica, la llegada de los DVD sí que le pareció brillante. Pero con el resto de tecnologías hace lo que puede. Sabe utilizar lo básico, pero hasta hace relativamente poco no le interesaban lo más mínimo. Todo cambió cuando tuvo que infiltrarse y llevar un micro, atender escuchas, interceptar mensajes, realizar seguimientos por GPS y grabaciones de vídeo con micro cámaras. Fue entonces cuando supo que tenía que ponerse las pilas y no quedarse atrás, porque los delincuentes le llevaban mucha delantera y estaban a la última.


  Es consciente de que la tecnología supone una herramienta importante en su trabajo, un aliado para poder pillar in fraganti a sus investigados. Pero de aquí derivan otras complicaciones, como son el nuevo código penal y los nuevos procedimientos de jurisprudencia que determinan cuándo y cómo deben realizarse estas diligencias, bajo qué circunstancias y causas fundadas, durante cuánto tiempo, y siempre, siempre, con el permiso de un juez. La capacidad para invalidar pruebas de los abogados defensores (a los que Garrido etiqueta como mercenarios) es inmensa, y no queda más remedio que actuar con el manual en la mano. Así que Garrido empolló la nueva legislación que ha acabado sabiéndose al dedillo y se encuentra en ese punto en el que debe conocer y dominar los avances tecnológicos para poder hacer bien su trabajo, aunque estos no le apasionen.


  Es por ello que a Carlos le ha sorprendido que Héctor esté al tanto de la terminología de estas nuevas tecnologías y de las redes sociales que comienzan a popularizarse. YouTube, MySpace, Facebook, Google Maps, Twitter… Estas plataformas ni tan siquiera existían hace pocos años y le extraña que Garrido las conozca cuando está convencido de que las detesta por completo.


  Pero ni todo el empeño de Garrido es suficiente para lograr que su teléfono Sony Ericsson de color negro se conecte al Bluetooth del coche para poder llamar a su compañero mientras conduce. Después de maldecir y golpear el salpicadero en varias ocasiones, decide llamar a Carlos como lo ha hecho hasta ahora, hablando con el aparato pegado a la oreja y conduciendo con una sola mano.


  El tono del teléfono suena hasta en seis ocasiones antes de que Carlos descuelgue.


  —¿Cómo vais? —le pregunta a su compañero.


  —Estamos terminando —escucha Garrido desde el auricular del teléfono que tiene pegado a la oreja—. Hemos tenido suerte y a algunos chavales los estamos pudiendo interrogar por separado.


  —Genial, ¿necesitas un cable?


  —No, solo nos quedan un par, no te preocupes. ¿Qué tal te ha ido? ¿Ya has acabado?


  El teléfono de Héctor comienza a emitir un pitido.


  —Joder…


  Héctor despega el teléfono de su oreja y lo mira. Tiene una llamada en espera.


  —No cuelgues, tengo otra llamada. Un segundo.


  Garrido intenta conmutar la llamada mientras continúa al volante.


  —Me cago en la hostia —maldice mientras intercambia la vista entre la carretera y el teléfono de forma intermitente.


  Logra conmutar la llamada.


  —¿Sí?


  —¿Garrido? Soy Tobías. Ya tenéis los resultados.


  —Genial, voy para allá.


  Héctor vuelve a conmutar la llamada.


  —¿Carlos? ¿Me oyes?


  —Sí, dime.


  —Es Tobarra. Ya tienen los resultados de la autopsia.


  —¡Qué velocidad!


  —Te veo allí en… ¿una hora? ¿Te da tiempo?


  —Perfecto.


  El teléfono de Héctor vuelve a emitir un pitido. Tiene otra llamada. El nombre que figura en la pantalla es Woodward (sobrenombre con el que bautizó al periodista Néstor García). Garrido cuelga e intenta conectarse con la llamada entrante.


  Tras varios intentos lo consigue.


  —¿Tienes algo para mí? —escucha Garrido por el auricular.


  —Sí. Que no vuelvas s saludarme delante de mis jefes, joder.


  —Entendido —contesta Woodward sin inmutarse—. ¿Tenéis la identidad de alguna de las dos?


  —No puedo darte esa información.


  —Al menos puedes…


  —Ya te llamaré —le corta Garrido, que aprieta el botón de fin de llamada y arroja el teléfono al asiento del copiloto—. La puta, joder —masculla malhumorado.


  Antes de llegar a las oficinas, Garrido decide hacer una parada en el centro de la ciudad. Después de aparcar en doble fila, recorre la calle hasta encontrar un cajero en el que se detiene y saca doscientos euros. Entonces se dirige a un establecimiento sin percatarse de que, desde un vehículo también aparcado en doble fila al otro lado de la calle, Bruno y Diego prestan atención a sus movimientos.


  Diego hace una serie de fotografías con la cámara en las que se ve cómo Héctor entra en el local. Al revisar las imágenes en la pantalla de 2,5 pulgadas integrada en la cámara, comprueba que están algo movidas. Bruno también contempla el resultado de las fotografías.


  —Tienes que ponerte las pilas, tío —le dice a su compañero.


  En el interior del local, una tienda de telefonía y productos electrónicos regentada por un agradable paquistaní, Héctor paga en metálico un teléfono de segunda mano de color blanco, modelo LG GW820, con teclado desplegable. Es un teléfono «liberado», lo que quiere decir que podrá utilizarlo con una tarjeta SIM asociada a cualquier operadora del mercado.


  Garrido tiene a Alejo pegado a su trasero, y no le cabe duda de que intentará pincharle la línea. El problema con el que se encuentra radica en conseguir una tarjeta SIM evitando tener que aportar sus datos personales. En España, después de los atentados de Madrid del 11 de marzo de 2004, no tardó en aprobarse una ley que obliga a cualquier ciudadano que adquiera una tarjeta SIM —ya sea con un terminal nuevo o de forma independiente, con contrato o prepago— a aportar su documento nacional de identidad o el pasaporte con el fin de mantener una base de datos de los números de teléfono en circulación y de las personas asociadas a ellos.


  Esto supondría el fin de los «móviles desechables».


  Aun así, Garrido sabe que algunos negocios venden tarjetas SIM preactivadas de forma ilegal. Generalmente han sido importadas de otro país, registradas a nombre de un usuario que vive en el extranjero o de una persona del propio país que no hace uso del número.


  Y Garrido está en uno de esos puntos de venta.


  Al principio el hombre dice no vender este tipo de tarjetas, pero a Héctor le basta con citar el nombre de un «conocido» para que el paquistaní le entregue la tarjeta que pide con total confianza.


  ¿El precio? Quince euros por la tarjeta con doce euros de saldo incluidos.


  Pagas y llamas, así de sencillo.


  Sin documentación, sin alta y sin registro.


  Garrido introduce la tarjeta SIM de prepago en el teléfono para comprobar que está operativa y que el saldo es correcto.


  Conforme.


  Guarda el teléfono en un bolsillo de su chaqueta y abandona el bazar sin que Bruno y Diego tengan idea de qué ha hecho en el interior.


  ¿Ha hablado con alguien?


  ¿Ha comprado algo?


  ¿Se ha reunido con un confidente, con la prensa?


  Ya que Alejo les había informado hace unos minutos de que Garrido se dirigía a la comisaria, deciden no seguirle y esperar en el exterior del bazar para fotografiar a las personas que entren y salgan en los próximos minutos y comprobar si pueden relacionarlas con Garrido.


  Mientras Héctor vuelve a su vehículo, una furgoneta con los colores del partido de Ramiro del Olmo le revienta los tímpanos con la musiquita del himno. Héctor no puede evitar fijarse en la propaganda electoral que cuelga de cada farola de la calle en ambas aceras. Colores rojos y azules repartidos de forma equitativa con posados de los candidatos ofreciendo sus falsas sonrisas, acompañados de la maravillosa ingeniería creativa de los eslóganes.


  —Hijos de puta… —murmura.
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  Los muertos no sufren


  Garrido estaciona el coche en la zona reservada para los funcionarios junto a la comisaría y camina hasta el Instituto Anatómico Forense, que se encuentra a menos de quince minutos a pie y forma parte de un gran Hospital Universitario. Una vez allí, baja al sótano en el que, tras un acceso controlado por una puerta electrónica, accede al pasillo que comunica la morgue con la sala de autopsias y los laboratorios.


  La mayoría de los ciudadanos piensan que las morgues son lugares oscuros, tétricos y casi fantasmales, pero nada más alejado de la realidad. Es cierto que son lugares fríos debido a que se intentan mantener unas temperaturas bajas con el objetivo de lograr una mejor conservación de los cuerpos, pero son salas asépticas, luminosas, blancas, incluso podría decirse que agradables. Entrar allí no es como viajar a las tétricas catacumbas con atmósfera draculiana, sino entrar en un espacio de estudio, respeto, reflexión y conocimiento.


  La palabra morgue procede del idioma francés y significa «mirar solemnemente». Aunque en su día las morgues eran las celdas en las que se encerraban a los criminales y en las que cualquier ciudadano podía personarse para tratar de identificar a estos delincuentes, con el paso del tiempo las autoridades fueron conscientes de que este sistema también podía usarse para tratar de identificar a multitud de fallecidos que se encontraban en las calles de París —o flotando en el río Sena—. Y así, desde finales del sigloXVIII aproximadamente, el lugar donde descansan los cadáveres antes de su identificación, autopsia, entierro o cremación se denomina morgue.


  Sin embargo, Garrido no se dirige hacia el depósito de cadáveres, sino a la sala de autopsias, donde le espera Tobarra. Para llegar tan solo tiene que seguir la fuente de una melodía que se escapa por una puerta al final del pasillo.


  Una vez allí, se encuentra en una amplia sala muy bien iluminada con decenas de paneles fluorescentes en el techo. El suelo está compuesto por baldosas de color claro y tres sumideros. Junto a cada uno de los desagües se halla una mesa de autopsias con su mesita auxiliar y su báscula correspondiente. Al fondo de la sala, un par de armarios, unos fregaderos y una amplia puerta que comunica con la morgue.


  Garrido entra. La sala está desierta. Tobarra no está allí. La melodía proveniente de una minicadena con dos pequeños altavoces le es muy familiar. No tarda en reconocer la canción en cuanto la voz de Ian Gillan envuelve la estancia.


  
    Wondering blindly


    How can they find me?


    Maybe they don’t even know


    My body is shaking


    Anticipating


    The call of the black-hooded crow…


    I'm alone here


    With emptiness, eagles and snow


    Unfriendliness chilling my body


    And whispering pictures of home[1]

  


  Comprueba que dos de las tres mesas están ocupadas por sendos cadáveres, uno tapado por una sábana azul y el otro al descubierto. Decide acercarse al que se encuentra sin cubrir, que es el que tiene más cerca. Es una joven que no debe de tener más de veinte años, con el cuerpo maltratado por agujas y por golpes.


  —Disculpa, ese no es el tuyo —le dice Tobarra, que acaba de entrar en la sala vistiendo una bata blanca y unas zapatillas también blancas—. Te has limpiado las suelas antes de entrar, ¿verdad?


  Garrido no presta atención al comentario de Tobarra y continúa observando el cadáver de la joven maltratada como si fuera la pieza de un museo.


  —Pictures of home. ¿Puede ser la versión de 1999, en directo con la Orquesta Sinfónica de Londres?


  Tobarra baja al mínimo el volumen de la minicadena.


  —Buen oído. Deep Purple en el Royal Albert Hall, eso es.


  A continuación, Tobarra se pone unos guantes y tapa el cuerpo. Entonces se dirige a la siguiente mesa y destapa el cadáver de Rebeca.


  —Aquí la tienes.


  —¿Qué me dice de la otra? —pregunta Héctor mientras se acerca a la mesa en la que yace Rebeca.


  —La encontraron esta mañana en un contenedor. Son muchos años de oficio y todavía no comprendo el impulso que puede llevar a alguien a estos extremos.


  —Murió de la paliza…


  —El hecho está por determinar, pero sí, su cuerpo no resistió. Sufrió hasta la muerte —Tobarra gira la cabeza con un gesto de desaprobación—. Su madre acaba de identificar el cuerpo hace unos minutos.


  Garrido estudia la reacción de Tobarra. Parece afectado por la causa de la muerte al interpretar, piensa, lo que debió sufrir la víctima en sus últimos momentos de vida.


  —¿Qué diantres hace falta para que vivamos en paz y dejemos de cometer atrocidades? —pregunta Tobarra.


  —Es la eterna pregunta. ¿Su Dios no le ha dado ninguna pista todavía?


  Tobarra conoce a Garrido lo suficiente como para no ofenderse por su comentario.


  Garrido pasea calmadamente alrededor del cuerpo de Rebeca, ahora completamente limpio, cosido e incompleto en algunas partes como el torso, un brazo y parte del rostro.


  —Tal vez una pandemia, aunque, pensándolo bien, seguro que las farmacéuticas aprovecharían para forrarse con las vacunas y los países se pelearían entre ellos para ver quién las consigue primero.


  —Tú siempre positivo, ¿eh? —pregunta Tobarra con una forzada sonrisa.


  Dos golpecitos en la puerta les interrumpen. Es Carlos, que ha llegado con Jose. Carlos entra y se sitúa junto a Garrido, a un metro de distancia aproximadamente de la mesa de autopsias. Jose permanece en la puerta.


  —Puedes pasar, Jose, pero solo si tú quieres, no es necesario —le dice Carlos.


  —No tengas miedo, chaval. Los muertos no pueden hacerte daño, es con los vivos con los que tienes que tener cuidado —añade Garrido.


  Jose camina lentamente hacia los policías, pero mantiene la distancia, quedándose a unos tres metros del cuerpo de Rebeca.


  —Menudo primer día —dice Tobarra, inclinando la cabeza y mirando a Jose por encima de sus gafas.


  —Sip —responde compungido.


  —Será mejor que observes a través de la cámara, si no, puede que no pegues ojo en unos cuantos días.


  —¿Puedo? —pregunta Jose levantando la cámara y mirando a los policías.


  —Adelante, Cronenberg —dice Garrido—. Deléitate.


  Tobarra revisa su informe para comprobar unas notas. Carlos y Garrido se mantienen a un metro de distancia de la mesa, en la zona de observación, dejando libre el área de trabajo por la que se moverá Tobarra.


  Jose, más distante, no cree que vaya a abandonar el denominado pasillo de exclusión, que es la parte más alejada de las mesas y por las que suelen circular las camillas que transportan los cuerpos desde la sala de autopsias a la morgue. Enciende la videocámara y comienza grabando un plano general de los policías y el forense. Protegido tras el visor, las imágenes digitales que observa en la pantalla consiguen generar una pequeña distancia emocional con respecto al cadáver que se encuentra a pocos metros de él.


  Hasta el día de hoy, no había presenciado ninguna escena de un crimen ni había visto un cadáver. Posiblemente el doctor tenga razón y las siguientes noches deba encontrar algún recurso con el que ocupar sus pensamientos, porque el cuerpo de Rebeca le parece una imagen dantesca.


  —Bien, vamos allá —dice Tobarra.


  Jose vuelve en sí. Por unos instantes se ha fugado mentalmente del lugar y la cámara está encuadrando el techo de la sala. Se recompone y se centra de nuevo en los agentes.


  Tobarra deja el informe y, con los guantes enfundados, se acerca al cuerpo de Rebeca.


  —Rebeca Del Olmo. Mujer, 15 años. Debido a que el cuerpo se hallaba en el exterior y las lluvias y animales han dificultado la tarea, se deduce la fecha de la muerte a la noche del sábado al domingo, entre las dos y las cinco de la madrugada aproximadamente. Las pérdidas de tejidos y órganos son post mortem, y han sido producidas en el lugar del levantamiento del cuerpo —Tobarra señala unas radiografías que se encuentran colgadas detrás de él, junto a una báscula—. Causa de la muerte: el impacto de un objeto de madera, en forma de pico, en la parte posterior izquierda de la cabeza.


  Garrido mira a Carlos como diciendo «te lo dije», pero Carlos no entra en su juego.


  —Provocó un traumatismo craneoencefálico —continúa Tobarra, que ahora señala la fisura en el cráneo— y una trizadura craneal, dañando las meninges, desembocando en una pérdida de líquido cefalorraquídeo y una hemorragia arterial que la condujo a su muerte.


  —Eso quiere decir que fue asesinada —interviene Jose—. ¿Con un palo o un bate?


  Tobarra mira hacia la cámara de vídeo mientras Garrido se cruza de brazos, esperando que Tobías no se distraiga demasiado con el chico.


  —En absoluto —responde Tobarra mientras se limpia las comisuras y se hace el interesante—. Bueno, esa es la tarea que corresponde a estos caballeros. La muerte pudo ser accidental, pero es evidente que se produjo algún tipo de disputa ya que el cuerpo muestra signos de agresión pre mortem. Presenta actividad sexual, pero sus órganos sexuales no están dañados y todo indica que no tuvo relaciones en los últimos días, por lo que podemos descartar la violación.


  —Pero es un posible móvil —añade Jose—. Que quisieran violarla.


  Carlos mira a Garrido y capta su impaciencia, pero no se encuentra con ánimos de mediar. El cadáver de Rebeca le está afectando más de lo que pensaba y da unos pasos hacia atrás.


  —Puede ser —replica Tobarra—. No me corresponde a mi elucubrar, pero tal vez así fue y al resistirse…


  —Como ha dicho, doctor, ese es nuestro trabajo —tercia Garrido con la sutileza que le caracteriza, propia de un martillo hidráulico—. Continúe.


  Tobarra se acerca de nuevo a la mesa para consultar sus notas.


  —Quince años —susurra Carlos.


  Garrido se gira hacia su compañero, quien se ha apartado del cuerpo de Rebeca y se encuentra junto a la pared situada en la zona de exclusión. Garrido juraría que tiene la tez más pálida que hace unos minutos.


  —Experimentan con ansiedad, como si su vida fuera a acabar a final de curso —comenta con la mirada perdida—. No tienen paciencia, no razonan. Rebeca tenía relaciones sexuales y sus padres ni siquiera sabían que salía con alguien.


  Garrido se acerca a Carlos. Se sitúa frente a él.


  —¿Te encuentras bien? ¿Quieres tomar un poco el aire? Estás algo pálido, socio.


  —No, sigamos —le contesta Carlos sin levantar la vista.


  Garrido acaricia el brazo de su compañero.


  —¿Seguro? ¿Quieres que te traiga algo de beber?


  —No, estoy bien. Es solo que…


  Garrido pone su mano sobre el hombro de Carlos y lo aprieta con suavidad.


  —Lo sé, lo sé… Eh, escúchame.


  Carlos levanta la mirada. Tiene los ojos llorosos.


  —Carlos, ya no va a sufrir más. No dejes que ese dolor sea tuyo. Vamos a centrarnos en lo que ocurrió para encontrar al hijo de puta que le hizo esto y meterlo entre rejas para que no pueda volver a hacer daño nunca a nadie más. Tenemos que centrarnos en eso, ¿estamos?


  Carlos asiente.


  —Y soy yo el especialista en delitos contra las personas —le dice Carlos con una sonrisa forzada.


  Garrido le devuelve la sonrisa.


  —Claro que sí. Pero no dejes que te afecte, ¿de acuerdo? Es solo un caso.


  Las palabras de Garrido parecen haberlo calmado, pero ambos saben que son mentira. Garrido no se cree ni la mitad de las cosas que han salido de su boca ni tampoco piensa que sea «solo un caso». Y Carlos tampoco. Ambos son conscientes de que en crímenes como este suele ser necesario hacer un viaje al momento de los hechos; recrearlos, estudiarlos, sumergirse en las pruebas, las motivaciones, las mentes de la víctima y del agresor.


  Ambos saben que los muertos no sufren, claro que no. Son los que se quedan los que sufren la pérdida. Padres, hermanos, hijos… Parejas, amigos, compañeros…


  En los casos de asesinato el sufrimiento no suele acabar con la muerte de la víctima; esta es solo el comienzo de una espiral de dolor, culpa, incomprensión, rabia, odio y pérdida que tardará en desaparecer.


  Incluso aunque encuentren al culpable.


  Incluso aunque juzguen y sentencien al culpable a pudrirse en una celda.


  Incluso aunque, por las circunstancias que sean, el culpable muera, ya sea por suicidio o por acción de los cuerpos de seguridad frente a una agresión por su parte.


  El dolor es intenso y tarda en desaparecer.


  Garrido se separa de Carlos y vuelve con Tobarra, que finge mantenerse ajeno a la charla de los policías mientras revisa el informe. Al forense no deja de sorprenderle que Garrido, pese a la brusquedad que suele mostrar en el día a día, siga teniendo una sensibilidad que de vez en cuando se filtra por su gruesa coraza. Pero esto solo ocurre en escasas ocasiones y nadie sabrá si esto se debe a que esa coraza es muy densa o a que la sensibilidad que se halla en su interior escasea.


  Cuando se disponen a continuar, escuchan unos golpecitos en la puerta. Garrido se gira y observa cómo la joven agente de la científica a la que reprendió en la escena del crimen se asoma por la puerta, con su rubia melena esta vez liberada.


  —Disculpen —y dirige su mirada a Tobarra—. Ya he acabado, doctor.


  —Gracias, Flor, te veo mañana. Y suerte.


  —Gracias. Hasta mañana.


  Flor se despide de todos y mira por último a Jose, a quien le ofrece una sonrisa antes de desaparecer por el pasillo. Garrido decide mirar a Jose y se percata de que este se ha quedado prendado de ella.


  —¿Flor? —pregunta Garrido mirando al forense—. Se ha vuelto usted muy cariñoso, doctor.


  Tobarra acepta con simpatía la broma de mal gusto «marca de la casa». En fin, se trata de Garrido.


  —No tientes mis votos —le contesta el forense—. Es su nombre, está de prácticas, y tiene madera. ¿Seguimos?


  Esas palabras centran la atención de Jose de nuevo, que se percata de que ha estado grabando el suelo durante el último minuto sin darse cuenta.


  —También se ha encontrado pelo arrancado de la cabeza —prosigue Tobarra—, y aunque no hemos encontrado huellas, bajo las uñas de la víctima se hallan unos tejidos correspondientes a la piel de otra persona. La víctima arañó a su agresor en la disputa.


  —¿Entonces le tenéis? —pregunta Jose—. Con el ADN y eso.


  —Es algo más complicado. Será una muestra válida, sí, pero necesitamos alguien con quién compararla. Digamos que por sí sola no nos sirve.


  —No tenemos el ADN de cada uno de los ciudadanos de este país —interviene Garrido—. Ningún país tiene una base de datos así (de momento). Además, incluso si encontráramos correspondencia con una persona, tendríamos que relacionarla con el cadáver y situarla en el lugar del crimen. Las pruebas no siempre lo son todo, en ocasiones son más importantes las cosas que no están y qué las relacionan. Por ejemplo, las partículas de un disparo pueden permanecer en el aire más de diez minutos y adherirse a la ropa o a la piel de una persona que llegue a las inmediaciones minutos después de que se haya producido el crimen. Así que, aunque tenga residuos en la ropa e incluso en la mano, eso, de por sí, no demuestra nada. Esto les encanta a los abogados.


  Jose sonríe.


  —Eso ha sido cojonudo.


  —Me alegro por ti —contesta sin mirarle, y dirigiéndose de nuevo a Tobarra—. ¿Qué más? ¿Qué hay de su sangre? Alcohol, drogas…


  —No, está limpia. No hay rastro de sustancias estupefacientes, no consumió alcohol (al menos en los últimos días), no estaba embarazada ni ha usado ningún método anticonceptivo como espermicidas ni PAC recientemente. La serología ha resultado completamente normal, era una joven sana sin ninguna enfermedad. Estos son los resultados preliminares, mañana tendréis el informe completo.


  —¿Mañana? —pregunta Garrido—. Qué sorpresa…


  —Siempre ha habido clases —apunta Tobarra mirando al cuerpo de la otra joven.


  —Y que lo digas. Pero no murió allí —añade Garrido.


  —No, al menos no en los alrededores. Los compañeros de la científica tienen resultados y os confirmarán que no se han hallado restos de sangre, por lo que el cuerpo debió de ser trasladado sin vida hasta allí.


  —¿Y por qué llevarlo hasta allí? —pregunta Jose—. ¿Para ocultarlo?


  —No parece que les importara mucho —deduce Garrido—. Quien quiera que se deshiciera del cuerpo no lo enterró con empeño, así que no temía que el cuerpo fuera descubierto.


  —O tenía mucha prisa —añade Tobarra.


  —O algo le interrumpió —interviene Jose.


  —Puestos a jugar a Carvalho —continúa Tobarra—, también puede que el asesino conociera el lugar y supiera que los animales harían el resto del trabajo.


  —Y casi lo consiguen si no llega a ser por los excursionistas —les interrumpe Carlos—. Gracias por la información, Tobías. Si me disculpáis.


  Carlos, afectado, abandona la sala. Garrido piensa en salir a su encuentro cuando cruza su mirada con Jose, que le lee el pensamiento, apaga la cámara y se dirige hacia la puerta.


  —Voy a ver cómo está —se ofrece el chico.


  Garrido asiente, agradecido por la iniciativa de Jose, y observa cómo abandona la sala, dejándole a solas con Tobías, que le mira con un gesto inquisitivo.
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  Nadie los escucha


  Garrido y Tobarra se encuentran acompañados únicamente por los dos cuerpos inertes y el susurro de Ian Gillan recitando Love is all, que se intuye desde los altavoces.


  —¿Tú qué crees, Héctor?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Nunca me has parecido una persona que acepta lo que ve, que se conforma con el orden de este mundo, con un simple «así funcionan las cosas». No me malinterpretes, pero los que más o los que menos, todos conocemos alguno de los detalles de tu historial.


  —¿A dónde quiere ir a parar, doctor?


  —Lo que quiero decir es… si crees en algo más.


  —¿Fe?


  —Por ejemplo.


  —¿Y me lo pregunta usted?


  —Sí, es cierto —sonríe Tobarra mientras se acerca de nuevo a Rebeca y desliza su mano sobre las costuras del cadáver—. Yo trato con los huesos, los órganos, la sangre… me cuentan historias (por lo general poco agradables). Aunque creo que hay algo más, por supuesto. Algo que une los tejidos y los músculos… —Tobarra continúa, observando el cuerpo de Rebeca—. Algo que escapa a los análisis y a las radiografías, a nuestro conocimiento. Algo que nos hace únicos. ¿Tú no?


  —¿Se refiere a Dios? ¿Me está preguntando si creo en algún dios? —Tobarra se encoge de hombros—. No creo que eso importe.


  —Claro que importa —protesta Tobarra.


  —¿Sí? —pregunta Garrido—. ¿Cree que eso va a marcar la diferencia? ¿Cree que Él está presente, aquí mismo, en un lugar como este?


  —Por supuesto que sí.


  —Vamos, doctor… —Garrido conoce a Tobarra desde hace más de veinte años y no se explica por qué sigue insistiendo con el mismo tema. Pero siempre consigue que entre al trapo—. No digo que no crea en el alma, eso se lo concedo. Pero, mire a su alrededor. Realmente, en el siglo en el que vivimos, ¿de verdad cree que a su Dios le gustaría estar en algún lugar de esta ciudad, de este país, de este mundo?


  Tobarra no responde, está meditando su respuesta.


  —Yo creo que no, doctor —continúa Garrido—. Si yo hubiera creado este mundo no permitiría que lo vejasen de esta manera —concluye señalando el cuerpo de Rebeca.


  Tobarra suspira, rodea la mesa en la que yace Rebeca y se sitúa a casi un metro de Garrido. La conversación se ha tornado más personal y podría decirse que le ha llevado a su terreno.


  —Te conozco desde hace años, Héctor —se sincera Tobarra—. Antes venías por aquí y parecías rezar por ellos, te afectaba —dice mirando la sábana que cubre el cuerpo de la otra joven—. Me preocupa que ahora permanezcas impasible, observando los cadáveres como una fuente de información, como si no fueran más que libros.


  —Ah, lo dice por Carlos. Sí, es cierto, es una persona más «sentida», o sensible, si lo prefiere.


  —La sensibilidad no es una debilidad.


  —Yo no he dicho eso —protesta Garrido.


  —Verás. A mí me queda poco de carrera profesional, pero tú tienes muchos años por delante todavía —Tobarra se dirige de nuevo al cuerpo de Rebeca—. Francamente, me asusta pensar que para ti ya no exista nada más allá de las evidencias. Ni tan siquiera emociones, solo…


  —¿Solo?


  —Dígamelo usted.


  Tobarra coge una sábana azul y la desliza sobre los pies de Rebeca.


  —Está bien —Garrido piensa su respuesta—. Sí, todos piensan que soy conflictivo y hablan de mis problemas, pero déjeme que le diga lo que opino al respecto: un policía sin enemigos no es más que un funcionario con un arma. Un funcionario que ficha y se olvida de todo. ¿Sabe lo que odio? El dolor de los inocentes. No me importa que los que han demostrado ser unos hijos de puta reciban su merecido, por violento que resulte. Su dolor me trae sin cuidado; disculpe si es poco cristiano para usted. Pero ¿el sufrimiento de personas inocentes? No, eso es algo con lo que no puedo. Y tristemente la ley no es suficiente para ayudarles, ni para ayudarnos a nosotros a ayudarles. Así que, cuando tengo que bajar aquí, es mi obligación no mezclar mis emociones. ¿Fe en Dios? No. ¿Fe en las personas? Tampoco. Y, ¿fe en la justicia? Imposible.


  Tobarra continúa deslizando la sábana por el cuerpo de Rebeca. La boca está entreabierta.


  —En lo que sí tengo fe, doctor, es en la voz de los muertos como Rebeca. Porque, a diferencia de los vivos, los muertos no mienten. Intentan hablar desesperadamente y nadie los escucha.


  Tobarra asiente mientras termina de cubrir la cabeza de Rebeca.


  —Nosotros sí —añade Tobarra.


  —Sí, nosotros sí.
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  Diferencia de opiniones


  En el exterior del Instituto Anatómico Forense, Carlos fuma un cigarrillo mientras observa sin mucho interés las imágenes que le muestra Jose en la pantalla integrada de la cámara de video. Este le explica el funcionamiento de la óptica y las resoluciones, algo que a Carlos no le interesa lo más mínimo, pero que le ayuda a mantener la mente distraída.


  Garrido sale por la puerta principal de las instalaciones y se dirige hacia ellos, que se encuentran unos metros más adelante, junto a una zona ajardinada. Cuando Jose ve a Garrido acercarse, apaga la cámara y se distancia discretamente un par de metros. Garrido le corresponde a Jose con lo que parece un gesto de agradecimiento.


  —¿Cómo estás? —le pregunta a su compañero.


  —Lo único que quiero es irme a casa y abrazar a mi hija.


  Garrido asiente, pero no sabe muy bien por dónde continuar.


  —¿Qué tal las entrevistas? —pregunta al cabo de unos segundos.


  —Bien, poca cosa. Según sus compañeros no salía con nadie, pero una de sus mejores amigas, Marta, dice que se estaba viendo con un chico del grupo.


  —¿Se estaba viendo?


  —¿Qué quieres que te diga? Tampoco estaban muy receptivos, a la mitad no les salían ni las palabras.


  Garrido decide no presionar a su compañero, ya leerá el informe.


  —Ángel, ¿cierto?


  —Sí, ¿cómo lo sabes?


  —La madre no ha sido muy explícita, pero también ha sugerido que «se estaban viendo». ¿Qué opinas de los resultados?


  —Bueno, es un informe preliminar, pero la cosa está bastante clara, ¿no?


  —Ujum —afirma Garrido, aunque lo que realmente quiere decir es «te lo dije, —es decir—, yo tenía razón».


  —Tobarra dice que mantenía relaciones sexuales así que puede que sea un clásico —plantea Carlos refiriéndose a un crimen pasional de carácter sexual—. Aunque los arañazos, los moratones, el cuello… Desde luego no pinta premeditado.


  —La madre dice que Ángel es un buen chaval. Buen estudiante, buena familia, no da problemas. Nunca se sabe, pero, por las fotografías que he visto de ellos dos… créeme, ese chico no haría daño ni a un pajarillo —Garrido le da tiempo a Carlos para disfrutar con calma de su cigarro antes de continuar—. Un chaval no ha podido llevar el cuerpo hasta allí por sí solo. O ha contado con ayuda o no ha sido un chaval.


  Ahora es Carlos quien asiente, pensativo.


  —Hay algo que sigue sin cuadrarme. Por mal que se llevara con su padre, Rebeca no se escaparía. Quiero decir, que no se fugaría. Puede que se fuera de casa a hurtadillas para ver a sus amigos, o a Ángel, pero nada más.


  —Estoy de acuerdo —cede Carlos—. Rebeca tenía una vida cómoda y solo porque no la dejarán ir al viaje no se escaparía, es demasiado.


  —Además, las versiones de los padres no concuerdan.


  —¿Cómo es eso? —se sorprende Carlos.


  —Elisa denunció la desaparición porque, según ella, se escapó y no regresó. Pero Del Olmo me ha confirmado que el viernes ya no estaba castigada.


  —¿Y la madre no lo sabía? Es decir, es posible que el viernes no lo supiera, vale…


  —¿Pero dos días después? —le interrumpe Garrido.


  —Eso es… Puede que el matrimonio no esté en su mejor momento, pero ¿no han hablado de eso en dos días? ¿Después de que haya desaparecido?


  —Exacto. Debemos preguntárselo a Ángel, puede que él nos aclare algo.


  Carlos asiente de nuevo dando una profunda calada al cigarro.


  —No sabía que seguías fumando.


  —Yo tampoco.


  —Ya —dice Garrido, que imagina que Carlos únicamente recurre al tabaco en momentos estresantes ya que, aunque había sido un fumador empedernido, cuando nació su hija lo dejó por completo.


  Garrido quiere insistir con su hipótesis. Cree que lo que ha ocurrido con Rebeca puede estar relacionado con un ataque al concejal. Pero no se decide a insistir en ello por el momento. Por un lado, les han dejado bien claro que el concejal es intocable. Pero, por otro, hay algo que no le cuadra. Sigue sin tener la menor idea de por qué han sido ellos los designados para este caso, algo que todavía no tiene ningún sentido para él. Según su filosofía, si aún no ha encontrado ese sentido se debe a que no tiene toda la información que necesita. Así funciona su mente, una máquina creada e implementada para resolver rompecabezas.


  Todo tiene sentido.


  Todo.


  Siempre.


  Si llega un momento en el que crees que algo no lo tiene, es porque no conoces toda la historia. Estás demasiado dentro o demasiado fuera y te faltan perspectiva o datos.


  O las dos cosas.


  Decide intentarlo de nuevo y contarle a Carlos lo que ha investigado en la casa del concejal.


  Es Carlos.


  Su compañero.


  Su amigo.


  No va a delatarle.


  Garrido mira a su alrededor. Exceptuando a Jose, que está sentado en un banco a unos diez metros de distancia centrado en su videocámara, están solos.


  —Creo que es el padre el que nos oculta algo —le dice en voz baja—. He estado en su despacho y…


  —¿Has estado en el despacho de Ramiro? —pregunta Carlos con enfado—. Que yo recuerde estaba cerrado con llave —Garrido se encoge de hombros—. Mierda, Héctor.


  —Espera…


  —No, no quiero saberlo, de veras. Esto no es la Interpol, aquí no hay una red de mentiras y conspiraciones de la que tirar, mentalízate. Las cosas son más sencillas.


  —¿Más sencillas?


  —Has pasado demasiado tiempo con Crimen Organizado y ves corrupción por todos lados. Aquí no hay tramas ni redes ni leches: a alguien se le fue la mano y punto. Tal vez un compañero de clase, aunque lo más probable es que fuera alguien que no la conocía, puede que algo casual.


  —Ya estamos con las putas casualidades. Las casualidades no cometen asesinatos, no voy a conformarme con eso.


  —Ni yo tampoco —responde Carlos exaltado. Se calma y rebaja el tono, no se siente cómodo con esa energía que proyecta Garrido y que acaba intoxicando a quien tiene cerca—. Yo no he dicho eso —añade con suavidad—. Nadie está hablando de abandonar y lapidar el caso con lo primero que nos encontremos, pero no puedes enfocarlo así.


  —No quiero que se nos escape nada, eso es todo —replica malhumorado.


  —Lo sé, Héctor. Hay mierda por todas partes y aquí solo recogemos pequeños trocitos. Ya sé que has estado con grandes casos, pero aquí tenemos que hacerlo fácil. Centrarnos en ella y olvidarnos de lo demás, tú mismo me lo has dicho antes. Y dentro de unos meses, cuando tengas tu Unidad, entonces, si crees que hay algo, ve a por él. Pero no ahora, no es el momento.


  Garrido sabe que su compañero tiene razón.


  Bueno, solo a medias.


  —Ya, ya —añade Carlos, que le está leyendo la mente—, pero es lo que hay. Ya oíste al jefe. No pienses solo en ti. Si la lías, la mierda nos va a salpicar a todos.


  Garrido niega con la cabeza, resignado, porque le molesta no tener argumentos sólidos para rebatir a su compañero. Además, en la casa del concejal Del Olmo no ha encontrado ninguna evidencia criminal relacionada con la muerte de su hija y los papeles en los que ha husmeado no tienen por qué ser ilícitos, así que decide dejar el tema. Por el momento.


  —Mañana sabremos más con el informe completo de la autopsia y lo que saquen los informáticos —añade Carlos—. Hasta entonces…


  Carlos apaga el cigarrillo restregando la colilla sobre unos ladrillos y lo tira al cenicero que hay sobre una papelera junto a él.


  Garrido intenta pensar qué hacer a continuación. No soporta esperar, necesita estar en movimiento. Le supera que el reloj (uno de sus principales enemigos) avance victorioso.


  Garrido y Carlos cruzan sus miradas. Carlos intuye que Garrido trama algo.


  —¿Qué? —le pregunta.


  —Vete a casa, Charli. Nos han dejado el informe de la científica. Yo le echo un vistazo y mañana te cuento las novedades.


  —¿Seguro?


  —Sí, claro.


  —Está bien. Gracias.


  —Bien —dice Garrido mientras le da un par de palmaditas en el hombro y se aleja a pie camino a la comisaría.


  —Héctor, ¿quieres pasarte luego por casa? Cenar con la familia y…


  Garrido se gira sin dejar de caminar.


  —Tengo que ir a un sitio y luego repasaré todo en casa. Pero gracias.


  Carlos asiente decepcionado y se despide levantando la mano.


  Garrido piensa que es una putada que, aunque lleven tanto tiempo sin trabajar juntos, se conozcan tan bien, porque intuye la decepción de Carlos y la siente como una puñalada en el pecho.


  —Bueno, tal vez —añade—, pero no contéis con ello. Luego te digo algo.


  Pero Garrido tiene otros planes.
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  Sensación de seguridad


  Al entrar en la oficina de la segunda planta de la comisaría, Garrido se cruza con Bruno y con Diego. Es como si estos dos cabrones tuvieran un puto radar para salir a mi encuentro, piensa Héctor.


  —¿Qué pasa, superagente? —se burla Bruno—. ¿Ya has sacado los trapos sucios del concejal?


  Las noticias corren como la pólvora. Garrido le muestra su dedo índice sin mediar palabra.


  —Vamos, alégrame los oídos con algo original. Llevamos todo el día con el caso de la puta y me muero de ganas por oír algo ingenioso.


  Hay personas que tienen intolerancia al gluten, a la lactosa e incluso a la radiación solar. Héctor tiene intolerancia a la estupidez. Le revuelve el estómago por completo. Le exaspera, y si no fuera porque a lo largo de los años ha aprendido a digerirla, también vomitaría. Por eso suele huir de los gilipollas a la misma velocidad que uno escapa de un ascensor en el que un pasajero ha soltado una ventosidad.


  Pero Bruno ha tocado uno de los temas que no había que tocar.


  —Puta o no, cuenta como cualquier otra. ¿Crees que cambia algo el dinero o tu profesión cuando estás desnudo allí abajo?


  —Depende del desnudo que tengas. Esta no estaba del todo mal, aunque para mi gusto le faltaban tetas.


  —Eres un puto gilipollas.


  —Ya se ha puesto gallito, Diego. Se cree mejor que nosotros.


  Garrido y Bruno se encaran.


  —Tu amiguita y tú sois una puta vergüenza —gruñe Garrido.


  —Tú sí que eres una puta vergüenza.


  Diego intenta mediar, pero le faltan pelotas y cerebro para hacer lo que es debido.


  —Déjalo, joder —le dice a Garrido sin mirarlo a los ojos—, ya sabes que tenemos una pila de casos pendientes.


  Garrido y Bruno están frente a frente, nunca mejor dicho, pues se dan golpecitos con la cabeza.


  —¿Qué cojones pasa aquí?


  Garrido conoce esa voz. Todos conocen esa voz. Es el comisario Robles que ha salido ladrando de la pecera.


  Garrido aparta a Bruno de un manotazo en el pecho.


  —¿Que qué cojones pasa?


  Los tres agentes se miran en silencio, y quién iba a decir que sería Diego el que solventara la situación.


  —El fútbol, jefe, los pone como locos —improvisa Diego.


  —Dejaros esas mierdas para el bar —ordena el comisario, que no se cree ni una palabra—. ¿Y vosotros qué, os vais ya?


  —Sí, jefe —dice Bruno arreglándose su elegante chaqueta—. Vamos a reunirnos con un confite y ya terminamos por hoy.


  Confite es la forma en la que los agentes se refieren a un confidente en el argot policial, y Robles no se lo traga.


  —Seguro que sí —responde con sarcasmo—. Mañana a primera hora quiero todo en mi mesa.


  —Sí, señor —contesta Diego.


  —Y sin faltas de ortografía, joder.


  —Descuide —añade Bruno—. Hasta mañana, jefe.


  Bruno y Diego se alejan, pero Garrido no puede contenerse.


  —¡No sé cómo te las arreglas para ser aún más tonto de lo que pareces, cabrón! —le lanza a Bruno.


  Bruno no se molesta en dirigirle la mirada. Levanta su dedo corazón y desaparece por las escaleras junto a Diego.


  El comisario taladra con su mirada a Garrido, que se dirige a su escritorio restando importancia a lo ocurrido.


  Robles entra en su despacho, coge su abrigo y camina hacia Héctor, que se encuentra sentado sobre su mesa leyendo el informe que le han dejado sus compañeros de la científica con fotografías, datos y conclusiones de la escena en la que encontraron el cuerpo de Rebeca.


  —¿Y a ti qué coño te pasa? —ladra el comisario de nuevo—. Chorradas como esta son la excusa perfecta para poner fin a tu ya delicada situación. Suerte que Alejo no anda por aquí, porque le sobran los motivos.


  Garrido deja el informe sobre la mesa y se enfrenta al comisario, resignado.


  —¿Por qué mantiene a estos tíos en nómina? Lo que hacen es negligente. Un médico que tiene cola en la consulta no deja de atender a sus pacientes porque haya otros esperando, ¿por qué nosotros sí?


  —No sé cuánto hace que no vas al médico. Aun así, esto no es la Seguridad Social. Tú sabes más que nadie que cuanto más tiempo pasa más difícil es resolver un caso. No tenemos medios para hacer seguimiento, si no hay resultados en cuarenta y ocho horas y siguen entrando casos, tenemos que priorizar y seguir adelante.


  —Supongo que por eso me fui de aquí.


  —Sigue con esa actitud y volverás a estar fuera… para siempre.


  El comisario pierde la paciencia y abandona la oficina sin despedirse.


  Es lo que tiene la confianza, piensa Héctor, que te proporciona todo el derecho a decir las cosas a la cara. Y a que te las digan.


  Héctor despliega sobre la mesa las fotografías de la escena donde fue hallado el cuerpo y comienza a leer el informe con atención. Para el escaso tiempo que han tenido sus compañeros de la científica, Garrido observa que han hecho un buen trabajo. Para empezar, las fotografías son buenas y no echa nada en falta. La posición y el estado del cadáver y la ropa, tejidos y muestras de las inmediaciones. Huellas de animales, pisadas, rastros… Incluso han incluido un detallado mapa de la zona —con la ayuda de Google Maps, ya que encuentra su marca de agua en la parte inferior de la imagen—. A la imagen satelital le han dibujado un círculo en el lugar en el que se encontró el cadáver y también unas curvas de colores con unas cifras que indican la altura del terreno en los diferentes puntos circundantes desde los que se puede acceder al lugar. En otra imagen satelital similar han añadido las posibles rutas desde las que los criminales pudieron acceder con el cuerpo a cuestas.


  Criminales.


  En plural.


  Se han encontrado diferentes huellas y, por el surco de las pisadas y lo reciente de estas, han concluido que al menos dos personas «adultas» —debido al peso y el tamaño de los zapatos— estuvieron en el lugar en las últimas horas. Según deducen, uno de los hombres debió de transportar el cuerpo de Rebeca a sus espaldas, pues las hendiduras correspondientes a las huellas de uno de ellos indica un peso cercano a los ciento cincuenta kilos. Además, no hay pisadas que coincidan con el patrón de la suela de las zapatillas de Rebeca, ni tampoco con su talla y peso.


  Garrido intenta ordenar la información en su cabeza. No hay evidencia de que arrastraran el cuerpo y las pisadas corresponden a hombres adultos y fuertes. Esto podría descartar a cualquiera de los compañeros y amigos de Rebeca, aunque tal vez pueda haber un cómplice.


  Está bien, piensa Garrido. Sigamos.


  Tenemos el cuándo aproximado: la noche del sábado al domingo.


  Tenemos el cómo: un golpe con un objeto de madera en la parte posterior de la cabeza. Además, hay signos de violencia, pero no de violación.


  El lugar donde encontramos el cuerpo no es el lugar del crimen, por lo que no sabemos dónde se cometió. Esto último podría ayudarnos a averiguar quién o por qué.


  La forma en la que se encontraban sus ropas, con Rebeca medio desvestida, no pudo ser provocada por animales. Tal vez se produjo un intento de violación que acabó en un accidente con Rebeca golpeándose la cabeza, o tal vez desvistieron parcialmente el cuerpo para despistarnos.


  Garrido continúa visualizando las imágenes del lugar buscando alguna pista que le ayude a acercarse a la resolución de alguno de esos interrogantes: quién, dónde, por qué.


  Mientras continúa revisando las fotografías, percibe un movimiento en el reflejo de la ventana. Se ha hecho de noche y, con las luces encendidas en el interior de la oficina, las cristaleras hacen de espejo reflejando el interior de la estancia con detalle. En el cristal, Héctor observa cómo una señora bajita de piel morena entra en la sala, despistada. Garrido se gira hacia ella.


  —¿Puedo ayudarla?


  La mujer mira a Garrido y se acerca a él, nerviosa.


  —¿No hay nadie más?


  Garrido mira a su alrededor y se percata de que, efectivamente, están solos en la oficina. La mujer tiene un papel en la mano y se lo muestra a Garrido. Es una tarjeta de visita con los datos de Bruno.


  —Investiga la muerte de mi niña. O eso me dijeron él y su compañero, pero no me han devuelto la llamada y los he visto en el bar de la esquina.


  Garrido baja la cabeza y se caga en esos dos todo lo que puede. Al menos por dentro.


  Si de él dependiera, los traería a rastras hasta la comisaría.


  No. De hecho, si de él dependiera, no volverían a pisar la comisaría nunca más.


  —He ido a reconocer a mi niña esta tarde, ¿sabe?


  La mujer ve las fotografías que inundan la mesa de Garrido y se lleva una mano a la boca. Garrido se percata e intenta taparlas.


  —Disculpe, usted no debería ver eso. De hecho, no puede estar aquí.


  La mujer da unos pasos y se acerca un poco más, poniendo su mano sobre una de las fotografías.


  —¿Quién es? —pregunta la mujer.


  —Eso no puedo decírselo.


  —Es joven.


  —Quince años.


  —Mi pequeña tenía quince años cuando se fue de casa. La encontraron esta mañana… —la mujer no puede contener las lágrimas—. Tan solo diecinueve años, mi niñita, como si fuera basura —la mujer rompe a llorar. Garrido no sabe cómo reaccionar. Por suerte para él, en unos pocos segundos, la mujer logra recuperar la compostura—. Perdone, lo siento, no pretendo incomodarle, está haciendo su trabajo.


  —No se preocupe.


  —Verá —añade la mujer mientras busca algo en su bolso—. Tengo algo que tal vez pueda ayudarles.


  Garrido está tentado de decirle a la mujer que el caso lo llevan sus compañeros y él no puede mediar, pero decide dejar que se desahogue pues, posiblemente, piensa, no tenga nadie con quien hacerlo.


  —Mi hija trabajaba en un local. Deborah’s, ¿sabe? Me he acordado de cómo se llamaba su jefe, algo así como Marc, o Plat… Algo así. ¿Sabe? Mi hija se juntaba con mala gente, pero era una buena chica… Solo que perdimos a mi marido cuando ella era muy joven y el barrio no ayudó mucho. Las pandillas, las drogas…


  —Entiendo. Pero no puedo ayudarla, lo lamento, no es mi caso. Aunque le diré lo que vamos a hacer —Garrido estira su brazo y coge un bolígrafo y un dispensador de notas adhesivas—. Voy a apuntar los datos que me ha dado y se los daré personalmente a los agentes que investigan la muerte de su hija.


  Garrido apunta el nombre del local y los posibles nombres del jefe de la joven que le ha proporcionado la mujer


  —A esos dos agentes no les importa quién lo hizo —protesta ella—, ni siquiera se han molestado en acompañarme al reconocimiento de Verónica. Para ellos solo es…


  La mujer no termina la frase. Y no es necesario, porque Garrido sabe lo que intenta decir. Lo que siente, lo que le arde en las entrañas. Si su hija hubiera sido abogada o deportista de alto nivel, o si sus padres hubieran sido empresarios o políticos, la investigación sería muy diferente. Pero no con una mujer que vende su cuerpo. A no ser que mueran cinco o seis en extrañas circunstancias o que continúen apareciendo cadáveres que evidencien la presencia de un asesino en serie, no se invertirán los recursos necesarios en ese caso. No en una mujer con esa forma de ganarse la vida. Los medios locales se harán eco de la noticia y a los pocos días —si no al siguiente—, dejará de tener importancia. Con suerte, algún periodista retomará la historia pasada una semana, en una columna o un artículo de media página que resuma lo sucedido e informe de que el caso sigue abierto y sin más novedades. Así terminará de morir Verónica, olvidada entre las notas de unos agentes de policía y sepultada entre los artículos más recientes de los diarios, para dejar de existir definitivamente con el último aliento de su madre, y su recuerdo quede así borrado para siempre.


  Garrido observa en silencio a la mujer, que seca sus lágrimas y se acerca a Garrido, cogiéndole la mano.


  —Usted no está aquí por casualidad. Noto su energía.


  Garrido no es de las personas que crea en el más allá ni en el más acá, en los horóscopos, el reiki o la estimulación transcraneal. Pero sí es de los que piensa «vive y deja vivir», así que decide no rebatir a la mujer y dejarla con sus creencias intactas y la poca paz que pueda encontrar en ellas en un momento como este.


  La mujer sonríe con lágrimas en los ojos y se dirige a la puerta de salida. Una vez allí, se detiene y mira a su alrededor, a las luces de los flexos sobre los escritorios y de los tubos fluorescentes del techo. Todas las luces se encuentran encendidas.


  —¿No las apagan?


  —Sensación de seguridad. Así parece que estamos trabajando las veinticuatro horas a su servicio.


  La mujer desaparece por el pasillo.


  Héctor apunta la fecha y la hora en el pósit, lo extrae del fajo y se dirige al escritorio en el que trabajan Bruno y Diego. Allí, abre la carpeta del caso de Verónica y le echa un vistazo. El atestado es pobre. Las notas sobre los escasos interrogatorios son triviales y no hay rastro de los resultados de la científica ni del forense.


  —Siempre ha habido clases —murmura.


  Cierra la carpeta y pega el pósit sobre ella.
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  Seguridad nacional


  En lo alto de una ladera situada a las afueras de la ciudad, cerca de un hipódromo, dos vehículos se encuentran estacionados con los faros encendidos. La noche se ha tornado fría y los agentes Bruno y Diego, con las manos metidas en los bolsillos de sus abrigos, se reúnen con Alejo, ataviado con su elegante gabardina.


  Las luces de la ciudad brillan en la distancia produciendo halos y destellos debido a la humedad. Un runrún constante del tráfico de las autovías que dan acceso a la capital confecciona el paisaje sonoro.


  Los agentes cuentan las novedades sobre el sujeto investigado a su empleador secreto. Después de haber pasado algo más de una hora en el exterior del bazar en el que había entrado Garrido, solo pudieron fotografiar a dos personas que entraran allí y que no tienen relación aparente con él, ni con la prensa, el crimen organizado o los cuerpos de seguridad del Estado. Finalmente, Bruno decidió entrar y pedirle al comerciante que le detallase qué había hecho Garrido en el interior. El hombre le explicó que había comprado un teléfono móvil y nada más. Bruno no insistió.


  Alejo no está contento. Haber preguntado al comerciante sobre Garrido ha podido poner a su investigado sobre aviso, ya que el comerciante podría ser un confidente o colaborador de este. Además, les advierte que el comerciante seguramente les ha mentido, pues Alejo sabe que en esos locales también venden tarjetas SIM preactivadas. Está dispuesto a apostar su empleo a que Garrido también ha adquirido una.


  Aunque el movimiento de los agentes no ha sido el más acertado, la información recabada, de ser cierta, es importante, porque quiere decir que Garrido tiene algo entre manos y se está cubriendo las espaldas.


  De momento tiene acceso al teléfono principal de Héctor Garrido gracias a una orden judicial. Alejo ha utilizado la relación de Garrido con el periodista Néstor García como principal baza. Ya que los periodistas son considerados auténticos enemigos por los cuerpos de seguridad del Estado —tanto como algunos de los criminales y terroristas a los que intentan dar caza, debido a que suelen arder en deseos de destapar operaciones secretas, escuchas ilegales y cualquier tipo de violación de los derechos civiles— la «negociación» no ha sido complicada para Alejo.


  Pero conseguir hallar el nuevo número de teléfono va a ser más complicado y puede llevarle días, incluso semanas. Tener acceso al nuevo terminal será más complejo y probablemente tendrá que pedir a su contacto en el CNI algún favor bajo manta —como buena parte de las acciones que se llevan a cabo en el Centro Nacional de Inteligencia— para poder monitorizar la geolocalización, los mensajes y las llamadas de ese nuevo teléfono.


  Alejo continúa con su plan en marcha a pleno rendimiento con varios frentes abiertos. Advierte de nuevo a los agentes que no den ningún paso en falso. Por último, antes de despedirse, les pide que no enciendan sus teléfonos hasta que se hayan alejado al menos un kilómetro de allí.
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  Mapas


  El cielo está encapotado, pero durante el día no ha llovido y la temperatura es agradable. Aun así, Garrido tiene una sensación extraña en el cuerpo, como un hedor que le persigue y le incomoda.


  Cuando has trabajado en la ciudad explorando toda la mierda que hay en ella, es imposible volver a mirarla con los mismos ojos. Lo mismo ocurre cuando viajas a una ciudad por primera vez y la descubres con una mirada limpia; no estás ubicado, necesitas un mapa para situarte y observas los nombres de las calles, los adoquines, las tiendas, las fachadas e incluso, si puedes, los tejados. Pero cuando has recorrido esas calles una docena de veces, es imposible retornar a esa primera sensación de descubrimiento.


  El trabajo de un policía tiene un gran inconveniente, ya que observa la ciudad con otros ojos; una mirada muy diferente a la de un ciudadano común. Son los ojos que han visto la delincuencia, el crimen, la violencia, el dolor y la muerte. Cuando un policía pasea por una calle, aunque lo haga fuera de servicio, su mapa mental no es el plano convencional de la superficie de la urbe realizado para los ciudadanos y los turistas, con las paradas de metro y autobuses y los centros comerciales señalizados. El mapa del policía está repleto de casos sin resolver, de puntos calientes en los que se trafica con drogas o con el cuerpo de las mujeres; calles donde operan bandas, pisos francos, tiendas donde se lava dinero o en las que se intercambian mercancías robadas, y un largo etcétera de actividades —algunas ilegales, algunas inmorales—. Llega un punto en la vida de un policía en el que esa diferencia deja de tener importancia. El policía se mueve por la ciudad cargado con una pesada mochila repleta de mugre. Su mapa es el mapa de las cloacas; unas cloacas de las que, una vez visitadas, es imposible desprenderse de su hedor.


  Antes de dirigirse a su casa, Garrido decide visitar a un viejo amigo. Este no tiene teléfono —ni fijo ni móvil— y no cree que esté en su casa, pero imagina dónde puede encontrarlo.


  Después de un paseo de poco más de media hora llega a un comedor social. Este en concreto es uno de los que gestionan en cooperación Cáritas y una ONG, pero hay muchos otros que dependen directamente de algunas parroquias o de los ayuntamientos. A causa de la crisis económica, los comedores han visto cómo la asistencia de personas ha aumentado en casi un doscientos por ciento y están totalmente desbordados. Centros que hace poco más de un año daban de comer a unas cincuenta personas, ahora tienen una demanda de más de doscientas y se han generado incluso listas de espera. Y no es de extrañar, piensa Garrido, pues, aunque el presidente del gobierno no deja de anunciar a bombo y platillo que los brotes verdes de la economía son una realidad, para Héctor no son más que falacias, un bonito titular para llenar las bocas de todos, pero que no alimenta ni dará calor en invierno. Lo que sí es cierto es que en los últimos años la pobreza se ha extendido en el país como una plaga, triplicándose el número de personas que, en el umbral de la pobreza, se ven necesitadas de esta caridad para subsistir. Han pasado de unas trescientas mil a más de un millón (cifra que en los años venideros llegará a superar los dos millones). Que les pregunten a ellos si ven los brotes verdes —se dice—. Es oficial que más de medio millón de personas en el país viven por debajo del umbral de la pobreza y muchas de las personas que engrosan las estadísticas son familias que se han visto obligadas a hacerlo por primera vez.


  Eso sí, el presi aprovecha cualquier oportunidad para hacerse una fotografía repartiendo alimentos. Al igual que la alcaldesa, que con su toque blanche bien colocadito sobre su cabeza, acude todas las navidades a un comedor social a repartir comida durante una hora —fotografiada y filmada por numerosos medios de comunicación— a los más necesitados de la ciudad.


  Una cosa es cierta y Garrido no puede rebatirla: tanto la Iglesia como el Ayuntamiento han incrementado las partidas destinadas a estas causas sociales. Sea cuestión de imagen o de estrategia política, la realidad es que los alimentos llegan a las bocas de quienes los necesitan, ya sea a través de los bancos de alimentos, las parroquias o los comedores. Algo que no sería criticable si no fuese porque precisamente son ellos los responsables de que gran parte de esas personas se encuentren en esa situación. Porque no solo acuden los sintecho, inmigrantes o borrachos de turno, como piensan algunos. A estos centros también acuden padres de familia que se han quedado en el paro, madres solteras sin subsidios y miles y miles de trabajadores nacionales e inmigrantes a los que el Gobierno ha dado la espalda en favor de las entidades bancarias y las corporaciones.


  Pero esa es otra historia.


  Las burbujas es lo que tienen.


  Que explotan.
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  La culpa es de todos


  Garrido llega al exterior del comedor social, pero este se encuentra cerrado, tal como esperaba, ya que deja de prestar sus servicios a media tarde al igual que la mayoría de los centros sociales. A la vuelta de la esquina hay situado un camión con las puertas abiertas. Garrido se acerca y observa la puerta del almacén del comedor social, que también está abierta.


  Una vez dentro se cruza con un hombre sudamericano que porta una carretilla de carga. El hombre intenta explicarle a Garrido que no puede estar allí, pero contemplar la placa del agente es suficiente para que no haga más preguntas y continúe con sus labores.


  Garrido cruza dos pasillos delimitados por estantes repletos de paquetes y cajas de alimentos y llega a un habitáculo en el que se encuentra una gran mesa verde con patas metálicas —como las de las escuelas— y media docena de sillas, un pequeño escritorio con un ordenador y varias carpetas, y un corcho fijado en la pared del que cuelgan fotografías de los voluntarios, y frases motivadoras como «Fe es una palabra pequeña pero capaz de mover montañas» o «cuando Dios borra algo de tu vida es porque va a escribir cosas mejores». Garrido se acerca al corcho. No cree que esta última frase sea muy acertada, pero no es nada en comparación con la siguiente que lee: «no te preocupes si tu historia de amor no es como la de las películas, esas están escritas por guionistas, la tuya está escrita por Dios». Pero la que de verdad le hace soltar una carcajada es la última que lee: «si tu día se ve gris, se debe a que Dios está ocupado poniéndole color al diseño de tu vida».


  Garrido no logra contener su risa, la cual atrae la atención de alguien que entra por la puerta que da al comedor. Es un hombre de unos setenta años, delgado, con el pelo corto completamente blanco y un delantal colgado del cuello y atado por la cintura. Cuando el hombre ve a Garrido, levanta las manos, asustado.


  —No, por favor. Le prometo que las cajas no tienen cocaína, solo garbanzos.


  Garrido estalla de la risa. Se acerca a Fidel y le abraza con cariño.


  La broma, aunque esté basada en una historia real, es buena, y más aún viniendo de un buen viejo amigo como Fidel.


  Hace años, unos tipos pertenecientes a una banda de narcotraficantes se habían presentado voluntarios para el reparto de alimentos en centros sociales, incluso aportando sus propios camiones a través de una empresa pantalla de la organización criminal. Hacían bien su trabajo y nadie podría recriminarles nada. Pero además de la leche, el arroz y las legumbres, también transportaban varios kilos de cocaína que aprovechaban para distribuir por toda la ciudad a través de los comedores. Nadie habría sospechado si no fuera porque, con la llegada de la crisis, cortaron demasiado la mercancía con lidocaína, glucosa, pentazocina, ketamina e incluso detergente, y media docena de consumidores fallecieron en una misma semana. La coincidencia de tantas sobredosis en un mismo barrio y en un espacio temporal tan reducido llamó la atención de las autoridades, que no tuvieron que husmear mucho en el asunto para encontrar un nexo de unión entre los fallecidos: todos acudían diariamente el comedor social del barrio. En una operación conjunta entre la UDYCO y la UDEV, un agente de paisano estuvo acudiendo durante un par de semanas al comedor y no le fue difícil entablar contacto con los camellos y desmantelar la operación que distribuía más de cien kilos al mes en los treinta y siete centros en los que operaba a lo largo de toda la ciudad.


  Ese agente fue Garrido.


  Fidel le invita a sentarse en una de las sillas que hay junto a la mesa. Se ausenta unos segundos y vuelve de la cocina con una dorada botella de mistela Pedro Masana —que debe de tener más años que el propio Fidel— y dos vasitos.


  Fidel se sienta junto a Garrido. Le mira durante un buen rato sin mediar palabra y le da un par de golpecitos con la mano en la rodilla antes de abrir la botella y servir un dedo de licor en cada vaso.


  —Me alegra mucho verte, Héctor. Gracias por acercarte.


  Brindan.


  Beben.


  —Ha pasado mucho tiempo… —Fidel intenta hacer memoria—. Yo creo que casi un año que no sabía de ti. Sin contar lo que se puede leer en los periódicos, claro.


  Garrido sonríe. Su amigo tiene razón. Ha estado demasiado tiempo centrado en otras cosas y sumergido en su propia dinámica autodestructiva. En los últimos meses no ha sacado ningún hueco para ir a ver a uno de sus pocos amigos.


  Después de ponerle un poco al día de su «trabajo temporal» en la comisaría de Robles, Fidel se muestra preocupado por Héctor.


  —Céntrate en lo que de verdad importa. Y ve con cuidado, ¿de acuerdo?


  —Mientras no me sueltes alguna de esas frases manidas sobre la fe, todo irá bien.


  Fidel sonríe y mira su vaso.


  —Y Elena, ¿cómo está? —le pregunta antes de volver a mirarle.


  Garrido juguetea con el vaso antes de contestar a Fidel. Piensa en cambiar de tema, pero Fidel es Fidel.


  —Pues la verdad, no lo sé, Fidel. Ya no está en casa.


  —Lamento oír eso. Supongo que todo esto ha sido muy duro para ella.


  —No la culpo, de veras. Es, es… Es complicado.


  Garrido se acerca el vaso a la nariz y marea ligeramente el licor hasta que le da un pequeño sorbo.


  —Y tu corazón, ¿cómo va? No estarás cogiendo peso, ¿eh?


  —Bueeeno. Ya sabes cómo es esto. Da algún susto, pero todavía está fuerte —afirma mientras se da unos golpecitos en el pecho—. Solo he de tener más cuidado.


  Fidel sirve otro dedo de vino dulce en cada vasito, coge el suyo y lo levanta.


  —Por las que no están.


  —Por las que no están.


  Ambos miran al infinito durante unos segundos.


  —¿Habéis tenido más problemas por la zona? —pregunta Garrido.


  —No, después de lo que hicisteis todo se calmó. No han vuelto por aquí.


  —Me alegro.


  —Aunque el barrio está muy cambiado. Ahora merodean por aquí unos desaprensivos de Europa del este. Drogas, drogas, y más drogas… Están por todas partes.


  —Lo sé. Pero ya sabes que arrestarlos no sirve de nada, hay cola para repartir papelinas y cola para comprarlas. El problema es más profundo, es una cuestión de educación, campañas de concienciación y, sobre todo, acabar con los de arriba, con los que mueven todo el cotarro.


  —Pero hay muchos intereses de por medio, ¿verdad?


  —Claro. Por no hablar de la corrupción —y porque, aunque de ese dinero negro no se recauden impuestos, al final acaba llegando a las arcas del Estado con las compras de terrenos, mansiones, yates, coches de lujo, aviones… por los que sí se pagan impuestos y por los que nadie hace preguntas.


  —Al final los que de verdad pagan son los de siempre.


  —Los de siempre. Los de abajo, la gente de la calle como tú.


  —Y como tú.


  —Sí, y como yo. Es algo que afecta a todo el barrio, se ve de lejos.


  —Pues sí… Es una lástima. Antes saludabas a la gente por la calle y en los comercios. Tenías relación con los vecinos, con los comerciantes. Ahora… Ahora son todo franquicias con trabajos temporales y la gente empieza a estar más pendiente de sus teléfonos que de las personas con las que se cruza.


  —O de los pasos de peatones y los semáforos. ¿Sabías que los atropellos en casco urbano han aumentado un diez por ciento en los últimos dos años? Atropellos en los que los conductores dan negativo en las pruebas de alcoholemia y en los que no han sobrepasado el límite de velocidad ni se han saltado ningún semáforo. Todos porque el conductor o el peatón estaba más pendiente del telefonito que de la circulación.


  —Están atontados con su música y sus teléfonos. Pero, mira, que estén con los auriculares es mejor que escuchar ese chunda chunda por la calle. No sé a dónde vamos a parar…


  Garrido levanta su vaso y brindan de nuevo. Él siempre ha pensado que la globalización en sí misma no es un problema. Se habla de la globalización de los mercados, las monedas y las mercancías; las modas, las ideas, incluso la cultura. Pero, para él, existe una globalización más importante y profunda de la que nadie habla: la globalización de la indiferencia. Todos estamos conectados, tenemos acceso a la información al instante, conocemos cualquier noticia que se produce en cualquier lugar del mundo, ya sea a diez metros o a diez mil kilómetros de distancia; pero a nadie le importa, nadie se hace responsable. Siempre se culpa al gobierno, a los mercados, a los norteamericanos o a los chinos. A la inmigración, a la tecnología, al legado de la historia… Pero nunca nos señalamos como los responsables de los problemas que tenemos y que en algunas ocasiones nosotros mismos provocamos y, en la mayoría de las ocasiones, permitimos. Nos sentimos con derecho a todo, aquí y ahora, pero no nos sentimos responsables de nada, ni ahora ni nunca. Y ese es, bajo su punto de vista, uno de los grandes problemas de las sociedades modernas. Nadie se siente responsable, por lo que nadie intenta cambiar. Y ese es el punto clave: cuando no hay nadie a quien culpar, es porque la culpa es de todos.


  —Bueno, Héctor. ¿Y qué te ha traído por aquí precisamente hoy? —pregunta Fidel rompiendo el silencio. Le conoce muy bien, puede ir al grano.


  —Sigues en contacto con la gente del barrio, ¿verdad?


  —Ya sabes que sí.


  —Siempre se te ha dado muy bien escuchar y me vendrían bien un par de oídos.


  —Claro, ¿qué necesitas?


  —¿Sabes lo de la chica que han encontrado en un contenedor?


  —Sí. Verónica —suspira Fidel mientras niega con la cabeza.


  —Su madre ha estado en comisaría. Bruno y Diego llevan el caso.


  —Uf…


  —Sí, uf —sonríe Garrido—. La cuestión es que ha mencionado a un tal Marc, Plad, o algo parecido. ¿Te suena?


  —La verdad es que no. ¿Crees que ha sido quien le ha hecho eso?


  —No lo sé. Según su madre era su jefe. La chica era muy joven cuando se fue de casa. Me refiero a que era menor. Me huelo que ya por aquel entonces se estaba… —Garrido intenta tener tacto.


  —Prostituyendo —le ayuda Fidel.


  —Sí. En caso de que oigas algo…


  —Claro, cuenta con ello. ¿Piensas que está relacionado con tu caso?


  —No, para nada. Pero no creo que hagan mucho esos dos gandules de mierda… Disculpa.


  Fidel sonríe y hace un gesto con la mano restándole importancia. Ha escuchado cosas peores de la boca de su amigo, para quien la palabra «mierda» es un comodín de su vocabulario.


  —Tu experimentado hocico no puede mantenerse alejado, ¿verdad?


  Garrido le devuelve la sonrisa y brindan una vez más.
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  Apertura


  Fidel cierra con llave la puerta del almacén que da a la calle.


  —Vuelve pronto, no te olvides de este viejo, ¿eh?


  —Claro que sí, descuida.


  —Prometo tener una botella nueva.


  Fidel levanta la botella de mistela, vacía.


  Caminan unos metros hasta un contenedor de vidrio en el que Fidel tira la botella.


  —Sé bueno —le dice Fidel.


  Se abrazan.


  Desde un vehículo a unos cuarenta metros de distancia, Bruno observa a través del objetivo de la cámara cómo Héctor echa a andar por la calle en dirección oeste. Fidel se encamina hacia el sur. En el visor de la cámara revisa las fotografías que acaba de tomar. Las últimas están movidas debido a la escasa luz de la calle y a la apertura del diafragma del teleobjetivo, f4. Pero en el momento del abrazo ha logrado registrar el rostro de Fidel con claridad.


  Bruno deja la cámara en el asiento y hace una llamada sin perder de vista a Garrido.


  Alejo está sentado en un sofá del piso franco. El salón está a oscuras a excepción de una mesita en la que reposan una botella de Chivas Regal18 años y un vaso con dos pequeñas perlas de hielo, iluminadas por una pequeña lámpara que se encuentra junto al sofá. Alejo observa el corcho en el que tiene colgadas las fotografías y las cuartillas unidas por cordones.


  La vibración de un teléfono móvil le aleja de sus pensamientos. Se incorpora hacia una mesa baja de madera que hay frente al sofá y coge uno de los tres teléfonos que tiene sobre ella, un móvil de concha gris que da pequeños saltitos sobre la madera.


  —Dime.


  —Ya se va —informa Bruno desde el otro lado de la línea.


  —En qué dirección.


  —Oeste, por Alfonso XII. Tiene la carpeta.


  —Va a su casa.


  —¿Quieres que le siga?


  —Sí, puede que aún se vea con alguien más.


  —Hecho —contesta Bruno mientras arranca el motor del vehículo—. ¿Quieres que vigile al abuelo?


  —Plántale un canario.


  —Hecho. Mañana a lo largo del día lo tienes. ¿Y su compañero?


  —No, él es cosa mía.


  Alejo cuelga. Sobre el corcho, a oscuras, únicamente se intuyen los contornos de las imágenes, los papeles y los hilos. Pero la fotografía de Garrido tiene un brillo que la hace destacar de las demás.


  Alejo se levanta y se acerca a la mesa sobre la que tiene desplegadas decenas de carpetas y fotografías. Rebusca entre las carpetas y selecciona una. La abre. Es un expediente sobre Fidel. Extrae una fotografía y se acerca al corcho.


  Estudia el mural, no tiene muy claro dónde ubicar a Fidel.


  Finalmente, coge una chincheta y la ensarta sobre la cabeza de Fidel, quedando la fotografía situada a la izquierda del panel, alejada de las conexiones del mapa de relaciones de Garrido, pero cerca de Carlos y Elena.
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  Solozzo


  Después de caminar unos cuarenta minutos, Garrido llega al portal de su piso. La caminata le ha sentado bien y ha podido despejarse la cabeza. Ver a Fidel le ha llenado de buenas energías, algo que desde hace unos meses necesita cada vez que vuelve a casa.


  Al entrar en el portal abre el buzón y encuentra tres sobres. Dos de ellos son de propaganda electoral y el tercero corresponde a la factura de la luz.


  —Hijos de puta…


  Garrido odia la propaganda electoral. En verdad, odia todo tipo de propaganda y ofertas de supermercados, Sushi a domicilio y electrodomésticos. Hace años se apuntó a la llamada «Lista Robinson», un directorio en el que cualquier ciudadano puede introducir su nombre, teléfono y dirección postal para certificar que no desea recibir publicidad. Las empresas, teóricamente, están obligadas a cumplir el deseo de aquellos que no quieren ser molestados y así excluir esos datos de sus listas, pero la realidad es que a la mayoría les importa bien poco.


  Lo que más le toca las pelotas es que el INE (Instituto Nacional de Estadística), un organismo oficial que también proporciona a los ciudadanos el derecho de exclusión de las listas del censo electoral a la que los partidos acceden para enviar sus maravillosas propuestas a sus posibles votantes, tampoco haga efectiva esta exclusión. Eso, o los partidos hacen lo que les da la real gana con el clásico buzoneo de toda la vida. Pero no es el caso, porque ese sobre con la bandera de España tatuada lleva su nombre escrito.


  Garrido hace trizas con las manos los dos sobres y los tira en una papelera negra que hay junto al ascensor. Después, sube andando hasta la tercera altura y, una vez retoma el aire, introduce la llave en la cerradura de la puerta de su casa, cuyos giros resuenan en el pasillo y se le clavan como estacas en las entrañas.


  Son los golpes de la soledad.


  Una vez en el interior, Garrido cierra y deja la llave metida en la cerradura. Acto seguido, deposita el sobre y la carpeta del caso de Rebeca sobre una barra americana que separa una alargada cocina de un espacioso salón. A su derecha queda un pasillo que conecta con un baño y dos habitaciones.


  Se despoja del abrigo y lo cuelga en el perchero de la entrada. La casa tiene un toque femenino, elegante, muy propio de Elena. Todavía conserva su olor. Es algo que a Garrido le tortura, pero de lo que es incapaz de desprenderse. No ha cambiado prácticamente nada de sitio desde que Elena se fue, y no sabe si es debido a que espera que vuelva, a que no acepta la ruptura o a que no quiere enfrentarse al olvido todavía, pero la realidad es que las fotografías, los cuadros, el jarrón de la entrada, un par de zapatos que se dejó olvidados bajo la cama e incluso el cepillo de dientes, siguen en su sitio.


  Héctor se queda clavado un instante en la puerta del salón en el que se encuentra una mesa para cuatro comensales situada detrás de dos sofás en forma de ele, dirigidos hacia una televisión de pantalla plana de cuarenta y dos pulgadas. El resto, todo son detalles de su vida pasada y feliz; de una vida compartida, de calidez y de amor. Todo, a excepción de lo único que colecciona: películas en VHS y DVD resguardadas en una estantería con puertas de cristal sobre la que reposa un equipo de música.


  La aparición del DVD le cambió la vida, pues las películas en VHS se deterioraban con cada visionado —y Garrido las veía una y otra vez—. Además, en los años ochenta y noventa era complicado encontrar películas VHS en versión original. En poco tiempo fue actualizando su colección de películas a digital y acabó deshaciéndose de casi toda su colección de vídeo analógico.


  Héctor es un admirador de Al Pacino —al menos hasta sus películas de los años noventa, cuando comenzó a dejar de arriesgarse con papeles tan atrevidos—, por lo que no se deshizo de obras como Sérpico, A la caza, Tarde de perros, Esencia de mujer o Melodía de seducción. Otra de las películas que adquirió en DVD, pero que también ha conservado en analógico, fue El Padrino, la trilogía completa. Es su edición favorita y la más rara de todas: un conjunto de tres VHS con las tres películas remontadas en orden cronológico que le había regalado un compañero que trabajaba en la UDEF —Unidad Central de Delincuencia Económica y Fiscal— y que actualmente trabaja en la BIT —Brigada de Investigación Tecnológica—. El visionado en sí le pareció una auténtica basura pues la nueva narrativa rompía completamente la experiencia y no creía que volvería a verla nunca más, pero para él es como un objeto de coleccionista, una rareza de su trilogía cinematográfica favorita que ha querido conservar.


  Al margen de las escenas y frases míticas que han pasado a la historia, a Héctor le encantan otras que pasaron más desapercibidas, como la que le dice el personaje de Robert Duvall —Tom Hagen— a Pacino —Michael Corleone—: «Si algo nos ha enseñado la historia es que se puede matar a cualquiera»; o la que le dice Vito —un magistral Brando— a su hijo Sonny —James Caan—: «Un abogado con su maleta puede robar más que cien hombres armados». Pero, por encima de todas, lo que Solozzo le pide a Vito: «Don Corleone, necesito un hombre con amigos poderosos. Necesito un millón de dólares en efectivo. Necesito, Don Corleone, a todos esos políticos que usted carga en el bolsillo como si fueran centavos».


  Como la vida misma, piensa.


  Como la vida misma.


  Héctor vuelve en sí. Entra en la cocina y se dirige hacia unos cajones que hay junto al fregadero. Abre el segundo de ellos, que contiene unos trapos. Los levanta y observa que su pistola LlamaM-82 sigue ahí.


  Abre la puerta de un armario situado sobre el fregadero y saca un vaso. Acto seguido se dirige al frigorífico y abre la puerta del congelador, que se encuentra situado en la parte superior del electrodoméstico. En el interior se encuentra una botella de Chivas Regal18 años —como la de Alejo—. Las bebidas alcohólicas de alta graduación no se congelan hasta alcanzar temperaturas de menos cuarenta grados, e incluso menos cien, y como a Garrido no le gusta aguar «su copa» con cubitos de hielo, guarda la botella en el congelador. El contenido tiene un aspecto algo más denso, pero el sabor es prácticamente idéntico.


  Al sacar la botella del congelador arrastra sin querer un paño que se ha quedado adherido al culo de la botella. Con un rápido y hábil movimiento logra atraparlo antes de que caiga al suelo. Es un paño pesado que, al abrirlo, contiene otra pistola, la rusa Makarov de 9 mm que mantiene un perfecto funcionamiento en temperaturas extremas que van desde los sesenta grados hasta los cuarenta bajo cero. Garrido examina el cargador y echa hacia atrás la corredera para comprobar que sigue con el proyectil en la recámara. La envuelve con cuidado después de servirse un buen vaso de whisky y devuelve los dos objetos al congelador.


  Antes de dirigirse al dormitorio, permanece un buen rato en el salón, donde ha encendido el equipo de música. John Fogerty acompaña a Garrido en los primeros sorbos con Who’ll stop the rain, un tema del álbum Cosmo’s Factory de Creedence Clearwater Revival.


  
    Long as I remember


    The rain been comin’ down


    Clouds of mystery pourin’


    Confusion on the ground


    Good men through the ages


    Tryin’ to find the sun


    And I wonder


    Still, I wonder


    Who’ll stop the rain[2]

  


  Al primer vaso le siguen un segundo y un tercero hasta reunir el valor necesario o, al menos, hasta que el alcohol desactive sus defensas emocionales. Contempla los libros de estudio de francés que permanecen cogiendo polvo sobre la mesa. Elena le convenció para que juntos estudiaran este idioma pero, sin ella, no le encuentra el menor atractivo ni divertimento. Junto a estos, unos impresos sobre la reforma tributaria —que tiene pendiente revisar desde hace meses— y varios lápices y rotuladores.


  Recoge la carpeta, rellena el vaso de nuevo y se encamina a la habitación. Allí se sienta sobre la cama y se queda contemplando el vestidor, una pequeña habitación con un armario empotrado en forma de u. En los estantes y perchas se encuentra la ropa de Héctor perfectamente ordenada, a excepción de la columna central de baldas, que está vacía. Situado en una de estas baldas se halla un solitario sobre que permanece cerrado, como si se tratara de un objeto de exposición.


  Garrido da otro sorbo al whisky y procede a quitarse la chaqueta, los pantalones y la camisa, dejándolos en sus respectivas perchas.


  Deambula de nuevo a la cama, en la que se sienta y permanece un tiempo indeterminado con la mirada fija en el sobre situado en el vestidor.


  Tiene los ojos enrojecidos, húmedos. Cuando vuelve en sí, abre el cajón de la mesita de noche en el que introduce el reloj de pulsera que se ha quitado a duras penas y que marca casi las doce y lo deja junto a otra pistola, una pequeña Glock26 de 9 mm. Cierra el cajón y piensa en tumbarse, pero el sobre sigue observándole desde el vestidor.


  Recoge la carpeta del caso y el vaso que ha dejado sobre la mesa y vuelve al salón.


  DÍA 2


  
    La verdad se corrompe tanto


    con la mentira como con el silencio.


    —Cicerón
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  Faraday


  Bajo el agua de la piscina cubierta de un centro deportivo, Garrido permanece centrado en cada brazada, en cada respiración.


  Un, dos, tres… Respirar.


  Un, dos, tres… Respirar.


  Es lo único en lo que piensa cuando se zambulle en el agua y, a los pocos minutos, esa repetición incesante se vuelve mecánica. Sumergido en la piscina su mente se libera y deja espacio al vacío, a la nada. Porque su cabeza no para, no descansa nunca durante el día y, desde hace meses, tampoco durante la noche.


  Como rehabilitación para su hombro maltrecho por el impacto de la bala, la doctora le recomendó nadar para recobrar movilidad y fuerza. Los primeros días fueron dolorosos pero, poco a poco, incluso el dolor se tornó placentero, como una vía de escape a ese otro dolor emocional que no puede percibirse en un análisis de sangre ni en una radiografía.


  Nadar por las mañanas es su «momento del día». Ahí siente que nada puede entrar, nada puede tocarle, nada puede herirle. Es como su jaula de Faraday particular, su espacio polarizado en el que aislarse y en el que ninguna onda nociva es capaz de penetrar.


  El centro deportivo abre a las seis y media de la mañana y, aunque a esa hora también acuden algunos deportistas, lo hacen principalmente para usar las máquinas del gimnasio, no para nadar en la piscina. Garrido tiene comprobado que los nadadores no comienzan a acudir hasta las siete y cuarto, por lo que aprovecha esa primera hora en la que la piscina está desocupada para desconectar del mundo; incluso de sí mismo, de los remordimientos, las pesadillas, el pasado, la soledad… Todo eso se queda fuera del agua, no tiene cabida en ese embalse redentor que consigue cargarle las pilas y le ayuda a enfilar la jornada tras escasas horas de sueño.


  Después, bajo un fuerte y cálido chorro de agua, se ducha sin prisa. Deja que la fuerza del agua humeante castigue sus músculos. Al enjabonarse mueve el hombro malherido en círculos, lentamente, y con su mano izquierda acaricia la pequeña cicatriz. Un recordatorio perenne de que, por su imprudencia, un compañero cayó.


  Puede que no sea el responsable —al menos es lo que han dictaminado—, pero él nunca dejará de culparse por ello. Los recuerdos regresan y con ellos la autocompasión, tan adictiva e inútil como siempre.


  «Su momento» ha terminado.


  Comienza la jornada.


  Su mente vuelve a centrarse en Rebeca.


  Quiere centrarse en Rebeca.


  Necesita centrarse en Rebeca.


  Y en Verónica.


  En todo lo posible para mantenerse alejado de la habitación oscura en la que viven sus recuerdos.


  


  Son las ocho y cinco minutos. En la comisaría, los agentes comienzan a ocupar sus escritorios. El primero de ellos, el comisario Robles, lleva diez minutos en la pecera con cara de pocos amigos tras leer los periódicos locales, y ya ha realizado un par de llamadas.


  Héctor lleva más de veinte minutos allí y ya va por su segundo café. Hoy se ha traído a la oficina su taza favorita; una taza sencilla, negra, con las palabras The Wire escritas en blanco. Fue un regalo de Elena. The Wire es el título de la serie preferida de Héctor. Policíaca —por supuesto—, centrada en un grupo de policías en Baltimore que forman una Unidad de Crímenes Especiales para acabar con una banda de narcotraficantes de la zona. Y claro, el asunto salpica al Cuerpo de Policía, a los políticos, a la prensa…


  «Muy tuya», le decía Elena.


  Garrido está centrado en las fotografías del monte donde encontraron a Rebeca. Cada vez tiene más claro que tuvieron que ser dos hombres y que, por mucho que se empeñe su compañero, no ha sido un crimen casual. Pero todavía hay algo que se le escapa.


  En ocasiones, conseguir resolver un caso es como hacer un sudoku. Las primeras pistas están ahí, impresas en la cuadrícula. Y entonces tienes que comenzar a realizar conjeturas, a investigar las celdas y a reunir todos los datos que tienes al comienzo de la partida y jugar con ellos. Primero encuentras los que cuadran fácilmente a partir de lo que ya tienes. Es fácil descartar opciones, pero enseguida las variables son demasiadas y, si te precipitas, puede que más adelante tengas que volver sobre tus pasos al observar que una de las variables que ya dabas por segura no termina de encajar. Y Garrido odia dar pasos en falso.


  El golpe de un periódico local sobre la mesa le hace dar un bote en su asiento.


  Ha sido Carlos, que parece enfadado.


  —Buenos días, Charli. Perdona que no te dijera nada ayer, me lie con el caso y, ya me conoces —se disculpa Garrido.


  —Parece que no tanto.


  —¿Por qué dices eso?


  —Página siete.


  Garrido piensa que Carlos está molesto con él por no haber ido a cenar o por el hecho de ni tan siquiera haberle avisado. Pero esa idea pronto se le va de la cabeza, justo en el momento en que abre el periódico por la página siete y comienza a leer: «LOS MÉTODOS DE LA POLICÍA MODERNA».


  Bajo este titular, Garrido encuentra una fotografía algo borrosa y distante del momento en el que empujó a Jose al suelo en el monte. Garrido se acerca para intentar distinguir los rostros, pero es imposible identificarlos. Después hace un barrido del texto para comprobar si figura su nombre. No aparece.


  Otro ejemplo más que pone de manifiesto que las noticias pueden llegar a ser como balas disparadas sin control en cualquier dirección. De hecho, más peligrosas, pues pueden causar aún más daño que estas, actuando como granadas que estallan ante los ojos de millones de ciudadanos con «noticias» que pueden transformar y destrozar sus vidas, incluso fragmentar a la sociedad.


  —No se puede con todos —murmura.


  Garrido cierra el periódico y lo tira a la basura. Pensamientos demasiado profundos para estas horas de la mañana. Se recuesta en la silla y mira en dirección a la pecera, cruzando su mirada con la de Robles, que levanta el periódico señalando la fotografía. Garrido levanta las manos como si Robles le estuviera apuntando con un arma y se incorpora de nuevo, dirigiéndose a su compañero.


  —¿Lo has leído? —pregunta Carlos.


  —Ni falta que hace.


  Carlos responde negando con la cabeza.


  —Ponme al día, anda.


  —Han encontrado muchas pisadas y marcas de vehículos en los alrededores, pero entre la prensa y los nuestros, la zona ha quedado inservible.


  Garrido también le habla sobre las huellas de calzado que han encontrado cerca del cuerpo y que corresponden a hombres adultos. Le cuenta su teoría sobre el hombre fuerte que la llevó a cuestas hasta allí acompañado por un cómplice.


  —Es una posibilidad —comenta Carlos—. ¿Huellas dactilares?


  Garrido niega con la cabeza.


  —¿Sabes lo que creo? —dice Garrido—. Que el agresor, o agresores, le quitaron la camisa, pero no para violarla.


  —¿Para no dejar huellas?


  —O cualquier otro tipo de rastro, sí. ¿Cómo explicas, si no, que tuviera los pantalones y el sujetador puestos?


  —Sigues pensando que fue premeditado.


  —Eso no lo sabemos todavía, Carlos, pero una persona no pudo llegar hasta allí con el cuerpo sin ayuda.


  —Un hombre fuerte sí pudo haberlo hecho por sí mismo.


  —Puede. Pero tenemos dos huellas de calzado diferentes.


  —No debemos descartar nada de momento. Pudo ser premeditado, pero pudo ser casual y que Rebeca se encontrara en el sitio equivocado en el momento equivocado.


  —No me jodas con eso —comenta Garrido exasperado—. Joder, Charli, que eres policía. Tienes menos olfato que el chihuahua de tu madre.


  —Héctor —suspira Carlos—, solo digo que con la información que tenemos…


  —Está bien, está bien.


  Carlos tiene razón. Es algo que a Garrido le jode especialmente cuando ese hecho está en contraposición con sus argumentos. Pero Carlos está en lo cierto. Todavía no tienen el dónde, el por qué, el quién… A no ser que obtengan algo de los datos que la Unidad de Delitos Informáticos está extrayendo del teléfono móvil y del ordenador personal de Rebeca, no tienen mucho más por donde avanzar.


  Los vecinos no vieron nada inusual.


  Los amigos no advirtieron nada inusual.


  Los padres no notaron nada inusual.


  Pero que el cuerpo de una joven de quince años aparezca sin vida en un monte, y en esas circunstancias, no es algo usual. Y que su padre sea concejal de urbanismo —y según avanzan las encuestas, futuro alcalde— es demasiada casualidad. O no, según Carlos.


  Para algunos simplemente «las cosas pasan», y ya está. Cuando el sudoku está demasiado enmarañado y se cansan de él, pasan la página y se ponen con el siguiente a ver si hay más suerte. Solo hay un problema con eso, piensa Garrido. Y es que los sudokus no tienen hermanos, ni padres, ni hijos, ni amigos, ni parejas. Son solo números.


  Rebeca no es un número para Garrido.


  —¿Tenemos algo de los informáticos? —pregunta Carlos.


  —A media mañana tendremos los datos completos del teléfono y con suerte algo del ordenador.


  —Supongo que toca repasar por si se nos ha pasado algo y esperar —suspira Carlos.


  —¿Esperar a qué? Cuanto más tiempo pase, más complicado nos va a resultar resolver esto. No quiero darles ventaja a los que han hecho esto.


  —Ya das por seguro que son dos —protesta Carlos.


  —Lo que quiero es que estemos seguros, y quedándonos aquí sentados no lo vamos a averiguar. Yo digo que hablemos con el chaval.


  Carlos hace memoria.


  —¿El «amigo especial»? —remarca haciendo unas comillas gráficas con sus dedos.


  —Sí, Ángel, el amigo especial.


  —Es mejor que vayamos con algo concreto cuando tengamos los resultados —añade Carlos torciendo el gesto—. Si encontramos algo entre los mensajes, los emails, las llamadas o los chats, sabremos cómo afrontar esa conversación.


  —Carlos, no le estamos acusando, pero tenemos nueva información que no teníamos ayer. Son solo unas preguntas. Le pillamos descolocado y vemos cómo reacciona.


  —Descolocado…


  —A ver, por lo que me dijiste, ninguno de los chavales con los que hablaste ayer era tan corpulento como para transportar el cuerpo por el monte. Si hablamos con este chico y el cabrón resulta que nos miente, podremos comprobarlo cuando tengamos los resultados de las llamadas y los mensajes, y puede que así lo tengamos fácil para solicitar una muestra de ADN. Y entonces sí le cazamos —dice con energía, levantando el brazo y hundiendo el dedo en el reposabrazos de su silla—. Y si no es así, pues tiempo ganado, tío, una línea menos que investigar.


  —No lo veo claro, Héctor. Es un menor, estará en clase.


  —Ya, pero ayer no sabías que tenía una relación íntima con Rebeca. Pudo mencionarlo, pero no lo hizo. Así que oculta algo.


  —Héctor, es un chiquillo. Si estaban saliendo tienes que ponerte en su lugar: no solo acaba de perder a una amiga, sino a alguien muy especial.


  —¿En serio? ¿Un chiquillo? No creo que pase las tardes viendo Barrio Sésamo. Vamos, probablemente se inflen a porros día sí y día también, los chavales de hoy en día ya saben lo que se hacen con doce años.


  —Sigo sin verlo. Tendríamos que avisar a los padres, a la directora del centro, a Robles…


  Los dos dirigen sus miradas hacia la pecera, en la que Robles se encuentra hablando por teléfono enérgicamente.


  —¿Seguro que quieres estar aquí cuando cuelgue? Vamos, ganemos tiempo.


  Héctor se levanta y le da una palmadita en el vientre a su compañero.


  —Además no te viene mal moverte un poco, que estás echando barriga, cabrón.


  Carlos agacha la cabeza para tomar impulso, levantarse y coger de nuevo la chaqueta que se ha quitado hace menos de diez minutos.


  —Habrá que ganarse el sueldo.


  —Sí —dice Garrido, que le arrebata las llaves del coche—, pero hoy conduzco yo.
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  Sensación de control


  Cuando llegan a la entrada se topan con Jose.


  —¿A dónde vais? —pregunta.


  —¿Vienes? —responde Carlos.


  —¿Voy? —vuelve a preguntar Jose, mirando a los dos agentes.


  —No —tercia Garrido, que continúa andando hacia las escaleras.


  Carlos le hace un gesto a Jose para que los acompañe.


  Una vez en el vehículo, Garrido se pone al volante. No llevan ni cinco minutos en marcha y ya ofrece una cara de perro. Cuando se detiene en los semáforos en rojo, o cuando aminora la velocidad en las curvas, pega unos frenazos que obligan a Carlos y a Jose a agarrarse al asidero de la puerta.


  —Joder. Las marchas automáticas son lo peor. De verdad, no sé qué les pasa a los coches modernos.


  —Pues eso, que son modernos y tú eres un antiguo.


  —No me vengas con hostias, son un puto peligro —protesta mientras Carlos no deja de reír—. Donde se ponga un cambio de marchas manual que se quite toda esta innovación tecnológica. Esto solo vale para vender más coches y generar vagos, que eso es lo que pasa con este puto mundo, que son todos unos vagos.


  Carlos se gira para mirar a Jose, que contiene la risa. Héctor mira por el retrovisor y percibe la complicidad entre Carlos y Jose.


  —Y tú, ¿de qué coño te ríes?


  Jose niega con la cabeza y se mueve en el asiento trasero del vehículo para quedar fuera de la vista de Garrido.


  —Un coche es como la vida —continúa Héctor—, no puedes dejar que te domine, tienes que ser tú el que lleve las riendas, el que tome las decisiones. Aquí no hay control —añade, dando un golpe al volante—. Es una puta bomba de relojería, me extraña que no haya más accidentes.


  Garrido se gira hacia atrás para mirar a Jose.


  —¿Estás grabando?


  —No. ¿Debería?


  —Desde luego que no.


  Garrido cruza su mirada con Carlos, quien parece sugerirle que le dé un poco de cancha al chico.


  —A ver, Jose —dice Garrido tras unos segundos—. Ayer nos preguntabas sobre las armas: si es obligatorio o voluntario llevarlas, qué control se realiza sobre su uso y demás, ¿no?


  —Eso es.


  —Pues verás, los malos suelen llevar arma.


  —No todos —apunta Carlos.


  —Créeme —continúa Héctor sin prestar atención al comentario de su compañero—, ningún policía quiere disparar contra una persona (bueno, casi ninguno), pero si en un momento crítico hay un arma de por medio, ten por seguro que alguien la usará; así que más vale que sepas lo que debes hacer.


  —No le digas esas cosas, Héctor.


  —No digo que vayamos pegando tiros por ahí. De hecho, nos adiestran para que no desenfundemos. Lo que quiero decir es que, hagas lo que hagas, estás jodido como policía. Si tú respondes a una agresión es brutalidad policial, pero si te golpean a ti eres un jodido incompetente. Si tú disparas primero acabarás en la puta cárcel, y si lo hace tu agresor acabarás en la puta tumba. ¿Me entiendes?


  En ese momento un vehículo les adelanta por la izquierda, cruzándose de seguido en su camino para girar a la derecha.


  —Hijo de puta —maldice Garrido—. Créeme, en momentos como este no me importaría que cumplieran sus amenazas de ponerme a dirigir el puto tráfico.


  —Te clavarías en una esquina y empapelarías a todos los que no usen los intermitentes —dice Carlos.


  —Oh, sí.


  —Debería existir una normativa para que multaran a los que no usan los intermitentes, o a los que tocan el claxon sin motivo —propone Jose.


  —Mira —tercia Garrido—, si Del Olmo impusiera esta normativa, hasta le votaría.


  —No te lo crees ni tú —replica Carlos.


  —No, es cierto. No le votaría. Seguro que es de los que no pone el intermitente.


  El viaje hasta el instituto es agradable y sin tensiones. Jose, ahora que percibe un buen ambiente, pide permiso para encender la cámara.


  —Contadme algún caso curioso en el que hayáis trabajado.


  —¿Curioso?


  —Sí, algo que no esperarais, algo divertido. Seguro que en estos años os habéis encontrado de todo.


  Carlos mira a su compañero.


  —¿Empiezas tú?


  —Déjame que piense —Garrido se muerde el labio mientras continúa conduciendo—. Ya sé. ¿Te acuerdas del argelino?


  —¿El de la obra?


  —Ese. Esto fue hace, no sé, ¿diez, quince años? Acudimos a un edificio en construcción en el que apareció el cadáver de un hombre argelino. Tenía huesos rotos y, por la posición en la que encontramos el cuerpo, tenía toda la pinta de haberse caído desde alguna planta superior.


  —¿Fue culpa de la empresa constructora? —pregunta Jose.


  —Es lo que pensábamos al principio, pero fue algo más retorcido —añade Carlos—. Porque nadie conocía al difunto y no figuraba en los papeles de la empresa constructora. Además, no pudimos identificarlo hasta que los de extranjería nos confirmaron que era un ciudadano argelino.


  —O sea, que era un inmigrante ilegal que trabajaba sin contrato.


  —Era una opción —comenta Carlos—, pero recuerda que nadie conocía al fallecido. Estamos hablando de casi cien trabajadores, y, ¿ninguno lo conocía? Es imposible que la empresa lograra untar a los cien trabajadores para que mantuvieran la boca cerrada. Con una docena me lo hubiera planteado, pero no con cien.


  —¿Entonces? —pregunta Jose, que disfruta de la narración.


  —Hablamos con los trabajadores de las obras cercanas…


  —Pero esto nos llevó varias semanas —interrumpe Garrido—. Resume.


  —Está bien. Dimos muchas vueltas, pero lo que realmente sucedió fue que el argelino era un trabajador ilegal que curraba sin contrato en la edificación que se estaba construyendo al lado, con escasas medidas de seguridad y a unas horas en las que la obra no tenía permiso para ello.


  —O sea, que se cayó de la obra de al lado.


  —Cayó desde una altura de cinco pisos —añade Garrido.


  —Joder —susurra Jose, haciéndose a la idea de la caída.


  —El capataz había ordenado a los compañeros del fallecido que cogieran el cuerpo y lo tiraran a la obra de al lado. Sería el problema de otro —termina Garrido—. Al capataz lo empapelaron y debe de seguir entre rejas. Más de una docena de inmigrantes fueron deportados. Pero la constructora logró lavarse las manos y solo tuvo que pagar una pequeña multa.


  —Flipo —comparte Jose con los agentes—. Aunque cuando dije «curioso» me refería a algo más… no sé, no digo divertido, pero menos truculento.


  —Joder, nos ha salido exigente el chaval —protesta Garrido con guasa.


  —Tengo una —arranca Carlos—. La familia del hospital con lesiones.


  —Hostia, esa es buena —ríe Garrido.


  —Estábamos en un hospital tomando declaración a la víctima de un robo con agresión cuando un médico se acercó a nosotros para pedirnos ayuda. Había llegado una familia a urgencias…


  —Pero una familia entera —tercia Garrido—. Un matrimonio, los dos hijos y el abuelo. Solo faltaba el perro.


  —El padre decía que habían tenido un accidente doméstico, pero el médico pensaba que había gato encerrado. El niño, de ocho años, tenía el hombro dislocado. La niña, de seis, una fuerte contusión en el brazo. La madre, una herida en la nariz. Y el abuelo, la cadera fuera de sitio.


  —¡No jodas! ¿Le zurraban al abuelo también?


  —No, no va por ahí la cosa. Evidentemente, el médico pensó que el padre era un maltratador.


  —Pero, de ser así, solo habría llevado al abuelo al hospital, ¿no? —deduce Jose.


  —Correcto —apunta Garrido—. Yo aparté al padre para hacerle unas preguntas y dejar que Carlos hablase con la familia.


  —¿Y qué pasó?


  Garrido y Carlos comienzan a reír.


  —A ver —dice Carlos entre risas—, hubiera sido más lógico que dijeran que fue un accidente con el coche, habría sido más creíble. Hasta que no me vieron ponerme serio con el asunto y plantearles el asunto del maltrato, no confesaron porque les daba vergüenza —Carlos no puede evitar reír mientras habla—. Resulta que habían estado jugando al Twister y el padre se había resbalado y caído encima de todos.


  —¡Venga ya! ¿En serio?


  Carlos se mea de la risa.


  —En cuanto me lo dijeron salí corriendo a buscar a Héctor, porque me imaginaba que tendría arrinconado al padre. Ya conoces su tacto.


  —¡Ostras! ¿Y?


  —Pues que estaban en la cafetería tomando un café y charlando sobre, ¿quién era?


  —Billy Wilder. El tipo trabajaba en la filmoteca, nos caímos bien.


  —Héctor había deducido lo que había ocurrido, pero no me dijo nada.


  —La escuela de la vida. No hay mejor maestro.


  Continúan la ruta hacia el instituto. Ya están cerca del lugar cuando Garrido recuerda otra anécdota.


  —Ah, ¿te acuerdas del viejo que quería sacarse el carnet?


  —Pobre hombre, era muy majo.


  —Majo era un rato, y un cabronazo. El tío tenía setenta y cinco años y estaba obligado a renovar el carnet de conducir cada dos. Pero ese año el encargado de hacerle el examen evaluó que no debía ponerse al volante pues, según él, el anciano no estaba en las mejores condiciones. Así que el buen hombre, con su cachaza, sacó un par de billetes de cincuenta euros y le dijo: «vamos a ayudarnos».


  —Vamos a ayudarnos —repite Carlos entre risas—. El tipo se negaba a irse de allí sin su valoración positiva. Así que nos llamaron y, cuando acudimos allí, el tipo sacó cuatro billetes más e intentó sobornarnos a nosotros también. «Vamos a ayudarnos, esto no hace mal a nadie. Ganamos todos», decía.


  —¿Y qué pasó?


  —Resulta que su mujer había muerto ese año y él quería ir todos los días al cementerio para hablar con ella, pero en aquel momento el autobús no llegaba hasta allí, así que el coche era su única opción.


  —Mierda… —susurra Jose.


  —Hay un drama detrás de cada historia —sentencia Héctor—. No hay que olvidarlo nunca. Cada vida tiene muchas historias, y todas tienen su justificación, sea buena o mala.
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  Dos toques


  Ya en el instituto avisan a la directora del centro, quien les cede un aula vacía en la que hablar con Ángel y les pide que esperen allí unos minutos mientras va a buscarlo a su clase de matemáticas. Garrido aprovecha para ordenar a Jose que se siente en el fondo del aula en silencio y que no grabe ninguna imagen.


  Cuando Ángel llega escoltado por la directora, Garrido le agradece la gestión y le pide a la mujer que los deje a solas en el aula. Cierran la puerta y le ofrecen al chico la silla acolchada situada tras la mesa del profesor. Frente a él, Carlos y Garrido permanecen en pie.


  Después de hablar durante unos minutos con él, Garrido decide pasar a la acción.


  —Ya se lo dije ayer —protesta Ángel, compungido—, éramos amigos, buenos amigos, nada más.


  Garrido pone sobre la mesa la fotografía del mural de la habitación de Rebeca en la que la pareja posa sonriente en el telesilla con un paisaje nevado al fondo.


  —Claro, y esto es un fotomontaje, ¿no? —presiona Garrido.


  Ángel desliza su mano hasta la fotografía y la acerca hacia él con suavidad, conteniendo las lágrimas. Carlos aprovecha para propinar un leve codazo a Garrido y apremiarle a que rebaje la intensidad de su energía. Después, rodea la mesa y se sitúa junto a Ángel. Pone la mano sobre su hombre y se dirige a él con suavidad.


  —No te preocupes, no te va a pasar nada, tranquilo. Pero necesitamos que nos cuentes todo. Necesitamos que nos ayudes. Necesitamos que la ayudes a ella.


  —No sé qué más quieren que les cuente. Sí, éramos amigos, nos liamos alguna vez, y ya está.


  Al fondo de la clase, Jose tiene la cámara apoyada en la mesa y, con discreción, tiene encuadrados a los agentes en un plano americano, desde las rodillas hasta la cabeza. El piloto rojo de la cámara está apagado, pero en su pantalla el símbolo REC está encendido, lo que significa que la grabación está en curso.


  Garrido decide apretar de nuevo y deja caer el dosier del caso sobre la mesa. Cuando se dispone a abrirlo para mostrarle a Ángel las fotografías, Carlos le para los pies impidiendo que abra la carpeta con un manotazo.


  Ángel se sobresalta.


  —¡No! —interrumpe Carlos—. No tiene por qué verlas.


  Ángel mira a Carlos, y de nuevo mira la carpeta.


  —¿Ver qué?


  Garrido y Carlos se mantienen la mirada.


  —Es mejor que no lo veas.


  —Chaval —interviene Garrido—, sabemos que manteníais relaciones. El forense ha hecho un buen trabajo. Hemos encontrado restos capilares en su cuerpo que corresponden con los tuyos.


  Carlos está descolocado. ¿De dónde ha sacado Héctor esa información?


  Ángel observa de nuevo la fotografía, pero ahora no logra contener las lágrimas. Recuerda el viaje a la nieve, la atracción que sentía por ella, lo nervioso que estaba, lo bien que lo pasaron. Y su primer beso, en ese mismo telesilla, momentos después de sacar la fotografía.


  Garrido sigue manteniendo la mirada de Carlos clavada en él. Le hace un gesto y sobran las palabras. Se conocen desde hace demasiado tiempo como para que Carlos no entienda el plan de su compañero y, aunque no está de acuerdo y no ha contado con él para ponerlo en marcha, decide dejarle seguir adelante un poco más. Carlos recuerda que Garrido es como un perro con un hueso: una vez que lo ha olido no cesa en su empeño por alcanzarlo. No le queda más remedio que soltarle un poco de cuerda con la esperanza de que no muerda. En caso de que lleguen a ese punto, por mucho que le duela, Carlos sabe lo que es necesario hacer con un perro que muerde.


  —No va a pasarte nada malo —le dice Carlos a Ángel, con ánimo de tranquilizarle y hacerle sentir seguro—. Nadie tiene por qué saberlo, no es nuestro problema. No estamos aquí por eso. Confía en mí.


  Durante un buen rato, únicamente se escuchan los jadeos de Ángel que, poco a poco, logra calmarse, contener el moqueo y articular unas palabras.


  —Hace unos meses… le pedí salir. Estuvimos viéndonos durante unas semanas, pero era muy difícil. Sus padres, bueno, su padre, no la dejaba salir mucho y ella se enfadó cuando le dijeron que no se podía venir al viaje de fin de curso.


  La información coincide con lo que los padres de Rebeca les han contado. Garrido confirma la versión asintiendo levemente.


  —¿Y tus padres? ¿Ellos te dejan ir?


  —A mí sí, pero no saben nada de Rebeca. Son de ideas políticas contrarias a las de sus padres y ni siquiera les hace gracia que salga con algunos del grupo. Son unos capullos.


  —Ey, ey… son tus padres —apunta Carlos—, solo quieren lo mejor para ti.


  Garrido no puede evitar sonreír al ver cómo Carlos se lleva la conversación al terreno personal.


  —Entonces estabais saliendo —interviene Garrido—. Ibais al cine, dabais paseos, veníais al instituto juntos…


  —No, bueno, a veces —responde Ángel, tembloroso—. Estas últimas semanas fui a recogerla a casa un par de veces… su padre estaba muy nervioso. Desde que empezó con la campaña esa, Rebeca decía que no la dejaba en paz, que no quería que saliera por ahí. La semana pasada estaba castigada, así que solo la vi en clase.


  —¿Cuándo la viste por última vez? —le pregunta Carlos.


  —Ya se lo dije ayer: el viernes, al salir del instituto. Quedamos para salir con el grupo, pero no vino.


  —¿Y no os pareció raro? —pregunta Garrido.


  —No, porque ya se lo he dicho —responde con hastío—, su padre le llevaba mucho marcaje y además estaba castigada —así que Del Olmo ha mentido, piensa Garrido—. Pero el sábado por la noche también quedamos.


  —¿Vosotros dos?


  —No, ¡todos! —dice en voz alta, cansado del interrogatorio.


  —Está bien, tranquilo —intenta calmarlo Carlos—. ¿Cómo quedasteis?


  —Mandamos un SMS al grupo, así nos sale más barato.


  Ángel se refiere a una de tantas promociones de los proveedores de servicios de telefonía que permiten tener grupos de números frecuentes entre los que poder enviar una cantidad de mensajes o realizar tanto número de llamadas al mes sin coste adicional. Eso sí, los usuarios que no tengan contratada esta tarifa especial sí pagarán por cada mensaje enviado de vuelta.


  —Quedamos a las diez —explica Ángel—. Un toque es para confirmar y dos si no puedes ir.


  —¿Un toque? —pregunta Garrido.


  —Una llamada perdida —le contesta Carlos.


  Garrido ya sabe lo que significa «un toque», y Carlos se da cuenta de ello por la mirada que le dirige su compañero. Ahora que han puesto las cartas sobre la mesa, Garrido quiere que Ángel se sienta cómodo y confiado pero, al mismo tiempo, necesita cansarlo para que, en caso de que ya tenga preparada una historia, esta se acabe desarmando ante la insistencia de preguntas y así comiencen a aparecer las posibles incongruencias en las coartadas, las fisuras en la línea de tiempo, las contradicciones, las mentiras… Y la verdad.


  —¿Y ella os dio algún toque? —pregunta Carlos.


  —No. Cuando nos reunimos, ella no había dado ningún toque a nadie, así que decidimos llamarla.


  —Pero no contestó —apunta Carlos.


  —No, por eso nos preocupamos de que pudiera pasarle algo y llamamos a su casa. Su madre creía que estaba con nosotros y fue entonces cuando llamó a la policía.


  —¿Qué te dijo? —le pregunta Garrido.


  —No hablé con ella, nunca llamo a su casa, fue David.


  Garrido mira a Carlos, que asiente corroborando las declaraciones del día anterior.


  —Está bien —dice Garrido—. Una última cosa, ¿quién sabía que estabais saliendo?


  —Es que realmente no estábamos saliendo. No decíamos a nadie que nos veíamos porque se ponen muy gilipollas con lo de las parejitas y todo eso.


  —¿Así que nadie del grupo lo sabía? —se extraña Garrido.


  —Bueno, Marta, su mejor amiga, sí lo sabía.


  Carlos asiente de nuevo, confirmando la información.


  —Y tú, ¿no se lo contaste a ninguno de tus amigotes, para presumir?


  —No, no me va ese rollo.


  Garrido decide que puede presionar un poco más, pero Carlos no da pie.


  —Ángel, muchas gracias. Lo has hecho muy bien, nos has sido de gran ayuda. No te preocupes, esto quedará entre nosotros. Tienes mi palabra. Ahora puedes volver a clase.


  —Gracias —contesta Ángel mientras se pasa la manga del jersey por la nariz. Después, recoge la fotografía de la mesa—. ¿Puedo quedármela?


  Carlos asiente una última vez y se dispone a decirle que se la lleve.


  —Es una prueba del caso, me temo que no podemos hacerlo —lamenta Garrido. Carlos le reprende con la mirada—. Pero cuando terminemos te haremos llegar una copia, ¿te parece bien?


  El joven levanta la vista y mira a Garrido.


  —Vale.


  Garrido le muestra una forzada sonrisa y aprovecha el momento para realizar un último movimiento.


  —¿Sabes qué vamos a hacer? La escaneo y te la mando por email, ¿qué te parece?


  Ángel asiente y muestra una tímida sonrisa. Garrido pasa la página de su bloc de notas y lo pone sobre la mesa. Le cede un bolígrafo al joven.


  —Escríbeme tu dirección, anda.


  Ángel coge el bolígrafo y escribe su dirección de correo electrónico.


  kymosabe95@funmail.com


  Carlos es consciente del astuto movimiento de su compañero, que no solo ha conseguido de forma voluntaria una prueba caligráfica de Ángel —porque nunca se sabe cuándo puede necesitarse— sino que ahora también tienen su dirección de correo electrónico, algo que puede ayudarles cuando tengan los resultados de las conversaciones del ordenador de Rebeca.


  Aun así, Carlos piensa que la obtención de esa información no justifica que Garrido haya sido brusco con Ángel, ni tampoco que no le haya revelado antes su estrategia. Está convencido de que Héctor no ha improvisado nada y tenía claras sus intenciones antes de salir de comisaría. Y piensa discutirlo con él.
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  Forzar la máquina


  Cuando se alejan del centro de estudios seguidos por Jose, Carlos no puede evitar reprender a Garrido su actitud. Pese a ello, Garrido no cede.


  —Tío, a veces las cosas están estancadas y hay que forzar un poco la máquina para ponerlas en movimiento.


  —Ya, forzar. ¿Y qué pasa con lo de antes? ¿Qué pasa con eso de «hay un drama detrás de cada historia»?


  Llegan al vehículo y Garrido pulsa el botón de la llave para abrir las puertas. Jose es el primero en entrar, listo para encender la cámara y preguntarles por las conclusiones de la conversación con el chico.


  —Vamos —protesta Héctor—, es la mierda que los de arriba quieren oír, ¿no? Para eso está Jose aquí —dice mientras lo señala—, para que demos buena imagen.


  Garrido abre la puerta, pero no entra; se queda fuera justificándose con Carlos, que no da crédito, mientras intenta centrarse en lo importante de lo ocurrido.


  —Te has pasado de la raya —le increpa.


  —No me jodas, nos estaba mintiendo —se defiende Garrido—, yo solo he jugado con la información para que nos contara la verdad.


  —Le ibas a enseñar las fotografías.


  —No, hombre, no. Sabía que me pararías.


  —No, a ti no te para nadie, ese es el problema.


  —Joder, hablas como ellos.


  —Hay que joderse… —murmura Carlos, ofendido—. Pasas demasiado tiempo con traficantes, mafiosos y matones, tío. No puedes tratar a la gente así. ¿No te das cuenta de que no todo el mundo vive entre robos, extorsiones, palizas y asesinatos? Algunas personas solo quieren ser felices con sus familias, llegar a casa y jugar con sus hijos, besar a su pareja, salir los fines de semana o ver el partido de los domingos.


  —¿En eso te has convertido tú? —le ataca Garrido mientras entra en el coche con un portazo. Carlos entra por la puerta del copiloto con ganas de cerrar la conversación.


  —¿Sabes qué? —le recrimina una vez dentro y dando otro portazo—. Yo tengo algo por lo que estar aquí y a alguien cuando llegue a casa. Comportándote así no me extraña que tú no lo tengas.


  Ambos se quedan mirando al frente sin cruzarse las miradas, como una auténtica pareja en medio de una tensa discusión. Jose, en la parte de atrás del vehículo, está incómodo. La bronca entre los policías le ha pillado por sorpresa y no sabe cómo reaccionar. Se mantiene callado, sigiloso, conteniendo la respiración, intentando pasar desapercibido. La tensión es palpable. Carlos se gira y se percata de que Jose ha escuchado la conversación.


  —No habrás grabado esto, ¿no?


  —No, esto no.


  —¿Cómo que «esto»? —se gira Garrido.


  —Bueno, he grabado algunos planos en el aula, pero los puedo borrar.


  —¿Has grabado ahí dentro? —pregunta Carlos con enfado—. ¿Qué cojones te dijimos?


  Jose se da cuenta de que ha metido la pata hasta el fondo. No ha querido puentear a los policías, pero había pensado que podría salir algo chulo del interrogatorio y ha grabado algunos planos. Si no salía bien, los borraría y no pasaría nada. Pensaba decírselo a los agentes al salir del instituto, pero, con la discusión, no ha tenido oportunidad de hacerlo. Intenta explicarse y decirles que su intención no era mentirles, pero es demasiado tarde. Ha desobedecido una orden y ha roto la poca confianza que podían tener en él.


  —Bórralo todo —le ordena Carlos—. Ahora.


  —Claro, perdón, ahora mismo. Lo siento, voy.


  —Los cojones. Dame la cinta —le ordena Garrido.


  —No te preocupes, lo borro ahora mismo, de verdad.


  —Dame la puta cinta, Jose.


  Jose extrae la tarjeta de memoria de la cámara y se la entrega a Garrido.


  —¿Qué es esto?


  —No graba en cinta, graba en tarjeta. También están los clips de antes, esos son buenos.


  Garrido coge la tarjeta y se la guarda en un bolsillo de la chaqueta.


  —Me importa una puta mierda.


  Jose está arrepentido y sus ojos se vuelven llorosos. Deja la cámara en el interior y sale del vehículo para evitar que los policías puedan ver unas lágrimas que están a punto de aparecer.


  Carlos se arrepiente de todo. Del golpe bajo que le ha dado a Héctor y de cómo se ha desquitado con Jose.


  Porque él no es así. Él es paciente, es educado y mantiene las formas. Sin embargo, se ha dejado llevar por esa toxicidad que Garrido desprende por donde pasa y la ha pagado con el chico que, aunque les ha desobedecido, no tenía malas intenciones.


  Garrido, sin embargo, continúa preso de su energía colérica.


  —No quería decir eso —se arranca Carlos—. Disculpa.


  Garrido resopla e intenta calmarse. Su compañero se ha pasado un poco con él, pero se lo tenía merecido. Además, él siempre se pasa con todo el mundo así que de vez en cuando es normal que alguien le responda. Y, como suele ocurrir, paradójicamente son las personas que más cerca tienes las que son capaces de hacerte más daño. Pero también son aquellas que más te aprecian y que estarán ahí cuando lo necesites.


  —Tengo que admitir que el rollito improvisado de poli bueno poli malo ha funcionado —añade Carlos con evidente condescendencia—. Pero la próxima vez que te inventes pruebas deberías hablarlo conmigo primero.


  Garrido menea la cabeza. Entiende que su compañero se está disculpando con él y tiene que ceder. Además, ¡qué cojones! Su compañero tiene toda la razón.


  —Con todo el CSI que ven estos chavales pensaba que nos iba a pillar, pero ya ves —cede Garrido.


  —Todo concuerda con lo que me contó su amiga, Marta, y con lo que dijeron Elisa y Del Olmo.


  —Todo menos lo de que estaba castigada, porque…


  El teléfono de Garrido suena y les interrumpe. Garrido saca de su bolsillo el teléfono blanco de prepago, pero no tiene notificaciones. Se lo guarda y rebusca hasta encontrar el negro.


  —¿Teléfono nuevo? Pues sí que te estás poniendo las pilas con la tecnología —comenta Carlos para intentar suavizar la situación.


  Garrido comprueba el teléfono. Ha recibido un mensaje de un contacto que tiene registrado en la agenda: Freamon. El mensaje contiene la dirección de un centro comercial. Garrido contesta al mensaje con un escueto «ok».


  —Tengo que ir al centro a recoger una cosa. Te veo luego.


  Garrido sale del coche y Carlos le mira con culpabilidad. Antes de cerrar la puerta, Garrido se agacha y se asoma.


  —Está bien, Carlos. A los amigos los quiero para decirme lo que piensan, no lo que me gustaría escuchar.


  Garrido saca la tarjeta de su bolsillo y se la cede a Carlos.


  —Asegúrate de que borra todo, ¿vale?


  —No te preocupes. Nos vemos.
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  Me tenías con el hola


  Garrido camina por una concurrida avenida que conduce al centro de la ciudad. A unos cincuenta metros de distancia y desde la acera de enfrente, el agente Velasco vigila sus movimientos mientras habla por teléfono.


  —Va caminando hacia el centro —comenta Velasco.


  —¿Va solo? —pregunta Alejo desde el otro lado de la línea.


  —Sí. Ha dejado a su compañero hace unos minutos con el cámara, ahora está hablando por teléfono.


  —Bien, del compañero me encargo yo. ¿Está hablando por teléfono? ¿Seguro? —pregunta Alejo extrañado, que no ha recibido ninguna alerta de esa comunicación proveniente del teléfono de Garrido.


  —Sí, lo estoy viendo con mis propios ojos.


  —Debe de ser el terminal que adquirió ayer.


  —¿Qué quiere que haga?


  —¿Qué?


  Una furgoneta de la campaña electoral transita a paso de tortuga por la acera con los futuros compromisos de concejal Del Olmo propagándose a todo volumen por sus cuatro altavoces.


  —¿Qué quiere que haga? —grita Velasco tapándose el oído libre con un dedo.


  —No le pierdas de vista —grita Alejo antes de colgar malhumorado.


  Garrido se gira al escuchar el ensordecedor mensaje de la campaña de Del Olmo. ¡Cómo odia esos vehículos! Le dan ganas de exhibir su placa frente al conductor y obligarle a apagar la cinta. Aunque, realmente, lo que le dan auténticas ganas es de reventar a tiros los altavoces.


  Mientras continúa con la llamada, se acerca a un kiosco bajo la atenta mirada del agente Velasco, que utiliza unos prismáticos para intentar descubrir qué hace allí. Observa cómo Garrido coge un periódico, pero un vehículo estaciona frente a él y le ciega la visión. El agente retira los prismáticos y se fija en el vehículo, un turismo oscuro conducido por un hombre moreno, corpulento, con tatuajes en los brazos y la cabeza rapada. El coche se queda estacionado en doble fila durante unos segundos antes de reanudar su marcha. Cuando Velasco mira al kiosco de nuevo, Garrido ha desaparecido.


  —Mierda.


  Velasco mira en todas direcciones y no ve al policía. Por un momento piensa en cruzar la calle y acercarse al kiosco, pero el miedo a ser descubierto le quita esa idea de la cabeza.


  Mientras continúa al teléfono, Garrido ha girado en la esquina y se dirige a un centro comercial situado a pocas manzanas.


  —No es tan fácil —le comenta Néstor desde el otro lado de la línea—. Rebuscar asuntos del concejal y sus asociados puede llamar la atención, me gustaría saber qué estás buscando —exige el periodista.


  —En época de elecciones lo que menos llama la atención es que busques noticias sobre un maldito político. Coño, trabajas en un puto periódico, es algo rutinario —Garrido hace una pausa y piensa sus palabras—. Quiero descartar cierta información, eso es todo —miente.


  —Bueno, ya sabes cómo va esto: hay empresarios que pagan por salir en los periódicos y otros que pagan por no hacerlo, como ocurre con cierto tipo de personalidades.


  —Sí, pero tú estás por encima de esa mierda, ¿no?


  —Depende de si puedes asegurarme una primicia.


  —¿Te interesa o no?


  —Ya me tenías con el hola —dice el periodista parafraseando a Jerry Maguire con la esperanza de sacarle una sonrisa a Garrido, del que conoce su gran afición cinematográfica.


  —Vete a la mierda —contesta Héctor, que ha pillado la referencia—. Espero tu llamada antes de que acabe el día.


  —Yo también te quiero —se despide Néstor antes de colgar.


  Néstor levanta la vista y contempla la pequeña redacción del periódico en el que trabaja. ¡Cómo le alegra que Garrido esté de vuelta! La mayoría del personal está centrado en cubrir la campaña electoral y, para ello, lamen los culos de los políticos —lo cual puede granjearles el acceso a información golosa que les proporcione un partido con el objetivo de tumbar o aventajar a sus rivales—, y también lograr una instantánea o una declaración en exclusiva. Pero él está más centrado en remover las turbias aguas y bucear en las cloacas para llevar a la superficie la mierda que generan los gobernantes y sobre la que la urbe descansa y que, según él, todo ciudadano debería conocer.


  El periodista se sigue sorprendiendo de tener el respaldo que tiene a la hora de buscar y publicar sus reportajes. Pese a que su carrera ha sido complicada y actualmente se encuentra lejos del lugar donde le hubiera gustado estar, se siente afortunado y no lamenta ninguna de las decisiones que ha tomado en la vida. Si acaso, el no haberlas tomado antes.
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  Woodward


  Tan solo tres años atrás, Néstor trabajaba en un prestigioso periódico de tirada nacional. A sus treinta años había conseguido hacerse fuerte en la redacción y en su quinto año en la firma comenzó a coger confianza como para proponer reportajes más serios y menos panfletoides. Pero no tuvo suerte.


  España es un gran país en el que, incluso con las pruebas en la mano, resulta difícil retirar de sus cargos públicos a los políticos implicados en todo tipo de corruptelas. En España, a quien retiran de su cargo es al periodista barra cabeza de turco barra responsable de la publicación de estas informaciones. En España, desde hace tiempo, el poder ya no teme a la prensa. Ahora es la prensa quien teme al poder.


  A Néstor le llegó ese momento en la vida en el que debía preguntarse seriamente para quién trabajaba y para quién quería trabajar. Y no se trataba de un país o un diario en concreto, sino de a quién quería servir: a la verdad, lo justo y lo riguroso; o a lo edulcorado, el humo, lo falaz. No se trataba tanto de quién pagaba su nómina, sino de a quién servían sus textos.


  Al poder, o a la verdad.


  A eso se reducía todo.


  Tarde o temprano, en la vida de cualquier periodista siempre acaba llegando ese punto de no retorno. Comienza como un pequeño favor; la omisión de un dato insignificante, el cambio de algunos adjetivos para no sembrar dudas, desconfianza o miedo en los lectores… Una llamada a la prudencia, a la sensatez, a la responsabilidad, al patriotismo. Todo irá bien, yo cuidaré de ti, tómate algún día libre, te invito a cenar a ese restaurante al que tanto deseas ir pero al que tu nómina no te permite, un aumento por tu fidelidad y tu gran labor…


  Es tentador, y es aceptable que a uno se le revuelva el estómago al criticar la decisión. Pero a él no. Si fuera por él, lo denunciaría.


  Pero el dulce es el dulce, y la mayor parte de los directores de los diarios no han alcanzado sus puestos por sus dotes con la pluma, sino por la lengua y la mano con la que cierran pactos y negocios. Estos llamados «profesionales de la comunicación» acceden a sus puestos con algunos pluses: coche de empresa y chófer, primas, entradas a eventos y, si saben desenvolverse bien, con su nombre ya inscrito en la puerta de algún despachito en la sede de una multinacional.


  El mayor problema reside en que esa muestra de poder y de fulgentes objetivos se convierte en una meta para muchos otros periodistas que, en lugar de mirar con recelo a esos trepas chanchulleros, admiran su posición y esperan poder encontrarse junto a ellos en un futuro cercano, siempre y cuando den los pasos convenientes por el sendero adecuado. Y esa es una larga escalinata que puede ir llenándote los bolsillos a cada escalón pero que, al mismo tiempo, te aleja de la zona de batalla donde se lucha por mantener una conciencia tranquila y un espíritu libre.


  Y eso, Néstor, lo sabía de buena tinta.


  Néstor comenzó a estar rodeado de compañeros «periodistas» que en un principio habían criticado fervientemente el sistema, las clases acomodadas, la corrupción y el establishment, pero a los que, poco a poco, al invertir tanto tiempo restregándose en el fango de todas esas corruptelas y abusos de poder, les era imposible desprenderse de ese hedor. Y cuando pasas mucho tiempo cubierto de mierda, a la larga, deja de darte asco. Y así ocurre; el desprecio se torna en simple incomprensión, la incomprensión en envidia, la envidia en justificación, y cualquier justificación sirve para querer lo que tienen los de más arriba.


  El mundo está suficientemente jodido como para conservar los principios. «Los principios son el final, —le dijo una vez un compañero—. No es momento de aferrarte a ellos. Los principios no dan de comer. No seas tonto, piensa en tu futuro». Y eso hizo Néstor, pensó en su futuro y no le gustó lo que observó cuando cerró los ojos. No quería verse acomodado y rodeado de remordimientos. Lo suyo no eran los partidos de golf y los almuerzos de cincuenta euros. Lo suyo era pincho de tortilla en el bar, las trincheras y las cloacas de la ciudad, aquellos sucios lugares en los que se cuecen las historias más oscuras que conforman los pilares de la democracia. Una democracia que, según él veía, estaba corroída y corrompida por los mismos que firman los decretos y que se juntan en el patio de colegio al que llaman Congreso de los Diputados.


  Es cierto que la financiación de un periódico era, es y seguirá siendo el mayor peligro para el propio periódico. Uno no debe morder la mano que le da de comer, por lo que, si buena parte de los ingresos de un diario provienen de sus anunciantes, es lógico que los directivos pretendan conservar a esos anunciantes y mantenerlos contentos con noticias que, directa o indirectamente, no dañen su imagen. Si se da el hipotético caso de que se solicita el favor de redactar un artículo que realce la marca o sus productos —directa o indirectamente—, o que no se publique cierta información que pueda dejarles en mal lugar o minimizar las ventas, pues se hace el favor. Que para eso están los amigos.


  Y, entonces, la noticia deja de ser noticia y el contenido deja de ser veraz y de interés público. El diario se convierte en un panfleto que acepta ofertas de cualquier postor, ya sea desde la junta de una corporación, un conglomerado de empresas o los despachos de un ministerio.


  Así era, así es y así seguirá siendo el juego de la información. Si los periódicos se mantienen a flote es gracias a los favores y a saber cuándo mantener la boca cerrada o, mejor dicho, «la imprenta parada». Lo más importante a la hora de tratar una trama de corrupción o un pufo dentro de un Partido es no hablar de la película en sí misma. Lo importante es saber cuándo nombrar a los actores principales y cuándo hacerlos desaparecer de los créditos. Cuándo cambiar su rol de protagonista a secundario, si acaso un simple cameo. Y, por supuesto, saber vender una trama negra, un auténtico thriller, como una simple comedia de situación descafeinada y sin relevancia. Una mera anécdota.


  Néstor observó que, en lugar de relatar la película, los periodistas se la inventaban y pasaban de ser vehículos de la verdad a guionistas de telenovela barata con decenas de miles de seguidores en redes sociales. Todos eran conscientes de que era más lucrativo trabajar en la redacción como guionista en lugar de como redactor, y ese matiz que no figuraba en ningún contrato era el que abría las puertas de esa gran escalinata resplandeciente.


  Porque, desde hacía un tiempo —nadie sabía muy bien cuándo—, la principal labor del periodismo no se centraba tanto en informar como en entretener.


  En su antiguo trabajo, la historia era siempre la misma. Cuatro chupatintas que no tenían ni la menor idea de cómo funcionaba la redacción intentaban dar lecciones de periodismo desde sus sillones. Y en muchas ocasiones no les gustaba lo que leían, por supuesto que no, pues sus lealtades no se encontraban con el ciudadano medio. De hecho, no podrían encontrarse más alejadas de ellos: junto a hombres con tirantes que no han pisado un vagón de metro en su vida. Esos hombres no comparan precios en el supermercado ni esperan ofertas para adquirir electrodomésticos, ropa deportiva o un billete de avión, no comen el menú de diez euros de un restaurante ni revisan la factura del gas o de la luz. Normal que no les guste encontrar historias que evidencian la moral de los «dignos» españolitos que se codean en el Ibex.


  Así que, cuando Néstor recibía alguna nota, algún recado con instrucciones sobre la dirección o el tono que debía tomar una noticia, o la información «irrelevante» que debía ser omitida —algo que le pedían constantemente—, él replicaba con la misma respuesta: lo tendré presente. Y luego escribía lo que le salía de las pelotas.


  O, mejor dicho, de las entrañas.


  Pese a que escribía y relataba con pasión, siempre había intentado ser comedido y ejercer como su más cruel editor, aprendiendo así a dejar al margen del texto los juicios de valor, centrándose en los hechos corroborables y contrastables.


  Esa era la clave.


  Los hechos de la noticia.


  La verdad.


  Y la verdad solo traía problemas. Problemas para él.


  La gota que colmó el vaso tuvo lugar, como no podía ser de otro modo, en época de elecciones. Néstor se negó a «corregir» su reportaje pues, según él, las «correcciones» no eran correcciones como tal, sino el intento deliberado de omitir información esencial para proteger a dos cargos políticos. El director insistió en retirar esa información del artículo pues sabía que, de publicarse, las puertas del Partido implicado pasarían a estar cerradas para ellos y les excluirían de las informaciones, exclusivas, filtraciones y un largo etcétera de «beneficios para los amigos».


  Néstor permaneció en sus trece y, sorpresivamente, el director aceptó. El artículo se acabó publicando únicamente con unas ligeras omisiones. A la mañana siguiente, lo primero con lo que se encontró Néstor al llegar a la redacción fue con un guardia de seguridad que le acompañó hasta el despacho de Recursos Humanos para firmar el finiquito y que le escoltó hasta su mesa para recoger sus pertenencias. Bueno, no todas. Los dispositivos electrónicos como pendrives y CD, así como el teléfono de la empresa y los dosieres no pudo llevárselos consigo, pero sí su agenda clásica en papel, su taza y un pequeño atril de sobremesa que utilizaba para evitar dolores de cuello.


  Ningún compañero se acercó a él. La mayoría le miraron de reojo cobijados tras sus pantallas. Alguno le dirigió un tímido saludo con la mano y una mueca torcida. Cuando levantó la vista y miró hacia los despachos de la segunda planta, tres de los mandamases se encontraban en pie contemplándole como a un toro siendo arrastrado al terminar la corrida. Junto a ellos, con las manos en los bolsillos, su director.


  Néstor había sido víctima de la mejor estratagema posible por parte de su jefe, que rendía cuentas a los de arriba: le habían utilizado como cabeza de turco. Su director le había prometido que le protegería cuando lo que hizo fue mandarle a la línea enemiga a pecho descubierto. Esa misma mañana, los de arriba habían recibido la llamada de un respetable miembro del Partido pidiendo una cabeza por la publicación de aquellas «calumnias», y ya tenían los papeles del despido impresos. Néstor había sido un grano en el culo y se lo cepillaron sin dudar, demostrando así su lealtad al Partido y dando una buena lección al resto de los compañeros de la redacción para que siguieran siendo obedientes si no querían correr su misma suerte.


  Lamentablemente para Néstor, su nombre fue desacreditado y pocos se ofrecieron a darle trabajo. Pero, ese despido «procedente» sin derecho a indemnización, algo que para muchos hubiera sido fuente de lamentos y vergüenza absoluta, para él fue un orgullo. Había demostrado que era una persona fiel a sus principios. Para él —un idealista—, que un periódico le pague una nómina significa que le pagan para ser ellos quienes tengan la exclusiva de publicar sus artículos, para obtener a cambio del pago de su nómina un trabajo de investigación sólido, contrastado y fiable, con una redacción impoluta y un estilo claro.


  Néstor no solo perdió las opciones de promoción en el periódico, un sueldo más abultado y un despacho propio. Perdió su trabajo y su reputación. Perdió sus amigos y echó a perder su carrera.


  El director obtuvo una prima y Néstor se quedó con una mano delante y otra detrás.


  Ese era el precio.


  Tras meses de incertidumbre y con la crisis económica en pleno auge, Néstor no veía salida a su situación. Se encontraba en el fondo de un pozo en el que él se había metido y nadie le lanzaba una cuerda para ayudarlo a salir.


  Entonces, cuando el director de un pequeño diario local se enteró de su historia y de que estaba libre, no dudó en llamarlo. Para este director, Néstor supondría un gran fichaje, un Michael Jordan incorporado a su plantilla de escaso presupuesto y que, gracias a su difícil situación, esperaba que aceptase la oferta.


  Néstor, aún convencido de que le dirían que no, puso una condición: nunca escribiría para marcas, políticos ni empresas. No haría concesiones de ningún tipo a colores ni a modas. Escribiría la verdad de la forma más objetiva posible sin comprometer sus principios.


  Néstor obtuvo el empleo.


  Pensó que no duraría ni dos semanas y el primer bache no tardó en producirse. Cuando sonó el teléfono del despacho del director y este miró a Néstor, él ya estaba recogiendo sus cosas. El director colgó, suspiró, y salió del despacho en dirección a él.


  —¿Qué haces? —le preguntó.


  —Recojo mis cosas.


  —¿Por? ¿Vas a ver a alguien? ¿En qué andas ahora?


  Néstor no entendía nada. Cuando le explicó al director que no le culpaba si le despedía por el artículo que habían publicado, el director le puso la mano en el hombro con una sonrisa.


  —Sí, me ha llamado el secretario del Partido pidiendo tu cabeza.


  —¿Y? No pareces preocupado.


  —Cuando no me suene el teléfono para que me ladren estos cabrones es cuando empezaré a preocuparme. Entonces sabré que hay algo que estamos haciendo mal. Sigue así.


  Le dio una palmadita en el hombro y volvió a su despacho. Eso fue todo. Una sonrisa se apoderó de él y sus ojos se humedecieron. Estaba acostumbrado a una redacción de casi cien personas y ahora compartía un silencioso entorno de trabajo con poco más de una docena de compañeros.


  Había encontrado su sitio.


  A las pocas semanas se hizo público que la empresa que poseía el accionariado de su antiguo periódico había perdido casi un 90 % de su valor en bolsa y había comenzado a poner la firma en manos de decenas de multinacionales y otros tantos fondos de inversión de dudosa procedencia con las que poder hacer frente a la insalvable deuda que afrontaba. Se hizo una gran limpieza de trabajadores «indeseables» y «problemáticos», y la pirámide comenzó a invertirse, estando los despachos cada vez más poblados y la redacción cada vez más desierta y desatendida. Néstor se apenó por algunos de sus antiguos compañeros, pero ¿qué se le iba a hacer?


  Una tarde, recibió un sobre con un mensaje en su interior citándole en un lugar esa misma noche. No había remitente ni datos de contacto.


  Néstor acudió al lugar, un pub céntrico de música rock llamado Heartbreak. Entró, se sentó en un taburete frente a la barra y se pidió una cerveza sin alcohol. En ese momento, antes de que el barman le sirviera, alguien se dirigió a él.


  —¿Una «sin»? A lo mejor me he equivocado contigo.


  Néstor se giró hacia un hombre con una corta barba y una chaqueta oscura que se sentó junto a él. Era Héctor.


  Garrido odia a los periodistas —no tanto como a los abogados, pero casi—. Por lo general, le parecen unos mercenarios de la información dispuestos a publicar cualquier contenido con tal de cobrar un sueldo, sin importarles las consecuencias morales de esas publicaciones, sin tener en cuenta a qué personas puede afectarles ni cuándo ni cómo deben hacer públicas esas «noticias». Si es que son noticias como tales y si es que esas informaciones son ciertas.


  Por aquel entonces, Garrido llevaba algunos años en la UDYCO y ya percibía el sistema con otros ojos. Comenzó a ser consciente de que él solo no podría vencer. Necesitaba aliados en la lucha. No solo a un superior en la cadena de mando comprometido con la causa o a algunos compañeros en los que poder confiar su vida. Para ganar, para hacer justicia, era necesario que la verdad se conociera, y como agente de policía no podía hacer el ruido necesario. Pero un periodista comprometido sí podría.


  Como le había dicho a Carlos, a veces los casos necesitan un empujón. Y a veces los de arriba también necesitan un empujón en la dirección adecuada.


  Garrido llevaba meses observando el trabajo de Néstor y, después de su último artículo, decidió que iba a jugársela con él, con un defensor de la verdad sin importar partidismos, ideologías o conveniencias, dispuesto a sacrificar su puesto y su prestigio si era necesario.


  Bastaron pocas reuniones para darse cuenta de que los dos compartían una misma obsesión: la verdad. Y por encima de eso, un gran estímulo, un vicio, una droga: la persecución de esa verdad y la caza de los culpables. También, en ocasiones, en demostrar la inocencia de los inocentes, pero no por el mero hecho de que una condena sea injusta. En más de una ocasión, Garrido se ha encontrado con auténticos hijos de puta que merecen pasar el resto de su vida entre rejas pero que han sido acusados por un crimen que concretamente no han cometido. Y eso es peligroso porque, de ser así, el auténtico autor sigue libre. Alguien tiene que pagar, pero no vale con cualquiera. Es el verdadero autor quien debe pagar el precio, sea cual sea ese precio. Lamentablemente, para que esto ocurra, en ocasiones las leyes son un problema en el camino de la justicia.


  Garrido lo sabe.


  Y Néstor lo sabe.


  Hacía tiempo que ambos cruzaron esa línea y aquello había dejado de importarles. Podrían ser buenos padres, tal vez buenos hermanos, vecinos, compañeros o amigos de alguien. Pero sabían que, en su trabajo, en la búsqueda de la verdad, en ocasiones uno se ve obligado a salirse del camino marcado, a dejar de lado los manuales y las normas. A toda persona le llega ese momento. Es entonces cuando uno se define, porque en la odisea que suele suponer la conquista de la verdad, la mayor parte de las veces es necesario hacer sacrificios por un bien mayor.


  Algunos piensan que existe una delgada línea gris y que, una vez cruzada, resulta imposible retornar a la situación inicial. Pero no es así. No existe tal fina línea que divida la justicia y la injusticia, lo correcto y lo erróneo, el bien y el mal.


  Garrido lo sabe.


  Y Néstor lo sabe.


  Lo que realmente existe es una enorme zona gris, compleja, turbia, oscura, y pegajosa. Una ciénaga en la que es muy sencillo meter el pie y muy difícil deshacerse del fango de las botas. Un fango en el que se hace imposible la distinción entre lo justo, lo moral, lo legal, lo correcto.


  Ambos lo saben porque han estado ahí.


  Porque están ahí.


  Garrido supo que siguiendo el reglamento al pie de la letra no conseguiría ser un buen policía. Fue consciente de que la ley y la justicia no eran amigas de toda la vida que pasearan juntas de la mano. Cumplir la ley, solo eso, no basta. Porque las leyes pueden contener una serie de normas, guías, procedimientos y castigos que hagan de balanza moral, que intenten generar una concienciación social sobre el bien y el mal; pero nada más lejos de la realidad. Las leyes no tienen por qué ser morales ni justas. Son leyes, normas para establecer una correcta conducta para que, en definitiva, no acabemos matándonos los unos a los otros.


  Las leyes son redactadas, enmendadas y derogadas por los gobernantes. Y Garrido no trabaja para los gobernantes. Trabaja para la verdad, y esta no tiene representantes.


  Garrido lo sabe.


  Y Néstor lo sabe.
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  Freamon


  En la segunda planta subterránea del parking de un centro comercial, Garrido mira a ambos lados. Hace más de cinco minutos que apagó sus dos teléfonos móviles y extrajo las baterías. Cualquier precaución es poca, y más con Alejo revoloteando a su alrededor en busca de carroña.


  Camina atravesando varias filas de vehículos, aunque esa planta está bastante más desocupada que la superior. Por eso supone que su contacto ha elegido este lugar.


  Un coche le ofrece las luces largas desde una esquina del aparcamiento —un emplazamiento muy bien escogido fuera del alcance de las cámaras de seguridad—. Garrido se dirige hacia él. El conductor, con gafas de sol y sombrero, lee un periódico. Garrido entra en el vehículo.


  —Joder, eres un clásico, nunca cambiarás —saluda Garrido.


  El hombre baja el periódico. Es Freamon —aunque este no es su verdadero nombre—. Garrido le llama así porque le recuerda a un personaje de la serie de televisión The Wire, un policía encargado de realizar escuchas, meticuloso, culto y elegante. Pero lo que más le llamó la atención a Garrido es que, al igual que el personaje de la serie, él también invertía parte de los tiempos muertos de las escuchas en hacer maquetas. Incluso le hizo una casa de muñecas a su hija con todo lujo de detalles.


  Ahora Freamon trabaja en la Brigada de Investigación Tecnológica de la Policía y se centra en casos de estafas y fraudes. Es quien le regaló la colección de El Padrino en VHS.


  —¿Qué tal por el BIT, cabronazo? —pregunta Garrido.


  —Hasta arriba de mierda, como siempre. Deseando coger vacaciones y escaparme con los pequeñajos a la playa. ¿Qué tal tú? ¿Y Elena?


  —Digamos que se ha cogido las vacaciones por adelantado.


  —Vaya, lo siento. ¿Y cómo llevas lo de la hija del Peras? Sé que este tipo de casos no son tus preferidos.


  El Peras es un apodo que Freamon le puso al concejal Del Olmo porque, según él —y no es el único que lo piensa— está muy limitado para ejercer el cargo y lo ha estado utilizando únicamente como trampolín. El año anterior, refiriéndose a varios puntos del programa que Del Olmo debía haber cumplido en estos cuatro años —pero que se pasaron por el forro—, Freamon comentó que «no le puedes pedir peras al olmo», y no costó hilar muy fino.


  —Es solo temporal —responde Garrido—. Cuando las cosas se calmen, volveré a mi sitio. Aunque Guerrero parece que está preparando una nueva unidad, ¿sabes algo de eso?


  Freamon es un auténtico crack en su trabajo, y además tiene contactos hasta en el infierno. Hay quien dice que trabaja para el CNI, pero, que Garrido sepa, solo son habladurías. Lo que sí le ha demostrado a lo largo de los años es que es un tipo fiable que nunca le clavará una puñalada por la espalda. Si llega el día en el que las cosas se ponen feas, sabe que irá de frente con él.


  —No te agobies con eso —le dice Freamon—, tú no busques fantasmas y deja que el tiempo vuele.


  Garrido se extraña del comentario. Últimamente parece que todo el mundo le dice lo mismo. Por un momento se siente como el protagonista de El show de Truman.


  —Qué pesados estáis con el tema, joder.


  —Tú no te deprimas.


  —Dame un caso de corrupción y se me pasará.


  —Claro —sonríe Freamon, que señala el periódico local que Garrido ha comprado y que sostiene sobre sus piernas—. No has perdido el tacto, ¿eh? —dice refiriéndose al artículo sobre los métodos de la Policía. Entonces abre un maletín y saca un sobre de color crema que le ofrece a Garrido.


  —Gracias por esto —señala Héctor—. Mejor no te pregunto, ¿no?


  —Mejor.


  Garrido mete el sobre en el interior del periódico y dobla el diario antes de salir del vehículo.


  —Da recuerdos a la familia, anda. Te debo unas cervezas.


  —Unas cuantas ya, macho. Hazte un favor y llámame más a menudo, no solo para estas mierdas. Soy un tipo divertido, joder.
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  Seis mil


  En las oficinas de la comisaría, Jose está sentado a dos metros de Carlos, enfocándole con la cámara. Carlos, más seguro de sí mismo sin las bromas de Garrido quebrantando sus nervios, habla a la cámara.


  Lo primero que hicieron antes de volver a comisaría fue revisar el material que Jose había grabado y eliminar todos los clips de vídeo del interrogatorio a Ángel. Jose volvió a disculparse con Carlos. Como diez veces. Carlos le pidió que entendiera que es un asunto más grave de lo que le parece y que necesitan poder confiar en él.


  Después de limar asperezas sin mucha dificultad, ahora Carlos lleva unos veinte minutos contestando a una serie de preguntas que Jose le ha ido proponiendo sobre el oficio de un agente de la ley y sobre lo que implica a nivel personal y emocional.


  —Es cierto que mucha gente piensa que ser policía es guay, que los de Homicidios somos los privilegiados que se llevan los elogios de las detenciones, y más aún en los casos de repercusión social, con las atenciones de medios y ciudadanía, pero no es así —concluye Carlos—. La presión social y política que pesa sobre nosotros es descomunal: trabajar a contrarreloj las veinticuatro horas para conseguir una investigación solvente con la que los jefes, y a su vez los políticos, se sientan tranquilos al ver el caso avanzar y tener algo que contar a la prensa y a las familias afectadas. Para colmo, hay cientos de vías de investigación y es muy complicado no caer en ningún error durante el enmarañado camino de pruebas y testimonios, hechos y conjeturas. En resumen, que hacer justicia tiene que gustarte.


  Jose espera unos segundos antes de parar de grabar. Entonces baja la cámara.


  —Has estado genial —le felicita.


  —Muy amable —sonríe Carlos, que le choca la mano.


  Entonces se gira al escuchar unos aplausos detrás de él. Es Garrido, que lleva un minuto plantado en pie escuchando a su compañero. El discurso le ha parecido bonito, algo edulcorado pero realista y, aunque le gustaría reprocharle que probablemente no ha realizado ni una sola jornada de veinticuatro horas de curro en los últimos diez años, decide guardarse el comentario. Las cosas se han puesto algo tensas entre los dos y quiere conservar a Carlos no solo como amigo sino como su mejor aliado. Además, Carlos tiene la mejor razón de todas para no pasar las noches fuera de casa: su familia. Una motivación bastante diferente a la que guía a agentes como Bruno y Diego.


  Jose se levanta de la silla de Garrido dejándole el asiento libre, que este no tarda en ocupar.


  —Me lo has dejado caliente.


  —Lo siento —se disculpa Jose.


  —Es broma, joder.


  Garrido abre un cajón de su escritorio e introduce ahí el periódico con el sobre. Carlos le cede un par de carpetas y le comenta que ya han recibido resultados de los compañeros de delitos informáticos. Al parecer, la alcaldesa ha movido algunos hilos y ha conseguido que desde el despacho de Interior aceleren las cosas, así que han estado toda la noche con ello.


  El informe se divide en dos grandes bloques. Por un lado, el teléfono móvil, del que han realizado un listado de llamadas con la fecha, la hora, la duración y la ubicación. Sorprendentemente les han podido facilitar los nombres de las personas asociadas a los números de teléfono, algo que por norma lleva unos cuantos días —incluso con la nueva ley aprobada en el año 2007— ya que es obligatorio pedir una orden a un juez para que este permita que la Policía solicite a las compañías proveedoras de servicio la identificación de los propietarios de esas líneas. Tener estos datos les agiliza bastante el trabajo ya que no se ven obligados a descifrar los números ni a perder tiempo a la espera de la orden firmada por un juez.


  En el informe también se encuentra un listado de los mensajes por SMS enviados y recibidos desde el teléfono de Rebeca, ordenados por fecha. La otra parte del informe contiene los datos recopilados del ordenador iMac. Rebeca no tenía contraseña para iniciar el sistema operativo por lo que acceder no ha supuesto ningún problema para los informáticos. En cuanto a los ficheros, han encontrado multitud de fotografías —con familiares y con amigos—, y archivos de texto pertenecientes a trabajos de clase. Nada destacable y de aparente interés para la investigación. Por suerte, en el navegador de internet sí han encontrado información importante. Rebeca no tenía conocimientos avanzados de informática por lo que, como la mayoría de los usuarios, usaba internet sin preocuparse de configurar el navegador, la geolocalización, las cookies y los archivos temporales. Además, mantenía abiertas las sesiones de todos los sitios web a los que accedía —como hacen la mayoría de los internautas para así evitar tener que ingresar el usuario y la contraseña en el inicio de cada sesión—. Esto les ha facilitado enormemente la tarea y ha supuesto una auténtica mina de información procedente de su cuenta de correo electrónico y de sus redes social, de las que aún están analizando parte de las conversaciones.


  A Garrido y a Carlos les han entregado un adelanto de lo que han considerado más relevante: varias decenas de folios con conversaciones del chat MSN que utilizaba Rebeca para hablar con sus amigos. ¿Quién sabe? A lo mejor entre esas conversaciones encuentran algo. Los informáticos también tienen acceso a todas las páginas webs que visitó durante los últimos sesenta días, los contenidos que colgaba en las redes y las personas con las que se relacionaba. La información debe de ser abrumadora y a Garrido le parece que los agentes han presentado un gran trabajo hasta la fecha, completo y bien ordenado.


  Garrido lee con voracidad la información mientras Carlos, que ha tenido tiempo de leerlo por encima, le cuenta dos detalles que considera relevantes.


  —En el historial de páginas visitadas han encontrado una cuenta de PayPal con la sesión abierta. PayPal se utiliza para hacer transferencias seguras por Internet, generalmente compra venta de artículos, pero también lo admiten muchas tiendas online como pasarela de pago.


  —Ya sé lo que es PayPal, Carlos. No vivo en la edad de piedra.


  —Disculpa, Steve Jobs.


  —¿Sabes? —añade Garrido sin prestar atención al comentario de Carlos—. Deberían dar clases de ciberseguridad en los colegios en lugar de religión. Me preocupa cómo los jóvenes veneran cada vez más las redes sin tener ni puta idea de los peligros que hay en ellas.


  —Ni los padres tampoco, Héctor. Esta revolución les ha pillado en medio y no saben cómo educarles en la cultura digital, esto va muy deprisa. Saben que si se la prohíben a sus hijos los pondrán en su contra, les generará un retraso para con sus compañeros y hasta les marginará. Así que les dejan, pero tienes razón, no tienen ni idea de los peligros que entraña.


  —¿Y no pensáis que no es internet el problema si no cómo lo usa la gente? —interviene Jose—. Quiero decir que no creo que Google, Facebook o Twitter tengan nada de malo de por sí; de hecho, creo que ayudan a conectar a las personas. Pero el ser humano es malo por naturaleza, ¿no? Así que aprovechará cualquier nueva herramienta que se ponga a su alcance para hacer el mal.


  Garrido se impulsa y gira su silla de ruedas ciento ochenta grados hacia Jose, quien los mira alternativamente.


  —Es mi opinión.


  —Pues tienes razón —afirma Garrido, un tanto sorprendido por la elocuencia de Jose—. Es algo que no les entra en la mollera a los padres. Piensan que sus hijos están protegidos mientras no salgan de sus habitaciones, alejados de los peligros de la calle, las drogas, los pederastas, los atropellos, las mafias… Pero no se dan cuenta de que les están plantando en esas habitaciones una gran ventana con internet que les conecta con el planeta entero.


  —Porque, además, la red es bidireccional —añade Carlos.


  —Y peligrosa. Desde algo tan aparentemente inocente como un chat o una cadena de SMS, hasta redes como LinkedIn o Facebook. No te imaginas la de robos que se han producido en viviendas cuyos propietarios alardeaban en Facebook de sus maravillosas vacaciones en una playa paradisíaca o en la nieve. Y los muy imbéciles tienen colgada toda la información con textos y fotos sobre sus casas, relaciones familiares e incluso sexuales, amigos, trabajo, gustos, fechas de cumpleaños… No te haces idea.


  Jose asiente y aprovecha para tomar notas en una libreta.


  —Perdona, Carlos, que me he ido del tema —se disculpa Garrido—. ¿Qué decías de la cuenta de PayPal? ¿Compró algo?


  —No lo parece. Por lo general no podríamos acceder a la cuenta, pero el usuario y la clave se quedaron registrados. Han encontrado movimientos mensuales de seis mil euros —a Garrido se le abren los ojos—. Lo sé, pero las transacciones están vinculadas a una cuenta de correo electrónico de la que no han encontrado un titular y la tarjeta de crédito asociada a la cuenta no está a nombre de nadie de la familia.


  A estas alturas, Garrido ya está salivando como un San Bernardo delante de un jugoso hueso.


  —Les ha llamado la atención porque corresponde a una empresa de transportes y logística que se llama Spartan, a nombre de Vlado Kovacic. Esta información está en una nota adhesiva aparte —le señala Carlos con el dedo—, la que pone «para Garrido». ¡Cómo te conocen!


  A Héctor se le eriza la piel. No puede ser una casualidad. Encontró una nota en el despacho del concejal con la palabra Spartan, y una mujer le da una pista sobre el nombre del jefe de su hija recientemente asesinada.


  Marc.


  Plat.


  Vlad.


  Vlado.


  Garrido no puede evitar mirar hacia el escritorio de los agentes Bruno y Diego —que no se encuentran en la oficina— y está tentado de revisar ese pósit. Por un lado, el nombre de Vlado puede ser una simple coincidencia, eso podría llegar a aceptarlo. Pero ¿Spartan? No, Spartan no.


  —¿Te suena de algo? —le pregunta Carlos.


  —No —mientre Garrido—. Pero Rebeca no hizo las transferencias, es imposible.


  —Claro que no las hizo ella.


  —Aquí hay algo, Charli.


  Carlos levanta la mano con la palma abierta para frenar las palabras de Garrido.


  —No, no, no. O sea, sí, es algo sospechoso —Carlos se acerca a Garrido y baja la voz—. Pero esto no tiene por qué tener nada que ver con la muerte de Rebeca y nos puede traer problemas. Ya lo dijo el jefe: esas mierdas no son asunto nuestro.


  —Pues a mí sí me parece algo a tener en cuenta.


  Garrido revisa un anexo al final del documento. No se han encontrado huellas digitales del concejal ni en los archivos ni en las cuentas de internet en el ordenador de su hija, pero sí se han encontrado parciales de sus huellas dactilares en algunas teclas y en el ratón del equipo informático.


  —Muy en cuenta. Más aún teniendo sus huellas sobre el teclado. Puede ser un móvil.


  —Puede, pero no nos corresponde a nosotros decidirlo.


  —¿Cómo que no?


  —Estamos hablando de otro tipo de delitos; y ese sería otro caso; y no sería nuestro.


  Garrido no está de acuerdo con su compañero, pero eso no tiene por qué ser algo malo. Años atrás, cuando trabajaban juntos, utilizaban una metodología en la cual cada uno se posicionaba con un enfoque diferente y confrontado del caso de modo que —en ocasiones— uno de ellos abogaba por la inocencia del investigado y el otro por su culpabilidad. Con ello conseguían no cegarse con una idea obtusa de la investigación que les impidiera ver más allá de las evidencias y lo que estas planteaban.


  En muchas ocasiones, y sin darse cuenta, es común que los agentes justifiquen y conduzcan las pruebas y sus conclusiones hacia un mismo objetivo que cumpla con su línea de investigación. Son decenas los casos resueltos de forma errónea debido a que los agentes no han sido capaces de analizar concienzudamente todas y cada una de las evidencias en las que puede que tan solo una de ellas dentro de una veintena no encaje y acabe resultando determinante. Pero siempre hay prisa por cerrar los casos.


  Garrido y Carlos discutían mucho precisamente porque confrontando sus opiniones y puntos de vista no conseguían inculpar o exculpar a alguien, cosa que sería más sencilla si opinaran igual. Pero sabían que lo verdaderamente importante era lograr hallar la verdad que se encuentra entre esos dos caminos, los lleve a donde los lleve y, entonces, obrar en consecuencia.


  Ahora Garrido se plantea si decirle a su compañero que encontró el nombre Spartan en una nota en el despacho de Del Olmo, pero lo ve innecesario; Carlos ya piensa que hay algo sucio con las transferencias periódicas de seis mil euros y no necesita darle esa información para corroborarlo. Carlos no va a querer investigar esa vía pues piensa que el destino de esa investigación no guarda relación con el crimen de Rebeca. Además, la forma en la que Garrido ha obtenido la información de esa conexión invalida la prueba y podría poner en juego su reincorporación.


  Pero no puede obviar el resto. Carlos todavía no ha terminado de ponerle al día con las conclusiones de los datos obtenidos del equipo informático de Rebeca, pero Garrido tiene una corazonada. La fortuna sonríe a los intrépidos, piensa, y se levanta con el documento en sus manos.


  —Héctor… —intenta detenerle su compañero, que intuye lo que se dispone a hacer. Pero Garrido es más rápido y se aleja hacia la pecera—. Héctor, espera.


  Héctor entra en la pecera.
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  Kymosabe


  Carlos observa a Garrido entrar en el despacho del comisario y cerrar la puerta a su paso. Jose y él pueden ver a través del cristal cómo Garrido muestra el documento a Robles e intenta explicarse. El comisario no tarda en bajar la vista y negar con la cabeza, pero Garrido se muestra enérgico.


  Esto no va a acabar bien, piensa Carlos. Y tiene razón. Lleva trabajando para Robles muchos años y sabe que cuando el jefe dice una cosa, más vale no desviarse de sus órdenes.


  —No va bien, ¿verdad? —pregunta Jose.


  —Eres muy perspicaz —le contesta Carlos—. Deberías opositar.


  Durante poco más de un minuto, Robles y Garrido discuten acaloradamente. El comisario hace una corta llamada y después invita a Garrido a salir del despacho, que recoge el documento y abandona encrespado el lugar.


  —Mejor no le preguntes nada —le advierte Carlos al joven.


  Garrido regresa malhumorado y se deja caer sobre su silla. No deja de farfullar en voz baja y Carlos espera a que termine de desahogarse para continuar con la conversación pendiente.


  —No me has dejado terminar, Héctor. En cuanto al chat, Rebeca lo utilizaba unas cuantas horas al día. Página ciento treinta y siete.


  Garrido coge el grueso informe y lo abre en busca de la página que le ha indicado su compañero, donde se encuentran las conversaciones obtenidas del ordenador personal de su habitación.


  —Vaya, tu amigo de asuntos inciertos —dice Carlos en voz baja señalando la entrada de la oficina con un sutil gesto.


  Garrido levanta la vista del informe y ve al agente Alejo encaminarse hacia la pecera. Antes de entrar, le regala a Garrido su clásica mirada de superioridad.


  —Capullo… —susurra Garrido.


  —Lee —insiste Carlos—. Ciento treinta y siete.


  Garrido vuelve a centrarse, encuentra la página y lee la conversación. Al cabo de unos segundos…


  —¡Ha mentido! —exclama mirando a Carlos.


  —Es lo que trataba de decirte.


  —El concejal dijo que el viernes ya no estaba castigada y salió con sus amigos.


  —Eso es —corrobora Carlos.


  —Pero en esta conversación del jueves por la noche ella escribió —Garrido lee— «lo sé, esto es un infierno, ojalá pudiera irme de aquí, —pa pa pa—… estoy harta de que no me deje salir», bla bla bla… Hablaba con…


  —Kymosabe.


  —Hostias.


  Garrido saca su libreta y comprueba la dirección de correo electrónico que le ha facilitado Ángel hace unas horas. Está convencido de que es el mismo nombre, pero no está de más corroborarlo. Por experiencia, Garrido sabe que en un momento así uno puede dejarse llevar por el impulso y las ansias de encontrar al culpable y cometer un error, porque la memoria es una herramienta falible, olvidadiza, diseñada para resolver puzles, pero también para rellenar los huecos de las piezas que faltan y, cuando no las tiene, se las inventa de tal forma que ni uno mismo es capaz de discernir entre lo vivido, lo contado, lo recordado y lo inventado.


  Por ello, Garrido lo apunta todo.


  —«kymosabe95». Hostias, es él, seguro. Kymosabe.


  —Significa amigo fiel, en lengua siux —apunta Jose.


  Los dos compañeros se giran y miran a Jose al mismo tiempo.


  —¿Cómo cojones sabes eso? —pregunta Garrido.


  —El llanero solitario. ¿No?


  El chico no deja de sorprender a Héctor, pero aún le preocupa no saber si puede confiar en él. La cagada con la grabación en el instituto ha sido una gran cagada, aunque el chico no lo ha ocultado en ningún momento; no ha tenido mala intención. Pero, tal vez sea esa precisamente la maniobra que buscaba para ganarse su confianza. Aún no lo sabe y, mientras no lo sepa, no puede relajarse, pues las cosas podrían acabar muy mal para él.


  Garrido levanta la vista y ve a Guerrero entrar en la pecera.


  —Qué velocidad —dice Carlos.


  Pero Garrido cree que Carlos se equivoca. Posiblemente Guerrero estuviera por la zona o ya tuviera concertada una reunión con Robles. Es Alejo quien estaba al acecho y no ha tardado en acudir al olor de la sangre.


  Guerrero cierra la puerta y los tres hombres se sientan en el interior.


  Garrido observa cómo Alejo responde al comisario con altanería y este le señala con el dedo, y a continuación también le señala a él. Guerrero y Alejo dirigen sus miradas hacia Garrido, que decide permanecer impasible observándolos hasta que Robles cierra las cortinas.


  —Hay algo sucio con eso —comenta Garrido—. Sé que no lo van a tocar, sé que Alejo lo va a intentar impedir y va a intentar darle la vuelta al asunto para joderme al menor descuido, pero los datos son los datos.


  —No te hagas ilusiones.


  —No me las hago, Carlos. Pero seis mil euros en transferencias mensuales a una empresa de logística con una cuenta que no está a tu nombre y realizada desde el ordenador de tu hija con tus huellas en el teclado es algo más que sospechoso.


  —Yo también lo creo, Héctor. Pero no creo que tenga nada que ver con lo que le ha pasado a Rebeca.


  —Es una prueba, puede ser el móvil, podría ser chantaje.


  —No nos compliquemos la vida. A no ser que tengas la sangre de Rebeca en la camisa del concejal, olvídate de inculparlo. Que sí, que podría ser fraude fiscal, evasión de impuestos e incluso cohecho, pero eso no es lo que vamos a investigar aquí. Además, ¿no has pensado que pudo ser Rebeca quien mintiera a Ángel y que no siguiera castigada?


  —No, ¿por qué lo haría? No tiene sentido, Charli.


  —Bueno, no has terminado de leer el informe. Lee.


  —He leído suficiente. El concejal nos dijo que no estaba castigada el viernes, pero aquí Rebeca dice que sí lo estaba. ¿Me estás diciendo que Rebeca mintió a Kymosabe, o sea, a Ángel?


  —No exactamente. Solo digo que es una hipótesis válida con la información que tenemos. Tú lee.


  —Bueno, a ver… Puede que ella no quisiera ver a Ángel y utilizara el castigo de su padre como excusa.


  Carlos se levanta y le quita el informe a Garrido. Selecciona una conversación por mensajes de texto y se la señala con el dedo, como si fuera un profesor. —Lee.


  Garrido comienza a leer la conversación que le ha indicado su compañero, quien vuelve a su puesto de trabajo, abre un documento y comienza a teclear rellenando casillas.


  —¡Nos ha mentido! —exclama Garrido.


  —Eso parece —sonríe Carlos, satisfecho, al fin.


  —Su puta madre. ¿Ya la estás redactando? —pregunta Garrido. Carlos asiente.


  Jose contempla a los dos agentes entendiéndose como si llevaran toda la vida trabajando juntos, pero no entiende lo que realmente está ocurriendo.


  —¿Redactar qué? ¿Qué ocurre? —pregunta Jose.


  —El chaval nos dijo que la última vez que la vio fue el viernes en clase —explica Carlos—. Y que no habló con ella después. Pero el viernes por la noche Rebeca recibió un SMS del número de Ángel.


  —¿Y qué decía?


  —Quedaron —responde Garrido.


  —Estoy redactando una orden para que la firme el juez —añade Carlos.


  Garrido mira de nuevo al despacho del comisario. Tras las cortinas se intuyen algunas sombras y aspavientos. Deben de seguir discutiendo sobre los seis mil euros, aunque es probable que Alejo esté intentando desviar el tema a la conducta de Héctor y su fijación por incumplir órdenes. El comisario querrá cumplir con los de arriba sin traicionar a los suyos —piensa Garrido—, dos objetivos incompatibles que Román no podrá lograr sin ayuda. Por eso está Guerrero allí dentro, intuye, para intentar salvarle el culo sin enmarronar al comisario.


  A Garrido le asaltan las dudas. Ahora las pruebas le llevan en otra dirección. Ángel no tenía ningún motivo para mentirles a no ser que esté ocultando algo más gordo, ya sea porque sabe lo que le ocurrió a Rebeca y le han amenazado o porque sí está implicado en su muerte. No le importa dejar los seis mil al margen de momento, pero no le ha dado la impresión de que el chaval mintiera hace unas horas. Sus reacciones le parecieron totalmente lógicas y no cree que fingiera su dolor. Pero, entonces, ¿por qué les ha mentido?


  —Héctor, olvídate de los seis mil y céntrate en el chico —le advierte su compañero—. Tal vez ella no quería seguir y él no lo soportó.


  —Tal vez, tal vez —duda Garrido, pues las pruebas parecen indicar una cosa, mas su instinto le indica otra totalmente diferente—. Pero no hay nada de eso en el chat.


  —¿Qué quieres decir?


  —Vamos, es todo muy cariñoso y cercano. No discuten sobre nada. Se ríen, hay chistes, están jugueteando. No parece la conversación de dos adolescentes que tengan problemas entre ellos.


  —Entonces, ¿por qué nos ha mentido?


  —No lo sé —se lamenta Garrido, que no es capaz de encontrar una respuesta que le satisfaga.


  —Puede que Ángel estuviera «viéndose» con más de una chica y Rebeca se enterara esa misma noche —propone Carlos.


  —No, no tiene sentido. Cuando chatearon el jueves él propuso quedar el viernes, pero ella dice que está castigada. En caso de que eso fuera una mentira porque su padre ya le había levantado el castigo, ¿cuál era el motivo? Además, después le envió un SMS y ella respondió que sí.


  —Sugieres que quien nos ha mentido es Del Olmo.


  —Puede ser.


  —Y que ella se escapó el viernes.


  —Puede ser, para verse con Ángel, porque quería verle.


  —Y según tu teoría, ¿por qué nos mentiría Del Olmo? ¿Por qué no admitir que su hija se escapó el viernes?


  —No lo sé, ¿por qué no vamos a preguntárselo? —dice Garrido mirando fijamente a Carlos, que resopla intermitentemente.


  —Porque no nos van a dejar.


  —Porque no nos van a dejar. Exacto. Porque el puto concejal está blindado, pero tú también sabes que no es trigo limpio. Carlos, créeme; estoy convencido de que ese chaval no nos ha mentido hace unas horas.


  —¿Estás «convencido»?


  —Me lo dice el estómago, sí.


  —Pues tendrás que comer algo, compañero.


  —No me toques las pelotas, socio. Lo digo en serio


  —Venga ya. El chaval no verá CSI, pero podría interpretar algún personaje porque miente de lo lindo.


  —Está bien —se rinde Garrido—. Hace unas horas eras tú el que no quería molestar al chico, pero, tú ganas. ¿La tienes?


  Carlos hace clic en el ratón.


  —Imprimiéndose.


  —¡Garrido! —se oye desde la pecera.


  Héctor se gira y ve al comisario en la puerta de su despacho, que le hace un gesto para que acuda de inmediato.


  —Fuerza y honor —le dice Carlos en referencia a la película Gladiator.


  —Ira y fuego —le contesta Garrido, que coge de nuevo el documento y se dirige al despacho. Cuando entra en la pecera, cierra la puerta y se queda en pie.


  —Muéstrele el documento —ordena Robles, que vuelve a sentarse en su silla.


  Garrido se acerca un poco más. Alejo levanta el brazo y abre la mano para coger el folio, pero Garrido lo deja sobre la mesa.


  —¿Tienes miedo de que me lo invente? No soy yo el que suele plantar pruebas —le susurra Héctor, que vuelve a dar un par de pasos hacia atrás y continúa de pie.


  Alejo ignora el comentario y lee la información sobre los seis mil euros. A los pocos segundos, se pronuncia.


  —Infundado. Improcedente. El señor Del Olmo no tiene por qué dar explicaciones de estas transacciones y nada demuestra que guarden relación alguna con el caso. De hecho, le corresponde a usted, agente, no extralimitarse en sus diligencias en cuanto a las informaciones encontradas. Que yo sepa, el juez autorizó un registro del equipo informático de Rebeca sobre las informaciones exclusivamente relacionadas con el caso: fotografías, chats —Alejo comienza a enumerar mostrando los dedos—, historial de páginas visitadas o conversaciones que puedan llevarnos a dilucidar qué le ocurrió a su hija. Esta información no tiene ninguna relación con Rebeca ni con el caso, así que ándese con ojo agente.


  Garrido no puede hablar sobre la empresa Spartan ni sobre los documentos que encontró en el despacho del concejal, pues la forma en las que los halló no atiende a la legalidad y se jugaría el puesto. Ahora se encuentran en una zona gris ya que —ateniéndose a la ley y en lo referente a las transacciones de la cuenta de PayPal— Garrido ha actuado de forma correcta pues, en caso de que de forma «casual» se encuentren pruebas de un delito conexo, estas pruebas pueden tenerse en cuenta para ese caso u otro, eso sí, tras una valoración subjetiva de los hechos y las pruebas. En el caso de Del Olmo, una transferencia de seis mil euros no demuestra ninguna actividad criminal de por sí, aunque la continuidad de estas sí induce a pensar en alguna actividad al margen de la ley. Podría recitarles los párrafos enteros de la Ley de Enjuiciamiento Criminal al respecto, pero sabe que su esfuerzo sería fútil.


  La cuestión es que la decisión de incorporar esta información al caso depende de los hombres que se encuentran en la habitación, y Garrido sabe que no lo van a hacer. El concejal —y futuro alcalde de la ciudad— se encuentra muy bien conectado y protegido, y ninguno de los hombres presentes en la pecera parece tener la intención de hurgar en los trapos sucios del compañero de golf del secretario de Estado. Pero, aunque eso pueda ser una mala noticia, también significa que las amenazas de Alejo no valen nada.


  Garrido no tiene nada que temer por el momento, así que —aunque lo haga más con la intención de tocarle las pelotas a Alejo que por la convicción de que puedan incorporar esas averiguaciones— insiste en que las pruebas inducen a pensar en una extorsión o chantaje al que puede haber estado sometido el concejal y añade que existen dudas fundadas y motivadas suficientes para incorporar esa información y abrir una línea de investigación. O, cuanto menos, para preguntar a Del Olmo por ello.


  Cuando sale de la pecera con un «no» estampado en la frente, Garrido siente de nuevo la frustración que lo llevó años atrás a abandonar su puesto e ingresar en una unidad especializada en crimen organizado.


  —¿Tienes la orden? —pregunta mientras vuelve con su compañero.


  —Intuyo que los seis mil se quedan al margen —responde Carlos.


  —Joder, no sé cómo no te has hecho inspector —añade con mala leche—. Vamos a por el chaval, aunque ya te digo que no es él.


  —¿No informamos? —pregunta Carlos mirando a la pecera.


  —Están demasiado ocupados —contesta Garrido. Sabe que se llevarán un rapapolvo de Robles por no haberle informado, pero es una práctica habitual durante el transcurso de una investigación ir avanzando con nuevas pesquisas y rellenar los documentos más tarde, por lo que no le preocupa.
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  No nos dedicamos a eso


  Carlos, Garrido y Jose se dirigen al instituto tan solo unos minutos antes de la hora del fin de las clases. Por el camino, Garrido informa a la directora a través de una llamada telefónica de su inminente llegada para entrevistar de nuevo a Ángel.


  Cuando llegan al centro de estudios, los alumnos ya están saliendo por la puerta principal. Caminan entre la estampida de jóvenes hacia el interior del centro, donde les espera la directora junto a Ángel, y los acompaña a un aula para que realicen allí las preguntas.


  La conversación comienza suave, tranquila, con Carlos ejerciendo como el «poli bueno» intentando corroborar lo que Ángel les dijo unas horas antes. En esta ocasión, por petición de los agentes, Jose está grabando con su cámara el interrogatorio desde un pupitre a tres filas de distancia de ellos.


  Garrido observa cómo Carlos realiza alguna pregunta trampa al chico, pero su historia no se desmorona y mantiene su versión. Héctor sabe que tiene que interpretar su papel si quiere sacarle la verdad al chico, así que decide pasar a la acción.


  —Mira —dice levantando la voz y dando un manotazo en la mesa—, me estás tocando mucho los cojones. Cuanto antes nos cuentes la verdad mejor para todos. Si no lo haces por ti, hazlo por tu madre; se está hundiendo ahí fuera.


  Ángel se gira y mira hacia la puerta, intuyendo a su madre en el pasillo.


  Garrido no sabe con certeza si la madre del chico está ahí fuera, pero minutos antes la directora les ha comunicado que la madre de Ángel le recoge todos los días en coche cuando sale del trabajo, por lo que seguramente ha salido a avisarla. Es probable que haya aparcado y ya se encuentre con la directora al otro lado de la puerta.


  —¿Cuándo te viste con ella? ¿Dónde? —presiona Garrido.


  —¡Que no me vi con ella, joder! Ya se lo he dicho, ¡se están equivocando! —Ángel mira a Carlos y de nuevo a Garrido—. Se están equivocando.


  Jose tiene un plano corto de la cara de Ángel, tembloroso, a punto de llorar. Garrido presiente que el chico no miente, pero es el momento de sacar el armamento pesado y salir de dudas. Coge la carpeta del caso y la abre, esparciendo sobre la mesa las fotografías del cadáver de Rebeca en el bosque.


  —Dios…


  Ángel cierra los ojos y aparta la vista, pero Garrido le coge por la cabeza y le fuerza a mirar.


  —¡¡Mírala!!


  El joven se resiste, pero Garrido insiste.


  —Le mandaste un mensaje.


  —Sí, ya se lo he dicho. Chateé con ella por la tarde —responde con los ojos cerrados.


  —Sí, ya nos lo has dicho, pero no nos dijiste que le mandaste un SMS con el móvil por la noche.


  Entonces, Ángel abre los ojos y su mirada recorre eléctrica las fotografías. Garrido le suelta la cabeza. El joven está empapado en sudor y con lágrimas en los ojos enrojecidos. Su rostro, sin embargo, ha perdido el color.


  Garrido saca los grilletes, los deja con un fuerte golpe junto a las fotografías y rodea la mesa para continuar presionando. En ese momento, Ángel tiene una arcada, se gira y vomita a un lado de la mesa.


  —Joder… —murmura Carlos, que ha llegado a su límite. La idea de que el chaval esté implicado es suya y ha accedido a que Garrido le muestre algunas imágenes, pero es solo un niño. Ahora, por alguna razón, piensa que se ha equivocado. Tal vez sea su instinto paternal o los remordimientos, pero siente que ya es suficiente; de hecho, demasiado. Tiene que parar el interrogatorio—. Voy a llamar a alguien —añade.


  —No —interviene Garrido—. No hasta que nos diga la verdad.


  Jose capta en su cámara cómo el rostro de Ángel ha recuperado el color. Tiene las venas del cuello y de la frente hinchadas. Babea, tiene la cara roja. Está ansioso, intenta hablar, pero sus jadeos y la respiración turbada le impiden articular palabra.


  —Yo… no… yo… a mi… —intenta vocalizar el joven— me lo robaron.


  —No me vengas con eso —responde Garrido, insultado por la excusa.


  —La semana pasada, al salir de clase… —Ángel intenta regular su respiración—. Pedro y yo íbamos a casa después de inglés y un tipo con una navaja nos dijo que le diéramos lo que llevábamos en los bolsillos.


  —Y una mierda —replica Garrido.


  Carlos ya está arrepentido de haber forzado a Ángel a mirar las fotografías, de haber intentado convencer a Héctor y de haber accedido a que presione al chaval. Pero el paso ya está dado.


  —¡Que sí, joder! —añade Ángel—. Fue un tío grande con tatuajes y con acento de fuera. Se llevó nuestros teléfonos y el iPod.


  Carlos mira a Garrido, que le devuelve la mirada. La mantienen durante unos interminables segundos.


  —Lo denunciamos, he pedido una tarjeta nueva. Preguntad a mis compañeros.


  —No me jodas… —maldice Carlos, que empieza a derrumbarse.


  —¿En qué comisaría? —pregunta Garrido.


  —¿Qué?


  —Dices que denunciaste el robo, ¿en qué comisaría?


  —En la calle del Cid.


  —Llama, Carlos.


  Carlos se acerca a la ventana de la clase, desde la que se puede ver una pista de baloncesto al aire libre junto a unos árboles y unos bancos.


  —En la comisaría de la calle del Cid, ¿estás seguro? —se cerciora Garrido—. Cómo me la estés metiendo doblada…


  —Que sí, me llevó mi madre.


  —¿Cuándo? ¿A qué hora?


  —No sé, a las seis…


  —Carlos, el viernes por la tarde, sobre las seis.


  Carlos asiente. Comienza a hablar con la comisaría y les pide que revisen los registros. Les proporciona los datos del denunciante, el tipo de robo y la hora aproximada.


  —Dime una cosa —cuestiona Garrido—, si Rebeca y tú erais tan amigos, ¿por qué no le contaste que te habían robado el teléfono?


  —¿Qué?


  —Que porque no le contaste que te habían robado. ¿Por qué no hablaste con ella por el chat, por ejemplo?


  —Le escribí y se lo conté. El sábado por la mañana.


  —Cuando ella ya había desaparecido.


  —¿Qué? Pero no sabía que le había pasado algo. Pensábamos que estaba en su casa, castigada.


  —¿Por qué no le escribiste antes?


  —¿Antes?


  —El viernes. ¿Por qué no se lo contaste el viernes?


  —El viernes estuve en la comisaría un par de horas. Luego volví a casa a cenar y salí con el grupo, como habíamos quedado.


  —¿Y no le contaste a nadie que te habían robado?


  —Claro que sí, se lo conté a todo el mundo, pero como Rebeca no estaba esa noche, le escribí por la mañana para contárselo.


  Garrido no está del todo conforme con la versión de Ángel, pero pronto saldrá de dudas. Lamenta no haber podido leer todas las conversaciones de los chats.


  —Sí, eso es —añade Carlos, que, apoyado en la ventana, habla con su interlocutor—. Sobre las dieciocho horas, sí.


  Mientras esperan, Garrido contempla a Ángel, sudando, temblando, llorando. Héctor saca un pañuelo y se lo cede. Mientras se limpia, Garrido se mira los zapatos y se percata de que los tiene ligeramente salpicados por el vómito de Ángel.


  Jose no ha dejado de grabar. Ahora tiene un plano medio de la mesa, con Jose y con Garrido. Aunque la imagen les encuadra a ellos dos, Jose presta más atención a Carlos.


  —Gracias —dice Carlos finalmente. Y cuelga.


  Garrido está impaciente. Carlos, con la mirada puesta en el patio del colegio, deja golpear su frente contra la ventana. Héctor se teme lo peor. Carlos se gira con la cabeza mirando al suelo y se deja caer por la pared hasta quedar sentado en una silla que hay junto a él.


  —Dice la verdad.


  Garrido mira al techo y suspira.


  Nadie dice nada durante unos largos segundos. Puede que un minuto. El jadear de Ángel, que termina de limpiarse la boca y sonarse la nariz, es lo único que se escucha en la habitación.


  No es él.


  Él no mentía.


  Rebeca no le mintió.


  Del Olmo. Del Olmo sí les mintió.


  Por un instante, Garrido siente alivio, es consciente de que su instinto no le ha fallado, y una leve sonrisa asoma en su rostro. Tan solo por un instante, pues de inmediato se percata de que está exteriorizando esa sensación y mira a Jose y a Carlos para cerciorarse de que no han descubierto sus emociones.


  Entonces mira a Ángel, y su energía y su rostro cambian de nuevo. Se endurece, preocupado por el error y por las consecuencias que pueda tener. No han hecho nada ilegal, han seguido el procedimiento. Pero Ángel es un menor y cualquier queja relacionada con un menor siempre acarrea problemas.


  La madre de Ángel debe de estar ahí fuera esperando poder acoger a su hijo entre sus brazos. Y cuando contemple el estado en el que se lo van a devolver… Bueno, no les va a dar precisamente las gracias por su labor.


  Ángel observa las fotografías con detenimiento. Garrido coge una silla y la lleva junto a la mesa para sentarse a su lado, pero alejado del vómito. Entonces mira a Jose, que entiende que ha sido suficiente y apaga la cámara.


  Carlos sigue sentado en la silla junto a la ventana, mirando al suelo y con el puño bien cerrado tapándose la boca.


  Garrido sabe que tiene que disculparse con el chico. No solo por evitar una posible queja por el trato recibido —algo que cree inevitable—, sino porque, aunque cree que no se ha extralimitado, ha sido muy duro con él al pensar que sabía algo más, cuando no era así. Sabe que, de todos modos, cargará con la culpa de lo sucedido.


  Cuando decide abrir la boca, Ángel se adelanta.


  —Lo siento… se me olvidó. No pensé que… Estaba nervioso.


  Garrido no sabe qué decir. No le culpa. No todos estamos hechos de la misma pasta. No todos nacemos preparados para reaccionar como nos gustaría a cada cosa que nos ocurre en la vida. A veces, cerramos los ojos. Otras, nos llevamos las manos a la cara o nos giramos para evitar un golpe, o corremos y huimos. O simplemente nos bloqueamos. No siempre sabemos lo que hay que hacer en un momento de estrés, de sorpresa, de amenaza o de miedo. Y, aunque lo sepamos, nuestra mente no suele estar preparada para hacer lo que hay que hacer en ese instante. Con quince años, menos todavía.


  —Esto es una mierda, la vida es una mierda. ¿Por qué le han hecho eso? Hay miles de hijos de puta que merecen morir, pero ella no, ¡ella no!


  El joven vuelve a llorar.


  Garrido no le interrumpe, deja que se desahogue. Ángel intenta acariciar el rostro de Rebeca en alguna fotografía, pero no encuentra ninguna en la que pueda reconocerla.


  —¿Por qué? —pregunta Ángel de nuevo.


  —Es lo que intentamos averiguar… Quién le ha hecho esto y por qué.


  Garrido comienza a recoger las fotografías de la mesa.


  —Prométame que le encontrará, y que le hará lo mismo que…


  —Para, chico. No nos dedicamos a eso… —le dice con suavidad.


  —¿Entonces quién hará justicia? ¿Los jueces que dejan libres en un par de años a todo dios? Eso no es justicia.


  El chico tiene razón, y a Garrido le gustaría poder decírselo, pero su trabajo no consiste en eso.


  —Esto no es una peli, chico.


  El joven, desesperado, pierde el control.


  —¡¡Pues ojalá sí!! Ojalá todo esto solo fuera una puta broma pesada y este sitio un decorado… y alguien gritara corten y Rebeca estuviera esperándome en el pasillo.


  Ángel rompe a llorar de nuevo. La puerta del aula se abre y la madre del chico entra sin pedir permiso. Ha debido de escuchar los gritos y su instinto maternal ha sabido cómo reaccionar.


  Garrido no se lo impide.


  —Hijo mío, ¿qué te han hecho?


  La madre se acerca a Ángel, comprueba su estado, observa el vómito en el suelo, le acoge en sus brazos.


  Por suerte, piensa Garrido, las fotografías ya se encuentran bien guardadas en la carpeta. Pero los grilletes continúan sobre la mesa y el vómito en el suelo.


  Carlos se incorpora con los ojos enrojecidos y se acerca a la familia.


  —Lo sentimos mucho, de corazón. Sabemos lo difícil que debe ser todo esto para ustedes, pero entienda que…


  —¡No podéis tratar así a las personas! —le interrumpe la madre—. Sois unos monstruos. Voy a poner una denuncia —protesta indignada.


  La directora del centro mira a los agentes decepcionada y desaparece por el pasillo acompañando a la familia.


  Esto no ha ido según lo previsto, piensa Garrido, pero nos deja una línea clara de investigación. Del Olmo nos ha mentido sobre el castigo de su hija y tras los seis mil seguro que se encuentra la clave.
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  Fuegos artificiales


  El viaje de vuelta a la comisaría transcurre en silencio. Garrido deja que sea Carlos quien conduzca y ninguno de los tres pronuncia palabra alguna. Lo único que rompe el silencio es la vibración del teléfono de Garrido con una invitación del comisario para que acudan a su despacho de inmediato.


  Son casi las cuatro de la tarde. No han tenido oportunidad de comer y están hambrientos, pero lo primero es lo primero. Una vez en comisaría, alrededor de la amplia mesa de reuniones de la pecera, Garrido y Carlos se encuentran en un lado de la mesa; frente a ellos, Robles y Guerrero. En un extremo, como presidiendo la reunión, Alejo.


  El comisario está muy enfadado con ambos pues, según él, los de arriba le están dejando el culo como la bandera de japón. La reprimenda no es suave y Garrido se pregunta cuál es el objetivo de esta, si mear el territorio con Alejo presente para hacer saber quién manda, o tal vez el preludio de algo más serio.


  —Os lo advertí: que anduvierais con pies de plomo, nada de escándalos.


  —Seguimos el procedimiento, jefe. Las pruebas nos llevaban en esa dirección —explica Carlos.


  —Exacto —continúa Garrido—, el nuevo interrogatorio ha estado totalmente motivado por la información recabada de las conversaciones obtenidas en sus dispositivos.


  —Pero estabais equivocados —les increpa el comisario.


  —Los vagos y los cobardes son los únicos que no se equivocan —se justifica Garrido.


  —Jefe, en ese momento no podíamos saberlo —apunta Carlos intentando rebajar la tensión—. No había otra manera de comprobarlo que hablar con él.


  Garrido tiene la mirada clavada en el comisario, que le corresponde, cual búfalo, abriendo las aletas de su nariz para coger aire. Robles sabe lo que Garrido está pensando: «también podíamos haberle preguntado al concejal, pero nos habíais negado esa vía, así que la única opción que nos dejasteis fue hablar con el chico». Se conocen lo suficiente como para leerse el pensamiento. El argumento es irrebatible. Aun así, Garrido no quiere dejar a Robles en pañales delante de Alejo, pero han hallado una nueva información que lo pone todo patas arriba.


  —Debisteis comprobar los registros antes de detenerlo —interviene Alejo—. Chequear las coartadas de todos los posibles implicados.


  —¿Revisar algo basado en un hecho que en ese momento no sabíamos ni tan siquiera que se había producido? ¿Ahora también tenemos que ser putos videntes? He debido de saltarme ese cursillo.


  —Lo que tenéis que ser es buenos profesionales —sonríe Alejo, pues su plan ya está en marcha y sabe que tiene las de ganar.


  —Lo que tú digas. Pero gracias al interrogatorio ahora sabemos que alguien le robó el teléfono al chico para escribirle a Rebeca y poder quedar con ella haciéndose pasar por él.


  De nuevo se leen el pensamiento, y lo que Héctor percibe a través de los ojos del comisario no le gusta nada. Robles está en un aprieto. En uno de los gordos. Garrido sigue portando la caja de Pandora y desatando los males en cada rincón, esparciéndolos por doquier.


  Aun así, decide insistir.


  —¿Soy el único que se da cuenta de que esto ha sido un secuestro en toda regla, posiblemente organizado por profesionales?


  El comisario no responde. No puede. Al menos no con argumentos. Garrido sabe que ha pulsado las teclas adecuadas, pero eso supone poner al comisario en un callejón sin salida.


  —Vamos. Ella no se escapó. La secuestraron y muy probablemente el objetivo de todo esto fuera Del Olmo. No podemos obviar esta nueva información que hemos conseguido.


  El comisario no puede darle la espalda a la verdad. No. Por suerte para él, Alejo está allí.


  —Lo que habéis conseguido es que nos demanden por lo del chico —interviene el agente de Asuntos Internos desviando el asunto.


  —¿En serio? —protesta Carlos, aunque en realidad no le sorprende.


  —Me fascina vuestra manera de demostrar profesionalidad, cautela, cercanía, confianza… ¿Nos tomáis el pelo o qué?


  —Pero ¿qué? —añade Garrido—. Ningún juez resolverá a su favor, lo sabéis. Seguimos las pruebas, era una pista fiable. Además de ocultarnos información, el chaval también nos mintió. Deberíamos demandarle nosotros.


  —Habéis cometido un grave error. No podéis intimidar así a un joven, más aún sin un curador. ¿Qué hostias hacéis enseñándole las imágenes del cadáver? Y los putos grilletes, ¿de quién cojones ha sido la idea de amenazarle así? Aunque no necesito preguntarlo, ¿verdad? —termina Robles con su mirada fija en Garrido.


  Estos tíos son muy profesionales, piensa Héctor. Son muy buenos escurriendo el bulto y centrándose en lo que les interesa. Comienza a intuir cómo va a acabar la conversación. Es una cuestión de cadena de mando.


  —La prensa ya está con ello, así que el daño mediático está hecho, señores. Y van a pedir responsabilidades —añade Alejo.


  —¿Y cómo cojones sabes tú que la prensa está con ello? A lo mejor tú te estás encargando de filtrarlo para hundir nuestro caso y hundirme a mí.


  —Voy a hacer como que no he oído eso, Garrido —tercia el comisario.


  —Sí, hágalo. Se le da muy bien.


  —¿Disculpa? —la irritación se hace evidente en el rostro del comisario, más aún en su tono de voz—. He tenido que decirle a mi secretaria que no me pase llamadas porque en los últimos minutos no deja de sonarme el puto teléfono para dar explicaciones de lo ocurrido. En breve estará en la radio y en internet, y mañana es seguro que estará en todos los diarios locales y a saber en cuántos nacionales. Os dije que nada de ruido, que tratarais este asunto como una tabula rasa sin mezclar al concejal en esto, y sin embargo vais encendiendo fuegos artificiales allá por donde pasáis.


  —Por el amor de Dios, solo le hemos forzado un poco para que nos dijera la verdad, es un movimiento habitual —protesta Garrido—. Y ha dado resultado, está grabado en vídeo. Ni que hayamos abusado de él.


  —Ese es su problema, que no mide la fuerza. Sus límites, sus procedimientos, su energía a la hora de actuar están totalmente fuera de lugar. Y no es la primera vez —sentencia Alejo.


  Carlos intenta salir en defensa de su compañero y también de él mismo, porque intuye una inminente tormenta de mierda a punto de caer sobre ellos.


  —Con el debido respeto…


  —Cállese o correrá la misma suerte que su compañero —le ordena el comisario—. No tienen nada concluyente y los únicos resultados son estas consecuencias devastadoras para el Cuerpo. La filtración de la identidad la víctima, las quejas del concejal, ahora la denuncia de un menor… En lugar de pruebas y sospechosos lo único que tenemos es a los medios dándonos por el culo.


  Garrido puede jugársela e insistir con su teoría de los seis mil euros. Total, llegados a este punto y teniendo en cuenta las palabras del comisario «o correrá la misma suerte que su compañero», es obvio que ya tienen algo preparado para él y no será nada bueno.


  —Tenemos más pistas, jefe (además del robo del teléfono móvil desde el que se le escribió a la víctima). Necesitamos hablar con Del Olmo para que nos aclare el castigo que le impuso a Rebeca (porque nos ha mentido) y la razón de las transferencias. Detrás de estas podrían existir chantajes, extorsiones… un móvil.


  —Conjeturas, Garrido. O más bien debería decir imaginaciones —le acusa Alejo.


  —Son una vía sólida que investigar —protesta Garrido.


  —¿Cómo he de decirle que mantenga al concejal fuera de esto?


  —Puede estar involucrado. No digo que sea culpable, pero no podemos obviar esa información. Deberíamos solicitar sus registros telefónicos e incluso los datos sobre sus cuentas bancarias. Puede que encontremos algo. ¡Esta información es el puto caso!


  —Está desesperado por encontrar algo, Garrido. Lo que sea. No desvíe su ineptitud hacia…


  —Alejo, vete a tomar por el culo, ¿quieres? Y déjame hacer mi puto trabajo.


  —¡Señoreees! —grita Robles—. Sean profesionales. Al menos en mi despacho —y toma aire—. Garrido, ¿tengo que recitarte el artículo 573 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal? No, seguro que te lo sabes de memoria.


  Touché, piensa Garrido. Porque sí, se lo sabe de memoria. El artículo explica que no se ordenará el registro de libros y papeles de contabilidad sino cuando hubiere indicios graves de que de esta diligencia resultará el descubrimiento o la comprobación de algún hecho o circunstancia importante de la causa. Y esta interpretación es subjetiva. Garrido también sabe que la interceptación de una comunicación (vulgarmente conocida como «escucha») solo podrá practicarse, previa autorización del juez, para delitos graves y siempre que no exista otro medio menos gravoso. Y esta interpretación también es subjetiva.


  Si insiste, sabe que el comisario tiene en la recámara el artículo 588, y no quiere que le escupa en la cara el «principio de especialidad». Menos aún con Alejo en la sala.


  —Ya le hemos dicho que el señor del Olmo es intocable. Necesitamos resultados, no un maldito circo mediático.


  —¡Si quieren resultados dejen de estorbar y permítanos hacer nuestro trabajo! —increpa Garrido.


  —¿Quién cojones te crees para decirme lo que tengo que hacer? —ruge el comisario—. ¡No tienes ni puta idea de hasta dónde te llega la mierda!


  Alejo se levanta con parsimonia y, con elegancia, se abrocha el botón de su americana.


  —Antes de ir lanzando acusaciones infundadas como estas, Garrido, ya sea sobre el concejal o sobre mi persona, debería estudiar mejor el terreno; algo que sí hacemos otros profesionales —Alejo pone un maletín sobre la mesa y lo abre—. Verán, lamento comunicarles que esto no me sorprende. Les advertí. Este hombre no está capacitado para su reincorporación. No solo no ha sabido llevar con tacto y discreción un asunto tan grave, sino que su falta de disciplina, modales, profesionalidad en el cumplimiento y desarrollo de las diligencias, y su nulo respeto a la cadena de mando, son absolutamente vergonzosas y deplorables —Alejo otea la sala con su manido y engreído tono—. Y no conforme con esto, Garrido ha causado una severa molestia tanto a la familia afectada como al resto de la comunidad. Ha puesto en el punto de mira a nuestro departamento, mermando su imagen y su credibilidad.


  Alejo clava su mirada en Héctor.


  —No podemos permitirnos a alguien como usted, Garrido.


  —Eres un hijo de puta. Un sucio y rastrero hijo de puta —contesta Héctor en tono suave, apático, como si le estuviera dando la hora.


  —No necesito que me dé más razones para expulsarle del Cuerpo —responde Alejo.


  —Esa decisión no le corresponde a usted —interviene el comandante Guerrero, que hasta este momento había decidido permanecer como un oyente.


  —Cierto —reconoce Alejo—. A mí, únicamente, no.


  Alejo extrae una carpeta de su maletín y la empuja al centro de la mesa.


  —¿Y bien? —pregunta el comandante, que no cede ante la intimidación de Alejo.


  —Como podrán comprobar, el subinspector Garrido ha estado teniendo contactos con la prensa y filtrando datos de la investigación, suponemos con una finalidad económica.


  —¿Qué mierdas te estás inventando? —protesta Héctor poniéndose en pie.


  —Tenemos pruebas, subinspector. Tenemos pinchado su teléfono.


  —No es posible que tengas pruebas de algo que no he hecho. Además, no he sido informado…


  —Lea las cláusulas de su reincorporación —le interrumpe Alejo—. Está en evaluación constante y bajo investigación.


  Garrido contiene su ira para no saltar sobre la mesa y destrozarle la cara a puñetazos. Como ya se imaginaba, aquella cucaracha le ha tendido una trampa. Pero Alejo no puede tener nada sobre él. Ha sido precavido y, adelantándose a sus movimientos, tiene un segundo teléfono con una tarjeta SIM no asociada a su identidad para poder mantener comunicaciones con las personas que necesite sin que estas sean interceptadas. Es imposible que a Alejo le haya dado tiempo a identificar su terminal y su SIM. A no ser que alguien le haya traicionado, pero eso no es posible. Bueno, mejor dicho, no es probable.


  Lo cierto es que no sabe lo que Alejo ha reunido en el interior de esa carpeta, pero no piensa darle la satisfacción de abrirla. Eso sería prácticamente reconocer delante de todos que tiene asuntos al margen de la ley.


  El comisario se incorpora, arrastra la carpeta hacia él y, en pie, frente a la mesa, comienza a leer. Por los gestos que ofrece, Garrido intuye que no hay nada bueno en el interior de esa carpeta.


  El comandante, ahora sí, preocupado por la reacción del comisario, se levanta y se acerca un paso hacia él para leer los documentos con sus propios ojos. Al cabo de unos segundos, el comandante baja la vista y regresa a su sitio.


  El comisario cierra la carpeta y se sienta. El comandante hace lo mismo y le siguen Alejo y Garrido. Todos han recuperado sus asientos, menos Carlos, que no se ha movido de su silla y tampoco ha intentado mediar en el asunto. Lo único que quiere es salir indemne de la pecera conservando su trabajo y su sueldo. No sabe en qué está metido Garrido, pero tampoco le extrañaría que Alejo le haya pillado cruzando la delgada línea.


  El comisario se aclara la garganta.


  —Con las pruebas actuales no me queda más remedio que informar de estos hechos y suspender su período de reincorporación, cuya evaluación vuelve a quedar en manos del tribunal.


  La caja de Pandora le ha estallado en la cara.


  —Esas pruebas son falsas, ¡falsas! —protesta Garrido con indignación, aun sin saber lo que esconde ese dosier—. Esto no es más que una sucia treta de este hijo de puta, una vendetta personal.


  —No es a nosotros a quien debe explicaciones —añade el comisario.


  —Así es —interviene Guerrero—. Espero que el señor Alejo no esté en lo cierto y pueda usted demostrar su inocencia. Pero, por el momento, concuerdo con el comisario.


  Sea lo que sea que Alejo haya reunido en esa carpeta, Héctor sabe que son pruebas falsas, inventadas —o edulcoradas— para hundirle. Necesitará conocerlas para preparar su defensa, pero no ahora. Ahora es el momento de no dejarse intimidar por esa alimaña.


  Alejo es el enemigo y el comisario ya no es un aliado. Carlos nada puede hacer y, el comandante… El comandante se muestra demasiado tranquilo y despreocupado dadas las circunstancias. Tal vez sea consciente de que las acusaciones no se sostendrán y piensa que Garrido podrá retomar su reincorporación, pero, de ser ese el caso, ¿por qué no le defiende? ¿Por qué no echa por tierra las acusaciones de Alejo?


  —Lo último que necesitamos ahora mismo es echar más leña al fuego. Este asunto debe quedar entre nosotros, al menos por unos días. Esta chapuza no puede salir a la luz —continúa el comisario mientras se atusa el bigote—. Pero la investigación sobre la muerte de la hija del concejal tiene que avanzar, y por buen camino. No podemos perjudicarla con esta basura, ni que los compañeros que continúen con ella hereden estas mierdas.


  Ahí está. Les apartan de la investigación.


  Aunque a Garrido le arden las entrañas, en el fondo, el caso es lo que menos debería preocuparle ahora mismo.


  Los sentimientos de Carlos no pueden ser más diferentes a los de su compañero: alivio.


  La muerte de Rebeca —que no deja de recordarle a su propia hija, que también tiene quince años—, le ha afectado demasiado y trabajar con Garrido le ha sumergido en una serie de prácticas y de emociones para las que no está preparado. Lleva años intentando realizar su labor policial con profesionalidad y dedicación, siempre dentro de sus horas y de sus competencias. Su prioridad está en casa, con su familia, no en la oficina. Puede que hace años se engañara a sí mismo para llegar a la conclusión de que hace bien su trabajo cuando, en el fondo, sabe que no es suficiente. Porque nunca es suficiente y, a diferencia de Héctor, él no se martiriza con ello y ha sido capaz de encontrar un equilibrio entre su vida personal y profesional.


  Alejo se recuesta en su silla, entrecruzando los dedos de sus manos. No tiene prisa, está disfrutando del momento, de su victoria.


  El comisario Robles mira a sus dos agentes.


  —Aunque no lo crean, no quiero ponérselo más difícil. Disponen de veinticuatro horas para reunir la información sobre el caso y redactar el atestado con estas directrices. Dejen todo preparado para los compañeros que les relevarán —el comisario mira su reloj—. Con culpable o sin él, mañana a esta hora como tarde quiero toda la documentación sobre esta mesa.


  Garrido no se esperaba esta decisión tan fulminante, pero imagina que tanto al comisario como al comandante les están apretando las tuercas. Lleva suficientes años en la profesión y ha tratado con diferentes superiores, jefes de equipo y comisarios para saber leer entre líneas.


  Robles no le ha abandonado. Es cierto que podría haberle protegido más, pero le ha dado veinticuatro horas para avanzar con el caso y preparar su contraataque —porque Robles sabe que Garrido no va a rendirse sin pelear—. Es algo que parece haber pasado desapercibido para Alejo, que no ha protestado la decisión del comisario ni ha exigido una dimisión inmediata de Garrido ni insistido en su expulsión fulminante del Cuerpo. Así que Héctor no va a discutir la decisión del comisario. Él no es su enemigo.


  —Cuando finalice el papeleo —interviene Alejo—, sería bueno que presentara su dimisión e hiciera pública la renuncia a su puesto asumiendo la responsabilidad de lo ocurrido hoy. Al menos así podrá evitar dejar en evidencia la imagen de un Cuerpo que, según usted, tanto aprecia.


  No ha podido contenerse, piensa Garrido. Pero no es el momento de contraatacar. Prefiere dejarle degustar la victoria momentánea. Que se relaje. Todavía le quedan veinticuatro horas para darle la vuelta al asunto.


  —Pueden retirarse —sentencia Robles.


  —Sí, jefe —dice Carlos mientras se levanta.


  Garrido espera unos segundos y también se levanta de la silla y sigue a su compañero hasta la puerta.


  —No olviden rectificar la información sobre las cuentas del concejal y omitir todo lo relacionado con las transferencias en el atestado —finaliza Alejo.


  Carlos ya ha salido y Garrido tiene una mano en la puerta.


  —Si tanto les interesa borrar esa información háganlo ustedes, a mí no me pagan para eso —les reta Garrido.


  Alejo mira al comisario y al comandante esperando una reprimenda por parte de estos que no llega. Cuando se dispone a contestarle, Garrido se adelanta.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Despedirme?
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  La última


  Después de ingerir un frío sándwich de la máquina expendedora del comedor y un par de cafés, los dos compañeros invierten el resto de la tarde en terminar de leer los resultados del informe elaborado por el equipo de delitos informáticos, así como en redactar las diligencias pertinentes y eliminar la línea de investigación relacionada con las cuentas del concejal. Carlos le ha contado a Jose un resumen de lo ocurrido en la pecera y que probablemente le asignen a otros compañeros al día siguiente.


  Pasan las horas y cruzan pocas palabras. El sol se esconde tras los edificios acunado entre unas densas nubes y la tarde llega a su fin. La mayoría de los agentes ya han abandonado la oficina y la sensación es de total desazón. Garrido, cansado de leer el historial de conversaciones de Rebeca que no parece contener información relevante que pueda llevarlos por una nueva línea de investigación, se encuentra recostado en su silla, jugueteando con un lápiz. La luz anaranjada del ocaso se cuela tras las persianas de la cristalera de la comisaría y dibuja los contornos de las gotas de lluvia que caen sobre los cristales.


  —¿Qué te parece si retomamos la cena de ayer? —pregunta Carlos.


  —Claro —responde Garrido, que se encuentra perdido en sus pensamientos. No es solo que le aparten del caso. No es solo que Alejo se salga con la suya. Es la impotencia de saber que hay un asesino suelto ahí fuera, campando a sus anchas, y que a nadie parece importarle.


  —No le des más vueltas. Ya está hecho. Es lo que tú siempre dices, ¿no? Los de arriba cagan y los de abajo nos comemos la mierda.


  Garrido continúa inmerso en sus pensamientos. El secuestro de Rebeca estuvo muy bien planificado. El robo del teléfono de Ángel, el mensaje… Debieron de vigilarla durante varios días. Lo que no tiene claro es si tenían pensado matarla desde el principio, si fue un accidente, una amenaza, o el resultado de unas negociaciones que se torcieron. Lo que sí tiene claro es que Del Olmo forma parte de la ecuación.


  —Lo que Alejo tiene, ¿es serio?


  —No tiene nada, Carlos. Estoy seguro. Al menos nada real.


  —Debe de ser importante si van a paralizar tu reincorporación.


  —Imagino, pero si Alejo no lo ha exigido de inmediato es porque también estará intentando ganar tiempo para conseguir más mierda, o para compactarla y que no tenga fisuras.


  —Bueno, veremos la manera de hacer que esto no te perjudique en exceso y dentro de unos meses el comandante te haga esa llamada para que te incorpores a su unidad.


  —No me lo puedo creer. Tenéis pruebas y una pista sólida y no la quieren investigar, ¿por qué? —interviene Jose, indignado—. ¿Porque Del Olmo tiene un cargo político, porque tiene amigos? ¿Así es como funciona esto?


  Garrido coge una grapadora que se encuentra sobre la mesa y la lanza con fuerza contra una columna, rompiéndose en pedazos. Jose se queda petrificado. Se siente culpable de haber causado esa reacción en Garrido, que se frota la cabeza y se gira hacia el escritorio de Bruno y Diego sin decir una palabra.


  Al cabo de unos segundos se dirige hacia allí.


  —No te preocupes, no es por ti —dice Carlos intentando tranquilizar a Jose—. Pero sí, esto funciona así —se lamenta.


  Garrido llega a la mesa de Bruno y abre la carpeta del caso de Verónica, la prostituta asesinada. La abre y revisa las páginas. Su indignación crece por momentos al comprobar que todo está igual que el día anterior. Ningún avance, ningún testimonio, prueba, indicio… Nada.


  Cierra la carpeta y mira la papelera. Allí se encuentra el pósit con las notas que apuntó hace menos de veinticuatro horas.


  Garrido se agacha, la coge y la guarda en su bolsillo. Esos cabrones no van a hacer nada con esa información.


  —Hijos de puta.


  Cuando vuelve con Carlos, le suena el teléfono. Saca el aparato de su bolsillo, el negro, y mira la pantalla en la que lee «Highway» —el nombre que tiene asociado al comandante Guerrero—. Duda unos segundos y aprieta el botón de colgar. Se queda en pie.


  —Tienes razón, ¿de acuerdo? —le dice a Carlos—. Pero, joder, ¿dejarlo así? ¿Por este gilipollas?


  Garrido comienza a recoger los folios y a introducirlos en una carpeta. Sabe que aún queda trabajo por hacer y algunos documentos por firmar, pero no quiere terminar de hacer eso ahora. No quiere resumir, no quiere cerrar. Lo que necesita es avanzar. Necesita estar en movimiento.


  —Bueno, parece que va a ser mi última noche aquí, al menos con vosotros. ¿Qué me decís, nos tomamos una cerveza?


  —Pero vienes a cenar, ¿no? Ya he avisado a Sofía —duda Carlos.


  —Sí, sí, voy a cenar. Son solo las siete pasadas, mañana tenemos tiempo de sobra para ordenar esta mierda y lapidar el caso.


  —Esa es la actitud, compañero —le contesta con ironía antes de hacerle un gesto señalando a Jose.


  Garrido se sienta sobre la mesa toma aire.


  —No hemos tenido ocasión de compartir un rato fuera de servicio, ¿vienes? —le pregunta a Jose, quien no se muestra muy convencido.


  —¿Me dices a mí o es otra de tus coñas?


  —Me he pasado un poco contigo, ¿vale? No quiero que te vayas con una mala imagen de mí, no soy tan hijoputa como dicen. Venga, invito yo.


  Garrido coge las llaves del coche de Carlos.
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  Deborah’s


  Los tres entran en el vehículo particular de Carlos. Garrido toma el volante y le pide a Carlos que introduzca una dirección en el GPS TomTom que tiene adherido con una ventosa a la luna del coche.


  —No conozco este sitio —dice Carlos.


  —Te gustará, ya verás.


  Garrido mira a Jose por el retrovisor. Observa que lleva su mochila con la cámara a cuestas.


  —¿Nunca te separas de ella?


  —No —responde Jose—. Si sale de casa, viaja y duerme conmigo.


  —¿Tienes miedo de que le pueda pasar algo en la comisaría?


  —No me malinterpretes, Héctor. No es por desconfiar, pero, quien evita la ocasión, evita el peligro.


  Garrido conoce ese dicho y por un momento no sabe si Jose le está tomando el pelo.


  —¿Qué has ido a mirar a la mesa de Bruno? —pregunta Carlos.


  —¿Qué?


  —Antes, te has acercado a la mesa de Bruno y Diego.


  —Estaba haciendo fuerzas para cagarme literalmente sobre la mesa, pero tengo a Alejo tan metido en el culo que no me sale nada.


  —¿En serio? ¿Era necesario? ¿No te bastaba con un «no es asunto tuyo»?


  Las calles brillan por la lluvia caída durante la tarde. El GPS les indica que han llegado a su destino y Garrido no tiene problemas en encontrar aparcamiento. Sale del vehículo y se queda mirando la fachada del local.


  Carlos se sitúa junto a él y coge las llaves que le devuelve su compañero mientras observa unos neones sugerentes de colores verde y violenta. El acceso al local es una fría y negra puerta metálica junto a la que se encuentran un taburete y una mesa alta metálica, mojada, con un cenicero en el que flotan varias colillas.


  —¿Me estás tomando el pelo? —pregunta Carlos.


  Junto a los neones se pueden leer las letras que conforman el nombre del local: DEBORAH’S.


  —Pues sí, aquí es —certifica Garrido.


  Mientras los tres estudian la entrada del local, un hombre corpulento con gorro y chaqueta les observa desde el interior de su vehículo al otro lado de la acera. Abre la guantera y saca una Beretta. Comprueba que está cargada y no quita ojo a Garrido, que entra al local con sus compañeros.


  —Espero que no sea ninguna de tus tretas, cabrón —susurra Carlos.


  El lugar está en penumbra, con lamparitas rojas junto a unos sofás de piel en forma de ele y de u. A la izquierda de ellos se encuentra una larga barra que llega hasta el fondo del local donde, tras una cortina, pueden ver el acceso a otra estancia y una salida de emergencia que también hará de acceso para descargar mercancías.


  —¿A esto le llamas una cerveza, tío? Venga, Héctor, ¿qué hacemos aquí?


  —Me han hablado de este sitio, solo quería pasarme a ver qué tal. Va, nos tomamos una y nos vamos.


  —Héctor, esto es un bar de putas, aquí nos van a clavar por cualquier consumición.


  —Pago yo —sonríe Garrido, que camina unos metros y se sienta en un acolchado taburete junto a la barra.


  —¿O es que tienes miedo de que Sofía sepa que has estado en un local de estos y te corte los huevos?


  Carlos no responde y, al igual que Jose, se sienta junto a Héctor. Al fondo de la barra, junto a la caja registradora, la camarera coquetea con un hombre moreno de brazos tatuados; el mismo que lleva dos días siguiendo a Héctor.


  La despampanante camarera deja al hombretón y se dirige hacia los nuevos clientes para ofrecerles bebidas —y puede que algo más—. Jose no puede evitar mirar los pechos de la camarera y Carlos intenta evitar mirarlos mientras Garrido cruza su mirada con el hombre que está junto a la caja registradora. Este se sorprende al ver a Garrido y no tarda en saltar por encima de la barra y salir corriendo por la puerta trasera del local.


  No es el momento de sacar conclusiones.


  Es el momento de salir tras él.


  Sin pensárselo dos veces, Garrido corre hacia la puerta trasera para alcanzarle.


  —¡Al coche! —le ordena a su compañero.


  —Me cago en la puta —murmura Carlos mientras coge a Jose de la chaqueta y salen del local por la puerta principal, en dirección a su vehículo.


  Cuando Garrido empuja la puerta y sale a la calle, el hombre ya le saca muchos metros de ventaja. Es una calle estrecha diseñada únicamente como acceso a un par de garajes y puertas traseras de varios locales.


  El hombre desaparece tras la esquina y Garrido corre tras él esperando que más adelante se encuentre un callejón pues, de no ser así, le será imposible recortar la distancia con un hombre atlético y más joven que él.


  Garrido aminora el paso y saca su arma. Lo último que quiere es que le sorprendan en la esquina, ya sea quitándole la pistola o disparándole al aparecer al descubierto.


  Camina con paso firme, con su arma apuntando a la esquina. Cuando le quedan pocos metros para doblarla, escucha el sonido de un motor arrancar a toda velocidad. Entonces se aleja de la esquina en paralelo, sin retroceder, para ganar ángulo de visión.


  Los faros de un vehículo le deslumbran mientras este se acerca hacia él.


  El cabrón ha debido de poner las largas, piensa Garrido mientras estira la mano para evitar que las luces le sigan cegando. Demasiado tarde; el coche avanza a gran velocidad así que, por miedo a errar un tiro a ciegas, no le queda más remedio que echarse a un lado para que el vehículo no le atropelle a su paso.


  Pero el conductor también abre la curva buscando el cuerpo de Garrido, que se ve obligado a saltar a un lado para no ser embestido.


  Héctor rebota contra una valla metálica. Ha logrado esquivar el ataque del coche, que va cogiendo velocidad por el callejón en dirección a la salida. Se levanta con toda la rapidez que le permite su pesado cuerpo, coge fuerzas e intenta correr tras él, pero jamás lo alcanzará. El coche, un Opel blanco, dobla la esquina y sale disparado por la calle transversal a más de veinte metros de donde se encuentra.


  Justo en el momento en el que deja de correr, el vehículo de Carlos derrapa en la salida del callejón. Garrido hace un esfuerzo y corre de nuevo hacia él. Cuando lo alcanza, abre la puerta del copiloto y se sienta prácticamente sin aliento.


  Garrido no puede articular palabra alguna, se limita a señalar el coche al que deben seguir.
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  Perro con hueso


  Carlos arranca y salen disparados a por el Opel.


  —Gracias —logra exhalar Garrido, que aún no ha recobrado el aliento.


  —De gracias nada, Héctor —contesta Carlos mientras conduce a gran velocidad intentando recortar distancia—. ¿Quién es ese tío?


  —No lo sé, pero creo que lleva siguiéndonos desde ayer.


  Héctor lleva dos días notando que le vigilan. Piensa que es probable que tenga que ver con Alejo, aunque le extraña que haya subcontratado a un mindundi que se relaciona con prostitutas para un trabajo tan delicado. A no ser que este mindundi sea algo más, tal vez un confidente. O, tal vez, un policía encubierto. Pero, si así fuera, no habría salido huyendo de allí, ni mucho menos habría intentado atropellarle hace unos instantes.


  —¿Cómo que nos lleva siguiendo? —pregunta Carlos.


  —Carlos, solo sé que le he visto en varias ocasiones y no es casualidad.


  —Héctor, cuéntame qué demonios pasa o paro el coche ahora mismo —le ordena.


  —¡Cuidado! —advierte Garrido.


  Una manzana por delante de ellos, el vehículo tuerce en una esquina, atravesando el sentido contrario de la circulación.


  —No lo pierdas —le pide Garrido.


  Carlos agarra con fuerza el volante y hace un giro brusco esquivando varios coches en dirección contraria. Endereza el volante antes de torcer en la esquina y el retrovisor de la puerta de Garrido salta por los aires al chocar con el retrovisor de otro coche que circula en dirección contraria.


  —Mierda, Sofía me va a matar, joder.


  Carlos gira por completo y accede a la calle que ha tomado el vehículo al que persiguen.


  Jose no ha tardado en encender la cámara y ya está grabando la persecución. Por fin un poco de acción después de dos días siguiendo a los dos agentes de aquí para allá únicamente para hablar, preguntar y redactar. Es cierto que ha estado en el monte en la escena de un crimen y en una sala de autopsias en la que ha visto un cadáver por primera vez en su vida, pero no son el tipo de emociones que le gustaría llevarse de este trabajo. Esta sí que va a querer recordarla. Adrenalina y acción para contrarrestar dos días que prácticamente se ha pasado sentado en la oficina, en reuniones e interrogatorios.


  Garrido abre la guantera buscando un pirulo, pero es el turismo particular de Carlos, así que no encuentra nada más que los papeles del coche y varios CD de música. Busca debajo del asiento esperando encontrar unas luces LED o una sirena portátil, pero no encuentra nada.


  —¿Qué haces? —pregunta Carlos.


  —¿No tienes un pirulo? Nos vendría muy bien para abrirnos paso entre los coches.


  —No, hoy lo necesitaba mi mujer, no te jode.


  Jose no puede evitar soltar una leve carcajada.


  —Si no te pones el cinturón la hostia puede ser fina, Tony Scott —le advierte Garrido.


  Han recortado algo de distancia, pero el coche aún se encuentra bastante por delante de ellos.


  —No podíamos ir a la cantina, no… —se dice Carlos—. Siempre lías alguna, siempre.


  Garrido no presta atención a los comentarios de su compañero. Está centrado observando cómo el coche al que persiguen cruza de lleno una gran avenida con el semáforo en rojo y sin mirar.


  —No pares —dice Garrido, mientras se agarra al asidero que tiene sobre la puerta—. No pares.


  Jose imita a Héctor y hace lo propio.


  Carlos toca el claxon sin cesar e irrumpe en la avenida. Aunque frena y reduce a segunda marcha, el vehículo continúa por encima de los cincuenta kilómetros por hora. Carlos mira a ambos lados y consigue atravesar la avenida sin impactar con ningún vehículo, posiblemente debido en mayor medida a los frenazos de los demás coches más que a sus volantazos.


  Garrido saca su teléfono negro y hace una llamada a la sala del 091 solicitando refuerzos. A los pocos segundos recibe confirmación.


  —Están en ello —le comunica a su compañero.


  —Y yo estoy esperando tu respuesta —le increpa Carlos.


  —¿En resumen? Este tipo me ha estado vigilando. Quién es y por qué lo hecho es algo que sabremos en breve.


  —¿Qué tiene que ver con nuestro caso, Héctor?


  —Ni idea. La dirección del local me la dio la madre de la otra joven asesinada, la del caso de Bruno y Diego.


  —Así que has hurgado en su caso.


  —Esos dos gandules no van a investigar una mierda. Quería ver si podíamos sacar algo antes de irme, aunque sea para la madre.


  —Nos has metido detrás de un tío que no sabemos quién es y…


  —¿Qué? —le interrumpe Garrido, cansado de las protestas de su compañero.


  —Que no es nuestro caso y que…


  —¿Qué?


  —¡Qué te jodan, Héctor!


  Garrido se queda callado. Hasta ese momento no se había percatado de que la persecución es más peligrosa de lo que parece y de que llevan a Jose con ellos y podría ocurrirle algo.


  Garrido no tiene a nadie en casa, pero Carlos sí, y acaba de ponerle en peligro.


  Carlos continúa conduciendo a gran velocidad y recorta distancias con el vehículo, que gira a la derecha y toma un ramal de salida hacia una gran circunvalación de muchos carriles que se eleva sobre la avenida que han cruzado hace apenas un minuto.


  Garrido está sorprendido por la pericia al volante de su compañero. Cuando patrullaban juntos, siempre era Héctor quien conducía. No sabía que su viejo amigo tenía esas aptitudes con un vehículo.


  El Opel se encuentra ya a tan solo un par de vehículos de distancia. El sonido del claxon consigue alertar a los demás conductores y pisando a fondo consigue ponerse casi a la altura del Opel, que en ese momento realiza una maniobra evasiva y de un volantazo se planta en los carriles de la izquierda, que circulan en sentido contrario a ellos. Un movimiento desesperado que probablemente le obligue a reducir la velocidad o, en el peor de los casos —o mejor— a chocar con otro vehículo. Sea como fuere, Garrido sabe que la persecución está llegando a su fin. Lo que no sabe es si tendrá que echar a correr de nuevo.


  Carlos puede reducir la velocidad mientras, a dos carriles a su izquierda, el Opel sortea los vehículos de chiripa. Pocos segundos más tarde, sin oportunidad para reaccionar a tiempo, el Opel se estampa de lado con una furgoneta. El vehículo derrapa unos metros y vuelca en la calzada atravesando la mediana a unos veinte metros de ellos.


  Carlos frena en seco y choca ligeramente con el coche que ha frenado delante de él. No será grave, tan solo el parachoques.


  Garrido observa los carriles del sentido contrario, en los que se ha producido un accidente múltiple y el tránsito de vehículos ha quedado colapsado.


  El Opel, después de dar un par de vueltas de campana, ha quedado volcado en medio de la carretera con el techo pegado al pavimento. El conductor sale del vehículo tambaleándose y con la cara ensangrentada.


  Está armado.


  Garrido abre la puerta y echa mano a su pistola. No necesita mirar, es un movimiento que ha realizado en innumerables ocasiones. Su memoria muscular le permite calcular el punto exacto del cierre de la funda para liberar su HK y apuntar al frente sin haber perdido de vista a su objetivo ni en una sola milésima de segundo.


  Los coches que se encuentran entre el Opel y él son numerosos y han frenado, quedando en la calzada de cualquier manera, así que Garrido se ve obligado a saltar por el capó de alguno de ellos a la carrera para no perder al conductor.


  Jose sale del vehículo cámara en mano, sin dejar de grabar, e intenta seguir a Garrido, pero toma un camino que se encuentra más despejado, a la derecha, junto al arcén.


  El conductor del Opel ve a Garrido correr hacia él e intenta huir en dirección contraria, pero casi no puede ni mantenerse en pie.


  —¡Para, hijo de puta! ¡Policía! —grita Garrido.


  Los conductores situados en el sentido contrario intentan reanudar la marcha mientras la amalgama de potentes pitidos de sus cláxones ensordece a Héctor.


  Jose sigue avanzando con la cámara. Un claxon junto a él le hace pegarse al quitamiedos de un salto. Algunos vehículos del carril derecho también reanudan su marcha y, por miedo, prisa o egoísmo, pitan y aceleran para conseguir salir del embudo que se ha formado.


  Garrido se acerca al conductor apuntándole con el arma. El hombre está aturdido, le cuesta mantener el equilibrio.


  —¡Tírala, levanta las manos! —le ordena Garrido.


  El hombre acaba desistiendo y se detiene, apoyando sus manos en las rodillas, jadeando, pero sin soltar la pistola.


  Garrido da unos pasos más, quedándose a unos cinco metros de él.


  —¡Vamos, tírala! ¡Tírala! —le grita sin dejar de apuntarle.


  Garrido mira de reojo a Jose, que se encuentra a unos metros a su derecha, pegado al arcén. De un rápido vistazo comprueba que, algo más atrás, entre los vehículos, Carlos también se acerca.


  —¡Tírala y levanta las manos! —repite Héctor.


  El conductor continúa apoyado sobre sus rodillas, de espaldas a Héctor


  —¡Vamos, despacio!


  El hombre se gira lentamente. Levanta la cabeza, jadeando, y establece contacto visual con Garrido, que observa su cara empapada en sangre. Nota algo extraño en él. No parece un hombre rabioso, agresivo, ni tan siquiera amenazador. Esa mirada es más bien triste.


  —¿Por qué me has estado siguiendo? ¿Para quién trabajas?


  El hombre traga saliva y escupe sangre. Después, consigue pronunciar unas palabras con un marcado acento de Europa del este mientras niega con la cabeza.


  —Ella no tenía que morir —es lo poco que entiende Garrido, entre el balbuceo del hombre y el ruido del tráfico.


  —¿Quién no tenía que morir? ¿Verónica?


  El hombre continúa ladeando su cabeza de un lado a otro.


  A la espalda de Garrido, a varios coches de distancia, un vehículo se dirige hacia Jose a gran velocidad por el carril derecho, raspando el quitamiedos con chispas saltando a su paso. El vehículo oscuro, que lleva las luces apagadas, pasa junto a Carlos.


  —¡Cuidado! —grita Carlos en la distancia—. ¡Jose!


  Jose mira hacia atrás y ve al coche dirigiéndose hacia él. Ya se encuentra a pocos metros, pero se queda petrificado sin saber reaccionar.


  —¡¡Jose!! —grita Garrido, que arranca una carrera y se abalanza sobre él, lanzándole por encima del quitamiedos a una cuneta delimitada por un murete de hormigón con el que ambos se golpean al caer.


  El coche pasa junto a ellos y rectifica su trayectoria en dirección al conductor del Opel.


  —¡¡Nooooo!! —grita Garrido mientras se incorpora.


  El vehículo atropella al conductor, que impacta con violencia contra la luna del coche oscuro y sale despedido por los aires. El cuerpo parece tardar una eternidad en regresar al suelo. Cuando lo hace, impacta con fuerza sobre el asfalto mientras el coche oscuro se pierde en la distancia.


  Garrido recoge su arma y se incorpora.


  —Estoy bien —dice Jose—. Ve.


  Garrido mira al conductor, tumbado en el suelo en una posición antinatural. Mira a su izquierda para comprobar si su compañero se encuentra bien, y no tarda en encontrar a Carlos en pie entre varios de los vehículos que están parados en la carretera.


  Jose comprueba su cámara. Aunque está dañada, la grabación no se ha detenido, así que decide recogerla y continuar grabando. Está dolorido, pero la adrenalina le proporciona la determinación suficiente para encuadrar a Garrido, que camina hacia el conductor.


  Héctor se encuentra algo conmocionado. Le duele el hombro, la cabeza, el costado, la rodilla… Tiene un pitido metido en la cabeza y no logra espabilarse.


  Todo parece ralentizado a su alrededor.


  El cuerpo del conductor, que se halla a menos de diez metros de él, parece que esté a kilómetros de distancia. Mira en la dirección en la que ha huido el coche oscuro, pero no hay rastro de él. Entonces cree escuchar unas sirenas a lo lejos. Mientras continúa acercándose al conductor, enseña su placa a uno de los vehículos que intenta avanzar y le obliga a mantenerse parado.


  Los pitidos de los cláxones continúan, el ruido es insoportable.


  Cuando contempla el cuerpo del conductor, pierde toda esperanza. Está destrozado, no cree que le quede algún hueso intacto y la hemorragia interna debe ser tan abundante que será un milagro si aún sigue con vida.


  Pero está vivo. Respira. De momento. Aunque no hay que ser un profesional para saber que son los últimos instantes de su vida.


  Garrido se guarda el arma en la funda e intenta ponerse en cuclillas frente al conductor, pero siente un fuerte dolor y acaba hincando una rodilla en el asfalto. Contempla los ojos de ese hombre, que recorren eléctricos el cielo encapotado, teñido de naranja por la contaminación lumínica de la urbe.


  Héctor se agacha. Sitúa su cabeza cerca de la de él.


  —No te voy a mentir. No vas a salir de esta —le confiesa.


  El hombre deja de mirar al cielo y clava sus ojos en Garrido. El ruido del tráfico es ensordecedor.


  —¿Quién mato a la chica? ¿Fuiste tú?


  El hombre intenta moverse, pero lo único que obtiene como resultado es un espasmo eléctrico como reacción al intenso dolor. Entonces niega levemente con la cabeza, bajando la mirada.


  —Ella no se merecía eso… ¿quién fue? —insiste Garrido.


  El hombre vuelve a mirar a Héctor. Intenta articular alguna palabra, pero la sangre es lo único que escapa por su boca. Tan solo logra balbucear algo incomprensible.


  —¿Qué? ¿Cómo? —insiste Garrido una vez más.


  El sonido agudo de las sirenas es cada vez más intenso, lo que significa que la ambulancia y sus compañeros deben de estar muy cerca pero, aun así, sabe que ese cielo es lo último que verá ese hombre.


  Garrido le aguanta el cabeza intentado escuchar lo que dice, pero el ruido estridente de los coches y las sirenas ahoga las palabras. Garrido acerca su oreja a la boca del hombre.


  —¡Dime!


  Garrido se despega de él. Tiene las manos cubiertas de la sangre del conductor. Ha dejado de respirar y sus ojos abiertos contemplan el cielo infinito.


  Está muerto.
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  Ya no es lo mismo


  Garrido se queda sentado unos segundos digiriendo todo lo sucedido. Se gira y ve a Carlos a varios metros detrás de él, afectado por lo ocurrido y por el estado del cuerpo.


  —¿Estás bien? —le pregunta.


  Carlos no responde.


  Pasan los minutos. Después de identificarles, los efectivos de la Policía Local y Nacional se encargan de acordonar las inmediaciones en las que se halla el cadáver e intentan reanudar la circulación dibujando un embudo con conos para dirigir a los vehículos.


  Varios agentes de la Policía Local, con sus linternas y conos de señalización, invitan a los conductores de los vehículos a ir incorporándose al estrecho carril que han habilitado para descongestionar el gran atasco que se ha formado. El personal de Emergencias y Protección Civil cubre el cadáver con una manta térmica y levanta una pequeña carpa plegable circundando el cuerpo para evitar las miradas de los curiosos que, atraídos por el accidente, podrían acabar provocando otro.


  Garrido contempla la escena y se levanta mordiéndose el labio, con el puño apretado.


  —¡Jodeeeer!


  Se dirige hacia el quitamiedos y comienza a castigarlo a patadas.


  Una. Otra. Y otra vez más.


  Entonces se aparta un metro. Toma aire. Respira.


  Cierra los ojos y levanta la cabeza. Por un momento logra tranquilizarse cuando siente una brisa fresca y unas suaves gotas acarician su piel.


  Abre los ojos. Las nubes que cubren el cielo encapotado tienen un color anaranjado y se tiñen de un rojo sangre de forma intermitente con el parpadeo de las luces de los coches y de las dos ambulancias.


  Comienza a llover ligeramente. Carlos se acerca al bordillo y no puede evitar vomitar. Se encuentra abatido, con mal cuerpo y sin levantar la vista del suelo. Garrido se acerca.


  —Joder, era nuestra única pista —se lamenta Garrido—. ¿Has podido ver la matrícula?


  —No te importa una mierda, ¿verdad? —le dice su compañero, molesto, con una mirada digna de un enemigo—. ¿Pista de qué? ¿De qué caso, de qué que?


  Ahora es Garrido quien no contesta. Coloca su mano sobre el hombro de Carlos a modo de disculpa, pero Carlos lo interpreta como un gesto condescendiente y la aparta. Sin pronunciar una sola palabra se aleja hacia su vehículo.


  Garrido contempla las luces de la ciudad, de los coches, las farolas, los edificios… Decenas de miles de vidas. Decenas de miles de historias.


  Mira a su izquierda. Ahí está Jose, sentado en el arcén, toqueteando su cámara, algo tembloroso y respirando con dificultad. Decide sentarse junto a él.


  Para ser un crack en los interrogatorios a ladrones, narcos y asesinos, Héctor no sabe qué decir. Nunca se le han dado bien los niños, los jóvenes ni las charlas paternales. Jose no es un chiquillo y ya sabe lo que se hace, pero a Héctor le faltan las herramientas para entablar una conversación con él.


  —Se ha llevado un buen golpe —dice torpemente, refiriéndose a la cámara.


  Y eso es todo. Hasta ahí llega su guion.


  Jose pasa la manga de su chaqueta por la cámara, intentando limpiar lo que es un rasponazo que le ha hecho una hendidura en la carcasa.


  —Sobrevivirá —contesta.


  Garrido intenta improvisar algo más.


  —Vaya pasada, ¿eh? Ha sido como en una de esas pelis.


  —Solo que aquí duele de verdad.


  Dos puntos para el chico. Garrido no tiene otra opción que ratificar su respuesta con la cabeza y sentirse como un estúpido por su comentario.


  A él le gusta mucho el cine, y tiene la impresión de que a Jose también debe apasionarle. Hace tiempo que no va a una sala de cine, muchos meses. Años atrás solía acudir solo y lo disfrutaba. Aunque ver una película en una sala de cine es una experiencia compartida, las películas hablan de forma diferente a cada espectador, al que consiguen llegar de un modo distinto dependiendo de su edad, su profesión, sus gustos, incluso simplemente por su estado anímico el día del visionado.


  Héctor nunca se sintió solo en el cine, pero con Elena la cosa cambió. Una de las primeras citas que tuvieron consistió en ir a ver una película y cenar en un bar de tapeo del centro de la ciudad. Después, bueno, después no es lo que importa ahora. La cuestión es que, durante sus casi cuatro años de relación, su percepción de la experiencia cinematográfica cambió por completo. Compartir con ella una bebida o un aperitivo se convirtió en algo especial. Incluso compartir el reposabrazos de la butaca.


  Solían ir a ver las películas al día siguiente de su estreno, en sábado, «para aprovechar la proyección en una de las salas grandes», decía Héctor, ya que a las películas que llevan alguna semana en cartelera las relegan a salas más pequeñas debido a que la afluencia de público es menor. Pero eso también es un problema, porque las salas que proyectan estrenos suelen estar a reventar de espectadores que han acudido únicamente a pasar el rato, para darse el lote con su pareja o para calentar motores antes de salir de fiesta. Y eso quiere decir que las posibilidades de disfrutar de la película se ven reducidas debido al incesante masticar de palomitas y a los profundos sorbos con pajitas, a los cuchicheos o charlas a viva voz sobre temas que nada tienen que ver con la película, a los tonos de llamada de teléfonos, a las alertas de mensajes, a los peinados de fiesta que sobresalen dos palmos de la butaca de delante y a un largo etcétera de circunstancias que sacan a Héctor de sus casillas.


  Por eso Héctor solía ir al cine a las doce del mediodía, por la mañana, cuando las salas suelen estar a un tercio de su aforo y los espectadores que acuden están más interesados en lo que van a ver y son respetuosos.


  Garrido adora ese horario. Echa de menos levantarse un sábado sin madrugar y encontrarse a Elena mirándole fijamente entre las sábanas. Desayunar en ropa interior compartiendo un gran vaso de zumo recién exprimido, ducharse juntos, ir al cine y, después, comer en una tasca del centro y tomar un postre en una confitería local: tarta de chocolate y café con Baileys —la bebida preferida de Elena—. Pasear por el centro y curiosear en un par de librerías y tiendas de ropa.


  Ya no es lo mismo.


  No sin ella.


  Ni los sábados, ni los paseos, ni las películas.


  Nada.


  Lo intentó un día, poco después de su baja tras la muerte de su compañero. Fue al cine, y nunca se había sentido tan solo en su vida. Lloró como no lo había hecho nunca, camuflado entre las voces de los protagonistas y la oscuridad de la sala.


  Ya no es lo mismo para Garrido. La echa de menos. Y no es tanto el hacer cosas concretas con ella sino, simplemente, el que esté ahí, compartiendo los silencios, el espacio, el tiempo… la nada; sabiendo que están el uno con el otro y para el otro. Ahora, ese espacio vacío le ahoga.


  No quiere avanzar en nada. Tal vez por eso mismo necesita sentirse en movimiento constante en el trabajo, porque no quiere descubrir ni disfrutar de nada que no pueda compartir con ella. Es como si quisiera reservarse, como si cada cosa que pudiera hacer solo estuviera dispuesto a hacerla si pudiera compartirla con ella, vivirla con ella, sentirla con ella.


  Pero ella ya no está a su lado.


  Y la vida tampoco es la misma.


  Comienza a sentir que todas las cualidades que le hacen ser un buen policía, son precisamente las que le hacen ser un inútil en el resto de aspectos de su vida.
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  Malos tiempos


  Héctor vuelve en sí. Jose continúa tembloroso. No sabe qué decir para calmarle.


  —¿Has hecho alguna peli con esa cámara?


  Jose le muestra una educada sonrisa.


  —Ojalá.


  —Pero, te gustaría.


  —Imagina. Pero es una utopía. Sé que nunca va a pasar.


  —¿Por qué dices eso?


  —Es como en la política. No importa lo bueno que seas, ni tus ideas, esfuerzo o aptitudes. Lo que importa es a quién conozcas y cómo te vendas.


  —¿También funciona así?


  —A ver, no siempre. Pero sí, bastante, la verdad. Es frustrante. Como vuestro curro.


  —Espero que no —sonríe Garrido—. No me imagino una productora de cine con su morgue, su sala de autopsias y su campo de tiro.


  —¿No? Yo sí… Las salas de edición, donde se pudren los montadores en soledad. El campo de tiro podrían ser los platós o el despacho del productor, vete tú a saber. Y la sala de autopsias… la sala de los guionistas, sí.


  Jose sonríe. Y Garrido también. Por un momento lo ha conseguido. Jose ha dejado de temblar y la adrenalina va desapareciendo de su cuerpo. El intento de atropello y la muerte del misterioso conductor han pasado a segundo plano y ahora ya tiene la mente en otro sitio.


  En ese momento, Garrido se percata de que Tobarra se encuentra allí y se dirige hacia él.


  —No te levantes, por favor —le dice el forense.


  —Últimamente sales mucho del nido.


  —Tres veces en tres años. Y las tres contigo en la escena. Voy a empezar a tomarme esto como una señal —sonríe Tobarra.


  —¿Han autorizado ya el levantamiento? —pregunta Héctor.


  —Ahora mismo. No te extrañará saber que no ha sido una muerte natural —bromea Tobarra.


  —Estás de suerte. Con este puedes ahorrarte la autopsia.


  Ambos sonríen. Tobarra se despide con la mano y se aleja. Entonces Jose sorprende a Garrido con una pregunta.


  —¿Vas mucho al cine?


  —¿Yo? ¿Por qué lo preguntas?


  —Sueles hacer coñas relacionadas con películas.


  Jose tiene razón. Posiblemente —le cuenta— debido a que, de pequeño, veía películas en la televisión con su hermano. Su padre era un gran aficionado al cine, sobre todo a las películas bélicas y a los westerns. El hermano de Garrido tenía un año más que él y, al ser el mayor, siempre elegía las películas.


  —Pero a mí me gustaba más el cine negro —continúa Garrido—, ese rollo de los trajes, los sombreros, el revólver escondido, la chica rubia…


  —Ya, mola —contesta Jose.


  —Y a ti, ¿cómo te dio por esto?


  Jose resopla. Garrido puede percibir cómo intenta ordenar mil ideas en su cabeza, posiblemente para simplificar en una frase lo que para él es toda una aventura.


  —Hace años sentí que quería contar historias, que necesitaba contar historias. No sé por qué. Mis padres tenían una vieja cámara VHS y con un amigo grabé una chorrada. No tenía ni puta idea de lo que hacía, el resultado era una mierda, pero disfruté como nunca. Ahora todo gira en torno a eso, ¿sabes? A contar historias a través de un objetivo. Ese día supe que había nacido para esto, que quería aprender a hacerlo bien, y es con lo que me levanto y me acuesto cada día.


  Garrido mueve los labios y tuerce el gesto, pero guarda silencio. No comprende cómo un chaval con esas inquietudes ha acabado grabando el culo de dos agentes de la ley para un vídeo que, probablemente, nunca vea la luz y, aunque no se lo ha preguntado, probablemente por un sueldo de mierda.


  —¿Por qué haces esto? ¿Por qué intentas esforzarte tanto, por qué te arriesgas? Esto no tiene nada que ver con el cine, con contar historias. Me imagino que sabes que esto es mera propaganda.


  —No me importa, de verdad. A mí lo que me gusta es contar historias.


  —Pero ¿qué historia vas a contar aquí?


  —La vuestra.


  Garrido no se esperaba esa respuesta, y Jose lo percibe.


  —No te voy a engañar, a mí me viene de puta madre pasar unas semanas con vosotros para documentarme. Además, creo que puedo ayudar a que la gente conozca la labor que hacéis. Hay mucha mierda, sí, pero no todo es mierda. Me flipa el poder de las historias. Lo que más me gusta de una peli es cuando además de entretener, te enseña algo, ¿sabes? Aprendes cosas sobre la sociedad, sobre un oficio, sobre la vida, o, al menos, te invita a reflexionar. Cuando eso ocurre es la hostia, es como si la peli te hablara a ti.


  Garrido sigue sorprendido con el mundo interior de Jose. No cree que le esté contando una versión edulcorada de lo que piensa. Cree que se ha abierto a él contándole cómo ve las cosas realmente, así que decide hacer un movimiento arriesgado. La duda que lleva dos días rondándole la cabeza.


  —¿Has hablado con Alejo?


  —¿Qué? No, ¿por?


  —Mira, sé que los buitres están revoloteando al olor de mi sangre, pero me queda mucho para hincar la rodilla y dejar que me arranquen los ojos. Lo único que quiero saber es si debo cuidarme las espaldas contigo —sutileza marca Garrido.


  —¿Piensas que trabajo para él?


  —No lo sé. Eso es lo que quiero averiguar.


  De repente, la agradable conversación se ha convertido en un interrogatorio. A Garrido solo le falta sacar la grabadora y la libreta.


  —¿Por eso me estás tratando como el culo?


  —Yo no te estoy tratando como el culo.


  —Durante los últimos cinco minutos, puede. Pero desde que te conozco no me has dado ni un solo milímetro de margen. Sé que la confianza es algo que se gana con el tiempo, no es algo que se pida, pero ¡joder, tío!


  —No me has contestado.


  —La hostia, eres como un perro de presa.


  Garrido y Jose se mantienen la mirada unos segundos.


  —No sé para quién trabajo, Héctor —le dice sin apartar la mirada—. Estaba en el paro, acepté una oferta del SEPE (el Servicio de Empleo Estatal), me entrevistaron el jueves pasado y el lunes me dijeron que me plantara con mi cámara en esa dirección.


  —¿Quién?


  —No lo sé, en el remitente solo figuraba un número del SEPE.


  —¿Quién te entrevistó?


  —Una señora muy maja, la verdad. Creo que lo que más le convenció es que tengo equipo propio de grabación y estoy acostumbrado a grabar sin pasta.


  Garrido asiente, tiene sentido.


  —Entonces, ¿no has hablado con Alejo?


  —Mira, con el único que he hablado ha sido con Robles, que me dijo que esté tranquilo, que grabe lo que estime necesario, que los vídeos no pueden salir de la comisaría, que tenga paciencia contigo y que no dude en informarle de cualquier problema que me causes.


  —¿Te dijo eso?


  —Sí.


  —¿Y cuántas veces te has quejado ya?


  —Créeme, la lista es larga. Pero no, ninguna.


  —¿No le has hablado a Robles sobre mí?


  —No.


  —¿Por qué?


  —No me parecía necesario.


  —No te entiendo, ¿por qué sigues aquí? Esto no es agradable y nadie te lo está poniendo fácil.


  —No pretendo que nadie me lo ponga fácil… Ya te lo he dicho, a mí lo que me gusta es contar historias. Escribir, dirigir, montar. Pero el cine es muy complejo. Se necesita de muchas personas, de mucho tiempo e infraestructura para hacer una película. Y para que luego se proyecte ya ni te cuento. Vaya, que es muy costoso. Siempre he creído que hay otros caminos. Y este, es un camino. Si yo no lo hago por mí, nadie lo va a hacer.


  Garrido levanta las cejas y toma aire. Mucho que digerir de un chico tan joven al que ha estado ninguneando —por decirlo suavemente— sin motivo. Bueno, sin motivo, no. Es una fuente de problemas y, hasta este momento, no sabía si estaba bajo las órdenes de alguien para sacar toda la mierda que pudiera sobre él. Todavía no está cien por cien seguro de que el chaval diga la verdad, pero, al igual que con Ángel, no cree que se gane la vida actuando.


  A Garrido se le da bien calar a la gente y Jose no miente. Al contrario, cree que ha sido totalmente sincero y con él se ha despojado de su armadura. Algo que Garrido no ha hecho desde hace meses, sino años.


  —A ti tampoco te lo ponen fácil pero no cedes —añade Jose.


  —Bueno, cada uno tiene su historia. Supongo que tú te centras en contarlas y nosotros en averiguar la de aquellos que no pueden contar la suya —concluye Garrido.


  —Suena muy peliculero —le contesta Jose con cierta guasa.


  Garrido está satisfecho al ver lo calmado que se encuentra después de lo que ha ocurrido. Parece que la conversación ha surtido el efecto deseado. Al menos en Jose, porque Garrido comienza a sentirse revuelto por dentro.


  —Seguro que sí. Decir que la realidad supera la ficción es muy frívolo en una noche como esta, pero… Sí, en España los coches también vuelcan.


  Jose continúa inspeccionando su cámara. El micrófono externo está partido y la carcasa magullada, pero la óptica parece estar a salvo.


  —¿Has encerrado a muchos? —dispara Jose.


  —A unos cuantos, sí. Pero no soy yo quien los pone entre rejas, de eso se encargan los jueces, o un jurado.


  —Ya… ¿Y has disparado a muchos? ¿Has matado a alguien?


  —Qué velocidad, chico. Y ni siquiera me has invitado a una cerveza.


  Sonríen.


  —¿Se lo merecían?


  —La legalidad es más complicada que la realidad —Garrido mira a Jose y ladea la cabeza—. ¿Off the record? Nadie merece morir, pero hay personas que no se han ganado el derecho a vivir en libertad con los demás, no sé si me entiendes. La sensación al capturar a uno de estos criminales y… —Héctor busca las palabras.


  —¿Hacer justicia? —le ayuda Jose.


  —Sí, llámalo así. Esa sensación te mantiene en movimiento. Se trata de responsabilidad. La gente debe asumir sus acciones, sus errores, sus crímenes.


  —Y te gusta.


  —No siempre. Pero, sí. Hacer justicia tiene que gustarte. Aunque son malos tiempos para ser buen policía.


  Jose asiente y digiere las palabras de Garrido.


  —No es más que un trabajo, como el tuyo —añade Garrido—. Supongo que es importante que te guste lo que haces para poder hacerlo bien.


  —Sí, pero hoy en día ya da igual. Cualquiera trabaja de lo que sea: no hay vocación, ni profesionalidad. Parece que solo importa el dinero rápido, subsistir. Me da la impresión de que muy pocos se dedican a aquello en lo que sienten que aportan algo, con lo que se sienten realizados.


  —Sí, y es una pena.


  —Supongo que, en tu vida, como en la mía, un día sentiste que algo se apoderó de ti. En tu caso será el deber policial, o el sentido de la justicia, no sé… En el mío, ya ves. Y supongo que a veces te agobia, te posee… Pero cuando consigues mantener el equilibrio, conseguir tu objetivo por unos instantes… joder, es lo más hermoso del mundo. Imagino lo que debe sentir un jugador al anotar un gol en una final, o un escalador cuando alcanza la cumbre de una montaña… y me siento afortunado.


  Ambos contemplan el espectáculo de luces y reflejos con la ciudad al fondo mientras se restablece la circulación.
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  Cada uno tiene su historia


  Carlos se ha encargado del papeleo y de conducir de vuelta a la comisaría, un trayecto que han realizado en completo silencio.


  Mientras esperan al comisario, Carlos ha salido al exterior a fumar un cigarrillo, a pocos metros de la puerta de entrada. Ha dejado de llover y el suelo aún mojado refleja las luces de las farolas y de los edificios de oficinas, iluminando toda la calle.


  Carlos ve a Jose salir del edificio.


  —Ey, ¿qué haces aquí?


  Jose se gira. Está distraído y no se había fijado en Carlos.


  —La cámara se ha jodido, y pensé que…


  —Lo siento por tu cámara, chico, pero no te hagas ilusiones, nadie se va a hacer cargo de la reparación. ¿Qué tal estás?


  —Pfff… ha sido muy fuerte.


  Carlos se acerca y le da una palmada en la espalda.


  —No te desanimes chaval, lo estás haciendo muy bien.


  —No, si en cierto modo, lo estoy disfrutando, de verdad. Pero… joder.


  Carlos asiente mientras da una larga calada al cigarro. Jose se levanta la manga y mira la hora en su reloj de pulsera.


  —¿Y tú? —pregunta Jose.


  —Estoy acostumbrado, supongo. Viene con el oficio.


  —Ya. Y Héctor, ¿cómo está?


  —Sinceramente, no lo sé.


  —Tenías razón —dice Jose pasados unos segundos.


  —¿En qué?


  —En su mal genio.


  —Te lo dije —sonríe Carlos.


  —Y también en que es un buen tipo —añade Jose.


  —Sí, eso también. Aunque es un gran profesional a la hora de sacarte de tus casillas, meterte en líos y tocarte los cojones —fuma con tranquilidad e intenta hablar al mismo ritmo, calmado—. Pero, sí. Es un buen poli.


  —Antes me ha dicho una cosa sobre que todos tenemos una historia. ¿Puedo preguntarte cuál es la vuestra?


  Carlos no puede evitar reír. Continúa fumando con parsimonia, disfrutando el cigarro. Mira al cielo, como haciendo memoria. La pregunta de Jose le hace pensar en su relación con Garrido, en cómo ha cambiado desde que se conocieron en Ávila durante su formación en la Academia hace más de veinte años. Han sido como hermanos y, sin embargo, ahora Carlos casi no lo reconoce. Ve en Garrido a un extraño. Un conocido, sí, pero impenetrable.


  Hace años se leían la mente, anticipaban sus pensamientos y sus reacciones, sabían cómo reaccionaría el otro a determinada situación o a comentarios particulares. Ahora, lo único que Carlos es capaz de anticipar sobre Héctor es una mala respuesta acompañada por «mierda» o «hijos de puta».


  Antes Garrido era feliz. Puede que no constantemente, pero era feliz. Ahora está constantemente enfadado con el mundo, con los demás, y consigo mismo.


  ¡Qué demonios! ¿Por qué no compartirlo con el chico?, piensa Carlos. Así me ahorro la visita al psicólogo.


  —Nos conocimos en la academia, pero de eso hace mucho. Éramos dos novatos que nos comíamos las calles. No éramos violentos y no nos pasábamos con nadie, nos preocupábamos bastante por la gente —sin ser consciente, Carlos habla con una sonrisa en la cara y la mirada se le ha iluminado—. No empaquetábamos a cualquier quinceañero con una china ni zurrábamos a los maleantes, como hacían otros compañeros, así que nos respetaban.


  —¿Vuestros jefes?


  —No, la gente de la calle. Ahora es diferente, por lo general los barrios están más limpios y hay menos problemas. O, al menos, están más controlados.


  —¿Te refieres a las drogas?


  —Sí, bueno. Me refiero a todo tipo de personas. Camellos, prostitutas, rateros, pero también kiosqueros, comerciantes, vecinos… Algunas de ellas, personas que me gustaría no haber conocido nunca. Pero bueno, por aquel entonces Héctor y yo no teníamos nada que nos retuviera en casa y nos desvivíamos por las calles. Eso nos llenaba.


  Carlos saca otro cigarrillo de su camisa. Lo enciende con lo poco que queda del que se está fumando y continúa.


  —¿Quieres saber cómo es Garrido? —Jose asiente—. Una noche nos alertaron de unos tipos que estaban golpeando a una prostituta. Esa noche nos tocaba ir a pie por las calles del centro y cuando llegamos, los tíos salieron corriendo y la chica estaba fatal. Joder, no sabíamos qué le habían hecho, pero sangraba hasta por las piernas. Garrido la vio tan jodida que la cogió en sus brazos, paró un taxi y la llevó personalmente al hospital. Y eso que al taxista no le hacía ni puta gracia. Además, Héctor acabó llevándose una buena bronca.


  —Pero le salvó la vida.


  —No. Tenía una hemorragia interna y no llegaron a tiempo. Murió.


  Carlos continúa fumando. Cuenta la historia con cierto brillo en la mirada.


  —Pero en el barrio… Tenías que haberlo visto.


  —Vaya huevos. En eso no ha cambiado.


  —No es cuestión de huevos, Jose, es algo más. La gente supo lo ocurrido, la noticia se extendió por todo el distrito. A los pocos años, cuando a Héctor y a mí nos ascendieron, teníamos confidentes por toda la ciudad: vecinos, comerciantes, prostitutas, camellos… Se dice que un policía es tan bueno como lo son sus confidentes, así que supongo que éramos los mejores —Carlos sonríe—. Resolvimos unos cuantos casos de los que se hicieron eco los periódicos y los jefes estaban muy contentos con nosotros. Después de colaborar en un operativo en el que se incautaron varios kilos de cocaína, nos ofrecieron un trabajo en la UDYCO.


  —Ostras, qué bueno.


  —Según se mire —contesta Carlos, que tuerce el gesto—. Yo estaba saliendo con Sofía (mi mujer), y estaba a punto de casarme con ella, por lo que tenía otros planes.


  —¿Cómo que otros planes?


  —Joder, Jose, pues eso. Mi idea era casarme y pasar todo el tiempo posible con mi mujer y formar una familia, no pasarme las noches en un coche de incógnito esperando a que cuatro narcos hagan aparición.


  —Así que, ¿no te apuntaste?


  —Es un trabajo sin horarios que exige demasiada dedicación. Bueno, hay horarios, pero no son los tuyos, ni te los marca un superior. Tus horarios pasan a ser los de las personas a las que investigas.


  —Vaya, no lo había pensado. Pero Héctor, ¿aceptó?


  —Sí, él aceptó. No le apetecía quedarse en las calles y menos aún con un compañero que contaría los minutos para volver a casa.


  —O sea, que tú te quedaste.


  —Claro. Me gusta la ciudad. Me gustan mi vida y mi familia. Me gusta mi trabajo y ayudar a la gente, pero con un equilibrio. Él ha dado muchas vueltas, incluso estuvo unos meses en el extranjero. Luego volvió a la ciudad y trabajó en algún asunto con el comandante Guerrero, aunque tampoco me ha contado mucho. Comenzó a salir con una mujer y se fueron a vivir juntos. Pero a partir de ahí, todo empeoró.


  —¿Por?


  —Según yo lo veo, empezó a obsesionarse con los políticos. Bueno, no es ningún secreto, salta a la vista.


  —Y que lo digas —añade Jose, y ambos sonríen.


  —Decidió infiltrarse y la cosa se alargó demasiado. Al final el operativo se fue a la mierda, un compañero murió en sus brazos y, para cuando se quiso dar cuenta, Elena ya se había ido.


  —Su chica.


  —Sí. De esto hace ya unos meses, y ahora lo único que le queda es este caso de mierda y el hijo de puta de Alejo que lo tiene en el punto de mira.
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  No era tan difícil


  En la segunda planta de la comisaría, Garrido está sentado frente a su escritorio. No consiguieron ver con claridad la matrícula del vehículo que atropelló al conductor, y los testigos tampoco. De hecho, ni Garrido ni Jose tuvieron ninguna opción mientras trataban de salvar la vida saltando sobre el quitamiedos, pero Carlos ha recordado los tres primeros dígitos.


  Garrido está buscando resultados en la base de datos de matrículas de vehículos, pero sin poder restringir mucho más la búsqueda, los resultados son miles. Un turismo de color oscuro, esos son los únicos datos que tienen. El vehículo que realizó el atropello había sido desprovisto de las chapas identificativas de la marca del fabricante por lo que, aunque pudiera parecerles un Audi o un BMW, no pueden asegurarse. Todo esto sin tener en cuenta que la matrícula muy probablemente fuera falsa. Para su mala suerte, no hay cámaras de tráfico en el lugar del accidente, así que encontrar el coche será como buscar una aguja en un pajar.


  De reojo, Garrido ve al comisario Robles entrar a buen paso con su abrigo en la mano. Sabe que no ha vuelto a la comisaría porque se haya olvidado su teléfono, ni tampoco para adelantar trabajo, ni mucho menos para felicitarle.


  Héctor toma aire y se levanta en dirección a la pecera. Antes de cruzar el umbral de la puerta, el comisario ya está ladrando.


  —¡Ole tus huevos, claro que sí! Tengo a toda la ciudad pendiente del caos que has montado. Denuncias de conductores —Robles comienza a hacer recuento con los dedos—, el Defensor del Pueblo y la prensa no dejan de tocarme los cojones, la alcaldesa me pide explicaciones, ¿quieres que siga? —Garrido intenta justificarse, pero Robles no le da opción y continúa—. Era una puta pregunta retórica, joder. Y como colofón, no solo una decena de heridos, no. Otro puto cadáver. Bravo. Al menos podrías habértelo cargado tú, y tendríamos un homicidio menos que resolver. Dios, mañana terminas con esto y aun así… —el comisario recupera la compostura o, tal vez, se da por vencido. Suspira y se recuesta en el sillón—. Dime que tienes algo.


  —Esto no es muy gratificante…


  —Espera, espera. Antes de que continúes dime que este no es uno de esos momentos en los que debería aferrarme a la botella de whisky que no tengo a mano.


  —Supongo que eso depende del whisky, Adolfo.


  El comisario Robles cierra los ojos y se muerde el labio. Garrido sabe que una de sus principales habilidades innatas es que no le cuesta ningún esfuerzo sacar de sus casillas a cualquiera, no puede evitarlo. Si dejara de hacerlo y se guardara todo lo que piensa, probablemente le saldría una úlcera, así que esa es su justificación: lo hace por salud.


  —Suéltalo —escupe el comisario.


  —El sujeto se llamaba Adrian Danilovic. Albano, con papeles. Trabajaba en un local como portero, aunque todo indica que hay algo más.


  El comisario se cruza de brazos, algo que a Garrido siempre le ha parecido excepcional ya que, aunque el comisario es un hombre enorme, sus brazos no son muy largos. Garrido se acerca y se sienta en el reposabrazos de una silla.


  —Por un lado, tenemos su ropa, su reloj, los zapatos… y por lo que nos acaban de comentar, también los electrodomésticos de su casa.


  —¿Te ganas un extra como personal shopper?


  —Lo que quiero decir es que todo indica que Adrian tenía un sobresueldo. Con lo que te pagan en un pub no tienes para costearte todo eso. Los zapatos no valen menos de doscientos pavos, y por lo que parece los electrodomésticos son de gama alta.


  —¿A dónde quieres ir con esto?


  —Ese dinero extra, puede ser por drogas o trata de mujeres. O tal vez traficaba con mercancía robada. Lo curioso es que el coche sea un vehículo viejo de segunda mano. ¿Me sigues? Esto suele ocurrir con individuos relacionados con el crimen organizado, peones principalmente, que les gusta vivir de puta madre, pero a los que no les dejan llamar la atención de puertas hacia afuera, precisamente para que nosotros no nos fijemos.


  —Crimen organizado… —comenta con sarcasmo el comisario.


  —Lo sé, lo sé, pero escucha. Su muerte no me parece un accidente con un conductor asustado que se ha dado a la fuga. El vehículo lo enfiló. Corrigió su trayectoria para embestirlo. Estoy convencido de que han acabado deliberadamente con su vida.


  —¿Quieres dejarte de conspiraciones? ¿Qué tienes?


  Garrido respira hondo y baja la cabeza. No importan los hechos ni las pruebas. Es una cuestión de números, de imagen, de conveniencias. Está claro que quieren enterrar la información y cerrar el caso a su manera.


  Así que Héctor valora qué contarle a Robles. Haber metido su hocico en el caso de Bruno y Diego se verá como algo muy poco profesional. Si se lo cuenta al comisario, probablemente lo utilicen como el broche al caso de Bruno: Adrian era el asesino y se le ha dado caza. Falleció en un accidente huyendo de las autoridades.


  Punto para Bruno, punto para el comisario y punto para la Policía. Nadie protestará por la muerte de un criminal como él.


  Pero, aunque Adrian estuviera implicado (y Garrido está convencido de que así es), no saben si es el verdadero asesino de Verónica, lo que querría decir que el verdadero asesino sigue suelto. Y seguirá suelto. Así que Garrido opta por guardarse la información. Compartiéndola solo conseguirá perjudicarse a sí mismo (y a la madre de Verónica) y solucionarle la vida a los demás.


  Aún le quedan algunas horas más.


  —Carlos recuerda tres dígitos de la matrícula del coche y estamos buscando en la base de datos, pero la lista es muy amplia.


  —Como bien has dicho, ese no es vuestro trabajo.


  —Yo no he dicho eso —se sorprende Garrido.


  —El pobre conductor habrá huido asustado, estabais armados, joder. Me encargaré de que llegue hasta donde corresponda y de que alguien se haga cargo del caso, si es que decide que lo hay.


  —Está bien, jefe —se resigna Garrido, que sabe que no hay dónde rascar.


  Durante unos instantes se mantienen la mirada. Por un momento, la investigación y los galones se quedan al margen y en el interior de la pecera se encuentran únicamente dos viejos amigos.


  —¿Por qué has tenido que cagarla? —pregunta Robles—. No era tan difícil, joder, solo unas semanas —el comisario mira a Garrido por encima de sus gafas y suspira—. Antes eras minucioso, estricto, siempre tenías un plan y te cubrías las espaldas. Ahora vas a la deriva, eres descuidado, y el hijo de puta de Alejo te tiene por los huevos. Créeme, puede que este cabrón se invente algunas cosas, pero cuando sumas una, y otra, y otra… al final te tiene contra las cuerdas, te va a joder pero bien.


  —Es una vendetta personal.


  —Ya sé que es una vendetta, eso ha quedado suficientemente claro. ¿Por qué? Al margen de que sea un tocapelotas de campeonato, ¿qué hostias le has hecho para que tenga esa fijación contigo?


  —Bueno, si tienes enemigos es porque has luchado por algo, ¿no?


  —¿Ahora tienes a Churchill como referente?


  Garrido duda si contarle más a Robles. Es un asunto muy delicado, y compartirlo con la persona equivocada podría desencadenar una serie de acciones que acaben poniendo fin a su carrera, o con su trasero en la cárcel.


  A excepción de Carlos, Garrido nunca le ha contado lo que ocurrió con Alejo a nadie. Pese a que Adolfo y él han sido buenos amigos, con el paso del tiempo los conflictos derivados del trabajo, el paso del tiempo y la distancia, han hecho que la confianza entre ellos haya menguado y, aunque han mantenido el contacto y han coincidido en algún caso, la vida les ha ido alejando.


  —¿Qué es eso que has defendido con tanta convicción?


  Robles es Robles. Puede que ahora esté más centrado en cumplir con los vecinos de arriba y ganarse un buen aumento antes de la jubilación, pero sabe que no le traicionaría. En el fondo, se lo debe.


  —Alejo la cagó —comienza Garrido, que aparta la vista y se mira los cordones de los zapatos—. Trabajé un par de años con él. La cagamos en un operativo, bueno, él la cagó. Una chica murió y él falsificó pruebas. Intentó convencerme para que le cubriera, pero hay un límite —niega con la cabeza—. Los compañeros nos protegemos cuando hace falta, incluso cruzando la línea, si eso es lo que hay que hacer —Garrido levanta la vista y la clava en el comisario mientras tensa su dedo índice apuntando al suelo—. Si es lo que hay que hacer. No por beneficio personal. No por encubrimiento. No por corrupción. Así que no me callé. Y, ¿adivinas? A los de arriba les gustó la versión de Alejo y taparon el asunto, pero yo me quedé fuera.


  Garrido hace una pausa y aprovecha para sentarse en la silla.


  Le cuenta que redactó un atestado con la versión real de lo sucedido, que difería bastante de la versión de Alejo. Tan solo tres superiores leyeron ese informe, y no lo aceptaron. Exigieron a Héctor que firmara la versión de Alejo, pero él se negó en rotundo; estaba dispuesto a declarar su versión de los hechos, aunque fuera contradictoria.


  Pese a que le repitieron que era un esfuerzo inútil pues le aseguraron que su versión jamás vería la luz; pese a que le ofrecieron un ascenso, le amenazaron e incluso le dejaron claro que, si no firmaba, sus días allí habrían terminado, él no firmó.


  Las consecuencias: su informe no existe y el caso, pese a no contar con la firma de Garrido, fue sobreseído. Su falta de lealtad le granjeó algunos enemigos en las altas esferas y también la antipatía de muchos compañeros que acabaron pensando que había acusado a otro agente para quitárselo de en medio como venganza por no llevarse los méritos del caso.


  Todo acabó en nada. El caso cerrado, la mierda escondida y Alejo ascendido.


  Garrido fue repudiado, no tuvo más remedio que tragar y fue él mismo quien pidió un traslado y buscó un puesto en otra unidad.


  Nadie le echó de menos.


  —Alejo no ha parado de trepar desde entonces —continúa Héctor—, incluso espiando a sus propios compañeros, chantajeando… Ese es su trabajo. El cabrón curra para algunos vecinos importantes, pero nadie sabe realmente en qué anda metido. Le dieron un buen puesto en Asuntos Internos y no me extrañaría que acabe como DAO o en el CNI. Pero, aunque lo intentó, conmigo no pudo. Soy su cabo suelto. Y ahora él está arriba y quiere mi cabeza. El ego es lo que tiene.


  El comisario asiente en silencio. En el fondo sabe que Alejo tiene opciones para llegar a ser un Director Adjunto Operativo. Pero ahora no es eso lo que le preocupa, sino Héctor.


  —¿Y con Unai?


  —¿Qué pasa con Unai?


  —¿Qué ocurrió realmente, Héctor?


  —¿En serio?


  —Me gustaría que me lo contaras.


  —¿Ahora también pasas consulta?


  —Es un plus que tiene la edad —añade el comisario—. Estuve en el velatorio.


  Garrido sabe a lo que se refiere Robles, pero no hace falta relatarle lo ocurrido pues ya está bien informado. Puede que no sepa internamente qué decisiones llevaron a adelantar el operativo, pero seguro que puede hacerse a la idea, pues él también ha estado en esa tesitura en más de una ocasión.


  Lo difícil, probablemente, sea hacerse a la idea de lo que siente Garrido. La ira, el dolor, la culpabilidad. Todos saben que Garrido no cumplió con las órdenes e intentó ir por libre, y también que presionó a Unai para que le acompañara.


  Y Unai no estaba preparado para actuar si las cosas se torcían.


  Y se torcieron.


  Y Unai falleció.


  Y todos culparon a Garrido.
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  Tendré que vivir con ello


  El día del velatorio, Garrido acudió a la iglesia. Parecía como si portara un inhibidor de amabilidad consigo. Nada más entrar se hizo el silencio, los agentes allí presentes no le dirigieron la palabra, incluso se apartaron de él. Lo aislaron.


  Podía observar cómo cuchicheaban entre ellos. Miradas de recelo, de acusación, de vergüenza. Supuso que nadie se esperaba que hiciera acto de aparición.


  Pero lo hizo.


  Era su deber.


  Y su derecho.


  Solo dos compañeros se acercaron a saludarle tímidamente. Entre los demás, los pocos con los que pudiera aún mantener algún atisbo de amistad, camaradería o respeto, se limitaron a ignorarle y permanecer junto a la manada.


  Robles también estaba allí y tampoco se acercó. Él había hablado con Héctor antes de entrar a la iglesia, posiblemente para evitar la situación incómoda de hablar con él bajo la atenta mirada de todos los miembros del Cuerpo que allí se encontraban.


  Cada paso que daba en la estancia le resonaba en las entrañas. Con ceremoniosidad se sentó, con su brazo en cabestrillo, en un banco al margen de los grupos de agentes, que retomaron sus conversaciones sobre deporte, armamento y alguna que otra anécdota.


  Su antiguo controlador se sentó junto a él. Durante unos segundos no pronunciaron ninguna palabra.


  —Quieren volver a hablar contigo —le dijo—. No creo que tapen esto, de hecho, hay algunos que te quieren fuera.


  —Lo entiendo —contestó Garrido.


  —Espero que salgas bien parado, pero tomaste una mala decisión.


  —Lo sé. Tendré que vivir con ello.


  Su controlador no tenía nada más que añadir. Se levantó y volvió con su grupo.


  Al cabo de unos minutos, Emma (la prometida de Unai) apareció acompañada de sus padres. Entre lágrimas y sollozos, recibió el pésame de algunos altos cargos y compañeros.


  A Héctor se le aceleró el pulso, tragó saliva y notó cómo se le entrecortaba la respiración. Se levantó y se acercó unos metros. El primero de ellos, el más difícil, el primero paso. Los siguientes, pesados y eternos, bajo la atenta mirada de los asistentes. Los últimos… Los últimos nos los pudo dar, y mantuvo tres metros de distancia.


  Las miradas de algunos agentes alertaron a Emma, que se giró y observó a Garrido, plantado en pie en medio de la iglesia.


  Se hizo el silencio. Todos los presentes encontraron en Garrido su nuevo centro de atención. Emma le mantuvo la mirada y después, agachando la cabeza, caminó hacia él, con pasos suaves y lentos.


  Un grito. Una bofetada. Incluso un escupitajo. Cualquier reacción por parte de ella estaría justificada. Nadie le reprocharía nada, ni tan siquiera Héctor.


  Emma se detuvo frente a él. Sus ojos, aún bañados en lágrimas, eran preciosos. Fue en ese momento cuando entendió por qué Unai hablaba de ella sin cesar. Y no exageraba. Le contaba prácticamente todo sobre ella. Sus gustos y aficiones, sus mejores recetas, el olor de su perfume preferido, la suavidad de su pelo, su voz, su mirada.


  Su mirada.


  Todo aquello… Garrido se sentía un ladrón, un malhechor, un criminal que se lo había arrebatado.


  Intentó articular unas palabras, pero solo consiguió balbucear. Su rostro se tornó rojo y sus ojos se empañaron.


  —Yo… No sabe cuánto… —Garrido tragó saliva bajo la atenta mirada de la prometida de Unai—. Si hay algo que yo pueda…


  Entonces, Emma levantó la mano para exigirle que parara. Se mordió el labio y comenzó a temblar. Garrido se perdió en sus ojos y, antes de darse cuenta, sintió su abrazo. Sus brazos le rodearon y pudo percibir las vibraciones de su cuerpo tembloroso junto al suyo.


  —Lo siento —susurró Héctor.


  —Lo sé —contestó ella—. No ha sido culpa tuya.


  Entonces Garrido se derrumbó, sin coraza ni defensa, y comenzó a llorar. Emma le susurró unas palabras y, por un instante, el peso que no tardaría en volver a cargar sus espaldas desapareció.


  Ese abrazo era el perdón, el saber que, para Unai, él era como un hermano mayor, un mentor del que aprendió mucho y del que no dudó en ningún momento.


  —Nunca dudó de ti —le susurró ella.


  Unai siempre le dijo a Emma que pensaba que Héctor se encontraba en una operación encubierta, pues hacía cosas impropias en él y nunca se disculpaba; pero nunca, nunca dudó de Garrido.


  Ambos eran policías.


  Ambos conocían su trabajo.


  Ambos conocían los riesgos.


  Y, trágicamente, sucedió lo que sucedió.
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  La balanza puede nivelarse


  El comisario contempla a Garrido mientras termina su narración.


  —¿Adivinas de nuevo? —le pregunta Héctor mientras levanta la vista de sus zapatos—. La cagada fue del mando superior, pero, como siempre, los de arriba cagan y los de abajo nos comemos la mierda. Y aquí estamos, Adolfo.


  El comisario digiere el relato de Garrido. Su semblante es serio.


  —Héctor, puedo contener las cosas, pero no llego más lejos. Esto te lo digo como amigo —el comisario se incorpora y se apoya sobre la mesa—. Creo que el tipo este, Adrian, pudo decirte algo —Garrido levanta la vista frunciendo el ceño, intentando adivinar por dónde va a continuar Robles—. Puede que te dijera que él es el homicida. Serás el héroe del momento, tu carrera estará asegurada. El cadáver de un asesino hace más bien social que mil sentencias.


  Y ahí está lo que temía. No ha hecho falta hablar de Bruno, de Verónica y del Deborah’s. El comisario ya ha adoptado el papel de productor, guionista y director y se ha montado la película completa.


  Robles observa a Garrido negar con la cabeza, sabe que se avecina pelea.


  —¿Por qué quieres enfrentarte a esto?


  —¿Por qué no quieres enfrentarte tú? —le contesta Garrido—. ¿Por qué te preocupa tanto? Tú tampoco eres el mismo. Ahora solo te preocupa la imagen, los medios, las formas… Pero no la verdad.


  —No te confundas —contesta Robles con enfado—. Hay muchos hijos de puta ahí fuera y no siempre podemos hacerles pagar por sus crímenes. En ocasiones como esta, la balanza puede nivelarse. Puede ser un mal para uno, pero es un bien para miles. Ese hombre no era un santo. Puede ser tu trofeo o tu verdugo. ¡Esa es tu elección!


  Garrido no puede evitar sonreír ante el ofrecimiento del comisario. Sabe que tiene razón, que con esa versión salvaría su culo. Tendría contentos al concejal y a la alcaldesa, y Alejo no podría tocarle con el comisario y el comandante defendiéndole con los resultados del caso.


  Pero, no. Así no.


  —Ya te lo dije —responde Garrido—. No trabajo para los políticos, trabajo para la justicia, si es que existe, y no tengo ningún reparo en llevar ante ella a cualquier criminal, sea quien sea. ¿Quieres resolver el caso con un falso culpable para calmar los ánimos y colgarte una medalla? Adelante. Tú eres el jefe. Pero no seré yo quien firme eso. No, yo daré con el hijo de puta que lo hizo. ¿Que cuando se desvele la verdad algunos querrán contenerla? Seguro que sí. Yo no soy ningún magistrado para juzgar a nadie, sé que este sistema está lo suficientemente jodido y esa batalla está perdida. Pero, al que ha matado a Rebeca, voy a darle las menos opciones posibles de salirse con la suya. Y si eso incluye apoyarse en la prensa, lo haré. Y si eso incluye jugarme el cuello, lo haré. Pero si eso incluye falsificar cualquier informe, ocultar pruebas o proteger a alguien… Eso, viejo amigo, no lo haré. Nunca perteneceré a esa parte del sistema, nunca caeré tan bajo —Garrido piensa sus últimas palabras—. Y pensé que tú tampoco.
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  Zulos


  Se oyen truenos a lo lejos. Carlos apaga el resto de su cigarrillo sobre la pared y tira la colilla al depósito situado sobre la papelera. Se percata de que Jose mira de nuevo su reloj, impaciente, e imagina que el chico no está allí solo por la cámara.


  —¿Esperas a alguien?


  —¿Yo?


  —Tobarra me ha contado que Flor lo dejó con su pareja el mes pasado.


  —¿Y?


  —Pues, que está libre.


  —¿Y?


  —Que tienes una oportunidad.


  Silencio.


  —Venga, he visto cómo la mirabas. Deberías entrarle —insiste Carlos.


  —¿Qué? ¡No! No pienso «entrarle», no es un piso que esté disponible para entrar. Joder, ¿le das esos consejos a tu hija?


  A Carlos no le sienta mal el comentario; al contrario, le divierte. Fumar un par de cigarrillos sin Garrido delante le ha relajado y quiere mantener ese estado durante el resto de la noche. Pero la conversación sobre Héctor también le ha removido recuerdos —algunos buenos, otros no tantos—, que han aflorado y le han dejado una extraña sensación.


  Carlos le da una palmada a Jose en el hombro y se encamina al interior de la comisaría.


  —Pásalo bien. Descansa… O no…


  Carlos sube a la segunda planta. Observa a Robles en la pecera, con sus gafas de leer puestas y pegado a la pantalla del ordenador. Se acerca a Garrido y se apoya sobre la mesa.


  —¿Cómo ha ido? —pregunta Carlos.


  —Estamos cubiertos, pero Alejo nos va a dar por culo. ¿Estás bien?


  —Nunca te acostumbras —contesta ladeando la cabeza.


  —Ya… Mira, he continuado con los tres dígitos de la matrícula que me has dado, e incluso restringiendo la búsqueda son muchas variables y los resultados son demasiados. No podremos hacer una criba, estudiar los centenares de resultados uno por uno es inviable.


  —Lo imaginaba —se resigna Carlos mientras Garrido deja el teclado y se recuesta en su silla—. ¿Seguro que Robles te ha permitido seguir con eso?


  Garrido hace un gesto a Carlos que este interpreta como «acaso me ha importado alguna vez».


  —Está bien. ¿Tenemos algo del local?


  —No han encontrado nada de momento. Si había algo, se habrán deshecho de ello en cuanto Adrian salió por piernas. Y las chicas no van a hablar.


  —La historia de siempre —Carlos permanece pensativo unos segundos—. Mierda. ¿A dónde nos lleva este tío?


  —A ti, a tu casa —se incorpora Garrido—. Ya has tenido bastante por hoy.


  —¿Y la cena?


  —Termino este best seller y luego me paso.


  —Pero no te pongas en plan Tom Clancy o Dan Brown, que nos conocemos.


  Garrido le ofrece una sonrisa, pues sus informes suelen ser extensos. Algunos policías redactan como si escribieran un telegrama, cosa que en ocasiones, sobre todo al comienzo de una investigación, es lo apropiado. Pero según se avanza en el caso —con la inclusión de nuevas pruebas y testimonios, testigos y sospechosos—, la percepción sobre lo ocurrido va mutando y es importante explicar los detalles de cada hecho y de cómo se ha ido obteniendo cada prueba. No solo de cara a un tribunal, sino también de cara a futuros compañeros que puedan heredar el caso. Y Garrido odia cuando necesita buscar información en casos antiguos y no hay manera de entender la consecución de los hechos y las diligencias. Por ello, con la máxima de «no hagas a los demás lo que no te gustaría que te hicieran a ti», él redacta con sumo cuidado y no entrega ningún escrito sin haberlo releído antes, aunque esto le suponga hacer horas extras que nunca cobrará.


  Garrido observa que Carlos, medio abstraído, no deja de mirarle.


  —¿Qué? —pregunta a su compañero.


  —Jose ha preguntado por ti —responde al cabo de unos segundos.


  —Qué detalle… —dice Héctor volviendo a centrarse en el informe.


  —Quería saber nuestra historia, bueno, tu historia.


  —Genial, ya veo que está documentándose bien para su primera película.


  —El caso es que, mientras hablaba con él, me he preguntado por qué te fuiste.


  Silencio. Garrido sigue con el informe.


  —¿Es un monólogo o debo decir algo?


  —No te fuiste para ganar más dinero, ni por prestigio —razona Carlos—. Me dejaste porque no podías ver, día tras días, la miseria de la gente, los dramas familiares, las muertes, sabiendo que no podías hacer nada para evitarlos.


  Garrido deja de teclear y mira a su compañero con mala cara.


  —¿Qué cojones dices?


  —Puede que salváramos alguna vida, pero por cada una de ellas, había decenas que se nos escapaban.


  Garrido puede percibir que su compañero está ligeramente emocionado, pero no sabe el motivo por el que le cuenta esto.


  —Te he visto mirar a Rebeca ahí abajo, como si fuera un mueble. No muestras emociones porque te esfuerzas en contenerlas, sabes que no puedes dominarlas, pero por dentro te hierve la sangre, te afecta demasiado. Por eso no quieres estar aquí, por eso te fuiste a Crimen Organizado y has dejado que Elena se vaya.


  Estas palabras agitan a Héctor. Le revuelven y le tambalean emocionalmente. Carlos ha conseguido abrir las puertas de todos los zulos de su interior en los que intenta guardar las cosas que más le importan, que quiere proteger y que debe mantener alejadas de sí mismo para que no le hagan daño.


  —Te veo en casa —dice Carlos finalmente—. No faltes, hoy sí les he dicho que vienes.
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  Todas cuentan


  No han pasado ni veinte minutos desde que Carlos se ha ido de la oficina cuando Alejo hace aparición en las dependencias y se queda parado en la entrada de la oficina de la segunda planta, observando a Garrido que, a solas, trabaja en su escritorio.


  Mientras Alejo echa un vistazo a su alrededor, Garrido intenta permanecer centrado y finalizar el atestado.


  No queda nadie en la oficina. Las luces de la pecera están encendidas, pero el comisario tampoco se encuentra allí.


  —Vaya espectáculo, «compañero» —se mofa Alejo—. No me lo has puesto muy difícil.


  Garrido le mira con desgana y sigue con el informe, ignorando su presencia. Alejo se acerca unos metros más y se apoya en el escritorio de Carlos.


  —Te dije que era solo el principio —añade Alejo, pero no consigue provocar ninguna reacción en Garrido—. Vamos, te invito a un café.


  Garrido levanta los dedos del teclado sin dejar de mirar la pantalla.


  —No, gracias, lo estoy dejando —y continúa escribiendo.


  —Insisto —dice Alejo separando las sílabas y poniéndose de nuevo en pie.


  Garrido no sabe que trama ese cabrón, pero decide seguirle el juego. Además, también tiene algo preparado para él.


  —Sígueme —le invita Alejo mientras se dirige a la salida.


  Garrido inserta una pequeña llave en la cerradura de su archivador y recoge el sobre que le ha entregado esa mañana su amigo Freamon. Después coge su abrigo y camina hacia la salida.


  Alejo ha elegido una tranquila cafetería situada a dos manzanas de la comisaría. También podría haber optado por el bar de José Luis, que se encuentra más cerca y es uno de los puntos de reunión de los compañeros al finalizar la jornada, al empezarla, y al tomarse un descanso. Pero Alejo ha preferido un sitio tranquilo y discreto, lo cual le da una idea del tipo de conversación que van a tener.


  Se sientan en una mesa rectangular con dos sofás corridos acolchados, uno frente al otro. Alejo ha pedido un café solo y Garrido uno con Baileys. Se observan en silencio, a la espera de que la camarera les traiga los cafés. Ninguno de los dos quiere comenzar con su discurso y que la mujer les interrumpa en medio de un asunto delicado.


  La joven se acerca a ellos con una bandeja y posa sendos cafés en la mesa.


  —Si necesitan algo más…


  —Nada más, muy amable —contesta Garrido.


  La mujer asiente y se dirige de nuevo al otro lado de la barra.


  Alejo se incorpora.


  —Te dije que la cagarías, y que lo vería, y que…


  —Me importa una mierda lo que te hayas inventado —le interrumpe Garrido—. No soy yo el que está sucio de los dos.


  ¿Para qué malgastar unos preciados minutos en compañía de aquella sabandija? ¿Por qué volver a escuchar sus magníficos planes para hundirle? ¿Por qué retrasar más lo inevitable? Garrido saca el sobre de su chaqueta y lo pone encima de la mesa.


  —Te inventas mucha mierda sobre mí, pero hay dos cosas que sí son ciertas: la primera es que no dejo que nadie me controle; ni un político, ni un confite, ni mucho menos un miserable como tú. Y lo segundo —Garrido empuja el sobre y lo desliza sobre la mesa hasta situarlo junto a la taza de café de Alejo—, y lo sabes muy bien, es que cuando me centro en algo, le presto toda mi dedicación y no ceso hasta conseguir mi objetivo.


  Alejo abre el sobre, intrigado, señal de un hombre inseguro que tiene mucho que esconder y al que Héctor ha pillado por sorpresa. Cuando lee malhumorado el contenido del impreso, su expresión cambia por completo.


  —Así que, déjame hacerte una pregunta, Alejo. ¿Eres tú mi objetivo?


  Con el tiempo, llega un momento en el que te topas con un suceso terrible que despierta algo en tu interior. Algo tan inhumano que hace clic en tu mente y, desde ese momento, sabes que no podrás volver a mirarte en el espejo si no haces algo al respecto. Garrido lleva demasiado tiempo con esa carga a cuestas. Sabe que hacer pública la verdad sobre lo que ocurrió ocho años atrás acabará con su carrera y muy probablemente le conduzca a prisión —eso se lo dejaron bien claro—, y sabe que no podrá pelearlo. Pero si la información llega a ser pública, rodarán algunas cabezas, y ese sí es un bien mayor por el que está dispuesto a arriesgarse. Eso, en el caso de que Alejo siga maniobrando contra él.


  Alejo arruga el impreso, se ha puesto colorado.


  —Voy a acabar contigo y voy a acabar con ese compañerito que tienes. Con los dos. Ahora también puedo sumar chantaje a la larga lista de mierda que tengo sobre ti.


  Garrido se recuesta y no puede evitar mostrar una sonrisa.


  —Sé que has hablado con Carlos, sé lo que intentas. ¿Y lo de las llamadas? Nada es concluyente. ¿Lo de Unai? Lo has intentado, y has perdido. ¿Lo de la prensa? No me hagas reír, Alejo. No tienes nada. Si no, no estarías aquí —Garrido se incorpora de nuevo—. Para aclararnos, eso que tienes en tus manos es tu seguro de vida. Si te acercas a Carlos, o a su familia, si intentas joderlos de cualquier forma, esos amiguitos de la prensa con los que dices que me codeo tienen una copia en alta resolución —Garrido da un trago al café—, y como dicen en las películas, no dudarán en usarla.


  Alejo no responde. Garrido coge su abrigo y señala el sobre.


  —Todas las vidas cuentan. Todas.


  Garrido abandona el local sin mirar hacia atrás. Ha dicho todo lo que tenía que decir, y ha hecho todo lo que tenía que hacer.


  ¿Acaba de chantajear a un agente de Asuntos Internos?


  Sí.


  ¿Alejo podría demostrarlo y cargar contra él?


  También.


  Pero no lo hará. Porque, para ello, tendría que presentar como prueba el documento y la fotografía que Garrido le ha entregado, y eso desencadenaría una serie de investigaciones que no le convienen.


  Alejo es un especialista trabajando en las sombras, incluso en la oscuridad. De lo que no es consciente es de que un día alguien puede encender la luz y exponer todas sus actividades. Y Garrido es un gran «electricista», siempre enredando entre los cables y con una linterna a mano para vislumbrar cualquier acto delictivo por mucho que se cobije en un oscuro rincón, preparado para pulsar el interruptor y dar caza a todas las cucarachas que tratan de alejarse de la luz.


  Alejo le da la vuelta al sobre y, de su interior, cae una fotografía sobre la mesa. Es la imagen del cuerpo sin vida de una mujer joven. En ella figura una fecha correspondiente al año 2002.


  52


  Calculadora


  La tormenta azota con fuerza sobre las ventanas de la cocina. Es una estancia agradable de luz cálida que ofrece la gran bombilla que cuelga sobre una mesa de madera de abedul. Carlos parte ceremoniosamente unas finas porciones de queso curado sobre una tabla de madera colocada sobre una encimera de mármol blanco. Sofía echa un vistazo al horno y seguidamente se apoya en la encimera, observando a su marido mientras degusta una copa de tempranillo Ribera de Duero.


  Sofía es una mujer alta —más que su marido—, y delgada —bastante más que él—, con una sonrisa deslumbrante. Carlos levanta la vista y observa el reloj de la cocina. Son cerca de las diez de la noche.


  —¿Crees que vendrá? —pregunta Sofía.


  —No lo sé, no lo sé… —responde Carlos, que termina de partir el queso y comienza a colocar las porciones delicadamente sobre un bonito plato de cerámica con motivos manchegos, entre los que destaca un Quijote descansando bajo un árbol junto a un burro.


  —¿Cómo va? —pregunta Sofía.


  —Aún le queda un poco —responde Carlos mirando el horno.


  —Eso ya lo sé, tonto —sonríe Sofía—. Me refiero a Héctor.


  En ocasiones, Carlos intenta hacerse el longui con su mujer, pero durante sus quince años de matrimonio rara vez le ha funcionado. Sofía es una persona muy empática y sensible que tiene bien calada a su pareja.


  Carlos mira a su mujer. Con esa tierna mirada que le ofrece no puede evitar compartir con ella lo que viene preocupándole los últimos días.


  —Está muy raro. Hay momentos en los que no le reconozco.


  —Ha pasado por cosas muy duras, está en un mal momento.


  —Sí, pero no tiene reparo en llevarse a cualquiera por delante, no se da cuenta de que no está solo —Carlos termina de preparar el plato con queso, guarda el resto en un recipiente de cristal y lo introduce en la nevera—. Todo le molesta, hace las cosas a su manera y sin preguntar. Hasta parece que las leyes son un estorbo para él, la verdad es que he llegado a dudar.


  —¿Dudar?


  Carlos se acerca a su mujer, que le cede la copa de vino.


  —De sus métodos y de con quién se relaciona —Carlos da un sorbo a la copa—. A ver, no quiero que te preocupes, pero ha venido a verme un agente de asuntos internos.


  —¿Qué me dices?


  —Tranquila, ya te digo que no es para preocuparse. Lo que pasa que el tío es un mamonazo que se la tiene jurada a Héctor. Es el tipo que curró con él un par de años, cuando lo de Mínguez, ¿recuerdas?


  —Ajá… —afirma Sofía haciendo memoria.


  —Pues quiere tenderle una encerrona, pero es muy poco hábil. Sabe que somos amigos desde hace años y aun así viene a hablar conmigo, a contarme asuntos sucios sobre Héctor y a intentar convencerme de que está fuera de control y de que puede perjudicarme y de que, si le aprecio, lo que debo de hacer para ayudar a mi amigo es declarar en su contra. ¿Qué te parece?


  —Menudo memo.


  —Pues eso. Y este tío es un trepa, y todo el mundo sabe que no es trigo limpio, pero… —Carlos da otro pequeño sorbo de vino.


  —Pero hay cosas de las que te ha contado que sí que piensas que pueden ser ciertas.


  Carlos devuelve la copa de vino a su mujer y se aparta un metro haciendo un gesto como de incomprensión con las manos.


  —¡Qué sé yo!


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Evidentemente no pienso firmarle ningún documento a este tipo, y no pienso traicionar a Héctor. A ver, tú también lo conoces. Héctor es… es Héctor.


  —No crees que haya hecho nada malo para beneficiarse, pero tienes dudas de que haya podido hacer alguna cosa al margen de la ley para poder atrapar a los malos, ¿no?


  —Cómo te quiero.


  Carlos se acerca a Sofía y comparten un dulce beso.


  —Entonces, ¿estás en peligro?


  —Eso es lo que no sé. Ese tío es un auténtico hijo de puta.


  Sofía señala a su marido con cara de reprimenda y Carlos levanta las manos como disculpa. Sofía es muy tajante con el uso del lenguaje soez, los insultos y las palabras subidas de tono.


  —Era necesario, disculpa.


  —Se admite —sonríe Sofía.


  —A ver, si me niego creo que puede intentar buscarme las cosquillas. No tiene nada contra mí y no va a encontrar nada raro ni en mi expediente ni en mis actuaciones.


  —Pero tiene contactos.


  —Eso es.


  —Y si se esfuerza puede conseguir que tu vida en el Cuerpo sea del todo menos cómoda.


  —Eso es.


  —Y, ¿has hablado con Héctor?


  —Señoría, está conduciendo al testigo —bromea Carlos.


  —Denegada —sonríe de nuevo—. ¿Has hablado con él o no?


  —Negativo —contesta Carlos, que fija la mirada en el horno.


  Lo cierto es que lo ha intentado, pero no es fácil. Hablar con su amigo y compañero debería de ser el camino más corto y más rápido, y posiblemente lo sea, pero, al mismo tiempo, es el camino más duro y difícil. Para Carlos, en ocasiones es más fácil tratar temas sensibles, duros o complejos con personas que son desconocidas. El grado de implicación es menor y la resonancia que dejan esos dramas en su vida también es menor.


  Pero hay momentos en los que no reconoce a Héctor, una persona a la que conoce y quiere desde hace muchos años. Ya no sabe cómo actuar con él, ni cómo restablecer ese vínculo. Nota que Héctor se ha parapetado tras una coraza de hormigón armado que no abre ante nadie, y no sabe cómo penetrarla.


  Héctor es su amigo. Posiblemente su mejor amigo, pero ya no sabe cómo hablar con él. Tiene miedo de cómo pueda reaccionar.


  Esa es la verdad. Teme a su amigo.


  Carlos mira en dirección al pasillo e hincha sus carrillos antes de expulsar aire. Se oye música a todo volumen que proviene de la habitación de Eva, su hija. Carlos se da media vuelta y se encamina al pasillo.


  —Suavecito, papi —le dice Sofía.


  Aunque es consciente de la inutilidad del gesto, Carlos llama a la puerta. Las normas son las normas y hay que cumplirlas.


  Como esperaba, no obtiene respuesta.


  —¡Eva!


  Toc, toc, toc.


  Nada.


  Carlos abre la puerta de la habitación de su hija. La música rock del grupo Sonotones a todo volumen le hace levantar la voz aún más.


  —¡Eva!


  Eva se gira y, después de ver a su padre en la puerta, baja el volumen de la música. Es una joven delgadita de pelo castaño rizado con una larga trenza que recorre su espalda. Viste una camiseta de manga larga con rayas negras y verdes y unos pantalones piratas. «Podría ser peor», piensa Carlos.


  A él no le molesta que Eva escuche música, pero hay niveles y hay niveles, y ahora su hija se ha venido demasiado arriba. Para Carlos, ese grupo de música no está mal; rock nacional de calidad, algo contestatario, pero con buen fondo. Desde luego prefiere que su hija escuche esa música a que lo haga con grupos como Narco u Hora Zulú, que solo hablan de las juergas y de la «puta Policía que me roba to los días», y cuyas únicas baladas están destinadas al consumo de hachís. Preferiría que escuchara algo como Celtas Cortos, pero tampoco se pone en plan exigente ya que podría ser mucho peor. Por lo menos, Eva no está enganchada a Justin Bieber o a Lady Gaga. No es que Carlos supervise la música que escucha su hija y haga una selección de lo que puede o no escuchar, pero desde luego sí que se interesa por saber qué música le gusta, qué películas ve y con qué amigos se relaciona. Nunca le ha prohibido ver o escuchar algo —aunque no le guste—, pero cuando lo estima oportuno, le da su opinión sobre ello. Y, en eso, tiene a Sofía como aliada.


  —Baja un poco la música, cariño. Y estate atenta que cenamos en cinco minutos.


  —Vaaaaale —contesta Eva, que se gira y sigue centrada en sus cosas.


  Antes de cerrar la puerta, Carlos echa un vistazo a la habitación. La cama está hecha, pero con mucha ropa esparcida sobre ella. Las paredes están repletas de posters de películas —Avatar, Terminator Salvation, Watchmen… podría ser peor—, una bandera pirata, fotografías con sus amigas y una bonita imagen en tamañoA3 de un perrito labrador con pajarita que contrasta con el ambiente bucanero del resto del dormitorio.


  Carlos cierra la puerta.


  Después de comprobar los muslos de pollo acompañados con patatas, pimientos, tomates, cebolla y un buen toque de cerveza que se doran en el horno, termina de vaciar la botella de vino en la copa de Sofía, que está sentada junto a la mesa de la cocina.


  Se sienta frente a ella.


  —Tienes que hablar con él.


  —Lo sé, Sofi. Pero, es que… parece que ahora es totalmente insensible, una calculadora de emociones humanas o algo así. Creo que tiene facilidad para descubrir los sentimientos de la gente y para analizarlos, pero no de una manera emocional, sino… matemática. Está muy distante, me resulta inaccesible.


  Carlos tiene los ojos enrojecidos. Sofía nota el bajón emocional de su pareja y se acerca a él. Le acaricia los brazos y le besa en la sien.


  —No es culpa tuya —le dice con ternura—. Si te hubieras ido con él habría pasado lo mismo, tal vez te habría arrastrado a ti también. Pero ahora mírate: tienes a una mujer completamente enamorada y una hija preciosa.


  —Que piensa que su padre es un pitufo capullo.


  —No digas eso, solo está en esa etapa rebelde —le susurra con un mimo.


  Carlos acaricia la mejilla de Sofía. Se contemplan durante unos segundos y rompen a reír. Se regalan un beso en los labios. Después, terminan de poner la mesa.
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  Pasos


  Jose se encuentra frente a la puerta del piso de Flor, en el rellano. Llama al timbre. Cuando ella abre la puerta no puede contener la risa. Jose está empapado y manchado de barro. Levanta el brazo en el que sostiene al perro de Flor, un precioso cachorro Boyero de Berna que está aún más empapado que Jose y que no deja de lamerse.


  Unas horas antes, Jose había quedado con Flor. Acordaron verse en la puerta de la comisaría y, desde allí, acercarse al centro a tomar algo, pero la lluvia les pilló de camino y Flor decidió cambiar de plan y preparar algo en casa, ya que su compañera de piso pasará la noche fuera con su pareja. Le pidió a Jose que sacara a pasear unos minutos al pequeño Hooty mientras ella preparaba la cena y la lluvia rompió en una tormenta que ha pillado a Jose de lleno.


  Ya en el interior del piso, Flor le ha prestado una camiseta que pertenecía a su ex —algo con lo que Jose se siente algo incómodo—. La cena está lista, pero antes deciden darle un buen lavado a Hooty en la bañera para que no lo ponga todo perdido de barro.


  Ambos se divierten con el baño de Hooty.


  Ríen. Se mojan.


  Mientras aclaran el enjabonado pelo del boyero, sus manos se tocan y Jose se sonroja. Flor lo percibe y le enchufa con el grifo de la ducha en la cara.


  Un rato más tarde, bajo la luz de unas velas, Jose y Flor cenan en el salón sentados sobre unos cojines en el suelo mientras Hooty ronca como un descosido a un escaso metro de ellos. Poco después, Jose deja de sentirse incómodo con la camiseta prestada pues, antes del postre, ya ha probado los labios de Flor.
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  Maestro Yoda


  Hace unos minutos que dieron las diez. Carlos vuelve a mirar el reloj y saca su teléfono móvil del bolsillo para comprobar si tiene llamadas o mensajes pendientes. Nada; Héctor no ha dado señales de vida.


  —¡Eva, a cenar! —grita por el pasillo.


  —¿No esperamos? —pregunta Sofía.


  —Se hace tarde, empecemos ya —dice Carlos—. Voy a por otra botella. ¡Eva!


  Carlos sigue escuchando la música a todo volumen que proviene de la habitación de Eva.


  —¡¡Eva!! —grita aún más fuerte.


  Al segundo, la música para de repente.


  —¡¡Voy!! —se escucha desde la habitación.


  Carlos se enfunda un guante de cocina, abre el horno y saca una gran fuente con el plato principal de la cena. Mientras se dirige al salón con la fuente en sus manos, vuelve a llamar a su hija.


  —Ya estoy, pesao —le recrimina Eva acercándose por el pasillo.


  Cuando llega al salón suena el timbre de la puerta.


  —¡Voy yo!


  Eva se acerca a la puerta principal y mira a través de la mirilla. Abre.


  —¡Héctor!


  Carlos se gira hacia la puerta mientras termina de colocar la fuente sobre un salvamanteles situado en el centro de la mesa del salón, y ve cómo su hija abraza efusivamente a Héctor. Sofía se acerca a la puerta y Héctor le ofrece una botella de vino que ha traído como obsequio.


  —He pensado en la triste bodega de tu marido y, ya me conoces, soy un buen samaritano.


  Ambos sonríen. Garrido se deja querer. Es como uno más en la familia. De hecho, fue el padrino en la boda de Carlos y este le hizo prometer que, si algún día le pasase algo, él cuidaría de su familia. Para Eva, Garrido es el tío Héctor.


  Carlos es un buen cocinero y el pollo a la cerveza es una de sus especialidades. La cena es agradable y transcurre sin tocar ninguno de los asuntos que a los dos compañeros les preocupan, y sin tratar nada de lo sucedido en los últimos días.


  Anécdotas, vino, risas, algún que otro chiste, y más vino.


  Sofía está terminando de recoger los platos mientras Carlos prepara el postre y unos cafés en la cocina. Una inocente conversación sobre la última película de Scorsese, Shutter Island, ha llevado a Héctor y a Eva a sumergirse en una disertación filosófica juvenil sobre el uso de medidas extraordinarias que los médicos o los policías pueden llegar a tomar para ayudar a una persona, y Héctor la ha acabado llevando a su terreno.


  —Aun así, matar nunca está justificado —asevera Eva.


  —Eso lo dicen los que utilizan a otras personas para que los protejan, para así evitar tener que tomar esa decisión.


  Eva se queda pensativa. Carlos, que escucha la conversación desde la cocina, decide intervenir.


  —Eva no necesita a nadie que la proteja —comenta con humor—, ¿verdad cariño?


  —Exacto.


  —Ahí está la joven que no tiene nada que perder.


  —A ver, es que vosotros sois una excepción, pero hay mucho madero cabrón por ahí.


  —¡Eva! —protesta Sofía.


  Héctor no puede contener la risa.


  —Tiene razón —la disculpa—. Verás —se dirige a Eva con un tono calmado y aleccionador—, la opinión que la gente joven tenéis de la Policía y la Guardia Civil es lógica. Sois jóvenes insurrectos que creéis no tener nada que perder. Pero con el tiempo, crecéis. Con el tiempo os integráis en la sociedad, adquirís responsabilidades, casa, coche, hijos… Una vida, una familia. Cosas que no quieres que nadie te arrebate y que tienes que proteger. Y es entonces cuando te das cuenta de que tú sola no puedes. Entonces te das cuenta de que nos necesitas. Porque cuando tengas un problema, ¿a quién vas a llamar? ¿A los cazafantasmas?


  —Tío, eres el Maestro Yoda de la justicia —ríe Eva, que comparte el fanatismo por la saga intergaláctica con Garrido y con su padre.


  Sofía llega con la bandeja del café.


  —Y a ti, ¿te quitaron algo? ¿Por qué te hiciste policía?


  A Sofía le tiembla el pulso y a punto está de tirar el contenido de la bandeja sobre la mesa, pero reacciona a tiempo y solo se derrama un poco de leche.


  Héctor mira a Sofía y después a Carlos, que le devuelve la mirada desde la cocina.


  —Bueno, creo que la clase magistral ha terminado —dice Sofía mientras comienza a servir el café.


  —¿No lo sabe? —pregunta Héctor.


  —Eva, creo que deberíamos dejarlo para otro día —interviene Carlos mientras regresa al salón.


  —No, no pasa nada. Si a vosotros os parece bien, yo creo que tiene edad de sobra para saberlo.


  —¿Saber qué? —pregunta Eva.


  Carlos se sienta. Después de terminar de servir, Sofía también toma asiento y, mientras Garrido coge su taza sin apartar la vista de ella, Carlos mira a Sofía con inquietud.


  —Verás, Eva —dice Héctor—. Yo tenía un hermano…
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  Cuando tenga edad


  Una tarde cálida, casi de verano, mi hermano y yo estábamos paseando en bicicleta. Yo tenía ocho años y él dos más que yo, diez. Siempre nos chinchábamos con cualquier tontería, pero nos llevábamos bien.


  Esa tarde me reía de él porque creía que le gustaba una chica del colegio. Se enfadó y comenzó a acelerar con fuerza. Yo no era capaz de seguirle el ritmo y le gritaba que me esperara, que no fuera tan rápido, que no me dejara solo. Llegado un momento le grité enérgicamente. Entonces él giró la cabeza para mirarme. Supongo que pensó que me había pasado algo. Cuando lo hizo, dejó de mirar al frente durante un segundo, puede que dos, y un coche que cruzaba a toda velocidad se lo llevó por delante. La bicicleta salió despedida hacia el frente, pero mi hermano voló por los aires durante unos segundos que me parecieron una eternidad.


  El coche no paró. Supongo que instintivamente frenó al sentir el impacto, pero enseguida volvió a acelerar y se alejó.


  Mi hermano cayó al suelo y yo, desde la distancia, lo observaba inmóvil, agarrado al manillar con todas mis fuerzas. Todavía recuerdo el olor a césped recién cortado del parque de al lado, el nombre de la calle, la cálida temperatura, el diseño de su chándal, la marca de la bicicleta, incluso el color del coche. Y el dolor en mis manos.


  No lloré. Me quedé allí, sin poder moverme, contemplando como un extraño lo ocurrido. Pasaron siglos hasta que alguien se acercó a mi hermano y corrió a una cabina para llamar a la ambulancia, o a la Policía, no lo sé.


  Cuando llegaron, ya era demasiado tarde.


  Cinco minutos, me contaron más adelante.


  Si la ambulancia hubiera llegado tan solo unos minutos antes, podrían haberle salvado la vida.


  Pasó mucho tiempo hasta que logré dormir. No conseguía conciliar el sueño y, cuando lo hacía, la imagen de mi hermano sobre el asfalto hacía aparición y su vuelo por encima del coche se reproducía en bucle una y otra vez. En ocasiones, él me hablaba. En otras, lloraba pidiendo ayuda. Y, en la mayoría, simplemente me miraba, en silencio. Y esa mirada mientras dejaba de pedalear atendiendo a mi grito se me clavaba una y otra vez en el corazón.


  Y entonces lloraba, y lloraba, y no podía parar de llorar.


  La policía me interrogó unas cuantas veces para que les contara lo ocurrido. Pero ¿qué podría decirles un chaval traumatizado de ocho años? Nada. Al menos, nada importante, porque a ellos no les importaba la marca de la bici, ni el césped, ni el chándal. Ellos necesitaban datos relevantes, pistas que pudieran ayudarles a encontrar a quien atropelló a mi hermano y no hizo nada por socorrerlo. Yo solo tenía el color del coche: blanco. El más común de todos. Es decir, nada. Ni el tipo de vehículo, ni la marca, el modelo, la matrícula, si era un conductor o una conductora.


  Nada.


  Cerraba los ojos con fuerza constantemente intentando recordar, pero no veía nada más. Ni la marca del coche, ni el conductor, ni la maldita matrícula.


  Con el paso de las semanas, mis padres intentaron digerirlo y seguir adelante. Pero yo no. Todas las tardes al salir de clase acudía a la comisaría de la Policía para preguntarles si tenían alguna pista, si habían encontrado a alguien. Les preguntaba y les pedía que me dejaran ayudar. Eso es lo que necesitaba. Ayudar. Quería ayudar.


  Con el tiempo, mis padres solo quisieron olvidar. Pero eso los rompió.


  El agente de policía encargado del caso se llamaba Adolfo Robles. Siempre me trató bien, con cariño y con paciencia, pero un día me dijo que yo no podía seguir acudiendo allí. Me dio una tarjeta de visita en la que figuraba su nombre, la dirección de la comisaría y un número de teléfono con su extensión. Me dijo que lo llamara cuando quisiera, que siempre estaría allí para escucharme. Y me dijo que, si quería ayudar, cuando tuviera edad, volviera, y entonces me pagarían un sueldo.


  Fue entonces cuando hallé un objetivo que me ayudó a seguir adelante. Entonces supe qué es lo que debía hacer, lo que quería hacer.


  Supe que necesitaba esto.
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  Golpes


  En la cocina, Carlos friega los platos. Eva le ayuda a ir colocándolos en el escurridor y seca alguno de ellos. Carlos mira por la ventana que tiene frente al fregadero a Héctor y a Sofía, que están sentados en un banco situado en la amplia terraza.


  Ha dejado de llover y la temperatura es fría, pero agradable. Héctor mira al infinito contemplando las luces de la ciudad. Sostiene un vaso con whisky. Sofía está sentada junto a él, con los brazos encogidos y abrigada con una chaqueta.


  —¿Sabes? Hace mucho que no consigo dormir. No es que haya algo en concreto que me impida coger el sueño, pero… simplemente, no puedo.


  —Si no puedo dormir, ¿sabes lo que hago? Pienso en el vestido que me voy a poner al día siguiente. Es como contar ovejas y además puedes combinarlo con zapatos, bolsos, pulseras… La verdad es que las mujeres lo tenemos más fácil que vosotros cuando nos preocupa algo, aunque si tú hicieras esto me preocuparías mucho.


  Héctor suelta una carcajada, pero enseguida se pone nostálgico, se da cuenta de lo distante que lleva los últimos meses, por no decir años.


  —Os echo de menos. Echo de menos cómo eran las cosas antes. Todo ha cambiado tanto…


  —Las cosas no cambian, Héctor. El mundo sigue estando ahí, inalterable, como siempre. Nosotros somos los que evolucionamos.


  —¿Eso le dices a tus alumnos?


  Ambos sonríen. Se conocen bien. A lo largo de los años han tenido tiempo para hablar sobre el pasado, el presente y el futuro; sobre el bien y el mal, sobre la vida.


  —No, supongo que tienes razón. A lo mejor me encuentro atrapado en el sueño de un adolescente que quería hacer las cosas bien, cambiar el mundo. Pero es el ciclo de la vida, no podemos cambiarlo, él nos cambia a nosotros.


  —Me lo apuntaré para la próxima lección —sonríe Sofía con picardía, y Garrido le da un suave y cómplice codazo en el costado.


  —Vas a pensar que estoy loco, pero a veces, en esas noches oscuras, muy muy oscuras, en las que por más vueltas que dé no consigo dormirme, se me vienen a la cabeza las balas que constantemente viajan de un lado a otro impactando en las vidas de la gente, sin que podamos hacer nada. Balas sin sentido, balas ciegas que destrozan vidas, familias, países… Y en ese oscuro momento pienso que, al menos por una vez, me gustaría ser el que disparara una de esas balas sobre alguien verdaderamente responsable, ¿me entiendes? Por una vez me gustaría ser una de esas balas e impactar en alguien que sí merezca caer.


  —Ese es tu problema, Héctor. Aceptas responsabilidades que no te corresponden. Si has hecho algo de la forma correcta y te sientes satisfecho con ello, lo has hecho bien. Ya está. Tienes que pasar a otra cosa. El resultado no es solo cosa tuya, no siempre te pertenece.


  —No es tan fácil, Sofi. Supongo que es cierto eso de que todos llevamos un artista dentro y supongo que mis obras estarán bañadas en sangre, pero ¿qué puedo hacer? Soy incapaz de dejar una pieza inacabada, no puedo.


  Garrido bebe. Niega con la cabeza, intentando encontrar las palabras.


  —Sí, el mundo está jodido y hay mucha mierda pasando ahí fuera, en todas partes —se lanza Sofía.


  Garrido se sorprende del vocabulario utilizado por ella, pero intuye a dónde quiere llegar.


  —No dejan de pasar cosas malas sobre las que no tenemos ningún control, es cierto. Pero también hay muchas cosas pasando aquí, dentro de nosotros —Sofía se señala el pecho bajo la atenta mirada de Héctor—. Y aquí —añade, señalando la cabeza de Héctor—. Y sobre estas cosas sí que tenemos control. Al menos, en teoría.


  Garrido tuerce el gesto mientras procesa las palabras de Sofía.


  —No quiero decir que estés obsesionado —añade ella.


  —Pero lo dices.


  —Lo que digo es que inviertes toda tu energía en intentar cambiar el mundo que está ahí fuera, lejos de ti, de quien eres, y de los que te quieren. Y sé que lo haces porque quieres protegerles, porque quieres sentir que haces algo útil, algo que de verdad importa para que el mundo sea un poquito menos malo.


  —¿Eso hago?


  —Sí, creo que eso es lo que intentas. Y lo haces. Pero lo que creo que no haces es invertir tiempo y energía en intentar cambiar el mundo que tienes ahí dentro —Sofía pone su mano sobre el pecho de Héctor—, y en trabajar para que todo lo que ocurre ahí fuera no te haga sentir así en tu interior.


  —Eso es imposible, Sofía, tendría que alejarme de todo eso, tendría que abandonar.


  —No estoy diciendo que abandones, ni que renuncies, pero sí que niveles un poco la balanza, porque el cambio más importante es el que nace aquí dentro; y ese es el que más van a sentir y apreciar los que están cerca de ti.


  Sofía aparta la mano del pecho de Héctor. Se miran en silencio durante unos segundos.


  —Tus alumnos deben odiarte —dice él.


  —No. Lo que odian es que tenga razón, como te pasa a ti. Pero me quieren mucho.


  —Como me pasa a mí.


  Sofía muestra una tierna sonrisa y se abrazan. Un abrazo cariñoso como Héctor no sentía en mucho tiempo, puede que desde el velatorio de Unai. Y, entonces, comienza a derrumbarse. Sus pilares se rompen y las lágrimas luchan por abandonar su cuerpo y reventarle los ojos.


  Pero Héctor se resiste.


  Cuando se separan, Sofía lo percibe, pero le deja su tiempo. Sabe que está procesando algo y que, si quiere compartirlo con ella, lo hará. No tiene sentido molestarle con una pregunta que no contestará si no quiere.


  —Joder, la casa se me viene encima. Crees que eres dueño de tu casa, pero es ella la que te posee a ti —pronuncia con un leve temblor en su voz—. Me encuentro en un puto pozo, Sofía —dice mirando al suelo—. Estoy en una puta habitación oscura, solo, y no encuentro la maldita salida.


  Sofía pone su mano sobre la espalda de Héctor y le acaricia suavemente.


  —La oscuridad nos envuelve a todos, pero mientras el sabio tropieza en alguna pared, el ignorante permanece tranquilo en el centro de la estancia.


  —¿Eso de quién es? —pronuncia con un sollozo.


  —Anatole France.


  Garrido asiente, no conoce su obra, pero no lo va a reconocer delante de Sofía.


  —Tú nunca estás quieto, Héctor. No dejas de dar golpes a las paredes. Siempre hay una salida, lo sabes, porque ya has estado ahí, en esa misma habitación, muchas otras veces. Y también sabes que no esperarás a que la salida aparezca frente a ti. Tú y yo sabemos que serías capaz de abrir un hueco a golpes en la pared si fuera necesario.


  Garrido muestra una tímida sonrisa mientras sigue intentando contener sus emociones.


  —No la culpo, incluso yo me hubiera alejado de mí mismo si hubiera podido. Pero, es que… Elena lo cambió todo, ¿sabes? Pasó a ser mi centro, mi equilibrio. Y ahora que no está… siento que no me queda nada.


  —Deberías decirle esto a ella.


  Sofía sabe que Héctor no dice en serio lo de que no le queda nada. Ahora podría hablarle de sus amigos, y de Carlos, de Eva, y de ella. Pero eso Héctor ya lo sabe. Lo que Héctor necesita saber es otra cosa.


  —Cuando intentas analizar la vida en el momento presente, todo carece de sentido —añade Sofía—. Pero cuando la miras hacia atrás, con la distancia, entonces sí somos capaces de ver una sucesión de acontecimientos lógicos que nos han llevado al lugar en el que estamos ahora.


  —Ya, con las investigaciones pasa lo mismo. A veces los hechos no tienen sentido, pero llega un día en el que revisas los informes, miras atrás, y todo cuadra, todo tiene un orden y un porqué. Te entiendo, Sofía. Pero con la vida es más complicado.


  —Confía en mí, todo va a salir bien. Todos cometemos errores, todos nos hemos encontrado en algún momento de agobio, o de caos, en el fondo del pozo. Pero siempre se sale, Héctor. Y todo empieza cuando uno es consciente de lo que ha hecho mal, de lo que no funciona, de lo que quiere corregir o enmendar. Y tú ya has dado ese paso. Ahora te falta el siguiente.


  —Puede que estés en lo cierto, pero, de veras, no sé por dónde empezar, no sé cómo…


  —¿Por qué no la llamas?


  —Porque la entiendo. No es que la culpe, sé que descuidé la relación, que no la cuidé… Pero esperaba que hubiéramos podido hablarlo, unas últimas palabras, haber tenido una oportunidad.


  —Bueno, te dejó una nota…


  Héctor se sorprende de las palabras de Sofía. No le ha contado a nadie lo de la carta, ni tan siquiera a Carlos. ¿Cómo sabe ella que Elena le dejó una nota? ¿Acaso ha hablado de esto con Elena? ¿Mantienen contacto?


  —¿Cómo sabes eso? —le pregunta mirándola fijamente a los ojos.


  —Me lo dijo ella. ¿No la has leído en todos estos meses? —le pregunta extrañada.


  Héctor aparta la mirada, avergonzado.


  —Sé lo que voy a encontrarme en esa carta, no quiero leerlo.


  —Si lo sabes no debes tenerle miedo, debes aceptarlo.


  —No, no quiero aceptar que la he perdido… no —dice con tristeza, con las lágrimas a punto de ganar la batalla.


  —Tienes que leerla para comprender por qué se fue…


  Unas lágrimas brotan de los ojos de Héctor e impactan en el suelo.


  Sofía le coge del brazo con ternura.


  Tiene que saberlo.


  —Héctor, Elena se fue porque va a ser madre.
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  Estaré contigo


  Garrido entra en su piso, cuelga el abrigo en el perchero y se queda clavado en la entrada observando el sofá del salón, vacío. Sobre la mesa continúan los libros de francés y los impresos sobre la nueva reforma tributaria. Su sola presencia consigue hundirle.


  Enciende el equipo de música y se derrumba sobre el sofá, con la quebrada voz de Dylan removiéndole las entrañas.


  
    In the still of the night, in the world’s ancient light


    Where wisdom grows up in strife


    My bewildering brain, toils in vain


    Through the darkness on the pathways of life


    Each invisible prayer is like a cloud in the air


    Tomorrow keeps turning around


    We live and we die, we know not why


    But I’ll be with you when the deal goes down[3]

  


  Garrido no tiene ganas ni fuerzas de nada. Ni tan siquiera para servirse una copa. Además, ayer se terminó la botella.


  Se dirige al dormitorio y se deja caer en la cama, de espaldas, mirando hacia el techo.


  Siente algo en su interior, pero no, no proviene de su interior. Proviene del vestidor. El sobre que le dejó Elena le está llamando. La revelación que Sofía le ha hecho hace unos minutos lo cambia todo. Ya no debe tenerle miedo.


  Pero lo tiene.


  ¿Va a ser padre? ¿Por qué Elena no ha dicho nada? ¿Tanto le teme como para alejarse de él? ¿Tanto le odia como para tener a ese hijo sin él? A lo mejor estaba estresada y necesitaba cambiar de ambiente para no perjudicar su embarazo. ¿Es eso? ¿O es que el niño no es suyo?


  Solo hay una forma de saberlo.


  Garrido se incorpora y se queda sentado en la cama, mirando al vestidor, observando el sobre como algo sagrado, puro, mágico. Sabe que nada será igual después de leer lo que contenga la carta, pero es el momento de enfrentarse a ella.


  Garrido se levanta y se acerca lentamente al vestidor. En el umbral le asaltan las dudas. Puede que todo cambie, puede que incluso a peor.


  ¿Y si no estoy preparado?


  A la mierda, nunca lo estarás.


  Garrido da unos pasos con energía, coge el sobre y lo abre.


  DÍA 3


  
    Nada permanece, todo se desvanece.


    Sé que no puedo quejarme, trataré de no engañarme.


    Siempre es cuestión de tiempo, llegar al precipicio.


    Yo bajando a los infiernos, tú cruzando el paraíso.


    —José María Sanz, Loquillo
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  Impulso


  El centro deportivo está prácticamente desierto. No hay nadie en la zona de la piscina.


  Sumergido en el agua, a tres metros de profundidad, Garrido permanece sentado en el fondo con los ojos cerrados, conteniendo la respiración.


  Su jaula de Faraday ha fallado.


  Esta mañana, mientras nadaba, las voces han comenzado a penetrar en su cabeza. Las brazadas y su respiración no han podido contenerlas y se han enquistado en su mente.


  «¿Por qué quieres enfrentarte a esto?».


  Garrido seguía nadando, intentando centrarse en su respiración.


  «Puede que salváramos vidas, pero por cada una, otra se nos escapaba».


  Entonces aceleró el ritmo, aumentó la velocidad de las brazadas y la fuerza de sus respiraciones.


  «No tenemos por qué morir hoy».


  De alguna extraña manera, y pese a las gafas de buceo, se notaba los ojos húmedos.


  «Elena se fue porque va a ser madre».


  Entonces dejó de nadar. Se agarró al bordillo, se quitó las gafas y las tiró contra la pared.


  Comenzó a respirar con dificultad y, cuando se calmó, se impulsó hacia el fondo de la piscina, aguantando la respiración.


  Ahí se encuentra ahora, intentando desprenderse de esas voces que le atormentan. Intenta encontrar el silencio, el vacío, la nada.


  Garrido grita bajo el agua. El sonido hueco de su gemido junto a las grandes burbujas que emanan de su boca le hace abrir los ojos y, por un instante, contempla el rostro de Rebeca, sumergido, gritando frente a él.


  La ducha es rápida. Garrido decide ocupar sus pensamientos con lo único que le queda por hacer hoy: encontrar a los asesinos de Rebeca, de Verónica y de Adrian. Son muchas tareas por delante y muy poco tiempo, pero puede que sea su último día en activo hasta dentro de un tiempo y no quiere despreciarlo entre lamentaciones mientras redacta falsos informes.


  ¿Puede que los crímenes estén conectados? Parece improbable, pero desde luego hay piezas de información que no terminan de encajar. Para empezar, él se encuentra oficialmente llevando el caso de Rebeca. Sin embargo, Adrian —el hombre que se encontraba en el Deborah’s— le estuvo siguiendo los últimos dos días; es decir, antes de que hablara con la madre de Verónica —la prostituta—, siendo esta la única conexión con el local. Pero, entonces, ¿cómo es posible que Adrian le siguiera si él aún no había metido el hocico en el caso de Verónica ni había hablado con su madre? Y, ¿por qué se asustó tanto al verle?


  Garrido se había percatado de que Adrian le seguía, aunque está convencido de que Adrian no se percató en ningún momento de que había sido descubierto. En un principio pensó que se trataba de una treta de Alejo para encontrar el más mínimo motivo con el que poder arremeter contra él, pero después de lo ocurrido ha descartado esa opción.


  Puede que Adrian fuera un confidente de Bruno y Diego, y que al reconocerle en el local temiera que Garrido lo expusiera. Pero ¿por qué? Garrido no tenía ningún motivo para reconocer a Adrian; aparentemente no se habían visto nunca, por lo que este no tendría por qué huir de él.


  A no ser que haya algo más que Garrido no sepa.


  Adrian puede que estuviera trabajando para algún policía y que este le ordenara que siguiera sus pasos. No sería la primera vez que un agente delega una tarea de seguimiento a un confidente para evitar ser descubierto.


  Demasiadas dudas. Demasiados «puede que», demasiados «y sí». Necesita centrarse en los hechos y dejar las conexiones para más adelante.


  Cierra los ojos y piensa en el coche que atropelló a Adrian.


  Todo está oscuro. Intenta encontrar un punto de luz al que aferrarse, una pista que seguir, un hilo del que tirar.


  Entonces, una luz aparece entre la negrura.


  La matrícula.


  Jose.


  La cámara.


  Decide llamar a Jose. Le pide que acuda a una cafetería que se encuentra junto al Comedor Social en el que trabaja Fidel. Le da la dirección y le pide que lleve todo su equipo, incluida la grabación del día anterior.
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  Enfoque


  Junto a un ventanal de la cafetería, Héctor lee un periódico. Está sentado frente a Fidel, que da un sorbo a su café. Garrido ha optado de nuevo por un desayuno a su altura: cruasán a la plancha con mantequilla y mermelada, un buen café y zumo de naranja.


  El artículo que lee en el periódico narra los acontecimientos que tuvieron lugar junto a la autovía, el accidente múltiple en el que murió Adrian. Garrido opina que la redacción es un tanto torpe y, además, la descripción y sucesión de los hechos dista mucho de la realidad.


  Decide cerrar el periódico. Lo dobla y lo deja a un lado, sobre la mesa. En la portada, una columna informa sobre la identidad del cuerpo hallado en el monte: Rebeca Del Olmo.


  —No se puede con todos, ¿verdad? —le pregunta Fidel.


  —Es lo que me faltaba. Pero mira, los que de verdad me conocen saben que jamás filtraría esa información. Y a los que piensan que he podido hacerlo, francamente, que les den. No se merecen ni un minuto de mi tiempo.


  Fidel asiente mientras pega un buen mordisco a su tostada con aceite y tomate. Después se limpia cuidadosamente con una servilleta de papel.


  —Según me han dicho, hace un par de meses el tal Vlado estuvo hablando con muchas de estas chicas.


  —De las que hacen la calle —interviene Héctor.


  —Y en algún local también. Parece ser que les ofreció trabajo en otra zona. Mejores condiciones, mejores clientes…


  Fidel le da otro sorbo a su café mientras Garrido asimila la información.


  —Héctor, el local, es el que me dijiste.


  —¿Deborah’s?


  —Eso es —Fidel mira a su alrededor y baja la voz—. Dicen que la semana pasada a Vlado se le fue la mano con una de las chicas, y no la han vuelto a ver.


  —Y ninguna ha preguntado, claro.


  —Alguna. Les han dicho que la han cambiado de zona, pero nadie la ha visto. Sus compañeras han intentado contactarla, pero su teléfono móvil siempre está apagado y están preocupadas.


  —Ya. Ninguna se atreverá a ir a una comisaría o a un hospital preguntando por ella, solo conseguirían exponerse.


  —Eso es. Estas chicas no cotizan a la seguridad social, Héctor.


  —¿No tendrás su nombre?


  —Rubi.


  —Entiendo.


  Aunque algunas personas se nieguen a creerlo y piensen que las mujeres que se dedican al sexo son esclavas o viciosas —porque para algunos solo existen estas dos categorías—, son muchas las razones por las que acaban inmersas en la profesión, y muy pocas de estas mujeres piensan en ello a largo plazo. La pobreza y la necesidad de dinero, las drogas, el hambre, la documentación, la extorsión, las mentiras, incluso el amor, son algunos de los motivos por los que estas mujeres se ven ahogadas en una profesión en la que es muy fácil entrar y muy difícil salir.


  La mayoría de las mujeres que son «profesionales del sexo» no se dedican a ello por gusto y esperan poder dejarlo. Quieren tener una vida al margen y poder olvidar en un futuro que, años atrás, se dejaron la piel y la dignidad por unos pocos míseros euros para poder subsistir. Por ello, muchas de ellas utilizan un alias, un mote o un nombre artístico —según se mire— como si se encontraran en una operación encubierta, interpretando un papel que debe resultar atractivo y goloso para sus clientes, pero del que se puedan desprender en cuanto crucen el umbral de la puerta de sus hogares.


  Garrido es de las personas que se ha cuestionado en más de una ocasión la legalización de la profesión. Para él es más una cuestión de principios, siempre y cuando la actividad sea consentida y se realice con las medidas de seguridad e higiene necesarias, con las trabajadoras —y los trabajadores— dados de alta en la Seguridad Social, con derecho a sus prestaciones, vacaciones, sanidad, pagas extraordinarias y desempleo. Puede que sea más importante legalizar este negocio y permitir que se desarrolle de una forma controlada en lugar de seguir conviviendo con el tráfico de personas, el lavado de dinero, la violencia y, en definitiva, tantas vidas rotas en beneficio de unos pocos que, aunque se llenan los bolsillos al margen de la ley, operan con su permisividad.


  Garrido se pasa la mano por la frente. Probablemente la chica de la que hablan, Rubi, sea Verónica. Tendría sentido. Verónica, alias Rubi, aceptó la oferta de Vlado para trabajar en su local. Unas semanas después, algo ocurrió allí y Vlado se propasó con ella. La cuestión es cómo y por qué acabó en un contenedor. Hubiera sido más fácil deshacerse del cuerpo en un vertedero, un campo alejado de la ciudad, una granja, un sótano, los cimientos de una edificación, disolverlo en un barril de ácido, trocearlo… En fin, a Garrido se le pasan por la cabeza decenas de métodos que las mafias utilizan para deshacerse de los cuerpos que no quieren que se encuentren, por lo que solo deduce dos razones por las que han dejado el cuerpo en un contenedor: o han sido unos auténticos inútiles, o no han querido ocultarlo.


  —¿Qué pasa, Héctor?


  Héctor vuelve en sí y da un largo sorbo a su zumo de naranja, dejando el vaso vacío sobre la mesa.


  —Hay algo raro en esto. Pero hoy me cesan y no voy a tener tiempo de investigarlo —se lamenta, y se percata de que, debido a la persecución de Adrian, no tuvo tiempo de enseñar la fotografía de Verónica en el Deborah’s.


  —En breve estarás de vuelta con Guerrero y podrás dejar todo esto atrás.


  —Pero ese es el problema, Fidel. No quiero dejarlo atrás. Quiero resolverlo.


  —Sigues siendo tú.


  —Sí, sigo siendo yo, maldita sea.


  Héctor levanta la mano al camarero y pide otro café. Mira su reloj, Jose todavía no ha aparecido.


  —¿Habéis avanzado con el caso de la hija del concejal?


  —Mejor no preguntes, es la razón por la que me van a dar unas largas vacaciones.


  —Pues tengo otra cosa que decirte, aunque son habladurías.


  —Ya me has puesto la miel en los labios, no sé decir que no.


  —Parece que ha estado alguna vez en el local.


  —¿La hija del concejal?


  —No. El concejal.


  Los ojos de Héctor se abren como platos. Se incorpora y se acerca a Fidel.


  —¿Qué hostias me dices? —al instante cierra los ojos y aprieta los labios. Respeta la devoción religiosa de Fidel y ha podido ofenderle—. Disculpa, se me ha ido.


  Fidel bebe un poco más de su café. Sabe que Héctor es una bestia incontrolable. Una bestia con buen fondo, con buenas intenciones, pero, a fin de cuentas, una bestia a la que le vendría bien un guía para no apartarse del camino correcto. Ese pensó que podría ser uno de sus cometidos, e intenta cuidar a Héctor todo lo que puede. Solo que Héctor no es de los que se deje.


  —La gente habla, ¿quién sabe? —Fidel mira al resto de clientes de la cafetería—. Pero ambos sabemos que el concejal no es trigo limpio y sospecho que no somos los únicos.


  —Pero, Fidel. Del Olmo (perdona mi lenguaje), no es de los que se va de putas. ¿Por qué iba a exponerse a ir al Deborah’s? De querer hacerlo lo hará en buenos hoteles, con discreción, habitaciones reservadas a nombre de otras personas, accediendo desde un parking privado, cosas así.


  —Entonces tienes trabajo que hacer, Héctor, porque si no ha ido allí por las chicas, será por otra cosa.


  Garrido sonríe. Siente el impulso de nuevo. La revelación de nueva información que hace avanzar un caso, en ocasiones en una dirección muy diferente a aquella por la que se ha ido conduciendo la investigación. La información no es fiable, pero puede que tenga sentido. Al menos, Garrido quiere que lo tenga. Y ese es uno de los mayores obstáculos a los que se somete un investigador, cegarse con sus propias ideas y dejarse llevar por las conjeturas de su instinto que nublan su perspectiva de los hechos. Esa es la gran maldición del policía: el instinto es un impulso y puede servirle de mucho si lo tiene bien entrenado, pero el instinto no es una prueba y no demuestra la verdad, no es infalible, y puede estar equivocado. Guiarse únicamente por él es el mayor error que uno puede cometer. Es una ayuda, sí, una guía, pero tiene que basarse en hechos y pruebas concretas para permitirle avanzar en la dirección correcta a través del pantanoso terreno de la investigación, donde nada suele ser lo que parece y donde la mayoría de las personas mienten y poseen objetivos ocultos.


  Todos tenemos aristas, zonas grises, luminosas y oscuras. Si uno espera lo suficiente, la verdad tiende a revelarse; con el tiempo las personas muestran su auténtica personalidad y dejan ver sus miedos y sus intenciones, pues les resulta imposible vivir manteniendo oculta, constantemente, su verdadera identidad. La parte negativa de este asunto es que el tiempo es precisamente algo que un policía no puede permitirse durante una investigación. Se necesitan avances y resultados urgentemente.


  Así que, sin pruebas y sin instinto, estás jodido.


  Y con ellas probablemente también, aunque sueles pensar que no.


  Pero lo estás.


  Sea como fuere, Héctor está convencido de que lo que acaba de contarle Fidel conecta a Vlado con Verónica, y puede que a Del Olmo con el Deborah’s; lo que también conecta a Del Olmo con Verónica. Su mente ha metido la quinta marcha y los engranajes neuronales funcionan a toda velocidad hasta que se encuentra con la gran pregunta: si Vlado está relacionado con Del Olmo, ¿puede que también esté relacionado con Rebeca?


  —A Vlado no lo tenemos fichado —piensa Garrido en voz alta— y para estos negocios hay que tener contactos. Si el Deborah’s no es un punto caliente para nosotros es porque alguien lo está evitando, y eso quiere decir que Vlado o alguien de su entorno está bien conectado con alguien de la Policía o el Ayuntamiento.


  —¿No estás yendo muy rápido, Héctor?


  —Lo sé, Fidel. Pero tiempo es lo único que no tengo.


  Fidel tiene algo más que compartir con Héctor, pero decide que no es el momento. Unos hombres han estado hablando con él intentando sonsacarle algo sucio sobre Héctor, animándole a firmar una declaración con incentivos. Entre ellos, una contraprestación económica, lo que de por sí constituye un delito; pero sería su palabra contra la de ellos. Héctor sabe cubrirse las espaldas y Fidel no quiere molestarle con otra carga más. Al cabo de unos días, cuando el huracán Rebeca haya pasado, se lo contará con calma. Pero no hoy. Hoy tiene otras prioridades.


  Garrido se gira hacia el ventanal al escuchar un par de golpes en el cristal. Es Jose, que lleva una mochila y un ordenador portátil bajo el brazo.


  Una vez dentro, Jose se sienta en una silla libre situada en el lateral de la mesa, entre Fidel y Garrido.


  —Has tardado —saluda Héctor—. ¿Lo tienes?


  —Sí, creo que podemos tener algo.


  —¿El qué?


  —Espera.


  Fidel mira a uno y a otro como en un partido de tenis.


  Jose se disculpa, se presenta y estrecha la mano de Fidel. Entonces coloca el ordenador portátil sobre la mesa y lo abre. Ejecuta el programa de edición de vídeo Adobe Premiere y carga en una secuencia el clip de vídeo correspondiente al atropello. Garrido se asoma a la pantalla con curiosidad mientras Jose avanza por la línea de tiempo del software hasta el momento en el que Garrido se lanzó sobre él. Ahí, Jose comienza a avanzar fotograma a fotograma desde el momento en el que pasan por encima del quitamiedos quedando tirados en el arcén, y la cámara encuadra el asfalto con un movimiento eléctrico y borroso. La imagen se entrecorta con grandes cuadrados de colores.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Garrido.


  —Esto es cuando la cámara se golpeó.


  —¿No hay nada más?


  —Sí, espera. Por suerte la cámara siguió grabando, aunque hay unos fotogramas que están corruptos.


  —¿Corruptos?


  —Este chico tiene que caerte bien —sonríe Fidel.


  —Cuando la imagen está dañada así, decimos que los fotogramas están corruptos. A veces un fichero entero está corrupto y no se puede acceder al contenido, pero en este caso hemos tenido suerte.


  Jose sigue avanzando. La cámara quedó fuera de su alcance durante unos segundos y, por unos instantes, mientras está apoyada en el asfalto, se ve cómo el coche cambia su dirección y atropella a Adrian. El ángulo de la toma es lateral con respecto a la acción. Jose se detiene en un fotograma concreto, justo antes de que el vehículo desaparezca por la parte derecha de la imagen.


  —Mira, ahí.


  Garrido se acerca a la pantalla, en la que se ve la parte trasera del vehículo, y juraría que puede deducirse la matrícula. Pero la imagen está oscura y desenfocada y el coche está borroso al estar en movimiento.


  —¿Puedes enfocarlo? —pregunta Garrido, que de nuevo siente ese impulso en su interior.


  —Claro, y te saco una huella dactilar si quieres —responde Jose, con guasa—. Veis mucho la tele, esto no es CSI. De donde no hay no se puede sacar.


  Garrido dirige una mirada asesina a Jose, que no se percata pues está concentrado aplicando unos filtros al clip de vídeo. Primero aumenta el tamaño de la imagen para centrarse en la parte donde se ve la matrícula. Después, aplica un filtro de corrección de color con el que aumenta la exposición y el contraste de la imagen para que la matrícula sea más legible y el color oscuro de los dígitos pueda contrastar con el blanco del fondo de la chapa. Por último, aplica un filtro de enfoque con el que, desplazando una barra que controla la intensidad del efecto, consigue resaltar los bordes de las partes de la imagen que el filtro detecta como contornos.


  Jose, orgulloso de sus conocimientos, va relatando a Garrido los pasos que va tomando para corregir la imagen y conseguir leer la matrícula. Héctor no entiende absolutamente nada de lo que le cuenta, pero deja que el chaval se explaye. Se lo está ganando.


  Finalmente, en la imagen se distinguen los dígitos y letras de la matrícula, exceptuando las dos últimas letras. Una de ellas parece ser unaJ, pero la otra es un auténtico borrón y resulta ininteligible. Carlos había acertado en los tres dígitos, pero no en su orden. Aun así, son muy buenas noticias.


  —¿Has venido en coche? —pregunta Héctor.


  —Sí, ¿por?


  Garrido se apresura en sacar su teléfono blanco de prepago y escribe un mensaje.


  —Muy bien, chaval. Muy bien —le dice a Jose poniendo la mano en su hombro—. Fidel, tenemos que irnos. Mañana o pasado te veo. Gracias por todo.


  Garrido deja un billete de veinte euros y se levanta. Fidel se levanta para despedirse de él con un abrazo, algo característico de Fidel y que Garrido siempre acepta con agrado.
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  Argos


  Después de pedirle a Jose que desactive las conexiones inalámbricas de su ordenador portátil y que apague su teléfono móvil —cosa que también hace Garrido—, se ponen en marcha. Jose conduce mientras Garrido le va dando una serie de indicaciones. Al cabo de una media hora, acceden a un descampado junto a un polígono industrial al sur de la ciudad, donde aparcan acompañados por una gran nube de polvo levantada por el vehículo.


  Allí se encuentra otro hombre apoyado en un coche. Es Freamon.


  Sin mediar presentaciones, Jose obedece a Garrido, coloca el portátil sobre el maletero y accede al programa de edición de vídeo para que Freamon pueda visionar la escena del atropello.


  —Uou… estuvo cerca. ¿No quieres que lo vean en la ofi? —pregunta Freamon.


  —Lo verán igualmente, pero a su tiempo. Ahora no me fío de nadie y además me tienen cortadas las alas.


  —Qué novedad. Ya he visto que te han jodido a base de bien con la publicación de la identidad de la hija del concejal. ¿Tienes idea de dónde ha salido la filtración?


  —¿La tienes tú? —pregunta Garrido.


  —No.


  —De todas formas, ahora ya no importa —se lamenta, pues con un pie fuera y el otro también, poco podrá investigar sobre el asunto.


  Jose vuelve a pausar el fotograma al que ha aplicado los filtros.


  —Mira, esta es.


  —Muy bien —dice Freamon—. ¿Un nuevo fichaje? —pregunta refiriéndose a Jose.


  —Algo así —contesta Garrido—. ¿Tienes acceso en tu portátil?


  —Claro. No quieres dejar rastros, ¿eh?


  —Solo tengo acceso de nivel uno. Si tenemos suerte voy a necesitar al menos nivel cinco. Y no sé por qué me da que tú tienes un seis.


  —Eso es información clasificada, colega.


  Freamon, que lleva puestas las gafas de sol y el sombrero del día anterior, saca un ordenador portátil de su coche. Es un modelo bastante diferente al que puede encontrarse a la venta en los supermercados.


  —Hala, ¡qué guapo! —exclama Jose al ver el dispositivo, que se asemeja al de algunas películas.


  Es un ordenador portátil de la marca Dell, más robusto, abultado y pesado que los domésticos; con encriptación de datos basada en hardware, una fuerte carcasa, un asa y un cerrojo que lo asemejan a un maletín.


  Freamon abre el equipo informático. Antes de conectarse les pide que se den la vuelta. Garrido y Jose obedecen, Freamon teclea su usuario y contraseña y, una vez dentro, accede a Argos, un software con el que podrán cotejar la información que tienen de la matrícula con la base de datos internacional.


  Garrido podría haberlo hecho desde el equipo informático de Carlos, pero su nivel de acceso es de clase uno y solo le proporcionaría información del propietario actual del vehículo que investigue. Para obtener más datos como antecedentes, expedientes, multas, anteriores propietarios, ubicaciones conocidas y datos de las cámaras de tráfico, necesitará un nivel de acceso superior. Además, con su nivel no tendría acceso a vehículos de toda Europa ni a multitud de matrículas que quedan excluidas de las búsquedas más superficiales —llamadas de «identidad reservada»—, como diplomáticas y temporales, de vehículos especiales e históricos, y muchos de los pertenecientes a la administración pública y a personalidades que se mantienen en secreto por motivos de seguridad.


  —Ya podéis mirar —les dice—. Por cierto, los datos que me diste ayer; ha costado, pero corresponden al código de un contenedor del puerto que llegó este fin de semana. El Spartan es el nombre del buque de carga. ¿Te sirve de algo?


  Garrido le había pedido a su amigo que investigara a qué corresponden los números y letras que encontró hace dos días en el despacho de la casa de Del Olmo (Spartan JAA310583).


  Ahora ya lo sabe. El container de un barco de mercancías.


  —No mucho —miente Garrido—. Pero todo puede cambiar. Gracias.


  La base de datos muestra 31 resultados.


  Garrido le pide que la restrinja por el modelo del vehículo —Audi y BMW—, pero le pide que obvie el color, ya que podrían haberlo pintado sin informar al seguro ni a las autoridades.


  La base de datos muestra 3 resultados.


  —¿Puedes mostrarme los propietarios?


  Freamon activa unas casillas.


  —Aquí los tienes.


  Bingo.


  La pantalla muestra los resultados:


  
    JUAN SORIA RUIZ


    TRIMAKE S. L.


    CRISTINA MARÍA PEREGRÍN

  


  Garrido observa los resultados y su mandíbula se tensa, algo que no pasa desapercibido para Freamon.


  —No pareces muy contento. ¿Necesitas más información de alguno?


  —No, con esto es suficiente.


  —Vale, mejor no pregunto. ¿Te los mando por email?


  Garrido saca su libreta y apunta los tres resultados con los datos pertinentes. Lo hace a pesar de que ya ha descartado dos de los nombres, pues acaba de encontrar la conexión que necesitaba. No es la que esperaba y puede suponer un grave problema. Pero es un avance claro.


  —Tienes que ponerte las pilas con la tecnología, socio —se burla Freamon mirando la libreta de Garrido.


  —Intenta hackearme la libreta, «socio» —le responde guiñándole el ojo.


  Se dan la mano y se despiden.


  —Reconcíliate con Elena e invitadme a cenar. Isabel tiene ganas de veros.


  Garrido asiente con poca convicción y entra en el coche de Jose.


  Pasados unos minutos y ya lejos del lugar, Garrido enciende su teléfono y llama a Carlos para pedirle que se reúna con él en un pequeño parque que se encuentra en las inmediaciones de la comisaría. También le pide que lleve unos documentos. Carlos le pregunta por qué no se ven en la oficina directamente, pero Héctor rehúsa contestar. Lo que tiene que hablar con él no puede hablarse en comisaría. Hay algo que debe hacer y puede que su amigo no se lo perdone.
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  Límites


  Jose ha dejado el coche estacionado en doble fila, junto a una de las puertas del parque. En pie, apoyado sobre su Peugeot, observa cómo Garrido parece discutir con Carlos en una zona poco transitada.


  La conversación no ha empezado bien, pues la filtración de la identidad de Rebeca ha sacudido la comisaría y Carlos está muy enfadado, ya que no sabe si forma parte de algún enrevesado plan de Héctor. Aun así, Carlos ha decidido creerle una vez más.


  Pero lo que su compañero le ha revelado a continuación ha conseguido revolverle las tripas.


  —No pensaba que fueras capaz de algo así. ¡Mierda!


  —¡Escúchame, joder! —intenta explicarle—. La matrícula del coche es de la empresa de Yuri Belikov. Tengo que hacerlo.


  —Para empezar ese no es nuestro caso. Y Yuri es un mafioso, Héctor. Un capo de la mafia, ¿y precisamente tú lo conoces?


  —Debes confiar en mí. Yuri es nuestra única opción.


  —¿Nuestra? Que ni siquiera es nuestro caso, Héctor.


  Garrido continúa, obviando la interrupción de su compañero.


  —Si está implicado caerá, doy mi vida por ello. Pero no creo que lo esté y puede darnos la información que necesitamos. Sin embargo, no hablará con la policía, ¿entiendes?


  —No, claro que no, ¿por qué iba a hablar un capo contigo? ¿De qué le conoces? ¿En qué andas metido?


  —No ando metido en nada, Carlos.


  —Pues no es lo que parece.


  —No tenemos tiempo para esto ahora.


  —Claro que sí. Esta investigación no nos corresponde, y este caso no es mi vida. Mi vida está alrededor de la mesa donde cenaste ayer. ¿Entiendes? A lo mejor se te ha olvidado que tengo una familia y que cuentan conmigo, Héctor. No voy a fallarles y no figura en mis planes saltarme las reglas porque tú tengas una corazonada.


  Héctor sabe que debe darle algo, y no quiere mentirle, no quiere inventarse pruebas ni conexiones infundadas. Pero decirle la verdad tampoco ayudará mucho. Sabe que Carlos no aceptará lo que hizo hace unos años. Lo que tiene ahora no es sólido, no se admitiría en un proceso. Es real, pero no es suficiente para su compañero.


  Tras pensarlo durante unos segundos, decide confiar en su compañero. Sabe que Carlos no utilizará esa información para hacerle daño, pero es muy probable que conocer esa información sí le haga daño a su amigo.


  —Está bien, es una larga historia: hace años, cuando tú y yo nos separamos y me fui a crímenes especiales, entablé contacto con Yuri.


  —Ay, la virgen.


  —¿Me dejas terminar, joder? Por aquel entonces, él era un peón. Hicimos, ¿cómo decirlo? Hicimos un pacto de no agresión. Él me facilitaba nombres, fechas concretas, cargamentos, y a cambio…


  —Hacíais la vista gorda, ¿no?


  —Es más complicado que eso, pero, simplificando, sí, algo así.


  —Vamos, que le allanasteis el terreno quitándole de en medio a la competencia para que tuviera el monopolio.


  —No, no, joder. Fue un pacto entre él y yo. Nada de prostitución, ni drogas ni armas… Y, por supuesto, cero violencia. Piénsalo. Es bueno para nosotros y…


  —Eres un hipócrita…


  Garrido pierde la paciencia. Lo ha intentado y su compañero no va a entrar en razón, al menos en su razón. Pero lo necesita.


  —No tenemos tiempo para esta mierda, Carlos. Si seguimos el manual al pie de la letra nadie nos va a permitir acercarnos a él. Y menos aún si el concejal está metido en esto. Ya sé que aún no tengo pruebas. Pero, por eso mismo, estoy en ello.


  —Estás en ello…


  —Sí. Ya sabes lo que pienso.


  —Lo que piensas. ¿Piensas?


  —Joder, no lo pienso, lo sé.


  —Ah, ¿sí? ¿Lo sabes?


  —Vamos, joder, es obvio. Que no lo podamos demostrar no quiere decir que no sepamos que este tío está más sucio que Mínguez.


  —Mira, no sé si piensas que los casos están relacionados o no, si el concejal tiene algo que ver con la prostituta esa o con la muerte de su hija, pero si lo que te ha dicho Fidel es cierto, estamos en un buen lío.


  —Te equivocas: el que está en un lío es Del Olmo. Carlos, me juego el culo a que está cubierto de mierda, pero tenemos que asegurarnos, y para eso tengo que hablar con Yuri —Garrido suspira y rebaja el tono—. No tienes por qué saber nada, tú quédate al margen. Soy yo el que se expone.


  —Expones a todos los que están a tu alrededor, ¿no te das cuenta? —Carlos se muestra alterado. Está molesto por lo que su amigo de toda la vida le está revelando. Junto con el caso de Rebeca, su suspensión, Asuntos Internos… Es demasiado para él—. Lo que me estás pidiendo es que te encubra. ¿Y luego qué?


  —Vuelve a las oficinas. Escribe lo que tengas que escribir y espera mi llamada. Mi visita a Yuri es extraoficial, por lo que, si finalmente no nos conduce a nada, es asunto mío. Pero si obtenemos lo que necesitamos, habremos dado un paso de gigante, puede que el decisivo para poder atrapar a los verdaderos responsables. Y voy a necesitarte.


  Carlos refunfuña y da vueltas en círculos con la mano en la cabeza.


  —Sí, hoy terminamos con esto. Y sí, hoy me apartan del caso; nos apartan del caso —añade Garrido—. Y sí, soy incapaz de dejarlo así, ya me conoces. Hasta que no entreguemos el informe, este caso sigue siendo nuestro caso. Y sabes que siempre llego hasta el final.


  Carlos mantiene la mirada en la tierra mojada.


  —Ayer Alejo habló conmigo, ¿sabes?


  —Lo suponía.


  —¿Sí? Y te importa una mierda, ¿no?


  —No es que me importe una mierda, pero no tiene nada porque no hay nada.


  —¿No? —le pregunta levantando la vista—. Pues me enseñó documentos, fotografías. Tiene mucha mierda, Héctor, mucha mierda, y no sé qué es real y qué no. Y de repente la prensa sabe la identidad de la hija y me vienes con que tienes acceso a Yuri, ¿qué coño quieres que piense?


  Garrido se acerca a su compañero. Siente que lo está perdiendo, y eso significa que Alejo está ganando la batalla; que el sistema está ganando la batalla. No porque crea que Carlos declarará en su contra, sino porque nota que la confianza que se profesaban se extingue a cada minuto.


  —Carlos, entiendo que dudes. Es lo que quiere Alejo. Pero tienes que creerme, sabes que siempre me han dado por culo los protocolos, pero de ahí a…


  —¿Falsificar informes? ¿Colocar pruebas falsas?


  —Carlos, yo nunca he plantado una prueba, nunca.


  —¿Nunca?


  —Nunca.


  —Pero lo has pensado.


  —Joder, Carlos —Garrido se desespera. Parece que su compañero esté más convencido de la versión de Alejo que de la suya—. Mira, francamente, nadie que se haga llamar a sí mismo un buen policía podría afirmar que nunca ha pensado en hacerlo. Por impotencia, por justicia, por rabia. Si nunca has sentido que no haces lo suficiente, es porque nunca has hecho lo suficiente.


  —¿Cómo puedes ser tan engreído? Siempre crees que lo sabes todo, que eres más listo que los demás y que eres el único que entiende cómo funciona el mundo. Ese es tu maldito problema, puto arrogante —las palabras salen escupidas por su boca como una letrina que lleva mucho tiempo a punto de reventar—. Te centras en tu dichoso objetivo y te olvidas de los demás. No llevamos ni dos días juntos y ya estoy cansado de que me salpique toda la mierda que generas, ¿sabes? —Carlos se da la vuelta llevándose las manos a la cabeza—. ¡Joder!


  Garrido no contesta. Su compañero se está desahogando, lo necesita. Está dispuesto a aguantar los golpes. Se los merece.


  —Cuando acabe todo esto, tú y yo vamos a hablar. Te estás jodiendo la vida, pero Elena también lo ha sufrido y yo ya no sé quién eres —Garrido aparta la mirada, no se esperaba esa reacción de su amigo—. Antes no éramos así. Todo ha cambiado y nuestra vida personal también. Pero antes hacíamos el bien sin saltarnos la cadena de mando. Éramos diferentes, marcábamos la diferencia. Pero no nos relacionábamos con mafiosos ni con periodistas, ni nos extralimitábamos. Hacíamos lo que teníamos que hacer, pero por el camino correcto.


  —¿Correcto? ¿Qué es correcto, Carlos? ¿Seguir las leyes al pie de la letra como un colegial? ¿Las mismas leyes que entorpecen nuestro trabajo y que facilitan el de los abogados y el de la gentuza como Alejo? ¿Crees que soy como él? ¿Crees que yo hago eso? No, tío, no soy yo el que obstruye la justicia.


  —Se trata de hacer cumplir la ley, no de saltársela.


  —¡Se trata de justicia, joder! La ley ya no es nuestra arma, es la de ellos, ¿no lo ves? La Policía no debería temer a los criminales, son ellos quienes deberían temernos a nosotros. Pero no es así; no nos temen, ni tampoco a los jueces ni al sistema. ¿Por qué deberían tener miedo cuando pueden costearse un buen abogado?


  —Héctor, es el sistema. Es la ley. Si ya no crees en ella…


  —Con tu actitud me das la razón: teméis más a la propia ley y a los abogados que a los delincuentes y criminales que van haciendo lo que les sale de los huevos con sus propias reglas. Si te limitas a cumplir tus horas y mirar para otro lado, como hace la mayoría, entonces no haces más que mantener a raya a la gente de a pie mientras sigues favoreciendo a los que organizan todo esto, a los que controlan el sistema precisamente para mantenernos alejados de ellos.


  —¡No me jodas! —responde Carlos con un enfado de narices—. Cuando empezamos sabíamos a lo que nos íbamos a enfrentar. Para dejarse las horas en las calles ya están los zetas. Yo no puedo permitirme estar las veinticuatro horas lleno de mierda, tengo a personas a las que cuidar. Esa es mi prioridad. Esto es un trabajo y lo hago bien, lo mejor que puedo, o que me dejan. Así que no vengas a darme lecciones solo porque eres un maldito inconformista adicto al trabajo.


  Estas últimas palabras se le clavan a Garrido en el pecho. Poco queda del agente ilusionado convencido de que podría hacer del mundo un lugar mejor, aunque tan solo fuera un poquito mejor. Pero el tiempo, el propio oficio, la mierda que ves cada día y los obstáculos constantes del propio sistema hacen que pierdas la fe y que ser policía se convierta en un oficio más, con sus riesgos y sus miserias, pero un trabajo con un horario, una rutina y unas pagas extraordinarias que disfrutar con los tuyos.


  Garrido desearía poder echárselo en cara, pero no puede. Ni puede ni quiere, porque Carlos no es el único, no es la excepción. Al contrario, es uno más de tantos y tantos. Otro buen hombre que empezó como un zeta (un agente que patrulla las calles) y acabó quemado por su propio Cuerpo.


  Carlos no es la excepción, es la constante.


  Garrido es la excepción y por ello se siente como pez fuera del agua. Un bicho raro. Un paria.


  De alguna manera, toda esa rabia no puede contenerla y aflora en unas tímidas palabras con sabor a reproche.


  —Entonces, ¿quién hace lo que hay que hacer?


  —Pues tal vez tú… Pero recuerda hasta qué punto llega tu trabajo, y también cuándo los jueces toman partido.


  Garrido tiene una bola de fuego que se revuelve dando zarpazos en su interior, pero no contesta.


  —¿Por qué te importa tanto esta mierda, Héctor? ¿Crees que va a cambiar algo? Después vendrá otro cabrón que hará exactamente lo mismo, o peor. Déjalo estar, no todo tiene por qué ser una cruzada.


  —Este tío es culpable. Tiene que pagar. La gente tiene que saber lo que ha hecho y lo que está ocurriendo.


  —¿Tú te escuchas? ¿Acaso piensas que nadie se ha dado cuenta a estas alturas de que el mundo está hecho una mierda, de las mentiras, los abusos, la corrupción? ¿Crees que nadie lo sabe ya? ¿Crees que un arresto, e incluso una posible condena, va a suponer algo?


  —Sí, creo que sí, que podría ser un ejemplo.


  —Joder, Héctor, y el idealista era yo… —Carlos niega con la cabeza—. El sistema está podrido, y hacemos lo que podemos. Pero hay un precio en todo esto que no podemos pagar y que no cubre el sueldo, ni la gratificación personal, ni las medallas. No se trata de elegir entre ser un mediocre o un kamikaze. Hay un término medio. No puedes poner en riesgo a los que te importan. Hay algo además del trabajo, y tú también lo tienes, aunque no quieras verlo —Ahora es Héctor quien camina en círculos. Carlos tiene razón, pero en ocasiones la razón no es suficiente—. ¿Crees que la gente va a salir a la calle a librarse de sus cadenas, a pedir dimisiones, a pedir un cambio? —continúa Carlos—. No quieren un cambio porque no quieren renunciar a nada, porque supone demasiado riesgo. Y tú lo sabes. No se trata solo de los familiares, el trabajo y las amistades. La gente no quiere perderse su partido de los domingos, su viaje de vacaciones, sus cervezas —Garrido tiene la vista fija en los zapatos de Carlos. No quiere mirarle a la cara—. Sé que no puedo pararte, pero yo no soy así. No voy a entrometerme ni a delatarte, cuenta con ello. Cuando termines el caso me parece de puta madre que te ganes un puesto en la nueva Unidad de Guerrero, pero no vuelvas a contar conmigo. Yo no puedo jugármela así. Cuando acabemos con esto, mantente alejado de mí.


  Carlos le entrega a Garrido una carpeta golpeándole con ella en el pecho. Después sale del parque camino a la comisaría sin despedirse. Cuando Héctor se dispone a salir tras él, le suena el teléfono. Se mira en los bolsillos y extrae el teléfono negro, pero no es el que está sonando. Lo guarda y saca el blanco. Es Woodward.


  —Dime —dice seco y cortante.


  —Algo huele a podrido en Dinamarca.


  —No estoy para hostias.


  Silencio.


  Néstor ya está acostumbrado al humor de Garrido. Sabe que el policía suele estar más mosqueado que una cabra en un garaje, pero no se esperaba ese corte. Decide resumir sus averiguaciones.


  —No me preguntes cómo lo sé, pero la filtración ha salido de vuestra casa.


  —¿Estás seguro?


  —Perdí muchos contactos, pero no todos. Sí, estoy seguro.


  —¿Algo más? —pregunta Héctor, poco sorprendido, pues ya se imaginaba que Alejo o algún agente necesitado de una jugosa gratificación al margen de la nómina no tardaría en filtrar datos de la investigación.


  —Sobre el Peras —añade el periodista tras unos segundos—, un compañero investigó las cuentas de su partido y, ¿cómo decirlo? No hay que ser Descartes para ver que están lejos de cuadrar. Es un buen melón, pero no le dejaron abrirlo y el reportaje quedó en nada, ya sabes cómo va esto.


  —Gracias por la info, tengo que dejarte.


  —Claro. ¿Y qué hay de lo mío?


  La única respuesta que recibe Néstor es un largo silencio antes de apartar el auricular y comprobar que Garrido le ha colgado.


  Héctor es consciente de que ha sido demasiado brusco con el periodista, pero debe focalizar sus energías en Yuri. Está convencido de que es la pieza clave, pero hace demasiado tiempo que no ha tenido contacto con él y no sabe cómo le recibirá.


  Solo tiene una manera de comprobarlo.


  62


  El rey


  Garrido coge un taxi y se dirige a uno de los edificios más altos de la ciudad. Se trata de una torre de oficinas que es actualmente el cuartel general de muchas multinacionales —algunas dentro del marco de la ley, otras no tanto—. Pero Héctor no se dirige allí para hacer negocios, si no para visitar a Yuri Belikov. Es algo que debe hacer solo, por lo que ha pedido a Jose que regrese a la comisaría con Carlos.


  Después de indicarle la dirección al conductor, ha extraído la tarjeta SIM y la batería de su teléfono negro.


  En el hall del gran edificio, tras pasar el control de seguridad sosteniendo su arma y su placa a la vista de los guardias, Garrido entra en el ascensor. Este comienza a ascender y Garrido observa la bulliciosa ciudad a través de la fachada acristalada que da al exterior.


  Un agradable sonido seguido de una voz femenina le avisa de que ha llegado a su planta. El número veintiuno se ilumina. Las puertas se abren.


  Garrido camina a través del hall y gira a la derecha, donde se encuentra una recepcionista que le saluda y establece contacto visual con él para atenderle. Garrido avanza ignorando a la mujer y se encamina directamente hacia una gran puerta.


  —Disculpe, no puede entrar ahí. ¡Oiga!


  Garrido, sin prestar atención a las palabras de la secretaria, abre la puerta que da paso a un agradable salón que hace de antesala al despacho de Yuri. Lo sabe porque no es la primera vez que visita el lugar, aunque hace ya unos cuantos años desde la última ocasión que estuvo aquí.


  El salón, con un gran ventanal desde el que se divisan los tejados de la ciudad, está cubierto en su totalidad por una moqueta de color crema sobre la que reposan seis enormes sofás acompañados de sendas mesitas de cristal. A la derecha de Garrido queda la puerta que da acceso al despacho de Yuri, a la izquierda un robusto mueble con bebidas y algún tentempié, y, frente a él, estropeándole la panorámica de la ciudad, se encuentran dos corpulentos hombres embutidos en elegantes trajes que, al ver a Garrido, se han levantado de los sofás como con un resorte. Uno de ellos se interpone en su camino con el brazo levantado, obligándole a parar en seco, mientras el otro desliza su mano tras la chaqueta y coge el arma que guarda en su pistolera. Garrido se percata de ello y hace un movimiento similar, dejando a la vista la placa de Policía que lleva colocada en el cinturón. El hombre que está frente a Garrido se gira hacia su compañero.


  —Tranquilo, guarda eso.


  —¿Lo conoces?


  —Es señor Garrido.


  El guardaespaldas enfunda de nuevo su arma. Garrido intenta reanudar su paso, pero el guardaespaldas que tiene frente a él insiste con el brazo levantado, aunque reculando con los pasos de Garrido. Sabe que, aunque tiene que cumplir con su trabajo, si le pone la mano encima a un miembro de la Policía Judicial se meterá en serios problemas.


  —Jefe está en reunión, si no importa esperar —le dice girándose y ofreciéndole uno de los confortables sofás con un educado gesto.


  Garrido no comprende cómo es posible que después de tantos años en el país no haya aprendido a hablar el idioma con soltura. También imagina que su círculo de amistades no se encuentra en bibliotecas y teatros, sino más bien en prostíbulos y discotecas donde se juntará con gente de la misma calaña que él.


  Garrido da un paso a su derecha y, sin responder al ofrecimiento del guardaespaldas, avanza hacia la puerta del despacho sabiendo que no van a tocarle.


  Garrido abre la puerta como quien anda por su casa. El despacho de Yuri tiene la misma disposición que recordaba, pero con algunas mejoras. Es una larga estancia también cubierta por una moqueta de color crema y con la pared que queda a su izquierda totalmente acristalada. Nada más entrar en el despacho se hallan tres sofás Chester de cuero formando unaU alrededor de una lujosa mesa de cristal con adornos dorados. A la derecha, un sillón junto a una librería y un enorme televisor. Más adelante, una serie de objetos de coleccionista que Yuri exhibe en vitrinas. Y, al fondo, el altar de su majestad: cuatro sillones de cuero con ruedas que dan la espalda a la entrada y que rinden pleitesía al lujoso escritorio de Yuri, tras el que se encuentra el trono, delante de una estantería de madera maciza con algunos libros de arte y arquitectura, varios objetos de coleccionista y un cuadro de Júlio Pomar, un pintor portugués neorrealista considerado por algunos como el mayor exponente de su generación —y que Yuri debió de adquirir aconsejado por su abogado para realizar alguna operación de blanqueo de dinero, o tal vez porque intuyó que podría brindarle cierto carisma a su oficina—.


  Yuri es un hombre instruido que prefiere impresionar antes que intimidar y, aunque de puertas hacia fuera no alardea de su riqueza, en su propio terreno no desaprovecha una ocasión para hacer gala de su supuesta cultura y sus objetos de coleccionista, intentando proyectar un aire ilustrado a sus visitantes.


  Yuri, que viste un bonito traje entallado, se encuentra sentado en uno de los sofás en la zona cercana a la puerta, frente a dos hombres asiáticos que se giran para observar a la persona que ha interrumpido su reunión.


  —Caballeros, si nos disculpan, la reunión ha terminado —indica Garrido.


  Detrás de él aparecen el guardaespaldas y la secretaria de Yuri.


  —Señor Belikov, lo lamento, no me ha hecho caso… —se disculpa la secretaria.


  Yuri hace un elegante y medido gesto a sus invitados para que no se levanten y le disculpen unos segundos. Entonces se levanta y se abrocha el botón de la chaqueta con garbo mientras se acerca a la puerta al encuentro de Garrido, que ya ha avanzado unos pasos más. Los dos hombres orientales también se ponen en pie y Yuri se gira hacia ellos.


  —No se preocupen, es un amigo, serán solo unos segundos —les dice en un fluido inglés con un marcado acento de Europa del este.


  Yuri hace una seña a su guardaespaldas para que abandone la sala, y este obedece, cediéndole el paso a la secretaria y cerrando la puerta.


  —Ahora —pronuncia Garrido en inglés, para que tanto él como los asiáticos entiendan el cariz de la situación.


  Yuri mira a uno y a los otros; debe tomar una rápida decisión. Junta sus manos y se acerca de nuevo a sus invitados, a los que continúa hablando en inglés.


  —Les ruego que me disculpen. Debemos seguir conversando sobre esto, creo que podemos beneficiarnos mutuamente. ¿Qué me dicen si cenamos juntos esta noche? Mandaré un chofer a recogerles en la puerta del hotel. ¿Sobre las ocho?


  Los orientales se miran entre ellos y se hablan en chino.


  —Un hombre que no se hace respetar en su propia casa no es un hombre en el que debas confiar —dice uno de ellos mientras mira a Garrido. Tras unos segundos, vuelve a mirar a su socio—. No se puede confiar en el miedo.


  —No te precipites. No tiene miedo, está priorizando.


  —Y ha dejado clara su elección. Tenemos más ofertas, olvidémonos de él.


  A Garrido le parece que el último en hablar debe de ser el líder o, al menos, el que más poder de decisión tiene de los dos. No entiende ni papa de chino, pero la energía lo es todo a la hora de comunicarse. Ha visto suficientes películas orientales en versión original como para captar la entonación y la energía del idioma. Esos hombres de negocios deben de estar decidiendo si mandar a Yuri a la mierda o no.


  —Este acuerdo puede ser muy importante. Veamos qué nos propone esta noche. No perdemos nada y seguro que nos agasaja con buena compañía.


  Los dos orientales sonríen. Uno de ellos inclina bruscamente la cabeza, vuelve a erguirse y se gira hacia Yuri.


  —Está bien —le dice en inglés—, nos veremos esta noche, estamos deseosos de conocer su oferta.


  —Muy amables, no se arrepentirán, se lo garantizo —agradece Yuri extendiéndoles la mano.


  Al salir, los orientales evitan el contacto visual con Garrido y pasan junto a él sin saludarle. Garrido observa que, en el exterior, la secretaria acompaña a los invitados hacia la salida.


  —¿Dos años sin vernos y vienes sin avisar? Más vale que sea importante porque esa reunión era vital.


  —No tanto como esta, Yuri.


  Yuri expulsa aire por la nariz y le hace un gesto a Héctor para que le acompañe hasta el fondo del despacho, pero Héctor se desvía por el camino, zigzaguea entre las vitrinas y se planta frente a la cristalera.


  —Había olvidado las bonitas vistas que tienes sobre la ciudad. Debes de sentirte como un rey oteando tus dominios desde la alta torre de tu castillo.


  Yuri se acerca a la cristalera y observa el paisaje urbano.


  —Si fuera un rey, llamarías antes de entrar.


  Yuri aprieta el botón de un mando a distancia y, en tan solo un par de segundos, la imagen de la ciudad se torna borrosa y los cristales se vuelven blanquecinos, translúcidos.


  —Mierda —masculla Bruno, que se encuentra en la terraza de un edificio a unos cincuenta metros de la torre de Yuri y aparta la vista de la cámara fotográfica con teleobjetivo. Ya no es capaz de ver lo que ocurre en el interior del despacho, pero cree que tiene lo que necesita. Es decir, lo que Alejo necesita.


  Revisa en la pantalla digital de la cámara las fotografías que acaba de realizar. Tiene varias instantáneas de Garrido hablando con Yuri, pero son demasiado oscuras. Sigue avanzando entre las fotografías y encuentra su premio. Tiene en la misma imagen a Héctor Garrido, agente de la Policía Judicial, con una carpeta bajo el brazo y portando su placa a dos metros de Yuri Belikov, un desconocido empresario para la prensa, pero uno de los sospechosos habituales en el tráfico de mercancías provenientes de Asia. Ha sido investigado en numerosas ocasiones por lavar dinero de diferentes empresas de todo el mundo a través de la inversión en ladrillo.


  Bruno recoge el trípode y la cámara.


  Está satisfecho.


  Está contento.


  Hoy tendrá premio.
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  Santos y pecadores


  En el interior del despacho, Yuri está sentado en su trono a un lado de la mesa. Garrido ha ocupado un asiento al otro lado. Los dos se mantienen la mirada. Garrido prefiere esperar antes de iniciar su ataque. En situaciones así, sabe que es mejor dejar que la imaginación de la persona que tiene enfrente comience a hacer el trabajo por él generando expectación, preguntas, dudas, e incluso miedo.


  Yuri no va a asustarse, pero puede que comience a hablar y le dé una pista de por dónde seguir, algún indicio de qué le preocupa, incluso una autoinculpación. No sería la primera vez que se reúne con alguien para realizar una serie de preguntas y el interrogado, sin estar acusado y sin saber el motivo de la reunión, comienza diciendo algo así como «yo no sé nada de los cien mil euros» o «yo no tengo nada que ver con su desaparición». Pueden jurar y perjurar, pero son esas las verdaderas pistas que, aunque no servirán como prueba, son el indicio necesario para dirigir la investigación; la corroboración de que uno va por el bueno camino o, al menos, por el camino de la verdad, que suele descubrirse al confrontarla con las mentiras.


  Yuri también es perro viejo y no cede, así que Garrido decide comenzar con un suave pero incisivo comentario.


  —Teníamos un trato.


  —¿Y vienes a visitarme para recordármelo?


  —No has cumplido tu parte.


  Yuri parece no saber de qué le habla Garrido. Guarda silencio durante otros segundos más, intentando adivinar qué es lo que ha impulsado a su «viejo amigo» a hacer una aparición tan abrupta. Y Garrido deja que imagine.


  —Estás con el caso de la hija del concejal. ¿Es por eso? ¿Crees que puedo ayudarte?


  —Ves cómo sí sabes de lo que hablo.


  —No te confundas, Héctor. Lo que sé lo sé por la prensa, nada más.


  Y, de nuevo, el silencio.


  —Pero no has venido hasta aquí únicamente para preguntarme si sé algo al respecto, así que no juegues conmigo. Después de tantos años, ¿es así como me demuestras tu aprecio?


  —¿Aprecio? —Garrido decide dar un empujón a la conversación—. ¿Y qué hay del aprecio que le tenías a la chica?


  —Si piensas que estoy relacionado debes estar en un punto muy muerto —ríe Yuri, absolutamente tranquilo— y eso explica por qué estás aquí.


  Yuri abre una pequeña caja de madera tallada y la abre. Es un humidor que contiene una veintena de delgados puros de poco más de un centímetro de cepo de la casa El Rey del Mundo.


  Muy apropiados, piensa Garrido.


  Yuri extrae un purito y comienza a olerlo con parsimonia.


  —¿Recuerdas cuando empezamos con esto? Eran años difíciles. Joder, sí que os pusisteis duros con el crimen organizado aquí en España. Teníais vuestras drogas y vuestras putas, vuestra delincuencia callejera, y la teníais bien controlada. ¡Joder que sí! Ya era una de vuestras principales fuentes de financiación. Bueno, está el tema del terrorismo, pero eso es… ¿cómo decís? «harina de otro costal» —sonríe Yuri—. Nunca entenderé vuestros dichos.


  Garrido no anda sobrado de tiempo, pero decide dejar que Yuri continúe. Este coge un cortapuros de plata que se encuentra en el humidor, introduce sus dedos índice y pulgar en los agujeros preparados para ello y coloca la perilla del puro en la pequeña guillotina.


  —Tus jefes temían a las tropas que veníamos de fuera. No éramos tirados de las calles intentando ganar cuatro duros para fundirnos la vida en un pico o con cuatro tragos. No. Éramos gente organizada, muchos con formación militar. Y con razón temíais que nos hiciéramos con las putas, porque después de las putas vienen las drogas y con las drogas el dinero y las luchas por él. Y con ello, las disputas por el territorio, la violencia, los cadáveres… Y nadie quiere eso.


  —Eres un puto libro de historia, deberías dar clase en las escuelas. ¿Esto conduce a algún tipo de confesión o solo estás recordando viejos tiempos?


  Después de asestar un limpio corte al puro, Yuri coge un lujoso encendedor Zippo de la marca Dupont y con un preciso movimiento de su dedo abre la tapa, que produce un dulce sonido especialmente diseñado para esta marca de mecheros. Con la llama, enciende ceremoniosamente el puro, girándolo a uno y otro lado mientras comienza a efectuar cortas aspiraciones.


  Garrido conoce las manías y los vicios de Yuri y permite que se deleite con sus viejas costumbres, aunque está empezando a perder la paciencia.


  —Claro. Yo era muy joven, tan solo un peón, puro músculo —continúa Yuri—. Pero en mi país aprendí a pensar con la cabeza y no con los puños. Y mira tú por dónde, uno de los pocos policías con cabeza se sienta a hablar conmigo. Y aquí estamos, una década después. Sin armas, sin muertes, sin drogas.


  —Yuri, podrías dedicarte a escribir tu biografía en tu tiempo libre, pero te has olvidado de la chica. Y de su muerte.


  Yuri fuma con tranquilidad recostado en su cómodo sillón.


  —Ese no es mi problema, es el tuyo, es tu trabajo.


  —¿Mi trabajo?


  —Ya sabes lo que quiero decir. Tú haces la vista gorda y yo me comprometo a portarme bien. Y lo hago, no he roto nuestro trato. No lo haría, no sin tu consentimiento. Sé que ofrecerte dinero no serviría de nada, no con un tipo como tú. Por eso me gustas, por eso sigues vivo. Por eso trabajo contigo.


  —No Yuri. Yo no trabajo contigo, ni para ti. No lo olvides.


  —Claro, Héctor. Pero un trato es un trato. Yo cumplo con mi parte, así que, francamente, creo que soy yo quien debería estar algo molesto por la redada de hace un par de meses en uno de mis locales y de la cual no recibí ningún aviso.


  —Durante esos meses yo estuve fuera, lo sabes. Obra de mi amigo de Asuntos Inciertos, ya le conoces.


  —Tú nunca estarás fuera.


  Yuri continúa fumando con parsimonia. Se incorpora para remarcar lo que va a decir a continuación.


  —Me hicieron una buena oferta para enterrarte. No sé qué le has hecho a ese tío, pero lo tienes bastante cabreado.


  Garrido no está al corriente de esta información e intenta contener su sorpresa, pero la tensión de su mandíbula le delataría incluso frente a un alumno de primero.


  —Pero por mí no te preocupes, Héctor. Tú llegaste primero, soy leal, tengo principios —Yuri espera una respuesta de Garrido que no llega. Ni unas palabras de agradecimiento, ni un gesto de condescendencia. Nada—. Una llamadita no hubiera estado nada mal —añade Yuri.


  —¿Acaso encontraron algo?


  —No tenían nada que encontrar. Sabes que mis locales son… un servicio público de calidad. Tengo todos los documentos en regla, a todos los empleados con papeles y con el alta en vuestra seguridad social. Y tengo las licencias. Ya lo sabes: entras, juegas o miras, pasas un buen rato y, si te apetece relajarte, puedes pedir cita con alguna de las chicas que seguro que te tratará bien —Yuri continúa disfrutando de su puro. Se siente en control de la situación y espera que el error de la irrupción de Garrido en su despacho acabe desembocando en una situación ventajosa para él—. Es cierto, la mayoría no tienen el título de fisioterapia. Pero no lo deben hacer mal, no he tenido ninguna queja.


  —Coño, Yuri, deberían hacerte ministro de trabajo.


  Yuri sonríe, pero después su gesto se vuelve serio y apunta a Garrido con el puro.


  —Sabes bien que no están obligadas a nada: si algún cliente quiere un servicio más especial y ellas están dispuestas, es dinero para ellas, no para mí, y siempre con su consentimiento. Sabes cuánto me preocupo por mis trabajadores y por mis clientes, y me gusta que ambos estén contentos.


  —Sobre todo si la sesión de masaje acaba con un final feliz antes de volver a casa con los niños, ¿no?


  —Respeto a mis clientes y no investigamos su vida personal. La privacidad es un asunto muy serio para nosotros —Yuri suelta una carcajada—. Te sorprendería el tipo de personas que contratan estos servicios. No te equivoques, la mayoría no son viejos verdes ni maridos hastiados de su rutinaria vida marital. La mayoría tienen entre treinta y cuarenta años, ¿lo sabías?


  —Ya. Y no son de los que piden factura, ¿verdad?


  —Ahí está la clave del negocio, amigo mío.


  Garrido sabe que las actividades de esos negocios son cien por cien lícitas, aunque de las cuentas no se pueda decir los mismo, pues Yuri los utiliza para engrosar sus ingresos y hacer la colada con algunas cuentas de sus clientes.


  —Lo dicho, o ministro de Hacienda. Tampoco lo ibas a hacer peor.


  Yuri levanta los brazos con las palmas hacia el techo.


  —Si me contemplo soy un pecador, si me comparo soy un santo.


  Garrido conoce todos los negocios de Yuri o, al menos, cree estar al corriente de ellos. Al poco de estar en la UDYCO, supo que siguiendo a pies juntillas el manual no iba a lograr cambiar nada. Alguna redada, alguna incautación, alguna detención, pero todo seguiría igual. Una cantidad ingente de esfuerzos, medios y horas de trabajo destinadas únicamente a seguir haciendo girar la maquinaria; pero sin pararla, sin frenarla tan siquiera ni cambiarla de dirección.


  En una redada detuvo a Yuri, al que ya conocía de algunos meses de investigación. Era un peón de una banda de narcotraficantes que se había hecho un hueco coordinando operaciones y ya había captado la atención de los mandos intermedios de la organización. Garrido había podido observar que era un tipo muy inteligente que prefería estudiar el terreno y aplicar la diplomacia y la inteligencia antes que el músculo y la violencia. Atraía menos la atención y destinaba menos esfuerzos.


  Yuri le pidió una oportunidad y Garrido tuvo una idea. Le propuso un pacto. Quería acabar con el tráfico de mujeres y de estupefacientes, al menos de cocaína y heroína, aunque por entonces no era consciente de que la tarea sería imposible. Pero, si lograba ayudar a un hombre que ya se encontraba dentro de la organización a subir hasta que pudiera tomar decisiones y asumir responsabilidades, también podrían ayudarse para hundir a sus adversarios y a sus oponentes más fervientes dentro de la misma organización. Sería algo así como tener a un infiltrado, solo que no era un lobo con piel de cordero, sino un león que se convertiría en el rey.


  A Yuri le pareció una propuesta magnífica, pero sabía que habría gato encerrado. Por eso, cuando Garrido le explicó las condiciones, dudó en aceptar. Junto con la información que le proporcionara Yuri, Garrido acabaría con los narcos y con los traficantes de personas; al menos con las mujeres destinadas al tráfico sexual. No le causaría problemas a Yuri con el blanqueo de capitales y la importación y exportación de productos de dudosa procedencia o que infringieran las leyes de propiedad intelectual —falsificación de bolsos, zapatillas, camisas, colonias…—, pero el compromiso de Yuri debía ser total. Debería mantenerse absolutamente fuera de los negocios relacionados con armas, estupefacientes y tráfico de personas, así como de la prostitución.


  Garrido fue tajante al respecto. No quería nada de sangre ni de delitos contra las personas.


  Yuri no tardó en aceptar y ascender hasta convertirse en rey, y el pacto secreto entre ambos brindó a Garrido información extraordinaria que le permitió desarticular varias bandas que traficaban con mujeres procedentes de África y de países de Europa del este principalmente. Su trabajo llamó la atención de personas como el comandante Guerrero y logró colaborar en casos internacionales con la Interpol, la Europol e incluso la DEA norteamericana. En el año 2009, informaciones obtenidas por Garrido y compartidas con la Europol, fueron integradas en el OCTA y el COSPOL, unos documentos que se elaboran con carácter anual en los que se marcan las pautas del trabajo de la Policía Europea para luchar contra las amenazas del crimen organizado a nivel internacional.


  Tal vez Héctor había hecho «trampa», pero sabía que era por un bien mayor. Jamás ha aceptado un soborno ni ha protegido a alguien que esté relacionado con un crimen contra una sola persona. Pensó que permitir que un mafioso se llenara los bolsillos a cambio de salvar la vida de decenas de mujeres —y de limpiar, aunque tan solo fuera un poco, la cantidad de cocaína y heroína que se distribuía en las calles de la ciudad— era algo por lo que merecía la pena arriesgarse.


  Y así lo hizo.


  Hasta donde Garrido sabe, Yuri siempre ha cumplido con su trato. Sus locales de apuestas, sus edificios de oficinas, la importación-exportación de productos y algunos negocios menores con los que ha diversificado sus activos son sus fuentes de ingresos legales. Al margen, blanqueo de capitales en los que no acepta clientes relacionados con el narcotráfico, guerras civiles, terrorismo, ni políticos. Aunque esto último supuso un varapalo para Yuri, ya que le obligaba a reducir de forma monumental su cartera de posibles clientes.


  Así que Yuri es un pecador.


  Como todos.


  Solo que puede que, como él dice, sus pecados comparados con los de otros sean poca cosa.


  Pero siguen siendo pecados.


  Y Yuri no es ningún santo.


  Tampoco lo es Garrido.


  Nadie lo es, por lo que Garrido decidió utilizar su propia tabla para medir. Sabe que nadie alcanza los ochenta años sin haber cometido ningún pecado. Nadie. Mayor o menor, olvidable o imperdonable. Sea como fuere, es algo subjetivo, algo personal, algo indefinible, incapaz de medirse por un mismo rasero para todos. Como dijo el físico lord Kelvin, «lo que no se define no se puede medir. Lo que no se mide, no se puede mejorar. Lo que no se mejora, se degrada siempre».


  Eso es lo que Garrido piensa sobre el alma humana. No se trata de mantenerla pura, sino de minimizar su corrupción, de retrasar todo lo posible su putrefacción. Todos nos manchamos las manos. La cuestión es si podremos perdonarnos a nosotros mismos el por qué lo hicimos.
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  Shashki


  Garrido abre la carpeta que le ha dado su compañero Carlos hace unos minutos y esparce varias fotografías del atropello de Adrian sobre el escritorio de Yuri.


  —Mierda, joder —dice Yuri en bielorruso. Garrido no conoce mucho el idioma, pero esas son precisamente el tipo de expresiones que uno suele aprender con rapidez, así que entiende la sorpresa de Yuri.


  —¿Es Adrian? —pregunta Yuri.


  —Dímelo tú.


  Yuri coge una de las fotografías del cadáver sobre el asfalto y la estudia con frialdad.


  —¿Qué le ha pasado?


  Garrido no le contesta. Está estudiando su reacción.


  O Yuri se ha inscrito en una escuela de interpretación o está realmente intrigado por lo ocurrido, lo cual quiere decir que no lo ha ordenado él. Lo cual quiere decir dos cosas.


  La primera, que el pacto entre ellos sigue intacto.


  La segunda, que alguien le ha puenteado.


  Yuri devuelve la fotografía a la mesa.


  —Adrian no trabaja directamente para nosotros. Lo subcontratamos para algunos trabajos, eso es todo. ¿Cómo ha ocurrido? ¿Cuándo?


  —Creía que leías la prensa.


  Garrido decide meter otra marcha a la conversación. No tiene todo el día y cada minuto que pasa empieza a pesarle. Saca una fotografía del rostro de Verónica en la sala de autopsias y la deja sobre el escritorio.


  —Así que únicamente lo subcontratas para determinados trabajos, como deshacerte de mujeres.


  Yuri deja su puro sobre un cenicero de cristal y se incorpora sin mirar la fotografía.


  —Por el supuesto respeto que nos tenemos no voy a echarte a patadas de aquí, pero lo que no voy a consentir es que irrumpas en mi despacho y me pongas en ridículo delante mis clientes para acusarme de asesinato.


  Garrido sigue estudiando la reacción de Yuri, en silencio.


  Yuri niega con la cabeza.


  —Ja dziarmo na suku —farfulla, algo así como «me cago en la puta», y coge la fotografía de Verónica.


  —¿La hija del concejal? Era guapa.


  —No. Esta es una prostituta. Adrian trabajaba en el local en el que se prostituía, con el que espero no tengas nada que ver. Pero, casualmente, los dos crímenes me han traído hasta tu puerta.


  —Pero tú no crees en las casualidades.


  —Correcto.


  —Como te he dicho, a Adrian no lo tengo en nómina. Cómo se ganase la vida no es asunto mío.


  —Puede que no. Pero, cómo la perdiera creo que sí lo es.


  Garrido saca su libreta Moleskine y la abre por la página en la que ha apuntado las matrículas y los nombres de los propietarios. La pone sobre la mesa y señala uno de ellos.


  —¿Te suena?


  Yuri arrastra la libreta hacia él y revisa las matrículas.


  —Uno de mis coches, sí. ¿Te gusta, tengo que regalarte uno, qué cojones quieres?


  —Tu coche atropelló anoche a tu subcontratado y estuvo muy cerca de llevarnos a mi compañero y a mí por delante.


  —Niemahčyma —contesta Yuri enfadado, algo así como «no puede ser»—. Nie —añade negando con la cabeza.


  —O me dices qué cojones está pasando o nuestro trato se va a la mierda, porque Adrian está metido hasta el fondo —lo cual puede que no fuera cierto del todo, pero al menos Adrian estaba al corriente de lo que ocurría y Yuri es su única opción para avanzar en la investigación y conseguir obtener algo de claridad en un caso que de momento no tiene ningún sentido.


  —Sabes que no soy muy nostálgico, Héctor. Todo esto —señala las vitrinas de su oficina, la cristalera, al propio Garrido—. ¿Crees que voy a tirarlo por la borda por un pequeño negocio, por una chica?


  —Supongamos que te creo. ¿Cómo explicas lo de tu coche?


  —Agh… El coche es de Vlado, él se encarga de esas gestiones y las subcontratas.


  Garrido no oculta su excitación al escuchar ese nombre y se incorpora.


  —Para, para. ¿Cómo has dicho? ¿Vlado?


  —Mierda, ¿lo conoces, lo tenéis fichado? Dime que no es un soplón.


  —Yuri. El local donde trabajaban Adrian y Verónica se llama Deborah’s, y todo apunta a que es Vlado quien lo gestiona.


  La sorpresa de Yuri es monumental. Un estruendoso «fuck» hace eco en el despacho mientras Yuri da un fuerte puñetazo en la mesa.


  —Sospechaba que se llevaba un extra a mis espaldas, pero esto, esto…


  —Yuri —pronuncia Garrido con contundencia, ya que imagina por dónde va a continuar la conversación—. Ahora no me vengas con hostias de fidelidad y honor. Me importa tres cojones si ese albano te ha engañado y queréis limpiar la mierda dentro de casa: necesito hablar con él, y tú —le dice señalándole con el dedo— me vas a ayudar.


  Yuri vuelve a coger su puro y se recuesta. Acaba de descubrir que tiene un problema en su casa y tiene que solucionarlo de puertas hacia adentro. Con autoridad. Con puño de hierro. Como siempre.


  Está madurando las opciones, sabe lo que Garrido le está pidiendo.


  Yuri se levanta y coge un tablero de ajedrez de madera y lo sitúa encima del escritorio. Intenta ganar tiempo mientras piensa en sus opciones. Después, abre un cajón y saca unas fichas de madera marrones y blancas, similares a las del juego de las damas, del tamaño de una moneda de dos euros, pero de un grosor de aproximadamente un centímetro.


  —Juguemos al Shashki. Tú llevas las negras.


  —¿Me estás tomando el pelo? ¿Crees que he venido a jugar a las putas damas rusas, cabrón?


  —Hace años que no jugamos. Vamos, mueve.


  —No me jodas, Yuri, no tengo tiempo para estas mierdas.


  —Entonces no puedo dártelo.


  Garrido no puede creerlo. Yuri sigue siendo el mismo terco cabrón con mal perder de siempre. La última vez que le visitó también jugaron al Shashki, como de costumbre. Y Garrido ganó, como de costumbre. Y Yuri se enfadó, como de costumbre.


  —Yuri, hoy no es el día, créeme. Necesito hablar con Vlado. Ahora.


  —Y yo necesito esto. ¿Sabes? Llevo dos años sin perder. He jugado contra todo tipo de hombres y mujeres, contra todos los miembros de mi equipo, contra mi chofer, mi secretaria… Siempre gano. ¿Y sabes cuál es el problema? No sé si gano porque soy bueno o porque nadie tiene las pelotas de ganarme. Y tú —le señala de nuevo con el puro—, tú puedes ayudarme a resolver mi duda.


  —No seas cabrón, Yuri.


  —¡Vamos! —dice con una sonrisa—. Tú tienes dudas, yo tengo dudas. Tú me ayudas y yo te ayudo. Y los dos volveremos a casa habiendo aprendido algo nuevo, sin dudas por resolver.


  Garrido piensa en saltar sobre la mesa y obtener la información a puñetazos, o en sacar su arma y apretarle las pelotas con ella hasta que cante como un tenor, pero eso supondría el fin de su relación.


  —No me presiones, Yuri.


  —Hagamos un trato. La dirección de Vlado a cambio de la partida. Solo una. Si ganas te diré dónde puedes encontrarlo. Pero eso sí, tendrás que devolvérmelo.


  A Garrido no le queda otra opción que ceder, pero también quiere imponer sus condiciones.


  —No puedo garantizarte que te lo vayamos a devolver.


  —Entonces no hay trato, no voy a exponerme por un crimen que no he cometido.


  —Me encargaré personalmente de que Vlado me cuente lo que necesito saber. Si no estás metido en esto no habrá ninguna conexión contigo, te lo garantizo. Ninguna pregunta irá encaminada hacia tus negocios.


  Yuri medita las opciones.


  —Está bien. Juguemos. Llevo las blancas, empiezo yo.


  —Eres un gilipollas, Yuri. Empiezo yo, por tocarme demasiado las pelotas.


  La tradición es que comience el jugador con las fichas blancas, pero siempre le ha gustado picar a Yuri, así que no va a desaprovechar la ocasión. Sonríe y mueve ficha.


  Juegan durante unos minutos en silencio y la partida está nivelada. Ambos han perdido siete fichas de veinte de las que disponen cada uno. Poco a poco, Garrido se concentra y consigue llevarle la delantera. Le ha comido a Yuri quince fichas, mientras que Yuri solo ha podido con once de las de Garrido.


  —Por cierto, hay una cosa más de la que no hemos hablado —comenta Yuri con intención de distraer a Garrido—. Supongo que has investigado a fondo al padre de la chica, al concejal.


  —He intentado hacer mis deberes, sí, pero está blindado —responde sin apartar la vista del tablero.


  —Esto tiene que quedar entre tú y yo, ¿de acuerdo?


  —Dime algo nuevo, Yuri.


  —Te lo cuento por los viejos tiempos en los que no eras un maleducado engreído como ahora.


  —Ya lo era, Yuri, solo que todavía no te habías dado cuenta.


  —Sí, sí… Verás, el señor Del Olmo tiene ciertos negocios inmobiliarios que podrían estar al margen de la ley. Te puedes hacer una idea: cohecho, tráfico de influencias…


  —No me estás contando nada nuevo, amigo. Me da la impresión de que solo quieres distraerme con un caramelo.


  —Del Olmo tiene amigos bien situados, muy arriba, que están sucios y que le protegen.


  —No me pongas los dientes largos, Yuri, ve al grano —Garrido comienza a perder la concentración y Yuri recorta algo su desventaja.


  —Con la reciente crisis inmobiliaria, Del Olmo se ha quedado en pelotas y se ha metido en asuntos más arriesgados y peligrosos, porque debe mucho dinero al crimen organizado.


  —¿Qué me estás diciendo? —dice Garrido desviando la mirada del tablero— ¿No tendrás negocios con él?


  —Por supuesto que no. Él vino a verme hace unos meses, eso seguro que no lo sabías. Quería mi participación en ciertos asuntos que, debido a nuestro pacto, están vetados para mí. Así que rechacé su ofrecimiento, más aún sabiendo lo desesperado que se encontraba para encontrar socios para esos proyectos.


  —¿Qué clase de «proyectos»? —se interesa Garrido, que intenta centrarse en la partida pero que ya tiene la mente en otro sitio.


  —Me pondrías en un compromiso si te contesto a eso, amigo.


  —Mis huevos. ¿Qué proyectos?


  —Está bien —dice Yuri mientras sigue jugando y acercándose al empate con Garrido. Sobre el tablero quedan cinco fichas de Héctor y tres de Yuri—. Las escorts dan mucho dinero, y rápido, no sé si estás al tanto.


  —¿Te refieres a la prostitución de lujo?


  —No, no. Bueno, depende.


  —Yuri, a mí no tienes que venderme la moto. Solo dime que no estás en esto, por favor.


  —Dudas demasiado de mi en un solo día. Me siento como Jesucristo ante Judas, negándole tres veces antes del amanecer.


  —Sí, claro. Solo que amaneció hace horas y ni tú ni yo creemos en Dios. Continúa.


  —Internet ha ayudado mucho a estos negocios. Pagos online que no tienen por qué figurar en tu cuenta bancaria, sin rastro de llamadas telefónicas ni mensajes. Y, si lo necesitas, pueden emitirte una factura por un cargo de servicios de representación, asesoría o lo que tú quieras. La cuestión es que las chicas que tienen en nómina estas agencias no solo son preciosidades esculturales, sino que tienen un nivel cultural alto. Ya sabes, conocimientos de protocolo en galas y eventos, pueden mantener conversaciones sobre cultura, política, economía o deportes. Tienen un gusto exquisito con los perfumes, los peinados y los vestidos. Saben idiomas, dan masajes de todo tipo…


  —Todo esto ya lo sé, Yuri —le interrumpe Garrido—. Se cobra un dineral, desde quinientos euros por una hora hasta cinco mil por una noche entera (con sexo incluido, claro).


  —Eso es. La agencia gana un pastón y las chicas también, porque reciben regalos como ropa y zapatos de lujo, perfumes y propinas de varios cientos de euros.


  —Para no estar metido en el negocio te veo muy bien informado —añade Garrido.


  —Documentación, investigación sobre el mercado, nada más. No deja de ser prostitución, lo sé, y por eso no formo parte de este tipo de actividades, pero al menos en la mayoría de estas agencias las mujeres ejercen su profesión de forma voluntaria y tienen un buen sueldo, los papeles en regla y no están siendo extorsionadas, pueden dejarlo cuando quieran. Pero, aun así, son negocios que no toco.


  —Te creo, Yuri; de no ser así estaríamos teniendo esta conversación en otro lugar y con un abogado pegado a tu chepa. Deja de venderme la moto. ¿Qué tiene esto que ver con Del Olmo?


  —Es el tipo de negocio del que me ofreció formar parte. Pero no hice más preguntas, me mantuve al margen.


  La partida está empatada. A ambos les quedan únicamente dos fichas por mover y todo apunta a que acabará en tablas.


  —¿Eso es todo? —pregunta Garrido.


  —No. Tiene toda la pinta de que ha estado rifando licencias al mejor postor.


  —¿Qué tipo de licencias?


  —¿Ahora tengo que hacerte el trabajo? —se molesta Yuri—. Eso te toca a ti investigarlo, pero siendo concejal de urbanismo, no cuesta imaginarlo.


  Garrido visualiza una jugada y coloca sus fichas para tenderle una trampa a Yuri.


  —Todo empieza a cua… —da un golpecito con la ficha—… drar.


  —Me alegro por ti —responde Yuri—, pero espero que no me salpique nada. Na-da.


  Yuri imita a Garrido con el movimiento de su ficha. Garrido coge con fuerza una ficha y hace un movimiento enV comiendo las dos piezas que le quedaban a Yuri.


  —Mierda —maldice Yuri— debí elegir el Poddavki.


  Yuri se recuesta en su sillón abatido por la derrota y da una larga calada a su puro.


  —Escucha, Héctor. Te doy un par de horas, pero después voy a ir a por él.


  —Es lo justo.


  Garrido se levanta y se coloca la chaqueta.


  —Necesito una fotografía.


  —Pídesela a Yudit, mi secretaria. Te imprimirá la que tenemos de su ficha.


  —Y la dirección.


  Yuri asiente, aunque no le hace ninguna gracia no poder ser él quien le saque la información a Vlado con sus propios nudillos. Después de teclear algo en el ordenador, coge un pequeño papel de un montón que se halla apilado en un elegante dispensador de madera y escribe la dirección con una pluma estilográfica. Se incorpora y se la entrega a Garrido.


  —Es muy probable que lo encuentres acompañado de alguna jovencita. Pero, sea lo que encuentres allí, yo no tengo nada que ver. Espero que este acto de buena fe disipe tus recientes dudas.


  —Eso espero yo también, Yuri. Eso espero.


  Yuri le ofrece una sonrisa forzada. Ese policía sigue siendo el mismo cabronazo de siempre. Un tipo astuto, duro, leal y complejo. Si no fuera porque los matarían a ambos si los encuentran socializando en un campo de golf, una piscina o un restaurante, Garrido y él serían muy buenos amigos. Puede que incluso fuese el mejor amigo de Yuri.


  —La próxima vez —propone Yuri mientras vuelve a sentarse—, y no es que no aprecie tu compañía, con una llamada será suficiente.


  Garrido le sonríe y camina hacia la puerta.


  —Por cierto, con todo lo que te ha pasado últimamente, ¿no has pensado en dejarlo? Tienes una relación muy íntima con la muerte.


  —Yuri, deberías ir pensando en cambiar de negocio —le contesta sin girarse.


  Yuri sujeta el puro entre los dientes y levanta los brazos.


  —No sé hacer otra cosa.


  Garrido se para en la puerta y se da media vuelta, observando la pose de Yuri en su altar con los brazos en alto y el humo saliendo de su boca.


  —Yo tampoco —se despide Garrido.


  65


  Piezas


  Aunque tiene claro cuál es el siguiente paso, Garrido se toma unos minutos para ordenar sus pensamientos. Lo que necesita hacer a continuación no puede hacerlo solo. Como imaginaba, necesita a Carlos.


  De nuevo se encuentra ante la misma disyuntiva: arrastrar a un compañero a un terreno peligroso en un movimiento al margen de sus superiores y en el que probablemente tengan que mancharse los zapatos. ¿Por qué siempre le sucede lo mismo? ¿Por qué acaba siendo inevitable andar ese camino cada vez que intenta hacer lo correcto? ¿Por qué sus superiores y la ley no están nunca de su parte en momentos como este?


  No sabe por qué, o no quiere saberlo. Lo que sí sabe es que no puede quedarse de brazos cruzados.


  Para ganar tiempo, decide llamar a Carlos y pedirle que se reúna con él dentro de media hora en el barrio de las seiscientas, al otro extremo de la ciudad. Carlos decide no hacer preguntas pues sabe que Héctor no le contará nada por teléfono, así que acepta sin rechistar. Héctor le pide que Jose también le acompañe. Los necesita a los dos.


  Héctor se acerca a una parada de autobús y coge uno que cruza la ciudad en diagonal y le dejará cerca del barrio en poco menos de media hora. El trayecto le viene bien para madurar las últimas revelaciones y pensar en la estrategia con la que abordar a Carlos.


  Relee las notas de su libreta y escribe algunos apuntes nuevos. Lo que sabe en este momento es que una joven prostituta fue asesinada el jueves, y que la hija del concejal de urbanismo fue asesinada la noche del sábado. Dos crímenes pertenecientes a dos mundos alejados y totalmente diferentes pero que, de repente, parecen tener alguna conexión.


  Verónica, la prostituta, trabajaba en un local llamado Deborah’s bajo las órdenes de Vlado Kovacic, un empleado de Yuri Belikov. La madre de Verónica le dio a Garrido el nombre de Vlado como el posible jefe de su hija. Al mismo tiempo, Adrian, un empleado de Vlado que trabaja ocasionalmente con Yuri, trabajaba también en el Deborah’s y, por alguna razón que Héctor aún desconoce, le ha estado vigilando los últimos días.


  Según Yuri, el concejal Del Olmo tiene cuantiosas deudas debido a la crisis del ladrillo y ha invertido en negocios más arriesgados como la prostitución de lujo. Yuri rechazó una oferta de Del Olmo y cabe la posibilidad de que Del Olmo haya acudido a Vlado para asociarse con él en actividades ilícitas relacionadas con el tráfico sexual.


  Otra pista que complica el puzle es la información que Héctor encontró en el despacho de Del Olmo, una nota que corresponde con el código de un contenedor y el nombre de un carguero que desembarcó en el puerto de la ciudad durante el fin de semana.


  A Héctor aún le faltan piezas para terminar de entender el paisaje en el que se desarrolla la trama. Si Del Olmo, como concejal de urbanismo, está realizando actividades al margen de la ley aprovechando su puesto y sus contactos, puede que esté ayudando a introducir mercancías ilegales en el puerto. Lo que Garrido no sabe es cómo relacionar la información del cargamento con Vlado y el Deborah’s. Está convencido de que Vlado es responsable de la muerte de Verónica, ya sea porque dio la orden o porque él mismo se manchó las manos. La cuestión es por qué.


  También es posible que la muerte de Rebeca esté relacionada con los negocios de su padre. ¿Puede ser? Tendría sentido. Según les contó Ángel —el amigo especial de Rebeca—, un hombre con acento de Europa del este y con tatuajes en los brazos le robó el teléfono el viernes. Desde ese mismo número de teléfono alguien contactó con Rebeca y quedó con ella. La descripción de Ángel encaja con la de Adrian por lo que este último podría haberse encargado de secuestrar a Rebeca por orden de Vlado. Esa sería la motivación de Vlado para atropellar a Adrian, para evitar que hablase con la Policía. Pero ¿por qué? ¿Qué sabía Adrian? ¿Y por qué matarían a Verónica? ¿Y a Rebeca?


  Garrido está hecho un lío. Ya no sabe si está dándole demasiadas vueltas a la cabeza y viendo fantasmas e indicios donde no los hay, únicamente porque él quiere que los haya.


  Puede que el concejal esté metido en asuntos turbios y, aunque esto sea un dulce para Héctor, es probable que nada de ello tenga que ver con las muertes de Rebeca y Verónica. ¿O sí?


  El autobús está llegando al barrio y Garrido presiona uno de los botones para solicitar la parada.


  Ahora solo parece haber dos personas que puedan sacarle de dudas. Del Olmo y Vlado.


  Del Olmo está blindado y le será imposible hablar con él, así que la única forma de avanzar es encontrando a Vlado para sacarle todo lo que sepa. Y hay dos formas de hacerlo: por las buenas y por las malas. Por las buenas no conseguirá nada de él y, si recurre a las malas, puede que la información que obtenga le sirva para dormir mejor por las noches, pero no para incluirlas como pruebas ante un juez.


  Tras meditar las opciones todo lo que le ha sido posible en tan poco tiempo, decide que hay una tercera alternativa; la que le sumergirá de nuevo en la zona gris, la que implica que se manchará de fango los zapatos, la única que hará posible poder apresar a Vlado y obtener una declaración legítima de él sin implicar a Yuri.


  No va a ser fácil, pero tiene que hacerlo. Y ya sabe cómo.
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  Es él


  El autobús se detiene y Garrido baja el escalón. Aún le quedan un par de manzanas de camino hasta llegar a su destino, pero esa es la última parada. Desde hace más de una década los servicios de transporte público no se adentran en el barrio, como tampoco lo hacen los carteros y repartidores, taxistas ni servicios de limpieza, debido a que durante varios años los trabajadores que pasaban por el barrio a realizar su servicio fueron víctimas de robos, palizas, e incluso intentos de violación. La Policía intervino en varias ocasiones, pero finalmente decidió dar la tarea por perdida y dejar la zona en manos de los vecinos.


  El cochambroso barrio con edificaciones de ladrillo caravista es uno de los más marginales de todo el país; un proyecto municipal construido en los años setenta con la intención de acabar con el chabolismo en la zona y la utópica idea de integrarlo en la ciudad e impulsar la inclusión social y laboral de su población —cosa que no ocurrió—. Gran parte de sus casi tres mil habitantes son desempleados o analfabetos; o las dos cosas.


  Las edificaciones tienen un pobre mantenimiento, encontrándose algunas apuntaladas. La mayoría de los portales, los rellanos y las escaleras ya no tienen las puertas, barandillas ni cables de las instalaciones eléctricas que algunos vecinos arrancaron en su día y aprovecharon para sacarse unas perras.


  Garrido continúa caminando cuando recibe una llamada. Saca su viejo teléfono negro. Es un número que no tiene registrado.


  Descuelga.


  —Señor Garrido, soy Mariana, la madre de Vero.


  —Mariana, buenos días. Gracias por devolverme la llamada —contesta Garrido, que había intentado localizarla al salir de la reunión con Yuri y esperaba poder reunirse con ella durante unos minutos.


  Después de explicarle que está en el barrio donde ella vive y que tiene nueva información sobre el caso de su hija, ella acepta verse con él, pero prefiere que no sea en su domicilio, pues podría liarse la marimorena si la ven con dos policías en su bloque de viviendas. Deciden verse en «el parquecito», un optimista nombre con el que se conoce el secarral que hace de vertedero, zona de juegos para los chavales durante el día y picadero improvisado durante la noche (entre otras cosas). Allí no llamarán tanto la atención.


  Garrido cuenta su nuevo plan a Carlos y este se reúne allí con él. Jose se ha quedado en el coche a dos manzanas del lugar, en las inmediaciones del barrio.


  Mariana sostiene en su mano cuatro fotografías que le ha cedido Garrido. La mujer marca una de ellas con el dedo y levanta la vista mirando a los dos agentes.


  —Es él.


  —¿Está segura?


  —Completamente. Mi hija trabajaba para este hombre. Sí.


  —No se precipite, tenemos tiempo. Revíselas de nuevo.


  —No es necesario —dice la mujer mientras levanta la fotografía de Vlado—. Es él.


  Garrido mira a su compañero, que permanece indiferente.


  —Gracias, Mariana. Y una última cosa —recuerda Garrido—. ¿Sabe si su hija tenía un apodo, o si utilizaba otro nombre en su trabajo?


  La mujer inclina la cabeza y suspira.


  —Rubi. Se tiñó el pelo de rubio y comenzaron a llamarla así en el barrio. Rubita. La Rubi —añade con lágrimas en los ojos.


  —Muchas gracias, señora —se despide Carlos, que estrecha la mano de la mujer y se encamina hacia el coche.


  Garrido estrecha la mano de Mariana y esta la retiene unos segundos.


  —Gracias. Sabía que usted era diferente.


  La mujer se acerca a Garrido y le abraza con suavidad. Es una mujer bajita que le llega a la altura del pecho. Garrido no sabe qué hacer con los brazos y los mantiene extendidos. Mariana se separa del agente entre lágrimas.


  —Gracias a usted —contesta Garrido—. Lamento mucho lo sucedido, pero debo decirle que es muy probable que lo que vaya a ocurrir nunca salga en las noticias, ni reciba usted una llamada de consuelo.


  Las últimas palabras las pronuncia casi con odio, pues sabe que la verdad, de salir a la luz, será transformada y adaptada a las necesidades de gerifaltes del foro público con agenda propia y oscuras motivaciones.


  —No importa —añade la mujer poniendo su mano en el pecho de Garrido—. Haga lo que sea necesario y, cuando lo haya hecho, lo sabré.


  Garrido asiente y se despide. Camina en dirección al coche y allí se reúne con Carlos, quien lo espera apoyado en la puerta fumando un cigarro.


  —Dime que no me estás engañando. Dime que no has pactado esto con la madre.


  —Te lo juro por tu mujer y por tu hija —le contesta Héctor, contundente, sin vacilar.


  Carlos le mira con cara de pocos amigos. Sabe que su compañero siempre está tramando algo, pero también sabe que jamás le mentiría usando a su familia.


  —Está bien. ¿Qué quieres?


  —Esta es la confirmación que me has pedido. Ya no estamos hablando de conjeturas. Vlado es el hombre para el que trabajaba Verónica y es el dueño del coche que atropelló a Adrian anoche, por lo que es muy probable que sea él quien lo atropelló.


  —¿Cómo sabes que es el dueño del vehículo?


  —¿Quieres saberlo?


  —La verdad es que no. ¿No me mientes?


  Garrido baja la cabeza y suspira. Luego cruza su mirada con la de Jose.


  —Es cierto —añade Jose.


  Carlos mira al joven extrañado. No tiene ningún motivo para mentirle.


  —Está bien.


  —Además… —Garrido hace una pausa; quiere resumir su conversación con Yuri y necesita elegir cuidadosamente las palabras.


  —Además. Héctor, ¿qué te ha dicho Yuri?


  —Hay una alta probabilidad de que Vlado trabaje con Del Olmo en negocios de dudosa legalidad.


  —Mierda.


  —No, Carlos. Mierda, no. Me pediste pruebas; te las estoy poniendo sobre la mesa.


  —Estarás contento, ¿no?


  —Las únicas personas que pueden aclarar esto son Del Olmo y Vlado —continúa Héctor, obviando el comentario de su compañero—. El concejal no va a abrir la boca, de hecho, no podemos ni acercarnos a él. Pero gracias a Yuri tenemos un as en la manga para que Vlado hable con nosotros.


  Garrido estudia a Carlos. Alguna reacción, alguna emoción… Nada


  —Creo que Vlado ha chantajeado al concejal. Carlos, creo que discutieron y que de alguna manera las muertes de Rebeca y de Verónica están relacionadas con ello.


  —Héctor, eso no lo sabemos, te estás aventurando demasiado.


  —Pero él es la conexión, esto es innegable. Vlado está conectado con los dos casos y puede que los resolvamos con él.


  —Pero Verónica no es nuestro caso, Héctor. Y no, no sabemos si está conectado. Es una teoría, pero no lo sabemos.


  —Por eso tenemos que hablar con él.


  —Puede ser —razona Carlos—. Pero, Héctor, no lo veo. No sabemos absolutamente nada de este tío. Su palabra no nos vale. Te recuerdo que es un delincuente y no va a darnos nada que le incrimine, y menos aún si Yuri está de por medio.


  —¿Qué coño quieres? ¿Su ADN y sus huellas sobre una bala dentro del cuerpo de Rebeca?


  —No, pero ¿qué vas a hacer? ¿Subirlo a un estrado a declarar? No va a chocarte los cinco y firmarte una declaración porque sí. No se trata de lo que sepas, lo que importa es lo que puedas demostrar, tú lo sabes mejor que nadie. Necesitamos algo más. Joder, todo esto no es más que la suma de las conjeturas de un mafioso, una madre desesperada y un poli que monta conspiraciones en una sopa de letras. Parece el título de una mala novela. ¿Tú te das cuenta de lo que me estás pidiendo?


  —Sí. Te estoy pidiendo que hagamos un allanamiento y que mintamos con respecto a la fuente. Y no, no son conjeturas. Todo le señala a él. Sea o no el asesino, estoy convencido de que está metido hasta el fondo en el asunto.


  Carlos agacha la cabeza, ladeándola de un lado para otro. No es capaz de convencer a Garrido de que van a realizar una acción suicida que puede poner en riesgo sus trabajos y, aún más importante, sus vidas. Pero sabe que no va a lograr que Garrido cambie de opinión y, por mucho que le duela y se resista a ayudarle, no es capaz de dejarle solo.


  —¿Cómo estás de seguro, Héctor?


  —¿Noventa? ¿Noventa y cinco por ciento?


  —Todavía nos queda otro cinco por ciento, y ese cinco por ciento es el que te quita la vida.
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  Motivado


  Una hora más tarde, Carlos aparca en la parte trasera de un bloque de edificios de un barrio obrero de la ciudad que limita con el extrarradio. Están en la dirección que Yuri les ha facilitado, en la que deberían encontrar a Vlado.


  La zona está compuesta por edificios de ocho o diez alturas, alineados en formas de C o U, con grandes patios entre ellos. Carlos ha aparcado junto a un callejón que solo se utiliza para aparcar vehículos y donde se encuentran los contenedores de basura de los bloques. Es una ubicación en la que deberían pasar desapercibidos.


  Héctor sale del coche y abre el maletero del que extrae un chaleco antibalas para cada uno.


  —Si todo sale como hemos planeado, la grabación es nuestra prueba y legitimará el arresto. Pero, si la cosa se tuerce, Jose, acabas con ella. No sé si será suficiente con borrarla o deberás romper la tarjeta de memoria. Lo que sea necesario, no te preocupes que yo me encargaré de pagarte una nueva, ¿entendido?


  Jose asiente mientras introduce el chaleco por su cuello e intenta abrochárselo. Garrido se acerca a él y le ayuda con los cierres.


  —Esto es una locura, Héctor —protesta Carlos—. ¿Estás seguro de que no hay otra manera?


  —Si tuviéramos un mes, incluso una semana, sí, puede que tuviéramos otras alternativas. Pero no disponemos de ese tiempo. Esta es la única forma.


  Héctor se acerca de nuevo al maletero y saca la escopeta de dotación Franchi SPS350, también conocida entre los miembros del cuerpo como «la pajillera», en la que introduce cinco cartuchos.


  Carlos, tras colocarse el chaleco, comprueba su HK de 9mm reglamentaria. La observa durante unos segundos; lo único que quiere es no tener que apretar el gatillo, algo que ha logrado a lo largo de su carrera (a excepción de las prácticas de tiro).


  Héctor, que le conoce como si lo hubiera parido, se acerca y pone la mano sobre su hombro.


  —No creo que sea necesario abrir fuego, pero debemos estar preparados para lo que vayamos a encontrar allí arriba.


  —Dime una última vez por qué no hacemos esto con un operativo en condiciones, con los geos. Esto es una mala idea y deberíamos avisar a Robles.


  —Carlos, no puedo permitir que Vlado hable de Yuri delante de una cámara en comisaría, ni tampoco que se cierre en banda. Lo que preciso de él solo debo escucharlo yo, y lo que tengo que decirle para convencerle de que hable conmigo no lo puede escuchar nadie. Necesito estar a solas con él, aunque tan solo sean cinco minutos, y con una decena de geos eso no va a ocurrir. Y una vez esté en comisaría, eso tampoco va a ocurrir. Esta es la única opción. Créeme, no nos pondría en riesgo si no fuera absolutamente necesario. Después de hablar con él, podremos llevárnoslo a testificar lo que necesitemos en comisaría.


  Carlos no está conforme con nada de lo que van a hacer y sabe que no informar a Robles es un error.


  —Si todo sale bien estamos cubiertos. Ya te lo he dicho, según el 568, podemos utilizar la fuerza para entrar en un domicilio si el acto está motivado.


  Carlos asiente a regañadientes.


  —Gracias, amigo. Gracias por estar aquí —añade Garrido.


  Carlos mira a su alrededor. No hay transeúntes y nadie parece que les esté mirando desde las ventanas.


  —No me las des —le contesta malhumorado—, es lo último que hacemos juntos.


  Garrido saca un casco antibalas del maletero y se lo coloca a Jose en la cabeza. El chaval está concentrado en la configuración de la cámara.


  —¿No tienes una cámara más pequeña que no llame tanto la atención? —pregunta Garrido.


  —¿Prefieres una de esas cámaras chiquitinas con una imagen de mierda, movida y sin definición? No, tío. Tienes suerte de que no me haya traído unos focos.


  —Si crees que es importante…


  —¿Perdona? Las cámaras son como las mujeres, claro que es importante.


  —A ver, que esta va a ser buena.


  —Cada cámara tiene su propia sensibilidad y su óptica particular; cada una interpreta lo que ve de una manera diferente, no captan lo mismo y no lo procesan igual.


  —Lo que tú digas, chico —le sonríe Garrido.


  —Por cierto, ¿no sería más fácil romper la puerta y entrar a saco? —cuestiona Jose—. Decís que cuando llegamos ya estaba rota y punto.


  —Nadie se va a tragar eso. Necesitamos pruebas de que no es un allanamiento ilegal y tu cámara es lo mejor que tenemos —Jose asiente, no tiene más preguntas por el momento—. Carlos, recuerda que la cámara no graba sonido, ¿no es así?


  —Eso es —contesta Jose—. El micro se jodió ayer, así que no tendremos ninguna señal de audio.


  —Carlos, tenemos que simular todo para la cámara porque si la cosa se complica se esforzarán por leer los labios en la grabación. Y, sobre todo, le necesitamos vivo. Sea lo que sea lo que nos encontremos arriba, si muere, todo habrá sido para nada. Tiene que cantar la Traviata.


  —Entendido.


  —Jose, tú no entres hasta que te digamos que es seguro, ¿vale? Cúbrete en la puerta, estas armas no son de fogueo y no sabemos cuántas personas puede haber arriba, ni si estarán armadas.


  —Entendido —dice Jose con una respuesta como la de Carlos.


  —Has modificado el código horario de la cámara, ¿verdad?


  —Sí —contesta Jose, que ha cambiado la hora de la cámara retrasándola diez minutos—. Solo una última cosa, Héctor. Una vez dentro…


  —Tú eres el director. Sorpréndeme —le contesta guiñándole el ojo.
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  Diecisiete


  Garrido mira los números del telefonillo y decide llamar aleatoriamente al 2A. A los pocos segundos, alguien responde.


  —¿Diga? —pregunta una voz quebrada que probablemente pertenezca a un jubilado del edificio.


  —Buenos días. Cartero.


  La puerta emite un potente zumbido y Carlos la empuja con el brazo.


  Ya están dentro.


  Cuando se acercan al ascensor, comprueban que es una especie de montacargas en cuya puerta se encuentra un cartel que avisa de su avería, así que les tocará subir andando.


  —Vale, dale caña —le dice a Jose antes de comenzar a subir las escaleras hasta la quinta planta—. Cuando estemos por la cuarta detén la grabación.


  Jose aprieta el botón rojo y comienza a grabar.


  Los tres suben sigilosos por las escaleras, liderados por Garrido y la Franchi. A partir de la tercera planta comienzan a notar el cansancio y al llegar al quinto piso deciden permanecer unos segundos en silencio para tomar aire antes de pasar a la acción. Entonces, Garrido le indica a Jose que comience a grabar de nuevo y empieza a hablar a cámara en voz baja, aun sabiendo que esta no registra el sonido.


  —Nos acaban de dar el chivatazo de que un proxeneta retiene a una joven en una vivienda de este edificio —susurra Garrido—. Por lo que nos han comentado es una menor que podría estar siendo víctima de abusos sexuales y estar retenida contra su voluntad. Hemos llamado tres veces a la puerta sin respuesta —miente Garrido—. Los refuerzos están en camino, pero se escuchan algunas voces que podrían indicar que la joven está en peligro. Vamos a entrar.


  La construcción del edificio presumiblemente data de los años ochenta y la puerta de madera de la vivienda no debería ofrecerles mucha resistencia si la golpean de la forma adecuada. En caso de que no ceda, siempre les queda la opción de abrirla con un escopetazo.


  Garrido simula que llama a la puerta con el puño sin llegar a golpear la madera y hace las muecas de que grita «policía», pero sin pronunciar ninguna palabra.


  Desde el punto de vista de la cámara, a Jose le parece que el truco funciona perfectamente. Carlos mira su reloj. Cruza su mirada con Garrido. Ambos asienten.


  Carlos golpea la puerta con una patada junto a la cerradura. Esta cede a la primera, astillándose la parte del cerrojo. Como habían previsto, no es una puerta de seguridad con barras ni pasadores metálicos y no tiene colocada la cadena de seguridad que bloquea la apertura.


  Jose graba toda la acción desde la esquina del rellano, cobijado tras el ascensor, junto a las escaleras. En la imagen puede verse cómo Garrido entra con la Franchi apuntando al frente con un ángulo ligeramente inclinado hacia el suelo, y cómo Carlos entra tras él con su HK bien cogida y cubriendo a su compañero.


  Se encuentran en un corto pasillo con dos puertas a cada lado y un salón al fondo. Las puertas del lado derecho están abiertas. Cuando Garrido se dispone a entrar en la primera, un hombre en ropa interior sale de la habitación con un bate de béisbol metálico. Es Vlado, más musculoso de lo que aparentaba en la fotografía. Garrido le apunta con la escopeta, pero Vlado no se achanta y da unos pasos al frente para embestirle con el bate. Garrido intercepta el golpe con la Franchi, pero su cuerpo cede ante el agudo dolor que siente en el hombro malherido, que no ha soportado la potente carga.


  Vlado echa los brazos hacia atrás para embestirle de nuevo con el bate y Carlos se dispone a disparar en el momento en que Garrido observa un punto débil y asesta una potente patada con la punta de su zapato en la entrepierna de Vlado, que deja caer el bate mientras se encoge de dolor. Carlos se acerca a ellos y busca un ángulo en el que tener a Vlado en su mira sin comprometer a su compañero en la trayectoria.


  Garrido tumba a Vlado retorciendo uno de sus brazos hacia atrás. Después de situarse sobre él con una rodilla sobre su espalda, Carlos apunta al frente de nuevo en busca de más amenazas. Garrido engrilleta las muñecas de Vlado a su espalda y se levanta de nuevo.


  —¿Estás bien? —le pregunta Carlos observando el dolor en su cara.


  —Sí, no es nada —contesta Garrido—. Sigamos.


  Carlos entra en la habitación de la que ha salido Vlado, un dormitorio a oscuras con unas rayas (presumiblemente de cocaína) sobre una mesita, unos condones, unos fajos de billetes y varios teléfonos móviles. No hay señal de nadie más allí.


  —Limpio.


  Carlos releva a Garrido en la custodia de Vlado y este se dirige hacia el fondo, donde comprueba la cocina y el salón, que también están vacíos.


  —Limpio.


  Desde el pasillo, Garrido hace un gesto a Jose para que se acerque hasta la puerta de entrada. Garrido da unos pasos hasta la puerta que se encuentra a la izquierda, la única que aún permanece cerrada. Carlos se sitúa a un lado, alejado de la trayectoria de un posible disparo a través de la puerta. Pueden ver una línea de luz por debajo de esta, por lo que intuyen que hay alguien allí dentro. Garrido acerca su brazo al pomo. Lo que no saben es si se trata de la compañía de Vlado o de un compañero armado dispuesto a volarles la cabeza si es necesario.


  El pomo gira. Garrido sigue rotando su muñeca hasta que la puerta por fin se abre lentamente. Cuando logra ver el interior del aseo, baja su arma.


  Una joven se encuentra sentada sobre el retrete encogida de miedo. Lleva unas bragas y una camiseta blanca con unos corazoncitos dibujados. Carlos enfunda su arma y mira en el interior del baño, se acerca a la joven y se sienta en cuclillas junto a ella.


  —Tranquila, somos policías. No temas, estás a salvo.


  Carlos le enseña su placa. La joven, que llora aterrada, sigue mirando al suelo.


  Garrido mira a Jose, que está intentando grabar el interior del aseo desde la entrada de la casa. Intuye que desde ahí no tiene buen ángulo. Levanta a Vlado, que no deja de farfullar en su idioma natal y no ha pronunciado ni una sola palabra en castellano. Lo lleva al salón y lo sienta en una silla. Entonces hace un gesto a Jose para que entre. Con la cámara sin dejar de grabar, se acerca al baño y encuadra a la joven mientras Carlos continúa hablando con ella.


  —Dime, ¿qué años tienes?


  La joven no responde.


  Carlos mira a Garrido y este le invita a continuar. La clave para el arresto de Vlado es que la chica sea una joven menor de edad. De no ser así, aunque la entrada en el domicilio haya sido motivada (gracias a un supuesto chivatazo) y a los sonidos que según los agentes se escuchaban desde el interior (detalle que especificarán en el atestado), la cosa podría ponerse muy fea para ellos. Más aún si cabe.


  Carlos vuelve a enseñarle la placa a la joven. Deja que la coja en sus manos para explorarla y poco a poco comienza a calmarse. Su respiración se vuelve menos atropellada y se atreve a levantar la vista y mirar a Carlos


  —No va a pasarte nada, estás a salvo. Dime, ¿cómo te llamas?


  —Carla.


  —Hola, Carla, somos policías, ¿ves? Todo está bien, vamos a llevarte a un sitio seguro, pero necesitamos que nos digas qué edad tienes.


  —Diecisiete.


  —¿Diecisiete? —repite Carlos lentamente—. Tienes diecisiete años.


  Carla asiente mientras Carlos se gira hacia Garrido, que por fin suspira aliviado y dirige su mirada a Jose para corroborar que lo tiene grabado. Jose asiente.


  El allanamiento es fundado y ya no tendrán problemas a la hora de explicarlo a sus superiores.


  Jose se dirige a la planta baja para esperarles en el portal mientras Carlos acompaña a la joven al rellano. La cubre con una sudadera y se sientan en la escalera.


  No hay tiempo que perder.


  Carlos mira su reloj. Han pasado menos de diez minutos desde que llamaron al timbre por lo que, en caso de que durante la investigación decidan preguntar a algún vecino para corroborar la historia —aunque cuentan con que la mayoría estén trabajando fuera de sus domicilios—, la diferencia de minutos entre la versión de estos y la de Garrido y Carlos será mínima; no debería de suponerles ningún problema.


  Ahora sí, Carlos llama a los refuerzos informando de que han recibido un chivatazo. Les indica la dirección y también que van a proceder a entrar ya que creen que la vida de una joven está en peligro. Le comunican que los refuerzos llegarán en menos de cinco minutos. Debería de ser suficiente. En caso de que, posteriormente, alguien decida comparar los horarios de la grabación con la llamada de Carlos, todo debería cuadrar.


  Todavía les queda la segunda parte del plan, la verdadera razón por la que están allí.
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  Vlado


  En el salón, Vlado continúa sentado en la silla con las manos engrilletadas en su espalda. Garrido coge otra silla y se sienta frente a él, a menos de un metro de distancia y con el peligro de que Vlado pueda asestarle un cabezazo en la cara, algo que no cree que vaya a hacer cuando escuche el mensaje que tiene para él.


  Si dispusiera del tiempo necesario, probablemente pudiera ir manejando a su interrogado y lograra conducirlo por donde le interesa. Con calma, sin precipitarse, cociendo a fuego lento su receta para obtener lo que necesita de él. Pero no dispone de ese tiempo, así que debe acelerar todo el proceso y encontrar el punto de cocción de Vlado en menos de cinco minutos.


  —No tienes mucho tiempo, Vlado.


  Vlado le mira con unos ojos que solo cuentan una versión, y es la del odio que profesa hacia la Policía. Murmura algo en otro idioma que a Garrido le parece ruso, puede que albanés. Por ello, cuando le llama cerdo mal nacido y le dice que no tiene miedo porque no tardará en volver a estar en la calle, no le entiende.


  —Te diré lo que vamos a hacer —añade Garrido—. Sé que has matado a las jóvenes, y tengo testigos de ello.


  Vlado continúa hablando en su idioma. Le dice que no tienen testigos de nada porque él no ha hecho nada, que quiere un abogado. Esa última palabra despierta la curiosidad de Garrido, que acerca un poco más la silla y pone su cara junto a la de Vlado.


  —No comprendo bien tu idioma, aunque esa última palabra, «abogado», sí que la conozco. Tú sí que me entiendes, así que escucha bien porque, como te he dicho, no tenemos mucho tiempo y Yuri no está nada contento contigo.


  El rostro de Vlado cambia por completo y, aunque intenta mantener su mejor cara de póquer, Garrido percibe cómo el sudor comienza a asomar por la frente del albano.


  —Sí, has oído bien. Yuri Belikov.


  La expresión de Vlado se tuerce al oír el nombre de nuevo, momento en el que comienzan a escucharse unas sirenas a lo lejos.


  —Si no estás dispuesto a colaborar, vale —Garrido se incorpora y se apoya contra el respaldo de la silla—. Yuri mandará a tu abogado y a un traductor. En un par de horas estarás libre; pero libre de nosotros, no de Yuri, porque en la calle no creo que nadie pueda protegerte de él, y sabes que va a ir a por ti después de lo que has hecho a sus espaldas. Así que déjate de mierdas y olvidémonos de traductores y abogados.


  —Es un farol —dice Vlado en castellano.


  —¡Están llegando! —les comunica Carlos después de haber escuchado el aviso de Jose por el hueco de la escalera.


  El tiempo se le agota. Garrido saca su teléfono blanco de prepago y marca un número. Vlado le mira con impaciencia.


  —Soy yo, te lo paso —dice Garrido al teléfono— y entonces se lo pone a Vlado en la oreja. Garrido puede escuchar los gritos de Yuri a través del altavoz y, aunque no entiende prácticamente nada de lo que dice, sabe que no le está invitando a cenar. Por el elevado tono de sus palabras, probablemente lo que le está diciendo a Vlado es que tiene los minutos contados y que sus tripas servirán de postre para su jauría de perros.


  Yuri continúa hablando, pero Garrido sabe que es suficiente. Retira el teléfono y cuelga.


  El sudor de Vlado es ahora muy evidente y Garrido observa cómo se le hincha la vena del cuello; su corazón late a mil por hora. Vlado está acojonado. Solo piensa en cómo huir del país para salvar la vida sin que Yuri le dé caza.


  —¿Qué tal? ¿Cómo ha ido? —pregunta Garrido.


  —¿Qué quieres?


  —Ahora nos entendemos —Garrido vuelve a incorporarse y se sitúa a pocos centímetros de Vlado—. Yuri no me interesa. Tú me cuentas lo que ha pasado con el concejal y con la puta, y yo te consigo un buen trato.


  —¿Qué trato?


  Por la ventana del salón les llega el sonido del derrape de un vehículo y unas sirenas. Garrido se levanta y se asoma por la ventana, desde la que puede ver cómo un coche de la Policía Local y una ambulancia aparcan delante de la entrada principal del edificio.


  —Son cinco pisos —dice Garrido—, no tardarán mucho en subir.


  Carlos entra en el salón, según lo planeado.


  —Ya están aquí, date prisa —le apremia su compañero.


  Garrido asiente y Carlos vuelve al rellano de la escalera.


  —Se nos acaba el tiempo, Vlado.


  —Está bien, pero necesito seguridad —exige.


  —Te la garantizo. Pero tienes que hablar, y si me mientes el trato se va a la mierda.


  —¿Qué eres, su matón? ¿Eres corrupto? Yo también tengo dinero.


  —Habla, Vlado.


  —¡Están subiendo! —les recuerda Carlos desde la entrada.


  —Ya has oído —le apremia Garrido.


  —Vale, vale. ¿Pero tengo protección?


  —Que sí, hostias. Habla.


  —Hace meses Del Olmo habló con Yuri para negocios, pero dijo no. Yo hablé con Del Olmo. Hicimos trato. Él consiguió local y papeles, y yo gestiono.


  Garrido se cruza de brazos restándole importancia a esa información, aunque es precisamente la ratificación que estaba buscando. Por dentro está nervioso, el corazón se le va a salir por la boca, le quedan tan solo segundos para obtener la información que necesita, pero mantiene la calma. Sabe que Vlado también tiene mucho que perder y que el reloj también corre en su contra.


  —Aún no me has convencido. La chica, Vlado. La chica.


  —¿Cuál?


  ¿Cuál? A Garrido se le para el corazón. ¿Hay más de una? ¿Cuántas? Ahora no tiene ese tiempo tan preciado para continuar cociendo la receta, debe darse prisa.


  Se acerca a Vlado y se agacha junto a él.


  —¿Por cuál quieres empezar?


  Se escuchan unos pasos en el pasillo. Son los miembros del Servicio de Emergencias Médico, que se detienen en el rellano frente a Carla para prestarle la atención que necesite. Carlos les dice que no hace falta que entren y que pueden llevarse a la joven a la ambulancia.


  Todo continúa según el plan. Carlos ha ordenado a los dos agentes de la Policía Local que se queden custodiando la entrada en el portal. En breve subirán dos compañeros de la nacional y serán ellos los que les ayuden con Vlado, que ahora mira hacia la puerta estudiando las opciones, que son pocas.


  —No tenemos todo el día, Vlado. ¡Vamos! Háblame de la puta.


  —Fue concejal.


  —¿El concejal? —pregunta Garrido poco convencido.


  —Está corto dinero. Quiere cash rápido.


  —¿Qué tiene eso que ver con Verónica?


  —¿Verónica?


  —Rubi —matiza Héctor.


  —Ah, Rubi. Él dio orden.


  —¿Él? —Garrido nota una presión en su pecho—. ¿Del Olmo? ¿Qué coño dices? ¿Orden de matarla? ¿Por qué?


  —No sé. Ella no tenía que estar allí. Le miró.


  —¿Le miró? ¿Quieres decir que le vio, que le reconoció?


  La cosa se complica, o puede que no. Puede que todo se aclare de una forma más sencilla de lo que Garrido esperaba. Puede que, después de la información que le ha proporcionado Yuri y de lo que está contando Vlado, todas las piezas comiencen a encajar ahora que el marco del puzle se revela ante él.


  —¿Lo hiciste tú? —pregunta Garrido.


  —No.


  —¿La mataste tú?


  —No.


  —¿No?


  —Fue Adrian.


  —No me mientas.


  —No miento.


  —¿Tú no estuviste allí?


  —Sí —hace una pequeña pausa—, no —Vlado intenta preparar una historia, pero no tiene tiempo—. Es complicado, pero yo no la maté.


  —Del Olmo te lo ordenó a ti y tú se lo ordenaste a Adrian, ¿no es así?


  Primero, Vlado niega con la cabeza, pero después resopla y asiente ligeramente con la mirada clavada en el suelo, como un niño arrepentido. Puede que esa versión no se atenga a la realidad al cien por cien, pero no es momento de discutirlo. De lo que Garrido está seguro es de que Del Olmo está implicado, y de que Vlado y Adrian también lo están. Ahora empieza a intuir dónde pueden encajar las piezas de Rebeca en la trama.


  —Tú atropellaste a Adrian para que no hablara con nosotros, para que no nos dijera nada de Rubi.


  Vlado no levanta la vista. Garrido le estudia.


  —Ni de Rebeca tampoco, ¿verdad?


  Cuando Garrido se agacha para intentar establecer contacto visual, Vlado aparta la mirada hacia la puerta y después hacia la ventana; no sabe a dónde mirar.


  —¿Por qué asesinasteis a Rebeca?


  —No… —Vlado niega con la cabeza—. Fue accidente.


  ¿Un accidente? Podría ser cierto. Matar a la hija del concejal sería malo para los negocios, no tiene sentido que Vlado lo hiciera de forma voluntaria pues pondría punto y final a su relación con Del Olmo y además alertaría a Yuri, que no dudaría en matarlo.


  Aun así, Garrido presiente que hay algo más. Vlado puede que hable, pero a este ritmo ni con un sacacorchos logrará obtener todo lo que necesita antes de que lleguen los zetas.


  —¿Un accidente? No, no la secuestrasteis por accidente. ¿Por qué os la llevasteis?


  —Es complicado.


  —Pues descomplícalo, cabrón, o no hay trato —Garrido está cansado de la facilidad con la que Vlado utiliza el comodín de la palabra complicado—. ¿Por qué la secuestrasteis y la matasteis? Fuisteis Adrian y tú, fue idea tuya —Garrido hace una pausa. Es tan solo una suposición, pero cree que ha acertado. Lo nota en la energía corporal de Vlado, en cómo sus hombros se dejan caer levemente, en cómo suspira, en cómo niega con la cabeza y comienza a ver la soga alrededor de su cuello.


  Garrido decide apretar un poco más


  —Adrian me lo dijo antes de que acabaras con él —miente Garrido—. Sé que estuvisteis siguiendo a su hija durante un tiempo, que le robasteis el teléfono a su novio, que quedasteis con ella haciéndoos pasar por él y que la secuestrasteis. ¿Qué querías de Del Olmo y por qué la matasteis? Y no me digas que es complicado, ni que fue un accidente.


  —Pero fue accidente.


  Se les agota el tiempo. Garrido se acerca a Vlado y sitúa su rostro a pocos centímetros de él; de ese hijo de puta, criminal, pederasta y asesino. Por un instante le dan ganas de insertarle un sacacorchos en la pierna.


  —Vlado, ¿sabes qué? Como me mientas no te entregaré a Yuri. No, él te mataría en pocas horas. Pero yo me encargaré de que en la cárcel te rompan el culo día sí y día también. ¿Sabes cómo tratan a los que abusan de menores en la trena? Me aseguraré de que te partan los putos pulgares y de que te destrocen las rodillas. ¿Y sabes lo que pasará? Que no podrás correr. Y entonces pensarás: joder, tenía que haberle dicho algo a Héctor.


  —Vale, vale. Del Olmo quería más dinero, más rápido, más negocio. Pero hay que ir despacio, o Yuri se entera.


  Vlado mira de nuevo hacia la puerta, donde se encuentra Carlos alternando la vista entre las escaleras y el interior de la vivienda.


  —Continúa —le apremia Garrido.


  —Yo necesitaba favor en el puerto, pero se negó.


  —¿Por qué?


  —No sé.


  —¿Y os llevasteis a su hija?


  —Sí, para que él cumplir. Sábado noche ella volvería casa, pero intentó escapar y Adrian… —Vlado farfulla algo en su idioma—. Fue accidente.


  —¡Son ellos! —dice Carlos desde la puerta.


  Comienzan a escucharse fuertes pisadas desde la escalera.


  —Mierda —masculla Garrido, que vuelve a acercarse a Vlado para susurrarle al oído—. Tienes que terminar de contarme todo esto, grabado, en comisaría.


  Garrido sabe que sin la declaración de Vlado no tiene nada; no hay caso. Ahora cree que acaba de resolver los dos asesinatos con una única persona. Su instinto no se equivocaba.


  —Vlado, no digas nada hasta que esté contigo en la sala, ¿me oyes? No hables con nadie, soy tu puto seguro de vida.


  —Sí, sí. Pero tú me proteges. Tengo pruebas si necesitas.


  A Garrido se le vuelve a parar el corazón.


  —¿Pruebas? ¿Qué pruebas? ¿Dónde?


  Carlos se asoma de nuevo.


  —¡Un piso!


  Las pisadas se escuchan con más fuerza y los compañeros hablan en voz alta con Carlos.


  Vlado susurra algo al oído de Garrido. ¿Baño?


  —Pero tú proteges a mí de ellos —suplica Vlado.


  —¿«Ellos»? ¿Quién?


  —Agentes, saben que estás aquí.


  Garrido quiere preguntarle de qué agentes habla, pero los compañeros entran por la puerta, lo que para él significa el fin del interrogatorio. Uno de ellos habla con Garrido y le pregunta si están todos bien. Garrido no contesta durante unos segundos y se lleva la mano a la pistola con discreción. La paranoia se ha hecho presa de él y no sabe quiénes son los agentes a los que se refiere Vlado. ¿Agentes de la Policía? ¿Compañeros? ¿Hay policías corruptos trabajando para la mafia y no van a permitir que Vlado hable? ¿O quieren impedir que sea Garrido quien hable?


  El agente repite su pregunta.


  Garrido no lo conoce, ni tampoco al compañero que ha entrado con él.


  —Sí, estamos todos bien.


  —¿Ha dicho algo? —pregunta el otro señalando a Vlado con la mirada.


  —Qué va —miente Garrido—, rumia ruso o algo así. Solo le ha faltado escupirme —Garrido le da una patada a la silla en la que ha sentado a Vlado.


  Los agentes asienten. Miran en derredor y comprueban que no hay nadie más en el domicilio. Hacen un rápido barrido con la mirada y no encuentran nada extraño.


  Garrido cruza su mirada con Vlado, que parece decirle que recuerde el trato. Garrido asiente con discreción y le hace un gesto para que guarde silencio que pasa inadvertido para los agentes. Hasta que no estén a salvo en las dependencias de la Policía, Garrido piensa que lo mejor es que nadie sepa nada.


  —Bajad conmigo —ordena Garrido a los agentes.


  —No se preocupe. Nosotros nos encargamos.


  —Insisto —dictamina Garrido con contundencia mientras levanta a Vlado cogiéndole por un brazo.


  —Como quiera —contesta el agente, que escolta a Garrido por el pasillo hasta el rellano.


  El compañero permanece en el interior y espera a que Garrido llegue al pasillo para salir detrás de él.


  ¿Esos dos hombres son realmente policías? De serlo, ¿puede que estén untados y les estén preparando una trampa? Garrido necesita cerciorarse de que Vlado llegue de una sola pieza a las dependencias, y de que los dos supuestos agentes no les disparen por la espalda. Debería poder estar seguro de ello antes de llegar a las escaleras pues, además, aún le queda una última cosa que hacer en el piso de Vlado antes de dejar que otros compañeros se hagan cargo del lugar.


  Su plan es dejar que Carlos acompañe a los agentes y a Vlado hasta la calle y reunirse con ellos un minuto más tarde. Pero ahora teme por la vida de su compañero. Intenta hallar una forma de comunicarse con él para advertirle del peligro.


  Llegan al rellano, en el que Carlos se encuentra situado junto a la escalera. Garrido lleva a Vlado esposado por la espalda y bien cogido del brazo. Uno de los agentes se para frente a la puerta del ascensor. El que cierra el grupo se queda custodiando la puerta de entrada.


  Garrido intenta hacer una seña a Carlos, pero este no entiende qué pretende comunicarle.


  —¿Y bien? —pregunta el agente situado frente a la puerta del ascensor.


  Entre los cuatro se produce un extraño juego de miradas típico de una película del oeste. Garrido se ha situado de espaldas a la pared contigua a la puerta que da paso a la vivienda de Vlado, de manera que tiene al agente ubicado en la puerta a menos de un metro a noventa grados a su izquierda y al otro justo enfrente. A Vlado lo tiene situado junto a él, evitando que nadie pueda ver cómo sostiene su arma en la mano derecha, preparado para lo que pueda ocurrir a continuación.


  —Informa de que tenemos a un detenido en custodia y de que nuestros compañeros van a echarnos una mano para escoltarlo hasta comisaría —pide a Carlos mientras mira a los agentes con la intención de que revelen sus nombres para lograr desenmascararlos en caso de que sean corruptos, o de limitar sus opciones de cometer alguna estupidez al haber revelado sus identidades por radio. Aunque, por otro lado, también pueden mentir y tenderles una emboscada mientras bajan por las escaleras.


  —Avisa de que estaremos allí en menos de quince minutos —añade. Carlos le interrumpe cuando se dispone a preguntarles sus nombres.


  —H50 para K127 preferente.


  Al cabo de poco segundos, una voz responde.


  —Adelante, K127.


  —Tenemos a un detenido en custodia por presunta agresión sexual en Fuentealvilla cinco. Una menor está siendo atendida por los sanitarios. No muestra lesiones aparentes y está fuera de peligro. Los compañeros Miki y Fernando del zeta… —Carlos deja de hablar a la radio para dirigirse al agente que se halla plantado en la puerta de Vlado—. ¿Zeta qué?


  —Z32 —responde el agente.


  —Z32 —añade Carlos—. Nos acompañan en la custodia del detenido. Solicitamos otro zeta para realizar el traslado de la joven.


  —Recibido, Z32.


  Garrido se percata de que Carlos conoce a los agentes y de que su código es legítimo. La central ha aceptado la comunicación y por fin puede respirar aliviado y afloja la presión que su mano ejerce sobre su arma. Pero todavía no sabe si son de confianza y necesita regresar al piso de Vlado a por las pruebas.


  —¿Así que os conocéis? —pregunta Garrido una vez que Carlos ha terminado.


  —Desde hace unos años, sí.


  —Y… quiero decir, ¿os conocéis mucho?


  —¿Qué quieres decir, tío? —le pregunta uno de los agentes.


  Garrido vuelve a apretar su mano alrededor de la empuñadora de su USP y repite el gesto que había realizado con anterioridad a su compañero, que de repente capta lo que Garrido quiere comunicarle.


  —Ah, claro. Sí —comenta Carlos—. Veréis, mi compañero quiere saber si sois de confianza o si vais a robarnos al detenido o, peor aún, si vais a empujarle por las escaleras.


  Garrido tuerce el gesto, no comprende la maniobra de su compañero. Cruza su mirada con Miki, el agente que tiene en frente, y este comienza a reír a carcajadas. Le siguen Fernando y Carlos.


  —Joder, Garrido. Lo tuyo es para que te lo mires —le dice Miki.


  —Ya ves. Pensaba que exageraban, pero se quedan cortos, macho —añade Fernando.


  Garrido mira a Carlos, que permanece junto a la escalera totalmente relajado. Vlado se gira hacia Garrido.


  —¿Qué coño haces, tío? —le pregunta.


  Garrido contesta a Vlado con un codazo en la columna que lo pone tieso y mirando al frente de nuevo.


  —¿Confías en ellos? —pregunta a Carlos.


  —Claro, Héctor. No te preocupes.


  —Eres un gilipollas, tío —añade Miki, aparentemente ofendido—. Anda, vamos —le dice a su compañero.


  Ambos comienzan a bajar las escaleras. Garrido cede a Carlos la custodia de Vlado.


  —¿Ha cantado? —le susurra sin que los oigan los agentes.


  —No podrás mentir si no sabes nada. Baja.


  Carlos aprieta los labios y mira a Garrido como si fuera a partirle la cara, pero entiende que su compañero le está protegiendo y sea lo que sea lo que Vlado le haya contado debe de ser importante para resolver el caso.


  —Di a los locales que suban a custodiar la vivienda —pronuncia esta vez con más fuerza para que le escuchen los dos agentes—. Yo los espero aquí y os veo abajo en un minuto.


  —¿Vas a dejarle solo en la vivienda del detenido? Yo no lo haría —le dice Miki a Carlos con mala leche.


  —No voy a plantar pruebas, imbécil; no necesito endosarle una papelina a este follaniñas para enchironarle.


  —Entendido —dice Miki mientras cede el paso a Carlos con un gesto para escoltarle por las escaleras.


  —¿Seguro que confías en ellos? —susurra Garrido a su compañero antes de que ponga el primer pie en la escalera.


  —Sí, Héctor, sí. No sé por qué estás tan paranoico, joder.


  Carlos comienza a bajar por las escaleras con Vlado y la comitiva. En cuanto Garrido los pierde de vista se apresura a entrar en el domicilio; puede que tan solo tenga uno o dos minutos.


  Entra en el baño y se coloca unos guantes de látex. Entonces levanta el tirador de la cisterna del retrete y desenrosca el tope. Después coge con cuidado la tapa y la levanta para mirar en el interior de la cisterna.


  Bingo.
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  Sangre


  El trayecto hasta la comisaría lo realizan en total silencio. Una vez allí, Garrido no se arriesga a que nadie entre en contacto con Vlado, por lo que decide llevarlo directamente a una de las salas de interrogatorios de la primera planta. Allí le pide a los dos zetas que le acompañan que lo engrilleten en la silla. Después, entra en la habitación de al lado y enciende la grabación de la videocámara de la sala de interrogatorios. Sale de allí, sube apresurado las escaleras a la segunda planta y entra en la pecera.


  —Le tenemos.


  Robles levanta la vista de sus papeles y mira a Garrido, que se encuentra en la puerta recuperando el aliento.


  —¿Qué tienes, Héctor?


  —Esto te va a gustar. Puede que quieras avisar a la camarilla para ver el interrogatorio por el monitor.


  —¿A quién tienes abajo?


  —Un chulo de poca monta, sin aparente vinculación con ninguna banda. Pero es el que se cargó a Verónica.


  —¿Quién es Verónica?


  —Presta atención al interrogatorio. Tenemos el caso resuelto.


  —¿Qué caso?


  Garrido se dispone a salir de allí cuando el comisario le reclama. Levanta un periódico local con un artículo de Néstor García en el que alaba el mérito de la Policía al dar caza a Adrian Danilovic, un narcotraficante y proxeneta.


  —Prefiero no imaginar cómo te las has arreglado para que maquillen lo de ayer, pero la filtración de la identidad de Rebeca es inaceptable.


  Garrido coge el mando del televisor que está sobre la mesa de reuniones y se lo lanza a Robles, que lo recoge utilizando el periódico como malla de seguridad.


  —Pues no imagines tanto y confía más en mí. Ese caso también está resuelto.


  Garrido abandona la pecera. El comisario Robles se ha percatado de la nueva forma en la que se dirige a él. Desde su conversación de la pasada noche parece como si le hubiera perdido todo el respeto, además de haberle desobedecido, porque ha decidido seguir hurgando en el caso.


  Garrido es un tocapelotas. Es terco y puede ser un maleducado, incluso un necio; pero es un buen policía.


  Robles coge el teléfono para llamar a Guerrero y a Alejo. ¿Y a los vecinos de arriba? No, a esos todavía no. Antes de hablar con el concejal y con la alcaldesa prefiere esperar a ver el resultado del interrogatorio de Garrido. Duda en avisar a Alejo; de hecho, es algo que hace que le hierva la sangre, pero en esta ocasión es diferente; sabe que Garrido tendrá todo bien atado y la resolución del caso supondrá una buena bofetada en la cara del agente de Asuntos Internos.


  En los pasillos, Garrido se cruza con Bruno y Diego, que se dirigen a la salida.


  —¿Qué coño haces metiendo tus narices en los casos de los demás, capullo? —pregunta Bruno tratando de provocarle.


  Garrido le mantiene la mirada sin detenerse. Bruno levanta los brazos y se gira pidiéndole explicaciones.


  —Eres un mierda de compañero, Garrido. Un mierda.


  Garrido continúa su camino hacia el interior de la oficina mientras Bruno desiste y baja las escaleras con su compañero.


  Ya en su escritorio, Garrido introduce la llave en su cajón y piensa en dejar allí su arma reglamentaria. Algunos agentes prefieren no ir armados a los interrogatorios, pero, después de las palabras de Vlado insinuando la existencia de unos policías corruptos, continúa paranoico y no sabe quién puede estar untado. Finalmente, decide conservar su arma. Observa a su alrededor para comprobar que nadie le está mirando, coge un sobre acolchado e introduce en él una bolsa de plástico que contiene lo que ha encontrado en el interior de la cisterna del retrete de Vlado. Empuja el cajón y lo cierra con llave.


  En la sala de interrogatorios, Vlado se encuentra atado con las manos detrás de la silla. Está meditando qué contar y qué guardarse para él. Si sale a la calle, Yuri se encargará de que no vuelva a caminar; posiblemente, de que no vuelva a respirar. Y si acaba en la cárcel, también es probable que Yuri haga unas llamadas y se encarguen de él allí. Su única opción de permanecer con vida es hacer un trato con Garrido para conseguir una reducción de condena y una penitenciaría alejada de los tentáculos de Yuri. Pero Del Olmo también es un hombre poderoso, así que Vlado tiene que pensar muy bien su versión de la historia, pues su vida depende de ello.


  Se encuentra sentado frente a una mesa, meneando las piernas con nerviosismo. Los grilletes le hacen daño en sus gruesas muñecas. Levanta la vista y estudia la sala. Es pequeña, diáfana, con un gran cristal en la pared que queda a su derecha y con una pequeña cámara de vídeo con un pilotito rojo situada en la esquina superior izquierda. En ese momento, la luz roja de la cámara se apaga. Vlado intuye que ha llegado el momento y que Garrido, antes de tomarle declaración oficial, entrará por esa puerta para proponerle el trato.


  Garrido está en pie con los brazos apoyados en su escritorio pensando en la mejor manera de conducir el interrogatorio. Carlos se acerca a él y le habla en voz baja.


  —¿Vas a reunir a todos? ¿Qué coño te pasa? ¿Y el trato con Yuri?


  —Vlado y el concejal son más importantes que eso. De todas formas, no vamos a nombrar a Yuri, nos centraremos únicamente en el Deborah’s, en Verónica y en el concejal, y luego ya verás la sorpresa.


  —No sé qué te ha contado Vlado, pero te la estás jugando con esa gente.


  —Sé cómo funciona esto.


  —¿Sí? No sé si eso me asusta más que me tranquiliza, Héctor.


  —Carlos, pase lo que pase ahí dentro, ya está, se acabó. Tú no te preocupes, yo me encargo de conducir el interrogatorio y tú sígueme el rollo, corrobora la información relacionada con el allanamiento de su vivienda y punto. ¿La chica está bien?


  —Sí. Y lo he comprobado, es una menor de edad que vive en las seiscientas. Otra vida truncada por las drogas y las mafias.


  —Pues hoy vamos a hacer un poco de justicia, Charli —Garrido pone de nuevo su mano sobre el hombro de su compañero—. Hemos hecho algo bueno, y lo sabes.


  Los dos compañeros se mantienen la mirada unos segundos. Carlos no sabe si asentir o darle un puñetazo. Decide no hacer nada mientras Jose les observa a varios metros de distancia, intentando permanecer al margen de su discusión.


  —Vamos —le dice Garrido mientras arranca camino de la escalera—. Y no pongas esa cara de muermo, te dije que este tío era la clave —entonces se gira hacia Jose—. Tú espéranos aquí, ahora te contamos.


  En el pasillo, Garrido se cruza de nuevo con Bruno y con Diego. Bruno continúa increpándole por haber hurgado en su caso sin decirles nada, pero Garrido está demasiado concentrado en el interrogatorio como para prestar atención a sus palabras, por lo que vuelve a ignorarlo sin detenerse.


  Garrido y Carlos bajan las escaleras.


  —Tranquilo, Carlos. Todo va a ir como la seda, ya verás.


  —Tú consigue que no te incrimine. Si se enteran de tu conexión con Yuri estás bien jodido.


  —Eso no va a pasar.


  Cuando llegan a la planta baja, Garrido enfila el pasillo que lleva a las salas de interrogatorios y se sitúa frente a la número dos, en la que se encuentra Vlado, y se extraña de que los dos zetas no estén allí apostados.


  —¿Has hablado con Miki y con Fernando? Deberían estar custodiando la puerta.


  —Estarán dentro —contesta Carlos.


  —¿Estás listo? —le pregunta a su compañero.


  Carlos asiente.


  Héctor abre la puerta. Vlado se encuentra sentado en la silla, pero su cabeza está apoyada en la mesa sobre un gran charco de sangre que gotea hasta el suelo. Garrido se apresura a incorporar a Vlado. Su cuello está rajado. Sus manos se encuentran sobre sus piernas, esposadas por delante de su cuerpo, y en una de ellas sostiene un cinturón con hebilla metálica. Garrido mira hacia la videocámara y no ve el piloto encendido.


  Ha sido un trabajo desde dentro. Garrido no se traga que Vlado, con su corpulencia, haya sido capaz de pasar sus brazos bajo sus piernas para poder entonces desabrocharse el cinturón y rajarse el cuello. Además, es imposible que un hombre se raje con la hebilla, no tiene suficiente filo y el dolor al intentarlo paralizaría a cualquiera en su intento. Y lo más importante de todo: Vlado temía morir. Vlado era un hombre que se agarraría a la vida a cualquier precio.


  No se ha quitado la vida; está convencido de ello.


  Héctor da unos pasos hacia atrás, chocando con la pared, desde la que se deja caer al suelo con las manos ensangrentadas. A Carlos le parece que está llorando, pero no se le ocurre nada que decir. Para él, esto ha sido únicamente mala suerte. La mala suerte, el dolor, la sangre y la muerte que parecen rodear a Garrido como un aura allá por donde va y que intoxica todo cuanto toca.
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  Prioridades


  Garrido se lava en los vestuarios de la comisaría. Unas lágrimas se escapan por sus ojos. No es que le tuviera un gran aprecio a Vlado, de hecho era un grandísimo hijo de puta al que acababa de conocer y por el que sentía un total desprecio. Pero también era su única esperanza en el caso. Un caso que ahora está muerto y del que le apartarán dentro de unos minutos, como ya le avanzó el comisario el día anterior.


  Se ha acabado. Sus opciones de volver a recuperar su puesto en la UDYCO son mínimas y, por mucho que Guerrero pueda y quiera interceder por él, Alejo no va a dejar pasar la oportunidad de colgarle este último muerto y hundirle.


  Garrido piensa en lo ocurrido. ¿Es posible que los zetas le hayan esposado mal y que Vlado se haya quitado la vida? Es posible, pero no se lo traga, no. Porque la cámara de vídeo estaba apagada y él la había encendido. Está convencido de ello, al cien por cien. ¿Alguien le vio encenderla? Mierda, piensa; nadie me vio encenderla. Pueden incluso pensar que he sido yo quien ha orquestado su muerte. Pero no ha sido así. Céntrate. ¿Quién puede haber sido?


  ¿Bruno y Diego? Ellos salían de la oficina cuando yo subía para hablar con el comisario, pero, cuando bajé a la primera planta para interrogar a Vlado, ellos estaban subiendo. ¿A qué habían bajado durante unos minutos para volver a subir? No, ellos no tienen tantas pelotas. Además, ¿por qué lo harían? ¿Trabajan para Yuri? Imposible, Yuri no me traicionaría así.


  Pero Miki y Fernando, ¿dónde están? ¿Por qué han desaparecido? Necesito hablar con ellos, pero no tengo absolutamente ninguna prueba que señale en esa dirección, y una acusación tan grave como esta no se puede realizar sin pruebas.


  Después de limpiarse la sangre de sus manos y de tirar su camisa, se viste con otra que tiene guardada en el macuto que suele llevarse a la piscina. Termina de cambiarse y se mira en el espejo. Recuerda las últimas cuarenta y ocho horas, desde que se miró allí mismo después de haber identificado el cadáver de Rebeca Del Olmo el lunes por la mañana.


  Cuarenta y ocho horas locas. Como suele ser la vida de un policía, llena de experiencias al límite, dramas, confesiones, imágenes y olores de pesadilla, golpes emocionales al estómago y al corazón, presiones de los jefes y de los medios de comunicación, revelaciones y decepciones, impulsos y batacazos.


  De repente se siente cansado, sin ganas, sin motivación. Todo el impulso, toda la energía acaba de esfumarse por el sumidero junto con la sangre de Vlado. Observa sus ojos cansados en el reflejo del espejo, sus cejas caídas, sus ojeras, sus canas, algunas arrugas en su piel.


  Y no se reconoce.


  


  En la pecera, sentados alrededor de la mesa de reuniones, se encuentran Robles presidiendo la reunión y Guerrero junto a él. En el otro extremo, Alejo. Garrido y Carlos permanecen uno junto al otro a la derecha del comisario y del comandante, y a la izquierda de Alejo. Cualquier cosa podría devenir en este combate. Puede que ambos extremos carguen contra los agentes de la Policía, o que los extremos carguen entre ellos. Sea como fuere, por daños directos o colaterales, Garrido y Carlos no van a pasar un buen rato.


  Héctor ha intentado explicar lo ocurrido, pero Alejo se siente pletórico y no le ha dado tregua, no ha cedido ni una micra de terreno y continúa cargando contra él y contra su compañero. Pero sobre todo contra él, a quien tiene reservada más de una sorpresa.


  En su defensa, los agentes han mostrado las imágenes mudas captadas por la videocámara de Jose para demostrar la legitimidad del allanamiento, cuestión aparentemente indudable. A todos les parece demasiada casualidad que ese chivatazo conecte con el asesinato de Verónica y que Alejo haya insistido en que Garrido identifique a la persona que les ha dado la pista. Finalmente, Robles decide dejarlo estar pues los casos cerrados le vienen de perlas para las estadísticas.


  Después de unos minutos de toma y daca en los que Garrido ha expuesto lo ocurrido durante la mañana, Alejo no ha cesado de desmontar sus argumentos calificando de chapuza y negligencia cada paso que han narrado los agentes.


  —No puede responsabilizarnos de ello —intenta concluir Garrido.


  —Por supuesto que sí —replica Alejo—. Durante toda la investigación han sido ustedes muy descuidados y lo que tenemos son dos cadáveres más que sumar al caso. Y los cadáveres no hablan, señor Garrido.


  —Se equivoca en todo. La detención se ha llevado a cabo de manera legítima y motivada, el detenido fue reducido y cacheado. Pueden verlo en las imágenes que acabamos de mostrarles. Las preguntas que deberían hacerse son por qué los dos zetas lo han dejado solo en la sala y esposado con las manos por delante. Y la puta cámara, ¿por qué no estaba grabando?


  —Usted es el único que afirma haber encendido la grabación, nadie puede corroborarlo —añade Alejo.


  Garrido está cansado de protestar, no ve el sentido de seguir rebatiendo a Alejo mientras Robles y Guerrero no abran la boca y se decanten. Carlos prefiere no avivar el fuego y se mantiene callado. Lo único que quiere es poder salir de allí sin una mancha en su expediente y sin suspensión alguna.


  —Todo esto ha sido un completo despropósito —tercia el comisario tras unos segundos de silencio—. Lo relevante ahora mismo es cómo manejar la información. Sumado a la maravillosa semana, si esto se sabe puede hacernos mucho daño. Garrido, ahora tenemos cuatro cadáveres en los que usted está implicado de alguna manera. Pero no tenemos ninguna prueba, ningún testigo, ningún testimonio ni ninguna declaración que nos aporte luz sobre lo sucedido.


  —Comisario, esto tiene toda la pinta de ser un trabajo desde dentro. ¿Cómo es posible que…?


  —Basta, ¡no! —le interrumpe Robles—. No quiero oír nada de eso, ¿me oyes? ¿Ahora tenemos una conspiración en nuestra propia casa? ¿Esa es tu explicación? No me jodas, Garrido.


  —Pero, Robles…


  —¡Que no! Y como alguna teoría de ese estilo acabe impresa en un periódico, te juro por mis muertos que acabo contigo personalmente. La habéis cagado, y punto.


  —Nosotros no, comisario —interviene Carlos.


  —¡Eso ya lo veremos! Si insistís en que vuestros compañeros de patrulla han sido los que han esposado mal al tipo este, se les interrogará al respecto y se les impondrá el castigo pertinente. Pero sugerir que ha sido un trabajo desde dentro y que agentes de esta comisaría le han rebanado el pescuezo a tu hombre… Vamos, no me jodas. Estaba mal esposado y se quitó la vida, arrepentido por sus actos. Punto.


  A Garrido le gustaría explicar a los allí presentes todo lo que sabe, pero tiene la mala suerte de no poder demostrar absolutamente nada, a excepción de lo que ha extraído de la cisterna del retrete del piso de Vlado. Pero presentar esas pruebas y contar lo que sabe implicaría declarar que tiene amistad con Yuri Belikov —y tendría que explicar toda la relación que les une—; también que habló con Vlado en el piso y mintió sobre ello, y también que rebuscó en los papeles del despacho de Del Olmo sin permiso. Sea como fuere, las pruebas que tiene no serían admitidas y las cosas que sabe serían tachadas únicamente de conjeturas.


  Decide callar. Por el momento.


  —Ya me explicarán ustedes cómo vamos a justificar todo esto —protesta el comisario.


  —Si me permiten —interviene el comandante Guerrero por primera vez—, creo que podríamos salir beneficiados de esta situación.


  —¿Beneficiados? —pregunta Alejo con perplejidad.


  —Sí, verán. Puede darse el caso de que nuestro sospechoso, Vlado, haya hecho una declaración voluntaria de camino a nuestras dependencias, o en su domicilio mientras esperaban a los refuerzos para trasladarlo a la comisaría —el comandante mira a Garrido—. Tras hacérsele saber con antelación sus derechos, por supuesto —el comandante mira ahora al comisario—. En esta declaración, el señor Vlado… —Guerrero revisa unos papeles— Kovacic, habría confesado ser el autor de los tres crímenes.


  Alejo da un manotazo en la mesa con ganas de preguntarle al comandante qué se ha fumado esta mañana, pero contiene sus ganas.


  —Por favor, ¿ahora somos novelistas de segunda?


  El comisario y el comandante miran a Alejo con seriedad. Es consciente de que está en despacho ajeno y que aquello ha sido una falta de respeto, pero, llegados a este punto, todos han puesto sus cartas sobre la mesa, por lo que le da absolutamente igual.


  —Como decía —continúa Guerrero—, Vlado habría confesado ser el autor de los tres crímenes: Verónica, Rebeca y Adrian.


  El comisario se cruza de brazos mientras presta atención a las palabras del comandante y piensa cómo esta versión podría beneficiarle.


  Garrido, sin embargo, es incapaz de aceptar esa versión. Hay muchos más personajes implicados en la trama y no va a conformarse únicamente con salvar el culo. Alguien acabó con las vidas de Rebeca y de Verónica, y todavía no saben a ciencia cierta quiénes fueron los autores de los crímenes. Atribuirle todo a Vlado no es más que un lavado de manos y un engrose de las estadísticas, además de que el comisario se cuelgue una medalla.


  —Los agentes aquí presentes se encargarán de realizar la transcripción de dicha confesión y darán fe de ella —continúa el comandante—. Tenemos la declaración y el cadáver del culpable, que se suicidó en la sala de interrogatorios arrepentido de sus actos. La investigación llega a su fin. Sin juicio, sin defensa posible, sin alegaciones. Caso cerrado.


  —Ridículo —escupe Alejo.


  —Es una bonita historia, Guerrero —comenta el comisario—, pero, dígame, ¿cómo relaciona usted los crímenes con Vlado? Sin olvidarnos del móvil. La historia está en pañales y no se sostiene.


  —Está bien, escuchen a ver qué les parece esto.


  —Esto es inaceptable —protesta Alejo, aunque nadie le hace el mínimo caso.


  —Adrian, el hombre atropellado por Vlado, trabajaba para él en el local que también es propiedad de Vlado, el Deborah’s. ¿No es así?


  Ante la insistente mirada del comandante, Garrido asiente a regañadientes.


  —Y Verónica, la prostituta del contenedor, también trabajaba allí, ¿correcto? —el comandante cruza miradas buscando alguna objeción, que no se produce—. Bien. El móvil es lo de menos. Rebeca Del Olmo se escapa el viernes para salir con sus amigos. De camino, presencia el asesinato de la prostituta a cargo de Adrian y Vlado. Ellos no tienen más remedio que deshacerse de ella.


  —No me desagrada, pero no debemos vincular al concejal con todo esto —matiza el comisario.


  —No existe tal vinculación, es casual. Pura casualidad.


  Las miradas vuelven a cruzarse entre todos los presentes mientras a Garrido se le revuelven las entrañas. No es necesario que verbalicen sus pensamientos pues todos intuyen qué pasa por la cabeza de cada uno.


  Garrido no lo aceptará, pues los verdaderos culpables quedarán libres.


  Alejo no lo aceptará, pues Garrido quedará indemne.


  El comisario solo quiere pasar página sin perjudicar al Cuerpo, por lo que aceptará.


  Guerrero quiere acabar cuanto antes con esta farsa que se ha convertido en un enorme grano en el culo y mantener a salvo a Garrido, así que defenderá esta versión.


  Carlos aceptará lo que se decida.


  —Puede funcionar —asiente Robles.


  —Están protegiendo a un hombre responsable de negligencia, allanamiento ilegal y filtraciones. No, no es admisible —protesta Alejo mientras abre su maletín para sacar el periódico con el titular que revela la identidad de Rebeca del Olmo—. No estoy dispuesto a aceptar esta farsa y que este señor salga impune —dice levantando la voz y señalando a Garrido.


  Después, Alejo saca las fotografías obtenidas por Bruno en las que aparece Garrido con una carpeta bajo el brazo junto a Yuri Belikov y las deja sobre la mesa.


  —Tengo nuevas pruebas que vinculan a este hombre con el mismísimo Yuri Belikov, y que le señalan como el asesino de Vlado con la motivación de que no delatara esta conexión —añade esparciendo las fotografías por la mesa—. Él estaba a solas en la sala de interrogatorios. Él apagó las cámaras y…


  —Cuidado —le advierte el comisario.


  —Si hubiera querido matarlo —interrumpe Garrido—, lo habría hecho en su casa, no en una puta comisaría rodeada de policías, gilipollas.


  —Eres un corrupto, Garrido. Te tengo por los huevos, te lo dije. Esta información va a ser portada, estás acabado.


  —¡Basta! —media el comisario—. Tú cállate, Garrido. Y Alejo, aquí no toma usted las decisiones. Si piensa hacer público cualquier dato del caso sabe que será expedientado, como poco, e invertiré el resto de mi carrera en acabar con usted, se lo prometo. Me importan una mierda los asuntos personales que se traen entre manos, eso lo solucionarán fuera de mi despacho, ¿queda claro?


  Alejo asiente con altanería. Tiene a Garrido prácticamente donde quería. El comisario revisa las fotografías mientras se calma.


  —Tenemos una prioridad, y con la versión del comandante creo que lograremos contentar tanto a la prensa y a la opinión pública como a nuestros superiores. A ambos —dice mirando a Alejo—. La versión del comandante será la única que salga de esta habitación, y esto va especialmente por ustedes dos. No admito ninguna discusión al respecto.


  —Comisario, si he visitado a Yuri ha sido para que me explicara por qué uno de los coches registrados a nombre de su empresa fue el que atropelló ayer a Adrian —interviene Garrido para explicar las fotografías que están observando.


  —¿Tienen la matrícula? ¿Y desde cuando saben esa información? —pregunta Alejo.


  —¿Tú lo sabías, Carlos? —pregunta el comisario con un ligero tono de decepción.


  —Es algo que he hecho por mi cuenta. ¿Acaso es relevante ahora? —interviene Garrido.


  —Sea como fuere, no es el procedimiento. Además, acudió allí solo, sin su compañero, sin avisar a nadie —añade Alejo, que continúa obcecado en hundir a Garrido.


  —Ya aclararemos eso más adelante —interviene de nuevo el comisario—. Lo importante es quitarnos esta mierda que nos ha explotado en la cara y definir la versión oficial de los hechos. Y Guerrero ha dado en el clavo.


  —Eso no es un clavo —protesta Alejo con indignación—, es una tirita que se cae solo con mirarla. Es inaceptable.


  —¿Cuál es mi rango? —pregunta el comisario con enfado. Alejo guarda silencio—. ¿Que cuál es mi puto rango? —Alejo intenta mantenerse entero bajo el ladrido de Robles, que no le da opción de contestar—. La última vez que lo comprobé soy yo el que da las putas órdenes, así que espero que tenga claras sus prioridades. Aquí no está por encima de nadie. Tiene voz, pero no tiene voto. La alcaldesa le ha pedido que sea sus ojos y sus oídos, pero si comete un error con la versión inapropiada de los hechos, aquí nos jugaremos muchos el cuello y créame que también tenemos amigos en los pisos de arriba, así que no se haga ilusiones porque usted será el primero en caer.


  —¿Me está amenazando, señor comisario?


  —Al contrario —contesta Robles algo más calmado—, le estoy protegiendo de sí mismo.


  Alejo desafía al comisario con la mirada, pero Robles es mucho Robles y tanto su físico como sus galones imponen lo suficiente para que Alejo se achante y permanezca calladito.


  —Ustedes dos quedan relevados de sus funciones —ordena Robles, señalando a los dos agentes con su dedo índice haciendo círculos—. Pónganse de acuerdo y elaboren las diligencias con la declaración de Vlado y la versión que les ha ofrecido el comandante. Cuentan con nuestro respaldo. Al menos conseguiremos no dañar la imagen del Cuerpo, y nuestra «querida» alcaldesa y el señor Del Olmo podrán descansar tranquilos con los medios alejados de sus asuntos personales y centrados en los aspectos electorales. ¿No es ese su objetivo, Alejo?


  Alejo guarda silencio bajo una mirada de clara molestia.


  —Bien. Este caso está cerrado —sentencia el comisario.


  Este caso está de todo menos cerrado, piensa Garrido.


  72


  Despedidas


  Un par de horas más tarde, Garrido y Carlos han terminado de poner en orden la documentación del informe y la redacción de lo que para Garrido es una farsa y para Carlos el punto más bajo de su carrera, además de ir acompañado de una suspensión temporal.


  Garrido está convencido de que la suspensión de Carlos ha sido tan solo un rapapolvo para contentar a Alejo, por lo que no cree que dure más de un par de días, y piensa que el lunes siguiente su compañero ya estará de vuelta.


  Carlos observa a Garrido, que lleva la última hora distraído. Y no es para menos, piensa. La versión que les ha ofrecido el comandante deja intacta su reputación y está convencido de que Guerrero lo tendrá en sus filas dentro de pocos meses, pero Alejo es impredecible y no saben por dónde puede sorprenderles. Puede que la carrera de su amigo se haya ido al garete; tal vez esa nueva unidad nunca se haga realidad y Garrido acabe ordenando archivos en un sótano durante el resto de sus días en el Cuerpo.


  Garrido mira a Jose, que no ha abierto la boca desde que regresaron del allanamiento en el domicilio de Vlado. Ha llegado la hora de despedirse.


  —Chico, te lo has currado. Sé que he sido duro contigo, pero lo has hecho de puta madre —Garrido se levanta para estrecharle la mano a Jose—. Nuestros caminos se separan aquí, pero puede que te llamen de nuevo para unirte a otra pareja. Siento que esto haya acabado tan pronto para ti. Te deseo toda la buena suerte.


  Jose se acerca a Garrido y se dan un buen apretón de manos.


  —Gracias, ha sido una experiencia inolvidable. De verdad. Con todo.


  —Carlos y yo hemos decidido pagarte un nuevo micro, así que dinos cuál quieres y te lo compraremos, ¿te parece bien?


  —Os lo agradezco, pero no es necesario.


  —Sí, sí lo es. Es lo menos que podemos hacer.


  Carlos se levanta y estrecha la mano a Jose, acompañando el gesto con un breve abrazo.


  —Que sí, hombre. Te hemos puesto en peligro en varias ocasiones y no has reculado en ningún momento.


  —Pues gracias.


  —A ti. Eres un valiente y te has portado bien con nosotros. Gracias, Jose.


  Los tres charlan un rato antes de que Jose recoja su maleta y les deje el disco duro en el que ha copiado todo el material rodado durante los tres días. Después, Jose se despide educadamente del comisario y sale al pasillo.


  —Es un buen chico —dice Carlos—. Le irá bien.


  —Seguro que sí —dice Garrido, que siente un atisbo de tristeza al ver cómo Jose desaparece por el pasillo—. ¿Te apetece una cerveza?


  —Lo siento, Héctor. Estoy destrozado. Quiero llegar pronto a casa para contarle a Sofía todo con calma.


  —Me imagino…


  —Sí, y a explicarle por qué voy a estar un par de días en casa.


  Garrido se siente culpable por la suspensión de Carlos, y con razón. Pero también se siente conforme con las decisiones que ha tomado y que les han llevado a lograr resolver el caso y a encontrar a los culpables de las muertes de Rebeca y de Verónica. A fin de cuentas, la semana se ha cobrado cuatro vidas y tal vez exista cierto equilibrio en ello, aunque la verdad nunca se sepa.


  Adrian y Vlado quitaron la vida a las dos jóvenes, las privaron de su futuro, de todo lo que podrían haber llegado a ser. Tal vez la vida que le esperaba a Verónica distara mucho de la vida acomodada y repleta de facilidades que le esperaba a Rebeca, pero tenía derecho a vivirla. Los dos matones les arrebataron todo y lo han pagado con sus propias vidas. Es algo que en cierto modo le reconforta, aunque existen más personajes implicados y eso le sigue quemando por dentro, como el hecho de que Carlos y su familia sufran las consecuencias colaterales de tener a Alejo metido en el caso. Y eso, también es responsabilidad suya.


  —Carlos, lo siento mucho. Era imposible prever que…


  —Déjalo, Héctor —le corta—. Si no hubiera sido por esto hubiera sido por otra cosa. Juegas con fuego, y juegas al límite. Al final nos hemos quemado. Tú puede que no lo vieras así, pero yo lo veía venir.


  —Lo siento, tío.


  —Yo también podía haberme alejado, pero no lo he hecho, así que tengo parte de culpa.


  —Y te ha salpicado.


  —Y me ha salpicado.


  —Estoy convencido de que el lunes ya estarás de vuelta, si no antes.


  —Cruzo los dedos. Pero no le des más vueltas, ya hemos hablado de esto. Ahora necesito tiempo para estar solo y digerir lo que nos ha ocurrido estos últimos días, ¿de acuerdo?


  —Está bien.


  Garrido está totalmente alicaído, y Carlos puede percibirlo. Aunque todo lo que le ha dicho sobre alejarse de él y sobre arrastrar a los demás lo ha dicho con el corazón, sabe que su amistad acabará siguiendo su curso. Eso sí, intentará no trabajar con él nunca más.


  —Ven, anda —le dice Carlos.


  Carlos y Garrido se dan un abrazo. Es un abrazo amargo, con sabor a despedida. Garrido puede notar la energía de su amigo y, por su fuerza al abrazarle, intuye que va a pasar un tiempo hasta que vuelvan a verse.


  Por decirlo suavemente, ha metido la pata hasta el fondo. Ha perjudicado a su compañero. Ha ignorado todas y cada una de las advertencias que ha ido compartiendo con él y ambos lo han acabado pagando. No puede reprocharle nada. Si acaso, es a sí mismo a quien debería reprochar ciertas decisiones que ha tomado los últimos días.


  Carlos se separa y entonces Garrido aprovecha para pedirle un último favor, cosa que no le hace ninguna gracia.


  —No me jodas, Héctor. ¿No puedes dejarlo estar?


  —No voy a liarla parda, ¿de acuerdo? Pero no puedo irme a la cama con esa duda. Será una llamada de cortesía, te lo prometo.


  —¿Cuándo has sido cortés, Héctor? ¿El día de tu primera comunión?


  —Hazme el favor; solo quiero saber su versión, quedarme tranquilo.


  —Está bien. De todas formas, seguro que te las apañarías para conseguir su número por otro camino.


  Carlos revisa los contactos de su teléfono móvil y apunta en un papel el número de Miki, uno de los zetas que custodió a Vlado. Después, recoge su chaqueta, coge la carpeta en la que han reunido toda la documentación y los informes y se dirige a la pecera, donde le ofrece la carpeta al comisario. Garrido observa cómo hablan durante poco menos de un minuto. Se dan la mano y Carlos sale por el pasillo.


  El comisario mira a Garrido con una expresión digna de un rottweiler y, acto seguido, abre la carpeta para estudiar los informes. Lo más probable es que intente retrasar lo menos posible las conclusiones del caso y ofrezca una rueda de prensa a última hora esta misma tarde, tal vez mañana nada más comenzar la jornada.


  Garrido se dirige al despacho de Robles y da dos toques en la puerta.


  —Dime —bufa el comisario.


  —No pensaba que la cosa se fuera a torcer tanto.


  —Héctor, eres un porculero de cojones que hace exactamente lo que le da la puta gana. No te disculpes porque sé que no lo sientes —Robles deja los papeles sobre la mesa y levanta la vista hacia Garrido—. Escucha, no dudo de tus buenas intenciones, pero siempre acabas jodiendo a todos porque eres incapaz de ceñirte a las órdenes. Más vale que Alejo se acoja al plan y no filtre nada porque entonces estamos jodidos. Y lo mismo te digo a ti.


  Garrido baja la cabeza. Se halla en una encrucijada y no tiene más opciones que asumir las decisiones pactadas en la pecera hace unas horas.


  —Pásate por aquí mañana por la mañana. Dependiendo de cómo se dé la rueda de prensa veremos qué podemos hacer contigo, porque Alejo te tiene bien cogido por los huevos y ahí ni Guerrero ni yo podemos tapar la mierda que ha sacado.


  Garrido asiente, pero no añade nada a las palabras del comisario.


  —Ese periodista, y Belikov… ¿Qué cojones? Aunque, mira, prefiero no saberlo. Vete a casa y no la líes de camino. Duerme bien y mañana espera a que te llame.


  Garrido abandona la pecera sin rechistar.
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  Esta mierda me quita el sueño


  Son cerca de las siete de la tarde y el sol se esconde en el horizonte tras los edificios. Garrido está agotado mentalmente, pero en su interior siente un volcán a punto de erupción. Un volcán de rabia y bilis que necesitará de mucho whisky para apaciguarse.


  Saca su teléfono y marca el número que le ha proporcionado Carlos. No tardan en contestar.


  —¿Sí?


  —¿Miki? Soy Garrido, el compañero de Carlos, de la Judicial.


  —¿Popeye? ¿Cómo has conseguido mi número?


  —Solo quiero hacerte una pregunta, eso es todo. ¿Qué ha pasado esta tarde cuando habéis dejado a Vlado? Os dije expresamente que custodiarais el lugar y cuando bajé habíais desaparecido.


  —Tío, no eres el único que tiene curro, ¿de acuerdo? Teníamos más cosas que hacer.


  Héctor se plantea rebajar el tono, pero opta por lo opuesto.


  —Pues añade una cosa más a tu lista, porque tu compañero y tú sois los principales sospechosos del asesinato de Vlado —miente.


  —¿Qué cojones me estás contando?


  El tono de Miki no parece preparado. Garrido intuye por el nerviosismo de su voz que no estaba al corriente de la muerte de Vlado.


  —Lo dejé a vuestro cargo y cuando bajé dos minutos más tarde ya no respiraba —Héctor evita facilitarle cualquier detalle sobre la muerte de Vlado ya que en estos momentos no sabe el grado de implicación de los zetas en el crimen.


  —Espera, espera, tío. No me cargues este muerto. Ni de coña. Nosotros no sabemos nada de esta mierda.


  —Eso tendrás que explicárselo al comisario, a Asuntos Internos y al juez —añade Garrido, intentando forzar al agente.


  Silencio.


  —No… No… —la voz de Miki al otro lado de la línea suena temblorosa, parece que vaya a comenzar a llorar. O a confesar. O las dos cosas—. No, tío. Nosotros nos quedamos en la puerta, como tú dijiste, y luego el Pichichi nos dijo que ya podíamos irnos, que estaba todo controlado.


  —¿El Pichichi? No jodas, Miki. No me mientas —protesta Garrido, aunque la versión de Miki es factible; se cruzó con Bruno el Pichichi y con Diego tanto al salir de la sala donde Vlado se encontraba detenido, como al bajar de nuevo para comenzar el interrogatorio.


  —¿Vlado está muerto? ¿Cómo ha muerto? No puede ser, tío. ¿Allí, en las dependencias?


  —Miki, cálmate. Cuéntame qué ha pasado desde que os dejé en la puerta.


  —No, tío. No puedo hablar más contigo. Lo siento.


  —Miki, no me cuelgues.


  —Garrido, no me conoces de nada y probablemente te caigo igual de mal que tú a mí, pero tienes que creerme. Nosotros no hemos sido.


  Garrido intenta preguntarle de nuevo, pero pronto se da cuenta de que está hablando solo. Miki le ha colgado. Intenta llamarle de nuevo, pero la línea está ocupada. Imagina que se encuentra hablando con su compañero.


  Lo que Miki le ha contado puede ser cierto o puede ser una mentira más, pero tanto sus palabras como su energía y su miedo parecían sinceros. Si estuviera implicado habría estado preparado para una llamada como esa.


  Y no lo estaba.


  Carlos conoce a los agentes y confía en ellos. Si Garrido decide hacer lo mismo y creer lo que Miki acaba de contarle, eso significa que Bruno y Diego están implicados en la muerte de Vlado. Pero ¿con qué objetivo? ¿A quién intentaban proteger? ¿Trabajan para Yuri? No, Yuri nunca lo traicionaría de esa manera.


  Decide airearse e ir caminando hasta su casa, un paseo que no le llevará más de tres cuartos de hora.


  No ha dado ni una decena de pasos cuando un vehículo todo terreno de alta gama se para junto a él y baja la ventanilla. Es Guerrero, que le pide que suba al vehículo, pero Garrido le da plantón y continúa su paseo. Guerrero avanza un poco más, enciende los intermitentes de emergencia y sale del vehículo tras Garrido.


  —Garrido, espere —le pide el comandante con su habitual formalidad.


  Garrido continúa andando sin prestar atención. El comandante camina con apremio y se sitúa junto a él.


  —Héctor, ¿tienes un momento? —le pregunta con tono apaciguador.


  —No, no lo tengo.


  Entonces Guerrero le agarra del brazo y le obliga a parar.


  —¿Está preparándose para retirarse como escritor, señor? —le reprocha Garrido—. ¿A qué ha venido toda esa farsa? ¡Nos ha vendido!


  —¿Eso es lo que piensas? Acabo de salvarte el culo. Todo ese circo ha sido únicamente para proteger a mi mejor hombre. La única manera de que salgas bien parado de esta es con el caso resuelto. Si hacemos oficial esta historia estás a salvo, estás protegido, y cualquiera que quiera tocarte tendrá que desmentir la versión oficial y arremeter contra todos los jefes, ¿entiendes? Acabo de blindarte.


  Garrido entiende la estrategia del comandante, pero no está conforme con ella. Salvarse a sí mismo no es suficiente. No cuando Del Olmo y tantos otros están ahí fuera, libres.


  —Escucha —le pide el comandante, que se acerca un poco más y baja la voz—. Sé que hay mucho más detrás de esto, y de tu relación con Yuri. Son muchos años como para empezar a dudar de ti, pero de momento nadie puede saberlo o todo se va a la mierda —los dos hombres se estudian durante unos segundos—. ¿El concejal está metido?


  —El concejal es el caso. El hijo de puta ordenó matar a la prostituta.


  Guerrero se queda petrificado. Mira a ambos lados. La calle comienza a estar repleta de trabajadores que han terminado sus jornadas, y están demasiado cerca de la comisaría.


  —¿Estás seguro de esto? ¿Cómo lo sabes?


  —Vlado. Hay que joderse, no has ido desencaminado ahí dentro. Hablé con él antes de que llegaran los zetas. Hicimos un trato y comenzó a cantar, al menos un par de temas, lo que nos dio tiempo. Iba a soltarlo todo en comisaría, pero han acabado con él antes de que pudiéramos grabarlo. Guerrero, esto es un trabajo interno. Vlado me dijo que había compañeros untados y todo apunta a Bruno y Diego, dos compañeros de la Judicial.


  El comandante respira hondo. No es el lugar ni el momento de hablar de este asunto.


  —Vale, escucha —le dice con inquietud—. Desde aquí no podemos hacer nada, es un saco podrido. Pero cuando vengas conmigo y lleves la Unidad, te prometo que tendrás carta blanca para dar prioridad a este caso. No ahora. Ahora necesito mantenerte al margen. Aunque Alejo muestre mierda contra ti, tiene toda la pinta de que son conjeturas y de que no las ha obtenido de manera lícita, por lo que no podrá presentar como prueba nada que ponga en tela de juicio la realidad sobre estos casos. Además, créeme, interpondré los recursos de casación que hagan falta para anular una sentencia que pueda perjudicarte.


  Garrido agradece el gesto, pero sabe que ese es precisamente el maldito problema; tener que molestarse en invertir tiempo, energías y recursos en esos trámites, en permanecer enmarañados en esos problemas que les mantendrán distraídos y sin poder centrarse en las cuestiones que realmente importan, que son otras, las vitales, las que podrían marcar la diferencia, las que de verdad significarían algo. Sí, el comandante podrá interponer todos los recursos que quiera, pero Alejo se las arreglará para recusar a quien estime oportuno con el objetivo de desnivelar la balanza para que Garrido no regrese.


  —Héctor, créeme cuando te digo que no eres el único que se dedica a esto por algo más que el dinero —insiste el comandante—. Yo tampoco podría aguantar toda esta basura si no puedo regresar tranquilo a casa. Sé que no eres de los que busca la gloria, los apretones de manos y las medallas. Sé que quieres centrarte en grandes casos porque con ellos podemos hacer suficiente ruido para que, tal vez, con la suma de uno y otro y otro, se acaben cambiando algunas leyes para limitar sus operaciones ilegales, para dificultarles salirse con la suya y para facilitarnos el poder pescarlos.


  —¿Me estás diciendo que es jodido que haya casos de corrupción pero que gracias a ellos podremos ir mejorando las leyes?


  —Esta mierda también me quita el sueño y quiero limpiarla. Tú eres como yo, joder.


  A Garrido no le hace ninguna gracia la comparación. El comandante no lo estaba haciendo mal, pero acaba de perderle.


  —¿Eso crees, Guerrero?


  —Me gusta imaginar un mundo justo en el que todos paguen por sus pecados, sí, hasta los más poderosos —sonríe—. En el fondo, soy un idealista.


  Las palabras del comandante son alentadoras. Bien trabajadas. Y posiblemente sinceras. Pero, como él mismo ha dicho, son idealistas, están totalmente alejadas de la realidad.


  —Esta gentuza nunca será culpable ante la ley. Ni desde la Unidad podremos acercarnos. Tú también lo sabes; son intocables, se protegen unos a otros porque todos están con la mierda hasta el cuello. Te agradezco la oportunidad, pero las leyes no funcionan con ellos.


  Guerrero se siente tentado de decirle a Garrido que operar al margen de la ley no será un problema en la nueva unidad, pero no es el momento ni el lugar. Necesita a gente como él, pero ahora Garrido está abatido tras la derrota y no es capaz de ver el cuadro completo y darse cuenta de que está a salvo, de que hay un plan, de que todo saldrá bien, de que solo es cuestión de tiempo y paciencia.


  Garrido emprende su marcha de nuevo y el comandante, esta vez, decide dejarle ir.


  Mientras camina por las calles de su ciudad, Héctor continúa ofuscado. Ha estado en situaciones más comprometidas y más peligrosas, pero el saco de paciencia y esperanza se ha ido vaciando con los años, y el de la ira y la rabia se ha ido llenando. La balanza está desequilibrada, se siente inestable. Y ya no tiene a Elena junto a él para hacerle ver la otra cara de la vida, la otra parte del mundo que ahora se le antoja extraña y lejana.


  Héctor piensa en acercarse a ver a Fidel y compartir algún trago. Su amigo es una de esas personas calmadas, con un espíritu y una serenidad contagiosas. Al menos, ahora. Pero Garrido descarta esa idea. Está demasiado enfadado para cambiar su estado anímico, demasiado enrabietado como para lograr disfrutar de la compañía. No quiere visitar a Fidel y acabar despotricando, haciéndole pasar un mal rato. Porque siente que ahora mismo tiene una energía negativa muy tóxica que su amigo no se merece.


  No, lo mejor es que vuelva a casa y ahogue su rabia en una botella de Chivas hasta que su cuerpo o su mente decidan que es suficiente. Mañana, con más calma, se pasará a verle y le contará cómo ha resultado todo. Puede que le invite a comer y luego den un agradable paseo por el parque.
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  El camino del dinero


  En una nave del polígono industrial situado junto al puerto de la ciudad, Bruno y Diego caminan entre filas de contenedores. Los trabajadores terminaron su jornada a las cinco de la tarde y, a no ser que algunos tengan una tarea especial que realizar esta noche, no habrá nuevo turno hasta las seis de la mañana.


  La nave es uno de tantos almacenes que algunos empresarios tienen arrendados a empresas de logística y transporte para facilitarles el depósito y la gestión de los contenedores que entran y salen del puerto. Esa es la teoría, pero en la práctica muchos de estos almacenes se utilizan para tareas de un cariz un tanto ilegal.


  Bruno y Diego acceden a una parte del almacén en la que se encuentra maquinaria de trabajo, grandes cajas y algunas mesas. Apoyado en una de ellas se encuentra el concejal Del Olmo.


  —Ahí lo tenéis —saluda el concejal señalando una mesa.


  Diego se acerca a una de las mesas y coge dos sobres acolchados de tamaño folio. Lanza uno de ellos a su compañero Bruno. El suyo lo abre. En el interior se encuentran dos fajos de billetes de veinte euros y otro fajo de billetes de cincuenta. En total, Diego calcula que deben de estar los quince mil euros prometidos.


  Aun así, Bruno no se muestra contento.


  —¿A qué viene esa mala cara? —pregunta Del Olmo.


  —Deberíamos acabar contigo y no con él. Hemos ido demasiado lejos, esto no merece la pena.


  El concejal ofrece una mirada inquisitiva a Bruno. No cree que esta vez se trate de dinero, por lo que aumentar la oferta no arreglará la situación.


  —Mató a mi hija, y además iba a contarlo todo —el concejal se aparta de la mesa y da unos pasos hacia los policías corruptos—. Os lo repetiré por última vez. La única manera de que esto acabe bien es con ese Garrido muerto. Habéis hecho un buen trabajo con Vlado, Alejo no se equivocaba con vosotros. Ahora solo nos queda un cabo suelto.


  —Eso pondrá a todos los polis de la ciudad detrás de nosotros, es un riesgo muy alto. Sin embargo, si acabamos contigo puede que incluso nos llevemos una medalla.


  —Podéis acabar conmigo, pero si lo hacéis, toda la policía y los medios se centrarán en mí, así que también os buscarán. Si no lo descubren ellos, Yuri será quien se encargue de vosotros cuando sepa que acabasteis con Vlado.


  —Es demasiado. Aún nos quedan años de servicio y no podemos involucrarnos en esto, bastante hemos hecho con Vlado.


  —¿Estáis pensando en la jubilación? Está bien. Me pegáis dos tiros y destapáis todo este tinglado —dice moviendo los brazos de forma teatral—. Os lleváis esa medalla. La roja, la blanca… ¿cuánto suponen? ¿Un diez por ciento de incremento en vuestra nómina? ¿Unos dos mil quinientos, tres mil al año?


  El agente Diego juguetea nervioso con su sobre. Sabe que Del Olmo tiene razón y el plus que puede concederles una medalla, pese a ser vitalicio, no es un chollo. Con la suma de tres o cuatro medallas la cosa es diferente, pero el plus de una no les supone suficiente acicate.


  —Seguid conmigo y no tendréis que volver a preocuparos por los trienios ni por los complementos. Podréis tener todo cuanto se os pase por la cabeza. Lujosas vacaciones, casa con piscina, un deportivo, un televisor de sesenta pulgadas. ¡Qué cojones! Un proyector de alta definición, sillones de cuero reclinables y hasta máquina de palomitas.


  Diego mira a Bruno. Hará lo que decida su compañero y no se pronunciará hasta que él lo haga, pero está deseando que escoja el camino del dinero.


  —Suena tentador. Pero nos pides demasiado.


  Del Olmo da unos pasos más hacia los policías.


  —Y os pago por ello —les contesta—. Ya sabéis que esto es solo el anticipo, el resto lo tendréis al acabar el trabajo. También podéis quedaros sin hacer nada, pero entonces Garrido atará cabos, si es que no lo ha hecho ya.


  Bruno medita las opciones. Sabe que Del Olmo está en lo cierto. Están demasiado cubiertos de mierda para echarse atrás ahora. No hacer nada sería lo mismo que meter la llave en su propia celda.


  Del Olmo sabe que está cerca de convencerlos, solo necesitan un pequeño empujoncito, una sensación de seguridad, una palmadita en la espalda y unas palabras reconfortantes.


  —Me encargaré de tapar el asunto, podéis confiar en mí. Tengo gente dentro y contactos muy arriba. Sé que tenéis los huevos necesarios. Yo os prometo que estaréis cubiertos y que cuidaré de vosotros, tenéis mi palabra.


  —Matar a un poli es peor que matar a un chulo o a un narco —replica Bruno—. No es cuestión de huevos, es cuestión de lógica.


  —Puede ser. Esa es una decisión que está en vuestras manos —finaliza Del Olmo, mirando con descaro el sobre que Bruno tiene en sus manos.


  75


  No mentirás


  Ha anochecido. Fidel se encuentra en su piso, un pequeño bajo de poco más de treinta metros cuadrados. La puerta metálica da directamente a la calle, al igual que la única ventana de la vivienda, protegida por unas rejas metálicas. El piso consta de un espacio rectangular en el que se encuentra una pequeña cocina integrada en la sala con una mesa, un sofá y un mueble con decenas de libros. En la pared interior se encuentran dos puertas; una junto a la cocina que da acceso a un pequeño baño con una ducha de plato, y otra junto al sofá que da acceso al dormitorio, una estancia de poco más de dos por dos metros donde caben una estrecha cama y un pequeño armario de madera en lamentable estado.


  Fidel se prepara una sopa de fideos. La estancia está iluminada por una única bombilla colgada de una lámpara de techo en el centro de la habitación. Suficiente para él, que intenta consumir la menor cantidad de electricidad posible.


  Pom, pom, pom.


  Alguien golpea la puerta. Lógico, pues no tiene timbre.


  Fidel se acerca y pregunta.


  —Buenas noches. Policía. Serán solo unos minutos.


  Fidel mira por la ventana situada junto a la puerta y ve al agente Alejo con su placa y su licencia pegadas contra el cristal. Le abre.


  Mientras termina de calentar el agua hasta que hierve e introduce los fideos en ella, Alejo le explica a Fidel que su amigo Garrido corre grave peligro. Le cuenta una historia sobre ciertos problemas emocionales y un trastorno debido a la muerte de su excompañero que ha desembocado en una conducta policial descuidada. Teme por su «compañero» y le informa a Fidel de que en breve van a abrir un expediente y a evaluar su caso. Mentira tras mentira, intenta convencer a Fidel para que le dé información de actividades que Garrido ha podido realizar, de problemas que pueda tener, de algún lío en el que pueda estar metido, con el fin de ayudarle y protegerle


  Pero Fidel es perro viejo y las palabras de Alejo no cuelan. Garrido ya le ha hablado de él lo suficiente como para saber que es un embaucador de tres al cuarto que solo se preocupa por sí mismo, así que se niega a darle información alguna. Entonces Alejo extrae unos papeles de su maletín y le pide que los firme. El movimiento es tan descabellado que Fidel ni tan siquiera se interesa por el contenido del documento. Obvia preguntarle a Alejo por ello y se acerca a la puerta metálica para invitarle a abandonar su casa, pero Alejo se interpone en su camino y planta un pie en la puerta para evitar que la abra.


  —No me haga perder la paciencia. Fírmelo.


  —Lamento decirle que no es posible. Aunque quisiera, no podría firmar algo que no es cierto: mentir va en contra de la voluntad de Dios.


  —Dios me come los huevos, me oyes. Firma el puto documento.


  Alejo está perdiendo el control de la situación. No le importa presionar a ese hombre hasta donde haga falta con tal de que le ayude a cumplir con sus planes.


  —¡Firma!


  Fidel lo mira casi con lástima.


  —Por favor, le ruego que se marche. Ambos sabemos que no estaría aquí hablando conmigo si tuviera pruebas, como dice, de lo que el agente Garrido supuestamente ha hecho. No se ponga en evidencia. Hágame el favor. Váyase.


  Alejo aprieta sus puños, todavía resguardados bajo sus guantes. La casa no tiene calefacción y es fría, pero, aunque sea de forma inconsciente, no es esa la razón por la que no se los ha quitado.


  Está enfurecido. ¿Quién se cree ese pobre hombre, ese miserable, para decirle lo que tiene que hacer? ¿Ponerse en evidencia? ¿Cómo se atreve?


  Alejo levanta los folios con su mano izquierda, y con el dedo índice de su mano derecha golpea repetidamente a Fidel en el pecho.


  —Fír-ma-lo.


  Fidel retrocede unos pasos, intimidado por la actitud de Alejo, y comienza a asustarse.


  —Le ruego que se marche. Si quiere interrogarme puede citarme en comisaría y no tendré ningún problema en acudir a declarar sobre lo que usted quiera preguntarme, pero ahora tiene que irse.


  —¡Que lo firmes! —repite Alejo levantando la voz, sosteniendo ahora un bolígrafo en su mano derecha y caminando lentamente hacia Fidel, arrinconándolo contra la cocina—. ¿Creéis que podéis reíros de mí?


  Fidel estira su brazo derecho para señalarle la puerta de nuevo, cuando Alejo insiste en su intimidación, esta vez con un golpe más fuerte en el pecho. Fidel pierde el equilibro tropezándose hacia atrás. Intentando no caer, trata de agarrarse a la encimera, pero lo único que consigue es volcar el cazo que está en el fuego. Fidel no puede evitar caer de espaldas golpeándose la cabeza contra la encimera desplomándose sobre el suelo. El agua hirviendo resbala por los fuegos de la cocina produciendo un sonido como de tormenta y se derrama sobre el rostro de Fidel, quien yace inconsciente y no reacciona al agua hirviendo que le quema la cara.


  —Mierda —murmura Alejo.


  Se agacha para observar mejor a Fidel y puede ver un pequeño charco de sangre bajo su cabeza.


  —Mierda, mierda, mierda…


  Alejo se pone en pie y comienza a respirar atropelladamente. Se acerca a la ventana y corre las cortinas después de mirar al exterior, con cuidado de que ningún vecino o transeúnte pueda verle. No hay nadie en la calle.


  Alejo se centra en la escena del crimen. Mira a su alrededor, se mira las manos. Todavía lleva los guantes puestos. Piensa en llamar a una ambulancia, en apagar el fuego, en mover el cuerpo de Fidel… Pero esos pensamientos se evaporan tan rápido como el agua en contacto con el fuego.


  Debe dejar todo intacto. Ha sido un accidente doméstico.


  Rebusca en los cajones: ropa, utensilios del hogar, libros… pero no encuentra lo que necesita. Busca en la habitación, incluso en el baño, en los cajones de la cocina. Nada.


  Entonces se percata de que la mesita cuadrada junto a la cocina tiene un pequeño cajón bajo el tablero. Lo abre y encuentra lo que estaba buscando. Documentos. Son impresos sin la menor importancia, pero están firmados por Fidel. Los mete en su maletín y cierra el cajón. Después, coge los documentos que ha traído para que firmara Fidel y se acerca a él. Coge la mano derecha del difunto y acerca los folios. Le aprieta los dedos, ahora rígidos, para que dejen sus huellas en los papeles. Lo hace con todas las páginas, sin prisa. No quiere dejar nada al azar si Garrido decide contraatacar.


  No le costará falsificar la firma de Fidel en esos impresos y, junto con las huellas, nadie podrá cuestionar la autenticidad de ese documento.


  Nadie sabe que está allí.


  No ha estado allí.


  Está a salvo.


  Alejo guarda todo en su maletín y echa un último vistazo al piso. El fuego sigue encendido. Un hilillo de agua sigue goteando sobre el rostro inerte de Fidel, que presenta unas ampollas. Entonces recuerda que le queda una última cosa por hacer.


  Coge un taburete y lo sitúa debajo de la lámpara que ilumina la estancia. Se sube y estira el brazo, toqueteando entre los casquillos de las bombillas no utilizadas. Después de unos segundos encuentra lo que estaba buscando. Una cajita negra de plástico negro del tamaño de un dado del que sale un fino cable de un par de dedos de longitud que sostiene un pequeño micrófono. Tira de él con cuidado y extrae el aparato al competo.


  —Para lo que ha servido… —murmura.


  Baja del taburete y lo deja junto a la mesita. Echa un último vistazo y esta vez sí; ya no hay ningún rastro de su presencia allí.


  Minutos después camina hasta su vehículo, aparcado a un par de manzanas de la casa de Fidel. Entra, deja el maletín en el asiento del copiloto y recoge el teléfono móvil que había dejado bajo el compartimento que hay sobre el freno de mano. Tiene un mensaje de texto y dos llamadas perdidas. El mensaje de texto es de Ramiro del Olmo:


  Tienen dudas. Soluciónalo. Lo que haga falta.


  —Cagoendiós… —maldice Alejo.


  Las llamadas perdidas son de un mismo número; el que les ha proporcionado a Bruno y Diego. Alejo marca.


  —Dime —pronuncia con sequedad.


  —Se dirige a su casa —dice Diego mientras Bruno conduce—. ¿Qué quiere que hagamos?


  —Mi amigo me ha dicho que tenéis dudas.


  Alejo comienza a escuchar una conversación entre Bruno y Diego que no consigue entender.


  —¡Que pongas el puto manos libres, joder! —le grita Bruno a su compañero—. Ahora. ¿Me oyes? —pregunta Bruno.


  —Sí —contesta Alejo.


  —Tu amigo nos ha dicho que estamos cubiertos. Si hacemos esto, esperamos que tú también cuides de nosotros.


  —Dadlo por hecho.


  —Entonces, ¿quieres que lo hagamos?


  —¿El qué?


  —Lo que nos ha pedido tu amigo. Que silenciemos a Sérpico.


  —Si él ha dicho que adelante, entonces adelante.


  —Está bien, te llamaremos con novedades.


  Alejo cuelga el teléfono y lo tira contra el salpicadero. Lleva meses centrando todos sus esfuerzos en poder conseguir que Garrido acabe entre rejas y ahora al concejal se le han inflado las pelotas y quiere cargárselo. Si se lo hubiera dicho antes habría evitado la visita a Fidel. No es que se sienta mal por la muerte de ese viejo, pero es un problema más en la lista de problemas y en este caso su pescuezo vuelve a estar en juego.


  Lo piensa de nuevo con una visión más positiva. La orden no es suya, cierto, pero a fin de cuentas le beneficiará. Garrido lleva demasiado tiempo tocando los cojones de quien no debe. Además, le ha amenazado con revelar la información que podría ponerle a él y a otros cuantos entre rejas.


  Garrido está fuera de control.


  Acabar con él es la mejor solución.
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  Demasiado tarde


  Héctor continúa su trayecto a casa. El paseo le ha venido bien para calmarse un poco, pero no lo suficiente. Ha parado en un supermercado para comprar una botella de Chivas y solo piensa en llegar a casa, quitarse los zapatos y abrir la botella.


  Cuando se encuentra a pocos metros de su portal y ya tiene la mano en su bolsillo buscando las llaves, escucha el tono de una llamada. Rebusca en su abrigo y extrae el teléfono blanco, pero ese no es el que está sonando. Lo guarda y extrae el negro, que tiene una llamada entrante procedente de un número que corresponde a un teléfono fijo de la ciudad.


  Decide aceptar la llamada.


  —¿Sí? —Garrido no escucha nada por el altavoz—. ¿Diga?


  Diego, que está aparcado en la otra acera del portal, a unos veinte metros de Garrido, le observa mientras envía un mensaje de texto a Alejo:


  Está hablando


  Alejo, que acaba de entrar en el piso franco, se apresura a encender el equipo informático para poder escuchar la llamada de Garrido.


  —¿Diga? —pregunta de nuevo Garrido.


  —Señor Garrido… Soy Elisa, la madre de Rebeca.


  Garrido no puede ocultar su sorpresa y sus cejas se levantan como un resorte.


  —Elisa, ¿está usted bien, le pasa algo?


  —Mi pecho me oprime tanto… No puedo vivir, así no… Necesito que me diga por qué, necesito que encuentre al culpable.


  Elisa rompe a llorar. Héctor se imagina que debe de encontrarse en un momento de impasse debatiéndose entre una masiva ingesta de antidepresivos y un baño en agua caliente o el cálido abrazo del recuerdo de su pequeña, que en estos momentos solo debe producirle un dolor descomunal e indescriptible.


  Héctor valora qué hacer con la información que tiene en su poder. El caso está cerrado, al menos oficialmente, pero en su interior sabe que no es suficiente, y que no podrá vivir siendo partícipe de esa mentira.


  —Elisa, verá… debo decirle algo y no es fácil…


  —Es sobre mi marido, ¿verdad? Ha encontrado cosas.


  En este preciso instante, si Garrido cruzara su mirada con Alejo (que está escuchando la conversación desde el piso franco), ambos comprobarían que tienen la misma cara de asombro, solo que la de Alejo está acompañada de dudas y temores y la de Garrido de expectación y curiosidad.


  —Sé que Ramiro no ha sido el mejor marido —continúa Elisa— y que no ha sido del todo honesto. Pero todo lo que ha hecho lo ha hecho por Rebeca y por mí, nunca por él, no es un mal hombre. Es un hombre de Dios.


  Garrido está impresionado por la cantidad de mentiras sobre las que debe asentarse ese hogar y ahora sí que se pregunta cuánto de ello sabe Elisa. De lo que no le cabe la menor duda es de que ella se ha ido creando una burbuja de ingenuidad y falsa ignorancia alrededor de su vida para proteger a su hija y para protegerse a sí misma. Mentiras y más mentiras que, de tanto repetirse a sí misma, se han convertido en su realidad. Es la excusa de siempre, la que ha escuchado en innumerables ocasiones; la redención personal a través de la aceptación de pecados menores excusables con alguna buena acción y obras de caridad para lavar una sucia conciencia con el objetivo de poder conciliar el sueño cada noche.


  No, Elisa. Tu marido no es un buen hombre. Y lo sabes. Pero ha sido muy cómodo pensar que, aunque ha cometido alguna falta, todo ha sido por el bien de la familia. Como aquellos que ofrecían el impuesto eclesiástico a la Santa Iglesia para expiar sus pecados.


  No, Elisa. Has sido cómplice. Eres cómplice silenciosa de la mugre que genera y arrastra tu marido.


  Y no, Elisa. Tu Dios no está contigo, ni con tu hija.


  Pero no es el momento de compartir algo así con ella. Porque Elisa, ante todo, es una madre que acaba de perder a su hija. Una hija que, probablemente, era la única razón que daba sentido a esas «cosas» que hace su marido por el bien de la familia y que ahora, sin Rebeca, se han convertido en una carga, en un doloroso e imperdonable lastre.


  A la mierda.


  —Elisa. Su marido está implicado en la muerte de Rebeca.


  El rostro de Alejo es un poema, sentado a oscuras en el salón, con sus ojos iluminados por el monitor y con las manos sujetando con fuerza los cascos con los que escucha las palabras de Garrido.


  —¡Hijo de puta! ¿Cómo coño lo sabes?


  Garrido tan solo escucha la respiración entrecortada de Elisa y su llanto.


  —¿Por qué? —pregunta ella pasados unos segundos—. ¿Por qué?


  —Créame, Elisa: nada de lo que le diga podrá aliviarla.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué? No consigo dormir casi nada y, cuando lo hago, sueño con ella. Eso es lo peor, cuando me levanto y me acerco a su cuarto, entorno la puerta y miro su cama, vacía. Entro y me tumbo allí, debajo de la manta. Todavía puedo sentir su olor en la almohada, pero ella ya no está ahí conmigo, nunca lo volverá a estar. Solo quiero olvidar, quiero poder olvidar.


  —La entiendo. Pero escúcheme, hay algo peor que eso. El dolor pasará y, cuando lo haga, deseará no haberla olvidado. Cuando pase un tiempo dejará de soñar con Rebeca y entonces su recuerdo se desvanecerá y, sin saber cómo, dejará de recordar su voz, su mirada, su sonrisa… Y entonces ansiará que vuelva, aunque solo sea un instante, en su memoria, o en sus sueños.


  Elisa tarda una eternidad en contestar, y Garrido se aparta el teléfono para mirar la pantalla y comprobar que la llamada no ha terminado.


  —Tiene usted razón —pronuncia Elisa entre sollozos—. Pero duele. Duele mucho. No puedo.


  —Recordar puede ser doloroso, pero, en ocasiones, olvidar lo es aún más, créame.


  —¿Y usted? ¿Usted la olvidará?


  Garrido no sabe qué responder.


  —Puede que ahora nos duela, pero nos reconfortará, ¿verdad? —pregunta Elisa.


  —Nos reconfortará —contesta Garrido, haciéndose partícipe del dolor de Elisa.


  —Entonces haga lo que tenga que hacer.


  —Sé que el dolor que ahora siente es insoportable, pero ninguna explicación que encuentre cerrará esa herida. Elisa, debe ser fuerte. Debe dejar de preguntarse por qué… ninguna razón la aliviará.


  Los sollozos cesan. Pasan unos segundos y Garrido aparta el teléfono para mirar la pantalla: Elisa ha colgado. Guarda el teléfono y se encamina al portal bajo la atenta mirada de Diego.


  ¿Ha cometido un error? ¿Debería de haber intentado simplemente consolar a Elisa en lugar de contarle que su marido está implicado en la muerte de Rebeca? No. La propia Elisa le ha dado pie. Él simplemente ha confirmado lo que ella ya sabía. Ha hecho lo que tenía que hacer, lo que muchos no tienen agallas de hacer, lo que la ley se niega a mirar de cara, lo que los medios no suelen hacer o, cuando lo hacen, suele ser por motivaciones erróneas. Pero ¿quién es él para juzgar a nadie?


  Una vez arriba, abre la puerta, cierra y deja las llaves dentro de la cerradura, como de costumbre. Cuando se acerca a la cocina y deja la bolsa con la botella de Chivas sobre la mesa, su sexto sentido le alerta de que algo va mal.


  Demasiado tarde.


  —Bienvenido a casa —se escucha en la oscuridad.


  Garrido conoce esa voz. Y la odia.


  Bruno enciende una lámpara que hay junto a él para que Héctor pueda verle. Se encuentra sentado en un sofá apuntándole con su pistola.


  Garrido permanece calmado. Con parsimonia, comienza a quitarse la chaqueta y la deja sobre la encimera.


  —Sácalas lentamente, no tenemos prisa —ordena Bruno.


  Garrido extrae mansamente su pistola de la funda y, sujetándola con dos dedos, la deja sobre la encimera.


  Bruno señala con su arma los pies de Garrido. Desde su posición es capaz de ver sus piernas por debajo de la encimera.


  Garrido levanta su pie izquierdo y lo coloca sobre uno de los travesaños de un taburete. Levanta muy lentamente la parte baja de su pantalón y deja al descubierto su calcetín.


  —Por favor —añade Bruno, haciendo gestos con su pistola hacia el otro lado para que Garrido descubra su otro tobillo.


  Garrido baja su pie izquierdo y esta vez coloca el derecho. Levanta el pantalón y, en el tobillo, se descubre su pequeño revólver.


  —Con cuidadito.


  Garrido extrae el revólver con dos dedos y lo deja junto a la otra pistola.


  —Si hubierais llamado habría preparado algo —comenta Garrido.


  —No. Eso habría arruinado la sorpresa.


  Bruno se gira y coge otra arma que hay junto a él, sobre una mesita. Es la Glock26.


  —En la mesilla de noche… Algo peligroso si tienes pequeños en casa, pero muy efectivo —se burla Bruno, aunque a Garrido no le sorprende que haya realizado un registro de la casa en busca de cualquier arma.


  Garrido da un pequeño paso a su izquierda como para apoyarse en la barra americana e intenta abrir uno de los cajones, pero el movimiento no pasa desapercibido para Bruno, que coge otra arma, la LlamaM-82.


  —¿Buscas esto? Entre los trapos y las bayetas… muy astuto, sí señor.


  Bruno tiene toda una colección de armas junto a él, situadas sobre los libros de aprendizaje de francés y los lapiceros con los que Garrido no ha completado ningún ejercicio desde hace varios meses.


  —Pensé que no valías ni para limpiarte el culo —le insulta Garrido—, pero, fíjate, has hecho un trabajo muy profesional.


  —Gracias. No hay nada como estar motivado, ¿no crees?
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  La maquinaria


  Del Olmo continúa en su oficina del polígono industrial situado en las proximidades de la zona franca del puerto de mercancías. Es un lugar estratégico ideal para las empresas de transporte, ya que desde allí pueden gestionar cómodamente los contenedores y sus mercancías sin tener que pagar altos costes de almacenamiento, despachando sus artículos tanto en camiones que tienen acceso a las instalaciones, como en trenes que a través de las vías férreas recorrerán toda la península.


  Pero no es esto únicamente lo que ha hecho que Del Olmo se interese por el negocio. El emplazamiento es inmejorable para poder extraer del puerto con velocidad las mercancías más sensibles, manteniéndolas alejadas de los ojos de la Guardia Civil y de los agentes de aduanas.


  El concejal puede que no sea un gran profesional como político, pero como facilitador es un auténtico crack. Cuando da la orden, tiene a varios hombres de confianza que se encargan de ayudar a que determinados contenedores no sean inspeccionados ni reciban una visita sorpresa. Estos funcionarios se conocen el puerto de arriba abajo y saben qué personal está más abierto a negociaciones y quiénes son un problema, por lo que, además, se encargan de organizar los turnos de trabajo, manteniendo fuera de servicio a aquellos que no creen que estén dispuestos a hacer la vista gorda en los días que sea necesario.


  Son muchos y diversos los métodos que utilizan para sobornar a los compañeros, a cada cual más ingenioso. Lo importante es que la untada no deje rastro y que las cámaras de vigilancia no capten nada sospechoso. Entre los trabajadores del puerto que aceptan estos sobornos se encuentran agentes de la Guardia Civil, estibadores, operarios, conductores, guardias y personal administrativo. Todos ellos conforman una gran maquinaria perfectamente engrasada a base de billetes de cincuenta euros que funciona a las mil maravillas.


  Pero estas operaciones no serían posibles sin el conocimiento del director del puerto. Ese fue el principal asunto con el que trató Del Olmo hace siete años, cuando colocó en ese puesto a su cuñado, Antonio de Marcos.


  Héctor es conocedor de estas prácticas que se desarrollan en la mayoría de los puertos de todo el planeta, pero desconoce todas las actividades que se desarrollan en la ciudad y, más concretamente, en las que participa el concejal. Y es una pena que todavía no conozca la implicación de Del Olmo en estos asuntos, pues le hubiera ahorrado muchos problemas.


  Del Olmo se encuentra en una pequeña oficina situada en una segunda altura del almacén. Se accede a ella por una escalera metálica y tiene una cristalera desde la que puede observar las grandes hileras de estanterías, el muelle de carga y el almacén de contenedores.


  Sentado en un sillón, intenta matar el tiempo y sus nervios con una partida al Solitario en el PC mientras fuma como un descosido. Suena su teléfono y lo descuelga con rapidez.


  —Le tenemos —dice el agente Diego al otro lado de la línea.


  Del Olmo tiene muchas preguntas, pero Alejo le ha recomendado que haga uso del teléfono para lo estrictamente necesario, evitando dar nombres y datos concretos.


  —Perfecto, ¿ya no está con nosotros?


  —Es complicado. Verá, dice que tiene cierta información.


  —Me importa una mierda lo que sepa, los muertos no hablan —dice Del Olmo levantando la voz y cometiendo una imprudencia, incapaz de contener sus nervios.


  —Dice que tiene pruebas del asesinato de la puta. Quiere dinero, quiere hacer un trato.


  El puto Vlado, piensa Del Olmo. Se cubrió bien las espaldas y debe de haber hablado con Garrido antes de que lo llevaran a la sala de interrogatorios en la que Bruno y Diego lo han silenciado para siempre.


  Por lo poco que conoce a Garrido, parece un tipo listo. Y por lo que le ha contado Alejo, es aún más astuto de lo que pueda imaginar y, más importante aún, incontrolable. Garrido no habrá dejado nada al azar; si le pasa algo, puede que su amigo de la prensa esté preparado para publicar algunas informaciones que destruirían su vida. No puede arriesgarse, necesita saber qué ha averiguado Garrido antes de silenciarlo.


  —Está bien —decide del Olmo—, traedlo a la nave, necesito que hable. Que entre solo, que se confíe. Pero cuando tenga lo que necesito de él, entrad y terminad el trabajo.


  Del Olmo finaliza la llamada. No ha sido muy sutil que digamos.


  Termina de fumarse el cigarro recostado en el sillón y se enciende otro. La corbata le aprieta el cuello, la estancia le aprisiona, necesita salir de ahí. Baja las escaleras metálicas y comienza a caminar en círculos por el almacén. La temperatura allí es fría y el sudor por fin desaparece. Comienza a estar más calmado. Parece que por fin lo tiene todo atado. Hará un trato con Garrido y este le entregará las pruebas que ha obtenido de Vlado y que le relacionan con la muerte de la prostituta. Averiguará si el periodista es un problema y, entonces, Bruno y Diego harán su aparición y pondrán fin a esta pesadilla.


  Por fin logrará volver a casa sin una mira apuntándole a la nuca constantemente y podrá centrarse en su campaña electoral.


  Lo que se juega en las elecciones no es únicamente su cargo como alcalde. Personas poderosas han apostado por él, han financiado algunas de sus actividades y esperan un trato de favor cuando coja los mandos de la ciudad. Pero, para que eso pueda ocurrir, tiene que ganar. Porque si pierde, entonces aquellos a los que debe favores se los cobrarán. Y si no lo hacen apretándole el cuello y el bolsillo, lo harán con la tinta de los periódicos y las cámaras de los informativos.


  O por el camino más corto, con sangre.
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  Los muertos no hablan


  Del Olmo ya se ha terminado el paquete de cigarrillos. Lleva casi una hora esperando y no tiene señales de Bruno y Diego. Mira el reloj, mira el teléfono móvil. El tiempo avanza a paso de tortuga. Entonces escucha el sonido de un motor y unos frenos en el exterior. A los pocos segundos, una puerta se cierra, y después otra.


  Silencio.


  Un chirrido resuena en la nave. Al fondo de esta se abre una estrecha puerta metálica incrustada en un portón mucho más grande, diseñado para la entrada de camiones. Garrido entra por ella. Camina hacia el concejal lentamente, atravesando las oscuras hileras de contenedores y estantes. Al cabo de unos segundos, llega a una zona más amplia, donde terminan las estanterías, a unos diez metros del concejal. Ese lugar tiene el techo poblado de tubos fluorescentes que le permiten ver con claridad el estado físico de Garrido. Tiene la chaqueta rota y lleva la camisa por fuera de los pantalones. Sin necesidad de que el concejal dé la orden, Garrido se da media vuelta con los brazos en alto para que observe que no lleva ningún arma.


  Se levanta la chaqueta.


  Le muestra el cinturón.


  Incluso se levanta la camisa para que pueda cerciorarse de que no lleva pegado ningún micrófono. Pero estas acciones eran innecesarias. El concejal, viendo su estado, su ojo morado y su pelo desgreñado, intuye que ha sufrido una paliza por parte de los agentes que lo han traído hasta aquí, y también que lo habrán cacheado minuciosamente, por lo que todo marcha sobre ruedas para él.


  Lo que sí llama su atención es un sobre acolchado que Garrido porta en su mano derecha.


  —Bienvenido, agente Garrido. Cuénteme.


  —Subinspector. Y preferiría que me contara usted, señor Del Olmo. Si vamos a seguir adelante con esto, debo saber en qué estamos metidos.


  El concejal sonríe. Pese a que Garrido ha metido su hocico donde no debía, y pese a que ha logrado llegar hasta aquí con vida, parece no saber dónde se está metiendo realmente.


  —¡Pero mira al agente modelo! Parece que no tiene claro en qué equipo jugar.


  —A nadie le gusta perder.


  —Por supuesto —el concejal se apoya en una mesa que se encuentra junto a las escaleras que comunican con la oficina—. He oído que tiene algo para mí.


  —Tengo pruebas, concejal. Pruebas que le incriminan en el asesinato de Verónica, la prostituta del Deborah’s, y que le relacionan a usted con ese y otros negocios de prostitución, con una serie de delitos que no voy a molestarme en enumerar, y con la desaparición y el asesinato de su propia hija.


  El concejal estudia a Garrido, que mantiene el tipo, plantado en pie a pocos metros de él. No cree que el policía tenga todas esas pruebas. Posiblemente sea un farol de cara a la negociación que se aproxima con el objetivo de aumentar su contraprestación. Aun así, todavía necesita saber qué es lo que Garrido tiene en ese sobre.


  —Esas son unas afirmaciones un tanto descabelladas. De tener las pruebas que comenta, supongo que no las habrá traído consigo.


  —Se equivoca. Están en este sobre —contesta Garrido, levantando el sobre que tiene en la mano—. Fotografías y algunos documentos con su firma. Y un pañuelo con sus iniciales con, más importante aún —Héctor hace una pausa dramática—, la sangre de Verónica. Quiero decir, Rubi.


  El concejal no puede evitar mostrar su sorpresa. Desconocía la existencia de esas pruebas; no esperaba que Vlado fuera tan minucioso.


  ¿Fotografías? Es posible, puede que uno de los hombres de Vlado les fotografiara en alguno de sus encuentros.


  ¿Documentos? Vlado no tenía acceso a información suya, exceptuando la del local, el Deborah’s. Pero el concejal no ha sido tan estúpido como para ponerlo a su nombre. La única firma que puede relacionarle con Vlado es la licencia del local, pero evidentemente en la tipología del establecimiento no figura escrito «prostíbulo» con letras mayúsculas, por lo que esos documentos tampoco le preocupan.


  ¿El pañuelo? Eso sí que le hace sudar de nuevo. Lo que pasó aquella noche con Rubi nunca tenía que haber ocurrido y su descuido con el pañuelo puede relacionarle con Vlado, con el Deborah’s y con la muerte de la joven. Él no lo hizo, él no la mató. Pero sabe que de una forma u otra es cómplice y sabe que ese pañuelo, ahora, puede tener también ADN de otras personas con las que no se le debería relacionar. Si esa es la baza de Garrido para salvar su vida, está dispuesto a pagar un buen precio por ella.


  Pero Garrido no saldrá con vida del almacén. Como le dijo Alejo en su momento, es incontrolable. No puede fiarse de él.


  Del Olmo no puede evitar mirar hacia la puerta del fondo por la que deberían aparecer Bruno y Diego. Pero aún no es el momento, todavía tiene que terminar la negociación.


  —Si es cierto todo lo que me cuenta, ¿por qué no acude a sus superiores? —pregunta el concejal—. O a la prensa. Parece que tiene usted un caso.


  —Parece que tengo dos, y que usted está implicado en ambos. Pero mis jefes no me dejarán sacarlo a la luz; está usted muy bien protegido, y no solo por la alcaldesa y por Alejo —el concejal no muestra ningún signo de nerviosismo después de que Garrido pronuncie sus nombres—. Además, después de los últimos incidentes, mis días en el cuerpo están contados, por lo que necesito un seguro de vida.


  —Entiendo —dice el concejal, que decide no dar importancia al hecho de que Garrido sabe (o le hace creer que sabe) que Alejo y él están conchabados.


  —Quiero saber qué ocurrió —exige Garrido.


  —Eso no es necesario.


  El concejal no quiere compartir nada sobre sus actividades, su vida o su familia. Quiere asegurarse de que el contenido del sobre no pueda hacerle daño; quiere acabar con esto de una vez por todas.


  —Déjeme ver el sobre —demanda el concejal.


  —Después de la historia.


  —No necesita la historia.


  —Necesito dormir.


  —Alquile una película —protesta el concejal con inquina y nerviosismo. No aguanta más la situación, necesita que Bruno y Diego entren en el almacén y le arrebaten el sobre a hostias si hace falta.


  Vuelve a mirar a la puerta del fondo, pero nada.


  —¿Esperamos a alguien? —pregunta Garrido.


  —¿Cómo dice?


  —Me da la sensación de que no pretende dejarme salir de aquí con vida, señor Del Olmo.


  —Vamos, Garrido, ¿y la confianza? La confianza es la base de toda relación.


  —Mi confianza está en este sobre.


  —Muy bien. Y, ¿la prensa?


  —Supongo que a estas alturas ya sabe que tengo amigos hasta en el infierno, pero ni son tantos ni son tan buenos amigos como los suyos. Eso ustedes lo saben muy bien, tienen en sus manos a la mayoría de los medios de comunicación.


  —No ha contestado a mi pregunta —replica Del Olmo, obviando las palabras de Garrido.


  —Sí, ese periodista sabe que voy tras usted. Pero no ha encontrado nada que no haya sido publicado.


  El concejal no está muy seguro de creerle, pero Bruno y Diego se encargarán de arrancarle la verdad a golpes si hace falta hasta estar completamente seguro. Sus matones, por miedo a interrumpirlo, deben de estar fumando un cigarro y dejándole margen suficiente para hablar con Garrido antes de entrar, así que decide ganar algo de tiempo para que Héctor no sospeche.


  —Está bien, ¿qué quiere saber? —pregunta el concejal.


  —Todo.


  —Todo es mucho —protesta el concejal.


  —Empiece por decirme qué pasó entre Vlado y usted.


  —¿Tiene un cigarrillo?


  —Lo siento, no fumo.


  El concejal comienza a dar cortos pasos de izquierda a derecha, como si estuviera dando una conferencia.


  —Veamos. Vlad y yo teníamos negocios, aunque supongo que está al tanto de eso. Con esta crisis la cosa se ha puesto bastante fea y hay personas que no aceptan pagarés, quieren su dinero en el momento. Los intereses en los retrasos son muy muy altos y he tenido algunos problemas con asuntos inmobiliarios. Pensé que con los negocios que me ofreció Vlad podría obtener liquidez rápidamente.


  —Vlad. ¿Vlado acudió a usted?


  —Así es —miente el concejal, aunque no del todo, pues fue él quien acudió a Yuri y, después de ser rechazado por este, Vlado se ofreció como su socio en lugar de Yuri.


  —La chica —añade Garrido.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Qué le ocurrió a Verónica? ¿Por qué acabó tirada en un contenedor?


  —No sé de qué me habla.


  —No sabe de qué le estoy hablando —Garrido da un par de pasos hacia adelante—. Le estoy hablando de una chica a la que mataron a golpes y cuyo cuerpo sin vida fue encontrado en el interior de un contenedor. Rubi. ¿Seguro que no sabe de qué le estoy hablando?


  —Algo he leído en los periódicos.


  —Ah, en los periódicos. La prensa también habla de su hija. ¿Va usted a decirme por qué Vlado la secuestró? Y no siga haciéndose el inocente porque no cuela.


  —Desconozco quién y por qué hizo daño a mi hija, eso es algo que ustedes deberían haber resuelto —le espeta el concejal con evidente enfado.


  —No está siendo sincero conmigo, Ramiro.


  Los dos hombres se estudian. El concejal no calma sus ánimos, está a punto de salirse de sus casillas y decide romper la baraja.


  —Basta de estupideces. Se acabaron las preguntas. Dame el sobre —le ordena acercándose unos pasos y estirando el brazo.


  —Sin la historia no hay trato, concejal.


  Se encuentran a dos metros de distancia el uno del otro. Del Olmo no es tan valiente como para acercarse más a Garrido, ni para intentar arrebatarle el sobre, ni para liarse a guantazos con él. Su rostro enrojece por momentos. Entonces se da media vuelta y saca su teléfono móvil.


  —Esto es inaudito. Se acabaron las memeces. Se acabó. Estás muerto, ¿me oyes? —le dice a Garrido una vez que se ha separado unos cuantos metros de él.


  Garrido no se inmuta. Permanece en pie en el centro del gran almacén sin tan siquiera pestañear.


  El concejal no se atreve a darle la espalda del todo y le ofrece su escorzo mientras lo mira de reojo, como intentando ocultarle la conversación que va a mantener con los policías corruptos.


  El tono de llamada ahogado de un teléfono hace presencia en el almacén. El concejal se gira en dirección a Garrido, de donde proviene el sonido, pero no aparece nadie. Del Olmo se mueve e intentar atisbar a los agentes entre las hileras de mercancías detrás de Héctor, pero no hay nadie más allí, y la puerta del fondo continúa cerrada.


  Entonces, el concejal cruza su mirada con la de Garrido, que le muestra una falsa cara de asombro mientras saca el teléfono de Bruno de su bolsillo. El agudo tono del teléfono ahora resuena en todo el almacén.


  —Ups —se mofa Héctor.


  —¿Pero qué cojones?


  Garrido lanza el teléfono unos metros y este, después de impactar en el suelo, termina deslizándose hasta los pies del concejal, que no deja de mirarlo mientras el tono continúa sonando sin dejar de vibrar frente a sus zapatos.
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  Un tipo astuto


  Una hora antes


  Bruno ya le ha demostrado a Garrido que ha hecho un buen trabajo inspeccionando su domicilio en busca de armas. Ahora, Héctor intenta ganar algo de tiempo evaluando la situación.


  ¿Bruno está ahí para matarle? Es lo más probable. Puede que quiera hacer algún trato o simplemente obtener algo de información, pero, de ser así, no lo habría abordado de esa manera. Una decisión tan arriesgada no ha salido de su limitada cabecita; está trabajando para alguien, al igual que su ridículo compañero, Diego, que imagina estará en la calle esperando noticias y vigilando la entrada del portal.


  Sea como fuere tiene una certeza, y es que no le dejará salir de allí con vida.


  —¿Para quién trabajas, Bruno? Seguro que te pagan bien, al menos mejor que en el Cuerpo, ¿verdad?


  —No te falta razón. Me imagino que lo dices por experiencia propia.


  Garrido decide medir bien sus palabras. Puede que Bruno tenga un micro y quiera obtener una implicación suya en asuntos sucios. Necesita saber más, pero no puede correr el riesgo de autoimplicarse. O sí, porque, si su vida está en juego, ¿qué más da lo que digan de él cuando esté muerto?


  —Ya que esto tiene toda la pinta de acabar aquí, hazme el favor de resolverme una duda —pide Garrido.


  —Te diría que dispares, pero… —ríe Bruno, que está disfrutando su momento de gloria con las armas en su poder.


  Todo está enmarañado. En los últimos días, gracias a las conversaciones con Yuri, con Vlado y con Adrian, Garrido ha conseguido tirar de la madeja. Hablar con Ángel, con Elisa y con Del Olmo también ha ayudado, pero aún hay piezas que no encajan. Para empezar, ¿por qué le eligieron a él para llevar el caso? Si querían que nadie husmeara, hubiera sido más sencillo contar con Bruno y con Diego, que son más controlables. Además, las recientes afirmaciones de Miki no hacen sino fortalecer aún más la teoría de que Bruno y Diego están untados.


  Por otro lado, Vlado ha afirmado que Del Olmo dio la orden de matar a Verónica, pero a Garrido le parece demasiado descabellado. Posible, pero improbable. Vlado puede haber mentido para cubrirse las espaldas pero ¿cuánto hay de verdad en la implicación de Del Olmo en la muerte de Verónica? Garrido tiene claro que Del Olmo y Vlado trabajaban juntos, y está convencido de que Rebeca murió como consecuencia de esos negocios. Ahora bien, ¿quién acabó con su vida y por qué decidieron secuestrarla? ¿Acaso Vlado le ha contado la verdad? ¿Fue tan solo por forzar a Del Olmo a asegurar un cargamento? De ser así, ¿qué contenía ese cargamento? ¿Qué podría ser tan importante para Vlado como para secuestrar a la hija de su reciente socio? ¿Y por qué acabó matándola?


  Demasiados interrogantes, y tiene la sensación de que Bruno puede aclararle alguno. Si está allí, solo puede ser porque trabaja para Del Olmo o para Alejo. Con Vlado fuera de juego no tiene sentido que nadie de ese entorno vaya a por él, ni mucho menos Yuri.


  —Dime, Bruno. ¿Por qué no habéis llevado vosotros el caso del concejal? Está claro que habríais realizado un trabajo bastante más discreto que el mío.


  —Ay, Héctor —sonríe Bruno con tono paternalista—, siempre has creído ir por delante de los demás, siempre te has creído mejor que todos, y mírate ahora; un hombre a punto de morir y con tantas dudas por resolver. ¿Cómo sienta no saber las respuestas y no tener el arma en tu mano?


  Garrido deja que Bruno se explaye y se confíe. Cree que podrá sonsacarle la información, pero todo a su debido momento. Bruno le observa pensativo haciéndose el interesante.


  —Está bien, está bien —arranca Bruno, al que parece incomodarle ese silencio más que al propio Garrido—. El lunes a primera hora nadie sabía que Rebeca estaba muerta. A nosotros nos endosaron el caso de la puta del contenedor, así que cuando se informó del cuerpo de una joven en el monte, nosotros ya teníamos las manos atadas y no pudimos hacernos cargo.


  —No veo por qué no. Sigo sin entenderlo —comenta Garrido haciéndose el despistado para soltarle la lengua a Bruno, que está deseoso de mostrarle a Garrido lo listo que es.


  —Claro que no lo entiendes —ríe de nuevo—. A ver, fue Elisa la que puso todo esto en movimiento. Del Olmo sabía que habían secuestrado a su hija, por supuesto que lo sabía, de eso se trataba. El domingo volvería sana y salva a casa, pero las cosas no salieron bien. La putada fue que Elisa desobedeciera a su marido y denunciara la desaparición de su hija. Y, por supuesto, que Rebeca muriera… Lo que ha desencadenado toda esta mierda porque tú no has sabido estarte quietecito.


  Por el momento, todas las piezas encajan.


  —Verónica, la prostituta. ¿Os dijeron que no indagarais en el asunto? —pregunta Garrido.


  —Ya vas atando cabos, ¿eh? Pues claro, Héctor.


  —¿Quién?


  —Creo que puedo dejar que te vayas al otro barrio sin saberlo —ríe Bruno, esta vez con una sonora carcajada.


  —¿Entonces por qué no os encargasteis del caso de Rebeca? ¿Por qué me lo dieron a mí?


  —Porque Carlitos y tú ya estabais con él. Y era la mejor opción, la verdad; porque tu compañero, al igual que tú, pasa de ensuciarse las manos; pero él, a diferencia de ti, también pasa de buscarse complicaciones. Es de los que hace sus horas y punto. Y tú estás con la mierda hasta el cuello. Saben que para recuperar tu puesto estás obligado a portarte bien y a no meterte en ningún lío, así que erais una buena opción para tocar cuatro puertas hasta que Rebeca apareciera.


  —Pero no apareció. Al menos no con vida. Eso complicó las cosas, y eso es lo que no comprendo. ¿Por qué cuando se supo que Rebeca había sido asesinada fuimos nosotros los que seguimos con el caso?


  —Ya teníais el caso. Apartaros de él hubiera sido sospechoso, más cuando hiciste esa gran aparición estelar en el monte. En serio, te queremos mucho, tío. Cosas como esa hacen que te ganes un buen aplauso entre los compañeros.


  —Así que pensaban que yo no haría nada y que, si me pasaba de la raya, me apartarían a la primera de cambio y paralizarían mi reincorporación.


  —Exacto. Pero Robles aún te tiene aprecio y te ha cubierto las espaldas. Así que les ha salido el tiro por la culata, porque eres un terco cabrón dispuesto a llegar hasta el final.


  —Por eso estás aquí.


  —Por eso estoy aquí.


  Garrido sigue sin saber para quién trabaja Bruno, ¿Alejo o Del Olmo?


  —Y te han encargado que me saques hasta dónde creo que llega la madriguera del conejo y con quién lo he compartido.


  Bruno hace un ligero gesto de incomprensión y frunce el ceño.


  —Es decir, que necesitas saber qué sé y quién más lo sabe.


  —Eso es.


  —Vaya, no soy el único con dudas, ¿verdad?


  —No te hagas el listillo o te meto un puto tiro en la cabeza.


  —No, Bruno. No lo harás hasta que tengas toda la información que te han pedido. Porque Del Olmo necesita saber hasta dónde llegan mis conocimientos sobre sus actividades y con quién he hablado de ello, ¿correcto?


  —Así da gusto, ni siquiera tengo que hacer las preguntas.


  Héctor comienza a darse cuenta de la gravedad del asunto. No porque su vida esté en juego, sino porque todos con los que ha estado en contacto en los últimos días podrían recibir otra visita como esta.


  —Carlos no sabe nada, absolutamente nada, así que podéis estar tranquilos con él.


  —Okey… Y ese periodista, Néstor. ¿Qué sabe?


  —Aún nada. No he tenido tiempo de hablar con él.


  —Pero has hablado con él.


  —Le pregunté si tenía información sobre Del Olmo, sobre la financiación de su partido, pero no tenía nada.


  —¿Eso es todo?


  —Así es —contesta Garrido—. Ahora déjame preguntarte otra cosa.


  Garrido imagina que la alcaldesa también está en el ajo y ha protegido a Del Olmo, pero lo que no sabe es por qué puso a Alejo a supervisar todo el asunto. ¿Alguien de más arriba le pidió el favor a la alcaldesa?


  —¿Cómo ha conseguido Alejo meterse en el despacho de Robles?


  —Ah. Eso tendrías que preguntárselo a él, colega.


  Lo cual quiere decir que Bruno está al tanto de los movimientos de Alejo. Entonces, ¿también trabaja para él?


  —Vlado tenía negocios con Del Olmo, eso no es un secreto para nosotros —añade Garrido—. ¿Por qué secuestró a su hija? ¿Del Olmo le traicionó?


  —No, nada que ver. Ya te lo he dicho, lo de Rebeca fue un accidente. Adrian era un tarugo y la cagó, así que Vlado se encargó de que no hablara contigo porque sería capaz de vender a su madre con tal de salvar el cuello.


  —Y tú, ¿cómo sabes eso?


  —Está bien, Héctor. Una pregunta más y tendremos que terminar con esto. Me están esperando para cenar, ¿sabes?


  Como le viene ocurriendo a lo largo de los últimos días, a Héctor se le acaba el tiempo y aún tiene demasiadas preguntas.


  —¿No te has preguntado por qué Alejo os pide esto?


  —Así que lo sabes…


  Bingo. Ahora ata los cabos sueltos. Si trabajan para el concejal y para Alejo, lo más probable es que Alejo y el concejal también trabajen juntos. Y con eso y la versión de Miki, Garrido está convencido de que han sido Bruno y Diego quienes han degollado a Vlado en la comisaría.


  Ha llegado el momento de tomar el control de la situación.


  —¿Una copa? —pregunta a su invitado.


  —Si ese es tu último deseo…


  Héctor coge dos vasos de un armario realizando movimientos lentos; no quiere que Bruno le dispare por la espalda. Extrae la botella de la bolsa, abre el congelador y saca un paquete de hielos que se le cae al suelo.


  —Sin truquitos —se incorpora Bruno—, me pondría muy triste dejarte sin tu último trago.


  —Disculpa.


  Bruno se levanta del sofá y da unos pasos hacia la barra americana.


  Garrido recoge los hielos y devuelve la cubitera al congelador, situándola junto al trapo.


  —Y dime —pregunta Héctor de espaldas a Bruno—, ¿es solo cuestión de dinero?


  Bruno se encoge de hombros dejando de apuntar a Garrido durante un segundo.


  —¿Qué si no?


  Garrido termina de desenrollar el trapo que contiene la pistola Makarov y con un rápido movimiento se gira y dispara sobre Bruno.


  ¡Pam, pam!


  Dos disparos directos al pecho que hacen que Bruno pierda su arma y retroceda unos pasos llevándose las manos al pecho. Tropieza con el sofá situado a su espalda y cae sobre él.


  Héctor se acerca a la fregadera y abre el grifo, dejando que el agua le ayude a despegar el helado mango de la Makarov de su mano. La deja sobre la encimera y mete dos hielos en uno de los vasos mientras observa cómo Bruno se desangra escupiendo sangre por la boca. Los disparos han sido fatales y no saldrá de esta. Es inútil intentar socorrerle y llamar a una ambulancia.


  —¿Qué clase de tío… —balbucea Bruno—… guarda un arma en su congelador?


  —Uno tío astuto —contesta Garrido, que vierte el whisky en el vaso y le pega un buen trago.


  La vibración de un teléfono móvil capta su atención. Se acerca al perchero y saca el teléfono blanco de prepago de un bolsillo.


  Es Woordward.


  —¿Te pillo en mal momento? —pregunta el periodista.


  —En absoluto, iba a llamarte yo.


  —Bien, tengo algo más sobre el Peras. Parece que es una persona bastante generosa.


  —¿Generosa?


  —Sí. Para devolver «favores» ha estado desviando dinero de las arcas públicas destinado a subvenciones, servicios de limpieza, mantenimiento de parques, remodelación de viviendas y cosas así. Ya sabes, en lugar de utilizar maletines con fajos de billetes, es más operativo entregar ese dinero en forma de adjudicaciones para servicios públicos que, además, son ingresos legítimos. Puede que incluso haya estado ayudando a blanquear fondos de algunos empresarios, porque estoy seguro de que, si continúo hurgando, encontraré que gran parte de estos servicios tienen un coste desproporcionado o incluso no se están prestando.


  —¿Eso es lo que has averiguado en cuarenta y ocho horas?


  —Pues sí —contesta el periodista algo decepcionado por el tono de Garrido.


  —Joder, buen trabajo —añade Héctor después de unos segundos de silencio.


  Néstor se lo ha trabajado. Imagina que llevará dos días sin pegar ojo investigando los asuntos del concejal.


  —Yo también tengo algo para ti —añade, y en ese momento escucha un zumbido procedente del salón—. Espera un segundo.


  Garrido entra en el salón con la cabeza girada hacia un lado, intentando agudizar el oído. Se acerca al sofá en el que yace Bruno, sin vida. El zumbido es más fuerte y proviene de su cuerpo.


  El zumbido cesa.


  Garrido se plantea si Diego está esperando a que Bruno se comunique con él. Ya ha deducido que estará metido en el ajo y probablemente se ha quedado cerca del portal para avisarle en caso necesario, o para tener la huida preparada. ¿Iban a matarle ahí mismo o se lo iban a llevar a otro lugar? Garrido piensa en asomarse por la ventana para averiguar si Diego se encuentra en la calle, pero es demasiado arriesgado. Puede que incluso los fogonazos de los disparos le hayan alertado.


  El zumbido comienza de nuevo.


  —¿Estás ahí? —oye Garrido en voz baja. Se había olvidado de que Néstor seguía a la espera al otro lado de la línea.


  —Ahora te llamo —susurra Garrido, y cuelga.


  Toc, toc, toc.


  Garrido escucha tres golpecitos en la puerta de entrada. No necesita echar un ojo a través de la mirilla, está convencido de que es Diego. Intenta pensar con rapidez. Diego no sabe qué ha ocurrido ahí dentro, por lo que parte con ventaja. Y Bruno no hablará nunca más, por lo que necesita a Diego con vida.


  Se apresura y recoge el teléfono de Bruno, que le pide una huella dactilar para desbloquearse. Lo acerca al dedo índice del fallecido, pero el teléfono no se activa. Prueba esta vez con el pulgar y el teléfono se desbloquea sin pedir ninguna contraseña o patrón de desbloqueo.


  Decide jugársela y escribe un mensaje de texto al número que le ha llamado: «Dame un minuto, estaba revoltoso».


  Presiona enviar y al cabo de unos segundos escucha un pitido al otro lado de la puerta de entrada a su casa. Ha acertado. Diego es quien se encuentra en el rellano.


  Garrido apaga la luz y se acerca sigiloso a la puerta, situando su ojo frente a la mirilla antes de desplazar la chapa protectora. Efectivamente, Diego espera al otro lado de la puerta con el teléfono en la mano y con la pistola guardada en la funda de su cinturón.


  Garrido abre la puerta y se queda tras ella, imposibilitando que Diego pueda verle al entrar. El agente entra confiado y, en cuanto sobrepasa el marco de la puerta, Garrido la cierra con violencia y le golpea repetidamente con ella, hasta que Diego cae dolorido al suelo.
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  Maldito Vlado


  En el almacén, en pie y con su teléfono en la mano, Del Olmo está atónito. No sabe cómo reaccionar, ni tan siquiera es capaz de colgar. ¿Qué hace Garrido con el teléfono de Bruno?


  —¿Sabe? —sonríe Héctor—. Lo que más me duele es haber tenido que romperme la chaqueta, le tenía mucho aprecio.


  Garrido señala una de las roturas de su chaqueta. Él mismo se las ha producido para hacer creer a Del Olmo que Bruno y Diego han hecho bien su trabajo.


  El concejal permanece totalmente pasmado, no entiende nada; pensaba que tenía la situación bajo control, pero ha caído en la trampa de Garrido. El teléfono se le escapa de las manos e impacta en el suelo hormigonado del almacén.


  Héctor se chupa el dedo índice y acto seguido se frota el ojo morado cuyo color grisáceo se vuelve más difuso. Se mira el dedo, ahora gris.


  —Carboncillo de lápiz. Da el pego, ¿verdad?


  Del Olmo continúa sudando. El peso de sus acciones, de las incógnitas, del miedo y del mundo comienza a caer sobre él. No entiende nada, ¿cómo es posible? Tenía todo controlado. Alejo se había encargado de conseguirle a los agentes y de tener a Garrido vigilado por Adrian y los policías; por no hablar de las escuchas telefónicas. Ahora todo se está yendo al traste.


  No. Tiene que ser un farol. No puede ser.


  —¡Entrad! —grita el concejal—. ¡Entrad, joder! ¡Eh!


  —Señor Del Olmo, no pierda el tiempo. No van a entrar. Son mis testigos y van a hablar —miente Garrido (a medias), pues Bruno hace más de una hora que dejó de respirar y Diego, amordazado en el maletero del vehículo, se encuentra inconsciente. Antes de arrastrarlo hasta el vehículo solo ha conseguido que le facilite la dirección del almacén y que admita que llevan dos días siguiéndole por orden de Alejo.


  —No tienen nada que decir —intenta defenderse el concejal, quien, como buen político, está acostumbrado a mentir y a desmentir sin despeinarse.


  —Ya lo creo que sí, al igual que usted.


  Garrido se agacha, se levanta el pantalón por el tobillo y saca el revólver de su tobillera. El concejal no aparta la mirada del arma.


  —No vas a hacerme nada. No puedes hacerme nada —continúa el concejal, a la defensiva.


  Garrido se acerca unos pasos y tira el sobre acolchado encima de la mesa en la que está apoyado Del Olmo.


  —Adelante, ábralo.


  El concejal no duda ni un instante y se apresura en abrir el sobre. Dentro se encuentran unas fotografías en las que aparecen Vlado y él mismo en un parking al aire libre perteneciente a un centro comercial del extrarradio de la ciudad. El concejal pasa las fotografías, en las que aparecen ellos dos en diferentes emplazamientos. Las instantáneas no ganarán un concurso de fotografía ni tampoco muestran indicios de criminalidad, pues no intercambian maletines ni sobres y, aunque un apretón de manos no es un crimen, no hay que ser muy inteligente para entender que no se están felicitando por los resultados del equipo de fútbol local. Aunque a Garrido tampoco le extrañaría que estos tipejos lleven apuestas ilegales y amañen partidos.


  El concejal deja las fotografías. Puede que en manos de la prensa le hagan algo de daño, pero no prueban absolutamente nada. Su director de campaña y su equipo de relaciones públicas sabrán manejar el asunto.


  Del Olmo extrae unos impresos del sobre. Son licencias municipales de apertura y actividad de establecimientos. Informes técnicos, licencias de obras y reformas, declaraciones de responsabilidad y documentos del estilo. Tampoco son gran cosa por sí mismos, pero, si uno los mira con detenimiento, podrá percatarse de que, curiosamente, en todos ellos figura el nombre y la firma del mismo técnico del Ayuntamiento que realiza la inspección y se encarga de conceder la licencia junto con la firma del alcalde o, en su defecto, la del concejal. Esto tampoco constituye ningún delito en sí mismo, pues son docenas los inspectores que realizan estas labores y firman los documentos, y, dependiendo de la organización del Ayuntamiento y el tamaño de la ciudad, la alcaldía de cada municipio delega esas funciones en secretarios y concejales a discreción.


  Pero, si uno visita cada uno de los locales y contrasta la información de estos documentos y la tipología de los negocios con la realidad, podrá encontrar «las siete diferencias» en un pispas. De hecho, se encontrará con más de siete. Porque el concejal y sus amigos han estado recibiendo suculentos incentivos privados por la concesión de estas licencias, por mantener las inspecciones en regla y las indeseadas visitas de agentes de la ley controladas.


  Costará demostrarlo y habrá que bucear en la ciénaga para extraer las cuentas y las conexiones. Será lento y costoso. Pero no imposible.


  Sea como fuere, el concejal sabe que sus amigos podrán contener el asunto, pues algunos de ellos también están implicados. Si se da el caso y llegado el momento, sabe que harán el esfuerzo necesario y desplegarán sus redes de contactos e influencias para que esas informaciones no vean la luz o, en el caso de que hayan sido impresas, extenderán una tupida cortina de humo que desvíe la atención, dejando esas informaciones en una mera anécdota.


  «Maldito Vlado, toda esta mierda», piensa el concejal, y Garrido le lee la mente.


  —Vlado era un hombre muy organizado. Quién lo iba a decir, pues parecía que tenía pocas luces. Pero no, no tenía ni un pelo de tonto.


  El concejal mira en el interior del sobre y no ve nada más.


  —Estos documentos no son los originales —protesta el concejal.


  —Correcto.


  —¿Dónde están? ¿Y el pañuelo? No juegues conmigo, cabrón.


  Garrido le mantiene la mirada en silencio. No tiene intención de responder por el momento. Cuanta menos información tenga el concejal tanto mejor, pues esa incertidumbre acrecentará su miedo y sus ganas de salvarse. Y Garrido espera que eso, precisamente, le desate la lengua.


  Él también necesita saber hasta qué punto el concejal está implicado. Es la única persona con vida que puede corroborar lo ocurrido con Verónica y arrojar luz al por qué de la muerte de Rebeca. Necesita saberlo para poder dormir. Pero también quiere una confesión, quiere salir del almacén con un atisbo de justicia en todo esto.


  Garrido continúa en pie, sosteniendo el revólver en su mano derecha. Su actitud no es amenazante (no más de lo que puede resultar un hombre con un revólver en su mano). Simplemente permanece en pie esperando a que Del Olmo decida salvarse.


  —Está bien, hagamos un trato —ofrece el concejal, amedrentado.


  Ahí está, piensa Héctor. La maquinaria ha hecho su trabajo y la mente del concejal ha urdido un plan de salvación.


  —Puedo devolverte tu puesto, incluso conseguirte un ascenso.


  La cara de Garrido refleja su falta de confianza en las palabras del concejal. Sabe que Del Olmo tiene poder, pero no tanto poder. Puede ser un cacique en la ciudad, un caballero, incluso sentirse el rey. Pero no más allá de sus dominios. El Estado es mucho más grande y las fuerzas son mucho más poderosas. Bajo esta regla funciona todo en la vida: la relatividad. Dicen que «en el país de los ciegos, el tuerto es el rey». Pero no hay más ciego que el que no quiere ver, y Garrido tiene calados a estos mafiosos de tres al cuarto que se creen los reyes del mambo por el mero hecho de tener un cargo público con sueldo vitalicio y acceso a información y contactos para ascender en la dorada escalera del ego y del poder.


  Del Olmo no es más que otro pretencioso oportunista con falta de perspectiva.


  —Asuntos Internos: puedo hacer que eso pare —continúa el concejal—. O dinero, Bruno y Diego han sacado una buena tajada con lo de Vlado. No les va nada mal, habla con ellos.


  —Ya lo he hecho, señor Del Olmo. Me han puesto al día de todo —miente Garrido—. Pero quiero que sea usted quien me cuente toda la historia. Quiero saber por qué murió Verónica y por qué murió Rebeca —remarca esta última palabra—. Ahora va a contarme toda la historia; pero nada de fantasías Walt Disney, Ramiro. Quiero la verdad, o le llevo directamente a comisaría y presento todos los originales.


  —No, no. Está bien, no es necesario —el concejal deja caer su trasero sobre la mesa y se desabrocha la corbata—. Esto no tenía que salir así.
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  El paraíso


  Una semana antes


  La noche es fría. Del Olmo sale de su vehículo aparcado en un callejón en la parte trasera del Deborah’s, donde ha pedido a su chofer que le espere unos minutos.


  Junto a la puerta de servicio le espera Adrian, que le cede el paso y lo conduce a un reservado en el interior, donde se encuentra Vlado. Este se levanta y saluda al concejal con un apretón de manos.


  Ambos toman asiento y Vlado hace un gesto a Adrian para que los deje solos. Son cerca de las dos de la madrugada y el local está cerrado al público. A Del Olmo no le ha hecho ninguna gracia que Vlado haya insistido en que acuda allí, pues supone un riesgo para él. Pero sabe que este tipo de relaciones se basan en un ten con ten y, aunque él se encuentra teóricamente en la posición de poder, los negocios no han ido según lo esperado en los últimos meses y la decisión de trabajar con Vlado ha sido bastante arriesgada. No es que se arrepienta de haber iniciado estas actividades con él, pero no le conoce lo suficiente como para confiar en que lleve los negocios de la forma adecuada, con las cuentas en orden, con diligencia, con discreción y sin sorpresas.


  Del Olmo sabe por qué está allí. Es un asunto sobre el que llevan discutiendo varios días.


  —Vlado, no puedo hacerlo. No sé cómo quieres que te lo diga. Te lo puedo deletrear, gritar o decir en inglés, pero mi respuesta es la misma. No se puede.


  —Vamos, concejal —sonríe Vlado—, seguro que puede hacer esfuerzo. Somos amigos, ¿no?


  —No se trata de amistad, Vlado. Se trata de prudencia, de planificación, de cabeza —dice señalándose la sien—. Ya te he dicho que es imposible, no depende de mí.


  Vlado se incorpora y mira al concejal con cara de pocos amigos.


  —No veo problema. Tú hablar con cuniado. Cuniado mover turnos, mis hombres pasan con camión, salen con mercancía, listo —dice dando una palmada en el aire—. Todos contento. Y tú bonus.


  Vlado coge un sobre abultado que tiene junto a él, sobre el sofá, y lo pone encima de la mesa deslizándolo hacia Del Olmo, quien mira el sobre poco convencido.


  —Vlado, no es cuestión de dinero. Mi cuñado está de vacaciones.


  —Llámalo.


  Del Olmo se desespera. Vlado siempre cree que con unos billetes se soluciona todo. O, al menos, casi todo, y no le falta razón. Pero en la ecuación hay otra variable que Vlado no ha calculado, y es el tiempo. El concejal intenta explicarle que con tan poco tiempo no puede organizar algo así. Para lograr que un contenedor no pase los controles de aduana y conseguir que tanto los funcionarios del puerto, la Guardia Civil y los agentes tributarios se mantengan alejados de él, es necesario untar a muchas personas dentro de la cadena de trabajo. Para empezar, el director del puerto o, al menos, alguien al mando, debe estar enterado y mover los hilos para retocar algunos números en el sistema informático sin levantar sospechas. Después, tanto los funcionarios que controlan el acceso al puerto como los estibadores encargados de ese cargamento —así como los conductores y los agentes que realicen los controles esa noche— tienen que estar al corriente de que un contenedor con determinado número de serie y un camión con determinada matrícula deben pasar desapercibidos. Es una operación que no se organiza de un día para otro, requiere de una planificación exhaustiva para organizar los turnos de trabajo con las personas adecuadas. Hay controles informáticos y prácticamente todo está digitalizado. Hay cámaras de seguridad por todos lados y una cantidad ingente de papeleo.


  Y, ahora, Vlado le está pidiendo que se encargue de una mercancía que llega en cuarenta y ocho horas.


  Imposible.


  —Ya te lo dije la otra vez. Con menos de quince días es imposible y solo me has dado cuatro. No. Tenías que habértelo pensado mejor.


  —Me comprometido —protesta Vlado—. Faltan cuarenta y ocho horas. No puedo cancelar. Todo está en marcha.


  —Ese es tu problema. Haberme preguntado antes. Ahora tengo las manos atadas con este asunto, no puedo mover nada en el puerto, ¿no lo entiendes? Y por si esto no fuera poco, parece que la Guardia Civil está en alerta desde hace unos días por un chivatazo.


  —Más vale que no sea mi merca.


  —Vlado, te lo repito: ese es tu problema. Esto —dice extendiendo los brazos y mirando a su alrededor—, esto es lo que tenemos en común. Somos socios con las chicas y con los pisos. Eso es todo. Con los asuntos del puerto solo eres un cliente más, así que no vengas exigiéndome nada.


  El concejal se recuesta esperando haber convencido a Vlado, pero el albano es un tipo duro de mollera que se niega a entrar en razón. Posiblemente porque no le interesa. Posiblemente porque sabe que, si ese cargamento no llega a su destino en el almacén del puerto seco, estará bien jodido.


  —¿No puedes retrasarlo?


  —No —responde Vlado.


  —Bueno, no tiene por qué pasar nada —añade el concejal—. Ya sabes que no incautan ni tan siquiera el dos por ciento de la mierda que llega al puerto. Pero deberías haber sido más cauto. Deberías haber dividido la carga en varios contenedores. Podrías haber utilizado un señuelo con varios kilos con el que llamar su atención y conseguir que el resto pueda pasar desapercibido. Ya, ahora me dirás que es demasiado tarde para eso, ¿sabes por qué? Porque no has pensado con la puta cabeza. Pero ese no es mi problema. ¿Por qué me has hecho venir hasta aquí con el riesgo que me supone?


  Vlado está enfurecido, pero se lo guarda en sus adentros. Si el concejal no mueve ficha puede que el cargamento pase, o puede que no. Y el precio podría ser su vida, algo que no quiere jugarse al cincuenta por ciento.


  —No lo has mirado —dice Vlado señalando el sobre.


  —No hace falta —contesta el concejal, que pone el nudillo de su dedo índice encima del sobre y lo arrastra hacia el centro de la mesa, alejándolo de él—. No es cuestión de dinero, ya te lo he dicho. Me gustaría poder hacerte este favor, pero no puedo exponerme. Me arriesgaría demasiado al hablar con personas que no son de confianza. Has elegido el peor momento.


  —Concejal. Tú acudiste a mí. Tú necesitabas cash, músculo, gestionador. Yo ayudé. Tú, infraestructura; yo, control. Los dos ganamos dinero. Pero solo tenemos esto —dice Vlado mirando a su alrededor—. Tú prometiste edificio, pisos, mucha pasta. Pero no ha llegado. Y yo espero. Yo paciente. Pero paciencia se agota.


  En eso Vlado tiene razón. Del Olmo le prometió un par de locales registrados como salas de fiesta que operarían como prostíbulos de lujo. En ellos, Vlado tendría todo el control. Pero de los tres prometidos, Del Olmo solo ha cumplido con uno. El Partido le pidió que se presentara para la alcaldía y esto le ha consumido la mayor parte de su tiempo, además de obligarle a mantenerse alejado de ciertas actividades que podrían llamar la atención de algún periodista entrometido.


  Pero lo que más molesta a Vlado, y lo que más ha trastocado los planes de Del Olmo, ha sido el edificio Paraíso. Una torre de apartamentos de diez alturas en la que han invertido poderosos empresarios de la ciudad. La edificación, aparentemente proyectada como viviendas de lujo para personas de negocios de otras localidades que invierten varios días a la semana en la ciudad por asuntos de trabajo, estaba realmente destinada a la prostitución de lujo. Un lugar íntimo y discreto donde los clientes podrían pasar desde un par de horas hasta varias semanas, según las necesidades, con la compañía femenina más selecta.


  Más de una veintena de mujeres destinadas a acompañar a estos hombres —y también a alguna mujer— a eventos públicos, cenas, fiestas… Todo tipo de eventos. Mujeres educadas en idiomas, en economía y deportes que no solo ofrecen un acompañamiento al cliente sino también el llamado girlfriend experience, un servicio por el que actúan como una pareja durante el tiempo contratado. Esto quiere decir que las mujeres tienen plena libertad a la hora de decidir sobre cualquier aspecto, como lo haría una pareja. La mayoría de las mujeres cubre el pack básico consistente en acompañamiento, posibilidad de viajar, caricias, besos apasionados, masaje erótico, estriptis, ducha erótica, sexo oral y lluvia dorada, por citar algunos ejemplos. Otras de ellas, las más cotizadas, también ofrecen servicios de tríos, fetichismo, fantasías, dominación, sexo tántrico, dúplex y un largo etcétera de posibilidades que hacen las delicias de los interesados.


  Todo ello con total confidencialidad y sin rastros electrónicos en las facturaciones que delaten a estos clientes ante sus empresas o familias. Admiten pagos en metálico —euros y dólares—, PayPal, criptomonedas y tarjetas de crédito. Incluso ofrecen la posibilidad de emitir una factura por servicios de representación o asesoría, en caso necesario.


  Las tarifas por estos servicios pueden llegar a los veinte mil por una semana —con alojamiento y compañía incluidos— e incluso a los cinco mil euros por una única noche.


  El concejal ya tenía una cartera de clientes interesados, pero la construcción del inmueble se vio paralizada por la crisis del ladrillo y el negocio lleva casi un año en el aire; con los cimientos bien asentados, pero con los ladrillos aún por colocar.


  Vlado no entiende de geopolítica ni de macroeconómica. Vlado entiende de pasta contante y sonante, por lo que las excusas que el concejal le da semana tras semana no le contentan y su negativa a facilitarle el paso de su cargamento le tiene realmente enfadado.


  —Quiero pasta. Necesito pasta.


  —Yo también quiero dinero, Vlado. Los pisos están en marcha, solo nos hace falta una nueva inyección de capital para volver a la obra y en unos meses los tendremos funcionando. Pero, recuerda: pa-cien-cia.


  —Paciencia se agota, concejal. Di-ne-ro —insiste con un gesto de irritación.


  Del Olmo también necesita dinero. Mucho dinero. Vlado no es el único al que tiene descontento. Algunos inversores le han dejado tirado y hace meses que el negocio tenía que estar en marcha. Varios socios reclaman su inversión y Del Olmo está intentando retrasar lo más posible esa salida de dinero, pues dará al traste con su inversión y le dejará totalmente expuesto ante personas que no aceptan disculpas ni retrasos.


  —Vlado, lo siento —concluye el concejal—. No puedo hacer nada para ayudarte con tu cargamento de esta semana. La próxima vez avísame con tiempo y lo arreglaré sin problemas. Es todo lo que tengo que decir.


  El concejal mira hacia la entrada del reservado, desde donde se oyen unas voces. Una mujer parece discutir con alguien. Cuando Vlado se gira extrañado por el vocerío, la mujer entra en el reservado. Acto seguido, Adrian la coge del brazo y se disculpa con su jefe.


  —Me prometiste buena pasta, tío, y buenos clientes, no esta mierda. Ya te lo he dicho, paso de currar entre semana con estos gordos asquerosos. Eres un puto mentiroso, Vlad. Lo dejo.


  Vlado se levanta y la abofetea. La joven se habría caído al suelo del golpe de no ser porque Adrian la sostiene en pie.


  Vlado se acerca a ella con el dedo índice levantado y se lo clava en la cara, obligándola a mirarle. Ella mira hacia el suelo con los ojos llorosos y la cara roja. Tiene un hilo de sangre escapando por la nariz.


  —No faltes respeto, zorra. ¿Oyes? Primero permiso para hablar. Y no aquí. ¿Entendido, Rubi?


  Rubi levanta la vista y mira al concejal. Sus miradas se cruzan y Del Olmo mira para otro lado.


  Vlado se sienta.


  —Disculpa, Del Olmo. Disciplina complicado.


  Del Olmo vuelve a mirar a la joven. Reprende con la mirada a Vlado mientras saca un pañuelo de un bolsillo de su traje y se lo cede a Rubi.


  —Límpiate, anda. Y no te preocupes, todo va a ir bien, ya lo verás. En unos meses tendrás tu propia casa.


  Rubi coge el pañuelo y se limpia la cara. Es una joven bella, pero su cuerpo no oculta el maltrato sufrido por las drogas y el oficio.


  Del Olmo sabe que Rubi jamás trabajará en el Paraíso. El lugar está reservado para otras mujeres con más clase, alejadas de las drogas y de la calle. Ella tiene todas las papeletas para seguir allí toda la vida, destinada a ser lo que llaman una Walking Dead —una de tantas jóvenes que dejan de serlo pronto y que recorren la milla de oro en el centro de la ciudad; dos calles en las que la carne se vende al peso.


  Aun así, el concejal es dulce con ella. No soporta ver sufrir a otra persona en su presencia, y la sangre es algo que le causa absoluta repulsión.


  —Ahora vete, límpiate y descansa. Cuídate.


  Rubi no responde. Asiente con un gesto de agradecimiento y se deja dirigir por Adrian, que se la lleva del brazo.


  El concejal mira a Vlado con seriedad.


  —Te dije que no quería que nos viéramos aquí, que era arriesgado.


  —No pasa nada, no pasa nada. Todo controlado.


  —Controlado mis cojones. Me ha visto aquí. Me ha visto contigo.


  —No problema.


  —Sí problema, estúpido. Mi cara está en todas las putas esquinas, así que no voy a arriesgarme a que pueda abrir la boca, más aún viendo lo contenta que la tienes.


  Vlado y Del Olmo han acordado utilizar los tres locales como lugar de casting para futuras escorts. Las mujeres con mejores aptitudes pasarán a una selección y un curso de formación. Así completarán su plantilla junto a otras mujeres que tienen pensado fichar de otras agencias. Es un mercado reducido cuyas referencias no puedes encontrar en LinkedIn.


  —¿Qué quieres que hagamos? —pregunta Vlado.


  El concejal mantiene su enfado.


  —Tiene que mantener la boca cerrada.


  —Hablaré con ella.


  —No.


  —¿Quieres que me la cargue? —se sorprende Vlado.


  —Es necesario.


  —No, concejal, no. Es dinero, es un valor. No es bueno para negocios.


  —¿Negocios? Más vale que acabes con ella o todo este tinglado puede que acabe en los oídos de Yuri. Considéralo el pago por tu imprudencia al hacerme venir en medio de la noche a tu puto local, a perder el tiempo con la misma mierda.


  Vlado se incorpora. No le ha gustado nada el tono del concejal, pero mucho menos su amenaza.


  —¿Tú amenazando a mí?


  —Avisando, Vlad. Avisando. Haz bien tu puto trabajo, deja de colgarme tus marrones y todo irá bien.


  Vlado da un golpe en la mesa y señala al concejal.


  —Cuidado, amigo. Amenazas no buenas. Tú y yo socios. Yo también mucho que contar.


  —¿Sí, Vlado? ¿Y a quién se lo vas a contar? ¿A la Policía, que te meterá directo a la cárcel? ¿A Yuri, que te cortará el cuello? No me jodas.


  —Está bien. Tú gestionas cargamento y yo me encargo puta.


  —No. Tú te encargas de la puta y rezas para que no pillen tu cargamento.


  —No. Tú gestionas cargamento y yo me encargo puta —repite Vlado—. ¿Trato? —le pregunta ofreciéndole la mano.


  El concejal estira su brazo y coge el sobre de la mesa.


  —Encárgate de ella —le responde mientras se guarda el sobre en la chaqueta. Entonces se levanta y se abrocha el traje.


  —Más vale que mercancía llegue a mis manos —le señala Vlado.


  Del Olmo no contesta y abandona el lugar.
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  Las balas ciegas


  El concejal ha relatado a Garrido su versión particular de lo ocurrido con Vlado y con Verónica, también conocida como Rubi, pero Garrido no está muy convencido de la veracidad de su relato. Las diferencias entre su versión y la de Vlado son importantes. No sabe a quién creer.


  —Repítamelo —le pide Garrido—, porque no me ha quedado claro. Dice que usted estuvo allí reunido con Vlado la noche en la que Verónica fue asesinada.


  —Eso es —asiente el concejal—. Pero yo no estuve allí cuando la mataron.


  —Usted estuvo allí horas antes, hablando con Vlado.


  —Sí.


  —Y Adrian entró con Verónica para hablar con Vlado, pero Vlado no quería que os interrumpieran.


  —Eso es. La chica protestó y Vlado le propinó un guantazo que le hizo sangrar la nariz.


  —Y usted se levantó y le dejó su pañuelo para que se limpiara. Quiso ayudarla.


  —Así es.


  —Y Adrian se la llevó.


  —Sí.


  —Y esa es la última vez que la vio.


  —Sí.


  —Es usted un buen hombre, concejal —dice Garrido con sorna, pues sigue sin creerse ni una palabra. Puede que Vlado le mintiera, pero desde luego su versión era mucho más creíble que la del concejal, que está intentando minimizar su implicación en los hechos.


  Garrido sabe lo que quiere oír: quiere escuchar la confesión de Ramiro del Olmo, pero tal vez esa versión tampoco se ajuste a la realidad y sus propias ganas de que sea culpable le estén cegando y no le dejen ver el puzle al completo. De cualquier forma, ahora mismo solo puede dejarse guiar por su instinto, ya que no tiene forma alguna de contrastar las palabras de Del Olmo.


  Verónica está muerta.


  Adrian está muerto.


  Vlado está muerto.


  Bruno está muerto.


  Diego está inconsciente, maniatado en el maletero que se encuentra en el exterior del almacén. Garrido está convencido de que cantará como un periquito en cuanto se recupere y colaborará para reducir su condena, pero duda que sepa algo sobre Verónica o sobre Rebeca.


  Rebeca.


  Garrido contempla al concejal. Aunque se muestra hundido, sabe que continúa mintiendo y que no está contándole todo. Es el momento de poner sobre la mesa el as que se ha guardado en la manga; su última jugada, su esperanza para arrinconar al concejal y lograr averiguar la verdad de lo ocurrido.


  Garrido introduce su mano izquierda en el interior de la chaqueta y rebusca en un bolsillo. Extrae una grabadora digital con una lucecita roja iluminada. Se acerca un poco más al concejal y pasa junto a él, dejando la grabadora, todavía encendida, sobre la mesa.


  Garrido da un par de pasos hacia atrás y observa al concejal, que mira de reojo la grabadora. Está hecho un manojo de nervios. Es consciente de que Garrido se ha sacado otro truco más de la chistera. Ahora, además de las pruebas de los documentos y el pañuelo, también tiene una grabación en la que admite sus negocios con Vlado Kovacic.


  No hay marcha atrás, Garrido va a exprimirle hasta el final.


  Pero, tal vez, aún pueda atraer al policía al lado oscuro. Tal vez, aún pueda salvarse si convence a Garrido de que merece la pena no compartir esa información y guardársela por si decide arremeter contra él en un futuro. Debe hacerle una buena oferta, una que ni tan si quiera se plantee evaluar y que decida aceptar de inmediato.


  Garrido observa a Del Olmo, que no deja de mirar la grabadora. Trata de adivinar lo que estará pasando por su cabeza. Probablemente esté evaluando la situación y valorando cuánto está dispuesto a contarle y cuánto está dispuesto a ofrecerle.


  —Considere la grabación mi seguro de vida —le dice Garrido.


  —Lo entiendo, es lógico —responde el concejal—. Quédatela.


  Ramiro del Olmo se recompone como si nada hubiera ocurrido entre ellos. Se recoloca la corbata e intenta aclararse la voz. Su torpe intento de parecer una persona respetable en posición de negociar llega a darle lástima, pero no la suficiente como para no estrujarle un poco más hasta que confiese todo en lo que está implicado. Eso sí, midiendo sus palabras, ya que todo lo que registra la grabadora también puede ser usado en su contra. Un paso en falso y el testimonio de Del Olmo no tendrá ninguna validez (si es que un fiscal logra que un juez admita la grabación como prueba). Pero el riesgo merece la pena.


  —Apágala un minuto —añade el concejal—, hagamos un trato.


  Garrido niega con la cabeza.


  Del Olmo no tiene más remedio que intentar convencerle para que se pase a su bando mientras la grabadora siga funcionando y el revólver apunte a su pecho. Sabe que esas palabras serán registradas y Garrido podrá hacer uso de ellas, pero lo importante ahora es retrasar ese posible momento unos minutos; ojalá unas horas. Y, si todo sale bien, ya pensará en cómo aplazarlo meses y años para que nunca vea la luz.


  Paso a paso.


  El concejal intenta centrarse: vive para luchar otro día. O, como diría un pirata: huye para robar otro día.


  —Trabajemos juntos —le ofrece Del Olmo—. Yo me encargaré de ti. Podrás jubilarte en menos de cinco años y no te hará falta la buena pensión que puedo conseguirte, créeme. Dinero legítimo o en negro, tú decides, podemos trabajar en ello ahora mismo.


  —¿Intenta sobornarme?


  —Garrido, vamos. Los dos sabemos que estás harto de tu trabajo. Harto de golpearte una y otra vez con el mismo muro. Harto de ver cómo los que tienen el dinero y el poder siempre se salen con la suya. Harto de trabajar durante meses y meses para realizar una redada, para desenmascarar a algún corrupto, para incautar un alijo, para meter entre rejas a cuatro delincuentes que no son más que mano de obra. Yo lo sé, y tú lo sabes. El sistema es como la fortuna: sonríe a los audaces.


  El concejal hace una pausa estratégica en su discurso y comienza a andar en pequeños círculos, pausadamente.


  —Sé que antes no mentías cuando me has dicho que no te gusta perder. Pero sabes que estás en el equipo equivocado. Tú no eres un jugador más. Tú eres un Ronaldo, un Messi. Eres un fuera de serie, una estrella. Solitaria, incomprendida. Pero una estrella. Y yo te entiendo. «El componente emocional» —remarca Ramiro—. Llevas jugando en el mismo equipo desde la cantera. Tienes respeto y amor por los colores. Pero sabes que esos colores te han traicionado en más de una ocasión. Sabes que esos colores son los de un equipo mediocre que nunca ganará la Champions. Y tú quieres un puto título, Garrido. Y quieres el MVP. Pero no lo conseguirás vestido de azul —el concejal hace otra pausa. Piensa que está acertando con su discurso. Sabe que Garrido es un hombre frustrado, un llanero solitario orgulloso de seguir sus propias reglas y de saltarse las del sistema cuando lo considera necesario. Cree que tiene una opción. Cree que puede conseguirlo—. Acepta mi oferta. Cambia de equipo y nunca más volverás a preocuparte por responder ante alguien que no te entiende y que tiene sus intereses en otro terreno de juego.


  »Seguro que hay algo que siempre has deseado hacer. Yo puedo hacerlo realidad. ¿Quieres tener un grupo especial a tu cargo? Es posible, puedo encargarme de ello. Deja que haga unas llamadas. ¿Quieres salir del país, trabajar con la Europol, con la DEA? Eso está hecho. O a lo mejor te apetece apartarte de eso. A lo mejor quieres dejar el cuerpo y empezar tu propio negocio. Una agencia de investigación, tal vez. O un videoclub, he oído que te gusta mucho el cine. ¿Quieres un cine? Hay uno en la calle Cervantes, cerró hace unos cinco años. Si quieres puedo mover los hilos para ponerlo a punto. Será tuyo. Tú fijarás el precio de las entradas, los horarios, la cartelera… Cine clásico, cine moderno, estrenos… Lo que tú quieras. Vamos, ¿qué me dices? Solo se vive una vez.


  Garrido continúa en pie con el pequeño revólver en la mano, sin apartar la vista del concejal. Su oferta es tentadora, aunque probablemente no tenga el poder de llevar a cabo ninguna de esas promesas. Esas palabras, como decían en una película, se desvanecerán como lágrimas en la lluvia en cuanto el concejal esté a salvo.


  —Confía en mí —añade Del Olmo.


  —Demuéstreme que puedo confiar en usted. ¿Qué pasó con Vlado?


  El concejal no tiene más remedio que seguirle la corriente. Con Bruno y Diego neutralizados, ahora es en Garrido, su enemigo, en quien debe confiar para salir indemne. El hombre que ha rebuscado en sus asuntos y le ha complicado la existencia en los últimos días es su llave para seguir adelante. Sí, le dará lo que quiere. Le dirá lo que quiere oír.


  —Está bien —dice Del Olmo—. Como te he dicho, Vlado y yo teníamos negocios en común.


  —¿Qué negocios?


  —Importación de mercancías y la gestión de algunos locales.


  —¿Qué tipo de locales?


  El concejal no responde.


  —¿Qué tipo de locales, Ramiro?


  El concejal no quiere que esa información quede registrada, pero no tiene más remedio que confesar. Paso a paso.


  —Escorts —dice al cabo de unos segundos.


  —Las mujeres de compañía no necesitan un local —contesta Garrido, que quiere escuchar toda la verdad en palabras del concejal—. ¿Para qué eran los locales?


  El concejal guarda silencio. Garrido le está pidiendo demasiado.


  —Me estoy cansando, Ramiro. O me dice lo que quiero saber o me largo de aquí con las pruebas y la grabación. Dice que Vlad acudió a usted. ¿Por qué le necesitaba? ¿Únicamente para conseguir las licencias? No, usted tiene a funcionarios de confianza untados que se encargan de eso, ¿no es así? Estos negocios, estos locales, son tuyos.


  Del Olmo mantiene la boca cerrada.


  —Necesitabas a alguien que te lo gestionara, necesitabas a alguien que se encargara de las chicas, de las prostitutas, ¿no es cierto?


  El concejal oculta su sorpresa. Si Garrido sabe tanto como parece, lo único que debe querer es tenerlo grabado como seguro de vida para que no le traicione más adelante. Así es cómo el policía está estableciendo la confianza entre ambos.


  Llegados a este punto, qué más da lo que le cuente a Garrido. Que quede grabado que Vlado acudió a él, o que él fue quien acudió a Yuri, es irrelevante. El delito es el delito, y esa parte ya está grabada. Si quiere que Garrido confíe en él, no puede seguir engañándole. Ya pondrá a su legión de abogados a trabajar en esa grabación si es necesario. Ahora está cansado, mareado; solo quiere volver a su casa, darse una ducha y abrazar a su mujer.


  —Está bien. Como acto de buena fe te contaré todo, pero tienes que prometerme que guardarás esta grabación en un lugar seguro y que nunca verá la luz.


  Garrido no responde. Se limita a continuar mirándole en silencio.


  —La idea era tener unos inmuebles de nuestra propiedad en los que poder desarrollar esta actividad. Como sabrás, sería un negocio rentable alejado de la suciedad de las calles y de todo lo que eso conlleva. Un servicio de compañía con garantías, con discreción, de calidad. Y digo «sería» porque esta maldita crisis ha puesto todo patas arriba y ha congelado esta inversión.


  —Así que tú te encargarías de los contactos, de los inversores, de la cartera de clientes… y Vlado de gestionar el negocio: contratar a las mujeres, los cobros y los pormenores.


  —Eso es.


  —Pero hay algo que no me cuadra. Me has dicho que Vlado fue quien acudió a ti, cuando parece que eres tú el que necesitaba sus contactos en este terreno. Así que, te pregunto de nuevo, ¿qué necesitaba Vlado de ti? E imagino que está relacionado con este bonito almacén del puerto seco.


  —Así es —admite el concejal, con ganas de acabar la grabación y cerrar un trato cuanto antes—. Tengo algún contacto en el puerto que puede hacer que un cargamento llegue hasta esta nave sin ser inspeccionado.


  No está mal como confesión, piensa Garrido, pero quiere más.


  —¿Qué tipo de cargamentos?


  —No lo sé.


  —¿No lo sabes? Sí lo sabes.


  —No, te doy mi palabra. Los contenedores llegan aquí y son los hombres de Vlad los que se encargan de todo. Yo solo facilito que la mercancía salga del puerto.


  —¿Qué tipo de mercancías no debían ser intervenidas?


  El concejal niega con la cabeza. Es un paso importante.


  —¿Drogas?


  El concejal tarda en reaccionar, pero finalmente asiente. Es una pena que la grabadora solo registre audio, porque Garrido necesita las palabras de Del Olmo.


  —Drogas, Ramiro. ¿Importación de drogas?


  —Sí —dice al fin.


  —¿Cocaína, hachís, heroína?


  —No lo sé, créeme. Soy muy aprensivo para estas cosas.


  Vaya, piensa Garrido. Otro clásico dentro de las particularidades de estos criminales de cuello blanco; cleptócratas que abusan de su cargo sin ensuciarse las manos directamente (tal vez con tinta, poco más) y que delegan las tareas menos agradecidas (las alejadas de hoteles de cinco estrellas, restaurantes y viajes de lujo) en sus hombres de cuello azul, los verdaderos peones que ensucian sus manos no solo con sudor, sino con sangre y alquitrán, realizando el trabajo de campo. Suele ocurrir que los primeros, los pudientes acomodados, reaccionan con animadversión ante la violencia y el dolor cuando son ellos precisamente los que aprietan el botón, los que ponen en marcha los engranajes, los que dan la orden desde un despacho o a través de sus esbirros, testaferros, o los llamados adjudicadores, encargados de realizar las contrataciones más oscuras para los trabajos más sucios.


  Del Olmo solo es otro avispado más que, con suerte y buen nombre, ha sido tentado por la brillante escalera y se ha creído más listo que nadie —como lo hacen todos—, sin darse cuenta de que no es más que otro eslabón de la cadena, negándose a admitir que, aunque tiene potestad para dar órdenes, él también las obedece. De sus vecinos de arriba, y de los de más arriba y más y más arriba.


  Relatividad.


  —¿Algo más? —insiste Garrido—. ¿Vehículos, armas, tecnología?


  —No lo sé. Nunca pregunto.


  Garrido cree que tiene suficiente y decide cambiar de tercio. Si insiste y Del Olmo se niega a hablar más, puede cerrarse en banda y no tocar más asuntos.


  Debería preguntarle por Yuri, pero es mejor que todo lo relacionado con él quede al margen, pues, aunque Yuri no está implicado, la conversación podría torcerse y acabar implicándole a él mismo dada su relación con el albano.


  Garrido ya sabe que Vlado quería operar al margen de Yuri y tocar los negocios que este rehúsa (prostitución, drogas y armas), y Del Olmo le ha estado facilitando infraestructura, permisos y todo lo necesario para operar fuera del radar de Yuri y de la Policía. Ahora es el momento de pasar al asunto crucial: por qué Vlado secuestró a Rebeca. Al parecer, este necesitaba que Del Olmo cumpliera una parte de un trato que no cumplió. ¿Un cargamento?


  —Está bien. ¿Qué pasó? —pregunta Garrido.


  —Ya te lo he contado. Creo que Verónica les daba problemas, era muy contestona. A Adrian se le debió de ir la mano con ella.


  Garrido decide que ha llegado el momento de apretar el acelerador.


  —No, a él no se le fue la mano. Creo que la mano se te fue a ti.


  —¿Qué? No, ¿qué dices? Yo no le hice nada. ¿Por qué iba a querer hacer daño a una mujer? Intenté ayudarla, ya te lo he dicho.


  —Pues no me lo creo, Ramiro. Así que cuéntamelo otra vez.


  —¿Otra vez? Ya te lo he dicho.


  —¡Pues repítemelo!


  —Garrido, no tenemos toda la noche.


  —Desde luego que no. Por eso, cuanto antes me cuentes la verdad, antes podremos terminar con esto e irnos a nuestras casas. Vamos, otra vez —Garrido está intentando encontrar la fisura con la que desmontar la historia del concejal, y cree que se encuentra cerca de su naufragio—. Vlado te llamó, acudiste al local y hablaste con él.


  —Eso es.


  —¿Qué quería?


  —Que gestionara un cargamento que llegaba el sábado para que no fuera interceptado.


  —Y tú te negaste.


  —Eso es —repite el concejal, cansado.


  —¿Y Vlado lo aceptó sin más?


  —No, evidentemente se molestó y me amenazó.


  —¿Y no volvisteis a hablar? ¿No te insistió?


  —Claro que sí. Me amenazó con contárselo a la prensa, a la Policía… Era ridículo, nunca lo haría; no expondría su propio negocio, era una maniobra suicida y desesperada que no iba a cumplir. El muy patético…


  —Pero te apretó más.


  —Sí. Intentó presionarme. Decía que se lo debía.


  —¿Por qué se lo debías?


  —Por la puta. Él decía que son una inversión y que había perdido dinero, que tenía que compensarle.


  —Pero si tú no tuviste nada que ver con su muerte, ¿por qué te hizo responsable de la pérdida económica que suponía?


  —¿Qué? No lo sé.


  —Yo creo que sí lo sabes, Ramiro.


  Garrido sabe que ha encontrado la fisura. El concejal ha cometido un error al admitir que Vlado le presionó con la muerte de Verónica como una contraprestación, al margen de que tuviera un pañuelo de su propiedad con la sangre de la joven. Eso quiere decir que Vlado no ordenó matarla, y eso encaja a la perfección con la versión de Vlado: Verónica apareció sin avisar, el concejal no quiso correr riesgos y ordenó su muerte.


  Ramiro comienza a hundirse. Su agobio se hace evidente. Pero no es solo eso. No es la presión, el miedo o las dudas. Es algo mucho más potente y corrosivo.


  La culpa.


  Puede que Del Olmo no se sienta culpable por la muerte de Verónica, pero sí de su propia hija. Puede que el concejal ordenara la muerte de Verónica o puede que no, pero a Garrido, en el fondo, ya no le importa. No le importa tener una grabación con su confesión, pues probablemente acabe no sirviendo para nada. Como le ha dicho a Guerrero hace unas horas al rechazar su oferta, estas personas nunca serán juzgadas por sus crímenes, nunca serán culpables ante la ley. Podrá acercarse a ellos, podrá arrancarles la verdad, pero la justicia es un sendero largo y sinuoso y al final estos impresentables son intocables, se protegen unos a otros porque todos están con la mierda hasta el cuello. Las leyes no funcionan con ellos.


  Uno aprende, antes o después, que la mala hierba nunca muere. Y Garrido se ha cansado de cortar el césped, de hincar la rodilla y mancharse de tierra y barro intentando arrancarla de raíz, por lo que decide atacar al concejal con Rebeca y acabar de una vez por todas.


  —Así que Vlado secuestró a tu hija para obligarte a hacerlo —Garrido percibe cómo el rostro del concejal se enrojece y traga saliva—. No lo niegues. Vlad me lo contó. Me habló del Spartan y del cargamento —se aventura Garrido, utilizando la información que le ha confirmado Freamon—. Hizo un trato conmigo. Sé que secuestró a tu hija para que gestionaras el paso del cargamento.


  —Se la llevó… —balbucea Del Olmo—. Me dijo que, si todo salía bien, el domingo por la mañana estaría de vuelta en casa.


  —¿Y por qué murió, Ramiro?


  El concejal se muestra abatido. Se lleva las manos a la cara y comienza a jadear.


  —¿Por qué la mataron, Ramiro? ¿Qué salió mal?


  Del Olmo no responde. Se encuentra apoyado en la mesa, junto a la grabadora. Las lágrimas se deslizan por su rostro hasta su traje. Entonces Garrido lo entiende. Ha encontrado la última pieza del puzle que cohesiona todos los discursos, los cadáveres, las pruebas y las mentiras. La trama completa se revela y fluye ante él.


  —No lo hiciste…


  Del Olmo no puede contener su llanto.


  —No lo hiciste. Dejaste que mataran a tu hija. ¡No tomaste partido!


  —¡No se trata solo de mí! —grita el concejal—. ¡Si caigo por algo así nadie me protegerá, nadie querrá caer conmigo! No podía involucrarme.


  —¡¡Dejaste que la mataran!!


  —Recé por que el cargamento llegara, no tenía por qué pasar nada, era una posibilidad entre… Pero lo interceptaron.


  —Hiciste cuentas… ¿Pusiste la vida de tu hija en una balanza?


  Garrido ha comenzado a sudar. Está rabioso, está colérico. Se seca la frente con el antebrazo y se da media vuelta.


  —Pensé que era un farol —lamenta el concejal—, que pasara lo que pasara no le harían nada.


  —Pero aceptaste el dinero, ¿verdad?


  Del Olmo no contesta. Es el silencio que confirma su pecado.


  Garrido camina en círculos. No logra comprender cómo un padre no es capaz de hacer lo imposible por salvar la vida de su hija. No tiene palabras para describir lo que piensa sobre el acto mezquino del hombre que se encuentra a unos metros de él.


  —Mi mujer se empeñó en denunciarlo, pero no podía permitir que se supiera. Intenté convencer a Vlado, intenté encontrarle antes… pero no llegué a tiempo.


  Excusas. Tristes y endebles excusas que no justifican absolutamente nada.


  —Dejaste que mataran a tu hija —afirma Garrido—. Desde el momento en el que te dijeron que la tenían secuestrada no hiciste nada por rescatarla de las manos de esos criminales. ¡Nada!


  —Tienes que creerme, hice unas llamadas, cientos de llamadas, pero era demasiado tarde.


  —¡No hiciste nada! —grita Garrido—. ¡Te quedaste con el dinero y no hiciste nada!


  El concejal se derrumba por completo y se deja caer al suelo golpeando la mesa. La grabadora se tambalea y cae sobre la superficie hormigonada. La carcasa se abre y las pilas salen disparadas. El piloto rojo ya no está iluminado, la grabación se ha detenido.


  El concejal no facilitó el paso del cargamento y, tras ser interceptado, Vlado cumplió su amenaza y acabó con la vida de Rebeca. El caso está cerrado, al menos en la grabación, y puede que también lo esté sobre el papel. Pero Garrido siente que todavía se le escapa algo. Hay ciertas partes de la historia que no terminan de cuadrarle. Si Verónica era un problema, ¿por qué no se deshicieron del cuerpo para que nadie lo encontrara? Además, si fue asesinada la noche del jueves, ¿por qué el cadáver no apareció hasta el lunes a primera hora? Puede que Vlado lo usara para chantajear al concejal, pero, entonces, ¿por qué secuestrar a su hija? ¿Y por qué matarla? Eso acabaría con su relación con Del Olmo y sus negocios en común, además de correr el peligro de que este alertara a Yuri. Tal vez para eso utilizaron a Rebeca. Tal vez su cadáver era una advertencia para que Del Olmo mantuviera la boca cerrada y cumpliera la próxima vez si no quería que su pañuelo llegara a manos de la Policía. Tal vez. O tal vez fue por venganza, o fue un accidente, o puede que fuera Adrian quien lo hizo.


  Demasiadas incógnitas aún por resolver, pero ¿qué más da?, piensa, mientras observa el teléfono de Del Olmo que descansa en el suelo. Entonces se percata de que es un terminal con desbloqueo por huella dactilar como el que poseía Bruno. No será difícil acceder a él y adquirir los datos. Aun así, en una investigación oficial, todas estas dudas, estos cabos sueltos sin enlazar, estas piezas con pequeñas aristas que no terminan de encajar en los huecos del puzle, podrían tumbar el caso.


  Pero no le importa.


  Ya no.


  Porque esta ha dejado de ser una investigación oficial.


  La idea de las balas ciegas vuelve a hacer acto de presencia en algún lugar de su cabeza. Por un instante, viaja a aquel taxi en el que sintió la vida de aquella mujer extinguirse en sus brazos. Aquella noche Garrido hizo algo bueno, pero no sirvió para nada. El mundo siguió su curso, el planeta Tierra continuó girando y nada cambió. Ni la vida del barrio, ni las mafias, ni la presencia policial, ni las leyes. Nada. Una valiente lágrima se escapa y recorre su mejilla y algo vuelve a hacer clic en su mecanismo mental. La bondad es fútil, superflua, trivial. Carece de valor en esta sociedad. El bien no puede luchar contra el mal.


  No puedes conseguir el bien sin entregar algo a cambio —se dice—, y tu alma no es suficiente. Es necesario que aceptes algo de mal para añadirlo a la balanza. Porque el mal, bien dirigido, es capaz de acabar con el mal; puede aportar algo de luz o, al menos, erradicar una pequeña parte de esa oscuridad que asola el mundo. El mal también puede ser una herramienta, como lo es la Policía; solo que esta última es una poderosa arma que siempre ha estado en poder de las personas equivocadas.


  Garrido sabe lo que debe hacer, lo que tiene que hacer; pero no es lo que quiere hacer.


  Aunque no pueda demostrarlo, el concejal está cubierto de una cantidad de mierda que salpica a muchos políticos y empresarios, y sabe que cuidarán de él. Sabe que dentro del Cuerpo se paralizará la investigación, que invalidarán la grabación y que no se hará pública.


  Sabe cuál será la versión oficial.


  Sabe que no se hará justicia.


  No por Verónica, ni por Rebeca.


  Ramiro del Olmo no pagará por sus muertes, al menos no con el precio que debe pagar.


  Pero tiene que pagar.


  Garrido contempla a Ramiro, quien solloza en el suelo encogido, tal vez arrepentido y azotado por sus fantasmas.


  No es suficiente.


  Ni de lejos, piensa Héctor.


  Entonces saca su teléfono móvil blanco, el de prepago, y manda un mensaje de texto:


  YA


  Después, abre el tambor del revólver y deja caer los cartuchos en su mano.


  —Ramiro, has destrozado muchas vidas: Verónica, Adrian, Vlado… y tu propia hija, Rebeca.


  El concejal continúa revolviéndose en el suelo. Garrido guarda todos los cartuchos en su bolsillo, excepto uno.


  —Y le has arrancado el corazón a tu mujer… Elisa.


  El concejal levanta la vista, con los ojos rojos y la cara descompuesta.


  —¿Qué? ¿Qué quieres decir?


  —Tienes las manos llenas de sangre, Ramiro.


  —¿Mi mujer? ¿Qué le ha pasado? Oh, dios mío, no…


  —La has hecho pasar por un auténtico infierno sin preocuparte ni por un segundo por cómo se sentía; por su angustia, su rabia, su incertidumbre, su dolor. Solo le has pagado con indiferencia y mentiras; y no lo ha soportado.


  Garrido acaba de inventarse la historia sin saber que, en estos precisos momentos, el corazón de Elisa está dejando de latir debido a una sobredosis de pastillas. Él piensa que estará recostada en su cama, fuera de peligro; pero, aun así, opina que Del Olmo se merece el castigo de soportar la responsabilidad de la muerte de su mujer. Y esa culpa puede ser determinante para sus intenciones.


  —Dios, no… —tartamudea Del Olmo.


  Comienza a oírse una sirena a lo lejos. Es un equipo especial de la ECO, a las órdenes de Guerrero, integrado por media docena de agentes de su más entera confianza que el comandante ha reunido con una extraordinaria celeridad propia de estos grupos de asalto altamente cualificados y alerta para operaciones como esta. Llevan algo más de media hora en las inmediaciones esperando la señal de Garrido, que puso al comandante al corriente de todo cuando se encontraba de camino al puerto.


  La sirena es totalmente innecesaria, pero forma parte del plan de Garrido.


  —¿Qué es eso? —pregunta el concejal.


  —Es el final, Ramiro. El final.


  Garrido limpia el proyectil que sostiene en su mano, utilizando su camisa como un guante para eliminar cualquier rastro de sus huellas dactilares. Lo inserta en el tambor cogiéndolo con dos dedos a través de la camisa y hace un brusco giro de muñeca que hace resonar en el almacén un fuerte chac producido por el cierre del tambor, que atrae la atención de Del Olmo.


  —¿Qué haces? —le pregunta, aunque conoce la respuesta.


  —Levántate —le ordena Garrido—. ¡¡Levántate!!


  El concejal se levanta, tambaleándose, como si se hubiera bebido una botella entera de whisky.


  —Alguien tiene que pagar por esas vidas, ¿me oyes?


  El concejal se encuentra mirando al suelo. Está como ido. Garrido le propina una bofetada para atraer de nuevo su atención.


  —¿Me oyes?


  El concejal tiene la corbata desabrochada y la camisa fuera de su sitio. Se lleva la mano al cuello, se desabrocha un botón de la camisa y agarra una cadena dorada con una chapita religiosa.


  —¿Crees en la redención? —le pregunta tímidamente mientras traga saliva y se limpia la nariz con la manga.


  Garrido termina de frotar el revólver minuciosamente con la chaqueta y se lo ofrece al concejal.


  —Ahora vas a realizar el mayor acto de justicia de tu vida, llámalo redención si quieres.


  El concejal evita la mirada de Garrido, situado frente a él, a pocos centímetros.


  —Cógelo.


  El concejal, tembloroso, observa el revólver mientras permanece agarrado a la medalla dorada que cuelga de su cuello como si esta fuera a protegerle de cualquier mal.


  —¡Cógelo! —le grita Garrido.


  El concejal se sobresalta, pero continúa evitando la mirada de Héctor, que lo coge por la muñeca y acerca su mano al revólver.


  —Cógelo.


  La mano del concejal tiembla como un móvil en vibración. Poco a poco los dedos se extienden y cubren la empuñadura del arma. Los dedos se cierran en torno a ella y Garrido se aparta unos pasos. Es la única forma posible de que el concejal pague el precio.


  La sirena puede oírse cada vez más cerca. Se escuchan los frenos de un par de vehículos y el sonido de varias puertas cerrándose.


  Garrido se da media vuelta, ofreciéndole la espalda a Del Olmo. No es tan ingenuo como para creer que el concejal tendrá el valor de acabar con su propia vida volándose la cabeza. Ojalá. Lo que sí es probable es que, viéndose acorralado y creyendo que su mujer se ha quitado la vida, cargue toda su rabia sobre él, canalizando su odio a través de la bala que se encuentra alojada en el revólver.


  A Garrido no le importa. Ya ha calculado las opciones.


  Le hubiera gustado disparar al concejal y acabar con su vida; ser esa bala ciega que tanto anhela. Podría haber preparado una historia, alegar defensa propia. Todos le habrían creído.


  Pero no.


  Él no ha podido hacerlo.


  Él no es así.


  No podría vivir con ello.


  Su mochila se encuentra excesivamente cargada de demasiados fantasmas que le ahogan cada noche. Ahora lo que necesita es poder dormir; abandonar el camino de la rabia, el odio, y la culpa; abrazar un nuevo futuro.


  —Adiós, concejal. Sea un hombre por una vez en su vida y apriete el gatillo.


  En ese momento, Garrido se gira levemente para establecer contacto visual con Del Olmo. Este ha cambiado su actitud. Continúa temblando y su cara está enrojecida. Pero ya no se aferra a su Dios. No. Ahora se aferra a su instinto de supervivencia, a su arma. Su deseo de venganza y de satisfacción momentánea es mucho mayor que sus creencias, que nunca lograron mantenerle alejado del camino oscuro que ha recorrido por voluntad propia una y otra vez.


  La puerta metálica del almacén se abre causando un estruendo y cuatro efectivos del equipo ECO de la Guardia Civil entran en la nave con sus rostros cubiertos por pasamontañas y protegidos con casco y chaleco antibalas. Cada uno porta un fusil de asaltoG36 con los que apuntan en dirección a Garrido y a Del Olmo.


  —¡Quietos!


  —¡Baje el arma!


  Los agentes se acercan a ellos con paso lento, firme, constante, sin dejar de apuntarles.


  Garrido se encuentra a unos tres metros de Del Olmo con las palmas de las manos abiertas y separadas de sus bolsillos. Los agentes aún están a unos quince metros de ellos. Héctor termina de girarse hacia el concejal, dando la espalda a los efectivos de la Guardia Civil.


  —Échele huevos, Ramiro —susurra Garrido.


  El concejal no puede contenerse y alza el revólver apuntando a Héctor. Los agentes gritan con sus fusiles apuntando al pecho de Del Olmo: «¡Suelta el arma! ¡Alto! ¡No dispares! ¡Baja el arma! ¡Quieto!».


  El concejal aprieta el gatillo.


  Clic.


  Nada.


  Y otro clic.


  Nada.


  Para cuando intenta dilucidar si el revólver está atascado o no hay ninguna bala en el tambor, media docena de disparos impactan sobre su pecho.


  Los agentes se han visto obligados a abrir fuego sobre Del Olmo, que retrocede unos pasos chocando contra la mesa sobre la que se dobla hacia atrás para acabar rebotando en el suelo.


  Los miembros del equipo ECO pasan junto a Garrido, que continúa con las palmas de sus manos abiertas. Cuando ven su rostro le reconocen.


  —¿Se encuentra bien? —se interesa uno de ellos.


  Garrido asiente y baja las manos.


  —¿Hay alguien más? —le preguntan.


  —Estamos solos.


  Dos efectivos se acercan a Del Olmo. Uno de ellos continúa apuntándole mientras el otro le pisa la muñeca y le aparta el revólver, que se desliza unos metros por el suelo.


  Del Olmo intenta respirar entrecortadamente mientras expulsa sangre por la boca.


  —¡Pide una ambulancia! —anuncia el agente que ha apartado el arma.


  Garrido se acerca a Del Olmo, que yace boca abajo, y se sitúa junto a él, en el lado para el que tiene girada la cabeza. Se pone en cuclillas y le mira con atención. Ramiro no puede moverse, sabe que ha perdido y que la vida se le escapa.


  Héctor imaginó que el concejal no era un hombre aficionado a los revólveres y que, en su estado, no miraría con detenimiento el arma para cerciorarse de que la bala estaba situada al final de la rueda del tambor, por lo que tendría que apretar el gatillo en cinco ocasiones hasta que el martillo impactara en el proyectil. Para entonces, Garrido confiaba en que los hombres de Guerrero ya estuvieran allí y se ciñeran al protocolo de actuación.


  Héctor no aparta la vista de Del Olmo. Quiere permanecer allí mientras la vida abandona su cuerpo. Quiere ser lo último que vea antes del fundido a negro. Quiere que piense en todos sus pecados y en la salvación que no llegará para él; no después de lo que ha hecho. Su legado será un legado bañado en sangre; otro político corrupto, uno que murió intentando asesinar a un policía.


  Justicia.
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  El cuarto poder


  La sala de prensa de la Jefatura Superior de la Policía se halla repleta de periodistas de todos los medios de comunicación que han sido convocados de forma extraordinaria para una importante noticia.


  El comisario Robles se puso en contacto con la alcaldesa María Dolores de la Fuente para relatarle la versión de los hechos acordada con Guerrero, y esta ha decidido dar una rueda de prensa de inmediato para que las rotativas puedan imprimir esta noticia en las portadas del día siguiente.


  Por lo tanto, junto a la portavoz de la Policía, se encuentran la alcaldesa De la Fuente, el comisario Robles y el delegado del Gobierno, además de varios concejales que quieren sumarse al carro de una noticia tan positiva.


  Porque les encanta la buena publicidad.


  El concejal Ramiro del Olmo no se encuentra entre ellos, pues nadie ha podido localizarlo durante las últimas horas y el comandante Guerrero ha declinado la oferta de Robles de aparecer en la fotografía.


  Todas las cámaras están centradas en la portavoz, que habla frente a una docena de micrófonos y grabadoras de audio en el atril preparado para ello.


  Los flashes de las cámaras fotográficas cesan.


  —Como de costumbre, agradecemos su asistencia y colaboración, más aún en unas circunstancias tan apremiantes como esta. Como ya saben, el pasado fin de semana han sido unos días tristes y duros para todos, al lamentar la pérdida de dos jóvenes. Pero dentro del sufrimiento que han provocado los últimos acontecimientos, el Cuerpo Nacional de Policía se siente orgulloso de poder comunicarles que los asesinatos cometidos este fin de semana han sido resueltos hace unas horas por nuestros agentes.


  Un murmullo se apodera de la sala. Los flashes se vuelven incesantes y los periodistas comienzan a alzar sus micrófonos y a realizar preguntas. La portavoz levanta las manos con las palmas abiertas hacia abajo, pidiendo calma.


  —En breve podrán hablar con la alcaldesa y con el comisario a los que podrán realizar las preguntas que deseen —la portavoz baja las manos y las preguntas finalizan—. La labor y dedicación de nuestros agentes ha sido meritoria y gracias a su completa y constante formación, a su dedicación, compromiso y experiencia, han podido llegar al fondo de este delicado asunto de proxenetismo del que forma parte la muerte de la joven Verónica Gonsález y que desembocó, casualmente, en la muerte de Rebeca del Olmo, que se encontraba trágicamente en las inmediaciones del lugar de los hechos; información que les ampliarán y detallarán a continuación. Como queda manifiesto, el compromiso del Cuerpo con sus ciudadanos es incuestionable, como lo han sido la cooperación y las facilidades que desde la alcaldía se han proporcionado para la pronta averiguación de los detalles de estos trágicos sucesos.


  Mientras la portavoz continúa con su discurso, un agente llama la atención del comisario Robles. Se acerca a él y le susurra algo al oído para posteriormente entregarle un sobre. El comisario levanta los ojos y mira a los periodistas, quienes prestan atención a las palabras de la portavoz.


  Todos, menos uno, Néstor, que lo mira con atención desde el fondo de la sala.


  El agente se retira y Robles, que disimula su inquietud, abre el sobre con discreción.


  —En su constante adaptación e innovación —continúa la portavoz— y a raíz de estos y otros crímenes violentos relacionados con bandas de trata de mujeres que se han producido en los últimos años, se ha decidido crear una nueva unidad especializada en crimen organizado. Esta unidad estará compuesta por nuestros mejores agentes, algunos de los cuales han ayudado a resolver el caso de Rebeca del Olmo, demostrando su destreza para hallar a los asesinos y desentrañar a la organización criminal que ha perpetrado los recientes crímenes.


  —¡¡Las pruebas no demuestran eso!! —se escucha desde el fondo de la sala.


  La multitud se gira ciento ochenta grados para identificar a la persona que ha pronunciado esas palabras. Ha sido Néstor, que levanta unos papeles y los sostiene en alto.


  —¡Tengo pruebas que demuestran que el concejal del Olmo tiene conexiones con el crimen organizado y está implicado en la muerte de su propia hija!


  Después de unos breves segundos de silencio, la sala estalla en preguntas. Los compañeros que se encuentran cerca de Néstor se aferran a él en busca de cualquier dato que pueda compartir con ellos, mientras que el resto de la sala se centra en la portavoz y en la alcaldesa.


  El comisario Robles, que tiene en sus manos una copia de las fotografías y documentos similares a los que ha visto Del Olmo, los devuelve al sobre y abandona la sala sin despedirse.


  La alcaldesa no sabe cómo reaccionar y la portavoz no se decide entre cederle el micrófono o salir en su defensa.


  —Esas son unas graves acusaciones —dice finalmente la portavoz—. Supongo que puede mostrarnos esas pruebas de las que habla y también que posee los documentos originales y que esto no se trata de una simple artimaña sensacionalista.


  —¡Por supuesto que tengo los documentos! —contesta Néstor—. Ustedes ya están estudiando las copias. Los originales están en manos de un buen abogado.


  Los periodistas no dejan de hacer preguntas y fotografiar a la alcaldesa mientras abandona la sala.
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  El castigo secreto


  Garrido se dispone a entrar en la comisaría. Todavía lleva el traje roto y su aspecto deja mucho que desear. Tobarra sale del edificio y se para frente a él.


  —¿Recibió mi mensaje? —pregunta Garrido.


  —Sí —contesta el forense—, pero preferí venir a verle. Además, el paseo me viene bien para las piernas.


  El forense observa a Garrido durante unos segundos.


  —¿Se encuentra bien? No tiene buen aspecto.


  —Nada que no arregle una buena ducha.


  —Claro —responde el forense—. Le acabo de dejar los resultados en su casillero.


  —¿Alguna sorpresa? —pregunta Garrido.


  —Los tejidos encontrados bajo las uñas de Rebeca concuerdan con su hombre, Adrian Danilovic, al igual que las huellas del calzado. Y en cuanto al pañuelo, debo felicitarle: se encuentra ADN del señor Del Olmo y también de la joven, Verónica Gonsález.


  Garrido asiente apático. Los resultados obtenidos por Tobarra corroboran lo que ya sabía. Aun así, tiene una sensación de vacío en su interior que no le abandona.


  —Parece que ha resuelto dos casos de un solo tiro —sonríe el forense, ajeno a lo ocurrido en el almacén del puerto.


  —Nunca me ha gustado ese dicho pero, en este caso, supongo que tiene razón.


  —Y, ¿cómo se siente? ¿Ha conseguido llenar ese vacío?


  Garrido reflexiona durante unos segundos. Es como si Tobarra pudiera mirar en su interior, a través de la ropa y de los tejidos. Como si fuera capaz de sumergirse en sus ojos y bucear hasta lo más hondo de su alma. Recuerda algo que dijo Agatha Christie: «el mal nunca queda sin castigo, pero a veces el castigo es secreto». De nuevo, la ficción al rescate. Un atisbo de esperanza, un refugio en el que la justicia existe (en ocasiones), un paliativo para la rabia y el descontento del ciudadano medio. Una válvula de escape.


  Y por un instante se lo cree y se observa a sí mismo como un justiciero en la sombra, en el silencio y en el olvido.


  Pero no es eso lo que contesta a Tobarra.


  —Cuando terminas un caso y reúnes las pruebas siempre te queda la sensación de que no es suficiente. Entras demasiado tarde, porque el crimen ya se ha cometido y no puedes hacer nada al respecto; y también sales demasiado temprano porque, aunque tengas todas las pruebas y los testimonios muy bien atados… —suspira Garrido.


  —De la verdadera resolución se encargan los magistrados y los abogados, ¿no es cierto? —concluye Tobarra.


  —Sí, y no hay mejor defensa que un mal procedimiento. Pero esa, doctor, es otra guerra.


  —Y solo los muertos han visto el final de la guerra.


  —¿Sun Tzu? —pregunta Garrido intentando adivinar la referencia.


  —Platón —sonríe Tobarra—. No se castigue, Héctor. Ha hecho un buen trabajo. Como dicen: si pudiéramos aprender por la mañana lo que es justo, deberíamos darnos por satisfechos con morir por la tarde.


  —¿Aristóteles?


  —Confucio.


  Garrido sonríe y le estrecha la mano.


  —Gracias, doctor. Por todo.


  —¿Le veré pronto? —pregunta Tobarra.


  —Un hombre tiene que conocer sus limitaciones —dice Garrido simulando una voz grave.


  Tobarra entrecierra los ojos e intenta pensar en la referencia.


  —¿Kant?


  —Casi. Harry Callahan —sonríe Garrido, que se despide y entra en las dependencias donde la oficina está desierta pero, como de costumbre, las luces están encendidas.
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  Desiderata


  Garrido lleva unos veinte minutos sentado frente al ordenador. Redactar el documento le ha llevado menos de cinco, pero apretar el botón para imprimirlo es lo que le está llevando tanto tiempo.


  Aprieta el botón.


  A varios metros de él, dos escritorios más a lo lejos, una impresora se activa y realiza su tarea.


  Garrido ha pasado por el vestuario donde ha recogido su macuto, se ha aseado superficialmente y se ha cambiado de camisa. Ahora coge unos documentos y la taza de The Wire que le regaló Elena y los introduce en el macuto.


  Suena su teléfono. Lo saca de su chaqueta. Es Carlos. Garrido duda si aceptar la llamada. El teléfono suena durante unos segundos. Finalmente pulsa el botón rojo.


  —Disculpe —escucha Garrido desde la entrada de la oficina. Se gira y observa a uno de los agentes de guardia—. Aquí tiene lo que han dejado para usted.


  Garrido se levanta y recoge el informe de Tobarra y una pequeña caja de cartón. Deja el informe sobre la mesa de Carlos, se sienta y observa la caja que cabe en la palma de su mano. La abre. En el interior encuentra una nota:


  Conserva todo aquello que dé sentido a tu vida


  Garrido se sorprende, no sabe quién ha podido dejarle aquello. Tal vez se trate de una advertencia o de una amenaza. Entonces retira la nota y observa una pequeña cámara de vídeo de juguete. Ahora sí sabe de quién es el mensaje. Al extraer la minicámara, observa otra nota en el fondo de la caja. La desdobla:


  
    Creo que es de tu tamaño. Hasta pronto.


    Jose :)

  


  Garrido no puede evitar sonreír, e incluso siente un escalofrío que provoca que se le erice la piel. El maldito chaval le ha tocado el corazoncillo.


  Vuelve a meter todo en la cajita y lo guarda en el macuto. Después, apaga su ordenador, se acerca a la impresora, extrae el papel de la bandeja y lo firma. No sabe si lo que está haciendo es lo correcto, si se trata o no de la decisión adecuada. No sabe si es un buen o un mal paso, un error o un acierto. Pero lo siente hasta en sus huesos: tiene que hacerlo.


  Se acerca a la pecera y deja el impreso firmado.


  La vida por la que lleva luchando desde hace tanto no hace más que llevarle por un túnel con señales que prometen una salida luminosa más adelante que nunca llega. No importa que apriete el acelerador o que reduzca una marcha, que ponga las luces largas o intente circular pasando desapercibido. La escasa satisfacción que encuentra en su trabajo es efímera y siempre se ve enturbiada por partes del procedimiento que echan su trabajo por tierra o minimizan las consecuencias en la responsabilidad de los criminales que consigue poner a disposición de los jueces.


  Aquello en lo que ha volcado su corazón, aquello que no sabe si él eligió o le eligió a él aquella tarde de verano en la que su hermano dejó de estar a su lado, aquello a lo que se ha dedicado en cuerpo y alma es la principal fuente de su sufrimiento e inconformismo.


  Carlos tiene razón. Siempre está molesto con todo y eso es porque está frustrado; algo que, durante los últimos meses, tal vez años, le ha ido causando una depresión que, aun sin ser consciente, le hace estar enfadado. Y así, una y otra vez, en una retroalimentación autodestructiva constante. Esa no es la vida que quiere. Puede que lo fuera años atrás, cuando era un zeta que patrullaba las calles con la mejor de las voluntades acompañada de energía, esperanza e ingenuidad. Por aquel entonces puede que tuviera sentido, no ahora.


  Ha apartado a la persona que más le ha querido en la vida y que durante unos preciosos años ha conseguido dar color a su día a día. Pero estaba equivocado. Lo ha estado durante todo este tiempo. Elena no era el otro extremo de la balanza que proporcionaba equilibro a su vida. No. Elena era la aguja, el corazón del artefacto que lograba aportar la luz al oscuro túnel sin salida en el que él se había metido por voluntad propia.


  No existe un manual de vida. Muchos han sido los grandes pensadores y filósofos que han teorizado y redactado reglas, aforismos, consejos, decálogos o axiomas sobre lo que uno puede controlar en la vida; sobre cómo lograr la excelencia, la paz, el equilibrio, la felicidad. Pero, a fin de cuentas, ninguno te lanza una cuerda cuando estás atrapado en el fondo del pozo y la única herramienta que posees es una pala para continuar cavando. Cuando estás ahí abajo, lo único que te queda es tu propia entereza, tus ganas de vivir, tu instinto de supervivencia, tu espíritu de superación, tu fuerza vital. Y es únicamente en esos momentos de oscuridad y soledad en los que uno es capaz de conocerse verdaderamente, de saber de qué pasta está hecho.


  Héctor no quiere acabar siendo un simple funcionario vestido de azul y adicto a la autocompasión.


  Él ya ha cavado suficiente.


  Coge su placa y la estudia con detenimiento. Se percata de que, por algún motivo, tiene un brillo especial. Después de unos largos segundos, la sitúa sobre el impreso.


  El corazón de Garrido no es azul. No. El azul ha sido una coraza que ha llevado con orgullo y dedicación durante la mitad de su vida. Pero no es más que eso: una coraza, una armadura con la que ha intentado protegerse del dolor y del sufrimiento; con la que ha intentado paliar el desamparo y la culpabilidad causados por la muerte de su hermano. La placa no es más que un tótem, una cuerda a la que agarrarse, una excusa para evitar afrontar que nunca lo ha superado, que nunca se ha perdonado.


  Dedicar su vida a intentar proteger a otros, a hallar a los autores de otros crímenes, a perseguir a las mentes perversas o a los corruptos que campan a sus anchas por las urbes como si fueran sus reinos no le devolverá a su hermano. Nada lo hará. E hipotecar constantemente su vida en cada caso no le hará sentirse mejor. Solo retrasará lo inevitable, que es digerir su responsabilidad y asumir que solo era un niño y que la vida que ahora tiene por delante —como la que ha tenido desde el momento en el que aquel vehículo impactó en su hermano, y en él—, esa vida, le pertenece a él, y solo a él. Y es responsabilidad suya hacer lo mejor posible con ella.


  Y con Elena.


  Y con su futuro hijo.


  Héctor tiene agarrada su arma reglamentaria, la Heckler & Koch USP Compact que le ha acompañado en tantas ocasiones. Un arma, como tantas otras, que en buenas manos puede ayudar a hacer de este mundo un lugar un poquito mejor o, como él piensa, algo menos malo. Pero también un arma que, en las manos equivocadas —y esto ocurre en la mayoría de las ocasiones— no es más que un instrumento en pro del egoísmo, la crueldad y el mal.


  Aprieta el botón que se encuentra en la empuñadura, junto al guardamonte, y extrae el cargador. Comprueba que está vacío. Después, libera la corredera para comprobar que la recámara también está vacía. Por último, coge un sobre acolchado en el que mete el impreso doblado, su placa y su arma. Extrae la tira que deja libre el pegamento y cierra cuidadosamente el sobre, dejándolo en la mesa del comisario Adolfo Robles.


  Garrido sale de la pecera cerrando la puerta y, cuando llega a la entrada de la oficina para dirigirse a las escaleras, se detiene. Por un momento piensa en mirar hacia atrás, en contemplar una oficina que no volverá a pisar, pero se da cuenta de que no lo necesita. Estira el brazo y presiona cada uno de la decena de interruptores que hay situados junto a la entrada de la oficina. Los tubos de luz se van apagando uno tras otro, dejando los escritorios en total oscuridad, quedando la estancia iluminada únicamente por la luz de los salvapantallas de algunos monitores.


  Mientras baja las escaleras y llega a la planta baja, intuye una melodía. Cuando llega a la recepción, comprueba que el agente de guardia tiene encendida una radio desde la que se escapa la voz desgarradora de Leonard Cohen:


  
    Everybody knows that the dice are loaded


    Everybody rolls with their fingers crossed


    Everybody knows that the war is over


    Everybody knows the good guys lost


    Everybody knows the fight was fixed


    The poor stay poor, the rich get rich


    That’s how it goes


    Everybody knows[4]

  


  Cuando Garrido llega al exterior, se abrocha la chaqueta. Ha refrescado bastante y unos relámpagos anuncian la inminente tormenta junto a unas nubes que rugen como dos leones peleando por controlar el territorio.


  Baja los cortos escalones de la entrada de la comisaría, da unos pasos más y se detiene. La calle está desierta. Se escucha una sirena a lo lejos. Entonces alza su rostro hacia el cielo y cierra los ojos. Una tímida gota de lluvia impacta en su mejilla. A los pocos segundos, otra más. Y entonces las finas gotas comienzan a desprenderse de los leones para impactar en la tierra de los mortales.


  Garrido inspira y llena sus pulmones, exhalando lentamente.


  Coge su teléfono negro de la chaqueta, le quita la batería y extrae la tarjeta SIM, que rompe en dos. El teléfono y la batería los arroja a la calzada.


  Saca un pequeño sobre de su bolsillo. El sobre que Elena le había dejado en el vestidor del dormitorio. Lo abre y desdobla el folio que hay en su interior. Las gotas de lluvia producen un sonido hueco al golpear la hoja de papel y la van empapando poco a poco, emborronando las palabras escritas a mano por Elena.


  Héctor coge su teléfono blanco y marca un número.


  Un tono. Comienza a caminar bajo la lluvia.


  Dos tonos. La lluvia comienza a caer con fuerza.


  Tres tonos.


  —¿Sí? —pregunta la voz de una mujer a través del teléfono.


  —¿Elena?
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  A los que se aprovechan de su posición de poder para robar, maltratar, vejar y abusar. Por fomentar el odio y la competitividad, por deshumanizar el trabajo, el comercio y las relaciones, y por permitir que la desigualdad y las injusticias no solo sigan existiendo sino que cada vez estén más presentes y agravadas.


  A la gran mayoría de los políticos de este país, a quienes tildar de mediocres es demasiado generoso. A su mezquindad, a su falta de valores, de vergüenza, de talante y de profesionalidad. A su falta de propuestas concretas, a sus lamentables declaraciones panfletoides en etapa electoral, a sus mentiras y a sus prioridades —más cerca de los despachos de las multinacionales que de los ciudadanos de a pie—. Muchas muertes y familias destrozadas cuelgan sobre vuestros hombros: algún día pagaréis por vuestros crímenes.
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  Pero ser libre es mucho más que todo esto. Y mucho más que el simple hecho de poder comprar o consumir un producto o servicio «porque me da la gana». Respétate, lucha por tus derechos y por las injusticias sociales. Soy el primero al que le frustra y le enfada sobremanera que seamos los ciudadanos los que tengamos que invertir tiempo, esfuerzo, medios y dinero en deshacer todo lo que los políticos han permitido y no están arreglando. Pero es que, si no hacemos nada, no quedará nada.


  No temas que se oiga tu voz; chatea menos, abraza más, y ama.


  


  [image: Foto del autor]


  
    JOSEBA ALFARO (España). Estudié Cinematografía especializado en Montaje y continué mi formación con dos másters de Artes de la Comunicación Audiovisual y Dirección de Series de Ficción, así como diversos cursos de guion, edición y composición digital. A lo largo de más de 15 años he trabajado con agencias y clientes de alcance internacional y productoras de cine y televisión adquiriendo conocimientos y habilidades con el objetivo de que el audiovisual, además de ser mi pasión, sea mi medio de vida.


    También he escrito, producido y dirigido cortometrajes que han sido proyectados y galardonados en países de todo el mundo. Algunos de ellos han sido historias conclusivas; otros, pruebas de concepto de universos más amplios, y creo firmemente en el término «film de autor». Esto no significa que me limite a realizar proyectos «pequeños», y también me embarco en géneros como la ciencia-ficción o la acción, rodando en exteriores y usando todos los efectos especiales prácticos posibles. Así, he ido poniendo a prueba mis ideas y mis límites trabajando con actores y equipo técnico de gran talento. Después de estos cortometrajes y pruebas de concepto, en los últimos años he canalizado mis esfuerzos en la gestación de largometrajes, novelas y series de televisión.


    Esto le ha llevado a ir acumulando ideas y motivación para desarrollar obras más largas, habiendo escrito hasta la fecha tres guiones de largometraje y dos proyectos de serie de ficción, además de La caza, mi primer novela, y Balas ciegas.


    Actualmente centro esfuerzos en llevar a la pantalla mis guiones de largometraje y en la escritura de las próximas novelas, entre las que se encuentran Kaplan, Donde nacen las canciones y las siguientes entregas de Balas ciegas.

  


  Notas


  
    [1] Preguntándome a ciegas / ¿Cómo pueden encontrarme? / Tal vez ni siquiera sepan / Que mi cuerpo tiembla / Anticipando / La llamada del cuervo de capucha negra / Estoy aquí solo / Con el vacío, águilas y nieve / La hostilidad enfriando mi cuerpo / Y susurrando imágenes de mi hogar. <<

  


  
    [2] Desde que recuerdo / La lluvia ha estado cayendo / Nubes de misterio cayendo / Confusión en la tierra / Buenos hombres a través de las eras / Tratando de encontrar el sol / Y me pregunto / Todavía me pregunto / ¿Quién detendrá la lluvia? <<

  


  
    [3] En la quietud de la noche, en la luz ancestral del mundo / Donde la sabiduría crece en discordia / Mi cerebro desconcertante, trabaja en vano / A través de la oscuridad en los caminos de la vida / Cada oración invisible es como una nube en el aire / El mañana continúa dando vueltas / Vivimos y morimos, no sabemos por qué / Pero estaré contigo cuando el trato se acabe. <<

  


  
    [4] Todo el mundo sabe que los dados están cargados / Todo el mundo los lanza cruzando los dedos / Todo el mundo sabe que la guerra ha terminado / Todo el mundo sabe que los buenos perdieron. / Todo el mundo sabe que la lucha estaba amañada / Los pobres siguen siendo pobres, los ricos se hacen ricos / Así es como es / Todo el mundo lo sabe. <<
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