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    Una manera d’afirmar «qui som» és proclamar sense complexos «qui no som». Sota el títol Jo no sóc espanyol, Víctor Alexandre recull el fruit de vint converses sobre qüestions relacionades amb la identitat dels catalans. N’ha parlat amb diferents personatges dels àmbits de la televisió, la literatura, la música, el periodisme, la religió, l’esport… El resultat és un llibre àgil, contundent i d’una franquesa insòlita.
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    A la meva mare

  


  Pròleg


  He llegit amb un interès vivíssim el llibre que ens ha preparat Víctor Alexandre i he aplaudit interiorment moltes de les formulacions dels interlocutors. M’ho he passat molt bé. És un llibre d’una gran varietat: trobem l’entrevista amb el jugador d’handbol Masip després d’una amb un historiador com Josep M. Solé i Sabaté, i la de Lluís Gavaldà d’«Els Pets» davant d’una amb Núria Cadenas.


  Però també és un llibre amb una gran unitat. És com una composició musical de tema amb variacions. El tema de base és aquella pregunta que es planteja primer a cada entrevistat: «Vostè se sent espanyol?», i les variacions són les diferents solucions que es planteja cadascun dels entrevistats a això d’ésser un català forçosament (forçadament?) espanyol.


  Com més anava llegint, més va produir-se un efecte inesperat: vaig pensar que estava sentint com una veu col·lectiva dels catalans. Les veus individuals se m’estaven fonent en una personalitat col·lectiva —una persona Maria Antònia Oliver-Joan Brossa-Eliseu Climent-Lluís Llach, per exemple. A vegades m’oblidava de qui estava parlant i només perseguia la lluita que els dialogants tenien per apropar-se a una tan difícil autodefinició catalana. En aquest sentit, el llibre té un clar avantatge sobre les entrevistes a la televisió, on la imatge no et deixa veure tan fàcilment què hi ha de general sota l’individual.


  Al mateix temps he de dir que el tema fonamental apareix encastat en una gran varietat de temes clarament lligats a la persona en qüestió, per exemple quan passem revista al fenomen urbanístic de Barcelona des de Cerdà i Gaudí en la conversa amb Oriol Bohigas, o quan seguim les paraules d’Isabel-Clara Simó sobre la ignorància que els catalans tenen de les coses valencianes o sobre temes de feminisme, o quan amb Maria Antònia Oliver sentim parlar de Mallorca, o quan Francesc Bellmunt o Joan Brossa parlen de cinema.


  Tot al llarg del llibre ens adonem també que és Víctor Alexandre qui dóna unitat a aquesta varietat: ell no és un antagonista dels entrevistats, n’és més aviat un simpatitzant, un co-constructor del discurs. No sols fa preguntes sinó que participa en el debat. Ell i l’entrevistat es reforcen mútuament i sovint l’interlocutor senzillament respon: «És clar que sí». En Víctor, de tant en tant, es treu de la butxaca unes citacions ben preparades i escollides que utilitza no tant com a esquer sinó per mantenir la vivesa de la reflexió i la direcció del tema fonamental (fins i tot hi he trobat, amb alegria, citacions del meu Catalunya vista per un alemany —si em permeteu de mencionar-ho).


  Un altre gran avantatge d’aquest llibre és que té temps. Té paciència per fer unes entrevistes sense presses —cosa que no és possible als diaris o a les revistes. Gràcies a això podem entrar en la profunditat de la reflexió i conèixer com és de difícil de matisar prou bé el que es vol expressar amb exactitud, especialment quan es tracta d’un tema com el d’una identitat col·lectiva amenaçada. Com a lectors, prenem un bany de pensaments i emocions diversos i observem amb participació medul·lar i complicitat identificada o no identificada quin grau d’autocensura encara té interioritzat l’interlocutor o quin grau d’alliberament ha aconseguit; vull dir: en quin grau regeix encara el «què diran (els espanyols)?», en lloc del «què diré per transportar en paraules exactament el que penso?». És clar que cada lector tindrà la seva manera d’acceptar o no acceptar les solucions verbals proposades. Hi haurà un joc continu entre la línia plena de voltes que proposa el text i la línia individual més unitària de cada lector: això és justament l’atractiu de la lectura d’aquest llibre.


  Són vint els entrevistats en aquest llibre, però hi surten moltes més persones, com, per exemple, Jordi Pujol, que és força criticat, però també és avaluat en alguns casos amb una veritable lucidesa, sense necessitat d’antagonisme polític. Al final de cada entrevista, Alexandre demana opinions sobre els altres entrevistats: «Què me’n dius de…». És una manera interessant de forçar a definir-se davant d’una altra persona.


  Les paraules clau que suren a través de les converses són «independència», «sobirania», «autodeterminació», «autogovern», «llibertat» (sembla que això d’«autonomia» ja està desprestigiat). En Lluís Llach recorda que el problema dels catalans no és d’identitat, sinó de llibertat. El bisbe Antoni Deig addueix paraules del papa Joan Pau II, que ha dit: «No hi ha al mapa d’Europa i del món nacions que posseeixen una meravellosa sobirania històrica, nascuda de la seva cultura, i, amb tot, estan privades de la seva total sobirania?». Francesc Bellmunt preveu que a l’Europa unida s’avorriran de les pretensions espanyoles sobre Catalunya. I Narcís Comadira accentua: «És dins d’aquesta nova Europa que els catalans no tenim res a fer-hi com a espanyols». Però, com diu Salvador Cardús al llarg de les seves lúcides declaracions, «l’autodeterminació és un dret que no es demana, s’exerceix. Per tant, ningú no te’l pot donar, senzillament el tens, te’l prens». Depèn dels catalans mateixos, doncs. I en aquest sentit aquest llibre pren el pols als catalans i en treu conclusions poc cofoistes. En Brossa diu: «La gent té molta por de complicar-se la vida. La gent pensa en la qüestió econòmica i diu: “No t’hi emboliquis. Aquestes coses sempre han anat malament i tu no les arreglaràs. Ja hi ha qui pensa per tu, no t’amoïnis, treballa i guanya diners”». Lluís Llach comenta que l’himne català és en to menor i que la Diada commemora una derrota i que «sobrevivim precisament negociant el fet que no hem estat guanyadors».


  No són tots els entrevistats que contesten amb un no rotund a la primera pregunta. Un d’ells és Lluís Gavaldà que es qüestiona: «Què en trec jo, de ser espanyol?». I Isabel-Clara Simó ho deixa ben clar: «Ells tenen les coses molt clares, per això tenen tanta por, per això no es creuen tots aquests polítics catalans que van a Madrid i diuen que son más españoles que nadie. Els espanyols sí que tenen clar que nosaltres no som espanyols». I recorda una roda de premsa a Madrid on es declarava independentista i els periodistes li van respondre que «estaven encantats de sentir-ho, perquè estan tips de catalans que fan servir un doble llenguatge».


  Bé, n’hi hauria prou per a una antologia amb fragments d’aquestes entrevistes. Tot el llibre és una lectura engrescadora per a tots els públics que tinguin un respecte i una bàsica estima per Catalunya. Els altres s’enfadaran. Ja els ho diu el títol, Jo no sóc espanyol, que parla clar i català.


  Un veritable llibre per a un Onze de Setembre.


  Til Stegmann


  Respectem-nos


  Estic convençut que el premi més valuós de la perseverança en l’autoestima és el respecte que aquesta inspira en els altres. L’autoestima, però, no és el fort dels catalans. Estimem la vida i les persones, estimem la saviesa i el valor de la paraula, la ponderació i la llibertat, el seny, la justícia i la força de voluntat, estimem, en definitiva, les qualitats més nobles de la naturalesa humana, però no ens estimem nosaltres mateixos. Tot i així, els qui diuen conèixer-nos, afirmen que som un poble orgullós. No s’adonen que l’orgull és l’últim refugi dels febles. Obligats a explicar-nos en el buit, a reafirmar-nos en les petites victòries d’una quotidianitat captiva, l’orgull, ves per on, és justament allò que ens ha permès arribar fins aquí. Som ben poca cosa, és cert, però som, i qui és té dret a ser.


  Però, com es viu una existència que no figura en els llibres de registre? Com manté l’equilibri una personalitat permanentment qüestionada?


  Els catalans som persones que anem per la vida amb unes credencials que no diuen la veritat. El rostre que apareix a la fotografia és el nostre, sí, però no pas el nom; tampoc no té aval oficial el distintiu que lluïm amb orgull a la part posterior de l’automòbil… Per més que insistim, ningú no en sap res, de la nostra existència, ningú no ens dóna crèdit; llevat, és clar, que acceptem passar per l’adreçador d’un joc en les regles del qual no hem intervingut. No són pas unes regles difícils, cal reconèixer-ho, fins i tot un infant les entendria: o som espanyols o som espanyols. La veritat és que tanta simplicitat s’agraeix. Al capdavall, segons una vella dita catalana, qui no es conforma és perquè no vol. Però què passa quan algú no s’hi conforma? Com es combaten els enemics d’una equitat modèlica basada en el «tu treballes, jo cobro; tu envases, jo hi poso l’etiqueta; tu guanyes títols, jo hi poso la bandera; tu no ets ningú, jo t’imposo el meu nom»? Que n’és de dolç el silenci dels anyells, que n’és d’entendridora la immolació d’una identitat conscient de la seva insignificança. Que ningú no tregui conclusions precipitades, però. Que ningú no pensi que Espanya, espill de solidaritat, tolerància i respecte pels drets i les diferències dels pobles que han sucumbit a la força dels seus arguments, es deleix perquè materialitzem el nostre suïdici com a poble. No. És cert que no ens aturarà si així ho decidim, però no és la nostra existència el que la molesta, sinó que tinguem la gosadia de proclamar-la. Per això ens demana que renunciem a allò que som tot diluint-nos com un terròs de sucre en el cafè que els criats de la Moncloa serveixen als seus inquilins havent dinat. Així de cremós i aromàtic és el regionalisme ben entès.


  Tan lloable objectiu, lògicament, compta dins mateix de Catalunya amb nombrosos aliats. No, no es tracta pas dels nacionalistes espanyols revestits d’universalistes d’esquerres, sempre tan coincidents amb la dreta reaccionària, sempre tan valents a l’hora d’escarnir Pujol, sempre tan fatxendes amb els símbols del país, sempre tan submisos amb la casa reial veïna. N’hi ha de teatrals que fins i tot concedeixen entrevistes a les televisions del PP per fer-nos saber que si un dia Catalunya esdevé independent («Déu no ho vulgui!», preguen) ells marxaran del país. Bufons de mena, s’han reservat el personatge més galdós de la dramatúrgia: el del botifler, un dels fills més sinistres que pot donar a llum una col·lectivitat. No, ells no són el perill de Catalunya —l’esperpent mai no mata de ràbia sinó de riure—, el veritable perill és la disciplinada indolència que ens tenalla, la somnolent acceptació d’una realitat que ens és adversa però que pot ser modificada demà mateix si ens ho proposem. I és que no n’hi ha prou de veure el llautó als enemics de Catalunya, cal també no oblidar que la seva força s’alimenta de la nostra desídia.


  L’exercici de la catalanitat, tanmateix, exigeix conviccions molt pregones, conviccions sense les quals no és possible mantenir la fermesa quan et diuen que tu no ets tu, que tu ets un altre; conviccions, a la fi, capaces d’enfrontar-se al missatge diabòlic d’una Espanya que no concep una altra manera de viure que no sigui ofegant identitats alienes, engolint-ne llengua i cultura i negant-ne l’existència. Sí, veritablement és dura la lluita diària contra la ignorància més abjecta, la que es nega a saber, la que es nega a escoltar, la que es nega a enraonar. Perquè, com es conviu amb algú que no et vol, que no accepta com ets, que et confisca la identitat i la història i te n’imposa les seves? Com es conviu amb algú que et diu: «Escull: jo o jo»? Què cal fer quan no hi ha «tu» possible i la porta del carrer està tancada, quan el món ja arribat al 2001 i tu encara no li has pres l’os al simi que tens davant? No insulta la teva intel·ligència ser-ne encara captiu?


  Que n’és de difícil la defensa dels drets més elementals quan hom ha perdut la confiança en si mateix. A l’estovament dels mecanismes defensius de la personalitat segueix una deserció de les qualitats i un desig cada cop més manifest que tot s’acabi. Aquelles persones que han viscut en la seva pell la traumàtica experiència de la tortura policial saben fins a quin punt coneixen aquest procés psicològic els qui la practiquen. Què no signa un home o una dona després de mirar-se al mirall i ser incapaç de reconèixer-s’hi? Ningú no pot viure sota la pressió de la contradicció permanent. La resistència humana té un límit i, tard o d’hora, com el més il·lustre dels perdedors del ring, acabem desitjant que soni la campana. Així s’explica la profunda letargia en què hem caigut. Ens mirem al mirall cada dia però som incapaços de fer-ho de fit a fit, el sarró de la nostra consciència és massa ple de renúncies per no avergonyir-nos-en en la intimitat. I és que, què se n’ha fet d’aquell poble que va admirar Europa exigint el restabliment de les seves llibertats nacionals? Què se n’ha fet d’aquelles conviccions que van aplegar més d’un milió de persones l’11 de setembre de 1977 al centre de la capital de Catalunya? Què se n’ha fet? És possible que la vergonya que sentim sigui tan humiliant que no gosem ni demanar-nos-ho?


  Tanmateix no som morts, encara som a temps de conjurar el nostre autoodi, encara som a temps de guanyar-nos el respecte de tots aquells que van donar la vida per alguna cosa més que un cel enrajolat de renúncies indignes. Hauríem de tenir present que el dret al respecte no és un atribut inherent a la condició humana; el respecte, a diferència de la facultat de veure o sentir, ens el guanyem dia a dia amb les nostres accions. Són elles les que ens dignifiquen als ulls dels altres i les que ens fan mereixedors de la seva consideració. Em pregunto, per tant, si l’anomenat oasi català no és en realitat un immens claustre matern fet a la mida d’un poble enyorat del més preuat privilegi de la infantesa, l’exempció de responsabilitats. Si és així, algú hauria d’advertir-nos que els pobles que defugen les seves responsabilitats perden el dret a ser jutjats respectuosament per la Història.


  Perquè, permeteu-me la pregunta, si els catalans no defensem els nostres drets, qui en aquest món ho ha de fer? Si els catalans canviem de nom quan sortim de Catalunya, qui en sabrà l’autèntic? Si els catalans ens fem perdonar els orígens, qui en parlarà amb respecte? Els catalans que, acomplexats davant la dimensió geogràfica d’altres pobles, mesuren per quilòmetres quadrats el grau d’autoestima que correspon a Catalunya, farien bé recordant Sèneca: «Ningú no estima la seva pàtria perquè és gran, sinó perquè és seva». Però, estimem de debò els catalans Catalunya? I si l’estimem, fins a on estem disposats a arribar pacíficament per ella? Quin grau de comoditat no ens importarà sacrificar per tal de situar-la en el mapa i restituir-li la igualtat amb els altres pobles del món? És pocs i mal avinguts la millor manera de mostrar-nos a l’exterior? És reverenciant els botiflers com un poble defuig la seva mort? Crec que no. Catalunya serà el que ella vulgui, però potser fa veure que no ho sap.


  Per això ens calen persones que no tinguin por de dir el que pensen, que no s’estiguin d’exercir la seva catalanitat allà on es trobin; persones, en suma, que per la seva projecció professional esdevinguin elements referencials d’un poble assetjat pels atacs, les calúmnies i el desvergonyiment d’un nacionalisme espanyol —socialista i popular— que es revolta rabiüt contra el signe dels nous temps: el declivi dels Estats-nació i la mort d’una concepció imperial de l’existència. Que patètiques es veuen Espanya i França en aquesta imatge, que esperpèntiques sonen les seves veus cridant subliminalment a l’Alzamiento Nacional. La primera, lamentant-se de lo que pudo haber sido y no fue, l’altra, la de la grandeur, estirant el coll per arribar al turmell d’Alemanya.


  Calen molts i bons arquitectes per reconstruir un país, per reconstruir una llengua, per reconstruir una identitat. Ens calen molts Oriol Bohigas, sí, però també ens calen arquitectes d’altres àmbits; arquitectes de l’esperit, del pensament, de la comunicació, de les lletres, de la música, de l’esport…, persones, en definitiva, que, havent excel·lit individualment pel seu talent, estiguin disposades a no trair el compromís amb el seu poble a canvi d’unes engrunes de legítima ambició i humana vanitat. Aquest és, i no cap altre, l’objecte del llibre que teniu a les mans. Amb aquest desig el vaig pensar i amb aquest desig l’he fet. Que les reflexions de persones que tenen ascendència sobre nosaltres esdevinguin elements de reflexió íntima i ens ajudin a comprendre que Catalunya no té més patrimoni que els catalans, perquè tots som alhora arquitectes i manobres d’un futur que no pot ser construït a cops d’atzar sinó amb convicció i fermesa.


  Preguntem-nos-ho sense por: Encararem estoicament un nou segle sense haver resolt les causes pendents dels dos anteriors? Arribarem al 300 aniversari de la nostra esfondrada finançant un Estat que nega que existim i que només ens vol com a contribuents nets i muts? Serem capaços, els catalans d’avui, de guanyar-nos el respecte dels catalans del nou mil·lenni? Sabrem, finalment, els catalans, guanyar-nos el respecte de la Història?


  Les pàgines següents no pretenen ser la resposta a aquestes preguntes, sinó aportar prou elements de reflexió i anàlisi per tal que cadascun de nosaltres elabori les seves pròpies conclusions. Gràcies, en tot cas, pel vostre interès, sensibilitat i confiança.


  Víctor Alexandre


  Salvador Cardús
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  «La incomprensió dels espanyols respecte als objectius catalans és una incomprensió estructural. És a dir, no ens poden entendre perquè jurídicament no existim».


  Salvador Cardús, periodista i professor titular del Departament de Sociologia de la Universitat Autònoma de Barcelona, és un dels primers personatges del llibre que entrevisto. M’ha citat a les quatre de la tarda al seu despatx de la UAB, d’on no surto fins a les sis tocades. És una conversa densa, de 30 pàgines a l’ordinador, breument interrompuda per la telefonada d’un col·lega amb qui Cardús comenta el cas d’un alumne comú més interessat en el títol de final de carrera que en el procés requerit per aconseguir-lo.


  Tot i que no coneixia Cardús personalment, la impressió immediata que en trec s’ajusta força a la preconcebuda. Els periodistes una mica veterans, potser perquè el diable, quan és vell, sap més per experiència que per consell, en tenim prou amb la primera resposta per saber què podem esperar del nostre personatge, si hem sabut escollir o si ens hem equivocat, i quin serà el resultat global de la trobada. La primera resposta de Cardús, això no obstant —la primera part de la seva resposta, per ser més precís—, em fa pensar que vol fugir d’estudi i refugiar-se en una ambigüitat que no s’adiu gens amb la serena transparència dels seus escrits. És una apreciació que dura només uns segons, però. De seguida m’adono que sóc davant d’un personatge summament agraït, un d’aquests personatges que, per la seva aguda intel·ligència, converteixen en una plaent lliçó magistral allò que, d’antuvi, era tan sols una obligada missió professional. Per això estic convençut que les seves reflexions en aquest llibre seran tan enriquidores per al lector com ho han estat per a mi.


  Vostè se sent espanyol?


  Veig que comencem forts, ha, ha! La pregunta, segons com es miri, no té cap sentit, o en pot tenir molts, perquè és evident que tinc un carnet d’identitat espanyol, que sóc jurídicament espanyol, que els meus drets estan emparats per l’Estat espanyol i que, en aquest sentit, em vingui de gust o no, sóc espanyol. I encara diria més. Fins i tot en les qüestions identitàries, m’agradi o no, la meva experiència en la societat en què visc passa inevitablement per l’experiència de l’espanyolitat. Per tant, negar de manera rotunda que sóc espanyol voldria dir també negar una part de la meva experiència inevitable en la societat. Tinc amics que són espanyols, també en tinc que se’n senten, veig canals de televisió espanyols… Tot plegat conforma fatalment la meva realitat, com dec ser europeu al marge de si me’n sento o no. Ara, si la pregunta no parla de fets, si es refereix a desitjos, voluntats i projectes polítics més que als sentiments —perquè els sentiments són terriblement contradictoris i ambigus—, aleshores no sóc espanyol. El meu projecte polític, aquell amb el qual jo em sentiria entusiasmat, posa en primera instància la pertinença a la realitat catalana i l’assoliment de la plenitud de la nació. És a dir, de tots els Països Catalans. Després podrien venir altres interdependències amb la resta d’Europa o amb Espanya o amb el nord d’Àfrica o amb tota l’Àfrica, ja trobaríem la manera d’articular-nos políticament. Ara bé, repeteixo, jo posaria en primer pla la realitat nacional, una realitat nacional efectiva.


  Si el destí de Catalunya, segons va dir el príncep Felip al Parlament, depèn de la voluntat dels catalans, com és que la Constitució no els concedeix el dret a preguntar-s’ho per mitjà d’un plebiscit?


  De fet, no conec cap Constitució al món que prevegi l’autodeterminació de territoris interns. En el nostre cas, la nostra, és una Constitució espanyola. És l’exercici del dret a l’autodeterminació dels espanyols. Per tant, seria contradictori que aquest exercici digués que uns quants d’aquests que s’autodeterminen es poden autodeterminar d’una altra manera. Seria contradictori per a la mateixa Constitució espanyola. Crec que el dret a l’autodeterminació no pot pas ser reconegut en l’exercici del dret a l’autodeterminació dels veïns. La Carta Magna francesa tampoc no diu que els catalans es puguin autodeterminar, no fa referència a nosaltres perquè no pot referir-se a ningú més que als francesos, que són el poble que s’autodetermina. Jo no perdria ni un segon a aconseguir que la Constitució espanyola ens reconegués el dret a l’autodeterminació perquè em sembla que és contradictori en els termes. L’autodeterminació és un dret que no es demana, s’exerceix. Per tant, ningú no te’l pot donar, senzillament el tens, te’l prens. El dia que siguem majoria, una majoria de ciutadans que estiguin a favor del dret a l’autodeterminació dels catalans, una majoria que no vagi pels pèls, no caldrà que cap Constitució estrangera ens reconegui res. El nostre Parlament, com a representant de la voluntat popular, convocarà un referèndum o simplement afirmarà el que calgui. Si som majoria, el mateix Parlament pot determinar un procés constituent que acabi votant una Constitució catalana. El dret a l’autodeterminació no te’l poden reconèixer els veïns perquè no és el seu problema.


  En altres paraules, seria contradictori que un colonitzador acceptés que els pobles que colonitza es poden autodeterminar.


  És clar. Entre altres coses perquè a nosaltres ens pot semblar molt clar l’esquema colonitzador, però per al colonitzador, això, no ho és gens, de clar. Per a ell, la seva realitat inclou la dels catalans. Aquest és el problema dels espanyols, que no se saben imaginar sense nosaltres. No s’imaginen que hi falti un tros perquè la seva identitat ens incorpora, encara que només sigui com a individus, no com a catalans. És el gran drama. Si se sabessin imaginar ells mateixos i tinguessin un nom per a la seva realitat diferent de la nostra, que és el que passa amb els anglesos, tot seria diferent. Els anglesos sí que es poden imaginar sense els escocesos, perquè els anglesos no són escocesos, i no passa res. En canvi, quan un espanyol diu «nosaltres som espanyols», en la representació mental de la seva realitat política hi ha de ser tot el que ell creu que és el tot.


  Darrerament s’ha parlat molt de sobirania compartida. És a dir, reduir la relació de Catalunya amb Espanya al vincle de la Corona. Aquesta seria la solució, o una solució menor, de circumstàncies?


  No l’acabo de veure clar aquest model, ni el model ni com s’hi arriba. Els ho hem de demanar? Què vol dir això? Que ells la tenen tota, la sobirania, inclosa la nostra, i que nosaltres hem de dir «doneu-nos-en un tros per compartir-les totes dues, la vostra amb la nostra»? Vol dir això que els catalans podrem compartir part de la sobirania espanyola o que ells compartiran la nostra i nosaltres no compartirem la seva? Francament, em faig un embolic amb la significació d’aquest compartir. Si compartir sobirania vol dir constatar un fet objectiu que s’està produint aquest final de segle, que és que les realitats polítiques i econòmiques ja no són de caràcter nacional sinó interdependents i que estan per damunt de les fronteres i, per tant, que els espanyols ja comparteixen la sobirania amb la resta de la Unió Europea… Doncs, què vols que et digui? Jo a casa també hi deixo entrar molts amics, i com que amb els veïns ens posem d’acord a l’hora de pintar la façana, és a dir, compartim sobirania, ningú no ha qüestionat que cadascú té casa seva. La Unió Europea és el mateix, es comparteix el que es vulgui, però com un acte de generositat que és possible fer-lo perquè la tens, la sobirania. Nosaltres, què hem de compartir si no tenim sobirania? Si la Constitució diu que la sobirania no és nostra, amb qui l’hem de compartir? I com hi hem d’arribar, a aquest exercici de compartir una cosa que no tenim? No veig clar el model. Entenc millor, en canvi, la idea d’una independència política de Catalunya amb una sobirania monàrquica compartida, formulada ja fa uns quants anys pel president Pujol. És a dir, si el problema fos aquest, que els espanyols ens diguessin «feu el que vulgueu, sempre que el nostre rei sigui també el vostre» o «feu el que vulgueu i, si ens posem d’acord, potser compartirem coses», jo, tot i que sóc republicà, em veig amb cor de dir «vinga, siguem monàrquics per una temporada».


  Com s’ha d’entendre que una mateixa força política, CiU, faci dues propostes tan distanciades com la Declaració de Barcelona i la Fundació Barcelona, la primera amb tesis sobiranistes acceptades pel PI, el Bloc Nacionalista Valencià i el Partit Socialista de Mallorca-Nacionalistes de Mallorca, i la segona, criticada fins i tot per dirigents de CDC, amb tesis antisobiranistes?


  Això, segons com, s’hauria de dir que és bo. Crec que en aquests moments un partit polític no pot ser ja un bloc homogeni d’idees, de doctrines o de dogmes absolutament tancat. Per tant, en el cas de Convergència, que té més de moviment que de partit polític, s’hi han inclòs coses molt heterogènies, tant en l’electorat com en la constitució del mateix partit on, com sabem, hi ha representats d’interessos molt de dretes i reaccionaris i representants d’interessos de centreesquerra o independentistes. Dins d’aquesta heterogeneïtat, que hi hagi un grup com la Fundació Barcelona que faci una proposta que més aviat apunta cap al futur amb una identitat definida pels seus continguts actuals i no tant per una perspectiva reivindicativa, té el seu interès. La formulació de la Fundació Barcelona és atrevida i intel·ligent. Però la Declaració de Barcelona és un document més conjuntural de reflexió sobre el model polític: més que una reflexió filosòfica és una reflexió estratègica que, per altra banda, ha convingut per a un acord amb PNB i BNG i que a CiU li pot anar bé per emmascarar el seu pacte fatal amb el PP. Ara, és evident que es tracta d’una Declaració de partit, no pas de govern. El mateix president Pujol, en el fons, se’n desentén.


  Ramon Llumà, alcalde de Solsona i militant de CDC, deia l’any 1996 que «a tota nació li correspon, per naturalesa, la sobirania. De la sobirania, la forma més perfecta és la independència. A partir d’aquí, ja podem descartar, almenys com a objectiu, totes aquelles normes d’encaixament amb Espanya que suposarien l’abdicació de la sobirania i, per tant, de la nacionalitat. Entenem que no porta cap al reconeixement de la nostra sobirania i nacionalitat la via possibilista que Convergència, fins ara, ha adoptat. Em plagui o no, en les relacions entre Catalunya i Espanya no hi ha cap altra sortida que la dissolució nacional o la sobirania-independència, perquè si seguim pel camí emprès entrarem en un joc molt perillós, ens atraparan del tot fins a esdevenir incapaços de desmarcar-nos de les llibertats que pugui tenir qualsevol altra regió espanyola».


  Comparteixo pràcticament el 90 per cent, només en discreparia quan diu que a tota nació li correspon, «per naturalesa», la sobirania. A tota nació, no. Hi ha nacions que l’han perduda. No és una qüestió de naturalitat. Nació i sobirania són dues coses que van lligades. El nostre problema és que tot i que diem que som una nació, el cert és que fins que no tinguem la sobirania no ho serem. És a dir, som un projecte de nació perquè la sobirania és l’expressió d’aquest caràcter nacional, l’expressió política del que és un poble. Un poble que no es pot expressar políticament com a sobirà no és reconegut com a poble. Nosaltres no som reconeguts internacionalment com un poble, com una nació. Nosaltres podem dir que ho som en el sentit que volem ser-ho, que volem construir, que un dia ho serem, el que sigui… No és perquè diguem que som una nació que la sobirania ens correspon de manera natural. No, la sobirania, en tot cas, la construirem o ens la mereixerem o ens la guanyarem, però ningú no ens la pot donar per raons naturals.


  D’acord, però ni Escòcia ni Quebec són Estats i, en canvi, els seus ciutadans, quan circulen pel món, veuen la seva identitat reconeguda.


  Tampoc no tant. Una mica més, sí. És cert que els escocesos, per exemple, gaudeixen de més reconeixement formal, com els anglesos, els gal·lesos i molts dels irlandesos, la qual cosa significa que dins de la Gran Bretanya són reconeguts com una nació. Però, ben mirat, tenen més reconeixement polític que no pas autogovern. En canvi, aquí, ens obsessionem amb l’autogovern, quan, des del meu punt de vista, ara com ara, el nostre problema és més aviat de reconeixement polític. Per tant, aquests països que em dius són més reconeguts que nosaltres, però a efectes internacionals tampoc no són Estats sobirans. Per això dic que no és un tema de naturalesa. Per exemple, ara podem dir «aquest país té una llengua», però la té mentre la tingui, perquè d’aquí a cinquanta anys potser no la tindrem, aquesta llengua, i després no podrem dir que la teníem. És un tema de factors i condicionaments històrics que juguen a favor o en contra, i el país se sap defensar o no i, a vegades, no només per la voluntat dels seus ciutadans sinó perquè les circumstàncies internacionals hi ajuden. Hi ha països independents a Europa que són Estats i que mai no hi havien pensat.


  Sempre que es parla d’un plebiscit es diu que no és el moment de plantejar-lo. El Quebec n’ha fet dos i els ha perdut, l’últim per un punt, i ara es prepara per a un tercer amb clares possibilitats de victòria. No li sembla que, com diu el mateix Ramon Llumà, encara que nosaltres no guanyéssim el nostre, «ens ajudaria a mantenir viva la consciència de la meta a on volem arribar»?


  Això tindria totes les meves simpaties emocionals. Ara bé, quina campanya faria CiU davant d’un plebiscit d’aquesta mena? Perquè, és clar, si m’asseguren que, arribat el cas, el president Pujol i CiU opten per defensar el sí, per mi que el convoquin ara mateix, encara que el perdem per l’efecte espanyolista. Perquè si la visualització de la voluntat d’independència s’acosta al 50 per cent, i un partit majoritari que ha governat el país i ha tingut al darrere poders fàctics aposta per això, la gent ho veurà en termes positius. Jo no em sé imaginar que en un tema tan sensible com és l’autodeterminació, CiU es pogués mantenir en la indefinició. Potser, primer, farien els impossibles perquè no és convoqués, però si es convocava, si es trobaven entre l’espasa i la paret, no sé què passaria. Tot i així, si el final que els ciutadans visualitzaven és un gruix, un projecte i una força de futur, malgrat que només s’aconseguís un 35 o un 40 %, estaria d’acord amb la idea. Ara, si el que es visualitzava és que la participació en el referèndum havia estat d’un 30 per cent del cens electoral i d’aquest 30 només un 8 per cent havia votat que sí, penso que el millor seria no escenificar res fins a tenir-ho més clar. En aquest cas, m’agradaria més que els sobiranistes guanyéssim eleccions. Les forces obertament nacionalistes i sobiranistes han de guanyar les eleccions, si no per majoria absoluta sí per majoria simple. CiU, probablement a la llarga, s’haurà de dividir entre un partit moderat, regionalista, i un partit obertament sobiranista; i quan aquest centredreta sobiranista, més una esquerra sobiranista-independentista, passin a ser un 70 o un 80 per cent al Parlament, aleshores estarem en condicions de fer coses interessants.


  Però això com s’aconsegueix, sense un procés de conscienciació?


  És un procés que, per sort, tot i que és una limitació, s’ha de fer per mitjans democràtics. És a dir, respectant unes regles de joc que no ens són favorables —ens deixen córrer, però amb un peu lligat—, exigint-nos més intel·ligència i demostrant que el nostre projecte té interès per al ciutadà, que representa un interès general. Dic això perquè, de vegades, ens ha semblat que apel·lant a aquesta «naturalitat» del fet nacional ja en teníem prou. I no. Cal vincular-lo als interessos dels ciutadans. La conclusió final hauria de ser que fins i tot als qui no hi creuen els hauria de convenir. I si no som capaços de lligar conveniència amb ideals ho tenim molt malament. No podem demanar unes adhesions, ni racionals ni emotives, a partir d’un model victimista. Hem de saber desmostrar que això és interessant, hem de ser molt llestos, ens hem de dotar de bons instruments. Amb menys mitjans hem de fer més feina, hem d’aprofitar les conjuntures internacionals que ens afavoreixen.


  Juan Carlos Rodríguez Ibarra apareix un dia a l’escola d’estiu de les Joventuts Nacionalistes de Catalunya i diu en veu alta que «mai, al llarg de la història, Catalunya no ha estat una nació», i es queda tan tranquil. Si els polítics espanyols no s’avergonyeixen de la seva ignorància, es poden demanar coneixements d’història més elevats als seus votants?


  És que no és un problema de pedagogia o de més intel·ligència. Hi ha coses que només es demostren per la via dels fets. Només essent políticament una altra cosa, sabran que som una altra cosa política. Entremig, però, hi ha una incomprensió, i la incomprensió dels espanyols respecte als objectius catalans és una incomprensió estructural. És a dir, no ens poden «entendre» perquè jurídicament no existim. Ells diuen «vostès no són una nació, no tenen sobirania», i tenen tota la raó, no la tenim. Fins que no tinguem els instruments polítics d’afirmació d’aquesta realitat política que volem ser, ells no la veuran clara. És com si els demanéssim que reconeguessin la voluntat, el projecte, no pas la realitat. Et torno a dir el mateix d’abans: quan nosaltres diem «som una nació» no estem dient que ho siguem, perquè no ho som, estem dient que ho volem ser, que tenim ganes de ser-ho, que hi ha voluntat de ser-ho. I quan ells diuen «vostès no són una nació» ens estan dient «vostès tindran ganes del que vulguin, però no són una nació».


  D’acord, però quan jo parlava d’ignorància em referia al fet que no diuen només que no som una nació, sinó que no ho hem estat mai.


  Sí, és clar. Però és que amb Rodríguez Ibarra s’hi afegeix, més que ignorància, que també n’hi ha molta, una voluntat de provocació considerable. El que no s’entén és que aquest senyor estigui en el lloc que està. Bé, no s’entén si no és que veiem quins són els nefastos resultats d’aquesta Espanya de les autonomies que ha donat parlaments i presidències de regions a gent que podrien ser governador civil o cap de la policia municipal de Càceres, però presidents, amb aquesta presència mediàtica, no els hauria tocat mai.


  Que els espanyols no sàpiguen que Catalunya és un dels primers països d’Europa que gaudeixen dels atributs de nació és perquè ningú no els ho ha ensenyat o perquè no ho volen saber?


  Perquè ningú no els ho han ensenyat. I ningú no els ho ha ensenyat perquè no volen que se sàpiga, perquè la construcció d’una nació es fa sobre la invenció d’un passat històric que afavoreixi els objectius polítics dels dominadors. I això ho fan els espanyols. Però no ens ha d’esgarrifar saber que també ho fem nosaltres, perquè quan nosaltres diem que fa mil anys de la independència de Catalunya, també estem fent trampa, també estem mitificant legítimament. La història sempre ha tingut aquesta funció. Si a l’escola s’ha ensenyat història, com aquell qui ensenya física o química, no és perquè es volgués que els nens sabessin moltes coses, sinó perquè es tractava d’una lliçó d’adoctrinament polític, perquè la història s’ha fet servir al llarg del temps per crear realitat nacional.


  Hi ha molta gent a Espanya, de dretes i d’esquerres, que aplaudeix quan Rodríguez Ibarra afirma que la riquesa de Catalunya procedeix de la loteria o del robatori. És més, els mitjans de comunicació espanyols amplifiquen els atacs, però silencien la resposta catalana. La resposta de Francesc Ferrer i Gironès, diputat d’ERC al Parlament, va ser interessant: «Per a ell (Rodríguez Ibarra) només hi ha dues maneres d’enriquir-se, i no pensa que també es pot fer treballant. (…) De primer, volen que els catalans no tinguem poder polític. Després, ens volen eliminar la llengua catalana i, finalment, fan tots els impossibles perquè aportem al tresor públic més que ningú, i a l’hora del repartiment no ens toqui res. I si en algun moment, per atzar, ens financem alguna efemèride, com els JJ.OO. aleshores surten tots, i diuen: Això us ho hem pagat nosaltres. Quan en realitat Espanya sempre té números vermells en el compte corrent amb Catalunya». S’arribaran a explicar algun dia les xifres autèntiques de l’espoliació a què es veu sotmesa Catalunya des de fa gairebé tres segles?


  Home, si només es tractés de publicar-les… Publicar-se ja es publiquen. No fa gaire, El Temps ho va fer.


  El Temps sí, però jo em referia a mitjans de comunicació espanyols.


  D’acord. Però el problema no és només d’informació, sinó d’interpretació de la realitat. Encara que un dia el govern faci públiques unes estadístiques molt exactes i se sàpiga que els Països Catalans som aportadors nets de recursos a l’Estat, això no passarà a formar part de la cultura política de l’Estat espanyol i no hi haurem guanyat gran cosa. És un problema de voler-ho publicar, però també de voler-ho entendre, i val a dir que en qüestió d’economia és possible complicar molt les coses.


  Quina és la resposta a una pregunta que vostè mateix es feia l’agost del 98: «Per què havia de ser més fàcil acceptar la fotografia amb el BNG que amb ERC, si la segona és, ideològicament, encara més propera, i seguint el mateix fil, per què la fotografia amb Rojas Marcos i no amb els socialistes de Mallorca o de Menorca i amb els valencians?».


  Crec que això s’ha d’entendre en clau partidista. Era clar que a Convergència i Unió li interessava sortir en exclusiva en una foto dins d’un front nacionalista amb un document que proposés un model de tipus confederal i, és clar, si a la foto hi hagués sortit Esquerra Republicana gairebé s’hauria pogut dir que CiU seguia els passos d’Esquerra, perquè de fet hauria estat més coherent que hi fos Esquerra. Al capdavall, les propostes polítiques que fa la Declaració de Barcelona…


  Que eren d’Esquerra originalment.


  Exacte. Això explica la raó per la qual valencians i mallorquins tampoc no hi són, a la foto. No hi són perquè més aviat podien incomodar una fotografia, haurien creat un front de controvèrsia. Entre altres coses perquè, tant a Catalunya com al País Basc, CiU i PNB són forces majoritàries als seus Parlaments i perquè el BNG ha crescut molt electoralment, és la força nacionalista majoritària, i Galícia està vivint la descomposició de Fraga i del PP. Per tant, per als del BNG significava apuntar-se als guanyadors i per als guanyadors era un plus de credibilitat esquerrana i progressista. És una foto d’impacte, més tàctica que no pas estratègica.


  El seu escepticisme és encara més evident en aquesta anàlisi que reprodueixo per al lector: «Si es tracta d’una nova maniobra de distracció a la vista de la propera convocatòria electoral, per esmorteir l’aliança amb el PP, feta amb traïdoria electoral, la credibilitat nacional de CiU hauria de quedar definitivament enterrada i, per decència, hauria d’abandonar la qualificació de nacionalista i reconèixer allò que en realitat ha estat en la seva acció política: la d’un partit regionalista, defensor dels interessos territorials de les classes dominants, amb un recurs cada vegada més instrumental, i sovint retòric, als trets identitaris del país. I si un dia CiU perd el govern de Catalunya, caldrà que no s’equivoqui en l’anàlisi: no haurà perdut per massa nacionalista, sinó per haver frustrat les expectatives dels que hi confiaven».


  Ha, ha! Sona contundent, però sí, ho continuo pensant. De tota manera, no és pas una amenaça sinó un advertiment. És clar, jo, d’entrada, no puc pressuposar mala fe. Tampoc no sé si s’ho creuen això de la Declaració de Barcelona. No puc dir que no, perquè no en tinc la certesa i no em veig amb cor de dir que són uns mentiders. M’ho imagino, però cal donar un marge perquè les coses poden ser diferents.


  El 1988, quan jo era a Alemanya treballant de corresponsal, vaig haver de cobrir la visita que el president del Consell d’Estat de la RDA, Erich Honecker, va fer a Bonn. Es tractava d’una visita diplomàtica, però les seves paraules no ho van ser gens: «La unificació d’Alemanya és tan impossible com la unió de l’aigua i el foc». Dos anys després, queia el mur de Berlín. La conclusió que en vaig treure va ser que si hi ha una cosa que mai no es pot dir en política, és justament la paraula mai.


  Exactament.


  El 20 d’agost de 1998, referint-se a la Declaració de Barcelona, l’alcalde de Barcelona, Joan Clos, proclamava que Espanya «no és una confederació ni ho serà mai».


  Una vegada vaig fer un article que deia mai no digueu «o ara o mai», perquè, efectivament, en política és clar que les coses més impensables passen. La vigília de l’enfonsament de la Unió Soviètica, ningú no pensava que fos possible. Recordo que l’any 88 en Lluís Foix, de La Vanguardia, va venir a la Universitat Catalana d’Estiu i ens va dir que hi havia hagut una reunió de caps d’Estat i de govern europeus i que tothom afirmava que des d’Europa no es toleraria una desintegració de la Unió Soviètica, fins al punt que si per evitar-la calia enviar l’exèrcit a fer una carniceria a Lituània, una mena de Tiananmen, Europa donaria suport a la repressió. Això ho havia sentit de la boca de Felipe González i d’altres dirigents europeus. És a dir, que estaven disposats a donar suport a una repressió brutal per tal que allò no fos possible, perquè, segons deien, la desintegració de la Unió Soviètica posava en perill la Perestroika i la Glasnost… Al cap d’un any curt, el procés cap a la independència d’aquells països era un fet.


  El Quebec és, en aquest moment, el país amb més possibilitats d’esdevenir independent?


  Sí, però hi ha moments en què tinc la impressió que Escòcia encara s’hi apropa més. Perquè, si com diuen les enquestes, el Partit Nacionalista Escocès guanya un dia les eleccions al Parlament, serà un partit independentista que governa. Pensem que es tracta d’un partit que es declara obertament independentista, amb el model apuntat per Pujol de mantenir-se sota el paraigua de la reina però buscant una fórmula d’independència, que és una paraula que sembla que vol dir molt però que no diu gran cosa perquè es pot traduir de maneres molt diferents. Ja veurem com s’acaba, però podem dir que estan a punt d’aconseguir alguna cosa. I què passarà a Bèlgica? S’aguantarà indefinidament la situació o té els dies comptats? No ho sé. Tampoc no passaria res si un dia Bèlgica es dividia, i ni ho notaríem. No hi ha d’haver cap cataclisme. Se’n fa drama si se’n vol fer. I també hi ha fórmules com la d’Irlanda del Nord, que semblen complicades perquè intenten resoldre situacions complexes, com ho són el cas basc i el mateix cas català.


  Hi ha matrimonis que se separen dramàticament i d’altres que ho fan civilitzadament.


  Cert. Potser sí que el Quebec és dels que ho tenen més avançat, però, precisament per allò que dèiem de les sorpreses en política, a mitjà termini no sé qui s’avançarà.


  Els quebequesos tenen més consciència nacional que els catalans?


  La tenen diferent. Els quebequesos tenen una consciència més ètnica, més vinculada als orígens de sang i a les arrels lingüístiques. I això és, precisament, una de les coses que els pren força. Crec que nosaltres estaríem més ben situats perquè tenim una concepció de la pertinença i de la identitat més integradora i, per tant, més potent, també. Ara, la diferència entre els quebequesos i nosaltres és la que hi ha entre els canadencs i els espanyols. És a dir, si els canadencs fossin els nostres veïns, tinc la impressió que ja estaríem molt més avançats que els quebequesos. No, no podem comparar-nos amb ells o amb els escocesos perquè si tinguéssim Tony Blair governant, el problema del terrorisme al País Basc s’hauria acabat abans i amb una solució que hauria passat pel reconeixement del dret a l’autodeterminació d’Euskadi. Però no tenim Blair, sinó un senyor amb bigoti, i abans hem tingut un nacionalista espanyol com Felipe González, que de cap manera és Blair. Tampoc no tenim els canadencs. Aquest és el nostre drama.


  La raó de la baixa autoestima dels catalans es troba en ells mateixos o en els esdeveniments de la història? Vull dir, els catalans no saben què fer amb el seu futur perquè no són prou adults o està comprovat que els fruits d’un poble colonitzat durant tres segles no poden ser millors?


  No, no. Vista la nostra història, no sé pas com ens n’hem sortit tan bé. Vistes les circumstàncies adverses —històriques, demogràfiques, etc.—, la conclusió és que durant uns quants centenars d’anys hem tirat endavant raonablement bé. Que la població del nostre país s’hagi triplicat al llarg d’aquest segle a costa, fonamentalment, dels processos migratoris, sense els instruments polítics habituals que faciliten la integració dels nouvinguts, ha representat un xoc amb relació a la identitat nacional, o la seva reconstrucció, totalment brutal. Tampoc no es tracta de llançar-nos pedres a la teulada, no som tan desgraciats. Jo més aviat parlaria de les dimissions que hi ha hagut en les elits simbòliques i culturals. Em refereixo als líders intel·lectuals, als artistes, un món d’adhesió simbòlica que, per exemple, al Quebec sí que hi és. Els professors d’universitat, els moviments socials d’esquerres, el moviment de gais i lesbianes, tots estan a favor de la independència, a favor d’un moviment que ells veuen de progrés, i que aquí, durant el franquisme, sí que hi era. Qualsevol manifestació cultural tenia una dimensió de compromís nacional. Això, als anys 80 es va acabar.


  Un dia, parlant en públic amb un alt directiu de la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió sobre el famós afer del programa Persones Humanes amb la casa reial, li vaig confessar que, com a català, m’havia sentit humiliat davant les excuses oficials demanades per Jordi Pujol. No em semblava que en Mikimoto i el seu programa fossin culpables de res, però ja que s’havia optat per la via diplomàtica, era al mateix Mikimoto i, subsidiàriament, al director de TV3, als qui corresponia fer el gest, mai al president de Catalunya. En altres paraules, si un programa de la BBC ofèn Catalunya, no és Tony Blair qui s’ha de disculpar, n’hi ha prou que ho facin els seus responsables en qualitat de persones adultes. La resposta del directiu va ser: «Tens raó, però nosaltres som un país colonitzat».


  Aquí hi ha dues coses greus. Una, que si vols és menor, és que si aquest responsable ho creu de debò, que som un poble colonitzat, hauria d’actuar en conseqüència. Perquè sí és així, caldria preguntar-li si és que ja li ve de gust, d’estar colonitzat. I si la resposta és no, aleshores caldria demanar-li una mica més de coherència. No es pot estar tot el dia fent genuflexions. Aquí ens passa com a l’Aznar però a l’inrevés. L’Aznar, diu que parla català en la intimitat, i nosaltres en la intimitat tots som molt independentistes, però quan parlem en públic ens surt l’espanyol que som i comencem a fer genuflexions i a demanar disculpes per ser catalans. Per tant, aquest senyor que dius, si de debò pensa en la intimitat que estem colonitzats, jo li demanaria que s’apuntés a Esquerra Republicana, a un partit independentista. És a dir, que fos ideològicament coherent. A no ser que li agradi ser colonitzat. En aquest cas, que s’apunti a un psiquiàtric, perquè el problema ja és un altre, és un problema d’indignitat. A mi m’empipa quan els polítics, en privat, per justificar-se, et diuen home, és que ja saps… Ja saps, no. Si ho saps digues-ho en públic: «Sóc el directiu d’una televisió d’un país colonitzat». Hagués estat bé sentir-li dir això quan manava. Per altra banda, en Pujol a vegades actua com a president d’una regió, d’un poble colonitzat, i de tant en tant demana disculpes, encara. En va demanar quan hi va haver la xiulada al rei en l’acte d’inauguració de l’estadi de Montjuïc. Ves per on, va demanar disculpes a la monarquia, quan, en realitat, havia estat la monarquia qui havia faltat el respecte al poble presentant-se mitja hora tard amb l’afegit que, per culpa d’aquella presència, hi va haver uns controls policials que van exasperar els ànims de tothom. Per tant, qui s’havia de disculpar era la monarquia per haver fet esperar els catalans i a tot el món, mil milions d’espectadors. Tot plegat és molt desgraciat i mostra la poca talla política que en els moments decisius hem tingut en aquest país. A mi no em costa gens parlar bé del president Pujol, crec que és un animal polític en el millor sentit de la paraula, un individu que no té recanvi, que no n’hi ha cap com ell, però també s’ha de dir que aquesta ànima d’esclau li surt en els moments més clau de la política catalana. Sempre que ha semblat que hi havia algun salt qualitatiu a fer en aquest terreny li ha sortit l’ànima poruga i ha acabat demanant disculpes, fins i tot quan ningú no en demanava.


  I ja que parlem de colonització, parlem-ne també d’un dels seus braços més efectius: la colonització lingüística. Com veu l’expansió del Foro Babel?


  Diria que comprensible perquè, malgrat tot, cada vegada que nosaltres fem un pas endavant, sorgeix un grup que veu qüestionats alguns dels seus privilegis. Que hi hagi gent que davant d’una nova llei de política lingüística s’espanti no m’estranya. Fins i tot hauria preferit que el Foro Babel hagués reaccionat abans. Vull dir que si pensen el que diuen, no és bo que es mosseguin la llengua. Convé que se sàpiga què pensen, qui són i quins són els seus arguments. A mi les coses m’agraden ventilades, que cadascú digui el que pensa encara que no pensi com jo. I vull saber quants són. Ara, també és cert que tot plegat s’ha inflat artificialment perquè hi ha alguns mitjans de comunicació especialment sensibles a atiar aquests elements de discòrdia per poder-ne treure rendiment.


  Aquestes són paraules d’un dels seus membres més actius, Félix de Azúa, defensant el llibre d’Arcadi Espada Contra Catalunya:[1] «No creu (Espada) que això pugui aconseguir-se (que el govern espanyol renunciï a una part important del seu poder econòmic i fàctic en favor de Catalunya) mitjançant la invenció d’una nació catalana constituïda per una identitat burgesa que només ha existit en els somnis d’alguns bisbes i estetes del segle xix. Entre crear una Catalunya vuitcentista i clerical, o seguir en una Espanya que gairebé no és res, millor això segon».


  Fer caricatures de l’adversari és una bona estratègia per veure si algú s’ho creu. Si ell creu que el projecte nacional no ha estat res més que això que diu, el temps ja ho dirà. Si només hagués estat això, una cosa tan miserable, crec que no hauria resistit el temps que ho ha fet ni les adversitats que ha hagut de passar. La història mostra que no era només això. D’altra banda, tampoc m’esgarrifa el que diu l’Espada. Tots els països han de tenir els seus intel·lectuals a la contra; el drama és que si això es produís en un país amb les estructuctures polítiques normals em semblaria magnífic, però amb la feblesa política en què estem ens fan un mal favor. Ara, si he de triar entre la llibertat d’expressió o la censura en nom de la feblesa nacional, prefereixo la llibertat d’expressió. Prefereixo que aquest senyor pugui dir el que vulgui i posi en perill el que sigui que no pas que ell hagués de callar o que tingués la sensació que ha de callar per raó d’un imperatiu nacional o d’un consens nacional opressor.


  Per cert, ja que Babel ens ha dut al tema clerical, què me’n diu de la poca bel·ligerància amb què l’Església catalana ha defensat el patrimoni artístic de les 111 parròquies que han deixat de dependre de la diòcesi de Lleida per reintegrar-se a la de Barbastre-Montsó? Qui va iniciar aquesta guerra, l’exnunci Tagliaferri, Lajos Kada, el govern d’Aragó, Roma…?


  No, Roma no. A Roma li rellisquen aquestes coses. Segur que no hi ha un únic origen, segur que en algun moment de ves a saber quan ja se li va acudir a algun espanyol, algun bisbe aragonès, de demanar-ho. El que sí és cert és que això es concreta en una proposta de la Conferència Episcopal Espanyola que és aprovada per tots els bisbes que la integren i que contempla una divisió que no fan pública fins que els fets no estan consumats. Aquest és el drama. És a dir, que quan a Catalunya ens vam assabentar, en ple Concili, l’any 95, que el Vaticà aprovava aquesta divisió, ignoràvem que havia estat demanada i que havia fet el seu procés, un procés no pas de tres mesos sinó d’anys, i ningú no n’havia dit res.


  Per tant, era una demanda feta amb nocturnitat i traïdoria.


  Si no estic mal informat, sí. I, a més, es va saber en ple Concili perquè a l’arquebisbe Torrella, que era una mica arrauxat, se li va acudir explicar-ho per a escàndol de la resta, partidaris de no fer mullader. Tot i així, amb la seva rauxa característica, ell ho va fer públic i tothom va quedar esgarrifat, però ja era tard perquè el Vaticà difícilment es fa enrere un cop ha pres una decisió. Ara, si el Vaticà hagués vist que era un tema conflictiu —per això no ho feien públic—, que hi havia moviments en contra i que els bisbes catalans no hi estaven d’acord, el Vaticà no hauria continuat endavant. El Vaticà, abans que estar a favor de la política espanyola o espanyolista, està a favor que no hi hagi merder. És el principi que el regeix. Com que el seu regne no és d’aquest món, i els terminis tampoc no ho són, ho haguessin deixat per d’aquí a 25 anys.


  I no pot ser que les possibilitats, finalment frustrades, que Catalunya es doti de Conferència Episcopal pròpia espantin l’aviram, en aquest cas la Conferència Episcopal Espanyola, fins al punt d’esperonar-los a accelerar les seves pretensions d’annexió? Dic això perquè sovint veuen més fàcil l’escissió Catalunya-Espanya els espanyols que no pas els catalans.


  Efectivament. Tot i així, estic convençut que el debat de la divisió del bisbat de Lleida a la Conferència Episcopal Espanyola és anterior a la nostra discussió sobre la Conferència Episcopal Catalana. El bisbe Deig planteja el tema a Prada l’any 93, em sembla, i el Vaticà no resol mai aquestes coses en un parell d’anys. La responsable és la Conferència Episcopal Espanyola que, per la visió espanyolera que té de la realitat, li sembla convenient fer aquesta divisió de Lleida. Fixa’t que, de fet, és una decisió contradictòria perquè amb territoris no estrictament catalans a la regió eclesiàstica catalana tindrien més arguments en contra d’una Conferència Episcopal Catalana. Podrien dir: «Com voleu fer una Conferència pròpia si teniu territori de l’Aragó, de Castelló, etc?». És a dir, segons com, si la intel·ligència primés, la qüestió no hauria d’haver anat per aquesta banda. Crec que és més miserable. Segurament va ser el bisbe de Barbastre que s’hi va entestar, els espanyols van trobar que tenia gràcia prendre parròquies als catalans, i els catalans, que són uns gallines… Ara diria un renec, deixem-ho en covards, covards que callen com morts perquè no volen merder i posen el cap sota l’ala. Finalment, quan es descobreix, ja és tard.


  No només minva el patrimoni museístic català, també ho fa l’ideològic en institucions emblemàtiques. Pilar Rahola, referint-se a «algunes actituds clarament descatalanitzadores de l’actual junta directiva» del Futbol Club Barcelona, deia el següent: «No només els catalans som conscients —si més no, els catalans conscients— del que significa ser culer, sinó que sobretot en són conscients els anticatalans. (…) Potser hi ha catalans que no saben què representa nacionalment el Barça. Però no hi ha ni un sol anticatalà que no ho sàpiga i no ho combati. (…) El Barça és l’antisímbol dels enemics del nostre país». El Barça viu hores baixes, identitàriament parlant? S’està descatalanitzant per dins?


  Jo diria que no pas més que el conjunt de la societat. El que no sé, ideològicament parlant, és si el Barça ha estat mai molt més català del que ho és ara. No és el mateix la coherència ideològica que el valor simbòlic. El valor simbòlic pot ser fort al costat d’una incoherència ideològica absoluta. I això no ho dic pels que manen sinó pel soci, per aquell que és molt del Barça, que tot és el Barça i Catalunya, i que quan surt del camp i li sona el telèfon contesta «diga» i construeix frases que comencen dient: «Aquí, a Espanya…». És a dir, la seva identificació política pot ser profundament incoherent, pot estar profundament espanyolitzada, i, tot i així, fer-la compatible amb un barcelonisme abrandat que sembla que s’ha de menjar el món i que és molt català. No, jo no faria aquesta identificació tan estreta entre contiguts ideològics i simbolisme, perquè els continguts ideològics al Barça mai no han estat sòlids. Ara es parla molt de l’època Montal, però més val no mirar-s’ho perquè la distància ajuda molt a fer-nos bons. En tot cas, no m’interessa gaire perquè penso que no són aquesta mena d’adhesions les que salven un país, més aviat em semblen febles.


  Potser precisament per això sempre es veuen en el Barça moltes coses bones de cara a la identificació de la gent amb Catalunya. Però, al mateix temps no li sembla que això té una cara negativa, que el Barça fa de tap al desenvolupament del sentit identitari dels catalans en el sentit que són molts els qui el canalitzen a través del Barça i pensen que tenint el cor blaugrana, penjant la bandera al balcó l’11 de setembre i comprant un llibre i una rosa per Sant Jordi la seva quota de catalanitat ja està coberta?


  En part coincidiria amb aquesta visió. De tota manera, el que diu la Rahola del Barça també ho podríem dir del Madrid, que també és un antisímbol. Per exemple, a la final de la Lliga de Campions, en què s’enfrontaven el Milan i el Madrid i tothom a Catalunya anava a favor del Milan, es va produir el fet paradoxal d’una adhesió en contra que ens espanyolitzava profundament. És a dir, aquell dia els catalans no havíem d’haver mirat aquell partit, no se’ns hi havia perdut res, no era el nostre problema. Era un equip espanyol que jugava contra un italià. Què ens importava allò?


  Quin esdevenidor li espera a un club que es diu Espanyol a Catalunya?


  De moment no té cap problema. El problema seria, efectivament, si les coses canviessin fins al punt que algun dia la marca espanyol el pogués situar en una situació de marginació que l’obligués a plantejar-se un canvi de nom. Ja se n’havia parlat, d’això. També depèn de com aguantin econòmicament.


  L’Espanyol, independentment de la categoria en què jugui, mai no gaudirà de les simpaties de què gaudeixen el Lleida, el Mallorca, el Sabadell, el Palamós, el Figueres…?


  És que la gent té un primer equip, que és el Barça, i, en segon lloc, una simpatia de caràcter local. Jo, per exemple, sóc de Terrassa i del Terrassa. No sé si l’he vist jugar mai, però m’estimo més que guanyi el Terrassa que no pas el Sabadell i m’agradaria que pugés de categoria sense que m’interessi el futbol. Ara, el Barça és molt gran, arrossega molta gent, comporta un gran mercat econòmic, té incidència política i, lògicament, els mitjans de comunicació en parlen a bastament perquè la majoria de la gent així ho vol. De l’Espanyol en parlen poc, és clar, perquè deuen ser quatre gats. Més que un problema polític, és una simple qüestió de mercat.


  Es pot ser independentista català i soci de l’Espanyol?


  M’imagino que sí. Oi que abans em comentaves que un directiu de TV3 va dir que som un país colonitzat? Doncs si aquest senyor ho pot dir, també podem trobar un independentista que sigui de l’Espanyol. Ho veig en el mateix nivell d’incongruència, però d’una incongruència teòrica, la gent vivim la realitat amb moltes incongruències teòriques. A la pràctica un senyor pot ser de l’Espanyol perquè el seu pare ja ho era i, alhora, políticament parlant, voler un país diferent. Però és clar, no sempre la raó i la coherència lògica van pel mateix camí que els sentiments. Per altra banda, no podem demanar als directius de l’Espanyol més coherència que la que li demanem al president Pujol. Pujol pot dir que és nacionalista i que vol sobirania compartida i signar la Declaració de Barcelona i, alhora, dir que la nostra manera de ser espanyols és ser catalans i que hem de contribuir a la realitat espanyola i que som espanyols… Oi que un polític, que hauria de ser més coherent ideològicament, pot dir això? Doncs no podem demanar que la junta de l’Espanyol es faci l’harakiri i digui «no, no, com que ens diem Espanyol, nosaltres entenem que aquest poble no ens pot estimar». No ho pot dir això, té dret a fer els mateixos equilibris que fa en Pujol.


  Això explica que els socis i la directiva de l’Espanyol no entenguin que la voluntat de dir-se Real Club Deportivo Español a Catalunya és tan provocadora com dir-se Royal English Sporting Club a Irlanda?


  La qüestió és si la gent ho veu així. És a dir, si hi hagués aquesta percepció, si els que són del Barça veiessin en l’Espanyol la representació d’aquest adversari ideològic i polític ja no se’n diria, d’Espanyol, ja hauria desaparegut. Però la veritat és que l’adversari ideològic o polític en el futbol és Madrid, i a la majoria de barcelonistes no els molesta que l’Espanyol tingui aquest nom. Per tant, si no molesta als barcelonistes, no podem demanar que als de l’Espanyol els molesti encara més. No dic si em sembla bé o malament, només dic que no m’estranya i que no és raonable demanar un tipus de coherència que no s’exigeix al món polític.


  Què ho fa que multitud de persones que s’autodefineixen com a nacionalistes i que s’indignen davant els atacs de què és objecte la llengua catalana no llegeixen mai premsa en català; tot el contrari, incapaços de trencar la inèrcia de molts anys, continuen abonats a diaris que són l’antítesi, més o menys dissimulada, d’allò que ells diuen defensar?


  Doncs perquè no és veritat que la gent siguem quadriculadament conseqüents, ni políticament ni amb gairebé res. La vida de cada dia es construeix sobre regles de joc pràctiques, no sobre regles de joc racionalment lògiques. Analitzem, per exemple, la conducta del ciutadà que agafa el cotxe per anar a comprar a cent metres de casa. Si li dius «Si comptes el que et costa el cotxe, l’assegurança, la benzina, el temps que perds aparcant, etc., no et seria més pràctic anar-hi a peu? Et dirà que sí, que racionalment és clar, però no ho farà perquè li sembla que és més còmode o perquè no s’ho planteja o perquè, en tot cas, segueix unes regles de joc no explícites. En política passa el mateix. La major part dels ciutadans ens fem un embolic amb la política, perquè fins i tot quan hi entens, tampoc no acabes d’entendre res. Aquesta coherència no es manté a Catalunya ni enlloc. En tot cas, no és un problema exclusivament nostre. Per a nosaltres la política és molt important, però per al 85 per cent dels ciutadans no, només van a votar, i encara no sé com hi va tanta gent.


  Per què l’Avui té tan mala premsa?


  En part, perquè se la mereix, perquè durant molts anys ha estat un diari que ha fet ziga-zagues i cops de timó desconcertants. És un diari feble perquè no ha tingut mai una empresa sòlida al darrere, perquè la seva mateixa feblesa empresarial ha fet que sovint estés sotmès a pressions polítiques més enllà del que seria raonable. De tota manera, tots els diaris estan sotmesos a pressions polítiques. És més, com més important és un diari, més pressió política té. Té més pressió del govern de la Generalitat La Vanguardia que no pas l’Avui. Aquesta és una dada que la podria documentar amb exemples que no puc fer públics però que els sé. Fins i tot podríem dir que La Vanguardia transigeix més que l’Avui, perquè com que té més pressió també negocia més. Ara, La Vanguardia és forta i pot parlar més de tu a tu amb el poder mentre que l’Avui, per poc que transigeixi, se li nota molt. Així és el món dels negocis. Amb els febles tothom s’hi atreveix. L’Avui és un diari més que correcte en la seva qualitat i, en canvi, té una imatge que no es mareix. És cert que hi va haver temporades que era un diari la lectura del qual durava deu minuts, i que et queia dels dits. Però n’ha tingut d’altres que no ha estat així. Ara és un diari que si l’ensenyes pel món es veu que és un diari prou seriós, ben fet, sòlid.


  En Miquel Siguan, catedràtic emèrit de la Universitat de Barcelona i especialista en psicolingüística, discrepa una mica del triomfalisme oficial basat en enquestes que diuen que el 80 per cent dels catalans saben parlar català, perquè una cosa és ser capaç de parlar català, diu, i una altra de molt diferent és fer-ho habitualment. Segons ell, «Caldria saber quanta gent té el català com a primera llengua i quanta gent que tenia el castellà com a llengua materna fa servir ara habitualment el català».


  Estaria bé saber-ho. Però a mi m’agrada que hi hagi coses que no es puguin saber, com aquesta. És molt complicat, perquè si preguntes a la gent quina és la llengua que fan servir et trobaràs amb situacions diverses. Com que jo sé qui té poder, i no som pas nosaltres, més val que hi hagi zones opaques, que són zones de no-poder on és molt difícil intervenir-hi. A mi ja m’està bé que no se sàpiga i que hi hagi una mica de fum. Massa transparència potser posaria en evidència determinades situacions que farien que fos pitjor el remei que la malaltia.


  Com li ha sonat la proposta d’en Pasqual Maragall, de fer cooficial el català a tot l’Estat espanyol?


  Dit així és una rucada. En un Estat realment plurinacional, la capital sí que hauria de ser plurilingüe. És a dir, a Madrid hauríem de poder ser atesos per l’Administració en la nostra llengua. Per això no ho volen, perquè l’acceptació de la plurinacionalitat implica una capitalitat i unes institucions de l’Estat també plurinacionals, i ara, de moment, són nacionalment espanyoles, no pas plurinacionals. Si Maragall volia dir això, que les institucions de l’Estat han de reconèixer en la seva mateixa composició i en el respecte als drets aquest caràcter plurinacional i, en conseqüència parlar català, d’acord.


  Com a Brussel·les?


  Exacte, com a Brussel·les. Crec que més aviat volia dir això. En canvi, a la resta de l’Estat, el català hauria de ser una possibilitat en l’ensenyament universitari, com el meu fill pot optar per l’alemany després de l’anglès. Que un noi del País Basc o de Madrid, fes català com a segon o tercer idioma, si més no que en tingués la possibilitat, em semblaria raonable. Això, és clar, si els espanyols ens hi volen, si no ens hi volen no cal que s’escarrassin.


  Què me’n diu de l’Eliseu Climent?


  Que és una llàstima que a Catalunya no tinguem un, o uns quants, Eliseu Climent. Per dir-ho en termes futbolístics, si de mi depengués, ja l’hauria fitxat. És l’entrenador que jo hauria fitxat per al meu país. Però, alhora, tampoc no ho podem fer perquè al País Valencià el necessiten més que nosaltres. És un home incansable, una fera de la iniciativa i de la tenacitat.


  Eliseu Climent


  [image: ]


  «Un Estat propi és la via més segura per ser respectat lingüísticament i políticament».


  Té raó en Salvador Cardús quan diu que al Principat ens calen persones com ell. L’Eliseu Climent no és tan sols l’activista cultural més important del País Valencià, és també un exemple per a tots aquells catalans que es planyen de l’espanyolització progressiva de la vida catalana i que, no obstant això, es comporten com si el redreçament del país fos una cosa merament administrativa, aliena a la seva realitat quotidiana; com si la recuperació de les llibertats d’un poble no requerís uns mínims de coherència entre pensament i acció per part de la seva gent, com si el reconeixement d’allò que som i l’exercici d’allò que volem ser depengués tan sols de la voluntat o de l’encert dels nostres gestors polítics. L’Eliseu Climent és un empresari, sí, un empresari dissortadament atípic que ha sabut crear prosperitat sense renunciar mai a la seva identitat. És més, n’ha fet d’ella, de la seva defensa, la base sobre la qual s’assenten empreses avui tan consolidades com el setmanari El Temps i l’editorial 3i4. El seu progrés, malgrat les dificultats, fa anys que posa en evidència tots els cagamiques que justifiquen l’ambició i blasmen el compromís servint-se d’aquella màxima segons la qual el negoci és el negoci. Són els mateixos que encara no han entès que el respecte aliè no es guanya sense autoestima i que l’autoestima no és delegable, els mateixos que l’encerten quan diuen que no és bo barrejar la política amb els negocis i que l’erren quan obliden que tampoc no ho és fer negocis sense principis. Si humana és l’ambició, també ho és el compromís, per això és digne de respecte aquell que mai no abaratirà el segon en benefici de la primera.


  Et sents espanyol?


  Tal com està articulada Espanya actualment, de cap manera.


  El terme Països Catalans ja no és moda?


  Més aviat no. Tanmateix, el concepte és més vigent que mai en la nostra societat. A tall d’exemple, només cal tenir en compte que els joves continuen usant-lo sense embuts. I el mateix es pot dir de la universitat, del món acadèmic i cultural i de l’esfera econòmica. Fins i tot l’àmbit mèdic manté lligams sòlids en aquest sentit, un lligams que, de vegades, sortosament, es tradueixen en institucions. La veritat és que mai no hi ha hagut un entramat cívic i cultural tan fort.


  En el llibre Els Països Catalans de la generació llibertat,[2] escrit per 16 autors joves i prologat per tu, on per cert et mostres esperançat amb el compromís dels joves, en Jordi Sànchez diu: «Possiblement els Països Catalans són, en tant que realitat de present, un dels fracassos més espectaculars que el nacionalisme català ha d’assumir com a propi».


  No hi estic d’acord. A més d’una realitat de present, els Països Catalans són un projecte de futur; són un debat obert i permanent de construcció nacional que, entre tots plegats, vinguem d’on vinguem, encara que sigui d’un fosc passat, anem fent a poc a poc. És cert que ens costa tirar endavant, però també ho és que mai no ha estat tan present aquest projecte.


  La nació catalana va de Salses a Guardamar i de Fraga a Maó?


  Sí, rotundament. No ho pose en dubte.


  En Salvador Cardús diu que un projecte de construcció nacional per Catalunya no té cap sentit si no és en el marc general d’un Som una dotzena de milions.


  O anem tots plegats o el projecte farà aigües per totes bandes. Quin sentit té avançar sense pensar globalment en els dotze milions? Cap, absolutament cap. Hem d’anar ben cohesionats i junts per entrar en la nova Europa, una Europa que no contempla fronteres. Per tant, deixem de posar-nos-les nosaltres mateixos i aprofitem l’embranzida que ens dóna aquesta construcció europea.


  El suec o el danès són llengües amb un nombre de parlants molt inferior al català; tot i això, les multinacionals les respecten lingüísticament. L’única manera de ser respectat en aquest món és tenint un Estat al darrere?


  Sí, òbviament. Tot i que és ben difícil d’aconseguir, un Estat propi és la via més segura per ser respectat lingüísticament i políticament. No en tinc cap dubte.


  No fa gaire temps, un estudi revelava que de les 3.000 llengües existents, poc després de l’any 2000 només n’hi haurà unes 400. Si cada llengua és una manera de veure el món, totes aquestes visions desapareixeran també. Què es pot fer per impedir aquest genocidi lingüístic?


  El primer que ha de fer tota llengua, tota comunitat lingüística, per poder-se defensar, és prendre consciència de les agressions que pateix. Després, cal que esculli el camí polític i cultural més convenient per tal de no ser víctima de nous atacs i poder plantar cara a l’Estat que l’oprimeix.


  Segons en Jordi Carbonell, no és casualitat que els atacs espanyols més virulents a la llengua catalana es produeixin al País Valencià, la part més prima i geogràficament fràgil dels Països Catalans.


  Aquesta teoria no tan sols l’ha apuntada en Jordi Carbonell. Joan Fuster ja em va dir un dia que la millor manera de desfer un país és arremetre contra la seua perifèria. Per tant, atemptar contra el País Valencià és, en essència, atemptar contra Catalunya i contra els Països Catalans.


  Quina reacció hi ha a Alacant davant les maniobres secessionistes promogudes pel nacionalisme espanyol?


  No existeix cap tipus de secessionisme a Alacant. Aquest fenomen només es produeix a València i a la seua Horta. A Alacant, i ben al contrari d’allò que podem arribar a pensar, hi trobem un procés de reversió cultural destacable. No fa gaire, un gran nombre de persones —sindicalistes, polítics, actors, escriptors i gent planera— es van reunir per llegir Tirant lo Blanc i commemorar la data d’edició d’aquest llibre cabdal de la literatura catalana.


  Vint anys de democràcia han servit per rentar la cara de l’Estat espanyol a l’exterior, però el cert és que, a dins, hi ha moltes coses que romanen gairebé inalterables: l’espanyol continua essent l’única llengua del Congrés de Diputats, del Senat, del Consell General del Poder Judicial, del Tribunal Constitucional, de la moneda, dels segells de correus… En Franco es deu sentir content observant la fidelitat dels autoanomenats demòcrates espanyols als seus valors fonamentals.


  És clar que somriuria si tot plegat ho vegera. Franco va augmentar i corregir la tradició centralista i jacobina que arrosseguem des dels Borbons i des de les revolucions liberals del segle xix. Ara, els actuals governants es dediquen a respectar i fer respectar la seua tradició nacionalista i política.


  Un altre dels temes que continuem sense resoldre és el de la unitat de la llengua catalana i el d’un consens mínim sobre el mapa cultural i polític dels Països Catalans.


  La unitat de la llengua està resolta. No en tingueu cap dubte. A les universitats, a les escoles i instituts està reconeguda. Un altra cosa és que no hi haja cap plasmació legal que reconega la unitat del català, la qual cosa permet encara certes manipulacions polítiques i lingüístiques i, per extensió, entrebanca la vertebració lingüística i cultural dels Països Catalans.


  No fa gaire, navegant per Internet, es podia llegir una pàgina de la Dirección General de Relaciones Culturales del Ministerio Español de Asuntos Exteriores on es deia explícitament que el català i el valencià són dues llengües diferents. Tan primari pot arribar a ser el nacionalisme espanyol, tan malaltís el seu anticatalanisme, que ni el sentit del ridícul sigui capaç d’aturar-lo?


  I tant! I això no és res. No cal anar a Madrid per sentir o llegir coses tan primàries com les que diu l’anticatalanisme al País Valencià.


  Quina seria la reacció espanyola si un moviment, amb la mateixa manca de sentit del ridícul, defensés que l’andalús, l’argentí o el cubà són llengües diferents de l’espanyol?


  Vaja per davant que no sóc profeta, però la veritat és que no veig els espanyols cometent ni tolerant una irracionalitat com aquesta. La Real Academia Española ja s’encarregaria de defensar, com ha fet sempre, la unitat de l’espanyol.


  Seria aquesta una manera de posar Espanya en evidència i d’acabar, per tant, amb els seus intents d’afeblir la llengua catalana, o la seva resposta seria la mateixa que fan servir a Catalunya o a Euskadi cada cop que un país europeu esdevé independent: «Són realitats diferents».


  No ens cal arribar a aquests extrems per posar-los en evidència. Això sí, és necessari que continuem plegats la nostra tasca de recuperació nacional i de redreçament lingüístic. Com que no totes les situacions i conflictes són comparables, la conjuntura del País Valencià no es pot traslladar a d’altres zones de l’Estat sense fer el ridícul.


  L’aprovació del dictamen sobre la naturalesa de la nostra llengua per part del Consell Valencià de Cultura ha estat rebuda amb molta alegria. Potser massa, tenint en compte que es tracta d’un text força críptic i farcit d’ambigüitats pel que fa a l’origen i a la definició de la llengua —per eludir el terme català es parla de la llengua dels «territoris hispànics de la Corona d’Aragó». No hi ha una sentència del Tribunal Constitucional que permet a la Universitat l’ús del terme «llengua catalana»?


  L’esquerra valenciana, després de la sentència del Tribunal Constitucional, no tenia cap necessitat de pactar a la baixa un dictamen o una llei com la que ara tenen entre mans. La sentència ja reconeixia la unitat de la llengua i permetia usar el terme llengua catalana, però per un excés de responsabilitat o d’ingenuïtat, l’esquerra va caure en la trampa de la dreta. Una dreta, per cert, que ja ens havia demostrat en la història recent que després de cada avenç favorable a la llengua catalana al País Valencià venia una proposta destinada a aigualir-lo. Zaplana ho ha aconseguit. L’esquerra ha cedit. I a la fi, tot i que s’ha aprovat la llei, ens hem quedat igual que abans. L’única diferència és que Zaplana es vanta de ser l’artífex d’un pacte inexistent.


  No és perillós que l’esmentat dictamen no garanteixi la independència política dels membres de l’organ normatiu que regularà la llengua?


  I tant que ho és! Si els polítics, per exemple, hagueren respectat l’autoritat normativa de l’Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, ara no hauríem de témer cap intromissió política en l’àmbit de la llengua. Per sort, la independència de la universitat ens salvaguarda d’aquestes agressions. De tota manera, com que han volgut crear un nou ens, aquest perill serà el pa de cada dia.


  Encara que la Declaració de Barcelona i la Declaració de València tenen moltes coses en comú, la voluntat d’ampliar les llibertats nacionals, per exemple, hi ha una cosa que les fa completament diferents: el seu origen. Un origen polític, en el primer cas, i una iniciativa cívica, en el segon. De tota manera, no et sembla que a la Declaració de València, de la qual tu ets l’ànima, li manca una representació parlamentària prou forta que la faci viable, i que ara no hi és?


  La Declaració de Barcelona, com molt bé has indicat, és un text eminentment polític que busca resultats polítics, el més important dels quals és la plasmació, en la Constitució espanyola, de l’evident plurinacionalitat d’aquest Estat. Per la seua part, la Declaració de València busca un fort compromís cívic amb el País Valencià. És el punt màxim on pot arribar cívicament aquest país. Amb aquesta declaració es vol vertebrar una xarxa de cent Casals Jaume I arreu del País Valencià on el jovent, els universitaris, els col·lectius veïnals i les associacions cíviques de tota mena puguen treballar plegats per al redreçament cultural i nacional dels valencians.


  Sembla que els 28 anys d’existència del premis Octubre convocats per l’Editorial 3i4 no impressionen gaire el govern valencià. Al contrari, sembla que fa tot el que pot per extingir-los.


  El Partit Popular, la dreta indígena, passa de tot allò que fa olor de llengua i cultura valenciana. Només fa cas del formigó i de l’asfalt. Per això margina els Premis Octubre, veta els noms d’Enric Valor, Joan Fuster i Ovidi Montllor, persegueix els professors de valencià i anihila els mitjans de comunicació en valencià. No ha fet altra cosa d’ençà que governa.


  Fa una mica de por el nacionalisme espanyol quan s’envalenteix, tant el que es manifesta obertament com el que se n’amaga. La seva actitud davant la literatura catalana, no et recorda la dels bombers d’una novel·la de Bradbury?


  No ho sé… A primera vista, la metàfora pot semblar una mica exagerada, però el País Valencià ja està acostumat a escenes com les que Bradbury descriu. Un regidor d’Unió Valenciana, d’un poble proper a València, va dir no fa gaire que s’haurien de cremar tots els llibres en català a la plaça del poble. Afortunadament no és la tònica general, ni molt menys.


  En Carles Santos diu que a València qui fa alguna cosa amb tu queda marcat per sempre.


  Ep! Queda marcat per a bé i per a mal. No només negativament!


  També diu que tota aquesta gent tan hostil —espanyolisme emmascarat de fals valencianisme, evidentment—, «discuteixen sobre la nostra llengua i ho fan en castellà! És una bogeria. És el surrealisme pur i perillós. És dur i estúpid, fruit de la ignorància».


  Què hi farem? Hem de continuar endavant.


  Últimament a Televisió de Catalunya i a Catalunya Ràdio és normal sentir presentadors o reporters que parlen català occidental, valencià o balear. És una mesura que ajuda força a cohesionar la identitat del país. A Canal 9 també hi és aquesta sensibilitat?


  No. Amb prou feines es nota un mínim de sensibilitat que permeta aquest intercanvi de registres de la llengua catalana. Potser l’animadversió de la dreta no ho afavoreix gens. L’únic valencià que s’usa és l’inevitable, la resta tot és castellà.


  Es pot fer algun elogi de la televisió valenciana pel que fa a la normalització de la llengua?


  Sí. El valencià, el poc valencià que usen, és força correcte, i molt fabrià. Tot i que hi ha hagut censura de paraules i alguns estirabots per part dels secessionistes, i que les hores d’emissió en valencià són escasses en prime time, és remarcable la seua actitud lingüística als informatius i als espais adreçats als infants.


  Si deixem de banda l’heroica resistència de Presència, el cert és que la revista El Temps, que tu edites, continua essent l’únic setmanari d’informació general en català. Si més no, d’abast nacional. Que en gairebé 15 anys, que és l’edat d’El Temps, no n’hagi aparegut un altre no ens hauria de fer caure la cara de vergonya?


  Qui fa allò que pot no està obligat a més. A veure, que no se’m malentenga. És molt costós i complicat trobar un mercat informatiu en català, un mercat que no ha tingut una tradició en els darrers cent anys. Serien desitjables més esforços, però venim d’on venim.


  Quantes persones llegeixen El Temps?


  N’editem més de 18.000 exemplars. Això vol dir, en termes aproximats, que ens llegeixen unes 75.000 persones arreu dels Països Catalans.


  Quina imatge ofereix al món un poble de dotze milions de persones que, a més de tenir un únic setmanari en la seva llengua, és incapaç de superar la xifra de 75.000 lectors?


  No ens hem de fixar solament en aquest paràmetre, perquè cauríem en un victimisme que no ens afavoriria gens. Som més vius que mai i, a poc a poc, engrandirem el nostre entramat cultural comú.


  En aquest país nostre, la iniciativa privada no té diners o no té identitat?


  En aquest país nostre, qui té diners no té identitat, i qui té identitat no té diners. Així de clar i català! Tant de bo que identitat i diners anaren plegats.


  Un empresari català contrari al nou decret de la Generalitat que garanteix una presència mínima del català en les sales cinematogràfiques, va dir: «Primer és la indústria, després el català». Què li queda a un poble si es ven la seva ànima?


  El raonament d’aquest empresari és tan errat com si apuntàrem que en primer lloc va el català i després la indústria. Cal saber compatibilitzar i conjugar la indústria de tot tipus, fins i tot la cultural, amb la cultura i la llengua dels Països Catalans. Hem de demostrar que amb el català també es pot crear cultura i treure’n beneficis. Així tindrem una esfera cultural rica sense haver de vendre’ns l’ànima.


  Coneixes l’Alfons Quintà?


  Sí. És un periodista imprevist, amb tocs genials. En el fons, és un apassionat de la seua professió i del seu país.


  Alfons Quintà
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  «Penso que el catalanisme majoritari, que es mou en funció de les expectatives electorals, no té en compte que hi ha un altre nivell, que no és el tàctic, que està deixat de la mà de Déu».


  Alfons Quintà, advocat i periodista, no és dels que observen el món per un forat i tot seguit n’informen. En donen fe els seus llargs, documentats i interessants articles sobre política internacional. Col·laborador habitual de l’Avui i arquer precís, capaç de tensar el lector fins a provocar-li una abrandada reacció, el seu nom apareix reflectit amb una certa regularitat a les pàgines d’opinió de l’esmentat diari. I és que l’estil d’en Quintà no està fet de clarobscurs, o se l’estima o se’l detesta. A mi, de fet, i així li ho comento, els seus escrits sobre la realitat catalana em recorden sovint els que feia Manuel de Pedrolo al mateix diari. I no només per la vehement claredat d’idees que traspuen, sinó per la seva simplicitat. Simplicitat, és clar, en el sentit més noble de la paraula, que és el que hi dóna Amiel quan diu que el talent consisteix a fer fàcil allò que per als altres és difícil.


  Defensor aferrissat de Woodrow Wilson i flagell implacable de jacobins, espanyols o francesos, Quintà sempre ha considerat el tractat de Versalles impulsat per França —i rebutjat pels Estats Units perquè consagrava imperis, dividia pobles i anihilava cultures— com l’origen dels conflictes que encara avui perviuen a Europa. Sempre al costat del Bill of Rights britànic i de la modèlica Proclamació d’Independència dels Estats Units, Quintà afirma que «la principal ambició de la Revolució Francesa no va ser —els fets ho acrediten— crear un món de llibertats, sinó fer taula rasa amb el passat, amb la diversitat, per imposar-hi un model estatalista, unitari i uniformitzador, basat en les idees dels enciclopedistes». Considera França —així ho manifesta en un moment de la conversa— el principal enemic de Catalunya, més encara que Espanya, i blasma l’enganyifa dels símbols revolucionaris d’aquell país que han tenyit de fals universalisme allò que, de sempre, només ha estat ferotge imperialisme. «Vaig créixer —diu— creient que França era terra de llibertat. Era un error. És terra d’Estat fort i de societat d’homes dèbils i confusos, però incapaços d’assumir-ho. Això converteix els jacobins en molt perillosos: sempre somnien en la força bruta, un element constituent del seu model d’Estat».


  La conversa que segueix té lloc a dos quarts de cinc de la tarda d’un dimecres en una sala d’estar de la redacció de l’Avui, on Quintà m’ha citat. És una estança molt petita, l’espai just per a dos sofàs i una tauleta, però suficient. No ens interromp ningú, llevat d’una tos que el meu interlocutor combat amb caramels i que li fa la guitza de tant en tant.


  Vostè se sent espanyol?


  Jo, culturalment, no em sento gens espanyol; a l’inrevés, tota la meva cultura no té res d’espanyola, la meva llengua no és l’espanyol. Per altra banda, el concepte d’Espanya que a mi i a tota la meva generació ens ha caigut al damunt ha estat el dels llibres de la Formación del Espíritu Nacional que, per desgràcia és un concepte que existeix i que, com es veu en les darreres declaracions de Felipe González sobre el perill de balcanització de Catalunya i Euskadi, sembla que ha impregnat molta gent. Per tant, no me’n sento, d’espanyol. Culturalment em sento moltes altres coses. Tampoc no crec que m’hagi de definir a favor o en contra d’Espanya, que és un Estat-nació que està molt al marge dels meus criteris.


  Isaiah Berlin deia que el nacionalisme és un efecte de la injustícia.


  Intentar definir la nació és com intentar definir l’amor o l’ésser humà, no acabaríem mai. La nació és el marc en què nosaltres assimilem la modernitat i vivim un procés de cohesió social, tant d’integració psicològica com organitzativa. Naturalment, sobre això que dius d’Isaiah Berlin, com en gairebé totes les seves reflexions, hi estic completament d’acord.


  Llegir Isaiah Berlin és un deure de tot nacionalista conseqüent?


  Per a mi, almenys, llegir Isaiah Berlin és una necessitat espiritual de primer ordre. Crec que és un home brillantíssim, molt poc conegut aquí. Ara, però, potser una mica més gràcies a que Gustau Muñoz, de València, que edita les seves obres, i jo mateix, a nivell inferior, periodístic, hi hem contribuït. Crec que és una persona absolutament fora de mida, un intel·lectual primeríssim. Ho he llegit gairebé tot, de Berlin, i no una vegada sinó dues i tres. El seu pensament no és excloent i aquesta és una de les seves forces, que es pot complementar amb moltes coses.


  Vostè no simpatitza gaire amb els partits polítics, oi?


  Gens ni mica. Jo crec que a casa nostra hi ha moltes immoralitats. Algunes són d’un calibre monstruós. Una és la corrupció, que, com tothom sap i com tothom reconeix en privat, està absolutament generalitzada. Una altra immoralitat absoluta és la llei electoral. És una llei que només serveix per ser cremada en una foguera. El fet que hagis de votar paquets sencers de persones la personalitat de les quals, valgui la redundància, no té cap mena d’importància em sembla una follia. Durant la República, com a mínim, es podien ratllar noms de les llistes. Són capaços de reduir la poesia o la física nuclear a un valor polític. La política, com a base del sistema organitzat de la vida col·lectiva, és molt necessària. No sóc anarquista i crec que l’Estat ha de tenir unes funcions mínimes importants. Vull que hi hagi policia i que la gent no sigui atracada pel carrer, per exemple, però que tot passi pel sedàs d’un reduccionisme polític em sembla una follia que a Catalunya ha fet, fa i continuarà fent, molt de mal, sobretot culturalment parlant.


  De vegades, els seus articles traspuen un cert pessimisme. Fa l’efecte que té dubtes profunds sobre el redreçament nacional de Catalunya.


  Respecte a Catalunya, sí, respecte al món, no. Conec tots els continents i crec que el tema de l’opressió nacional es troba damunt la taula com no hi havia estat mai. Si trenta anys enrere algú hagués alçat la veu per dir que s’havia de defensar la llengua quítxua l’haurien tancat en un psiquiàtric; ara hi ha milers de persones que defensen la llengua quítxua i que lluiten per ella. I el mateix es pot dir de la llengua tamazigh, la dels berbers… L’enfonsament del comunisme ha estat una cosa veritablement positiva per a la humanitat. Com veus, en l’òrbita mundial no només no sóc pessimista sinó que crec que el món avança de manera positiva malgrat les complicacions. A Catalunya, en canvi, la realitat està molt per dessota de les expectatives que podríem suposar, i de les esperances perfectament possibles.


  Aquesta reflexió és seva: «El monstruós buit ideològic del nacionalisme català s’està omplint tan a la baixa que un dia trobarem que només conté espanyolisme». Déu n’hi do.


  Hi ha coses que aquests darrers temps m’han impressionat d’una manera que un psicòleg qualificaria de xoc. Per exemple l’exposició organitzada per la Generalitat sobre el centenari del 98. Tota persona que hi anés, podia apreciar que allò era un joc de despropòsits. Trobaven espanyols al segle xvi…! Què més poden arribar a dir? El 98 suposa l’alliberament de dos països pels quals sento un gran afecte, perquè els conec, com ara Cuba i Filipines. Aquí, en canvi, parlaven de bajanades des d’un punt de vista absolutament neocolonial. És una cosa que em fa posar les mans al cap. I ja que parlem de coses genèriques, un fet que em va impressionar molt va ser que el president de la Generalitat, en un discurs a l’hotel Feria Palace, digués que el seu nacionalisme tenia tres pilars: Herder, que em sembla molt bé; Renan, que és un racista absolutament antagònic a Herder; i Pierre Vilar, que és un marxista-leninista que durant molts anys va ser un estalinista pur i que, tot i que va fer una obra meritòria sobre Catalunya, des del punt de vista ideològic no hi ha per on agafar-lo. Si tenim en compte que estem parlant d’un antic president de l’Associació d’Amistat amb l’Albània d’Enver Hoxha, i amic personal d’aquest criminal, ja podem plegar. Això demostra que es diu qualsevol cosa, que hi ha un catalanisme a la baixa i desorientat pel predomini d’un discurs de polítics que només pensen en el seu poder i a curt termini.


  Potser m’equivoco, però em sembla que l’any 97 li vaig llegir un article que contenia aquesta reflexió.


  No t’equivoques. Es deia França i els catalans (Oriol Bohigas inclòs).


  Hi ha espanyolisme inconscient en les propostes de la Fundació Barcelona?


  Sens dubte. La proposta de la Fundació Barcelona és una cosa molt negativa que, tornant al que dèiem abans, veu el món a través del prisma polític. Les nacions, les societats en general, no són només elements polítics. Jo, la reflexió sobre Catalunya com a societat, no la veig enlloc. Hi ha coses que no s’entenen: la renúncia a l’ús del català en la vida comuna, per exemple. És molt rar que una persona entri en un establiment i l’atenguin en català, i encara més que el client contesti en català. I sovint es tracta de persones catalanes! En comptes de parlar de Països Catalans i d’independència, potser valdria la pena que fóssim una mica més conscients en les coses casolanes que no requereixen cap nivell d’heroïcitat, oi?


  Respecte a la Declaració de Barcelona, que tant ha esverat al galliner espanyolista, què n’espera? Farà forat o quedarà en una simple declaració d’intencions?


  Des del primer moment ja es podia veure que no tindria cap transcendència per al nacionalisme català, ni tan sols per al regionalisme particularista que, d’aquella manera, alhora sí i alhora no gaire, se’n volia aprofitar. Que ningú no s’enganyi: a Catalunya, per desgràcia, estem presoners del que en anglès se’n diu power politics, és a dir, només polítiques de poder, pel poder, per aconseguir-lo o per perpetuar-s’hi. Si algun dia hi ha una reacció contra això, que altrament equivaldrà a la crònica d’una mort anunciada com a poble, aquesta no sortirà pas d’aquells que han creat la xacra. A més, mai, des del poder, es canvien els mecanismes pels quals s’hi ha arribat. En aquests mecanismes hi domina l’absoluta buidor conceptual per, un cop al poder, efectuar tots els malabarismes que convinguin per conservar-lo. L’única nota positiva de la Declaració és que confirmava la preeminència intel·lectual i humana del nacionalisme basc i l’empenta d’un nacionalisme gallec, del qual alguns havien signat injustament el certificat de defunció. Quant al galliner espanyolista, l’esverament va ser un gest ritual més. En fan per qualsevol cosa i no ha de servir de referent per a res. No té cap sentit tenir-lo de referent, encara que sigui llunyà, entre altres coses pel seu primitivisme.


  Les diferències que separen aquestes propostes, precisament pel fet de venir totes dues de CiU, indiquen que hi ha sensibilitats força distanciades al si de la coalició. Tot i així, l’ambigüitat de frases com ara «Catalunya és com Lituània, però Espanya no és Rússia», ha rebut molts retrets. Fent una simplificació, podríem dir que l’esperit de la Declaració de Barcelona s’ajusta més a la primera part de la frase i el de la Fundació Barcelona a la segona?


  Jo conec la gent que fa aquestes frases. Realment no tenen consistència intel·lectual. S’ha de tenir en compte que en el terreny del nacionalisme majoritari, el de Convergència i Unió, hi ha una persona que no solament ocupa un espai polític sense exclusió i sense ombra sinó que també l’ocupa en el terreny ideològic, que és en Jordi Pujol. És per això que la gent no fa un esforç de millora o d’aclariment intel·lectual, perquè tot això està assimilat a una persona. Crec que una de les acusacions més greus que es poden fer a Jordi Pujol és que no ha deixat marge. M’explico? He donat algunes conferències en àmbits de Convergència —si m’ho hagués demanat un altre partit també ho hauria fet—, i m’he quedat esverat de les preguntes i apreciacions. No hi ha una ideologia nacionalista. El que hi ha és una apreciació del joc polític i una visió de la situació electoral, res més. I el més fumut és que no s’estimula des de fora. Les darreres preses de posició de Pasqual Maragall són la quinta essència de l’espanyolisme més tronat, alhora que carregades de rancúnia contra el catalanisme. Ningú no li demana que sigui tan anticatalanista ni tan antinacionalista, amb tanta mala llet. A mi, tant la Declaració de Barcelona com la Fundació Barcelona, em semblen dues coses molt precipitades i d’un valor intel·lectual escasíssim. Em van convidar al dinar de presentació de la Declaració de Barcelona i l’únic parlament que va tenir algun sentit, tot i que era un parlament polític, no pas ideològic, va ser el d’Arzallus.


  El maig del 98 vostè deia que «a base de voler donar prioritat als enfocaments polítics espanyols, la política catalana s’ha anat diluint en l’espanyola, i ho ha fet gratis. Mentre això s’anava fent se’ns deia, des de Catalunya mateix, que tal magnitud implicava uns reconeixements (que ara es veu que no existeixen) i que com a mínim ser bons minyons ens lliurava de tot càstig espanyol. És lògic: tot botxí està encantat de veure que aquell a qui ha de matar se suïcida». Vol dir això que abans de la Transició parlàvem més en espanyol, però pensàvem en Catalunya mentre que ara parlem més en català però pensem en Espanya?


  No ho sé. Penso que el catalanisme majoritari, que es mou en funció de les expectatives electorals, no té en compte que hi ha un altre nivell, que no és el tàctic, que està deixat de la mà de Déu. No sé si m’explico. Darrerament, per exemple, hi ha grans declaracions sobre la reforma de la Constitució. Home, no fem riure! Si la societat catalana està absolutament morta! Si es fes un referèndum per canviar la Constitució en favor de més llibertats per a Catalunya, la gent no ho demanaria; la gent no en sap res, d’això, perquè no hi hagut, en la base, un treball d’explicació i de conscienciació. Els problemes no es resolen políticament, sinó socialment. Socialment hem anat enrere, i, per evitar aquesta realitat, es vol fer un cop de cua estrafolari en el terreny polític que no porta enlloc.


  Sense una reforma de la Constitució, a què podem aspirar els catalans?


  No sóc partidari de solucionar problemes estructurals a base de canvis suprastructurals o legislatius. Jo, el que voldria és que la societat fos més catalana. Tenim unes lleis que, segons diuen, garanteixen l’ensenyament en català, però al pati de l’escola els nens juguen en castellà. Es podrien fer moltes i millors coses sense culpar la Constitució de tots els mals. Cánovas del Castillo va dir: «Jo deixo que l’oposició faci les lleis si a mi em deixen fer els reglaments». Hi ha molt tema de reglament que s’hauria de fer i que no es fa perquè la Generalitat no utilitza totes les seves possibilitats.


  Hi ha el tema del dret a l’autodeterminació que els Parlaments català i basc tenen aprovat. Fins i tot el rei es va pronunciar en el seu dia a favor de l’autodeterminació de Palestina. Què ha de passar per tal que l’Estat espanyol se senti obligat a reconèixer dintre de les seves fronteres administratives allò que reconeix a la resta de pobles del món?


  Arran del 80 aniversari de la formulació del dret a l’autodeterminació dels pobles, per part del president nord-americà Woodrow Wilson, vaig publicar un article molt llarg a la Revista de Catalunya, el juliol del 98, on deia que aquest és un gran dret per resoldre els conflictes oberts arreu del món. Tot i això, en una conferència que vaig fer sobre el tema a l’Ateneu Barcelonès, vaig percebre que no tothom tenia clar que l’exercici del dret a l’autodeterminació, ara com ara, fos positiu per a Catalunya, cosa que demostra una bona dosi de por i de desinformació. I estic parlant d’una conferència presentada per Heribert Barrera davant un públic catalanista. No sé si m’entens. Vull dir que no tinc clar que, en un referèndum per la independència, tots els catalans votessin a favor. Fa l’efecte que es parla del dret a l’autodeterminació com un referent per obtenir més coses a curt termini. Per això no forma part del meu vocabulari. Crec que l’autodeterminació, com a principi general, és un gran dret per solucionar problemes de conflicte obert. Això no vol dir, però, que la solució dels problemes d’opressió nacional impliqui, necessàriament, la creació de nous Estats. La situació dels flamencs a Bèlgica és força bona i no tenen un Estat separat. Jo ja signaria una situació com aquella a Catalunya. Ara com ara, no tinc la idea de l’obtenció d’un Estat per a Catalunya com una cosa prioritària. I si penso que aquest Estat català podria ser gestionat, com ara ho és, per la Generalitat, em tremolen les cames. Què passaria amb ambaixadors encara més incompetents que molts dels actuals consellers, que ja és dir?


  Si els quebequesos acaben passant la mà per la cara als catalans, quina haurà de ser la nostra conclusió: nosaltres també ens en sortiríem si Espanya fos Canadà o el caràcter fa el destí i, per tant, tot poble sotmès té el colonitzador que es mereix?


  Aquesta és una reflexió que no es fa gaire i que jo crec que és molt adient. Nosaltres parlem molt de Catalunya i molt poc d’Espanya. Ja m’agradaria que en lloc de ser dins d’Espanya fóssim dins de Canadà, perquè aquest país té una actitud excel·lent. Hi he estat no fa gaire i fa goig veure com està la situació dels inuit al Pol Nord, amb un reconeixement que mai no havien somiat i amb una solució magnífica. Penso que una de les coses pitjors que tenim aquí és l’actitud d’espanyolisme tancat de Madrid i el fet que Catalunya, actualment, té allí menys amics que mai.


  El Defensor del Pueblo, l’ABC, Las Províncias, El Mundo, la COPE, Julio Anguita, Antonio Gala, Vargas Llosa… Tothom s’hi veu amb cor.


  Sí. Alguns amb una manca d’intel·ligència espantosa. Vargas Llosa no sap de què parla quan es refereix a Catalunya. No coneix Perú i no coneix Espanya. Jo li vaig dedicar un article que es deia «L’agosarament de l’ignorant». Respecte als altres, millor no parlar-ne.


  Hi ha situacions d’extrema gravetat, com les que Laura Quintana i Escarrà, repartidora de productes urgents de Correus i Telègrafs, va patir el 22, 25 i 27 de setembre de 1995 al consolat francès de Barcelona. El primer dia li van dir: «Aquí no hablamos catalán». El segon: «Ya te dije que aquí no hablamos catalán». I el tercer: «Estamos en territorio francés y en España, y aquí se habla en castellano». Tot seguit, va ser retinguda deu minuts entre dues portes de seguretat. Ho Recorda?


  I tant! Conservo la nota que va fer el consolat francès per comunicar el fet a l’ambaixada. És una cosa surrealista. Això va passar amb el cònsol Alain Catta, que és el l’antítesi de les virtuts del diplomàtic. França és capaç de coses com aquesta i pitjors.


  França és l’enemic número 2 de Catalunya?


  Jo diria que l’1. El número 1 de tots els problemes nacionals, sense cap mena de dubte. Per dir-ho amb una frase d’Isaiah Berlin, allà on la branca es va torçar, allà on les coses van començar a anar malament, va ser a la Revolució Francesa. Des d’un punt de vista jueu, quin és l’enemic natural i primer dels jueus? El nazisme, és clar. És cert que els jueus ho van passar molt malament a Rússia amb el comunisme i a Polònia, però el seu enemic natural és el nazisme. Doncs bé, igualment, quin és l’enemic fonamental dels drets i les llibertats nacionals dels pobles? La Revolució Francesa i el jacobinisme. Aquesta és una evidència tan gran com que el més gran monument modern a l’opressió nacional és la Constitució francesa, no pas l’espanyola. Jo estaria encantadíssim que la Constitució francesa fos com l’espanyola en aquest terreny. L’article que estableix que el francès és la llengua de la República, és la quinta essència de l’opressió nacional, és una vergonya de la humanitat. Amb l’agreujant, a més, que això ho volen imposar arreu. Pensa que estem parlant de l’imperialisme més nefast. L’enemic principal de la humanitat, actualment, és el jacobinisme. Durant un temps també ho han estat el feixisme i el comunisme.


  Després de la reunificació de les dues Alemanyes, i amb la de les dues Irlandes en perspectiva, quines probabilitats té el nord de Catalunya de reunificar-se amb el Principat?


  Una reunificació de caire estatal la veig utòpica. El que hi continuarà havent serà una bona relació en el terreny cultural destinada a fomentar una Europa que ensorri la força dels Estats-nació, especialment del francès.


  Espanya té raó quan diu que Gibraltar és un tros amputat del seu territori, però també és cert que Ceuta i Melilla són territoris colonials espanyols a l’Àfrica i que el nord de Catalunya és una colònia francesa. Si Espanya creu, com diu, que Catalunya és territori espanyol, per quina raó, a més de Gibraltar, no reinvindica també el nord de Catalunya com una part del seu territori? Al capdavall, l’amputació d’una part de Catalunya és fruit del tractat dels Pirineus i la de Gibraltar del Tractat d’Utrecht.


  Si els arguments que Espanya utilitza amb relació a Gibraltar els aplica a Ceuta i Melilla entra en una greu contradicció. De tota manera, això que dius, és un argument històric i, des del meu punt de vista, els arguments històrics han perdut pes amb el temps. Com a reflexió, però, és bona.


  Dels 34.000 alumnes de primària que van començar el curs 1998-99 al nord de Catalunya, només 8.000 van rebre ensenyament en català. Per altra banda, llevat de les cinc escoles de l’Associació La Bressola, on tot es fa en català, la resta tan sols tenen aquesta llengua com una assignatura més una o dues hores per setmana.


  Un dia, un amic catedràtic de llengua corsa a la Universitat de Corti em va dir: «Amb el cor a la mà, t’he de confessar que no sabem quina és l’autèntica situació, perquè l’enganyifa feta per l’Estat francès és tan grossa que res del que es diu és veritat. El cors s’ensenya en escoles oficials on les estadístiques diuen que no s’ensenya i no s’ensenya en escoles on diuen que sí». I és que la mentida d’aquell país sobre la diversitat nacional francesa és tan gran, que arriba un moment en què t’hi perds. Això sí, sempre amb mala fe, amb malignitat i amb ganes de destruir.


  Què n’opina de la proposta que han fet els socialistes catalans: renunciar per sempre a la independència a canvi d’una mica més d’autogovern?


  No estic al corrent de les discussions internes del Partit Socialista. Sí que estic al corrent, en canvi, dels articles periodístics d’en Pasqual Maragall, que em semblen més espanyolistes que els de Vidal-Quadras. Trobo aberrant que un partit que havia tingut catalanistes clars, convençuts i honradíssims, ara tingui un candidat ultraespanyolista com Pasqual Maragall, un home que, a més, troba gust i ganes en el fet de ser anticatalà. Els seus articles publicats a La Vanguardia em semblen el més horrible que s’ha publicat a Catalunya des de la invenció de l’impremta.


  Per què hi ha catalans que es posen tan nerviosos quan senten la paraula independència? Potser perquè significa el pas a la maduresa i a cap immadur li agrada que li ho recordin?


  Sense fer grans anàlisis inductives, hi ha coses que cal tenir en compte. Per exemple, crec que de totes les policies que hi ha a Catalunya, els Mossos d’Esquadra poden aspirar a ser-ne la pitjor. El funcionariat català no és millor que l’espanyol, Televisió de Catalunya no és millor que Televisió Espanyola. Aquestes coses són molt importants. En aquests moments, amb una autonomia molt petita, jo no tinc clar que l’Administració catalana i totes les coses que fa aquesta Administració siguin millors que les que faria Espanya. I en alguns punts, com ara els Mossos d’Esquadra, m’inclino més aviat pel contrari. No fa gaire, responent-me a la pregunta «Van millor les coses ara, amb els Mossos, que abans amb la Guàrdia Civil?», un oficial de presons amic meu, català i catalanista, em deia «No! Molt millor amb la Guàrdia Civil». M’explico?


  Però a què es referia?


  Home! A la conducció de presos, a la vigilància de presons. Un oficial de presons ha de tenir relació amb la policia; com jo, quan era jutge, tenia relació amb la Guàrdia Civil i amb la Policia Municipal. Vull dir que no tinc la sensació que els Mossos d’Esquadra siguin una policia millor que les altres, tot i que m’agradaria. El drama és que no hi ha un model administratiu i de funcions bàsiques millor que l’espanyol. Per exemple, hem passat de tenir tres universitats a tenir-ne onze. Ha augmentat, això, la catalanitat del país? I de qui és la culpa, del govern de Madrid? Madrid no hi té res a veure amb les universitats. Més coses. L’ensenyament, des del punt de vista pedagògic, és millor a Catalunya d’ençà que està transferit a la Generalitat? Hi ha algú que ho digui, això? La independència és un sentiment i una vocació política, però també implica una efectivitat pràctica i administrativa quotidiana. Crec que la Generalitat no ha fet molt millor les coses de com les feia el govern espanyol. És la meva percepció.


  Hollywood internacionalitza molt bé determinats herois locals. Rafael Casanova i el general Josep Moragues tenen l’èpica de Rob Roy i Braveheart?


  Moragues, sens dubte. Aquí no hem fet res semblant i està per veure què hauria passat si s’hagués intentat. Crec que el pes de la política en el terreny cultural i estrictament nacional genèric ha estat molt nefast.


  A diferència del que han fet diversos països europeus amb els pobles que un dia van ser víctimes dels seu domini, Espanya no ha demanat mai perdó a Catalunya. És més, mentre Alemanya ha acompanyat la seva demanda de perdó a Israel amb indemnitzacions multimilionàries, l’espoliació de Catalunya a mans d’Espanya continua impertorbable.


  Hi ha un exemple molt recent. La ministra competent en el tema de les nacionalitats al Canadà ha demanat perdó solemnement per tot el que s’havia fet als indis, als inuit i a d’altres pobles. És evident que això no s’ha fet amb Catalunya. I és el mínim que es podria fer, com demostra el llibre de Josep Benet, El genocidi cultural de Catalunya.[3]. Aquesta demanda de perdó hauria de partir del govern espanyol.


  En Ricard Huguet, membre del Club Arnau de Vilanova, referint-se al deute espanyol amb la llengua catalana, diu que «la llengua i la cultura catalanes foren objecte, per part de l’Estat espanyol durant el franquisme, del més brutal genocidi que el món civilitzat ha conegut a l’era contemporània. Per tant, l’Estat espanyol té contret un deute importantíssim amb la nostra llengua per tot el dany que li ha ocasionat durant més de quaranta anys, i aquesta té el dret d’exigir-li una reparació». D’un país on ni tan sols els principals responsables del terrorisme d’Estat, delinqüents finalment jutjats i empresonats pel cas GAL, es neguen a demanar perdó, es pot esperar que el govern assumeixi responsabilitats genocides?


  Em sembla que una posició en aquest sentit hauria estat molt positiva i molt d’agrair. Quant a la frase d’en Ricard Huguet, tot i ser ben intencionada, no és gaire exacta. Per exemple, a Algèria, sota l’època Boumedienne —de qui ara la Generalitat rep solemnement l’esposa—, anaves a la presó directament, i per descomptat apallissat, si et trobaven un paper on hi hagués una lletra, tan sols una lletra, de l’alfabet tifinag, que és l’alfabet de la llengua berber, el tamazigh.


  El català corre el perill d’esdevenir una mena de llatí? És a dir, una llengua de prestigi, però marginada de la realitat diària?


  El català té un problema de supervivència. Una llengua només pot aspirar a sobreviure si és d’ús comú i general, i en aquests moments a Barcelona, fins i tot a molts pobles, és difícil viure parlant només català. Com t’he dit abans, hi ha el tema absolutament impresentable de la gent que, en el seu conjunt, renuncia a parlar català quan algú els diu alguna cosa en castellà. És aberrant. És per aquí per on s’hauria de començar.


  El Foro Babel diu que li sembla greu «la repercussió de la política lingüística en l’ensenyament, que estableix el català com a llengua vehicular única de les activitats docents i no docents».


  El Foro Babel pot dir missa, per mi no té cap mena d’interès. És una cosa per la qual només sento menyspreu.


  També diuen que se senten marginats. Addueixen que ells, «els denominats espanyolistes, no estan legitimats per exercir càrrecs o funcions públiques ni feines de responsabilitat cívica, social i cultural».


  És una barbaritat més, i falsa. Tenen més força dins la Universitat dita «Pompeu Fabra», [4] creada —amb els peus— per la Generalitat que cap nacionalista català.


  El Comitè Olímpic de Catalunya (COC) no ha tingut una història gaire afortunada. Fundat el 1920, el 1924 va ser prohibit per la dictura de Primo de Rivera i ja no va ser reconstituït fins el 1989, quan va sol·licitar el reconeixement per part del Comitè Olímpic Internacional (COI). El que va venir després és de pel·lícula.


  La Generalitat tampoc no ha fet cap intent de donar-li força.


  Una vegada més es va demostrar que la prudència és un arma de doble tall, perquè, a banda dels esportistes catalans que estaven disposats a col·laborar-hi, n’hi havia tres, també catalans, que desfilaven amb la delegació de Lituània i que haurien desplegat una bandera catalana si des de la Generalitat no els ho haguessin desaconsellat.


  A tu et sorprèn?


  Un altre capítol d’aquesta lluita va tenir Pasqual Maragall, aleshores alcalde de Barcelona, com a protagonista en negar-se a rebre la delegació de les Repúbliques bàltiques si anava acompanyada de membres del Comitè Olímpic de Catalunya. A més, va proposar el trasllat a Barcelona de la seu del Comitè Olímpic Espanyol.


  L’únic que es pot dir sobre Maragall és que és molt coherent. Si, a més, hi ha catalans que el voten…


  Vostè creu que el somni secret de Pasqual Maragall és veure Barcelona convertida en la capital d’Espanya?


  Maragall és capaç de qualsevol cosa. En unes declaracions a Regió 7 va dir que el que li sabia greu era que a Catalunya no hi hagués un espanyol amb característiques dialectals, cosa que em va semblar una bajanada. Volia que hi hagués un espanyol diferenciat, com l’andalús, per exemple. Suposo que després hi hauria sumat el català fins a fer de l’espanyol la llengua de Catalunya, però incorporant paraules com paleta o plegar. Pasqual Maragall ha dit totes les bestieses que es poden dir, sense excepció. És una persona que té rancúnia contra Catalunya, autèntica rancúnia. Es veu que té algun deute pendent amb el seu país. Els seus articles són particularment aclaridors en aquest sentit. Malauradament, encara hi ha gent que es diu independentista que li fa la gara-gara. Mai no m’hauria pensat que des del socialisme i des de Catalunya sortís una persona capaç de dir aquestes coses. És molt més brutal que el que pugui dir Felipe González o Borrell, que Déu n’hi do. Maragall és una persona que experimenta un plaer morbós fent mal a Catalunya i al catalanisme. Però, en fi, cadascú s’excita com pot.


  Tard o d’hora, recuperaran els Països Catalans les regnes del seu destí?


  En tot cas, el que caldria és que Catalunya tingués un altre nord que fos un punt d’esperança i no de tristesa. El País Basc ha acabat sortosament amb el terrorisme i és un bon punt de referència. Aquí, però, no hi ha unes posicions polítiques clares com les que tenen allà. A Catalunya, a més d’un aiguabarreig, hi predomina una política amb finalitat merament electoral que fa molt de mal al catalanisme i al nacionalisme català.


  Coneix el bisbe Antoni Deig?


  Sí, el vaig conèixer personalment a Solsona. Em sembla un model d’home d’Església vinculat al seu país, un home realment nacionalista i amb unes idees molt clares, que es veu obligat a ser discret perquè el desconeixement que el Vaticà[5] ha demostrat tenir de Catalunya aquests últims anys ha estat molt elevat. Esperem que el proper Papa tingui de nosaltres una visió diferent. M’agradaria que el bisbe Deig pogués ser un exemple per a tots els bisbes. Crec que ell i el bisbe Setién, a Sant Sebastià, són dues persones admirables. Setién ha fet una cosa extraordinària, com ara situar l’Església del País Basc com l’única institució que realment pot fer un paper de pacificador. Totes les altres estan més o menys cremades. Deig, insisteixo, és per a mi un model de ciutadà respectable que honora el seu país. Sento per ell un gran afecte i una gran admiració.


  Antoni Deig


  [image: ]


  «Sóc del parer que hem d’intentar parlar i escriure correctament la nostra llengua, sobretot ho han de fer, per donar exemple, els periodistes i els locutors de ràdio i televisió».


  L’entrevista té lloc a la Casa del Bisbe de Solsona, en una estança molt acollidora que no m’és possible observar com m’agradaria perquè, immediatament, sense ni tan sols tenir temps de treure el casset de la cartera, apareix la immensa bonhomia d’Antoni Deig. Li demano excuses per arribar un quart d’hora tard i li explico que he calculat malament la distància des de Sant Cugat del Vallès. En el meu afany per recuperar el temps perdut, m’oblido de dir-li com m’agrada la seva comarca i la tristesa que m’ha produït veure els efectes del terrible incendi que l’estiu del 98 va destruir-hi 18.523 hectàrees de bosc i camps de conreu. Tampoc no li dic el que penso d’ell: que, creient o laica, és molt difícil trobar una persona a Catalunya que no se l’estimi.


  Us sentiu espanyol, bisbe Deig?


  Jo em sento completament català, completament. Ara, si estem dins d’un Estat, hem de complir amb totes les coses pròpies d’un Estat, com si fos l’Estat francès o un altre Estat. Administrativament no hi ha més remei, és així. Tinc drets i deures dintre de l’Estat espanyol i els he d’acceptar.


  Catalunya tindrà algun dia Conferència Episcopal pròpia?


  En el Consell Provincial Tarraconense vam sentir veus a favor d’aquesta iniciativa. De moment, però, la cosa no pinta pas bé. Jo solc dir que he perdut aquí, a Madrid i a Roma, en els meus intents de poder-la assolir. No sé si mai la podrem tenir. Vist com està el panorama, no crec pas poder-la veure feta realitat. Avui, Catalunya, o millor dit, l’Església que és a Catalunya, ja no té el pes que havia tingut fa uns anys. La política s’hi ha ficat entremig. Però la idea ja està llançada.


  L’article 448 del Codi de Dret Canònic que regeix l’organització administrativa de l’Església diu: «la Conferència Episcopal, com a regla general, comprèn els prelats de totes les Esglésies particulars (diòcesis) d’una mateixa nació». Catalunya no és una nació?


  Certament que Catalunya és una nació. Però el Codi de Dret Canònic quan usa aquesta paraula, natio, no vol dir nació com diem i entenem nosaltres, sinó Estat, que és diferent. Normalment, la Santa Seu es comunica directament amb els governs dels Estats per a totes les coses que fan referència a les relacions, tant sobre temes eclesials com de la societat. Això ho va dir molt bé en Prat de la Riba: nació és una cosa natural, Estat és una cosa que ve de la voluntat dels homes. El Regne Unit és un Estat, en canvi Anglaterra és una nació, Escòcia n’és una altra i Gal·les una altra. Són tres nacions posades dins d’un mateix Estat. Com aquí, Catalunya, Euskadi i Galícia. Per tant, la Santa Seu sempre confon amb això. El Codi és una llei de l’Església i els codis, normalment, no fan definicions. Definir què és una nació i què és un Estat no ho fa el Codi, ho hem de fer nosaltres.


  De tota manera, tenint en compte l’antiguitat del Codi i el fet que el concepte d’Estat és relativament jove, no acabo de veure quin és el problema tècnic. Al capdavall, Catalunya, abans de perdre les seves llibertats, era totes dues coses, nació i Estat. Nació en el sentit antic i Estat si emprem la definició actual. No seria aquesta una bona argumentació?


  Sí, és clar. Però com que Catalunya, ara, no és un Estat, no hi entra. Catalunya no té Conferència Episcopal pròpia, amb tot el que això vol dir i comporta, perquè no s’ha cregut convenient ni oportú de demanar-la, malgrat saber que no ens l’haurien pas concedit. Perquè Roma ens concedeixi una Conferència Episcopal catalana, primer l’hem de demanar.


  I per què no la demanem?


  Oh, perquè diuen que no és convenient, que no és oportú. Com que els bisbes no han volgut demanar-la… L’únic que han demanat és una Regió Eclesiàstica, que és molt diferent.


  En què haurem avançat?


  En no gran cosa. Gaudirem d’unes certes particularitats, però continuarem depenent de la Conferència Episcopal espanyola.


  Em fa la impressió que quan s’analitzen amb atenció determinats aspectes de la legislació eclesiàstica, el primer que salta a la vista és la inconcreció de molts articles, especialment aquells que fan referència a l’agrupació de les diòcesis: Conferència Episcopal, Província Eclesiàstica, Regió Eclesiàstica i Regió Pastoral. Al final, sembla que tot depengui sempre de la voluntat personal del Papa.


  No és veritat el que afirmeu al principi. El Codi, que com he dit no fa definicions, expressa molt bé què s’entén de cada una d’aquestes estructures que indiqueu. Al final, sí; el Papa pot concedir excepcions per mitjà de la Congregació corresponent o per ell mateix. Per tant, si ara fem una Regió Eclesiàstica a Catalunya, serà una exepció que ens farà el Papa, perquè una Regió Eclesiàstica ha d’estar formada per dues o tres províncies eclesiàstiques i només en tenim una, Tarragona, i un arquebisbat que és Barcelona.


  Abans l’Església feia coincidir els països amb les Conferències Episcopals, però en el Concili Vaticà II no hi va haver acord sobre si aquestes institucions havien de coincidir amb els Estats. No és per aquest motiu que Escòcia gaudeix avui de Conferència Episcopal pròpia?


  Jo desconec la història de la Conferència Episcopal d’Escòcia, però us puc dir que les Conferències Episcopals són fruit del Concili Vaticà II, i les prescripcions que se’n desprenen, sobretot per mitjà del Codi de Dret Canònic, han determinat tota aquesta matèria.


  És a dir que abans no hi havia Conferències Episcopals.


  No, no. Abans a Espanya hi havia una cosa que en deien l’Asamblea de los Metropolitanos, que reunia l’arquebisbe de Tarragona, el de València, el de Toledo, el de Sevilla, etc, i que parlava en nom de tots els bisbes.


  Quins serien els beneficis per a Catalunya d’una Conferència Episcopal pròpia?


  Aquí, el bisbe Deig em facilita una informació molt extensa que, pel seu interès, reprodueixo sencera:


  1). Quant a l’Episcopat:


  A.— Elaboració d’un projecte o projectes de futur tenint molt present la realitat concreta de la societat catalana (signes dels temps, història…).


  B.— Contacte amb altres confessions amb vistes a un millor servei del nostre poble.


  C.— Il·luminació, des de l’Evangeli, dels grans problemes del nostre país: nacionalisme, cultura, política, ecologia, immigració.


  D.— Participació de les reunions de bisbes i vicaris generals i episcopals.


  2). Quant a les institucions:


  A.— Promoure una reflexió interdisciplinar (Facultat de Teologia i Filosofia, Ramon Llull, Fundació Maragall, Instituts de Pastoral) per il·luminar els grans problemes del nostre país.


  B.— Procurar que cada un d’aquests centres posseeixi un veritable segell de catalanitat: ús de la llengua, orientació dels seus estudis.


  C.— El Seminari Interdiocesà pot contribuir a la mútua coneixença i a la confraternització dels capellans catalans.


  3). Quant a equipaments:


  A.— L’Església catalana hauria de comptar amb recursos econòmics propis.


  B.— Recursos de personal: veritable sol·licitud per a les institucions i activitats catalanes amb l’aportació de capellans i altre personal.


  C.— Cooperació en l’àmbit de les publicacions i dels mitjans de comunicació social.


  4). Quant a la base:


  A.— Aprofitar al màxim la intercomuniació i cooperació dels diversos col·lectius: capellans, catequistes, moviments, etc.


  B.— Integració de la població immigrada tot respectant els seus valors.


  C.— Catalanització dels religiosos i de les religioses.


  5). S’hi podria afegir que seria beneficiosa també per a la resta dels Països Catalans:


  A.— Relacions amb les Illes.


  B.— Contactes amb el Rosselló.


  C.— Quant al Regne de València, el foment d’una major aproximació i d’una relació més fraternal.


  6). I, per damunt de tot, salvar i viure la identitat del poble català.


  Ja sé que moltes d’aquestes coses es podrien assolir també amb una altra estructuració eclesial, però és diferent. Se sent d’una manera diferent.


  I tant que se sent diferent. Per això es fa difícil entendre que, malgrat la racionalitat de tots aquests avantatges, encara hi hagi bisbes catalans disposats a sotmetre’s als dictats de la Conferència Episcopal espanyola. Pensant en el distanciament cada cop més gran entre l’Església i la societat catalanes, permeteu-me un sofisma: aquest aferrar-se a estructures decadents, tot i la minva de vocació entre les noves generacions, és una demostració que el principal enemic de l’Església és ella mateixa?


  Convé matisar això d’«aferrar-se a estructures decadents». És cert que hi ha algunes estructures intermèdies que s’haurien de revisar, però fixeu-vos que algunes d’aquestes estructures són novíssimes a l’Església, com ara els Consells Presbiterals, les mateixes Conferències Episcopals —sobre les quals, darrerament, ha parlat el Papa, amb restriccions serioses—, Consells Pastorals amb laics, diaconat, etc. Que hi ha una minva de vocacions sacerdotals és evident, no es pot negar, però això no s’ha de relacionar pas, malèvolament, com algú ha fet, amb el desig d’obtenir una Conferència Episcopal catalana. No, l’Església, ella mateixa, no és el seu principal enemic, però les seves deficiències ajuden a enterbolir el missatge que té obligació de proclamar.


  A qui us referiu, quan dieu «malèvolament»?


  El dia abans de marxar nosaltres cap a Roma, un cert Santiago Martín, que és aquell capellà que escriu a la pàgina religiosa de l’ABC, va escriure un article titulat la Iglesia catalana en su encrucijada on deia que no tenim vocacions perquè hem demanat una Conferència Episcopal pròpia. Això no és pas veritat.


  Deia en Pla que, quan de Catalunya es tracta, el que més s’assembla a un espanyol de dretes és un espanyol d’esquerres. La Conferència Episcopal espanyola, al marge de les tendències polítiques dels seus membres, és essencialment nacionalista i jacobina?


  Jo diria que en un 75 per cent sí que ho és. La tendència és nacionalista castellana excloent i, per tant, jacobina. D’altres som d’un nacionalisme diferent i, potser, alguns, de cap.


  Una vegada us vaig sentir dir que teniu molts amics a la Conferència Episcopal espanyola, però que aquest tema és intocable.


  És cert, ha, ha! Una vegada, quan vaig anar a Madrid després d’aquella xerrada a Prada, l’any 1991, alguns em van fer la broma: ¿Qué, Antoni, ya traes el pasaporte? D’altres, en canvi, se’ls veia empipats.


  Quin és el principal escull d’aquesta cursa d’obstacles que té al davant Catalunya: la Conferència Episcopal espanyola, el nunci del Vaticà a l’Estat espanyol, monsenyor Lajos Kada, els assessors del Papa, ell mateix…?


  No sabria dir-vos-ho. Tots aquests, certament, són esculls, alguns més fàcils de salvar que d’altres. Ara, no hi ha dubte que ens cal la presència d’algun eclesiàstic influent a Roma, com en un altre temps havíem tingut. D’espanyols, en canvi, n’hi ha molts.


  I Catalunya, no en té de culpa? No hi ha tendències espanyolistes en algunes diòcesis catalanes que li resten força davant de Roma?


  Els fets ho diuen: pels seus fruits els coneixereu. Aquestes tendències espanyolistes, certament ens han fet mal i ens han restat força davant de Roma.


  Un altre tema és el de la segregació de les parròquies de la Franja de Ponent respecte al bisbat de Lleida. No us sembla que, descartant el lideratge d’Òmnium Cultural en aquest tema, tant l’Església com la societat catalanes s’han mostrat excessivament indolents i submises, sense la més mínima confiança en les seves conviccions davant un decret tan arbitrari i despectiu?


  Aquest tema és molt llarg i ve de temps. L’any 1981 ja va ser consultada la Conferència Episcopal espanyola sobre el pas de la Franja de Ponent del bisbat de Lleida al de Barbastre. I sí, van guanyar. Però l’arquebisbe de Tarragona, el doctor Josep Pont i Gol, va poder parar el que ara no s’ha pogut fer. La veritat és que aquest assumpte s’ha fet molt secretament, aplicant-hi allò que se’n diu la política de fets consumats. Aquí també hi ha intervingut un polític de l’Estat espanyol, un ministre que ha influït molt a Roma per fer aquest canvi.


  Assolida feliçment —per als interessos espanyols i vaticans— la segregació, ara pretenen desmantellar el patrimoni que es troba al museu diocesà de Lleida, fruit de 800 anys d’història en comú amb la Franja. El parer de la Unesco, defensora del criteri d’integritat dels museus, tampoc no sembla que els amoïni gaire.


  Aquí hi ha un litigi que encara està sub iudice. Per tant, tenint en compte com han anat les coses i com està tot, deixem que es resolgui de dret i de justícia. Hem de suposar que es valorarà el parer de la Unesco i totes les altres raons que s’exposen per conservar el patrimoni del Museu de Lleida. De fet, Lleida mateix ens ha demanat que no ens hi fiquem.


  Però el silenci és contraproduent perquè Roma és molt sensible al soroll i si aquí hi hagués hagut rebombori, és a dir, pressió social, l’espoliació no hauria tirat endavant.


  És clar, és clar. L’any 94 o 95 hi va haver un cert moviment a Fraga, però molt petit.


  Ara es tracta de l’Església, però ja ha passat anteriorment amb obres de Picasso, Dalí i Miró i amb els milers de documents que romanen a Salamanca per dret de conquesta. Si, segons diuen ells, Catalunya és Espanya, per què tenen tanta pressa a espoliar Catalunya?


  Això ho han de contestar ells. Les raons que donen més aviat fan referència a la propietat de les obres que entenen que són seves, però aquest tema està tan enverinat…


  La culminació d’aquest procés, amb la connivència espanyola i vaticana, serà la lenta però irreversible castellanització de la Franja de Ponent?


  Jo no conec la Franja; per tant, no em puc arriscar a respondre, i menys encara tractant-se d’una profecia. L’únic que puc dir és que desitjo que la parla i la cultura catalanes gaudeixin a la Franja de tot el respecte que es mereixen. Hi ha una zona de cultura castellanoaragonesa que sí podria haver passat, però n’hi ha una altra de catalana, la Franja i la Llitera, que no s’hauria d’haver tocat.


  L’any 1997, l’editorial d’abril i maig de la revista Solc del bisbat de Solsona deia: «Som massa pacients, massa soferts, massa tolerants, si és que, més o menys insconscientment, sense gosar confessar-nos-ho o confessar-ho en públic, ja no ens donem per vençuts o condemnats tard o d’hora a desaparèixer com a nació dins d’un Estat que es proclama oficialment plurinacional, pluricultural i plurilingüístic». És així de crua la realitat?


  Sí, així de crua. El que serà de tot això fa de mal dir, però d’ençà d’aquell editorial que citeu han passat moltes coses a casa nostra i vés a saber cap on tirarem. De tota manera, no vull perdre l’esperança d’uns temps millors que poden arribar quan menys ens ho pensem.


  Lògicament, no va ser aquesta la reflexió que va desfermar les ires de l’espanyolisme, sinó les que feien referència a dos temes que els toquen el voraviu: el dret a la plena sobirania i la llengua catalana. Si em permeteu refrescar la memòria del lector: «Ni les crosses, per dir-ho així, de la Constitució espanyola del 1978, ni l’Estatut d’autonomia del 1979 no ens han ajudat gaire a caminar pel nostre compte cap a aquella independència, sobirania o grau de llibertats que ens corresponen com a poble diferenciat, i sempre per vies pacífiques i democràtiques».


  Sí, recordo aquesta reflexió. Per contestar-vos ara una cosa que ja hem admès i publicat, només vull afegir-hi unes paraules del Papa Joan Pau II parlant d’aquests temes. Ell diu, entre altres coses, que «hi ha una sobirania fonamental de la societat que es manifesta en la cultura de la nació. Es tracta de la sobirania per la qual l’home és, al mateix temps, sobirà suprem. Vetlleu per aquesta sobirania fonamental de la societat que posseeix cada nació en virtut de la seva pròpia cultura. Protegiu-la com la nineta dels ulls. No hi ha al mapa d’Europa i del món nacions que posseeixen una meravellosa sobirania històrica, nascuda de la seva cultura, i, amb tot, estan privades de la seva total sobirania?».


  Finalment, en l’apartat dedicat a la llengua, i referint-se a la multitudinària immigració espanyola, l’editorial de Solc deia: «si el primer deure nostre era i és acollir-los (com hem fet sempre; qui ho negui és un ignorant, un busca-raons o un mentider), el primer deure d’ells és respectar-nos i aprendre el català de grat o per força, contribuint així, també ells, a la bona convivència ciutadana, com nosaltres també de grat o per força hem hagut d’aprendre la seva llengua».


  La llengua, recordo que va dir Joan Pau II als intel·lectuals d’Estònia el 10 de setembre de 1993, «és el vehicle de les experiències i de les conquestes civils d’un poble. En un cert sentit, és la manifestació del seu esperit, porta la marca del seu geni, dels seus sentiments, de les seves lluites, de les seves aspiracions… i forja la unitat de la nació». Són paraules del Papa amb les quals concorden les idees expressades en el nostre Full diocesà, sempre amb la consideració i l’amor que hem de sentir i sentim per tothom, sigui d’on sigui.


  El Foro Babel es va sentir al·ludit. Un dels seus membres, Eduardo Mendoza, va respondre: «No vull que els bisbes diguin quina ha de ser la llengua oficial del meu país».


  No ho diem pas els bisbes, això. Ho hem sentit del Papa i de la mateixa naturalesa humana. Per sobre de les lleis positives d’un Estat o d’una nació, hi ha sempre els drets humans, que són, o haurien de ser, inviolables, immutables i universals. Que no pateixin per la llengua castellana, ja que té assegurada la permanència. Hauríem de patir més pel català, que no sabem quin futur tindrà.


  Políticament, només Convergència i Unió i Esquerra Republicana van defensar obertament el dret i el deure de l’Església a opinar sobre temes que afecten la comunitat.


  Els bisbes en particular, o bé en conjunt, també tenim dret a expressar la nostra opinió i, més encara, la nostra fe i principis que són els de l’Església. Com a ciutadà, un bisbe té les mateixes obligacions que la resta. Per altra banda, també podríem buscar altres temes, qüestions i temps en què altres partits, que no són els dos que heu esmentat, defensaven obertament el nostre dret i el nostre deure d’opinar. No cal citar ara els temes o qüestions. L’Església no és per dominar el món, l’Església és per servir-lo. Nosaltres no podem fer les lleis, les lleis les fa el Parlament.


  Sembla bastant injust i absurd que es condemni l’Església a restar muda en un Estat de dret. Tan injust i absurd com que es digués que els bombers només poden parlar de foc i els advocats de dret.


  Exacte. Els socialistes, molts, potser no hi havien anat mai a missa, i ara, al País Basc, amb el tema d’ETA, només fan que anar a misses.


  El 24 d’abril de 1997, des de les pàgines de l’Avui, Pilar Rahola us va adreçar unes preguntes personals que em sembla que no vau contestar: «Estimat Antoni Deig, tu que com jo pateixes per la mateixa banda de l’ànima, no estàs preocupat? No et sembla que el país no respon prou, no s’indigna prou, no s’autodefensa prou? Amb tants anys de seny i de conformisme autocomplaent, tinc la impressió que ens hem quedat no ja sense rauxa, sinó gairebé sense esperit. En tot cas, sisplau, no afluixis, estimat Antoni, que ens estem quedant sense referents. L’idioma: el nervi de la pàtria. Saben molt bé on estan atacant».


  No vaig pensar que havia de contestar l’article de la senyora Pilar Rahola. Era una manifestació del seu coratge en aquestes qüestions tan essencials i que tant ens preocupen. Dintre dels meus límits, i com a bisbe que sóc d’una diòcesi catalana que fa servei a Catalunya, procuro conservar un esperit jove per al treball o tasca a què estic obligat per a bé de l’Església de Déu i del meu poble: Catalunya.


  Les polèmiques lingüístiques entre els partidaris del català light i de l’acadèmic són una malaltia hereditària?


  Suposo que això passa a totes les llengües. Sóc del parer que hem d’intentar parlar i escriure correctament la nostra llengua, sobretot ho han de fer, per donar exemple, els periodistes i els locutors de ràdio i televisió. Feu-ho bé, si us plau!


  Completament d’acord. Si la llengua és l’eina d’un professional del periodisme, és evident que el periodista que no respecta la seva llengua tampoc no es guanya el respecte de la societat a la qual s’adreça.


  És clar. És com un àrbitre de futbol que no coneix les regles.


  Què serà de Catalunya, si un dia la seva llengua desapareix?


  Això sí que no us ho puc pas contestar. Vés a saber! No puc creure que desaparegui. D’altres més grosses n’ha vistes i se n’ha sortit. Tinc tota la confiança que Catalunya i la seva llengua tiraran endavant. Déu ho vulgui!


  Coneixeu en Josep Maria Solé i Sabaté?


  I tant! He anat a fer alguna conferència al Museu d’Història de Catalunya, que ell dirigeix, i a Catalunya Ràdio, al seu programa Postres de músic. És fill de Miralcamp, pertany a la meva diòcesi i tenim l’amistat de trobar-nos al mateix lloc. També ha vingut a Solsona a fer alguna conferència sobre temes d’Història. És un home experimentat, jove encara, que promet molt. L’aprecio i l’admiro.


  Josep M. Solé i Sabaté
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  «Quan les persones tenen consciència del seu passat prenen consciència de la seva identitat. Si vull ser una persona lliure, primer he de ser una persona emancipada i, per ser-ho, he de prendre les meves decisions».


  «El conec de tota la vida —em va dir Isabel-Clara Simó quan li vaig comentar que en Josep Maria Solé i Sabaté seria un dels personatges d’aquest llibre—. Nosaltres fèiem una revista que es deia Canigó[6] i ell, molt jovenet, ja hi col·laborava. Després ha estat el meu cap en una tertúlia a Catalunya Ràdio que es diu Postres de Músic. Crec que és un historiador solvent i una persona humanament encantadora».


  Llicenciat en Filosofia pura i doctor en Història contemporània, Josep M. Solé i Sabaté ha fet del Museu d’Història de Catalunya, del qual és director, un model d’avantguarda que desperta l’interès de persones i entitats d’arreu del món relacionades amb la museografia. El més important, però, és la càlida acollida que ha tingut en el cor dels catalans. Des de les arrels i el naixement d’una nació, amb la sobirania dels comtes de Barcelona el 988, fins a la tímida però infrangible represa de les llibertats, amb l’Estatut del 1979, els visitants descobreixen o retroben tot allò que un dia els llibres d’Història els van negar. No tot està fet, però. Encara hi ha intel·lectuals embriacs d’autoodi, nostàlgics inconfessos dels privilegis amb què el franquisme els fornia, que escriuen llibres que parlen d’una Catalunya inventada, d’una nació virtual. Són el fruit d’una nova espècie sorgida de la Transició, per predicar de Salses a Guardamar i de Fraga a Maó que tots els nostres anhels s’estavellaran contra una Espanya posseïdora de l’Ankh, el símbol egipci de la immortalitat.


  El Museu d’Història de Catalunya és l’arbre genealògic d’un poble, amb les seves grandeses i misèries, amb les seves fites i renúncies, amb les seves vacil·lacions i amb la seva serena fermesa. Saber què hem estat ens ajudarà a decidir què volem ser.


  La cita amb Solé i Sabaté és al mateix Museu, al Palau de Mar de Barcelona, una esplèndida mostra d’arquitectura portuària de principi de segle. Hi arribo una mica abans i aprofito per passejar pel Port Olímpic. És una passejada curta, deu minuts a tot estirar, però suficient per deixar-me endur per la imaginació llegint els noms d’alguns dels vaixells ancorats: Cor nu, Corcovado, Samurai, Lluna bruna, Justine, Lady Chatterley, Berimbao, Venturoso y feliz, Coraçao vagabumdo, Besos de otras bocas, Dime que sí… Miro aquest déu adormit que en Llach defineix com l’immens bressol de tots els blaus i penso si en són de diferents les terres que s’hi gronxen i banyen.


  Et sents espanyol?


  No.


  Els catalans que avui dia tenen més de vint anys no han pogut estudiar la seva història. Els han dit que no en tenien, d’història, que la seva era la mateixa que la dels seus veïns. Aquesta situació justificaria una denúncia com la que en el seu dia va fer la revista Els Marges[7] referint-se al genocidi lingüístic, que Catalunya és un poble analfabet de la seva pròpia història?


  Més enllà de la dictadura, topem amb una historiografia que no valora la seva pròpia singularitat. I això no ve del franquisme sinó de l’època de la creació de l’Estat espanyol. El plantejament del Decret de Nova Planta és treure la història i la identitat a tots els territoris de llengua i cultura catalanes fins a aconseguir la negació de la seva pròpia història i confondre-la amb una història conjunta amb Castella. És per aquesta raó que avui dia hi ha tantíssimes persones dels Països Catalans que no tenen consciència de la seva pròpia història i que només la identifiquen a partir d’una història que els ve de fora, amb barbaritats com la de los Reyes Católicos. Això els converteix en analfabets. El més greu, però, no és la ignorància de la gent, sinó que tenen prestada la consciència de la seva pròpia singularitat. Tot plegat fa molt difícil que puguin sentir-se responsables i ser-ne defensors.


  Què en sabem de nosaltres mateixos?


  Jo diria que poca cosa. Amb aquests anys d’autonomia hi ha hagut un cert redreçament, però no gaire més. Per mi, una de les mancances més singulars i que qualsevol persona honesta i lúcida ha de dir —i n’hi ha que no ho fan— és que tenim els mateixos drets que els altres. N’hi hauria prou que la gent assumís això perquè minvés l’índex de catalanisme i pugés el de catalanitat, cosa que preferiria. El problema és que ignorem moltes coses. Jo sempre recordo el que deia mossèn Sanabre, un historiador importantíssim: «com més conec la història de Catalunya més català em torno». I és que, tot i que jo també sóc historiador, em molesta una mica que la justificació de la identitat ens vingui a través de la història. Cap holandès, anglès o espanyol no justifica la seva identitat amb la història. Nosaltres, en canvi, ens veiem obligats a tenir referents històrics. Una cosa és certa, però, i és que quan les persones tenen consciència del seu passat prenen consciència de la seva identitat. Per això, la història, fins i tot en el Decret d’Humanitats, sempre es polititza. Perquè si vull ser una persona lliure, primer he de ser una persona emancipada i, per ser-ho, he de prendre les meves decisions.


  I en quina mesura contribueix a l’autoconeixement un museu nacional d’Història?


  Fa una feina molt bona. En primer lloc, el Museu té diverses lectures i hi han intervingut moltes persones amb un criteri pluralista, democràtic, obert a tot el territori. És respectuós amb els límits de la Constitució, però no emmascara el passat. Pensa que només en els seus tres primers anys d’existència hi han passat unes 800.000 persones. Això vol dir que ha difòs la història de Catalunya a molta gent d’arreu del món i ha presentat elements comuns d’història, sovint oblidats, a la Catalunya Nord, a les Illes i al País Valencià. Si n’estic tan content no és tan sols per l’arrelament popular que ha tingut sinó perquè s’ha fet amb allò tan bonic que diem en català: enraonant.


  En el seu llibre Mare Espanya. Aproximació al nacionalisme espanyol,[8] el sociòleg Rafael Ninyoles compara l’antisemitisme amb l’anticatalanisme. Diu que si observem els tòpics que afecten la població catalana vista des del nacionalisme espanyol, veurem que són pràcticament idèntics als que es mantenen en relació amb als jueus. Com que el nombre de jueus a Espanya ha estat sempre molt reduït, les frustracions s’han desviat cap a un altre grup: els catalans.


  Sí, amb en Joan Villarroya hem publicat algun llibre sobre l’ocupació militar de Catalunya[9] o sobre la premsa militar i Catalunya al llarg del segle xx i puc constatar que és una constant. Ninyoles té raó. És a dir, qualsevol grup que s’oposa a allò tan conegut de una grande y libre o de un imperio, una raza, una lengua, etc., és expulsat com si fos un espuri. Això s’ha fet sempre des del nacionalisme espanyol, que és el nacionalisme important. El veritable nacionalisme de l’Estat espanyol és l’espanyol, perquè ni tan sols té consciència de ser-ho.


  Són paraules teves referides a la negativa del govern espanyol a retornar els documents de la Generalitat republicana requisats per les tropes franquistes: «Qui es nega a retornar l’arxiu es fa còmplice d’un robatori». Malgrat tot, els anys van passant i els documents continuen a Salamanca i a Madrid. Què ha de fer Catalunya després d’escoltar els democràtics arguments d’Espanya: «Los documentos nos pertenecen por derecho de conquista»?


  És l’eterna lluita entre legalitat i realitat. Hi ha una ordre ministerial a favor nostre que no s’ha fet efectiva, però quina instància superior et queda quan un Estat no compleix la llei? Això demostra una vegada més que Catalunya, en relació amb aquest Estat, es troba en un pla de desigualtat.


  I aleshores què?


  Aleshores el que hem de fer és insistir obstinadament i denunciar que aquest funcionament nega un dels valors més elementals d’un poble, el dret a reclamar el que li pertany. Sense oblidar que en la negativa espanyola al retorn hi ha una violència implícita.


  Pel que es veu, el derecho de conquista té altres arestes, com per exemple els 3.000 milions de pessetes que cada dia surten de Catalunya cap a Espanya. Segons el comentari fet en privat per un polític espanyol i recollit en el llibre 6 milions d’innocents,[10] «si els catalans arribessin a saber de debò el tracte discriminatori que reben, l’independentisme pujaria com una fletxa, perquè els estudis que alguns universitaris han fet sobre aquesta qüestió no han arribat encara a la meitat del pou».


  És així d’evident. Ara tenim les condicions objectives perquè la gent pugui reclamar, dins d’un sistema democràtic, tots els elements necessaris per a una defensa social, sindical, cultural, econòmica, nacional…; però les raons subjectives no hi són perquè molts ciutadans de Catalunya encara tenen part de la seva identitat dependent d’un horitzó espanyol. És cert que la gent no en sap res, d’això que dius, però també cal tenir en compte els molts elements que col·laboren al desconeixement d’aquesta espoliació. Si s’anés al barri de la Mina, a l’Hospitalet, a Santa Coloma de Gramanet, a l’Empordà, etc., i es digués a aquella gent que avui hem perdut 3.000 milions i que quan s’acabi la setmana n’haurem perdut 21.000, i que amb aquests diners podríem solucionar tots els problemes de la comarca, la gent reaccionaria. El problema és que hi ha moltes persones que, des del món universitari i dels mitjans de comunicació, emmascaren aquestes xifres.


  Fins i tot hi ha qui cau en la contradicció, per sentiment nacionalista espanyol inconfessat, d’acceptar aquesta fuita de diners tot i sortir-ne directament perjudicat. O no és absurd viure aquí i aplaudir l’espoliació?


  És que la capacitat d’atrevir-se a pensar autònomament és petita quan els referents que t’envolten et són aliens. El nostre àmbit cultural té molts referents que no ens són propis. Vull dir que els mitjans de comunicació ens parlen de Badajoz i no ens diuen res de Perpinyà. Europa, afortunadament, va eliminant les fronteres. És un procés lent, però en sóc optimista.


  Una reflexió de Xavier Rubert de Ventós: «Com que a Espanya hi ha un respecte reverencial envers allò que és oficial (és a dir, estatal), l’única manera perquè finalment respectin la nostra llengua i cultura és començar per fer-les la llengua i la cultura d’un país oficial i independent».


  A mi m’agradaria que això que diu en Rubert de Ventós, que ha sorprès tant i que ha après en el decurs de la seva pràctica política com a eurodiputat, ho apliqués a la seva realitat immediata. Són evidències tan grans: si tu tens la clau i el duro, fas el que vols amb els teus recursos. Tot i això, celebro molt que en Rubert de Ventós, persona que ve d’on ve i que ha tingut la trajectòria que ha tingut, parli d’aquesta manera. No deu ser fàcil en el món en què es mou pensar com pensa. Em sembla un signe clar d’intel·ligència i de valentia personal.


  Gràcies a l’aval d’Islàndia, Catalunya tindrà representació en el nou Consell Assessor de les Llengües creat per la Unesco. Sense aquest gest, el vet d’Espanya a Catalunya hauria prosperat i ens hauríem quedat amb un pam de nas. Què podem esperar d’un Estat que no només no suporta que ens representem a nosaltres mateixos sinó que, a més, es nega a representar-nos? Em refereixo a les conferencies generals de la Unesco dels anys 1995 i 1997 en què les delegacions espanyoles, formades per 44 i 50 membres, respectivament, no van incloure cap representant català.


  L’Estat és molt reticent a cedir competències i a acceptar la seva plurinacionalitat. Malgrat tot, crec que avancem. El que passa és que tenen unes actituds tan sectàries que de vegades són ridícules. I en aquest ridícul hi cauen indistintament la dreta, l’extrema dreta, l’esquerra i l’extrema esquerra espanyoles perquè tenen el mateix model estatal. Són gent de pensament ranci que no s’adonen que Europa i el futur avancen cap a uns altres paràmetres. Estan ancorats en un pensament molt endarrerit i démodé.


  Durant la celebració[11] del 155 aniversari de la creació de la Guàrdia Civil, el ministre de l’Interior, Jaime Mayor Oreja, va criticar la unitat política de les forces nacionalistes basques i va demanar al cos armat la seva contribució perquè «la història d’Espanya no la tornin a deformar els que no hi creuen». Fa gairebé l’efecte d’una crida al pronunciament armat, oi?


  El preocupant no és aquest ministre sinó que dins del sistema, de l’horitzó i del pensament polític espanyol, la unitat d’Espanya es veu com si formés part d’una voluntat divina. La unitat d’Espanya és fruit d’un procés històric i les coses, en la història, són un procés dinàmic. És a dir, davant de les forces armades, d’un cos com la Guàrdia Civil, que té la història que té, fer una proclama així demostra l’absurditat de no adonar-se que la lliure determinació dels ciutadans construirà o destruirà aquest Estat. Com deia molt bé Martín Patino, president de la fundació Encuentros i home molt conegut a la casa reial, la unitat d’Espanya no està escrita a les sagrades escriptures. Això significa la destrucció d’Espanya? No. Significa que en el decurs de la història cada poble, cada cultura es trobarà on voldrà. Nosaltres, com a catalans, tenim molts lligams amb els altres territoris de l’Estat espanyol. Lligams familiars, per exemple. Jo mateix en tinc. Però que aquests lligams facin que la relació amb Espanya sigui més fluïda que amb la resta del món no vol dir que nosaltres vulguem formar part d’un Estat històricament contrari a la nostra identitat. Per tant, o transformem aquest Estat o emprenem el nostre propi camí. El que és evident és que ens sentim incòmodes en aquest Estat perquè no representa els nostres valors. La nostra identitat passa per uns valors completament diferents.


  L’endemà mateix, Isabel-Clara Simó, des de la seva columna a l’Avui responia a Mayor Oreja: «La Guàrdia Civil existeix per defensar-me a mi i a les persones com jo, independentment de les meves idees. Els han armat per a això. I per defensar els qui no creuen en Espanya, els qui hi creuen a mitges i els qui hi creuen fervorosament, perquè tots plegats paguem la Guàrdia Civil i tots els cossos de l’Estat».


  Aquesta és una resposta democràtica. És a dir, la concepció democràtica de l’Estat espanyol és vista pels partits polítics espanyols com un fet merament instrumental, no com un valor per se. Si dintre d’uns valors democràtics et diuen que una determinada part de l’Estat vol prendre una opció pròpia l’has de respectar. El que passa és que després de tants anys de règim dictatorial, malgrat la consolidada democràcia actual, els partits espanyols de dretes i d’esquerres no ho entenen ni ho entendran mai. Però han de saber que la realitat és molt tossuda i s’acabarà imposant.


  En aquests temes sembla que no hi ha diferències entre Mayor Oreja i José Borrell.


  En referència al model d’Estat no n’hi ha cap. Recordo quan Borrell va dir que Espanya estava en guerra amb el País Basc…


  I que tenia plantejat un problema de secessió.


  És que el model de Mayor Oreja i de Borrell és el mateix. És un problema de la transició política. Encara en paguem el peatge. Hi ha gent que vénen dels darrers anys del franquisme i que no s’han adaptat a les noves circumstàncies.


  Segons Borrell, el que puguin decidir els parlaments de Catalunya i d’Euskadi en matèria d’autogovern no té cap legitimitat democràtica per molt majoritària que sigui. És més, ha comparat la rellevància d’aquests parlaments amb les assemblees de veïns de casa seva.


  Desconsideracions de gent demòcrata sobre alguns plantejaments democràtics sempre n’hi hagut. A mi no m’escandalitza, però. Que diguin el que vulguin.


  Al carrer Ballester de Barcelona hi ha una pintada que diu «Mayor Oreja, menor cerebro».


  És un joc de paraules que en català perdria el seu sentit. El que s’ha vist ben clar és que Mayor Oreja, un cop li han tret l’argument de la lluita armada oberta, no té cap resposta política alternativa. L’únic que sabia fer era practicar la repressió, combatre el moviment armat al País Basc. Quan les armes han callat no ha sabut què dir ni què fer. I quan es tracta de Catalunya o de Galícia, on hi ha un moviment de reivindicació de la identitat, aquest ministre advoca l’anti-Espanya. Doncs bé, això és el que feia en Franco.


  I què me’n dius de les declaracions de Felipe González a Toledo: «Cada cop em sento menys nacionalista i més espanyol»?[12]


  Crec que a Felipe González se li ha parat el rellotge. De vegades em recorda aquestes persones que han estat molt importants en un partit polític però que no tenen prou tremp per anar-se’n i redreçar amb la seva actitud. Sorprèn que sigui advocat perquè, conceptualment, demostra una manca profunda de coneixements en aquest sentit.


  Com s’entén que Pasqual Maragall prometi a la ministra francesa de cultura que, en cas de ser elegit president de la Generalitat, potenciarà el francès a Catalunya sense demanar-li a canvi la potenciació del català al Rosselló?


  En Pasqual Maragall és una persona que té capacitat de comunicació, de lideratge. És un gran publicista de si mateix. Ara, en l’àmbit conceptual, analític, està descobrint el país. Més enllà de l’urbanisme i de la profunditat de les ciutats, els seus pensaments són els propis d’una persona que ha arribat ara a la reflexió sobre el seu país amb llacunes importants. Opina sobre qualsevol cosa, però la coherència del seu pensament jo encara no l’he vist establerta en el terreny polític.


  Potser Pasqual Maragall no ha demanat contrapartides per al català al Rosselló perquè comparteix el punt de vista del ministre d’Interior de França, Jean-Pierre Chevènement, i de la Fundació Marc-Bloch contraris a la Carta Europea de les Llengües Regionals i Minoritàries. Només han aprovat 39 dels 98 articles de la Carta, els que reconeixen l’existència de les llengües però que no obliguen a protegir-les. La seva argumentació és aquesta: «És encara necessari reforçar l’ensenyament de llengües econòmicament inútils?».


  Aquestes actituds neguen la diversitat. En un món de globalització, la gran sort és la diversitat. Per tant, no fem trampes. Si estem defensant un món divers pel que fa a les races i als colors ho hem de fer també per a les llengües i els pobles. I hem de començar per nosaltres mateixos. Coses com aquesta demostren la poca seriositat dels seus plantejaments.


  Dues poblacions de l’Alta Cerdanya, Eina i els Angles, han denunciat el Tractat dels Pirineus, pel qual es van convertir en franceses, i han demanat la reunificació amb el Principat perquè, segons diuen, estan fartes de l’opressió de l’Estat francès. Sembla una demanda complicada, però no ho hauria de ser. I no em refereixo a la seva legitimitat històrica, sinó al fet de tractar-se d’una simple reordenació de municipis dins la Unió Europea. Vull dir que si la UE és veritablement una identitat supranacional, aquesta mena de canvis no haurien de tenir més transcendència que la que pugués tenir, dintre de Catalunya, la secessió de Bellaterra del municipi de Cerdanyola del Vallès, per exemple.


  El cas de l’Alta Cerdanya el conec bé. Conec les poblacions i en conec els alcaldes. El que estan fent és queixar-se de l’ofec a què els sotmet l’Estat jacobí i centralista francès, que fa que tota iniciativa que pugui sortir d’Eina o d’els Angles hagi d’estar tutelada per l’Estat sense deixar-los respirar. Si aquestes localitats, que no estan pas tan properes a la cultura catalana com sembla, demanen això, imaginem-nos com és de profunda la crisi de civilització que té França. El centralisme francès ha destruït la iniciativa de la societat civil en l’àmbit local. Per tant, davant d’una situació econòmica tan asfixiant, davant d’una Administració que triga quinze dies o un mes a solucionar un problema de trànsit que a Catalunya es resol en tres dies, Eina i els Angles han fet un crit de desesperació i, amb molta saviesa, han tocat l’ull de poll de França. És un símptoma això? Sí. Cap a on anirà? No ho sabem. El que sí és cert és que les comunicacions naturals d’una comarca dividida per una frontera artificial aniran desapareixent i el sentit comú s’imposarà.


  El descrèdit de la nostra literatura, segons Xavier Bru de Sala,[13] es troba en el fet que l’escriptor en català participa del catalanisme, la qual cosa li impedeix trair el país desitjat parlant del país real.


  En Bru de Sala, que és una persona que aprecio i de la qual sóc amic, m’agrada força quan fa aquestes interpretacions perquè sacseja les consciències adormides de la gent, però li demanaria que em presentés alternatives. Vol dir que darrere del prestigi que ara pot tenir la literatura anglesa hi ha una consciència determinada? Vol dir que hi ha una consciència X darrere la literatura sud-americana? No. Nosaltres hem passat d’una fase en què teníem una literatura puntera, amb unes quantes excepcions, a una etapa en què, potser sense aquestes persones tan destacades, hem aconseguit un abast en literatura, poesia, teatre, molt més gran. De la quantitat en sortirà la qualitat. S’ha llançat molta llavor i ja es veurà què en surt. No es pot comparar el nivell literari i de producció català actual amb el d’abans. És cert que tenim mancances, però cal recordar que vam perdre una guerra civil —que també va ser entre catalans— i que, com a poble i cultura, la vam perdre tots. Cal tenir present també que no tenim possibilitats de connectar amb la resta de territoris de cultura catalana i que encara hi ha un 40 % de la gent que viu a Catalunya que són nascuts a fora. Tot necessita temps.


  Què en penses de la proposta per a un Estat lliure de Catalunya, presentada per Esquerra Republicana? Entre els articles de la proposta hi ha la possibilitat de modificar les fronteres entre Espanya i França, ciutadania catalana, potestat per convocar referèndums, representació internacional, cossos i forces de seguretat de l’Estat a Catalunya sota comandament de la Generalitat i declaracióde sobirania amb llibertat per decidir el propi futur en el marc de la UE.


  Em sembla perfecte. El que m’agradaria és que havent sortit una proposta com aquesta d’un partit polític, la resta de partits s’hi definissin. Voldria que aquesta proposta d’ERC, que és un partit que té la força que té, l’agafessin els altres amb els seus paràmetres. Des del que vol que Catalunya sigui circumscripció europea o el que proclama la voluntat d’esborrar fronteres amb la possibilitat de treballar conjuntament amb el País Valencià i les Illes fins al que demana coses més immediates. Per exemple m’agradaria que el PSC definís què entén per federalisme o conèixer les propostes de Convergència de tornar a la sobirania de 1714. Seria fantàstic que els partits polítics negociessin i arribessin a un consens mínim d’autogovern i que el sabessin defensar a Madrid i a Brussel·les. Jo signo ara mateix aquesta proposta d’Esquerra.


  Winnifred Ewing, presidenta del Partit Nacionalista Escocès i diputada al Parlament d’Edimburg, ha dit que la independència d’Escòcia és un somni ben real, i que després de les properes eleccions començaran a negociar-la. Si Escòcia, Euskadi i Quebec ho aconsegueixen, quina cara farem els catalans?


  A la història de Catalunya tots els processos viscuts al llarg dels segles xix i xx tenen uns referents internacionals. I si els processos internacionals agafen aquest caire, Catalunya, per la seva composició social, respectant la voluntat majoritària dels ciutadans, hauria d’encarar el futur i prendre resolucions. Serien processos mimètics. Per això, de vegades, els historiadors som una mica avorrits, però és que els antecedents ens marquen uns resultats. Quan Catalunya reclamava la seva autonomia dins l’Estat espanyol a les acaballes del franquisme, també ho feia Euskadi. I ara han sortit més peticions. Si això que dius passés a Escòcia, al Quebec o a Euskadi…, no dubtis que la resposta catalana també estaria a l’alçada. La gent faria números. Moltes vegades, el nacionalisme depèn de conjuntures internacionals. Pensa que sense aquestes conjuntures, Estònia, Letònia, Lituània, Eslovàquia, etc., no existirien com a Estats lliures. El que és evident és que el desig de tantíssima gent, d’aconseguir uns Estats lliures que en el marc de la Unió tinguin plena autoritat dins del seu propi territori, llevat d’alguna excepció, anirà creixent fins a ser majoritari.


  Ens cal un Sean Connery?


  I tant! Ja ens aniria bé una personalitat internacional que ens donés aquesta imatge. De fet, ja la vam tenir. Pau Casals, amb una dinàmica menys popular i més culta, va encarnar aquest paper. Però ara sí que ens cal un Sean Connery, ens calen persones que tinguin aquestes actituds. Curiosament, hi ha uns quants catalans que tenen una funció internacional i que per la seva influència podrien contribuir a que la nostra història fes un salt considerable, però és possible que en la seva consciència no ho sentin així. És una llàstima perquè n’hi ha de molt ben situats internacionalment.


  Què en saps de l’Enric Masip?


  L’he vist jugar. M’agrada molt l’handbol. Sóc del Barça, és clar, i una de les coses que més m’entusiasmen d’ell és quan diu: «D’acord, ja agafo jo la responsabilitat». A mi, aquestes persones que en un moment determinat, quan van mal dades, no defugen agafar el timó m’admiren. Ho aprecio molt d’en Masip. Sembla com si es transformés en un imant i les coses tornessin a rutllar. M’impressiona aquesta capacitat de lideratge, i ell la té.


  Enric Masip
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  «Per a mi, jugar un partit amb el Barça és com una internacionalitat. De la defensa del barcelonisme i Catalunya jo en faig una sola cosa».


  Ens hem citat a les instal·lacions del FC Barcelona a les 10 del matí. Enric Masip, excapità de l’equip d’handbol, apareix dutxat després de l’entrenament amb els seus companys i em demana que l’acompanyi a esmorzar al bar del Palau Blaugrana. Iñaki Urdangarín, molt educat, per cert, també hi és; observo que disposa d’una mena d’assistent personal que es manté distanciat però amatent. De sobte, de no sé on, apareixen una colla de noies, introduïdes per una treballadora del club, i demanen autògrafs. Es nota que no coneixen físicament tots els jugadors, però en tenen prou amb saber que pertanyen a l’entitat esportiva més important del món i fer-se unes fotos al seu costat. L’Enric em presenta en Xavi O’Callahan com «un dels nostres» i posteriorment seuen amb nosaltres Thomas Svensson i Shasha Djordjevic. Amb unes begudes sense alcohol al davant, comencem la conversa.


  Tu et sents espanyol?


  La veritat és que no, jo em sento català. És clar que per llei formem part d’Espanya i que en el nostre carnet d’identitat diu que som espanyols, però jo, sentir-me, em sento català.


  Per què et negues a jugar amb la selecció espanyola?


  Per a mi el més important és el Barça, per això vaig deixar la selecció espanyola. De tota manera, vaig participar en uns Jocs Olímpics, cosa que sense la selecció no m’hauria estat possible, i he jugat quatre Mundials que m’han donat prestigi com a esportista. Ara, insisteixo, tot i que també han influït les ganes d’estar amb la meva família per treure’m el desgast físic i psicològic que comporta la lliga, el més important és el Barça.


  No és una decisió fàcil, tenint en compte les pressions.


  Jo no he tancat la porta a jugar amb la selecció espanyola perquè, ara com ara, veig molt utòpic poder jugar amb la selecció catalana en una olimpíada. Si pogués, no dubtaria pas a jugar amb la selecció catalana, és clar, però de moment, com que aquest és un treball a llarg termini, el meu objectiu és poder participar en uns Jocs Olímpics, que serien els de Sidney. Això, suposo que ho hauré de fer amb la selecció espanyola, perquè no hi ha cap altra possibilitat.


  Ser internacional és la meta de tot esportista?


  No. És important perquè dins d’una carrera professional significa jugar contra les millors seleccions del món, però, per a mi, jugar un partit amb el Barça és com una internacionalitat. De la defensa del barcelonisme i Catalunya, jo en faig una sola cosa.


  Hi ha coses que la coherència fa impossible, però t’ho preguntaré. Podria un jugador del FC Barcelona, amb un sentit inequívoc de la seva identitat catalana, arribar a vestir la samarreta del Real Madrid?


  Jo, llevat que fos un cas de vida o mort, no ho faria. Encara que guanyés menys diners, encara que m’hagués de sacrificar, no ho faria mai perquè el veig com si fos l’enemic. Ells són la gent que sempre han anat en contra nostra, no nosaltres contra ells. Catalunya sempre ha estat colpejada des de fora i, és clar, no veus Madrid com una amiga. També hi ha altres llocs que ens tenen mania, però sense arribar a l’odi visceral que hi ha entre Catalunya i Madrid.


  És que la incompatibilitat Barça-Real Madrid no té res a veure amb la rivalitat esportiva, sinó amb l’antagonisme històric dels països que tots dos clubs representen.


  Sí, és clar. El Madrid representa l’espanyolització. De tota manera, jo no considero el Madrid més que un club. És un club important, però no és més que un club. Per ser més que un club has d’arrossegar la massa social que arrossega el Barça a Catalunya, que és un 90 per cent. I és que el Barça significa moltes coses: esport, sentiment, pàtria… Són molts anys putejats. Però, en fi, tenim més seny que ells i hem sabut resistir les agressions i les amenaces.


  A banda d’això hi ha una altra diferència abismal. El Barça té 40.000 socis més que el Madrid.


  I això perquè el Nou Camp no és més gran. Si hi cabessin 200.000 persones el Barça tindria 200.000 socis. Hi ha bufetades per fer-se soci.


  L’enveja se’ls menja.


  Em xoquen molt aquestes coses. Em xoquen molt perquè sempre veus gent a la tele parlant malament dels catalans, que només volem robar a tothom… I el cert és que tothom ve aquí a buscar feina, sempre ha estat així. Tothom sap que a Catalunya es viu millor que enlloc i això no ho suporten.


  Recordo una vegada unes declaracions de Valero Ribera tristament sorprès per la gran quantitat d’insults que rebíeu pel simple fet de ser catalans.


  Sí, és clar. El que passa és que en l’handbol, d’ençà que portem l’Iñaki Urdangarín, les coses són una mica diferents. Ara ens veuen com si haguéssim canviat, com si amb ell fóssim menys catalanistes. I és que insultar-nos, havent-hi un membre de la casa reial espanyola, seria com si s’insultessin ells mateixos.


  L’agost de 1998 va ser un mes força mogut. Louis van Gal va dir a la televisió alemanya que el Barça encarna el sentiment d’independència de Catalunya respecte a Madrid i que és bo que la història la coneguin també a Madrid, no només a Catalunya. L’ús de la paraula independència va obrir la capsa dels trons i alguns tertulians i presidents de club espanyols van respondre amb paraules i actituds veritablement troglodítiques. Uns dies després, però, l’holandès del FC Barcelona, Boudewijn Zenden, va reblar el clau a la revista Sportweek: «El fet de jugar al Barça em fa sentir un català més, és una altra cultura, una altra manera de viure la vida».


  Critiquen Van Gaal o Zenden perquè veuen la part de raó que poden tenir. Veure que unes persones vingudes de fora han necessitat tan poc temps per fer aquests raonaments els desespera.


  No et sembla que els insults, sovint de caràcter racial, que el públic dels camps d’Espanya adreça als catalans, ja siguin jugadors, directius o membres dels mitjans de comunicació, es converteix en un revulsiu per a vosaltres i en una arma de doble tall per a ells?


  Segur. Quan més forta és la cridòria anticatalana, més estimulat et sents i més gaudeixes cada cop que fas un gol. Després, quan el partit acaba i has guanyat, mires el marcador i penses: Això és Catalunya i això és el Barça.


  Com ho viuen al principi els jugadors d’altres països que fitxen pel Barça?


  La veritat és que s’adapten ràpidament. Catalunya és un lloc on et sents a gust si véns de fora perquè la gent és amable, acollidora. Per aquí han passat romanesos, polonesos, russos, ioguslaus, suecs… i tots s’adonen de seguida de què va la cosa. De seguida et diuen «Jo ja sé què sent la gent de Catalunya», i, encara que ho relativitzis, el cert és que capten molt bé que Catalunya és diferent i l’enveja que el Barça desperta.


  És clar, perquè els jugadors d’altres països, quan vesteixen la samarreta del Barça, també són objecte dels mateixos insults.


  I tant! Es queden bocabadats i pensen: Com poden ser tan cavernícoles?


  Quina mena de pedagogia seguiu amb aquests jugadors? Suposo que la capacitat d’assimilació està en funció de la seva procedència. Els poseu exemples, com ara Anglaterra i Escòcia, Canadà i Quebec?


  Sí, però sobretot exemples històrics, tot el que ha passat, la història de Catalunya, com ha estat maltractat el nostre país, i també el Barça i el que ha suposat en determinades èpoques com a única via per expressar la identitat.


  El març de 1998, a Valladolid, l’àrbitre del cinquè i últim partit del Campionat d’Espanya de tennis taula, Guillermo Muñiz, va expulsar l’entrenador del Vic, Enric Aparicio, per parlar català amb la seva jugadora, Mònica Weisz. L’entrenador va dir: «Vinga, Mònica, ara és el moment» i l’àrbitre li va treure targeta vermella adduint: «Como no te entiendo, te expulso». Com és possible que a les portes del segle xxi, i en un país de la Unió europea, es violin els drets humans més elementals amb total impunitat?


  S’hauria d’haver fet alguna cosa, perquè, com tu dius, no vivim en una dictadura i tothom ha de tenir dret a expressar-se en la seva llengua. Què faria aquest àrbritre, si en un partit internacional un entrenador alemany o xinès animés la seva jugadora en la seva llengua? També l’expulsaria?


  Mònica Weisz va posar l’exemple de la jugadora xinesa del mateix equip, Xie Jing, que només entén el català.


  És evident que hi ha una persecució total contra el català i tot el que representa Catalunya. Aquell àrbitre es va servir d’una cosa injustificable per fer allò que buscava des de feia molt de temps, que era trinxar els catalans. Molts àrbitres segur que ho pensen. Tot plegat, però, només serveix per engrandir-nos encara més. Això d’aquest àrbitre és molt retrògrad, és propi d’una persona molt inculta i estúpida.


  El més increïble és que el partit no va ser impugnat; el Vic, tot i perdre, va signar l’acta com si res no hagués passat i la Federació Catalana va dir que les protestes serien inútils. Aquest conformisme, fins i tot davant de comportaments que ratllen el feixisme, no et sembla propi d’un país que ha perdut l’autoestima?


  Cada vegada que no reacciones davant d’aquestes coses és evident que estàs perdent una part de la teva identitat. No vull dir que Catalunya la perdi, sinó que és aquella persona o entitat que no es defensa qui la perd.


  (En dates posteriors a aquesta entrevista, l’equip femení del Vic Tennis Taula es va negar a jugar un partit de competició europea mentre onegés la bandera espanyola en comptes de la catalana. La bandera es va canviar i el partit va acabar amb doble victòria catalana).


  Ernest Benach, d’ERC, va dir que les seleccions esportives són necessàries «per poder anar pel món amb la cara ben alta dient que som catalans», i Josep Micaló, de CiU, va afegir: «Una nació, una selecció». Quan serà possible, això? Quins són els obstacles a vèncer?


  És complicat perquè no depenem de nosaltres, depenem d’una Constitució i s’han de canviar moltes coses. Es tracta de lluitar per aconseguir cada cop més tall de pastís.


  Un punt aprovat pel Parlament de Catalunya va ser el de promoure «la coordinació de la presència d’esportistes catalans als Jocs Olímpics». La cosa, però, té dues cares, una de dolenta i una de bona. La dolenta és la modificació de la regla 34.1 de la Carta Olímpica a favor dels Estats i en contra de les nacions sense Estat —per bé que a Atlanta n’hi havia 12, entre elles Palestina. La bona és que la petició de reconeixement del COC es va formular abans de l’esmentada modificació i d’acord amb la normativa vigent d’aleshores. No són lamentables tants entrebancs amb un català al capdavant del Comitè Olímpic Internacional?


  Podríem rebre una mica més d’ajuda, però suposo que vol tenir els mínims problemes possibles. Deu pensar que n’hi ha menys apartant el Comitè Olímpic Català que no pas enfrontant-se al Comitè Olímpic Espanyol. El reconeixement de Palestina no hauria estat possible sense el suport dels països que no simpatitzen amb Israel.


  Caldrà esperar que se’n vagi Samaranch per tal que el COI recuperi la seva filosofia original i deixi de confondre els criteris polítics amb els esportius?


  Sense entrar en el passat d’en Samaranch, mirant només la història, ben bé podria ser així. És a dir, no et deixen fer el que vols, que és competir. Des d’aquest punt de vista, és evident que això ens fa mal, que ell ens fa mal. Cal veure per què. Alguna cosa ha d’haver-hi. També hi ha catalans, pocs, que pensen que l’ensenyament a Catalunya en la llengua del país no hauria de ser obligatori. Jo, en canvi, penso que la política d’immersió lingüística ha estat completament encertada.


  Les xifres parlen per elles mateixes. En el curs escolar 1998-99, només 14 famílies han demanat que els seus fills rebin l’ensenyament en espanyol.


  Això vol dir que anem endavant i que els que no volen aprendre el català són gent que no s’adapta, que continua amb els seus pensaments rudimentaris. Jo, si me’n vaig a Alemanya aprendré alemany. M’agradarà parlar català, però hauré de parlar alemany perquè no seré a casa meva. Per tant, el que ve aquí, és a Catalunya i ha de parlar el català. No hi ha més nassos. Si deixéssim escollir, el català es perdria. És de riure que diguin que el castellà es perdrà. De tota manera, els ideals d’en Samaranch, tot i que són criticables, els accepto perquè sóc esportista i he de respectar el president del Comitè Olímpic Internacional.


  El més curiós és que, tot i els entrebancs, el COC no ha rebut mai un no explícit. Això a què és degut? Al prestigi de l’esport català i al seu reconeixement dins l’olimpisme, potser?


  Sí, Catalunya té un gran pes esportiu. Molts dels millors esportistes que hi ha a l’Estat són catalans. Els millors jugadors de waterpolo, d’hoquei patins, d’hoquei herba, de tennis… són catalans. Hi ha bons jugadors d’handbol, de futbol, de bàsquet…


  Atès que el bo i millor de l’esport amb què Espanya es passeja pel món és català, el seu pànic a la secessió és perfectament normal.


  Home, per a ells seria una minva de potencial enorme, i si a sobre hi treus l’aportació basca encara més. En tennis, per exemple, Espanya ni tan sols hauria existit aquests últims anys.


  Hi ha coses que couen, i és que tot el món sigui testimoni de derrotes com l’experimentada, en rugbi, per la selecció espanyola davant la catalana: 61-17, amb un primer temps de 40-0.


  Això demostra la diferència que hi ha entre Catalunya i Espanya.


  Una bona metàfora.


  I tant!


  Sabries dir-me alguna cosa d’Alfred Rodríguez Picó?


  Jo sóc un enamorat del temps. Els telenotícies els veig gairebé sempre, però el que no em perdo mai és l’espai del temps. M’agrada molt la natura, la pluja, el verd… Sóc molt ecologista i m’emprenya la gent que llença papers a terra. Ho reciclo tot, tot. Per això m’he adonat que en Rodríguez Picó és un meteoròleg que gaudeix amb la seva feina, que explica anècdotes i curiositats i que viu el que fa. N’hi ha d’altres de bons, és clar, però l’època en què ell no hi va ser es va notar força.


  Alfred Rodríguez Picó
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  «Tothom ho sap tot sobre TV3. La identificació amb Catalunya és total».


  La trobada és a TV3. Fa un diumenge esplèndid, d’aquells que et conviden a sortir, a passejar, a fer un àpat a fora. Jo mateix, que ja sento el cuc de la gana, tinc intenció d’arribar-me al Sant Pancraç de Bellaterra i menjar-hi una paella; només m’amoïna una cosa: que les possibilitats de seure a la meva taula preferida, la del cantó dret al costat del finestral, comencen a minvar a mesura que passen els minuts sense que l’Alfred aparegui. Segurament és per això, perquè la cara traspua millor els neguits de l’estómac que els de l’ànima, que em poso tan content quan el veig arribar. Exagero, el cert és que estic content de veure’l perquè és una persona excel·lent i un càlid conversador, llàstima que només disposi d’una hora i mitja abans de ser a redacció per avançar la previsió meteorològica a l’informatiu de Catalunya Ràdio. La seva feina seria molt menys arriscada si, com jo, pogués parlar sempre en passat i escriure a posteriori introduccions com aquesta tot paint una paella al costat d’un assolellat finestral.


  Et sents espanyol?


  No, no em sento espanyol. La meva ideologia, en aquest sentit, és que no existeixin ni tan sols banderes. Jo em sento ciutadà del món, el que passa és que tot està estructurat en Estats, en identificacions racials… Culturalment, no em sento espanyol, és clar. Hi ha moltes diferències.


  Creus que si tots els catalans ens sentíssim espanyols, Espanya ens estimaria?


  Home, no crec que la solució sigui sentir-se més o menys espanyol, sinó identificar-se amb la gent, sigui de la cultura i del país que sigui.


  Potser és que Espanya és com aquests amants immadurs, que no es conformen amb què l’altre els digui que els estima. Potser és que la seva personalitat només es veu refermada quan l’altre renuncia a la pròpia.


  El millor seria una integració… Bé, deixa’m matisar perquè això pot sonar com si tornéssim a molts anys enrere, i no és pas aquesta la meva idea. Em refereixo a un reconeixement, a un respecte per la cultura i la identificació de cada país. Amb respecte i tolerància pels drets de cada poble, de cada nació, de cada Estat, el conflicte no tindria cap raó de ser.


  Si renunciéssim a la llengua tot seria més fàcil?


  Bufa! No, no. La llengua és un dels trets fonamentals. Jo sóc català, els meus pares i amics són catalans, parlo sempre en català, treballo en un lloc català i, és clar, si a mi em diguessin que a partir d’ara no parlés català, no podria. És un tret personal, com tenir el cabells negres o els ulls blaus. Això no vol dir que no pugui parlar en espanyol amb gent que no entén el català.


  Com saps, hi ha divisió d’opinions pel que fa a l’estat de salut de la llengua i al grau de consciència nacional dels catalans. Des del teu punt de vista, ens trobem en un procés d’immolació inconscient, en una mena de suïcidi lent que pretén delegar-ne la responsabilitat en els que vinguin després, o creus que els Països Catalans van cada dia millor i ja no hi ha qui els aturi?


  Pel que fa a la llengua es va avançant, però potser no tant com voldríem. Per exemple, quina és la quota de cinema doblat al català que marca el nou decret?


  El 20 % de les còpies de les pel·lícules que superin…


  Exacte. Doncs bé, hi va haver gent que es va posar les mans al cap quan el més normal fóra el 50 per cent, meitat i meitat. Això és el que et fa sortir de polleguera. Estan en contra dels nacionalismes quan resulta que són ells els més nacionalistes. Per tant, es va avançant, però cada cop que s’intenta fer un pas més de seguida surten veus en contra.


  I el sentit identitari, com el veus? El president Pujol ha dit sovint que cal estar amatents a la desnacionalització del país.


  Et pots sentir català sense deixar de respectar les altres cultures. Vull dir que et pots sentir orgullós de ser català a Noruega, acceptant que ells també poden sentir-se orgullosos de ser noruecs.


  No creus que sobra identitat de paraula i en falta de fet? Vull dir, que una cosa és dir sóc català i una altra actuar en conseqüència?


  Jo tinc una identificació amb Catalunya perquè, com et deia, he nascut aquí, els meus pares són catalans —bé, el meu pare és basc però ha viscut tota la vida a Catalunya—, he après la meva llengua que és el català, he estudiat en castellà perquè m’hi han obligat… En fi, un s’estima el seu país perquè és el lloc on ha tingut unes vivències, però jo, això, ho compagino amb altres cultures sense deixar de ser català. En l’àmbit polític és una altra cosa. Hi ha polítics o alts càrrecs que fan actes molt catalans però que en un moment determinat, com que la pela és la pela, es poden apuntar a coses que poden fer mal a Catalunya. A mi, aquesta hipocresia no m’interessa, perquè amb la pela pel mig poden canviar d’ideologia i actuar de manera inconseqüent. Això em molesta perquè veig que són molt catalans, però només de paraula.


  Són més feliços aquells que no es demanen mai qui són, d’on vénen i a on van?


  És una pregunta complexa. Potser seran més feliços, però es tancaran a unes preguntes importants, essencials de la persona. Jo sempre m’he preguntat on he nascut, per què tinc uns trets i no uns altres, per què parlo una llengua determinada. Això m’interessa, i quan una cosa t’interessa la investigues per veure com ha evolucionat. Així et pots assabentar de com va afectar la conquesta el nostre país. Són preguntes molt interessants per a un país.


  Què ha de passar per tal que siguem capaços de fer-nos aquestes preguntes col·lectivament, exercint el dret democràtic del plebiscit?


  Recordo quan vaig anar a la manifestació de l’11 de setembre de 1977, la del milió llarg de persones. Allò va ser l’expressió d’una immensa col·lectivitat identificada amb unes idees, la primera expressió de catalanitat veritablement important. Ara veig la cosa un xic apaivagada. No hem d’oblidar que la meitat de la població de Catalunya és de fora i que, tot i que són una minoria, hi ha persones que no s’han integrat, que no se senten catalanes, que no volen ser-ho i que formen guetos; guetos en el millor sentit de la paraula, però guetos tancats en la seva llengua. És cert que estudien més català que abans a les escoles, però els fills acaben adoptant l’actitud dels pares i no tenen cap interès per la llengua. A més, estic parlant de zones importants, de molta població.


  Independentment de l’opinió que en tingui Espanya, que ja la coneixem, la via del plebiscit sobre la plena sobirania no es tira endavant per por a perdre’l o per què no estem prou madurs per guanyar-lo?


  Ho he pensat moltes vegades i suposo que hi juguen totes dues coses. Jo crec que seria bo fer un referèndum, però imagina’t que sortís bé, que el resultat fos un sí. Un referèndum vinculant implicaria, lògicament, un canvi radical de les estructures polítiques del país, la disgregación de España, com es diu al País Basc, però jo em pregunto si hi ha prou sentit de la identitat a Catalunya per poder votar això. Com et dic, hi ha molta gent de fora i, primer, caldria educar la societat.


  Les responsabilitats d’una victòria serien, ara com ara, massa trasbalsadores per al nostre tarannà panxacontent?


  Efectivament. No és el mateix tarannà dels bascos, que s’esforcen més, que lluiten més, que volen més…


  Manuel Ibáñez Escofet li va dir un dia a Montserrat Roig que «a Catalunya, el que ens sobra, són somiadors, el que ens falta són treballadors. Allò del “laborioso pueblo catalán”, que diuen els castellans, en política resulta que som molt més somiadors i idealistes que no laboriosos».


  Jo tinc una certa desconfiança envers els polítics, tots en general. No sé fins a quin punt van a buscar realment el benefici d’un país. El meu desig, que és absolutament impossible perquè cal tocar de peus a terra, seria que no existissin banderes, que tothom fos exactament igual. Però de seguida veus que no pot ser, que els polítics tenen por d’avançar, que fan el joc…, i perds la confiança.


  Creus que Televisió de Catalunya ha estat l’eina de normalització lingüística i nacional més important que ha tingut aquest país?


  Sí, Déu n’hi do. D’això me n’adono quan vaig a fer xerrades per poblets o a València, Castelló o la Franja de Ponent. Tothom ho sap tot sobre TV3. La identificació amb Catalunya és total.


  On seríem, ara, si les persones que han conduït TV3 i Catalunya Ràdio no haguessin tingut un sentit inequívoc de la seva identitat nacional?


  Home, és que, a més a més, no podien fer-ho de cap altra manera, hi estaven obligats. TV3 va néixer amb aquests referents, amb una identificació plena amb el país, no podia ser una televisió mig catalana.


  De fet, es podria dir el mateix de Catalunya Ràdio.


  Igual, igual.


  N’hi ha prou amb donar un cop d’ull a la història: la primera emissora en català després d’en Franco no va ser pas Catalunya Ràdio, sinó Ràdio 4. Ràdio 4 va néixer el 1976 i Catalunya Ràdio el 1983, i tan catalans eren —i són— els professionals que treballaven a la primera com a la segona. Això no obstant, tot i els set anys d’avantatge emetent en solitari, Ràdio 4 no ha aconseguit mai que Catalunya la identifiqui com una ràdio nacional genuïnament catalana i veritablement seva.


  Sí, això és cert. Suposo que la raó està en el fet que els poders polítics que governen Ràdio 4 són de Madrid, no d’aquí. De fet, tu ho saps millor perquè vas treballar-hi molts anys. És una pena. Jo recordo que abans que aparegués Catalunya Ràdio, els meus pares sempre parlaven de Ràdio 4, sempre l’escoltàvem. Però, és clar, quan va néixer la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió, aquell sentiment es va desviar cap a una altra banda i la 4 va quedar una mica marginada tot i haver estat la pionera.


  La unitat de criteri a l’hora de dir el nom de les coses, a l’hora de corregir un munt de conceptes viciats (hora espanyola; aquí, a Espanya…, etc.), a l’hora de transmetre una idea cohesionada de país, ha estat clau per a joves i grans.


  Sí, però, en certa manera, també és un engany. Més aviat són les ganes de voler ser un Estat independent. A l’hora de la veritat, però, veus que no. És un vol i dol constant.


  Sempre a la superfície, oi?


  Exacte. Hi ha por d’aprofundir, hi ha por d’anar directament a l’arrel. Quan vas per Europa amb l’adhesiu CAT al cotxe et sents orgullós, i quan et pregunten d’on ets respons que ets català. Però saps que no és del tot cert perquè, administrativament, ets espanyol. Insisteixo, és un voler i doler.


  Hi ha molta gent adulta que es banya prop de la sorra. Fan com els nens, que s’espanten quan no fan peu.


  Sí, tanta diplomàcia no és res més que por, por a demanar una miqueta més. Sap greu perquè mentrestant van passant els anys.


  De la mateixa manera que als joves d’avui els sembla impossible que poc abans del seu naixement la llengua catalana estés prohibida, també semblen un somni els atacs que patia TV3 per part de la TVE socialista amb boicots constants a la informació i a la difusió d’imatges i impedint-ne l’ingrés a la Unió Europea de Radiodifusió. Tu ho vas viure de molt a prop.


  I tant! Vaig entrar quan feia només tres mesos que s’havia creat TV3.


  Recordes quan José María Calviño, aquell director de TVE famós per la seva incontinència verbal, va dir que Televisió de Catalunya havia de ser una televisió antropològica?


  Per sort, tot això ha passat a la història i ara ja no els interessa perquè la gent se’ls tiraria al damunt. Són coses que no es poden repetir.


  A vegades, l’enemic no és a fora sinó a dins. És un preu que han de pagar els països que no s’han guanyat les úniques estructures que el món respecta, les d’Estat. Hi ha catalans que rebutgen per a Catalunya allò que admiren dels altres. L’actor Jordi Mollà, interrogat per un periodista sobre el cinema català, va respondre: «L’etiqueta mateixa de cinema català és un error. A mi m’agraden les pel·lícules en què no saps ben bé on ets. I si rodes (en català), després l’has de doblar al castellà. Fes-la en castellà i que l’entengui tot el món!».


  No hi estic d’acord. Les pel·lícules poden ser de qualsevol lloc, catalanes, espanyoles, basques, i la llengua és un dels factors més importants. En una pel·lícula catalana es parla català i el que no l’entengui que l’aprengui. Aquesta és una de les dificultats més grans que té Catalunya, amb un gran volum de gent que ha vingut de fora. Vejam, si jo me’n vaig a viure a Alemanya m’esforçaré des del primer dia a parlar alemany per tal d’integrar-me en aquella societat. El que no faré és obligar els altres a parlar català, seria absurd. Per tant, els que han vingut aquí, que aprenguin català i s’esforcin. Però com que hi ha aquesta tolerància, es va deixant i deixant… Jo estic cansat d’anar amb taxistes i mantenir una conversa en dues llengües, ells en castellà i jo en català, perquè no m’hi trobo a gust. La llengua ha de ser un vehicle de comunicació absolutament distès.


  És que la comunicació en dues llengües és una comunicació precària, falsa, que no es dóna en lloc del món. Aquesta situació es pot donar circumstancialment entre dues persones, però mai en un país. Una cosa és la norma lògica i exemplar de TV3 —«si el teu interlocutor entén el català per què li parles en espanyol?»— a fi de trencar el vici del canvi de llengua, i una altra la realitat pura i dura. Ho demostra el fet que la majoria de presentadors només usen el català amb aquesta mena de convidats quan estan davant de la càmera, quan el programa s’acaba tornen a l’espanyol. Amb les normes antitabac passa el mateix: tot darrera la càmera.


  És una situació incòmoda. Tampoc no es tracta d’abatre l’orgull de ningú. Jo sé parlar català i sé parlar espanyol, l’altre sap parlar espanyol, però el català no. Doncs ja hi som, perquè si hem de tenir una conversa distesa, seré jo qui haurà de cedir. Hi he pensat molt, sobre això, i sóc molt radical amb les persones intransigents. Quan algú em diu no entiendo este idioma, ja ha begut oli; si viu aquí, que l’aprengui. Ara, si una persona s’excusa, la meva reacció és preguntar-li educadament per quina raó no s’esforça i aprèn el català.


  Jordi Mollà, quan diu que «el castellano lo entiende todo el mundo», ens hauria d’aclarir si per a ell el món es redueix a 300 milions de persones.


  Quan una pel·lícula alemanya s’estrena a Catalunya, ho fa doblada o amb subtítols, oi? Molt bé, doncs quan una pel·lícula catalana, basca o gallega s’estrena fora del seu àmbit lingüístic ho ha de fer en les mateixes condicions, i no passa res. La llengua no ha de ser mai un obstacle. No hauríem de perdre el temps fent-nos preguntes sobre coses tan naturals.


  Ja que parlem de barrufells i de cosmopolites de butxaca, diguem que n’hi ha que consideren provincià que a les pàgines de programació televisiva de l’Avui apareguin en primer lloc TV3 i Canal 33, i que el mapa de la secció del Temps d’aquest diari sigui el dels Països Catalans —temperatures de Perpinyà i l’Alguer incloses— en lloc del d’Espanya.


  Són ganes de posar-se pedres al fetge. L’Avui és un diari d’àmbit català i Televisió de Catalunya va davant perquè és l’emissora del país, així de senzill.


  El mapa del Temps de TV3 ha rebut crítiques per la mateixa raó, i és que hi ha universalistes que necessiten veure el mapa d’Espanya cada deu minuts.


  A banda del Principat, TV3 es veu al País Valencià, a la Franja de Ponent, a Andorra, a la Catalunya Nord i a les Illes, per tant és un servei que prestem a la gent que ens veu. De tota manera, la raó és més de servei que no pas política.


  En l’àmbit esportiu sembla que les coses no estan tan clares com en el meteorològic. En un article molt interessant, en Xavier Cendra es queixava el 19 d’agost de 1998 de la manca de sensibilitat d’alguns informadors catalans en dir allò de «el primer espanyol classificat és…». Ho raonava així: «I és aquí on l’actitud d’alguns fa que les emissores de la Corporació, a la pràctica, desaprofitin el seu paper. I això és greu, perquè les altres emissores (les espanyoles) s’apropien dels nostres esportistes sistemàticament amb aquella naturalitat que els dóna la uniformització instaurada des del 1714. En Carles Checa, en Sergi Bruguera o en Josep Guardiola són, per a ells, esportistes espanyols, i els seus triomfs, èxits de l’esport espanyol. I així va calant, va normalitzant-se, es va estenent la idea base: els catalans són espanyols».


  Sí, aquestes són qüestions que poden fer mal. Són petites, però tenen un gran impacte social. Si a Espanya s’acostumessin a dir «el corredor catalán» o «el tenista catalán» sortirien veus en contra, però seria una manera de normalitzar la realitat fora de Catalunya.


  I el passaport català?


  El passaport és una altra de les qüestions clau. És com el DNI, oi? També és espanyol. Són aquelles coses que costaran però que a la llarga s’aconseguiran. El que passa és que els polítics cometen moltes incoherències i et deixen molt aixafat. Segueixo els discursos i les declaracions d’Àngel Colom i Josep-Lluís Carod-Rovira i penso: «Tant de bo, tant de bo!».


  Coneixes Joel Joan?


  Personalment, no. Com actor crec que té un gran futur.


  Joel Joan


  [image: ]


  «A partir del moment que dic que sóc bilingüe, que tan pròpia m’és la llengua catalana com l’espanyola, estic acceptant que sóc binacional, estic acceptant que sóc català i espanyol al mateix temps. No ens adonem que un país no pot ser mai binacional sense deixar de ser país, perquè la nacionalitat oficialment reconeguda es menja la subordinada».


  «Per a mi serà un honor figurar entre persones per les quals sento tant de respecte», em va dir en Joel Joan el dia que vam parlar sobre la seva participació en aquest llibre. Sense un bri d’afectació ni de falsa afabilitat, qualitats no gaire inherents a alguns joves valors tocats puntualment per la vareta màgica de l’èxit, Joel Joan fa que em senti content d’haver pensat en ell. No només és un actor especialment dotat per a la comèdia —el relleu generacional de Juanjo Puigcorbé, potser?—, també hi veurem, amb el pas del temps, l’eclosió d’altres facetes creatives. Mentrestant, aquestes pàgines ens mostren aspectes inconeguts d’un home que, tot i moure’s en un món cada cop més farcit de Mephistos, mai no abaratirà el seu somni, mai no abaratirà el compromís en nom de l’ambició.


  Confesso que m’agrada ser periodista. Una de les coses bones d’aquesta professió és que t’ensenya a escoltar, i quan escoltes aprens a estimar els valors intrínsecs de les persones. No deu ser fàcil, però. Certs mitjans de comunicació tampoc no ajuden gaire a fomentar la cultura del respecte. És per això que el coneixement que tenim d’algunes persones públiques, actors, actrius, models, músics, esportistes…, resulta tan precari i tan pròxim a l’estereotip. Què en sabem, d’ells, en realitat? Tot plegat recorda una pel·lícula dels anys 60 en què el protagonista, a qui tothom creu mut, no parla fins a l’escena final. «Com és que no havia dit res fins ara?», li pregunten bocabadats. «Ningú no m’ho havia demanat», respon serenament. I és que algunes de les persones que apareixen en aquest llibre, Joel Joan, Enric Masip, Toni Soler, Lluís Gavaldà, per exemple, veuen la seva vida privada més condicionada per la pública que no pas Isabel-Clara Simó, Narcís Comadira, Joan Rendé o Maria Antònia Oliver. I és lògic. Dels primers n’esperem superficialitat i indolència, dels segons profunditat i compromís. Per això són tan diferents les preguntes que sovint fem a uns i altres, perquè se’ns fa estrany que un actor tingui al cap una altra dèria que no sigui la seva carrera, que un jugador d’handbol anheli alguna cosa més que guanyar partits, que un presentador divertit sigui capaç de parlar seriosament i que un cantant de rock defensi la veu del seu poble per damunt de la pròpia. Fins a quin punt som injustos ho demostren els reflexius pensaments amb què Joel Joan enriqueix aquesta conversa que va tenir lloc a casa seva, en un petit carrer del barri gòtic de Barcelona, un matí de primavera.


  Et sents espanyol?


  No.


  Et puc preguntar l’edat?


  Sí, és clar, vint-i-vuit anys.


  Tu ets un home que, precisament per aquest motiu, perquè tens vint-i-vuit anys, has crescut amb les principals institucions del país presidides per les mateixes persones: Jordi Pujol a la Generalitat, Pasqual Maragall a l’Ajuntament de la capital de Catalunya, Josep Lluís Núñez al F. C. Barcelona… Tot plegat referma un dels eslògans nacionals: tranquil·litat i bons aliments. Quina lectura en fas?


  M’hi estàs fent pensar. La veritat és que em crea una gran desconfiança en el sistema democràtic. Amb els anys comencen a sortir corrupcions diverses i el ciutadà té la sensació que només se n’assabenta d’un 10 o d’un 20 per cent. Això fa que molts nois i noies de la meva generació es declarin apolítics, una actitud que em fa una mica de por. Com es pot ser apolític?


  Estaries d’acord amb l’anàlisi que fa en Josep-Lluís Carod-Rovira del procés de normalització lingüística al llarg d’aquests anys: «L’accés al coneixement del català no ha tingut traducció després en un ús social de la llengua perquè s’ha convertit només en una eina imprescindible per obtenir el certificat d’estudis bàsics o per passar les oposicions a funcionaris de la Generalitat»?


  Crec que no és exactament així, crec que la gent parla més el català ara que no pas vint anys enrere. El que passa és que amb la cançoneta de la democràcia ens han creat una mena de tabús, temes sobre els quals no es pot parlar perquè, d’acord amb uns pactes anomenats democràtics, s’ha decidit que seria contraproduent remenar-los. Per tant, tot aquell que estigui en contra de l’actual situació és considerat un perill per a la democràcia. I un d’aquests temes sagrats és el del bilingüisme. Ens han dit que som bilingües i hem caigut en un parany, un parany que a més de convertir-nos en presoners de les paraules ens converteix en espanyols. És molt senzill: A partir del moment que dic que sóc bilingüe, que tan pròpia m’és la llengua catalana com l’espanyola, estic acceptant que sóc binacional, estic acceptant que sóc català i espanyol al mateix temps. Cosa que és tan absurda com ser italià i francès alhora. No lliga.


  Els nacionalistes disfressats de ciutadans del món —i n’hi ha molts— sempre tan respectuosos amb les nacionalitats estatals, entenen molt bé que es pot ser italià, francès o espanyol, i per tant europeu, però es posen malalts només de pensar que es pugui ser català i europeu sense ser espanyol.


  Cert. Doncs això és el que volen fer-nos creure els polítics espanyols de dretes i d’esquerres. El castellà i l’anglès són dos idiomes que parlo i que m’encanten. Sóc trilingüe, per tant? No, és clar que no. Tinc la sort de parlar castellà per raons òbvies i anglès perquè vaig anar un any a estudiar a Estats Units, però això no em converteix ni en bilingüe ni en trilingüe. De llengua pròpia només en tinc una, el català, tan pròpia com pugui ser-ho el castellà per a un castellanoparlant del barri de la Guineueta. I és que, per moltes llengües que parlis, de teva només n’hi ha una, aquella amb què la teva mare et parlava de petit. Per això dic que en el moment en què ens autoadmetem bilingües —eina que els polítics utilitzen per guanyar el màxim de vots possibles— ens autoadmetem binacionals. No ens adonem que un país no pot ser mai binacional sense deixar de ser país, perquè la nacionalitat oficialment reconeguda es menja la subordinada. Mentre el català no sigui una llengua imprescindible per viure i desenvolupar-se a Catalunya, i els espanyols no entenguin que els drets d’aquesta llengua han de ser els mateixos que els del castellà a Espanya, no podrem parlar de normalització.


  En Vicenç Villatoro va escriure un article a l’Avui, un article molt lúdic, lamentant que els catalans estiguin a favor de la normalització lingüística sempre que la faci l’Administració. La conclusió de la seva anàlisi, si més no la que jo en vaig treure, va ser que la gent vol recuperar allò que un dia li van prendre, però no està disposada a fer l’esforç que suposa aconseguir-ho. En altres paraules, un país no el normalitza l’Administració sinó la iniciativa privada.


  El que hem d’aconseguir és que el català sigui una llengua econòmicament rendible.


  El Periódico, amb la seva edició en català, ha demostrat que ho és i ha posat en evidència molta gent.


  És cert, però encara falten més demostracions. El problema és que la llengua continua estant estretament lligada al reconeixement de la identitat. És el nostre gran patrimoni per poder dir «no som espanyols», quan en realitat n’hi hauria prou de dir «som catalans». Em refereixo a què no es tracta de negar allò que no som sinó de dir tan sols el que som. Mentre el català sigui l’arma del nacionalisme, mentre el català hagi de ser defensat, serà una llengua coaccionada que s’utilitzarà a favor i en contra de Catalunya com a nació.


  D’acord. Entenc molt bé on vols arribar. Però, tal com estan les coses, si els nacionalistes —o aquells que es veuen obligats a acceptar-ne l’etiqueta sense ser-ho— no defensen la llengua, qui ho farà?


  És que l’espanyolisme ha dividit els catalans entre nacionalistes i no nacionalistes, i jo no sóc ni una cosa ni l’altra: ni espanyol ni nacionalista català. No m’agraden les regles d’aquest joc perquè són injustes i enganyoses. En el moment que caiem en la trampa de creure’ns que som nacionalistes perquè ens definim com a catalans estem perduts. Nosaltres som catalans i punt. És com ser home o dona. Cadascú és el que és i aquí s’acaba tot. Potser perquè a CiU li ha convingut per guanyar vots —les meves iaies continuen dient que voten Pujol per Catalunya, un concepte que no acabo d’entendre— hem caigut en el parany d’acceptar que se’ns digui nacionalistes quan l’únic que som és catalans. És més, em considero un antinacionalista radical. Per altra banda, què vol dir ser radical? Jo me’n considero, perquè sóc radicalment tolerant. Però s’han apoderat de la paraula, l’han embrutat, i ja no la puc usar sense que em caigui tota la merda al damunt. I amb el terme nacionalista passa el mateix. Arriba un punt en què t’has de fer un vocabulari nou per entendre’t i fer-te entendre. Ens han robat les paraules, estem desarmats.


  No serà fàcil recuperar-les mentre donin rendibilitat política.


  No, no ho serà. I és un problema, perquè això arrossega moltes altres coses. La gent no va per la vida dient «sóc home» o «sóc dona». Ja ho saben. El que passa amb el nacionalisme de nacions no reconegudes —el de les reconegudes no és res més que xenofòbia o feixisme— és que pot arribar a ser folklòric perquè tracta de trobar les diferències en relació a la nació que l’oprimeix. I és lògic. Quan no et sents reconegut comences a buscar els teus signes d’identitat per demostrar-te que ets tu i no el que et diuen que ets. Així s’arriba al famós fet diferencial. És esgotador buscar diferències absurdes amb un malagueny, quan és obvi que hi tenim més en comú que amb un esquimal.


  Quan tothom ens confon amb un altre és molt normal que ens passem el dia davant del mirall buscant diferències que refermin la nostra singularitat. Però què passaria si per més que insistíssim el món ens veiés i ens tractés just com allò que no som? Com viuríem aquest drama personal? Lluitaríem fins al final pel reconeixement de la nostra identitat o acceptaríem la derrota i acabaríem comportant-nos com els altres ens demanen i esperen que ho fem?


  El problema és que els únics veritablement plurinacionals i tolerants som nosaltres, els bascos i els gallecs. Som els únics que compaginem la nostra identitat amb una altra llengua i amb uns mitjans de comunicació que no són els del nostre país. Els espanyols, en canvi, no en tenen res, de plurinacionals, parlen tots una única llengua i no reben més mitjans de comunicació que els seus. I el més bo és que es pensen que són una nació collonuda perquè té de tot dintre seu.


  Tot conquerit per la força.


  Tot conquerit per la força, és clar. El problema és que ningú no es fa aquesta reflexió perquè queda molt lluny. L’aparença de normalitat a Catalunya és tan gran, llevat de les càrregues dels nacionales quan l’Aznar va a l’Autònoma, [14] que la gent no percep l’opressió i troba radical tot allò que intenta despertar-la.


  En aquest camp hi ha un tema que, com actor, t’afecta directament: el polèmic decret sobre el doblatge cinematogràfic al català. Hi ha qui diu —ho diuen els que ens els darrers 50 anys no han escrit mai una línia en contra del doblatge a l’espanyol— que el doblatge al català es carregarà les pel·lícules catalanes.


  No se les carregarà perquè n’hi ha ben poques. En aquest sentit no cal amoïnar-se. El problema de fons és sempre el mateix, el de nació no reconeguda. Una llei que seria lògica en un Estat de dret, que el doblatge de les pel·lícules es faci en la llengua del país, es converteix aquí en un tema conflictiu. I per què? Doncs perquè no està clar quina és la llengua del nostre país.


  Una pel·lícula és un producte cultural que un país vol vendre a un altre, i per fer-ho està obligat a ajustar-se a les regles del mercat al qual vol accedir. El que és vergonyós és que, a més d’imposar la seva llei, el venedor pretengui un benefici net a costa del consumidor. És a dir que, a més de pagar-ne la localitat, l’espectador en pagui també el doblatge. Si em permets la ironia, em sembla que ni tan sols Esquerra Republicana —que sempre va criticar la falta de capacitat sancionadora amb què va néixer aquest decret— no s’ha adonat que n’hi ha prou amb recórrer a la Constitució per fer que el doblatge se’l paguin les multinacionals: Si segons la Carta Magna «tots els espanyols són iguals davant la llei», no hi ha dubte que és anticonstitucional que uns espanyols s’hagin de pagar el doblatge de les pel·lícules que veuen i els altres no.


  No fa gaire vaig conèixer un danès que m’explicava indignat que la carta d’un restaurant de Copenhaguen posava la seva llengua en tercer lloc, després de l’anglès i l’alemany. La llengua d’una nació amb Estat! Això demostra fins a quin punt els països petits ens hem d’estar reafirmant contínuament. Jo no em prenc seriosament el decret sobre el doblatge. No me’l crec perquè és purament electoralista, un simple cop d’efecte que no guarda relació amb el veritable problema de fons de Catalunya: decidir d’una punyetera vegada què som i actuar en conseqüència.


  Això que dius requereix maduresa per plantejar-s’ho i coratge per afrontar-ne les conclusions. Mentrestant, pel que fa al doblatge, hem de decidir si equiparem els drets del català als de l’espanyol o continuem com quan hi havia en Franco i consolidem els seus designis.


  El que no podem fer és continuar vint anys més amb la fórmula de l’Estat espanyol actual. Hem de solucionar què vol dir ser català i si som catalans o som espanyols. És bàsic perquè un cop soluciones això, un cop decideixes que ets català i prou, tot és més fàcil. Legisles i t’autogovernes.


  Això em recorda aquells que no gosen demanar el divorci i esperen que ho faci la seva parella.


  Ni més ni menys. Per tant, insisteixo, la millor manera d’ajudar la nostra llengua no és doblant Mel Gibson sinó exportant pel·lícules que tinguin interès, que diguin coses, i que les diguin en català. Com Lars von Trier ha aconseguit que jo, un tio que viu al barri gòtic de Barcelona, vagi a veure Els idiotes en danès. I el dia que aconseguim que la gent de Copenhaguen vagi a veure una pel·lícula feta a Barcelona estarem en el bon camí. Barcelona és fantàstica. M’encanta anar a l’altre costat del Raval, sentir-hi diverses llengües i veure les botigues de vídeos plenes d’hindús comprant material dels seus artistes. M’encanta que el pakistanès del costat de casa obri per Nadal la seva botiga de queviures i jo pugui anar a comprar-hi si em cal. És genial viure en una ciutat on cadascú parla en la seva llengua, una ciutat que podem exportar a través d’una indústria que sàpiga explicar coses interessants des de la realitat que ens configura. En el tema de la llengua, els més problemàtics són els espanyols. Mentre que un anglès et parla català al cap de mig any d’haver arribat, la portera de casa, que en fa trenta que hi viu, et contesta «Buenos días» quan li dius «Bon dia». I no perquè no sàpiga què vol dir, sinó perquè dient-te «Buenos días» t’està dient que això és Espanya i s’està refermant en la seva identitat. En el moment que, dintre del marc europeu, quedi ben clar què és Catalunya i què és Espanya, ja no m’importarà gens el que em digui, com si vol dir-me «sayonara». No m’importarà perquè ja sabré el que sóc.


  No et fa l’efecte que els cineastes bascos tenen més coratge que els catalans a l’hora de parlar de la seva realitat política?


  No. Al País Basc hi ha molta gent que se sent basca sense parlar l’euskera, cosa que no els impedeix tenir més clar que ningú que no són espanyols i que tard o d’hora seran independents. I com que els directors roden en la mateixa llengua que els espanyols, s’entenen molt bé i troben productors. Fixa’t que la majoria de les pel·lícules basques estan produïdes a Madrid i interpretades per espanyols.


  La situació és molt similar a la d’Irlanda del Nord. De tota manera, permet-me que insisteixi en la por dels cineastes catalans a abordar la realitat política del país. Fins i tot, quan es decideixen, s’estimem més parlar d’Euskadi que del seu país. Estic pensant en El viatge d’Ària, una aproximació catalana al món abertzale.


  D’acord, però quantes pel·lícules s’han fet parlant del tema abertzale, a banda de Días contados? Que, per cert, no compta gaire perquè es parlava d’ETA com es podia parlar d’una altra cosa.


  Unes quantes: La Blanca Paloma, que tracta de la relació entre un abertzale i la filla d’un immigrant del sud; El amor de ahora, sobre la reinserció d’un matrimoni etarra; Ander Eta Yul sobre l’univers d’ETA; Días de humo, una defensa de l’opció d’Herri Batasuna; Proceso a ETA…


  Déu n’hi do. De tota manera, i això m’agradaria que ho posessis, els catalans no som nacionalistes, no està en la nostra naturalesa. Qui millor respon al retrat del nacionalista és l’espanyol. L’espanyol sí que ho és perquè per història ha estat sempre conqueridor, allà on ha anat ha imposat la seva llengua. Nosaltres, en canvi, som mediterranis, humanistes, comerciants, lligons. Ens encanta seduir i, per aconseguir-ho, flirtegem amb tothom en la llengua que calgui.


  És que el qualificatiu nacionalista ens ve imposat pels espanyols, per disfressar el seu espanyolisme de normalitat. Fixa’t que no hi ha cap partit polític català que inclogui la paraula nacionalista en el seu nom, cap ni un.


  És cert. Està bé aquesta puntualització.


  Espanya pot arribar a reconèixer algun dia que és un Estat integrat per diverses nacions amb una història pròpia, una història que, independentment dels vincles anteriors, només esdevé comuna per la força de les armes de Castella?


  Dubto molt que arribin mai a plantejar-se una cosa com aquesta. Fins i tot em pregunto quina utilitat podria tenir?


  Home, si més no, els ajudaria a saber que Catalunya no és ni ha estat mai Espanya, independentment del que diguin els seus llibres d’història. No es tracta de demanar perdó sinó de ser seriós.


  Els espanyols no fan mai aquesta reflexió diària tan catalana d’interrogar-se sobre el que són.


  És que ells no han de sortir de casa cada matí dient «sóc espanyol» perquè tot el que veuen els recorda que en són, d’espanyols. Nosaltres, en canvi, fins i tot sense sortir de casa, ens trobem amb un entorn que ens nega dia i nit la nostra especificitat i que ens obliga a reafirmar-nos en cada paraula i en cada acció.


  És un exercici terriblement esgotador. Fa tants anys que Espanya exerceix el domini sobre altres pobles que és incapaç de reconèixer la distància entre el seu mapa polític i la realitat. Imagina’t que de sobte ens diguessin que al mapa de Catalunya hem de restar-li Tarragona… Ells ho veuen com una amputació.


  En el seu llibre Catalunya: de la identitat a la independència,[15] el filòsof Xavier Rubert de Ventós diu que com més gran sigui la separació política entre Catalunya i Espanya, és a dir, més independent la primera de la segona, més bona serà la relació que mantindran.


  Sens dubte, perquè aleshores hi haurà respecte mutu i podrem estar més units que mai i fer grans coses junts. Això ho explica molt bé en Carod-Rovira: el problema és que ens facin creure que vivim en un Estat plurinacional quan els únics que n’exercim, de plurinacionals, som nosaltres. Si aquest Estat respectés els meus drets com a català, jo podria anar a l’Administració de Madrid i ser atès en català.


  Des d’una perspectiva mínimament civilitzada, la llibertat de decidir el propi destí seria un dret legítim, però qui conegui Espanya sap molt bé que encara manté viu l’esperit de la caverna: una sola nació, una sola llengua, un únic destí. Com es resol, això?


  És difícil. Fa un temps vaig anar a Madrid a fer un curtmetratge i el fill de la directora, un noi de divuit anys, es va quedar molt parat quan li vaig dir que estava a favor de les seleccions esportives catalanes. És molt dur per a un poble que va conquerir bona part del nou món i va imposar-hi la seva llengua, haver d’acceptar el fracàs davant d’una nació tan petita.


  Espanya s’ha autolegitimat —mitjançant una Constitució coaccionada pel perill de revolta armada— per oposar-se militarment, arribat el cas, a la voluntat autodeterminista del Parlament català. No et sembla, i parlo de nosaltres, que només un poble que es nega a despertar del son dels infants és capaç de contribuir econòmicament a fornir l’exèrcit que un dia podria ser el seu botxí?


  Sí, és clar, és una ironia. De tota manera, als espanyols no els seria fàcil ocupar militarment Catalunya.


  Ocupada ja la tenen. Tots els tancs que hi ha a Catalunya són espanyols. L’únic que haurien de fer és treure’ls al carrer.


  Ja, però el marc europeu no els ho permetria. És una bona pregunta, reconec que no hi havia pensat i m’hi has fet reflexionar. De tota manera, ara els ciutadans ja no se senten ocupats militarment i són arguments que només aporten confrontació en comptes de diàleg. Tinc la sensació que tant catalans com espanyols hem entès que no cal vessar ni una gota de sang per una qüestió com aquesta ni cap altra.


  No fa gaire, amb motiu del vintè aniversari dels Ajuntaments democràtics, l’Associació Catalana de Municipis (ACM) va proposar la creació d’una federació que aglutini tots els municipis dels Països Catalans. Això ens permetria, d’una banda, estrènyer els lligams entre tots els municipis que compartim una mateixa realitat històrica i cultural, des del nord de Catalunya fins a la Franja de Ponent, i, de l’altra, tindríem molta més força a l’hora de fer sentir la nostra veu a Espanya i a Europa.


  Són coses que, com el Pacte de Lizarra, no agraden gens a Espanya i a França perquè suposen un qüestionament de l’Estat-nació. A mi el que em fa ràbia és que aquestes iniciatives vinguin del País Basc. Em fa ràbia perquè ens demostren que tenen molt més clars que nosaltres els seus objectius polítics. Són gent que no vacil·la i que aconseguirà la independència. Fins i tot Julio Anguita, menudo españolista, va donar suport als acords de Lizarra! Els bascos, amb o sense llengua, saben molt bé el que volen. Ells ens donen les idees i nosaltres hi anem a remolc.


  Què en penses d’aquestes associacions espanyolistes que demanen que Televisió de Catalunya emeti hores de programació en espanyol?


  Aquest discurs tindria sentit si l’emmarquéssim en un Estat en què catalans, gallecs i bascos poguessin anar a Madrid sense ser discriminats per raons de llengua i els funcionaris parlessin totes les llengües dels ciutadans. El seu raonament seria lògic: si TVE emet unes hores a la setmana en català, per què no pot emetre TV3 unes hores en castellà?


  El Tribunal Superior de Justícia de Catalunya va desestimar el recurs recordant-los que català i espanyol provenen del llatí i que això facilita la comprensió recíproca.


  Ja, però tu què en penses? Rebat-m’ho, sisplau. Ja sé que no estàs aquí per rebatre’m res, però fes-ho. Al marge del llibre.


  Si hi ha una llengua a protegir és la catalana, perquè és la que corre perill d’extinció.


  Però ells diuen que som bilingües…


  Ells ens imposen el bilingüisme per no veure’s obligats a deixar de ser monolingües. Independentment d’això, els agradi o no, la llengua pròpia de Catalunya és el català de la mateixa manera que l’alemany és la llengua pròpia dels alemanys i l’espanyola dels espanyols.


  Tu saps que hi ha gent, com els del Foro Babel, que no opinen igual i que fan la ruta de la Ñ cridant que el castellà s’està perdent a Catalunya.


  És elemental. Per tal que el català avanci, l’espanyol ha d’abandonar l’espai que havia usurpat. No s’adonen que l’avenç del català a Catalunya no significa una pèrdua dels seus drets sinó dels seus privilegis.


  Però, per a ells, l’espanyol no ha usurpat res perquè Catalunya és Espanya.


  Aleshores, si segons ells Catalunya és Espanya, han d’acceptar també que TV3 és tan espanyola com TVE-1. I si això és així, com és que la resta d’espanyols no poden veure TV3? En virtut de què la llengua catalana està obligada a viure reclosa dins d’un àmbit restringit i a respectar unes fronteres que l’espanyola ignora? No se’n diu nacionalisme, d’això? Nacionalisme espanyol?


  Sí, és clar. El que no tindria sentit és que l’única emissora catalana que tenim emetés també en castellà.


  Exacte, però no em facis parlar més perquè el protagonista ets tu i no jo.


  No, de debò. M’encanta aquesta conversa.


  El teatre català sí que viu un moment esplèndid. Percentualment, Barcelona té l’índex d’espectadors[16] més alt d’Europa.


  És cert, les xifres d’espectadors són fantàstiques. Això vol dir que la indústria funciona, que hi ha empreses privades que deu anys enrere no existien i que hi ha moltíssima gent que es guanya la vida fent teatre en català. Una altra cosa són els continguts. Omplim els teatres, però hi falta canya. Abans fèiem un teatre més agosarat, més transgressor. Ara, en canvi, és un gran negoci, cosa que està molt bé. Però quan una cosa es converteix en negoci acaba sent conservadora.


  Un altre tema són les queixes dels autors i empresaris espanyols, els mateixos que defensen el lliure mercat quan la llengua afavorida és l’espanyola. Diuen que no poden estrenar les seves obres a Catalunya perquè els teatres estan ocupats per companyies catalanes.


  S’assembla molt al que diu Núria Espert: «Només diré chapeau al Teatre Nacional de Catalunya quan pugui fer-hi una obra en castellà». Doncs ja s’hi ha fet, un Sanchis Sinisterra. [17]. Jo també podria dir el mateix del Teatro Clásico de Madrid: «No diré chapeau al Clásico fins que no es faci un Guimerà en català».


  Troben normal que els teatres d’Anglaterra estiguin ocupats per companyies angleses, els de França per companyies franceses i els d’Espanya per companyies espanyoles, però els sembla de jutjat de guàrdia que els de Catalunya estiguin ocupats per companyies catalanes.


  En aquest país no ens preguntem en quin idioma està fet un espectacle a l’hora de passar-nos-ho bé. Hi anem i prou. Mira el fenomen de La extraña pareja,[18] per exemple. Els nacionalistes són els espanyols que tot i viure a Catalunya no posen mai TV3 perquè és catalana. La veritat és que al·lucino quan llegeixo en algunes enquestes que hi ha catalans que també se senten espanyols. Penso: Però com s’hi poden sentir, d’espanyols? Jo no puc, o sóc una cosa o sóc una altra. Això no vol dir que a Madrid no sigui l’home més feliç del món i que em tractin de meravella. No tenia pas la senyera al plató de Periodistas.[19]. Eren més aviat ells, dient-me «el catalán», els que em recordaven la meva nacionalitat.


  Malgrat el debat polític, sembla que a Catalunya es viu força bé. Si més no, això és el que diu un informe basat en l’índex de qualitat de vida elaborat anualment per les Nacions Unides. Segons aquest informe, Catalunya ocupa el quart lloc del rànquing dels països més desenvolupats del món després de Canadà, França i Noruega. Entre els deu primers no hi apareix Espanya.


  És que els catalans sabem viure, som gent que sabem trobar l’equilibri de les coses, sabem conviure els uns amb els altres. Som oberts per naturalesa i respectem la diferència. Aquest és el gran tret diferencial amb els espanyols: que nosaltres, malgrat tots els malgrats, acceptem els altres com són i no intentem canviar-los. A Espanya els hem de dir que no volem fer la guerra contra ells, no volem posar una frontera, només demanem respecte mutu. Només això. Ells com a espanyols i nosaltres com a catalans.


  Pots dir-me alguna cosa d’en Francesc Bellmunt?


  Va ser el primer director que em va donar un paper al cinema, un paper d’una sessió a la pel·lícula Monturiol.[20].


  Francesc Bellmunt


  [image: ]


  «Posats a comentar els avantatges de la independència —jo, a hores d’ara, prefereixo pensar en els avantatges de tenir un Estat propi— diria que amb la nova situació hi hauria ambaixades, cosa que faria que l’activitat cultural es multipliqués per mil».


  O no en sabien res, però se n’avergonyien, i per això van copiar literalment la ressenya que catorze anys abans n’havien fet José Martínez Montalbán i Ángel Pérez Gómez en el seu Diccionario de directores, o, senzillament, no els importava gaire que la seva obra pogués palesar la ja coneguda desídia espanyola davant la producció cultural de Catalunya. Així despatxava el 1992 el Diccionario de directores, elaborat per un equip de nou especialistes, el nom de Francesc Bellmunt, amb 21 anys de professió i una filmografia de 14 pel·lícules: «Ha sido coguionista de Cuarenta años sin sexo (…) Realizó un trabajo para el Noticiari sobre las cárceles de Cataluña que fue secuestrado por la censura». Cap ampliació, cap matís, cap diferència amb la descripció que el 1978 n’havien fet els autors anteriorment esmentats: «Ha dirigido el número 18 del Noticiari de Barcelona sobre la situación en las cárceles. A poco de estrenarse el Ministerio Fiscal mandó secuestrarlo. Ha colaborado en el guión de Cuarenta años sin sexo». Deixant de banda que tots dos llibres ofereixen una filmografia incompleta —La Torna (1977) no hi apareix— és preocupant que l’editat el 1992, una obra que es pretén erudita i de consulta, demostri un desconeixement tan gran del personatge —entre el 78 i el 92 Bellmunt ha rodat vuit llargmetratges— fins al punt d’inventar una pel·lícula que mai no ha rodat: No sé qué tengo (1989).


  Com el lector podrà comprovar en les pàgines següents, l’aparent gratuïtat de la malaptesa descrita, no constitueix només una gràfica legitimació de les paraules de Bellmunt en aquest llibre, sinó una prova inequívoca de les enormes divergències conceptuals que separen les cinematografies de Catalunya i Espanya, dos països geogràficament tan propers i idiosincràticament tan llunyans.


  La conversa amb Francesc Bellmunt té lloc a la seu de la productora Fair Play, al barri de la Ribera de Barcelona, just el mateix dia en què ETA anuncia la famosa treva indefinida.


  Et sents espanyol?


  Em sento moltes coses segons les circumstàncies —algunes moderadament inconfessables— però espanyol, amb la montera, la peineta i una grande y libre francament no. M’agradaria ser estrictament català, però és evident que participem d’una estructura estatal i, per tant, fóra hipòcrita dir que no ens comportem d’acord amb les normes i les lleis d’un Estat conegut i reconegut com l’espanyol. Si em sento raonablement alguna cosa és andorrà. I ho dic sense cap mena d’ironia. Els andorrans tenen avui el que nosaltres qui sap si tindrem demà passat. Tot plegat és una mica carregós de definir perquè fa molts anys que dura aquest no em sento ben bé res, i, a més, perquè tampoc no és gens fàcil precisar un estat d’ànim d’aital magnitud. Ser català fa temps que vol dir acostumar-se a ser una mica esgavellat. Al no tenir una nacionalitat homologada per un Estat propi, sovint has de donar explicacions que fan mandra de tant sabudes. Fins i tot ja fa mandra pensar-les. Per contra, si portes una pel·lícula a un festival, sí que és convenient situar la teva obra dins el marc territorial de Catalunya, independentment que per raons oficials hi participis sota els auspicis legals de l’Estat espanyol. Val la pena donar explicacions quan et trobes en una situació rendible que possibilita el debat i que permet discutir el tema en profunditat. És un moment bo per sentir-te català. No només te’n sents en teoria, sinó també perquè una pràctica avala la teva identitat.


  El cinema català, pròpiament dit, existeix?


  Sí. No hi ha cap cinematografia al planeta sense una nacionalitat al darrere. Jo prefereixo pensar que faig el cinema que vull, o que puc, i que automàticament queda adscrit al genèric cinema català. De tota manera, he fet pel·lícules, poques, que tractaven Catalunya com a nació. Dues, a tot estirar: El complot dels anells, que és una reflexió amb sentit de l’humor i en clau metafòrica sobre els jocs olímpics i el fet independentista, i La nova cançó, que és un documental amb una estructura de Països Catalans. Llevat d’això, no crec haver fet un cinema de continguts especialment catalanistes. Però vet aquí que en el diccionari de l’Acadèmia espanyola del cinema, l’Àngel Quintana, crític i catedràtic gironí, usant un lèxic polític, em situa dins d’un marc nacionalista que no comparteixo; entre altres coses perquè utilitza la paraula en un sentit discriminatori. En Joan Fuster diu que un nacionalista és una persona disposada a donar la vida per la seva pàtria, i jo em pregunto: quanta gent està disposada a donar la vida per la pàtria? Crec que des d’aquesta perspectiva tampoc no hi ha un nacionalisme diferent dels altres, la qual cosa converteix la paraula nacionalista en una obvietat. Tothom té un passaport, una bandera, una identitat i un número al codi de barres. El d’Espanya és el 84. Per això dic que definir-me com un cineasta nacionalista, com fa en Quintana, em sembla una distinció errònia i especialment greu tenint en compte que, per il·lustrar-ho, posa com exemple La quinta del porro, una pel·lícula que tracta del servei militar obligatori a Espanya; un problema, aquest, que l’any 1980 no era exclusivament català. Per tant, no he fet un cinema militant nacionalista. Però tampoc, des de la democràcia, he hagut de renunciar a utilitzar el català com a idioma de treball, que és el meu, ni a rodar en l’àmbit dels Països Catalans. Això, però, no em transforma en un nacionalista destacable entre la resta de directors. El problema és que les coses funcionen així en l’estructura jeràrquica del cinema espanyol: Si fas cinema català, quedes automàticament inscrit en el cinema nacional espanyol, però al mateix temps ets un satèl·lit, un producte auxiliar, gens intrínsec. I si insisteixes gaire en la teva especificitat et posen la banderilla nacionalista. Francament, al món hi ha exemples més específics que jo de cineastes que fan pel·lícules amb el nacionalisme com a base.


  Com ara Neil Jordan o Jim Sheridan?


  Exacte. Jo, en canvi, faig pel·lícules en el marc del cinema català i en la llengua pròpia de Catalunya. Que algú, d’això, en digui cinema nacionalista ja són ganes.


  És que des de la perspectiva espanyola, l’ús de la llengua catalana en tots els ordres de la vida —estimar, discutir, treballar, etc.— no respon a un fet natural, sinó a una actitud nacionalista. Creuen que la nostra llengua és l’espanyol i que si no la parlem és per pura rebequeria.


  Què hi farem? De tota manera, retornant a la pregunta que em feies sobre l’existència del cinema català, i industrialment parlant, et diré que jo identifico el cinema català amb el cinema que es fa a Barcelona, on hi ha unes infrastructures suficients i que funcionen molt bé; tres laboratoris, diversos estudis de so, tradició tècnica, dibuix animat i una gran producció de cinema publicitari. Ara, si parlem del cinema com a fet cultural la cosa canvia. Hi ha molts llibres que demostren que a Catalunya es produeix tot allò que arreu del món, normalment, s’identifica com a producció cinematogràfica pròpia. És clar, el fet d’estar lligats legalment al sistema industrial de Madrid complica les coses. Per mi, però, seria molt interessant que s’especifiqués la qüestió. Delimitar què és cinema català resultaria molt útil a efectes financers en relació a les quotes d’ajuda de l’Estat espanyol, de la Generalitat i dels organismes europeus. És un cinema amb una problemàtica específica i diferenciable del cinema espanyol. Avui tot està molt barrejat i les confusions (no sempre negatives) estan a l’ordre del dia.


  Per quina raó el cinema espanyol i el basc han aconseguit una certa imatge de marca que funciona molt bé a la taquilla, no només en els seus àmbits respectius, sinó també a Catalunya i a la resta d’Europa?


  Aquesta qüestió ja fa temps que molta gent la planteja i no en un sentit paradoxal, sinó gairebé màgic. Quin malefici ens impedeix ser entre els millors? És com preguntar als teus soldats per què no guanyen guerres o al teu equip, lligues i copes. És una acusació d’inutilitat i de culpabilitat. Tot plegat és una qüestió d’ordre econòmic, una articulació de la creativitat i el mercat a través del màrqueting. Per què el cinema català hauria de ser diferent si fins i tot el fuet i la crema catalana han passat per l’adreçador de les tècniques de planificació? El cinema català no pertany ni a l’estructura general de la cultura catalana. És el seu fill babau, com un mal irreparable.


  El fet que el cinema basc parli en espanyol en lloc de fer-ho en euskera, també hi deu ajudar.


  Jo crec que la llengua no hi té gaire cosa a veure en això que parlem.


  Vols dir?


  Sí. En tot cas caldria fer una anàlisi sobre les raons per les quals el cinema català és el que és. Per què no ha tractat gairebé mai qüestions socials, per què s’allunya tant del carrer i per què ha tingut una producció considerable de films d’avantguarda o de films de gènere com el thriller? Encara no ha sorgit un corrent que integri adequadament l’interès artístic i la comercialitat. D’altra banda, la competència amb el cinema espanyol és un llast per a nosaltres i sempre ho serà. Difícilment entrarem en la seva roda comercial sense perdre-hi, com a mínim, identitat. Nosaltres no tenim la seva tradició. La tradició, que per a mi és un element molt important en la indústria cinematogràfica, aquí ha estat interrompuda i molt castigada. Si mires enrere, tret d’algun cas positiu, només hi veus un gran buit cultural. D’una banda hi ha l’Escola de Barcelona, [21] amb prestigi cultural i zero espectadors; de l’altra, Iquino-Balcázar[22] i cinema S, zero cultura i una certa indústria. I entremig d’aquests extrems hi ha algunes excepcions, però no les suficients. A Madrid, en canvi, malgrat el franquisme, la censura i la repressió, hi ha hagut sempre una continuïtat de gèneres, un flux, una cursa de relleus.


  Alemanya aporta l’expressionisme, Itàlia el neorealisme, França la nouvelle vague, Anglaterra el free cinema, fins i tot es podria parlar d’un cert neorealisme espanyol, amb Berlanga, Bardem, Ferreri i Fernán Gómez; per quina raó Catalunya no ha estat capaç de fer una aportació cinematogràfica que formi part del patrimoni universal?


  És cert que, d’acord amb els resultats, no hi ha hagut mai un gruix de pel·lícules amb característiques similars que poguessin ser definides amb una marca catalana. Però no hi ha dubte que l’Escola de Barcelona va ser un corrent que, tot i no aconseguir un ressò tan universal com els moviments que has citat, va donar mostres d’una forta coherència global amb textos i pel·lícules que encaixaven. La gent de l’Escola de Barcelona dignificava una activitat cultural ofegada per la repressió i el reaccionarisme economicista de la indústria cinematogràfica catalana. Van dissenyar el moviment amb intel·ligència i van saber ocupar l’únic espai possible: l’espai de l’avantguarda que ningú més podia ocupar. A diferència d’altres avantguardismes europeus però, no van trobar la manera d’entrar en el circuits comercials.


  L’any 1998, Suècia va produir 26 pel·lícules i Catalunya 19. Suècia té una mica més de 8 milions d’habitants i Catalunya una mica més de 6. Quantes pel·lícules hauríem de produir per ser un país cinematogràficament normalitzat?


  Un dels elements que fan que el cinema català no arreli és la falta de freqüència. Al cinema espanyol, això, no li passa. Com que hi ha molta producció, ja no dius que el cinema espanyol no val res. Ets molt més objectiu i especifiques que aquella pel·lícula no t’ha agradat. Aquí, en canvi, com que la producció està sota mínims, cada estrena es converteix en un examen. És per això que quan veus una pel·lícula catalana que no t’agrada acabes lligant que el cinema català no val res.


  És clar, falten elements de referència.


  Jo crec que si el cinema català estrenés una pel·lícula al mes i una telemovie a la setmana la visió seria molt més àmplia i objectiva. És una qüestió de freqüència. Mira, quan es va projectar a Prada Gràcies per la propina,[23] el cinema era ple de gent i els vaig dir: «Si els que sou aquí, a la Universitat Catalana d’Estiu, gent amb consciència nacional i que esteu al corrent de tot el que es produeix al país, heu necessitat que us acostessin la pel·lícula per anar-la a veure és que hi ha alguna cosa que no rutlla. Si vosaltres, que sou persones sensibilitzades, no hi aneu quan s’estrena, vol dir que el segell de pel·lícula catalana no té cap tipus de ganxo…».


  Gràcies per la propina es va estrenar en català al País Valencià i a les Illes?


  A les Illes, com al Principat, només en català. Al País Valencià en versió catalana i espanyola, però la catalana va funcionar molt millor. A Barcelona va ser tot un èxit, la qual cosa demostra que el català occidental i el tema dels accents no són cap obstacle.


  El cinema d’Eric Rohmer no seria un exemple a seguir? És un senyor que fa un cinema de baix pressupost amb resultats comercials i de qualitat esplèndids.


  Un cinema en aquesta línia que dius seria una bona solució per a Catalunya. Cal esperar que els autors i productors prenguin una decisió en aquest sentit. Tot i així, cal dir-ho, pocs diners, en cinema, són molts diners. No sé si m’explico. Un director jove es pot empenyorar buscant diners per fer aquesta pel·lícula tan barata de què parlem, però si quan l’estrena —si l’estrena— només obté en el seu mercat l’èxit d’en Rohmer, quedarà descapitalitzat immediatament. S’ha de tenir en compte que en Rohmer disposa d’una bona entrada a petits circuits de tot el món. Això significa un suport molt específic, no una fórmula màgica. Encoratjar la producció de films amb la premissa del baix cost és enganyar el problema de fons. No hi ha atzar, i quan n’hi ha hauríem de parlar de l’excepció. El cinema respon a unes lleis de mercat inexorables.


  I a qui correspon, o hauria de correspondre, la tasca de publicitar el cinema català?


  Home, pensa que el ministeri de cultura espanyol gasta molts diners en producció i promoció i fa lleis que protegeixen el cinema espanyol. Segons la llei, el cinema català hauria de benefiaciar-se plenament d’aquesta promoció però hi ha indicis raonables que fan pensar que, com a mínim, la selecció de films catalans per anar a certàmens és selectiva en un sentit restrictiu. La Generalitat fa sortir el cinema català, però la partida pressupostària per aquest capítol és insignificant. Tornaríem al mateix. Quan es tracta de definir a quin àmbit polític pertany el cinema català l’ambigüitat és total. Ells se’n desentenen —ya teneis la Generalitat— i aquí no fan el que caldria perquè el fons cinematogràfic no està traspassat —«el cinema és cosa del govern central…».


  Amb una Catalunya independent les coses serien diferents?


  Lògicament; com a mínim els costaria més d’amagar l’ou. Segur que moltes activitats culturals, ara considerades supèrflues, serien valorades d’una altra manera. S’entendria la seva necessitat i es necessitaria el cinema per la seva força expansiva. Ara tot gira a l’entorn d’una certa imatge complementària o diferencial de Catalunya. La cultura és una eina política. No som com ells, som diferents, Catalonia is different… Si fóssim un Estat, el disseny d’una política cultural hauria de ser diferent per força. I un cop la diferència s’hagués reconegut internacionalment començaria la competència. Avui, ser espanyol, no és tan opressiu com ho era en el temps de la dictadura. De fet, si t’ho mires bé, som molt a prop d’aconseguir que Catalunya es comporti com un país independent. Però encara no ens decidim a creure’ns-ho. No és que aquest independentisme virtual sigui suportable gaire temps, però ajuda a plantejar hipòtesis de futur allunyades del victimisme. Posats a comentar els avantatges de la independència —jo, a hores d’ara, prefereixo pensar en els avantatges de tenir un Estat propi— diria que amb la nova situació hi hauria ambaixades, cosa que faria que l’activitat cultural es multipliqués per mil. Això és molt important perquè les ambaixades donen una vida extraordinària a una capital i a un país mitjà com el nostre. Els consulats de Barcelona, encara que n’hi ha de molt actius, no deixen de ser oficines burocràtiques. A Madrid, les ambaixades generen molta vida cultural.


  A començament de segle, Louis Delluc, confessant la seva admiració pels nord-americans, alemanys i, fins i tot, danesos, va proclamar: «Que el cinema francès sigui cinema, que el cinema francès sigui francès!». Perquè això fos possible a Catalunya, caldria una mica menys d’autoodi, una mica menys d’indiferència pseudo-intel·lectual o una mica menys de por?


  Aquí val allò de l’efecte Peter Pan, que deia Adam Smith. Només cal repetir insistentment «volaré, volaré, volaré…» perquè una economia s’enlairi. El cinema català necessita introduïr aquesta fórmula màgica en els seus principis. Quan el col·lectiu implicat, inclosos polítics, periodistes i banquers, s’ho creguin, s’haurà acabat el patir i començarem a envolar-nos.


  Com veus el futur?


  Caldria canviar la política cinematogràfica. La via econòmica de la Conselleria d’Indústria amb la concessió de crèdits a les empreses productores avalats pels negatius em sembla un inici del que podria ser una bona política. És important modificar l’orientació, iniciada ara fa més d’una dècada, en què la Generalitat va optar per la televisió en detriment del cinema com a mesura normalitzadora. El cinema, però, és un gran element de reflexió que actua sobre la pròpia realitat i, si vol subsistir, està obligat a contrastar els seus missatges amb els d’altres cinematografies i competir-hi. No s’hi val a mirar-se el melic. És una feina ambiciosa, gens domèstica i difícil de muntar. No és una simple qüestió de talonari.


  Quina opinió tens de l’actual llei de doblatge?


  S’ha dit de tot però s’ha fet poc. Una paradoxa més. Qui pagarà el temps d’adaptació al doblatge massiu al català? Sembla la pregunta bàsica. Tot i així, el conflicte posa en evidència que el sector cinematogràfic és poc catalanista. Però també hi ha sectors que figuren com a més catalanistes i que, en canvi, es resisteixen a catalanitzar els envasos dels seus productes per por de perdre clients. Jo sóc partidari de les V.O. subtitulades al català i d’una llei que redueixi dràsticament la pràctica del doblatge.


  Hi ha directors i productors catalans que mentre troben normal —perquè ho és— que a les pel·lícules estrangeres apareguin notes o cartes en l’idioma original dels personatges, cosa que fora del país d’origen sempre s’ha solucionat per mitjà del subtitulat o d’una veu en off, no ho accepten en una pel·lícula catalana. Com que el seu món comença i acaba a Espanya, s’obliden que a la resta d’Europa tampoc no entenen l’espanyol i sacrifiquen la coherència argumental del seu film rodant inserts especials en aquesta llengua. Això produeix la ridícula situació de veure dos catalans deixant-se notetes en espanyol.


  Són detalls. Hi ha qui només pensa a col·locar el producte i comet una descortesia amb el mercat català perquè, per estalviar-se uns metres, tira pel dret. És cert que els inserts de nota són molt emprenyadors, però crec que la resposta és sempre el sentit comú. Si està rodada a Catalunya i el guió és en català, tot ha de ser en català.


  Per engrescar els americans a fer pel·lícules com Braveheart o Michael Collins cal només un bon guió o un reconeixement implícit de la identitat escocesa o irlandesa?


  Has anomenat dues pel·lícules que em semblen paradigmàtiques. La primera està produïda pel fill d’Alan Ladd, per iniciativa d’un guionista ianqui que va fer el viatge de noces a Edimburg i va veure l’estàtua de Braveheart. Quan li van explicar de qui es tractava va pensar que, en una època de remakes, allò podia ser un nou Robin Hood. [24]. I ja està. L’altra film és el resultat de la reflexió d’una persona preocupada pel tema irlandès que troba emblemàtica la conscienciació de Michael Collins[25] i en fa una reflexió. Crec que al marge de les repercussions que la pel·lícula pot tenir a favor o en contra de la situació a Irlanda, l’autèntica militància es troba en el conflicte humà universal encarnat en un home que tota la seva vida ha estat un lluitador i que, de cop i volta, es veu obligat a negociar i a entrar en contradicció amb ell mateix. És una història tràgica, molt shakespeariana, heretada dels grans gèneres dramàtics. L’important és transformar el conflicte en una bona obra dramàtica; si a més parla de la qüestió irlandesa i contribueix a la seva difusió, doncs millor. Són els requisits imprescindibles del bon cinema històric que vulgui ser divulgatiu. No és gens fàcil. Jo vaig caure en aquest parany a Monturiol, on reconec que hi ha badoqueria davant del personatge i una fascinació pel seu invent. Sembla més un documental de submarins que no pas el conflicte d’una persona. És cert que ell, en Monturiol, pateix per crear el submarí, que li costa trobar els diners per finançar-lo i que al final perd —paradigma d’una situació recurrent a Catalunya: sempre acabem perdent—, però el meu error, tot i tractar-se d’una pel·lícula pensada inicialment com a sèrie de televisió, va ser no haver sabut donar-li, com fa Neil Jordan amb Michael Collins, una dimensió que fos dramàticament universal. Hi ha molta informació verídica, però elaborada en una direcció equivocada. El millor és treballar perquè una pel·lícula sigui bona i no reservar les energies pensant que estàs fent cinema.


  Potser és que tenim una acumulació d’assignatures pendents.


  Potser és un procés natural això de pensar més en el que toca fer que no pas fer el que ens ve de gust. Jo, per exemple, miro les coses que he fet, que n’he fet moltes, i en detecto un alt percentatge d’errors. Hi veig massa coses fetes perquè calia fer-les i un dèficit en l’aprofundiment dels conflictes, dels personatges i de les històries, quan, en realitat, hauria d’haver estat aquest l’objectiu primordial. Per això sempre estaré agraït a l’amic Ferran Torrent. Gràcies per la propina em sembla una novel·la molt bona, té tots aquests elements i t’obliga a deixar-te de punyetes, a ficar-te en la història i a transmetre-la en imatges. Tant de bo pogués revisar moltes de les pel·lícules que he fet des d’aquesta òptica. Algunes, segurament no hi serien i la resta hi sortiria guanyant.


  Personalment, a banda de L’orgia, que va ser com una ventada d’aire fresc, i de Salut i força al canut, on feies un retrat de la societat catalana a través del tema de la infidelitat conjugal, les pel·lícules teves que més m’agraden són Un negre amb un saxo i Gràcies per la propina. No sé si és una coincidència que totes dues tinguin al darrere el suport literari d’en Ferran Torrent.


  No, no és una coincidència. I, d’acord amb això, m’hauria de sentir un poc deprimit com a autor de guions. A Ferran Torrent li deuré sempre el favor d’una lliçó d’universalitat a partir d’elements casolans. La relació amb la literatura d’en Ferran ha enriquit la meva capacitat de comprensió davant la tasca de dirigir pel·lícules. Visualitzar el petit món d’una família valenciana i descobrir-hi un fort parentiu amb el que has viscut a molts quilòmetres de distància potser equival a descobrir la sopa d’all, però m’ha fet abandonar molts clixés de producció i, sobretot, m’ha fet renovar alguns principis. Ara només vull fer una bona pel·lícula, no pas fer cinema.


  Catalunya no és una nació per cortesia de ningú, ho és per la seva història des de la fundació d’Europa. Els catalans ho saben, això, o s’estimen més no saber-ho per estalviar-se l’esforç de la reivindicació?


  Ja t’he dit abans que crec més palpable parlar de Catalunya Estat. És com parlar d’una eina, d’una cosa menys poètica que nació. Tothom sap que tenir un Estat avui és útil per recaptar impostos, per defensar-se dels trusts que avancen cap al control del planeta, Qualsevol català ho pot entendre això i m’estranya que no ens preocupi gaire el que preocupa a tot Europa. Potser socialment no tenim prou defenses contra el virus mediàtic i som més vulnerables que els països que tenen un sistema democràtic amb més tradició. És curiós que costi tant d’entendre que, fins i tot a internet, la identitat és un element fonamental per accedir a la xarxa i poder-se comunicar.


  Quina opinió tens d’en Lluís Llach?


  Amb un artista que té un art creatiu tan ampli com el d’en Lluís Llach[26] —en un país de dimensions tan misterioses com el nostre— s’entén la funció i el valor que tenen per a una cultura el compromís i la coherència d’idees. Però el millor que es pot fer en lloc de parlar-ne és escoltar-lo…


  Lluís Llach
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  «Des de la transició política, se’ns demana contínuament que abaratim el somni, i el més curiós és que ens ho demana una gent que abans eren punta de llança d’aquest somni».


  No li dic res a en Lluís, no em sembla necessari, però el cert és que mentre enraonem em vénen a la memòria imatges de la primera meitat dels setanta a l’FM de Ràdio Joventut quan, fent-me el despistat, punxava alguna de les seves cançons incloses en les anomenades listas de discos no radiables. Aquestes llistes, que el temps ha convertit en valuoses proves documentals d’un malson, eren molt més perverses del que els ulls benèvols del present permeten imaginar. Ho vaig poder comprovar més tard a Ràdio 4 de Ràdio Nacional d’Espanya a Catalunya: Tota cançó que apareixia en una de les esmentades llistes, crec que eren mensuals, no tan sols veia prohibida la seva radiació sinó que, a més, els responsables de discoteca tenien ordre d’aplicar tres talls de cel·lo sobre els solcs del disc per impedir que cap ànima innocent cometés l’error de fer-la sonar. Quan, amb el temps, arribava l’indult i la cançó passava a la lista de discos que pueden ser excluidos de las listas de discos no radiables, així és com es deia!, ja era massa tard: la imperible pasta enganxifosa que el cel·lo havia deixat sobre el vinil en feia impossible la reproducció tot convertint en cadena perpètua una privació temporal de llibertat, cosa especialment dolorosa en el cas de discos avui ja descatalogats i irrecuperables. Tanta fidelitat a los principios fundamentales del Movimiento mereixia ser recompensada amb un títol honorífic, just el que actualment ostenta la discoteca de Ràdio Nacional d’Espanya a Catalunya: el de privilegiat cementiri on reposen centenars de cançons assassinades per decret. D’entre les catalanes, no cal dir-ho, n’hi ha moltes d’en Lluís. Fóra injust, però, a més de fals, pensar que la seva grandesa com autor es fonamenta únicament en la seva consciència política, en el seu compromís amb Catalunya. Calen força més coses per assolir la maduresa espiritual que traspua el conjunt de la seva obra.


  Som a Porrera, al Priorat, a casa d’en Lluís. Ens acompanya el Bitxo, un simpàtic cadell de llaurador que està aprenent a dur el diari.


  Et sents espanyol?


  No gaire. Poso el gaire perquè no m’importaria sentir-me d’una comunitat anomenada Espanya, per exemple, si es tractés d’un projecte de convivència engrescador, un projecte de futur d’una comunitat de nacions, fins i tot amb un passat tan tètric com el nostre. Si no és així, no em sento espanyol. Només podria sentir-m’hi en un marc en el qual Catalunya tingués la possibilitat de desenvolupar-se plenament, cosa que fins ara no ha estat possible. La identitat, per a nosaltres, no és només un segell, sinó també una prova de llibertat. Serem lliures si ens deixen ser el que som, perquè el nostre no és un problema d’identitat sinó de llibertat, i com que ja sabem quines són les actituds imperialistes que tenen, la veritat és que et sents molt poc espanyol i tens moltes ganes de fugir i de ser independentista. Jo, però, no em defineixo mai com a independentista sinó com autodeterminista. A mi el que m’interessa és aquest principi: que un poble pugui ser lliure i escollir el seu camí de desenvolupament. Si el nostre poble decideix un dia la independència, doncs perfecte, però el principi és irrenunciable, i la manca d’aquest principi a l’Estat espanyol és un dels grans problemes de la Transició que arrossegarem encara durant molts anys. Potser no hi va haver prous possibilitats objectives, fàctiques, però tampoc no hi va haver prou coratge per plantejar-ho, i ara ho estem pagant. Per tant, insisteixo, no em faria res ser espanyol si Espanya fos veritablement un projecte de futur voluntari i amb tota mena de llibertats, de manera que les nacions que conformen l’Estat es poguessin realitzar com volguessin en un marc de convivència. Crec que molts catalans som independentistes per reacció, el nacionalisme no s’explica sense l’internacionalisme i les relacions han de ser lliures per poder ser fraternes, solidàries i convivencials. No m’importaria que Catalunya compartís la seva sobirania si primer veiés reconeguda la seva llibertat, parlo d’una Catalunya lliure de debò. De moment, però, és tot el contrari. En l’abecedari social i comunitari, la llibertat és la A, i mentre aquesta A no estigui ben fonamentada, la B, la C, la D, etc., són ben poca cosa.


  La Maria del Mar Bonet diu que: «Els Països Catalans existeixen, encara que soni a utopia. Aquesta és una visió personal, i el dia que tothom ho vulgui, per mi s’haurà acomplert un somni».


  És que la gent de la cançó sempre ho hem tingut clar. Hem vist el conflicte perquè la gent ens en parlava, però en la nostra activitat diària practiquem Països Catalans contínuament sense cap mena de problema.


  Viatjant per fora, la receptivitat també deu estar en funció del lloc.


  I tant! Si ho expliques a un francès, que és molt més centralista que l’espanyol, ho has de fer basant-te en fets culturals, de tradició, perquè quan dius que, a més de tot això, els Països Catalans poden ser un projecte polític t’adones que no ho entén. Si ja no entén l’autonomia de Catalunya… El dia que el francès entengui el cas català potser s’avergonyirà del que ha fet amb Occitània, Bretanya, Còrsega, etc., però trigarà força perquè encara no han reconegut ni tan sols la seva participació a favor dels nazis en la Segona Guerra Mundial. A Anglaterra, en canvi, com que hi ha una realitat que s’imposa, una realitat que també s’imposa aquí, es viu una obertura. És qüestió d’explicar que hi ha diferents països que parlen una mateixa llengua, que vénen d’un mateix tronc cultural, que han estat la mateixa entitat política o que antigament havien mantingut col·laboració política, i que, a més, són economies complementàries. Quan faig un recital a Mallorca no tinc cap dubte que estic cantant al meu país. El problema és si et volen entendre els europeus amb un sistema de valors propi de països configurats sobre l’aniquilació de països petits. En aquest cas és molt difícil. El nostre nacionalisme és de fira comparat amb els nacionalismes francès i espanyol. El nostre és de resistència, de comprensió, perquè no tenim més remei, perquè ens han obligat a defensar-nos.


  Els països que no disposen d’estructures d’Estat necessiten de persones que destaquin internacionalment pel seu talent en alguna activitat, perquè és a través d’elles que la seva existència és coneguda. Tu, que ets una d’aquestes persones, no enveges sovint, quan vas pel món, la normalitat de què gaudeixen els músics anglesos, portuguesos o danesos?


  Sí, sí, és clar. El que passa és que també és bo que pel fet de ser cantant pugui explicar la història del meu país. Però és cert que de vegades dius «Ja n’hi ha prou», sobretot perquè això condiciona tota la teva activitat artística. Si m’hagués volgut dedicar a la reivindicació nacionalista ho hagués intentat —segurament fracassant— a través de la política, però el que m’agrada és cantar, és la meva feina i sempre que surto, pel fet de pertànyer a una cultura minoritària, no em conviden només a explicar-me sinó que els periodistes ja vénen completament condicionats. Quan vaig a París, surt més vegades la paraula Catalunya que quan hi va el president de la Generalitat. Està molt bé, però tant de bo algun dia pogués explicar les cançons o què em passa quan les escric o què pretenc arribant a la gent, per exemple. Però també és maco que sigui així. Si et sents compromès amb el que passa al teu voltant, és fantàstic que puguis ser útil.


  Explicar-se a fora seria més senzill sense haver de contrarestar la manipulació espanyola constant. Català quan el personatge té connotacions negatives: acusado de delito ecológico el empresario catalán Josep Puigneró…; espanyol quan les té positives: el arquitecto español Antoni Gaudí, el músico español Pau Casals…


  Això ho fa tothom menys nosaltres que som imbècils. Bé, imbècils…, ha, ha! Perdona. Vull dir que Catalunya, que curiosament és un país de gran projecció exterior a través de la cultura i de les arts, no utilitza gens això. T’ho dic perquè jo, que segurament sóc de les persones que surto més i que més se’m podria utilitzar, res de res. Per exemple, una vegada, quan feia El pont de mar blava, em van oferir actuar en un circuit de set festivals A Anglaterra i Escòcia. Representava entrar en el món anglosaxó en un moment en què dius: «Provem-ho, a veure què passa». No havia fet mai Londres, Liverpool, Chelsea, Glasgow, Edimburg… Doncs bé, quan vaig demanar ajut a la Generalitat perquè era massa car traslladar l’espectacle amb catorze músics i el material, la resposta va ser: «Si vol viatjar que s’ho pagui». Punt i s’ha acabat, m’entens? Tots els països saben que la música i el cinema són indústries encara vives, cultures industrials rendibles que viuen per elles mateixes. Els anglesos, nord-americans i francesos ho saben molt bé, això. Catalunya, en canvi, que no té Estat ni mitjans ni poders, resulta que té una colla de gent —Caballé, Victòria dels Àngels, Miró, Flotats, Tàpies…— que la converteixen en un poder fàctic a Europa. I quants diners s’han gastat per treure’n profit? Jo sé quants n’han gastat amb la cançó. Són coses que fan que et preguntis com es pot viure tan d’esquena a la realitat? Com es por parlar de nacionalisme i de reafirmació i deixar de banda just allò que en la cultura d’avui dia, la cultura mediàtica, és imprescindible? Quin pressupost que no siguin béns immobles i manteniment, han dedicat aquest any a la cançó, al rock, a la música moderna? Doncs estem parlant de coses que tenen unes possibilitats immenses de projecció a l’exterior. Com podem fer sentir a l’Estat espanyol, per exemple, que la normalitat cultural a Catalunya consisteix a cantar en català? Com podem acostumar els espanyols a aquesta presència massiva d’una cultura activíssima si resulta que ens trobem sempre en la marginació? Una vegada que tocava a París —a París sempre s’hi perden molts diners—, vaig demanar ajut a la Generalitat i, com sempre, em van contestar que no. Em van dir «Quina sort cantar a París, oi?», i vaig pensar que potser tenien raó. Doncs se’n va assabentar el ministeri espanyol de Cultura i es van posar en contacte amb mi: «Ens interessa molt que vagis a París, vols que t’ajudem?». Vaig passar molta vergonya. Bé, vergonya no és la paraula, em vaig indignar molt perquè ja m’ha passat dues o tres vegades. Això no pot ser. I és que no és un problema de tendència política, també passa en l’àmbit dels Ajuntaments, és un problema de provincianisme cultural atàvic que portem al damunt en què les coses pròpies es reconeixen quan t’enterren.


  O quan aconsegueixes un reconeixement extern.


  Sí, però ni això. T’ho reconeixen, però no et permeten viure. M’explico? Te’n vas a la conselleria i dius: «M’han convidat a anar a tal lloc, a vostès els interessa?». I sempre et diuen que no. I aleshores els preguntes: «Quants mitjans tenen vostès de projecció internacional?». No hi ha política cultural en aquest camp, per això quan vas a fora i et pregunten aprofites per dir coses. La imatge exterior de Catalunya, tot s’ha de dir, ha millorat moltíssim perquè la idiosincràsia del cas català ha fet que se’n parli força. En el terreny cultural, però, ja he llençat la tovallola. Quan em conviden a algun lloc, hi vaig i prou.


  En Narcís Comadira deia l’any 1995 que, entre altres coses, escriu perquè és català: «El fet d’haver-me trobat de jove que la meva llengua estava prohibida i contaminada, que els seus autors, aquells que havien de configurar el meu imaginari, eren clandestins i que, sobretot, molta de la literatura que havia d’anar descobrint era tronada i amb una llengua anacrònica i allunyada de la meva llengua real, em va encaminar a remenar llengua, a intentar calibrar-ne, a premsar-la, a esponjar-la, a provar de d’encabir-hi el món real, és a dir el que era el meu món real, el meu món. (…) I moltes vegades penso que si jo hagués estat anglès, posem per cas, potser no hauria escrit perquè hauria trobat algun poeta que em donés la meva llengua i el meu món. Llavors hauria pintat només, lluny de mi aquest calze d’una llengua i d’una identitat».


  Té raó, molta raó. És la resposta a una situació anormal el que ens fa treballar. Tant de bo no calgués ser símbol ni bandera; tant de bo no hi haguessin hagut tots els cagadubtes de la Transició ni les seves renúncies ni estés mal vist expressar-se únicament en català, no només per la gent forana sinó pels d’aquí; són gent que per qüestions industrials, culturals, econòmiques, mediàtiques, etc., s’expressen en espanyol i que et miren com si fossis un extravagant, perquè els crees mala consciència.


  En David Castillo ho expressava molt bé en un article: «Parlar en català i, sobretot, escriure-hi s’interpreta com una forma d’insult a la concòrdia de la humanitat i a la igualtat dels pobles. Es tracta de culpabilitzar a qui no és homogeni, a qui no es rendeix a les excel·lències de l’Imperi caducat, a qui s’encaparra a no voler participar en un pastís de centenars de milions de parlants. Quina excentricitat més gran».


  Tant de bo tot això no existís.


  Els universalistes de nou encuny deuen trobar força provincià que estiguis malalt d’amor pel teu país, un país «tan petit que des de dalt d’un campanar sempre es pot veure el campanar veí».


  Sempre hi ha excepcions, però no conec cap geni universal que no parteixi d’unes arrels molt profundes, ni un. Per què? Perquè és precisament a partir de les seves arrels que han pogut aportar alguna cosa nova a l’univers. No sé quins són els interessos de l’uniformisme internacional, de la renúncia a les coses pròpies. Quan fas un repàs dels grans pintors, Picasso, Miró, Dalí, les arrels se’ls noten pertot. I és precisament a partir d’aquí que són universals. Passa el mateix amb els grans escriptors. Després s’han de traduir, però la seva aportació consisteix a universalitzar tot el suc que poden treure de les seves arrels, tota la projecció que poden tenir aquestes arrels. I amb la música passa exactament el mateix. Creus que és possible que apareguin Chick Corea a Catalunya? Ja t’hi pots posar fulles. I per què? Doncs perquè els músics que toquen bé són els Chick Corea de debò, els que tenen motivacions, els que ho fan des de l’arrel, i no, com nosaltres, des del gust mimètic. I és que per arribar a l’univers necessites partir d’unes arrels, de la mateixa manera que per arribar a un internacionalisme positiu, coherent, solidari i lliure s’ha de partir del reconeixement de les identitats i de les nacions —i diem nacions perquè hi estem obligats—, sinó resulta que internacionalisme significa l’aniquilació de la diferència i del dret a la diferència. És un gran error. El que passa és que hi ha gent que té una difícil ubicació i en comptes d’intentar assumir-ho com un acte de dependència de mercat, intenta buscar unes justificacions ideològiques. Un escriptor, per començar, ha de saber si vol viure d’una manera o d’una altra. Aquí tenim molts exemples. Escriptors que en la seva joventut eren militants del catalanisme i que intentaven fer una novel·la renovada, a 35 o 40 anys se’n van atipar i, de cop i volta, van començar a escriure en castellà i a guanyar premis Planetes i van passar de les dificultats de pagar un pis a l’Eixample a viure molt bé. La llàstima és que en català no es pugui oferir el mateix. Ara, no convertim un problema de mercat en un problema ideològic o resultarà que els que canten o escriuen en català són uns tancats i incapaços de comunicar-se, i això és intel·lectualment cretí.


  Els catalans hem abaratit el nostre somni i ens hem conformat amb renúncies mediocres? Per dir-ho amb paraules teves, «és això (que ara tenim) pel que vàrem plorar tants anhels?».


  No, jo crec que no, entre altres coses perquè sempre he dit que el franquisme ens va permetre somiar moltíssim. Els que somiàvem una altra manera de ser, de configurar-nos políticament, culturalment, socialment, ens vam permetre somiar l’inimaginable i, per tant, als vuitanta, ja estàvem decebuts. Amb tot, si l’any setanta ens haguessin dit que al 2000 estaríem com estem molts haguéssim signat. A mi m’agrada fer sempre una distinció entre el que és el possibilisme polític que sap entendre les dificultats objectives de canviar un país, una estructura d’Estat, etc., i el que és el dret ciutadà a exigir un somni. Els ciutadans ens imaginem sempre un país millor, encara que tinguem projectes diferents. De vegades, fins i tot, hi ha coincidències en aquest projecte de futur. Això no ho hem d’abaratir mai. En aquesta estranya lluita, es parla sempre d’esquerres i de dretes, però no es parla mai d’una lluita més antiga: ciutadania (persona) i poder. El ciutadadà ha d’exigir la realització del seu somni, mai abaratir-lo. No sóc gens brillant, ja ho veig, però no es pot demanar en nom del possibilisme polític que un poble renunciï al seu somni. Em sembla castrant. Per altra banda, el ciutadà ha de saber que el camí cap a aquest projecte que ell somnia és un viatge a Ítaca i que, com que la vida ens dóna un espai i un temps molt curt, molts d’aquests somnis no els veurà realitzats i no hi arribarà. Els catalans, que som gent molt possibilista i pactista, una mica arrauxats de tant en tant, però només de tant en tant, som molt fenicis i entenem bé la dificultat de fer segons quines passes i d’evolucionar en el nostre esdevenidor col·lectiu… Malauradament, des de la transició política, se’ns demana contínuament que abaratim el somni, i el més curiós és que ens ho demana una gent que abans eren la punta de llança d’aquest somni. Els mateixos dirigents polítics i socials que trenta anys enrere ens deien: «Serem això i serem allò», ara ens diuen: «No us mogueu, tingueu paciència», i això crea molta frustració. Tu em preguntes si el català ha renunciat als seus somnis. Jo crec que no hem no renunciar-hi.


  L’any 1977, en el tema «Companys, no és això», adverties que «ens diran que ara cal esperar. I esperem, ben segur que esperem». Vols dir que no desesperarem, en l’espera?


  Els catalans que, amb perdó, tenim sempre la botiga i la calculadora funcionant potser no fem la reflexió de quin país volem. No és que la gent digui: «Ja ens està bé», el que passa és que aquest país ha rebut unes hòsties històriques tan considerables que ha acabat desenvolupant uns tics defensius de por i de prudència increïbles en la consciència individual i col·lectiva. Si mires la nostra història és tètrica, i en els darrers 50 anys, amb l’aixecament del franquisme, ja és el non plus ultra, com deia ell. Quin és el personatge que agrada al català? En Macià. Fins i tot ara, si expliquéssim bé la història i demanéssim el parer sobre els seus protagonistes, en Macià representaria una mena de somni. Després del que ha passat, la gent no torna a fer Prats de Molló. Jo vaig conèixer alguns dels que van participar en els fets de Prats de Molló i m’explicaven que, com que no tenien diners per botes militars, anaven amb espardenyes que se’ls desfeien a causa de la pluja i la humitat. Avui, allò, és impossible. Avui tothom va amb la calculadora: «Autodeterminació? Sí, sí, molt bé, però és clar, potser s’empiparan…». Oh, cony, s’empiparan! És clar, per a la gent més abrandada aquesta actitud és difícil de pair, però hem d’acceptar que el país és així. Hem d’acceptar que a Prats de Molló eren 200 perquè aquest país no va donar més de 200 homes per alliberar-lo. Això sí, quan en Macià va tornar en tren del seu exili francès va plorar perquè a cada poble li feien un homenatge. Destrempador? Segurament, però aquesta realitat també ens ha dut moltes coses maques: Catalunya és un país que no s’ha fet sobre ètnies predominants, sobre guerres guanyades a pobles oprimits… Si hi som és precisament perquè tenim un somni al cap. Què és el que ens fa ser, sinó? Som perquè tenim la voluntat de ser, i això és un somni, un somni que després s’ha de traduir en realitats. El que passa és que en la plasmació objectiva d’aquest somni negociem, fem marxa enrere, tornem endavant, etc, —parlo políticament— i no som fàcils d’entendre: a les eleccions catalanes hi predomina un color, a les espanyoles uns es queden a casa i surten uns altres, i a les municipals tots som més d’esquerres i progres que mai. Però què és això?


  El País Basc canalitza millor els seus anhels?


  Jo crec que no. El preu que hagut de pagar el poble basc per arribar a on ha arribat, no crec que l’hagi de pagar Catalunya. Si estem parlant de poble, la situació del poble català, encara que sembli una situació menys límit i heroica, és la d’un país molt més cohesionat i convivencial. Que potser, gràcies a aquesta tensió, Euskadi aconsegueix anar més lluny en les possibilitats d’autodeterminació? Bé, nosaltres hem d’intentar d’arribar-hi però procurant que el poble no pateixi pel camí.


  El PP i el PSOE estan veritablement interessats en la pacificació d’Euskadi? No et fa l’efecte que contra ETA vivien millor perquè això els facilitava la coartada democràtica de no haver de parlar sobre el tema clau, la voluntat democràtica del poble basc a decidir el seu destí?


  N’estic convençut.


  Aquesta mentalitat explica la rendibilització que han fet de l’anomenada «violència de baixa intensitat».


  I, a més, el PSOE, de manera totalment idiota i incoherent. Necessiten el conflicte, no hi ha dubte. N’hi ha prou amb veure les reaccions després de la treva d’ETA. Mai l’agressivitat del PSOE i del PP havia estat tan virulenta. Per exemple tenim aquesta unió de municipis bascos de les dues bandes de la frontera hispano-francesa que, legítimament, pretén refermar la identitat nacional a través dels ajuntaments amb instruments culturals, de col·laboració d’escoles… Doncs bé, sento alguns poders mediàtics espanyols que sembla que estiguin cridant al levantamiento armado.


  Aznar, fins i tot, ha arribat a acusar els abertzales d’intentar aconseguir per la via política el que no van aconseguir per la violència. No són aquests els mecanismes de la democràcia i de l’Estat de dret? Què es pot esperar d’un home que diu que el reconeixement del dret a l’autodeterminació «conculca» els seus principis?


  Nosaltres, sense renunciar al progrés cap a la llibertat, hem de saber que ens enfrontem amb aquesta gent i hem de procurar que no ens guanyin, perquè saben molt bé que la manera més fàcil d’aconseguir-ho és per la via de la confrontació, cosa que, per sort, cada cop és més difícil. Tendeixen a la bestialitat perquè aquí sí que ens guanyen, no volen la discussió i el pacte. Com han de voler pactar si resulta que dintre dels paràmetres democràtics la majoria del parlament basc és independentista, Eusko Alkartasuna i el PNB ho han dit des del primer dia encara que algú els acusi de doble llenguatge. Està en els seus estatuts. Per això, ara que la treva converteix aquesta gent en una majoria parlamentària absoluta, Espanya no ho accepta i es veu obligada a crear conflicte. És el que estan fent.


  Això sense comptar els múltiples interessos econòmics que, com en totes les situacions de conflicte, tenien diferents sectors.


  Per descomptat. La treva deixa en evidència tots els mecanismes de funcionament democràtic de l’Estat. De sobte, s’adonen que Euskadi és una nació amb Parlament propi que pot votar l’autodeterminació. Ah, collons! I com es queda davant d’un parlament que per majoria en un referèndum decideix la seva independència? Això els fa un pànic espantós. Jo em pensava que en Borrell, a qui veia amb mentalitat de jacobí però progressista i esquerranós, era una persona que volia fer això des de l’Estat.


  ???!!!


  Sí, ha, ha, ha!, els jacobins de vegades ho tenen. Pensava que volia fer-ho des de la reforma de l’Estat. És l’opció intel·ligent: abans que la perifèria —així és com ens diuen— es comenci a moure, mou-te tu; parles d’un Estat confederal, amarres quatre coses i la resta ho deixes córrer i tothom feliç. Doncs la incapacitat per fer això, la negativa a fer-ho, ha quedat del tot en evidència arran de la treva. No saben què fer i han de tornar a l’enfrontament hispánico. Tornen a fer servir un llenguatge que, al marge de les diferències d’estil, ens porta al 1935. Deien el mateix! Estic segur que a molts diaris els encantaria que hi hagués un altre màrtir d’ETA, perquè quan hi havia violència no necessitaven fer política.


  PSOE i PP deien que no parlarien fins que s’acabés.


  Molt bé, doncs ja s’ha acabat. Això transforma el panorama polític d’Euskadi i passa el que tots ja sabíem, que el 75 o el 80 % dels votants són absolutament independentistes. Això és una majoria, una majoria que ha de governar, que ha d’explicar el seu projecte de futur, l’ha de poder realitzar i ja s’encarregaran les forces del propi país d’equilibrar les coses amb el respecte a les minories. La treva els ha descol·locat totalment.


  En Josep M. Batista i Roca dividia les qualitats negatives dels catalans en cinc apartats: disgregació, feblesa moral, mediocritat, casolanisme i ingenuïtat, i en cada un d’ells hi posava trets com la desconfiança en les pròpies forces, manca d’esperit de comandament, manca d’ideals, benestar material pròxim i limitació d’aspiracions.


  Ha, ha! Tal com està estructurat el món, la meitat d’aquestes paraules estan justificadíssimes. Una persona no gaire arrauxada et diria: «I com no has d’estar si…», i és cert. La imatge d’una Catalunya heroica i resistent està molt bé per somniar truites, però en realitat és una Catalunya molt possibilista.


  No trobes que el victimisme s’alimenta de petites derrotes quotidianes que li permeten justificar-se?


  És que nosaltres, simbòlicament, no hem fet res més. El nostre himne nacional està en to menor, que en música és una cosa inaudita. No hi ha cap himne al món, que jo conegui, que estigui en to menor. Tu saps que els tons majors són els de l’alegria, de la potència… Doncs el nostre no, el nostre és en to menor. La nostra bandera diu la llegenda que la va fer un home ferit abans de morir-se i la nostra diada nacional és la commemoració d’una derrota… Per favor! Ha, ha! Nosaltres som un país derrotat, no hem estat guanyadors en la història i, per tant, sobrevivim precisament negociant el fet que no hem estat guanyadors. Si en l’enfrontament de poder entre Catalunya i Castella haguéssim guanyat, el victimisme seria dels altres. Nosaltres hem de negociar la nostra existència a través d’una negació militar, política, cultural, perquè reiteradament han intentat arrabassar-nos la identitat. Aquesta és la nostra realitat, una realitat que persisteix en el substrat de la nostra memòria individual. Jo diria que, com estratègia, no està tan malament. L’estratègia d’utilitzar la cultura i la llengua com a arma reivindicativa és bona. Si com a poble se’ns hagués acudit l’altra, la de la confrontació armada, avui dia estaríem fent malves. Ens haurien aniquilat. Som una nació perdedora i la nostra supervivència està en la conjunció, en l’aprofitament dels espais que obre el segle xxi: la democràcia, el respecte a les llibertats, el dret a la diferència…, i nosaltres estem negociant un d’aquests espais. Els nacionalistes radicals hem d’assumir que, potser gràcies a Déu, formem part dels perdedors i hem d’aprendre a negociar des de la tolerància perquè no tenim més remei. Però quina sort, perquè això ens obliga a reconèixer el dret a la diferència dels altres. Jo, almenys, per fer com fan alguns països exoprimits, que per restaurar la seva identitat s’han convertit en pitjors que els seus agressors —l’Estat d’Israel, per exemple—, prefereixo exiliar-me. El que no voldria és que algú em malinterpretés i pensés que opino que ja estem bé com estem. Ni parlar-ne! Si d’alguna cosa acuso als polítics és precisament de no anar molt més ràpid, de no saber utilitzar les forces que tenim, de no arriscar-se més, de no ser heroics davant del dubte. Podrien anar molt més lluny. Quan escoltes parlar gent com Cascos, Mayor Oreja, Borrell, etc., en Pujol —que es deu pensar que és la punta de llança del nacionalisme, però que jo crec que és un nacionalista molt limitat— et sembla glòria. Els ciutadans, el podem comprendre, però hem d’exigir-li més.


  En el disc I amb el somriure la revolta dius: «Ells són aquí entre nosaltres, amb la ignorància feta llei, la seva raó el fanatisme, brutalitat el seu poder. Ells són aquí entre nosaltres, però nosaltres on som?». On som?


  Ep! Jo només ho preguntava. Ha, ha! Crec que un dels problemes de la democràcia és l’absentisme del ciutadà. La democràcia s’interpreta com un fi i quan s’arriba a aquest fi el ciutadà es posa a jeure, i aquest és un dels enganys que acaben pervertint la democràcia. Les dues grans dictadures del segle xx han vingut per via democràtica, Hitler i Mussolini van ser elegits, i la gran crisi de la democràcia de final del segle xx mostra la caiguda de governs amb corrupció a Grècia, Itàlia, Espanya, França. I és que la democràcia no s’interpreta mai com un instrument perfectible; el polític no vol que el ciutadà sigui actiu, li va molt bé que sigui un demòcrata passiu, perquè així el manipula i només li demana responsabilitats el dia d’anar a votar. Als polítics se’ls hauria de demanar responsabilitats a través dels tribunals. De la mateixa manera que s’hi porta un empresari, també s’hi hauria de dur un polític quan el ciutadà se sent estafat. Nosaltres, és clar, venint d’on veníem, teníem tan mitificada la democràcia que n’hem fet una finalitat i, en arribar-hi, ens hem quedat aturats. Aquest és el drama. El ciutadà es queda a casa, el polític li demana a través del vot la delegació de la seva sobirania individual i durant quatre anys fa el que vol. Doncs no, la democràcia no és això. Quan vaig dur als tribunals a Felipe González per no complir el seu compromís de no entrar a l’OTAN, la meva motivació profunda era aquesta: quan omplirem de contingut jurídic el contingut social? Quan, a la raó social, li donarem raó jurídica? Si nosaltres som ciutadans que hem delegat la nostra sobirania individual, sobre la qual es fonamenta l’Estat de dret, i veiem que aquesta delegació s’utilitza per fer coses que atempten contra la nostra seguretat o amb les quals, senzillament, no hi estem d’acord, què podem fer per tal que el poder ens doni explicacions, no només de paraula, sinó també jurídiques? Quan la gent arriba al poder ho deixa tot igual, no té ganes de moure res ni d’obligar-se, si s’escau, a abandonar-lo. És un peix que es mossega la cua, la gent està democràticament adormida i el poder fot el que vol.


  La teva denúncia a Felipe González va tenir un ressò extraordinari.


  El jutge em va donar la raó, però amb una resolució desfavorable. Va dir que tenia raó social, però que no podia dictar sentència a favor meu perquè havia cercat en totes les lleis espanyoles i comparatives europees i no n’havia trobat ni una que donés raó jurídica a la meva raó social. Això sí, va condemnar l’altra part a pagar la meitat de les costes del judici. Durant dos o tres anys es van fer seminaris a la Sorbona sobre aquesta sentència, el jutge hi va haver d’anar i es va escriure un llibre. És lògic, quina defensa té el ciutadà davant de la raó d’Estat? Com es controla el poder? Ells diuen una cosa totalment demagògica: la propera vegada no em voti. Quina cara més dura! Vostè atempta contra la meva segurerat i economia segons què decideix. Volem responsabilitats! De què han servit els anys dels socialistes al poder d’Espanya, doncs perquè sortissin a la llum vells vicis: corrupció, nepotisme, abús de poder… Amb l’economia internacional passa el mateix. La mundialització no ès res més que la posada en pràctica de les necessitats de les 100 multinacionals que dominen el 70 per cent del comerç mundial per mitjà de la pressió d’Estats Units, l’Estat que més les representa. Si l’esquerra que hi ha al poder a Anglaterra i Alemanya —et poses a riure quan hi penses, però és l’esquerra possible—, no comença a controlar els moviments financers, anem cap al suïcidi col·lectiu. Hem de poder dur als tribunals aquests grans ens macroeconòmics, com ara el Fons Monetari Internacional, que després d’aplicar teories econòmiques errònies diuen «Ai!, ens hem equivocat» i es carreguen Rússia i mig Àsia i deixen pobles sencers abocats a la fam. Qui controla el Fons Monetari Internacional? Les 100 empreses que dèiem. I si l’esquerra quan arriba al poder no controla tot això, qui ho ha de fer?


  L’estaca és una cançó que escrius a final dels 60 i que de seguida adquireix vida pròpia, començant per la prohibició que li cau al damunt. Jo mateix me’n recordo que no la podia posar per ràdio en els 70 perquè formava part de les llistes de discos no radiables. La veritat és que és un cant de llibertat que no ha perdut vigència i que quan s’aplica a l’alliberament nacional posa la pell de gallina. Fins i tot un club rugbi del nord de Catalunya, la USAP de Perpinyà, l’ha adoptada com a himne propi.


  Sí, m’han convidat a anar-hi. Em plau molt perquè al Rosselló els convé tenir signes d’identitat forts i el rugbi n’és un. Sé que L’estaca la canten tots i que l’èxit més gran ha estat cantar-la a París.


  És un fenomen curiós tot plegat. Robert Marty, catedràtic de ciències de la comunicació i informació a la Universitat de Perpinyà, diu que respon a un procés de conscienciació lent però progressiu.


  A mi se m’escapa totalment, això, però confesso que també m’agradava que Solidarnosc tingués «L’estaca» com a himne. Parlo de la Solidarnosc d’abans, no pas la d’ara. De fet, el millor que li pot passar a un autor és que la cançó se li escapi perquè el públic se l’ha fet seva i la utilitza per les coses que la necessita.


  Arran de la victòria de la selecció francesa al Mundial de futbol, i en un article titulat «Tots cantaven la Marsellesa», en Vicenç Villatoro va lloar la varietat multicultural i multiracial de l’equip. Ràpidament, però, va ser replicat des de París per un occità, Pierre Caussat: «Si l’equip de França ofereix una varietat multiracial és perquè França ha estat i continua essent una nació colonialista. (…) Si els jugadors canten i parlen en francès és perquè van haver de passar pel motlle de l’escola de l’Estat, que s’ha afanyat a esborrar tot rastre d’identitat cultural amb l’eradicació de les llengües pròpies».


  És la pura veritat, a França hi ha molts pobles que canten la Marsellesa perquè han hagut de renunciar a cantar el seu himne. De tota manera, tots dos tenen raó perquè el nostre problema és que convivim molt malament amb la història. Per tant, la rèplica és fantàstica, és d’una gran lucidesa. Pensa que França, fomentant l’acomplexament des d’una pretesa superioritat cultural, ha estat la gran mestra de l’imperialisme. Els francesos, quan els ho explico, es queden molt sobtats, però és ben sabut que si un mestre d’escola cantava Els Segadors o parlava en català el feien fora o el tancaven a la garjola. En una escola del Rosselló, no sé si encara existeix, hi havia escrit en pedra al frontispici «Soyez propres, parlez français». (Sigueu nets, parleu francès). Això, és molt pitjor que el franquisme. No és estrany que els occitans, a més de creure’s que parlaven un patois, hagin oblidat que la occitana era segurament la cultura més magnífica que hi havia a Europa en aquell moment. Des d’un punt de vista imperialista, França ho ha fet fabulosament bé.


  Amb motiu de les declaracions fetes a Perpinyà pel ministre d’Interior francès, Jean-Pierre Chevènement, considerant l’aprenentatge del català una pèrdua de temps, la ministra de cultura de França, Cathérine Trautmann, d’origen alsacià, va anunciar un futur replantejament de la política lingüística en aquell país. Les declaracions de bones intencions sempre són ben rebudes, però venint de França, el país que va contra corrent de les democràcies europees, fan més por que una pedregada, no trobes?


  En aquell socialisme, jo el conec una mica, hi ha alguns corrents que veurien bé un cert reconeixement de les peculiaritats, però sempre des de la perspectiva francesa. Després, és clar, hi ha els sobiranistes purs i durs. Una demostració la trobem amb el que han fet a Còrsega. Nosaltres teníem un prefecte exemplar a la Catalunya Nord, un home contrari a les identitats i a les llibertats, un home que negava que el català fos una llengua. Doncs bé, quan es planteja la substitució del prefecte[27] assassinat a Còrsega, resulta que hi envien aquest feixista.


  Bernard Bonnet.[28].


  Sí, jo també recordo el seu nom perquè és un feixista que provoca la ira de tota persona que tingui una identitat per la qual lluitar. Doncs bé, a aquest senyor, a Bonnet, el van convertir en el prefecte de Còrsega. En això, l’Estat francès no ha canviat.


  L’Estatut d’Autonomia de Catalunya, en el seu article 3.4, diu que «la parla aranesa serà objecte d’ensenyament i d’especial respecte i protecció». L’Administració és conseqüent amb aquest principi o els aranesos tenen motius per sentir-se abandonats?


  Crec que s’hauria d’anar molt més lluny. Es fan coses, unes pàgines a l’Avui, desconnexions a Catalunya Ràdio, però és clar, és un valor demogràfic tan petit que no ho sentim com un problema. Caldria que fóssim més respectuosos, ajudar-los i donar-los més mitjans econòmics per protegir la seva cultura.


  Després de llegir la Declaració de Barcelona, l’expresident del Tribunal Constitucional, Álvaro Rodríguez Bereijo, va dir a El Correo Gallego: «Si es vol inventar alguna cosa nova que es digui al poble espanyol què és. Que es digui: jo el que vull és crear un Estat independent o vull separar-me». Curiosament, dos dies abans, en Vicenç Villatoro li havia avançat la resposta en un article titulat «La pregunta retòrica»: «Però tots aquests que s’han passat anys dient això de diguin vostès, senyors nacionalistes, d’una vegada, què és el que volen, no han volgut escoltar la resposta. (…) Feien la pregunta, però quan hi ha hagut una determinada resposta no han volgut escoltar. L’han sentida, però no l’han escoltada. (…) En el millor dels casos, la Constitució ja ho va resoldre. Per tant, no hi ha res a dir, no hi ha res a respondre. La pregunta —vostès què volen?— no es fa per obtenir-ne resposta, sinó que es fa amb aquell to irat, malcarat, d’aquell a qui vénen a molestar amb una tontería, quan té coses més importants per fer o per pensar».


  És que ells et demanen «Què voleu ser?». Doncs volem ser el que decidim. Però en realitat ens neguen la possibilitat de decidir-ho. Una pregunta com aquesta només es respon per mitjà d’un vot en un referèndum, i fins que no es faci un referèndum sobre l’autodeterminació Catalunya no sabrà què vol ser. La resposta, per tant, la donarem el dia que ens ho permetin.


  Què et diu el nom de Maria Antònia Oliver?


  A la Maria Antònia li tinc molta estima. És d’aquestes persones que saps que la seva existència fa aquest país més maco, més plural, més tolerant… La parella que feien amb en Jaume Fuster, una parella que malauradament ja no és possible, era d’aquelles que quan venien a veure’m a un recital pensava, ara arriba la gent maca: humils, mai prepotents, sempre al servei, pencaires de debò, senzills…, una persona molt maca la Maria Antònia.


  Maria Antònia Oliver


  [image: ]


  «Si la independència ha perdut la seva raó de ser, per què França vol continuar essent França i Espanya vol continuar essent Espanya?».


  Sóc a la sala d’estar de la casa que la Maria Antònia té a Barcelona. És un pis de la dreta de l’Eixample on també hi viu la Blanqueta, una gosseta negra incansablement petonera que em fa els compliments mentre la seva mestressa acomiada una telefonada. Quan la Maria Antònia apareix de bell nou, faig un elogi del sofà i les butaques de pell, però refuso l’amable oferiment de comprar-los. Només començar la conversa, la Maria Antònia em confessa que acaba de viure els dos anys més tenebrosos de la seva vida: l’angoixa prèvia a un trasplantament de cor, el trasplantament en si mateix, la mort del seu marit —l’escriptor Jaume Fuster— sis mesos després i la mort de la seva mare. Veritablement ha tocat fons i ara tot just comença a albirar la llum al final del túnel. Li dic que no pateixi davant la possibilitat que algunes preguntes la puguin agafar un xic desconnectada. Ni els Països Catalans ni Espanya han canviat gaire en aquests dos anys i els anhels que compartíem aleshores es mantenen inalterables.


  Et sents espanyola?


  No.


  Hi ha qui diu que la independència dins la Unió Europea no té sentit perquè els privilegis que aquest estatus comporta —moneda pròpia, exèrcit i fronteres— ja han perdut la seva raó de ser.


  Aleshores, per quina raó els Estats no volen perdre la seva independència i no volen donar-la tampoc als pobles que es troben dins dels seus Estats? Si la independència ha perdut la seva raó de ser, per què França vol continuar essent França i Espanya vol continuar essent Espanya?


  En el marc de les relacions bilaterals Catalunya-Espanya, quina opinió et mereix la política catalana d’aquests darrers vint anys, qualificada per alguns sectors com «política de peix al cove»?


  De peix al cove, què és això?


  La política de l’engruna. Un milionet per aquí, un milionet per allà.


  Crec que els polítics haurien pogut fer molt més. Per exemple, el País Basc ha aconseguit molt més que nosaltres. I el que em temo és que ha estat gràcies a ETA, encara que només sigui en part, i això és fotut. Perquè jo no estic per la lluita armada. Ho havia estat quan era joveneta, però ara no.


  A la Unió Europea no hi ha un cas d’espoli tan escandalós i flagrant com el que pateix Catalunya. Què es pot fer amb un Estat que no tan sols amaga l’espoli, sinó que, a més, propaga entre els seus ciutadans la idea d’una Catalunya insolidària que viu a l’esquena d’Espanya i que mai en té prou?


  Serrar.


  Vols dir llevar àncores?


  Això mateix. Serrar els Països Catalans i tirar Espanya cap allà. És l’únic que se m’acut. No, potser es podria fer alguna cosa més, però en aquests moments, per qüestions personals, estic completament al marge i no t’ho sabria explicar.


  El president extremeny, Juan Carlos Rodríguez Ibarra, diu que quan sent parlar d’autodeterminació posa la mà a la cartera per por que li robin. Si als lladres tothom els vol tenir quant més lluny millor, no és estrany que Espanya no deixi marxar Catalunya?


  Ha, ha, ha! És una bona pregunta, sí senyor. Saps per què no ens deixen? Perquè a Catalunya hi ha molta indústria. Catalunya és un país dintre d’Espanya que té molt poder econòmic. Aleshores, si ens deixen marxar, també deixen marxar bona part de l’economia espanyola. Encara que ens diguin lladres, més ens poden agafar ells que a l’inrevés.


  Estàs d’acord amb Joan Brossa quan diu que Catalunya és una de les últimes colònies que li queden a Espanya?


  És clar que hi estic d’acord.


  Aleshores, per què els polítics espanyols es posen tan nerviosos cada cop que Catalunya parla d’autodeterminació si, segons ells, aquest és un privilegi exclusiu de les colònies?


  Primer de tot, l’autodeterminació no és un privilegi exclusiu de les colònies, és un dret de tots els pobles del món. Ells no creuen que siguem una colònia. Els polítics no creuen que ens estan colonitzant, això només ho diem nosaltres. Per tant, ells es posen nerviosos quan parlem d’autodeterminació perquè diuen que això només ho diuen les colònies i com que nosaltres, segons ells, no ho som, no podem demanar-la. És un punt de vista diferent entre catalans i espanyols.


  Potser és que Espanya decideix què és i què no és una colònia en funció dels seus interessos.


  Oh, és clar.


  Si aprofundim en el tema de les colònies, la veritat és que Espanya no passa de ser una sardina amb aires de tauró. La seva història és una derrota constant amb vint-i-tres colònies perdudes en els darrers 200 anys. És més, des de la mítica data del 1898, n’ha perdut nou: Puerto Rico, Cuba, Filipines, Illes Mariannes, Illes Carolines, Marroc, Guinea Equatorial, Sidi Ifni i Sàhara. Està preparada Espanya per retornar als seus orígens?


  Et refereixes al que és ella pròpiament? Si li treus els Països Catalans, el País Basc, Galícia… queda ben poca cosa, però n’hauria d’estar, de preparada. Tothom hauria d’estar preparat per ser un poble com els altres. Però mira França, Anglaterra…


  El 1992, en un article modèlic, en Vicenç Villatoro va posar el dit a la nafra en dibuixar el paral·lelisme antagònic d’Espanya i Canadà en relació als seus conflictes respectius amb Catalunya i Quebec: «Jo, bàsicament, el que envejo és el Canadà. Tinc la convicció —potser exageradament optimista— que de Quebecs n’hi ha uns quants al món, disposats a demanar pacíficament, a passar-ho tot per les urnes, a acceptar el seu veredicte. No sé si hi ha tants Canadàs. El que més envejo del Canadà, en aquest tema, és la naturalitat. La poca dosi de metafísica que posen en tot plegat. El Canadà té una problemàtica, esplèndidament definida com a societat diferent, de difícil encaix en el model d’Estat. Tenen un problema i el que fan és buscar solucions. (…) Els mètodes són els d’una convenció. I com a totes les convencions, refundable, renegociable i suprimible. I si els Estats no són convenció, només poden ser imposició».


  Ja, però al País Basc diuen que l’autodeterminació sí, però no la independència. Al País Basc! S’hauria de fer una campanya per fer entendre què guanyes i què perds amb la independència. Jo crec que hi guanyaríem, i per això demano la independència. Però hi ha molta gent que es pensa que hi perdria, molts catalans. És necessari explicar a la gent quins són els avantatges.


  Potser no es volen explicar.


  És això, no es volen explicar. L’empresariat és molt reticent als canvis.


  Fins a quin punt podem estar segurs que la nostra voluntat democràtica no serà reprimida per la força de les armes?


  És que no en podem estar. La Constitució diu que Espanya és una nació única i indivisible i que l’exèrcit vetllarà per la unitat d’aquesta nació. Fins que no es canviï la Constitució no podem estar segurs de res. És molt fort.


  Com defineixes tu aquests intel·lectuals, catalans i espanyols, que, autoproclamant-se no-nacionalistes, es manifesten obertament en contra dels drets nacionals de Catalunya i de la seva llengua?


  M’ho calle. Hauria de dir una paraula massa grossa. L’universalisme només es pot entendre des de les teves arrels, i les arrels poden ser, o bé només folklòriques o bé culturals, polítiques, socials, personals… L’universalisme només pot partir de les arrels, i si no vols posar arrels, posa-hi una altra paraula que soni menys tradicional. Les arrels són la ciència, el progrés… A més, aquests intel·lectuals són nacionalistes espanyols.


  Ells diuen que no.


  Diuen que no? Aleshores què propugnen?


  Parlen de bilingüisme. Volen que els catalans parlem espanyol perquè, així, ells, podran continuar essent monolingües.


  Està bé. I diuen que no són nacionalistes espanyols, eh?


  Segons el sociolingüista Gabriel Bibiloni, professor de la Universitat de les Illes Balears, «el problema de la llengua no porta camí de solucionar-se, com s’ha vist en el debat de la nova llei de política lingüística aprovada al Parlament de Catalunya» perquè «la interferència de l’espanyol és cada cop més aclaparadora» i, així, «el català no té cap garantia de futur».


  Crec que el català, tot i que està malament, tot i les amenaces i les puntades de peu que rep, encara té uns quants anys de vida. Si no els tengués, de què escriuria jo? Vull creure que té vida per endavant i, des de la meva modesta posició, lluite per fer-lo avançar cada dia una mica més.


  Està preparat el Principat per fer el que li demana Gabriel Bibiloni: que abandoni l’estancament regional i encapçali la construcció dels Països Catalans?


  Catalunya mai no ha estat de Països Catalans. En els Països Catalans hi creiem els mallorquins, els menorquins, els valencians i… alguns catalans. Recordo que una vegada, amb motiu d’una xerrada meva en el Congrés de Cultura Catalana, una senyora em va dir «Sí, però és que els valencians no volen ser catalans». Aleshores, jo li vaig demanar: «I vostè, vol ser valenciana?». «No, jo ja sóc catalana», em va respondre. Idò, jo sóc valenciana i mallorquina i catalana. Els catalans es pensen que en tenen prou amb Catalunya. Els altres països ja s’ho faran. És trist, però encara hi ha molta gent que pensa com aquella dona.


  El president de l’Obra Cultural Balear, Antoni Mir, és més aviat pessimista quant a l’ús de la llengua. Diu que és a l’UVI. Sembla que en els municipis turístics, com ara Calvià, a Mallorca, i Sant Antoni, a Eivissa, la llengua s’utilitza cada cop menys, pateix un alarmant retrocés com a vehicle habitual d’expressió i l’espanyol s’estén a les escoles, als mitjans de comunicació i a l’Administració…


  Vols dir que és veritat aquesta expansió de l’espanyol? A algunes zones turístiques, el català no s’utilitza gens. A la Costa Brava tampoc, però. A Mallorca, quan en un grup d’al·lots i al·lotes hi ha algú que parla castellà tots li parlen en castellà. Però és que jo, quan de petita jugava al carrer, també parlava en castellà. No és un retrocés. La llengua està estancada, però dins d’un procés de progressió. És cert que aquesta progressió no és geomètrica, que és com hauria de ser, perquè els polítics no ho volen, però tanta regressió no la veig. De tota manera, ja m’està bé que l’Antoni Mir o en Bibiloni ho diguin, perquè ho fan per obrir les orelles de la gent. Però jo ja les tenc obertes.


  Creus que el Govern Balear del PP té una autèntica voluntat de desenvolupar l’Estatut d’Autonomia de les Illes i la llei de normalització lingüística?


  El govern del PP i tots els peperos de Mallorca, tret d’algunes persones, només tenen ganes de guanyar. No tenen ganes de fer política, ni en saben, i la normalització lingüística els rellisca. Si han de parlar català, parlen català, però si els convé parlen castellà, molt malament, per cert.


  Que la gent sigui de dretes s’entén, el que ja no s’entén és que la gent no voti un partit de dretes propi que defensi la pròpia identitat.


  És que no ha sortit cap partit potent que sigui de dretes com tu dius. La Maria Antònia Munar, que és nacionalista, és de dretes i d’Unió Mallorquina. Però són tan petits… Per altra banda, s’ha de tenir en compte que a les Illes, durant i després de la Guerra, hi ha haver una propaganda anticatalana ferotge. N’hi ha prou amb llegir els llibres de Massot i Muntaner per veure com va ser-ne, de ferotge. No fa gaire, he llegit la vida i miracles del comte Rossi, que era un italià de Mussolini que va dur tota la repressió a Mallorca amb un cost molt elevat en vides humanes, en què es veu que la propaganda anticatalana que va fer va ser salvatge. I encara dura. El cert és que seria fàcil de canviar aquest sentiment, perquè, quan per exemple algú del meu poble em diu: «És que els catalans volen venir aquí i ens ho volen prendre tot», jo els dic: «Un moment, expliqueu-me què ens volen prendre, perquè els catalans no ens necessiten per a res». Aleshores es queden sense paraules. El que fan els catalans a Mallorca és fer turisme, es mostren indiferents i identifiquen l’illa amb terra de vacances. Mira, jo tinc una casa a Mallorca, que alterno cada dos mesos amb la de Barcelona, i quan me n’hi vaig els meus veïnats em diuen: «Que bé, de vancances!». Què es pensen, que a Mallorca tothom fa vacances? Jo me’n duc sa feina.


  L’abril de 1997, encara que sense conseqüències greus, un atemptat amb bomba va estar a punt de destruir l’edifici de Palma de Mallorca on es troba el fons documental d’Antoni Maria Alcover i Francesc de Borja Moll amb més de 4 milions de fitxes. Qui hi ha al darrere d’aquesta mena d’atemptats?


  Hi ha un senyor que és el mateix que va fer l’atemptat contra els reemissors de Televisió de Catalunya. Són tres o quatre individus. Per altra banda, a Mallorca hi poden haver grups de joves feixistes, però no són específicament anticatalanistes. No sé si te’n recordaràs. Hi va haver un moviment anomenat gonellisme —es deia així perquè en Pep Gonella és un personatge popular de les rondalles mallorquines—, contra en Moll i en Pep Maria Llompart i contra els catalanistes, però no va fer forat. Ara el que hi ha són uns que es diuen Plataforma en Defensa de sa Llengo Baleá que no sé si tenen alguna cosa a veure amb l’individu dels atemptats. De les Illes, però, el que més m’amoïna és la pervivència d’aquell sentiment que dèiem, no pas tots aquests grupuscles. Al capdavall són això, grupuscles.


  Un altre tema preocupant és el de les inversions alemanyes a Mallorca amb diner negre, arran de la implantació de l’euro. Segons la direcció general de Transaccions Exteriors del Ministeri d’Economia i Hisenda, la inversió immobiliària el 1997 va arribar allí als 70.000 milions de pessetes.


  Jo, això, ho he viscut poc perquè la meva vida personal ha anat per altres camins darrerament. Però he viscut a Mallorca i allà diuen que els mallorquins ja no poden comprar cases perquè són massa cares, i ho són perquè els alemanys les compren. Si els alemanys que compren, encara que no s’integrin totalment, respecten els mallorquins i l’entorn, jo no hi tinc res a dir. El que no m’agrada és que hi vagin només pel sol i que tornin al seu país sense saber res del lloc on han estat. Això, hi ha molts alemanys que ho fan i també molts castellans. Per exemple, conec una senyora suïssa-alemanya que es va comprar una casa a Biniali, a prop de la nostra, que només parla alemany i castellà. I el seu marit només parla castellà. I com que els binialers els parlen en castellà, el català no l’aprenen mai. Si aprenguessin el català, també aprendrien altres coses; no és només la llengua el que aprens, també aprens com viu un poble, com sent… I viuen tot l’any a Biniali! T’he de dir, però, que no em preocupen pas els jubilats, sinó els potentats que adquireixen possessions sense interessar-se per res més, amb indiferència i menyspreu. És clar que això ja ho va fer Robert Graves.


  Però la seva filla Lucía parla català, i el seu gendre era el músic Ramon Farran.[29]


  Els fills sí que es van integrar, però ell no.


  El més greu és la manca de voluntat d’integració de la major part d’aquests alemanys de què parlàvem. Com diu el lingüista Hans-Ingo Radatz, autor del llibre en alemany Català, paraula a paraula, «els alemanys que vénen a Mallorca ignoren que l’illa té un idioma propi; més encara, no els preocupa gens aquesta qüestió i fins i tot tenen una idea molt supeficial de la gent que hi viu. Això no es pot dir només dels turistes que vénen a passar-hi dues setmanes sinó de molts dels que hi inverteixen i hi compren cases».


  També es pot dir el contrari de molts alemanys. N’hi ha que, sense deixar de ser alemanys, s’integren i parlen català. Fins i tot participen en la matança del porc.


  Si com diu Jordi Llimona[30] «cap emigració, enlloc del món, no té dret a ser conqueridora», què cal fer per defensar els Països Catalans de la ignorància i el menyspreu?


  Parlar-ne. Parlant la gent s’entén.


  Contràriament al desig dels partits espanyols, hi ha una cosa certa en el silenci de les armes a Euskadi, i és que ja res no serà com abans. Què n’esperes d’aquesta nova etapa?


  N’esper la independència. Potser no la veuré mai, la independència, ni la d’Euskadi ni la dels Països Catalans, però l’esper i en tinc l’esperança.


  No creus que un dels defectes de la classe política és el menysteniment de la gent? Sovint, la por els impedeix avançar. Fins ara, com dèiem abans, no gosaven parlar de les seleccions nacionals catalanes ni de l’autodeterminació perquè, deien, la gent no estava prou motivada. De sobte, però, tots dos temes han baixat al carrer i ara és multitud la gent que es mostra entusiasmada amb la idea de veure competir Catalunya oficialment i es parla de la independència com d’un objectiu a l’abast, irreversible fins i tot.


  De polítics n’hi ha de dues menes, els que van darrere la gent i els que hi van al costat, o una mica endavant. El problema és que els primers fan recular la gent, són un llast.


  Hi ha moltes persones convençudes que el dia de la independència, hi haurà encara més gent als carrers de Barcelona que aquell 11 de setembre de 1977.


  Tant de bo. A mi m’és igual que hi hagi gent al carrer, però que arribi. Tant me fa que ho celebrem en la intimitat o col·lectivament.


  Quina opinió tens d’en Toni Soler?


  Crec que és un xicot intel·ligent, divertit, que fa el que li dóna la gana. I això està molt bé.


  Toni Soler
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  «Si hi hagués seleccions esportives catalanes la gent entendria tantes coses de cop…».


  Sóc al barri de Gràcia de Barcelona. En Toni Soler no ha pogut contactar amb mi per dir-me que es retardarà una mica i la Laura, la seva companya, m’obsequia amb cervesa, fruits secs i una agradable conversa. Vint minuts més tard, ja amb ell, comentem l’èxit del seu llibre Història de Catalunya[31] i les fortes crítiques que ha rebut per part d’alguns sectors que l’han vist com un nou exemple de la invasió de talents mediàtics que d’un temps ençà ha experimentat el món literari. En Toni és conscient de la força de la televisió, sap que un personatge públic gaudeix d’uns avantatges que no estan a l’abast d’una cara desconeguda i em confessa haver-se sentit avergonyit el dia de Sant Jordi en veure com la cua de persones que esperaven que els signés un llibre creixia i creixia mentre la del seu company de taula, un escriptor notable, no despertava cap interès.


  A la pel·lícula d’Elia Kazan Un rostre en la multitud[32] hi ha una escena en què Walter Matthau i Patricia Neal miren la televisió: «És perillós», diu ell. «El què?» pregunta ella. «Fer anar els pals?» (referint-se a les majorettes). «No», respon Matthau. «El poder. S’ha de ser un sant per resistir-se al poder que et pot donar aquesta capseta». Aquest podria ser un dels retrets que els lletraferits fan a tots aquells rostres populars que, aprofitant l’ascendència que la televisió els atorga sobre la multitud, envaeixen un camp aliè tot desplaçant els seus conreadors, els que en viuen. No els falta raó. Això no obstant, bo i acceptant que no sempre els primers tenen la humilitat de reconèixer que tenen una millor posició a la graella de sortida, ningú no pot negar-los la legitimitat a participar en la cursa. El debat es comprèn, malgrat tot. És molt dur per a un escriptor multipremiat, possible candidat al premi Nobel, veure’s literalment vençut per una figura mediàtica. Per això les preguntes no es fan esperar. Independentment de les qualitats del triomfador, hauria estat possible aquesta victòria sense el suport mediàtic? Haurien vist la llum la majoria d’aquests llibres, sense l’avantatge indirecte de la popularitat dels seus autors? No, segur que no. Els noms desconeguts costen molt de vendre, per això estan els premis. Però tot és discutible. O no és cert que l’àmbit periodístic també pateix en el seu si la invasió dels lletraferits? No són Quim Monzó i Sergi Pàmies col·laboradors habituals a televisió, molt bons, per cert? Es vendrien menys els seus llibres sense aquesta presència mediàtica? Teresa Pàmies, Ramon Solsona o Josep M. Espinàs ho deuen tot a la ràdio i a la televisió? Maria de la Pau Janer és coneguda per l’època en què presentava Stromboli al Canal 33 i per les col·laboracions setmanals a TV3 o per la qualitat global de la seva obra, guardonada amb els premis Andròmina, Sant Joan, Carlemany i Ramon Llull? Hagués estat Història de Catalunya (modèstia a part) un dels llibres més venuts, [33] sense un bon estol de qualitats intrínseques? No, és clar que no. La gent és persuasible però no tanoca.


  Parlant d’en Toni, la Isabel-Clara Simó em comenta: «La seva mare, [34] que va morir no fa gaire, era una senyora que va guanyar el premi Víctor Català estant jo en el jurat. El trobo molt imaginatiu com a periodista i com a presentador. Ens ha portat autèntic aire fresc a la televisió, ha fet que siguem capaços de riure’ns de nosaltres mateixos, que ens fa més falta que el pa que mengem».


  A dos quarts de nou del vespre en Toni i jo iniciem una conversa que es perllongarà fins a gairebé les deu. Innocents, encara ignorem la gana que s’apoderarà de nosaltres en el decurs d’aquests noranta minuts. M’imagino en Toni corrent desenfrenadament cap a la cuina després d’acomiadar-me. Beneïda sigui la Laura i els seus cacauets. L’única vegada que n’he menjat més va ser en un viatge de Frankfurt a Texas en Delta Airlines.


  Et sents espanyol?


  No. N’hi ha prou amb això o he de dir més coses?


  Com tu vulguis.


  Per la meva biografia personal tinc petites pàtries a tot arreu: sóc nascut a Figueres, criat a Badalona, visc a Barcelona…, crec molt en les identitats concèntriques. Des d’aquest punt de vista tots devem tenir alguna cosa d’espanyols, però com que malauradament vivim en un món de nacionalitats i estem obligats a triar he de dir que la meva manera de definir-me no és la d’espanyol.


  Una vegada l’actor nord-americà Johnny Depp va concedir una entrevista que em va passar desapercebuda, però de la qual, sortosament, Antoni Llena va reproduir-ne un fragment en un article titulat Salvar l’autoestima: «Per exterminar un poble (deia Depp) no cal pas matar cada un dels seus membres, n’hi ha prou de destruir-ne la capacitat d’autoestima; n’hi ha prou de fer que la comunitat que el constitueix s’arribi a convèncer que la seva cultura és inútil». Sembla un vestit fet a mida, oi?


  Sí, sí. És d’una punteria perfecta. A qui es referia Johnny Depp?


  Al poble indi. Johnny Depp és d’origen indi.


  Té raó. Només cal mirar València o Mallorca o la Catalunya Nord. El problema principal és efectivament d’autoestima, de pensar: «per què hem de parlar català tenint l’espanyol o el francès que són tan macos?». La personalitat de Catalunya i la seva llengua es mantindran mentre tinguin un sentit amb coses importants i de qualitat al darrere. A mi em fa ser optimista veure com molta gent que parla castellà habitualment se sent part d’un país i d’una mentalitat diferenciades, em fa pensar que Catalunya i el que representa passa per sobre del fet purament lingüístic.


  En Josep Pella, a La crisi del catalanisme,[35] apunta les múltiples afinitats que hi ha entre anglesos i catalans, entre aquestes l’individualisme. Diu que el poble anglès és com el català, «industrial, positiu, curt de paraules, tancat dins la seva família, etc.». El problema és que el curs de la nostra història ha estat menys afortunat que el seu: «Perdérem la nostra independència i amb ella la nostra monarquia, les nostres classes directores, les nostres també grans institucions parlamentàries, i passant a la categoria de poble dominat no tenim les virtuts dels pobles lliures sinó moltes misèries dels que són moralment esclaus i aparentment lliures per la seva prosperitat material i les seves riqueses. (…) Aquí prosperen els forasters, els forasters i estranys, i és natural quan els propis es destrueixen».


  Jo crec que aquí prosperen els forasters en la mesura en què deixen de ser-ho. Sense entrar en la importància del clima en la configuració dels pobles, el cas d’Anglaterra és molt particular perquè és una illa, i la geopolítica compta molt. Catalunya va perdre la seva llibertat perquè es troba entre França i Espanya, entre França i Castella en aquell moment, i aquest és un sandvitx que no hi ha qui el resisteixi. Potser la gran derrota de Catalunya no està en no haver mantingut la independència, sinó en no haver pogut fer un espai propi a la seva mida en el qual pogués manar, decidir i intervenir activament.


  Portugal se’n va sortir.


  Però Portugal tenia un imperi propi, una burgesia, colònies i una casa reial que no s’havia exhaurit com la nostra.


  Espanya no ho ha paït mai això.


  No, és clar. La diferència està en què, tot i que quan hi va haver la guerra dels Segadors França va apadrinar les revoltes tant de Catalunya com de Portugal, Pau Claris no va ser rebut per Lluís XIV mentre que al duc de Bragança, el representant de la casa reial portuguesa, se li van retre tots els honors. Portugal s’ho havia treballat més, Catalunya era un país en franca decadència en el moment del Corpus de Sang. En tot cas, no crec gaire en els culpables. De vegades les coses passen perquè han de passar. No cal que ens hi capfiquem.


  Em sembla que l’individualisme, sovint procliu a la manca d’ideals, queda perfectament explicitat en l’apatia que mostren els empresaris catalans per la seva llengua. És cert que hi ha àmbits com la ràdio i la televisió en què la normalització ha fet forat, però al darrere sempre hi trobem la mà de l’Administració, no pas de la iniciativa privada.


  La posició dels empresaris de cinema en relació a la Llei del Català és absolutament decebedora. Ara bé, em pregunto si l’empresariat d’un altre país en una circumstància similar reaccionaria millor. Catalunya és el que és perquè té una llengua pròpia, però també ha prosperat perquè la gent ha tingut aquí moltes ganes de fer diners. Si fóssim un poble amb molta ànima i poc sentit positiu potser seríem una Andalusia, amb tot el respecte per ells, amb molt sentiment íntim però amb poca capacitat de fer coses materials. El materialisme ha fet progressar Catalunya, però com tots els materialismes és cru i descarnat. Són les dues cares de la moneda. Tot i així, hi ha actituds empresarials decebedores.


  En les estadístiques relatives al nombre d’espectadors de pel·lícules doblades al català es veu clarament que funcionen millor que les doblades a l’espanyol en termes proporcionals, sobretot tenint en compte els entrebancs que els mateixos empresaris posen per amagar-ho: menys temps en cartell, nombre esquifit de còpies, projecció en sales allunyades del centre… Es tracta d’un immobilisme edificat sobre una base fàtua, perquè no és que la gent no vulgui veure cinema en català, simplement no hi va perquè se li exigeix una militància que per raons diverses no està disposat a exercir.


  Totalment d’acord. Això té a veure amb el que comentaves sobre la mentalitat que fa dir «que ho pagui el govern», i és trist perquè som un país on la tradició és justament la contrària, la de dir «el govern està lluny i ens ho fem nosaltres». És la tradició de la Junta de Comerç de Barcelona, de la societat civil que fa coses per suplir les mancances d’un poder espanyol que queda lluny i que normalment és incompetent i gens interessat en les coses d’aquí. Curiosament, ara que tenim un poder polític propi, la societat sembla que agafa els vicis del funcionariat. Potser cal preguntar-se si el govern català no hi té part de culpa en tot això. La raó bàsica, però, és econòmica, és la por al risc, una por que deixa molta gent en ridícul perquè estan perdent pistonada en relació amb el que demana la societat. Jo, en això, sóc molt dràstic. Estic a favor de les quotes, a favor que allà on no arriba la societat, allà on no arriben els empresaris, hi arribi l’Administració.


  La gent oblida sovint, empresaris inclosos, que quan paga l’Administració paguem tots. No és un greuge comparatiu per a Televisió de Catalunya veure’s obligada a pagar el doblatge al català de les pel·lícules que projecta mentre les televisions espanyoles, públiques i privades, se’l troben fet?


  Tot i que he sentit dir moltes vegades a en Jordi Pujol que el català se salvarà si els catalans ho volen, potser no hi hem insistit prou. A Catalunya hi ha nacionalistes i no-nacionalistes, però em sembla que hi ha un consens bàsic en dos temes: que l’autonomia catalana ha d’avançar i que el català ha de fer el mateix. A partir d’aquí, la resta són matisos. Per tant, caldria remarcar més aquest punt, que l’Administració ja fa el que ha de fer i que la resta l’han de cobrir els ciutadans, la societat civil, les empreses, etc.


  Un dels arguments que fan servir les empreses per a no incorporar la llengua catalana als seus productes és que no els cap a l’etiqueta. Hi ha empreses, moltes catalanes, que inclouen fins a divuit llengües en una etiqueta sense que hi aparegui el català.


  És un argument molt fàcil de rebatre, però és més del mateix, el costum, la inèrcia… Aquests empresaris catalans són gent d’una certa edat que han trobat normal que a casa es parlés en català mentre les etiquetes de totes les coses eren en castellà. Ho han trobat tan natural, en el pitjor sentit del terme, que no senten la necessitat de normalitzar res. Suposo que el relleu generacional ens ajudarà una mica en aquesta qüestió. El seus arguments fan molta llàstima.


  Un tema molt més complex és el grau de superació lingüística dels catalans pel que fa al seu vocabulari personal.


  Ui! I tant! El castellà és la llengua que se suposa que s’ha de saber parlar i escriure bé; quan es tracta del català, en canvi, diuen: «I ara per què hem de dir ensurt en lloc de susto?». A la gent no l’importa fer faltes d’ortografia en català, però fer-les en castellà ho troben gravíssim. És un problema greu que tenim. Té a veure amb el grau d’autoestima de la gent i amb el passat recent del català i del seu ensenyament. Això canviarà.


  La sociòloga Eulàlia Solé fa aquest raonament: «Vet aquí el problema dels catalans, més enllà de totes les polítiques lingüístiques que es puguin decretar. Mentre la gent no valori la seva llengua fins al punt que senti tanta vergonya de parlar-la malament, com ho sentiria un espanyol, un anglès o un xinès, fins que no passi això no serem un poble normal».


  Totalment d’acord, però encara gràcies si mirem Catalunya. Al País Valencià, a les Illes o a la Franja, la llengua té la consideració d’un dialecte o d’una parla domèstica i inútil, no apta per ensenyar física nuclear, en paraules d’Adolfo Suárez. A Catalunya, en canvi, el respecte per la llengua és molt alt. De fet, la llengua hauria desaparegut fa molts anys si no hi hagués hagut aquest respecte. Amb això ens hem de quedar, amb el vessant positiu. Però no n’hi ha prou, és clar.


  Creus que la gran majoria de professionals que avui dia treballem en mitjans de comunicació d’expressió catalana som conscients que tot allò que diem constitueix un model per als ciutadans?


  El tema de la llengua m’obsessiona i sóc molt conscient de la responsabilitat que tinc. El meu programa té una audiència mitjana d’unes set-centes mil persones, que a vegades són més d’un milió, i una de les coses que penso l’endemà de fer-lo és que el que pugui haver dit malament molta gent ho interpretarà com a correcte. Això em causa terror. Una part de la meva formaciò professional consisteix a veure espectacles en català i llegir tant com pugui per dominar la meva eina de treball, que és la llengua, però no tothom pensa igual. Hi ha qui opina que fem comunicació, no pas literatura, i que el que importa és ser entenedor. És un punt de vista que jo no comparteixo.


  En tot cas és significatiu que la immensa majoria dels que defensen aquesta posició tenen un nivell bastant baix de català. Es nota molt que el que pretenen és normalitzar la seva ignorància.


  Sí, i també hi ha una dosi d’amor propi. A algú que es guanya la vida parlant li és terriblement difícil acceptar que no domina la seva eina de treball o que una altra persona que en sap més el rectifiqui. En castellà, això, és inconcebible. Si un corrector comuniqués a un presentador de TVE que la frase «Esperemos que haiga paz en el mundo» està mal dita, el presentador se sentiria avergonyit. En català, en canvi, a la gent li sap tan greu que es rebota i qualifica els lingüistes de nous censors. Toi i així, crec que hi ha d’haver un punt de tolerància.


  Els lingüistes de TV3 no es queixen dels barbarismes que puguin aparèixer en un moment determinat, i que cada cop són menys, sinó de la sintaxi. Hi ha textos que, per bé que totes les paraules són catalanes, palesen una construcció castellana. Per exemple, suar la gota grossa (sudar la gota gorda). És evident que suar, gota i grossa són mots catalans, però aquesta expressió no existeix en català, el seu equivalent seria suar la cansalada. En aquest cas la correcció va funcionar bé, però no sempre és així. Al guionista li costa assumir que té un nivell lingüístic baix i que el corrector no li pot deixar passar els seus textos, per molta gràcia que tinguin, perquè allò no és català, sinó espanyol amb paraules catalanes.


  Sí senyor. El que passa és que és molt dur assumir això. D’altra banda, si ens posem molt estrictes, estem apartant una part de la població de Catalunya que no domina prou l’idioma. TV3 es pot permetre el luxe de recórrer només als professionals del guió i de la locució que parlen i escriuen perfectament el català? No ho sé, és una pregunta que em faig. En el cas d’en Buenafuente s’ha sigut molt injust perquè, tot i que diu barbarismes, pel fet de ser de Reus ha incorporat amb naturalitat paraules que a Barcelona no es diuen. En lloc de dir tonteria diu rucada. En el català col·loquial de fora de Barcelona hi ha buenos, antes, adiós, però de vegades és més genuí que cert català de laboratori. Consti, però, que sóc partidari d’una certa disciplina lingüística i d’una autoritat.


  Creus que la responsabilitat de TV3 i Catalunya Ràdio en el terreny lingüístic ha de ser superior a la de la resta de mitjans? Vull dir que si admirem i confiem cegament en l’anglès de la BBC, i ja sabem que a la BBC no es parla com es parla al carrer, no fóra bo que poguéssim confiar igualment en les nostres emissores institucionals?


  TV3 i Catalunya Ràdio han creat una línia a seguir, no només amb el llenguatge sinó fins i tot amb la cantarella dels locutors, però això cau pel seu propi pes perquè són les emissores que estan més ben dotades, les que tenen més audiència i més de tot. Em sembla que si es fes un decret d’acord amb el qual TV3 es convertís en autoritat lingüística per als mitjans de comunicació en català seria contraproduent i innecessari.


  Permet-me que citi un altre cop Eulàlia Solé: «Com és possible que homes i dones que es dediquen a parlar en públic no inverteixin una mica de temps a fer cursos de reciclatge? A prendre lliçons per corregir tot el que van aprendre malament quan el català era un idioma prohibit. Ara ja no ho és, però una munió de gent encara el considera de segona categoria, encara considera que cometre faltes és perdonable. Si a aquest grup hi pertanyen molts dels polítics que diuen defensar els drets de Catalunya, i bastants dels mestres de primària encarregats d’ensenyar les beceroles de la cultura pròpia, llavors esdevé difícil que sortim del pou».


  Sí, sí, hi estic completament d’acord. De tota manera, crec que en aquesta qüestió estem en una transició pel fet que els personatges públics d’avui són escolars del franquisme, cosa que en el futur no passarà. Però comparteixo la idea que un personatge públic té l’obligació de parlar correctament, per això em cau la cara de vergonya cada cop que sento en Josep Lluís Núñez o alguns consellers de la Generalitat. N’hi ha que fa pena sentir-los parlar. Són els primers que haurien de donar exemple.


  I en l’àmbit esportiu, ens en sortirem amb la selecció catalana?


  Jo estic molt esperançat perquè vaig sentir que, per primer cop, en Samaranch va dir: «Per què no?». I si en Samaranch diu això és que alguna cosa està passant, perquè és un gat vell i sempre s’ha sabut situar a la cresta de l’ona. Seria un pas endavant tant o més valuós que si tinguéssim el concert econòmic. Si hi hagués seleccions catalanes la gent entendria tantes coses de cop… També hi ajuda el fet que els esportistes es pronunciïn obertament, cosa que fins ara no passava. Entre això i el que està passant a Europa en general, s’està veient que el tema de les identitats no era un trencaclosques amb peces que havien d’encaixar sinó una cosa molt més complexa. Crec que el mateix Pujol veu que les coses van més ràpides del que ell es pensava, per això està reaccionant una mica a contrapèl. Se’l veu una mica desbordat, com si pensés: «Ostres, la meva prudència…».


  En aquest cas, Espanya té un problema, i és que no pot recórrer al cafè per a tothom com va fer amb l’Estat de les Autonomies. No pot instituir 17 seleccions autonòmiques perquè això constituiria per ella un autèntic suïcidi. Una cosa és l’ordenació territorial interior de l’Estat i una altra la manera de presentar-se exteriorment.


  És clar, això negaria la selecció espanyola. Si hi ha la catalana i la basca hi pot haver l’espanyola, però si n’hi ha 17 l’espanyola desapareix. És un tema difícil perquè, per molt que en Pujol o els acadèmics diguin que Espanya no és una nació, per a molta gent sí que ho és i jo, en això, estic d’acord amb en Carod-Rovira quan diu que la gent a Catalunya té dret a sentir-se tan espanyola com vulgui; el país que jo vull és un país on tothom es pugui sentir el que vulgui. En la configuració demogràfica i social de la població de la Catalunya d’avui no es pot clavar una puntada de peu a tots els símbols espanyols de cop, no seria respectuós amb la realitat que tenim. Del que s’està parlant és de dues realitats que són Catalunya i Espanya i de quin grau de representació atorguem a cadascuna. Fins ara, Espanya l’ha tingut en exclusiva i ara estem reclamant una part de representació també nosaltres. Crec que per aquesta via es pot avançar.


  De suport popular[36] no els en falta a les seleccions catalanes.


  I, a més, malgrat el que diu Aznar, sense que ningú es vegi obligat a hacer las maletas. Potser a un 20% de la població no li farà gens de gràcia, però no farà les maletes. Oi que fins ara ens fotíem nosaltres? Doncs d’ara endavant es fotran ells, però sense drames. És un pas endavant que hem fet. Per això són tan ridícules preguntes com ara: «I havent-hi seleccions catalanes, què passarà amb la gent que se sent espanyola?». Doncs, mira, la gent que se sent espanyola…


  Aniran a favor de la selecció espanyola.


  Exacte.


  El resultat del sondeig sociològic dut a terme per TV3 l’any 1989, amb un marge de certesa del 95%, ja va ser d’un 80% a favor d’un Comitè Olímpic Català, un 10% en contra i un 10% indiferent. Els partits amistosos que ha disputat la selecció catalana fins ara, tot i ser això, amistosos, han tingut un índex d’audiència molt positiu.


  Sí, sí, és clar. Però el més maco és que la gent ha vist que en pot parlar obertament sense haver-se de barallar amb ningú. Ens hem adonat que això no ens obliga a posar-nos al bàndol dels catalans o dels espanyols, dels bons o dels dolents, sinó que és compatible amb el que et deia d’en Carod-Rovira en el sentit que fins i tot en una Catalunya independent la gent es pot sentir més o menys catalana segons el vincle que tingui amb Espanya, un vincle que no cal que sigui només familiar sinó de veïnatge, de relació. Espanya pot ser una realitat estimada, per a mi ho és en moltes coses, sense que això afecti la meva manera de pensar políticament o d’enfocar el futur de Catalunya. De fet, la compatibilització de sentiments, sensacions, maneres de fer i de pensar, ha contribuït a relaxar molt l’ambient, una relaxació que per a mi és positiva perquè permet avançar i trencar tabús.


  Parlant d’una altra cosa, el nombre de persones que veuen TV3 per satèl·lit ha crescut gràcies a tu i a l’Andreu Buenafuente. De fet, l’arrel de l’humor mediàtic que caracteritza El Terrat, el vostre nom de guerra, és radiofònica. Us sentiu hereus de l’escola que van crear a Catalunya Ràdio en Jordi Vendrell, Ramon Barnils i Quim Monzó amb El lloro, el moro, el mico i un senyor de Puerto Rico?


  Això per a mi no val gaire perquè jo em vaig incorporar al Terrat just abans que fessin el pas a televisió. Vaig treballar uns mesos a la ràdio com a guionista amb l’Andreu Buenafuente, però els meus orígens professionals estan a la premsa escrita. Després va arribar la tele i El Terrat va aprendre a fer humor visual. La d’en Vendrell, Barnils i Monzó, era una ràdio més intel·lectualitzada, d’una altra època, la d’El Terrat era més del poble, en el millor sentit del terme, més desacomplexada, molt pròpia d’una gent jove que feia humor en català perquè els semblava més fàcil. També hi havia una certa teatralitat, i és que molts vénen del món del teatre i els agrada fer personatges. Aquest és l’origen pel que fa a l’Andreu i a l’Oriol. El Terrat, afortunadament ha crescut i ha recollit gent de diverses tradicions.


  Per regla general tot el material televisiu d’origen anglès funciona molt bé a Catalunya. Especialment les sèries d’humor.


  És que la ironia ens uneix, és un fet diferencial. Veus Los Morancos o la Lina Morgan i és una altra manera de fer. Aquí les coses van en la línia de la ironia, com els anglesos.


  Hem començat parlant dels vincles anglocatalans i acabem fent-ho de nou. Som dos pobles que tenim moltes coses en comú, fins i tot alguns capítols de la història. Llàstima que ells no donin al compromís d’un pacte la mateixa importància que nosaltres. Si haguessin complert el Tractat d’Amistat, Aliança i Protecció que van signar amb Catalunya el 1705, la nostra història hauria estat diferent.


  Això els vaig dir jo en un programa a la Hyde Park Corner de Londres: «Som nacions amigues, llàstima que el 1714 ens deixéssiu penjats lluitant contra Felip V.». Nosaltres, és clar, érem els febles, però la política internacional és una jungla en què el gran es menja el petit i Anglaterra ens va ser lleial fins que li va convenir i després se’n va oblidar. Com devíem fer-ho nosaltres quan érem un petit imperi mediterrani i conqueríem terres llunyanes per raons comercials o sociopolítiques sense tenir en compte els interessos de la gent. Quan més ha prosperat un país més coses té de què penedir-se’n. Jo, en el meu llibre, ho dic: les coses ens han anat malament, però com a mínim no ens hem de penedir de cap genocidi ni de res per l’estil.


  En tot cas, el 2005, amb motiu del 300 aniversari, els podríem recordar que encara són a temps de quedar bé perquè el Tractat continua vigent atesa la paraula mai que ells van incloure: «que mai no els manqui (als catalans) la garantia i protecció del regne d’Anglaterra, ni pateixin per aquesta causa la més mínima torbació o dany en ells mateixos, en els seus bens, en les seves lleis o privilegis».


  Jo no seria gaire optimista.


  Tens raó. No deu ser pas casualitat que a Catalunya l’expressió tenir anglesos significa tenir deutes sense intenció de satisfer-los.


  Ha, ha! Aquesta és bona.


  Quina opinió tens d’en Lluís Gavaldà?


  En Lluís Gavaldà és un referent en moltes coses. A Catalunya necessitem gent que es guanyi la vida en català amb naturalitat. Ell, alhora, ha volgut introduir en la seva feina, que és la música, una certa dosi de compromís, tant en la defensa de l’idioma com en qüestions aparentment més banals, i ho ha fet buscant un ressò comercial, en el millor sentit del terme, i aconseguint engrescar la gent i fent-la feliç. Tenim gent que recorre a la reflexió, a la mobilització, a l’activisme, però també està bé que els grans temes de la catalanitat s’associïn a la festa, a la gresca, a l’animació i a molta gent jove passant-s’ho bé plegada. Crec que des d’aquest punt de vista ha fet una feina molt positiva.


  Lluís Gavaldà


  [image: ]


  «La persona que es fa perdonar o que amaga les seves arrels no és universal, és algú que pateix un claríssim complex d’inferioritat. Jo els recomanaria que es posessin en mans de la ciència, avui dia hi ha teràpies que els poden ajudar».


  En Pere Pasqual és un hereu de casa bona


  i, sobretot, diu que és molt català;


  però quan escriu cartes ha de canviar d’idioma,


  creu que ja n’hi ha prou amb saber-lo parlar.


  L’Ignasi Pla és el cantant de «Los Aromas».


  En la vida diària sols parla català,


  però amb el conjunt han decidit canviar d’idioma.


  Sobretot el que ells volen és triomfar.


  Han transcorregut més de deu anys d’ençà que Lluís Gavaldà va escriure aquesta cançó. En reprodueixo un fragment perquè defineix molt bé la personalitat d’Els Pets, una formació musical que, a més de guitarra, baix i bateria, continua tocant allò que no sona al nacionalisme regionalista, cofoi i conservador, i a l’universalisme provincià, autosatisfet i jacobí. El primer, independentista en cercles íntims, el segon, progressista de chaise longe. Convençuts que el principal enemic de Catalunya és Catalunya —quina merda de 6 milions, no es mouen, no es mullen, no els molestis, no siguis plom—, han fet allò que en el seu terreny no havia gosat fer mai ningú: cantar les misèries del tarannà català, les seves renúncies destrament disfressades de prudència, la seva mesquinesa, el seu pragmatisme mediocre, el seu autoodi. I és que, dotat de la murrieria dels febles, no és pas per excedent de grandesa moral que aquest poble acostuma a liderar la defensa dels drets aliens més peregrins sinó perquè sap que és la millor coartada per defugir la defensa dels propis.


  Mentre altres músics catalans reivindicaven les balenes blanques o cantaven Free Nelson Mandela!, Els Pets defensaven el camp de Tarragona i cridaven Allibereu Núria Cadenas! Mentre altres músics catalans se sentien realitzats obrint-se en espanyol, Els Pets, amb una mitjana de 70 concerts anuals, demostraven que consciència social i consciència pròpia no són incompatibles, ans al contrari, no s’expliquen l’una sense l’altra.


  La conversa que segueix té lloc a les cinc de la tarda al Motoclub de la rambla Nova de Tarragona i dura aproximadament una hora i quart. Quatre mesos més tard, a Porrera, demano a Lluís Llach el seu parer sobre Lluís Gavaldà i em diu això: «Penso que és una persona que té moltes coses a dir i que, a més, les diu amb una gran claredat. M’agrada molt que en el món del rock hi hagi gent que pensi com ell».


  Et sents espanyol?


  No, en absolut. Això no vol dir que no senti una gran estima per la gent de l’Estat espanyol; tinc molts amics espanyols. Ho remarco perquè quedi clar que no parlo des de cap complex de superiorirat ni res per l’estil.


  Es manté vigent la lletra de la cançó que vas escriure el 1989 sobre aquesta qüestió?


  Sí, malauradament continua vigent. Aquest és un país anestesiat. Per això la gent confon la catalanitat amb les ballades de sardanes en lloc de participar activament en la defensa de la seva llengua i cultura.


  De cançons reivindicatives o de reafirmació nacional se n’han fet moltes als Països Catalans. En Joan Isaac, en el seu disc Barcelona, ciutat grisa, del 1980, deia: «Sé que sóc català mal que li pesi al registre civil i al govern que aquell disset de setembre varen fer-me espanyol legalment». El que no s’havia fet, fins l’aparició d’Els Pets, eren lletres obertament autocrítiques amb el país com «No n’hi ha prou amb ser català» o «Tu, de què vas?».


  Sí, és que partíem de la idea de desmitificar una mica tot el que és la filosofia de la lletra del rock perquè, a diferència de la de la cançó, acostuma a ser temàticament molt pobra i té dos vessants: un d’autoafirmació i un altre de crítica envers l’exterior. Nosaltres, en canvi, teníem clar que una bona manera de millorar la nostra realitat social era justament criticant allò que no ens agrada. No creiem en el cofoisme, en «Som els millors», «Catalunya endavant» i «Ara és demà».


  «Tu, de què vas?», especialment quan parla d’un hereu de casa bona, molt català però que escriu en castellà, o dels músics que renuncien a la seva llengua perquè volen triomfar, em recorda força «El catalanista»,[37] una cançó que Miquel Martí i Pol va fer per a un grup musical ja desaparegut que es deia El Tricicle.[38]. En aquesta, Martí i Pol ridiculitza el català burgès que dóna un tant a l’Òmnium Cultural per tranquil·litzar la seva consciència mentre al despatx, a la botiga o a l’empresa ho fa tot en castellà.


  També hi ha «El romanç del fill de vídua», que és un poema d’en Pere Quart que se’n fot de tota aquesta gent: «Però sóc catalanista i a casa amb la mamà, si no hi ha visita, parlo sempre en català». Poema que, per cert, ara han recuperat Jordi Batista i Gerard Quintana en un disc.


  Què me’n dius d’aquests catalans que quan viatgen o treballen fora del país, ja sigui Espanya, Burundi o Ucraïna, es fan dir pel nom en espanyol? Al teu ram n’hi ha un de mundialment famós que només usa el seu nom de debò quan canta en català. No sabem quin problema té, però quan viatja sempre es deixa la P a casa.


  Sí, ja sé qui és. N’hi ha a tots els rams: tennistes, motoristes, guionistes, presentadors… Em fan molta llàstima perquè demostren la dualitat psicòtica que viu aquest país. La tendència que té tothom quan surt d’aquí és la de fer-se perdonar, sembla que ens hem de fer perdonar pel que som. A Canal 9 he vist catalans entrevistats en català de València i contestar en castellà pensant-se que ningú no els veurà a Catalunya. Després vénen aquí i són els més catalans del món. M’agradaria que s’aclarissin i que si es volen dir José o Javier que se’n diguin a tot arreu.


  Normalment, el discurs d’aquests catalans és que ells són universalistes. Curiosament, però, només ho són en relació amb Catalunya. Si també ho fossin en relació amb la resta del món, s’haurien de dir Joseph a França, Joe a Anglaterra, Giuseppe a Itàlia… Seria ridícul, però com a mínim demostrarien tenir criteri.


  És que l’universalisme és la coartada que utilitza tota persona que té un complex d’autoodi, i això en el camp del rock en català és molt clar. Jo sempre he defensat que la millor manera de ser universal és ser conscient de les pròpies arrels. És partint de les nostres arrels que ens projectem a la resta del món. La persona que es fa perdonar o que amaga les seves arrels no és universal, és algú que pateix un claríssim complex d’inferioritat. Jo els recomanaria que es posessin en mans de la ciència, avui dia hi ha teràpies que els poden ajudar.


  Fa la impressió que el temps no passa. Pregunta d’un diari barceloní a Sau i als Glaucs: «No canteu en castellà per principis?».


  El problema del rock català és que a la majoria de músics els fa por ficar-se en política, no s’adonen que quan no et fiques en política fas la política que certs partits volen que facis. Un artista que es comunica amb la gent revela els seus sentiments, no té sentit que n’amputi una part, com ara tot allò que afecta a la cultura, a la llengua, a la política. Trobo que és poc honest, que no s’està mostrant com és realment. Aquests que diuen: «No m’interessa la política», responen a aquella imatge de l’artista instal·lat a la seva torre d’ivori, sense implicar-se en res. Un artista s’ha de comprometre amb la realitat social del seu país.


  La major part dels músics que han sucumbit als cants de sirena de les discogràfiques i han canviat el català per l’espanyol pensant-se que es menjarien el món, que la llengua era un llast que els impedia guanyar alçada, han acabat trucant a la porta de casa com el fill pròdig. En molts casos, fins i tot, aquesta aventura ha acabat repercutint negativament en la seva carrera posterior a Catalunya.


  De vegades no, sempre. Tot i que és una opció respectable, crec que un artista que comença cantant en català i que després canvia al castellà sempre serà considerat català fora de Catalunya, cosa que provoca un cert rebuig. Hi ha un altre problema, però, i és que quan torni a casa serà considerat un traïdor. Al final, només n’haurà tret un doble efecte de rebuig. És curiós, al final del franquisme i durant la transició, ser català era com tenir un pedigrí extra. La Dharma omplia el Pavelló d’Esports de Madrid i també ho feien Iceberg, Llach, Raimon… Ara és tot el contrari, només cal veure com els conjunts que triomfen en l’àmbit dels Països Catalans no tenen cap ressò a fora. Per això és curiós que et diguin que si vols tenir una resposta a Espanya el que has de fer és canviar de llengua i adaptar-te a la seva curtesa de mires. El seu discurs és que en lloc de demanar que Espanya accepti la música en una altra llengua, igual que l’accepta en anglès, siguis tu qui s’amotlli a la seva estretor cultural. Nosaltres, és clar, ens hi neguem completament. Ens encantaria tocar a l’Estat espanyol, però haurien d’acceptar-nos tal com som.


  Suposo que hi ha artistes que encara no s’han adonat que la universalitat d’una obra resideix en ella mateixa, no pas en la llengua en què està feta.


  Exacte. De fet, la raó principal per la qual un artista català abandona la seva llengua i passa a expressar-se en castellà és l’econòmica, una raó prosaica però real. Canvia de llengua per vendre més discos, per fer més diners i per ser més ric.


  Pocs ho admeten.


  És això el que fa ràbia, que no admetin que els diners són la raó principal i que ens venguin aquestes pel·lícules sobre la universalitat i el desig d’arribar a més gent. Si no tenen consciència de país, no se’ls pot demanar que cantin en català. Sempre he dit que no vull que ningú canti en català obligat per les circumstàncies. M’estimo més que una persona canti en castellà que no pas que ho faci en català contra la seva voluntat. Llevat d’un 10 % de grups que canten en català perquè realment ho volen, la resta ho fa perquè no poden cantar en castellà: ho han intentat, han vist el resultat d’altres grups i s’han espantat o s’han ofert a fer-ho i se’ls ha rebutjat. És bastant trist. Tot i que ho amaguen molt bé —per alguna cosa són artistes—, se’ls nota que els agradaria fer-ho en castellà. Ara bé, que ningú no pensi que a la gent que cantem en català no ens interessa triomfar ni fer diners. Nosaltres també tenim unes necessitats econòmiques, també intentem vendre el major nombre de discos, el que passa és que també tenim un component ètic, de defensa d’una cultura i una llengua, un component que no es pot fer extensiu a la resta de la gent. És una sensibilitat que no es pot demanar a qui no la té.


  Què en penses de la sobirania compartida?


  Totes aquestes coses, federalisme, confederalisme, sobirania compartida…, són pedaços davant l’única solució pràctica. Quan parlo amb gent espanyola i em demanen: «Per què voleu la independència, per què no voleu estar dintre d’Espanya?», sempre els contesto que em donin una raó per la qual jo voldria ser espanyol, i mai no me’n donen cap. Si t’ho mires amb pragmatisme —«Sóc un espanyol que parla català, com estic reflectit dins l’Estat? Quina presència hi tenen la meva llengua i cultura? Què en trec de ser espanyol?»—, acabes reconeixent que ben poca cosa. Només per raons pràctiques, fiscals, no pas històriques, ja ens és necessari ser independents. Totes les altres solucions no són més que tapadores per amagar la por davant l’única solució. També hi ha una altra raó: no hi ha res que toqui més els collons a Espanya que reivindicar la independència de Catalunya, i a mi m’encanta veure com s’indignen. Per això estic tan entusiasmat davant la treva d’ETA, perquè crec que ha estat la bomba més potent que han posat mai. Ha desenmascarat tota la gent que fins ara tenien l’excusa dels atemptats per ocultar el seu rebuig a la diversitat nacional de l’Estat espanyol. M’encanta veure Mayor Oreja, Borrell, González, treient-se la màscara de demòcrates i mostrant-se com el que realment són. Estic molt content.


  I al País Valencià com veus la situació?


  Al llarg de la nostra història com a grup, hem fet més de 700 concerts. Doncs de tots, no gaire més de 15 al País Valencià. Això ja dóna idea de com estan les coses allà. El País Valencià em recorda molt els darrers anys del franquisme al Principat. Hi ha una colonització molt gran, però aquesta mateixa colonització fa que la militància sigui molt més activa. Allí, la gent, encara que quantitativament no sigui gaire nombrosa, creu en la realitat dels Països Catalans i té una consciència molt més clara que la d’aquí. No tenen la possibilitat d’endormiscar-se. És més, quan he tingut oportunitat de parlar amb valencians i dir-los que ara ho tenen molt magre amb un govern del PP i un president de la Generalitat valenciana que no parla l’idioma del país, m’han contestat que no, que ara estan millor que mai. Abans, amb el PSOE, tenien un govern anticatalà i una oposició anticatalana; ara, amb el PP, tenen un govern anticatalà i una oposició que, gràcies a trobar-se en aquest lloc, ha descobert que també hi ha una sensibilitat valencianista i catalana.


  Un tema que ha aixecat molta polseguera ha estat el de la quota del 25 % de cançons interpretades en català a la ràdio.


  Aquest és un altre símptoma de l’anormalitat d’aquest país. Aquí som tan imbècils que, tot i demanar només el 25 %, encara tenim gent del mateix país que ho critica amb excuses tan peregrines com que «no s’ha d’imposar res, les coses imposades són les pitjors», quan la realitat ens demostra que una llei sense capacitat sancionadora no serveix per a res. En definitiva, es tracta de gent econòmicament interessada en què la presència del català sigui d’un 0 %, perquè no canten en català ni ho faran mai o perquè no programen en català ni ho farien mai si la llei no els obligués. A tota aquesta gent, el català els importa una merda. Per tant, les seves queixes em produeixen un sentiment de plaer immens. Vol dir que anem per bon camí. Quan els enemics de la llengua catalana es queixen, bon senyal.


  Una vegada li van preguntar a Raimon per quina raó no hi ha una cultura de masses en català, i ell va respondre que, en el mercat de la cançó, Mecano ven deu vegades més a Catalunya que qualsevol dels grups de rock català.


  Les paraules de Raimon demostren fins a quin punt gent de la cançó sempre ha vist el rock en català com el seu enemic, cosa que no s’ha produït mai en sentit invers. Al contrari, tant per part d’Els Pets com d’altres grups, sempre s’ha reconegut la influència de precursors com el Grup de Folk, Sisa, Jordi Batista, Pau Riba, fins i tot, Lluís Llach. En Llach ha donat una lliçó a gent com Raimon, Toti Soler, Jordi Sabatés…, gent que s’ha mostrat insultant amb el rock en català. Jo mateix, cansat de defensar artistes que m’insultaven, dels quals havia estat seguidor, vaig decidir no fer-los promoció mai més. Em dol veure com menyspreen el rock català, culpabilitzant-lo de la seva davallada. No volen acceptar que és el públic qui tria i que, a banda d’haver-ne tingut més del que potser es mereixien, tard o d’hora arriba el relleu generacional. M’indigna força que la gent de la cançó es presentin com un moviment autòcton fent creure que el rock català és un invent importat de l’estranger. En tot cas, tan d’importació és fer rock com imitar la cançó francesa, que és el que feien ells. Que no vulguin donar lliçons d’autenticitat perquè al final, l’únic que demostren és que contra Franco vivien millor.


  L’únic que funciona és TV3, diu Raimon, però caldria veure què passaria si s’hagués de pagar un cànon.


  Seria l’últim! TV3 és l’eina de normalització més gran d’aquest país, i la segona, malgrat Raimon, el rock català. El rock català ha fet més feina que moltes campanyes institucionals a l’hora de captar el segment de població més important, el dels joves que demà hauran de defensar la nostra llengua.


  És que si una cosa ha deixat ben clara el rock català, atesa l’acollida que ha tingut, ha estat la necessitat de la seva existència.


  Exacte. Hi havia un jovent nascut després del franquisme que havia vist els dibuixos animats en català, que havia estudiat en català, que ho havia fet tot en català i que, al fer-se una mica més gran, volia suar la samarreta de nit en la mateixa llengua. La gent que vulgui veure fantasmes és malintencionada, moguda per l’enveja, l’autoodi o la resistència a acceptar el relleu. També n’hi ha que havien cantat en castellà amb l’excusa que el català no venia i que ara en quedat en evidència.


  Tot plegat ens porta al Foro Babel.


  El Foro Babel[39] és un conjunt de gent que no s’han negat tan sols a adaptar-se a aquest país i a enriquir-se amb una nova cultura, sinó que, a més, d’aquesta mancança cultural, intenten fer-ne un dret. Insisteixo, són gent molt malintencionada, amb un claríssim rerefons polític, i sense l’eximent dels qui viuen fora de Catalunya amb idees preconcebudes basades en la desinformació. Els del Foro Babel viuen aquí i no tenen excusa: busquen el lerrouxisme, l’enfrontament, coses que per sort no arrelaran.


  Segons ells, Catalunya ha de ser entesa no com una nació sinó com el conjunt de ciutadans que formen una específica realitat social. En altres paraules, allà on hi hagi un espanyol és Espanya.


  És com si nosaltres diguéssim que allà on hi hagi un català és Catalunya. A la gent del Foro Babel se’ls veu el llautó quan els demanes l’opinió sobre la situació de l’espanyol a Puerto Rico. De seguida demostren el seu fariseisme. Jo crec que a Catalunya hi ha d’haver espai per a tota mena de cultures i llengües, sempre que es respecti que la cultura i la llengua pròpia del país és la catalana. Els qui no respecten això són gent que, més enllà de la confrontació i del rebuig, em provoquen llàstima. Una persona que no vol que el seu fill rebi una immersió lingüística, és algú que està transmetent al nen la seva incultura.


  La història de la humanitat n’és plena de pobles que han patit l’agressió d’un veí més fort, però en coneixes algun on l’autoodi hagi arrelat amb més força que a Catalunya, fins al punt de renegar dels orígens i abraçar tot allò que ha estat imposat pel colonitzador?


  Cap. A mi m’agrada molt la cultura anglesa i, sempre que puc, passo temporades a Anglaterra. També m’he estat un any als Estats Units. Doncs bé, és quan tornes que t’adones de l’autoodi tan increïble que hi ha a Catalunya. Quan ets aquí hi estàs tan acostumat, l’autoodi és un element tan quotidià, que ni t’hi fixes, però quan surts i tornes en tens prou amb una primera confrontació amb la realitat social per adonar-te que es tracta d’una cosa patològica. Només has de llegir els diaris catalans escrits en castellà o que publiquen en bilingüe. Una vegada un amic em va dir una cosa que no he oblidat mai: que no hem de patir tant per l’anticatalanisme que hi ha fora de Catalunya, perquè l’enemic és a dins. Són tots aquests catalans amb complex d’autoodi que no fan altra cosa que tirar terra al damunt de la identitat catalana. Això no existeix a cap altre lloc del món. Al País Basc, per exemple, el component d’autoodi no existeix, i pobre d’aquell que intenti posar-lo en pràctica. No m’agradava la tensió que es vivia al carrer, però en moltes altres coses són envejables.


  En Jaume Sobrequés, referint-se als atacs a la llengua catalana, diu que com que ja no es pot discutir el fet que Catalunya tingui autogovern, la pugna d’Espanya contra Catalunya agafa el vessant idiomàtic que consisteix a inventar una situació irreal i inexistent per poder-la criticar.


  Sí. A més, hi ha hagut un lloc on aquesta doctrina s’ha posat en pràctica fins a fer real la irrealitat: el País Valencià. La doctrina de què parla el senyor Sobrequés ha arribat allí fins a les últimes conseqüències gràcies, en bona part, al seu propi partit.


  Quina és l’aportació musical que Catalunya pot fer avui al món?


  Potser no sóc el més indicat per dir-ho, perquè la meva música és pop i està basada en l’anglosaxona. Vull dir que, en aquest sentit, no aportem res de nou ni tampoc ho pretenem. El nostre fet diferencial com a grup és que toquem aspectes més propers a la realitat del país. Tot i així, a Catalunya hi ha música folklòrica o tradicional que es podria exportar perfectament com s’exporta la celta o el country. Crec que la diferència entre el pop català i el mundial es troba en les lletres que parlen dels problemes d’aquí.


  La independència de Catalunya ja és definitivament cosa dels joves?


  És clar. La qual cosa fa pensar. La nova intel·lectualitat catalana es passa pel folre la consciència de país. Són catalans, i si els ho negues s’emprenyen molt, però no tenen cap problema per canviar de llengua, de discurs i del que convingui segons on es trobin. A Catalunya ens hem quedat orfes de gent amb consciència, amb alçada intel·lectual que pugui tirar del carro.


  Parla’m de la Núria Cadenas.


  Hi penso sovint. Li vam dedicar una cançó que es deia Sí, Núria Cadenas, la cantàvem a cada concert demanant el seu alliberament. El dia que la van deixar lliure vaig viure un dels moments més emocionants de la meva vida. Va ser quan ella va pujar a l’escenari durant la cançó amb els ulls plens de llàgrimes. El seu és un exemple que demostra que no tot està perdut, que hi ha gent que creu en uns ideals i lluita per ells arriscant la pròpia llibertat. També serveix per demostrar com n’és d’opressora la màquina de l’Estat, tota aquesta gent que s’omplen la boca de democràcia. Són els mateixos demòcrates que torturen, maten, enterren innocents amb calç viva, segresten i tanquen gent jove a la presó per tenir unes idees diferents a les seves. Són els mateixos que poc abans dels Jocs Olímpics van empresonar moltíssims catalans sense cap fonament legal. Des del meu punt de vista de covard que sóc, l’exemple de la Núria Cadenas em provoca enveja i admiració.


  Núria Cadenas


  [image: ]


  «La independència és l’única possibilitat que tenim de sobreviure com a poble i com a individus, dues coses que són indestriables. Si Catalunya no avança cap a la independència, desapareix».


  Encara falten uns minuts per a les 5 de la tarda quan entro al Centre Moral Orfeó Martinenc de Barcelona. Hi estic citat amb la Núria Cadenas. És un local antic i amb una acústica horrorosa, d’aquelles que converteixen les veus i les rialles en una remor eixordadora i l’activitat ordinària en soroll estrident. Veritablement és una llàstima que un lloc pensat per gaudir del plaer de la conversa hagi estat construït amb unes parets tan hostils. No hi havia estat mai abans i per assegurar-me que les dades que tenia eren correctes hi he passat per davant aquest matí. No ha estat una bona idea. Per poc no ho explico.


  Els fets s’han produït al metro, poc després de sortir de casa de Joan Brossa. De sobte pugen uns caps rapats armats amb cadenes i comencen a intimidar la gent. Quan se m’acosta un li dic que no cal que em cridi, que ja el sento. No li agraden gens les meves paraules, i encara menys que les digui en català. Ara em crida molt més i m’ordena que li parli en espanyol. Jo no sóc cap heroi, francament, però hi ha coses per les quals no m’importa arribar fins al final i li contesto que ni ho somiï. He begut oli. No només he atret l’expectació del vagó, força buit, per cert, també he desfermat la còlera dels seus col·legues, entre els quals hi ha una noia. Pel que sembla, tots exerceixen de professors d’espanyol: «¡Habla en castellano, hijoputa!». Aquesta vegada l’ordre va acompanyada d’un cop violent amb la cadena de ferro a una de les barres. «De cap manera», li responc quan s’apaga l’efecte esfereïdor del cop. Ningú no es mou i jo ja tinc clar que aquell no serà mai el principi d’una gran amistat. L’únic que em queda, ho he vist en algunes pel·lícules, és que la noia s’enamori de mi i em salvi la vida. La realitat, però, és força més prosaica: «¡Que hables en castellano o te abrimos la cabeza, cabrón de mierda!». Tinc por, molta por. El to distès que ara utilitzo per narrar els fets no té res a veure amb el nus a la gola que em tenalla en el moment de viure’ls. Sé molt bé que els importo una merda i que res no aturarà la seva fugida quan jo sigui a terra. Tot i així, com si no sabés dir res més, repeteixo: «De cap manera». No és una resposta intelligent, ja ho sé, però no m’importa. Estic segur que si fes el que em diuen demà seria incapaç de mirar-me al mirall. En aquell instant, però, com un àngel baixat del cel, un passatger em defensa. (Rebi el meu record si l’atzar el porta a ser lector d’aquestes línies. Sempre he tingut la sensació que no vaig agrair-li-ho com es mereixia). El seu gest crea escola i un altre home s’hi afegeix. No sé què hauria passat sense l’ajut de la divina providència: De sobte, la noia s’adona que ja han arribat a la seva estació i ho comunica a la resta. Abans que es tanquin les portes, els professors colpegen de nou les barres del comboi i s’acomiaden proferint insults. La seva llengua és molt rica en aquest camp. Camí del Clot, ningú no fa cap comentari. L’episodi ens ha deixat glaçats i l’únic que volem és repassar en silenci la pel·lícula dels fets. És agradable saber que hi ha pocs professors d’espanyol com aquests, però encara ho és més saber que de català no n’hi ha cap.


  Són les 5 en punt, la Núria ja no pot trigar. Mentre em prenc un tallat penso en la seva història, en com li van trencar la vida a divuit anys, en com li va ser arrebassada la joventut a boca de canó per les forces policials espanyoles i en l’afecte que, malgrat tot, traspua la seva veu en parlar-me per telèfon. Per a la història queda la llista infinita de persones i entitats que van reivindicar el seu alliberament, entre les quals el Centre Català del PEN.


  Un dia, parlant de la Núria, Joel Joan em comenta: «A banda de ser una amiga de la infància, és una persona d’esquerres que pot fer canviar moltes coses. Contràriament al que pretenien tenint-la cinc anys a la presó, les seves conviccions són encara més fortes. Dóna deu mil voltes a molts polítics».


  Jo també ho crec. És més, estic convençut que si volgués faria una carrera política meteòrica. I tant que la faria. Entre altres raons perquè és l’antítesi d’allò que tots entenem per un polític. No parla mai amb la boca petita ni fa declaracions de principis a cau d’orella, no fa jocs de mans ni juga amb les paraules. Escoltant-la, no tens cap dubte que el seu poble és Catalunya i que no el vendrà mai. És agradable veure-la entrar somrient per la porta. Ens espera una llarga conversa de tres hores.


  Et sents espanyola?


  Ni me’n sento ni en sóc. Independentment del que digui el meu carnet d’identitat, que tinc per obligació, no he estat ni seré mai espanyola.


  Catalunya avança cap a la independència?


  Sí, és clar. Quan estudies història t’adones que els processos històrics requereixen el seu temps. El nostre procés s’inicia quan ens arrabassen les llibertats per la força de les armes. Que gairebé hagin passat 300 anys des d’aleshores pot semblar decebedor, però és evident que hi avancem, malgrat els intents de genocidi que ha patit el nostre poble per part d’Espanya. La independència és l’única possibilitat que tenim de sobreviure com a poble i com a individus, dues coses que són indestriables. Si Catalunya no avança cap a la independència, desapareix.


  Que opines del concepte «encaix» referit a Catalunya dins l’Estat espanyol?


  Fa riure. Són coses que són impossibles. La frase ja és una contradicció en ella mateixa. Com quan diuen allò de sobirania compartida o bajanades per l’estil. La sobirania que és compartida ja no és sobirania. L’únic encaix de Catalunya a Espanya és el del peix petit que encaixa en la boca del més gran. El dia que encaixem haurem desaparegut. És una de les grans mentides que està construint Convergència i Unió i la burgesia obsessionada a defensar els seus interessos de classe per damunt dels de Catalunya.


  Arran d’unes declaracions de Narcís Serra a TV3 dient que veia l’Estat prou madur per resoldre l’encaix de Catalunya, en Josep M. Espinàs li va dedicar aquesta reflexió: «Com que el diccionari diu que encaixar és adaptar una cosa a una altra, es pot deduir que hi ha una cosa que mana, que és encaixadora, i una altra que s’hi adapta, que és l’encaixada. No sé, doncs, si el concepte d’encaix és el que convé. I quin resultat donaria, aquest encaix? (…) Si, com explica la quarta accepció, madur significa vell, gastat, a punt d’ensorrar-se, (…) no sembla aconsellable voler encaixar amb un material enrunable. I no cal dir si veiéssim l’Estat com un gra molestós, ple de pus, perquè dir que està madur vol dir que està a punt de rebentar».


  Aquest article el vaig trobar genial. Les declaracions d’en Serra deixen al descobert un dels grans problemes d’Espanya: el gran fracàs del seu proyecto nacional. Si mires els textos del regeneracionismo del 1898, veuràs que diuen exactament el mateix. No hi ha diferències entre les paraules d’aleshores, les de la dictadura franquista, les de la Transición i les d’ara.


  Com diu la Isabel-Clara Simó, la diferència entre l’Estatut del 1932 i el del 1979 és que el primer va ser un Estatut guanyat i el segon simplement concedit. Les profundes limitacions d’aquest Estatut són motiu més que suficient per demanar responsabilitats als polítics que el van negociar —per incompetents o per porucs— o creus que van fer el que van poder tenint en compte les circumstàncies?


  No només els hem de demanar responsabilitats per la seva incapacitat a l’hora de negociar l’Estatut sinó pel malbaratament de les forces d’aquest poble. L’any 1977 van sortir al carrer un milió de catalans, què n’han fet d’aquella força? Aprovar una Constitución que situa l’exèrcit com a garante de la unidad i que prohibeix explícitament l’acció comuna entre el que ells anomenen Comunidades Autónomas. Un article, per cert, destinat a impedir els vincles entre el Principat, el País Valencià, les Illes i la Franja de Ponent. Es van atorgar la representativitat d’un poble per preservar els seus interessos. Van vendre Catalunya.


  En Manuel Castellet, president de l’Institut d’Estudis Catalans, explica molt bé quina hauria de ser la nostra actitud amb relació a l’Estatut. Com l’hauríem d’entendre i com l’hauria d’entendre Madrid: «Un Estatut d’Autonomia que aprofundeixi en el concepte de sobirania nacional no hauria d’ésser un llistat de les competències que l’Estat transfereix graciosament a la comunitat autònoma, sinó a l’inrevés, la declaració d’ aquells conceptes i competències que la comunitat autònoma, en exercici de la seva sobirania, cedeix a l’Estat, entenent que totes aquelles no cedides explícitament són de la seva competència».


  El problema és que sempre juguem amb la bona fe de l’Estat. Un Estatut d’Autonomia és una cosa que et concedeixen, una almoina que t’obliga a cedir. Amb la sobirania passa just el contrari. Han fet legal l’esquarterament del nostre poble, dels Països Catalans, i molts dels mals que estem patint vénen d’haver acceptat un marc mutilador. Només per això, que Déu n’hi do, ja s’han de demanar responsabilitats. No té perdó.


  El president Pujol ha dit més d’una vegada que ell no vol la independència de Catalunya. És més, CiU ha estat qualificada de força merament regionalista pel sector més nacionalista de la mateixa coalició. Paral·lelament, el crit de les JNC per a la Diada del 1998 va ser: Per una Catalunya sobirana, autodeterminació. Aquest garbuix de contradiccions com s’ha d’entendre? Com una força latent que es manifestarà el dia que els polítics de la Transició deixin el lloc als joves o com una simple estratègia d’ambigüitat política i de doble discurs?


  No causa cap problema que les joventuts de Convergència treguin la bandera independentista. És una manera de tenir coberts tots els papers de l’auca dintre del gran paraigua convergent. Aquests noiets són inofensius, però fan bullir l’olla fent creure que Pujol, en el fons, també és independentista. Quan un és independentista ho és i prou, i la resta és esgarrapar vots i enganyar la gent.


  Com saps, a Catalunya hi ha diversos intel·lectuals contraris a què la llengua catalana…


  Intel·lectuals, dius?


  … Autoanomentats intel·lectuals contraris a que la llengua catalana sigui, de fet i de dret, la llengua pròpia de Catalunya. Mentre tenia un caràcter testimonial i restringit a l’àmbit familiar, la miraven amb simpatia, però ara que ha començat a erosionar l’hegemonia de l’espanyola se senten desplaçats, fora de joc. Què n’opines?


  És que és mentida. La llengua catalana no pot desplaçar l’espanyola perquè és l’espanyola la que té el poder. He llegit els manifestos d’aquest Foro Babel i, a més de ser una ridiculesa intel·lectual, són desmuntables de dalt a baix. No val la pena dedicar-hi ni un minut. Són una gent que van d’alternatius d’esquerres i que en realitat estan fent el joc a l’Estat, al PP i a l’exèrcit. Per sort no enreden a ningú. Si mires les seves llistes sempre són els mateixos quatre gats. És tan grotesca aquesta esquerra espanyola i espanyolista…


  La reacció d’aquesta gent té la seva lògica. En lloc d’optar per la llengua pròpia i natural del seu país, han abraçat una llengua forana amb atribucions obtingudes i exercides per la força. És una estratègia colonitzadora clàssica: primer s’obliga el vençut a aprendre la llengua del vencedor, després se li diu que és també la llengua natural del seu poble.


  Són catalans que, per no haver d’enfrontar-se a la seves contradiccions, pretenen generalitzar el que no és res més que una renúncia personal. La veritat és que per dir-se intel·lectuals pareixen documents força patètics.


  Félix de Azúa, un d’ells, ha confessat que tota la seva vida ha estat un error.


  Ha, ha, ha! Doncs mira…! Per primera vegada li dono la raó. Són nostàlgics de l’Espanya eterna. No fa gaire, el PSOE deia: Llevamos la idea de España sobre nuestras espaldas, i és cert, tots porten el mateix gep.


  Suposo que les imatges de la teva detenció, el 8 de setembre de 1988, t’han quedat gravades per sempre.


  Per sempre. Era el dia del meu sant. Fins no fa gaire m’era impossible passar per la Via Laietana.


  En una de les teves Cartes de la presó [40] expliques el següent: «Ara fa quinze dies d’aquella nit… i no em puc treure del cap el moment de la detenció. La por…, les cares d’aquells fills de puta se m’han quedat gravades a la memòria i no les oblidaré mai, no les vull oblidar». Com es van desenvolupar els fets, aquella nit?


  La primera sensació va ser de por perquè no sabia què passava. Jo anava pel carrer i tot d’una, de darrere d’unes plantes, van aparèixer uns individus amb pistoles cridant-me que em tirés a terra. Vaig obeir tremolant. No anaven uniformats ni van dir que fossin policies. Això la primera vegada, perquè van detenir-me dues. La segona, nou mesos després, en lloc d’enviar-me una citació, em van agafar quan era a la plaça Universitat amb el meu pare. Ell, desesperat, es pensava que era un segrest perquè seguien el mateix mètode. Em van posar dins d’un cotxe i se’m van endur. Ni plaques d’identificació, ni lectura de drets. D’entrada una hòstia. Has de saber que a partir d’aquí et poden portar a comissaria, que no es garantia de res, o a qualsevol altre lloc. Ningú no sap on pares. I si la família va a demanar explicacions els diuen que no hi ets i no poden entrar a comprovar-ho.


  Quin era el teu crim?


  Ser mil·litant independentista, dels Maulets. Van dir que havia posat una bomba a la caravel·la de Colom i que el vigilant m’havia reconegut. Fins i tot van dir que m’havia llançat a l’aigua bussejant. N’hi hauria hagut prou amb llançar-me a una piscina per comprovar que amb prou feines sabia nedar. El suposat testimoni no va aparèixer mai perquè era fals. El problema és que no busquen veritats, només volen confessions, i una autoacusació et condemna. No s’investiga com s’ha aconseguit.


  Vas arribar a témer per la teva vida?


  Sí, sobretot quan em van detenir i vaig veure les pistoles, vaig pensar que em pelaven allà mateix. Quan em duien a Madrid emmanillada en un turisme de la Brigada d’Informació i es van aturar en una carretera petita també vaig pensar que m’anaven a matar. En realitat era teatre. Jugueu molt amb això.


  En la carta que adreces al teu amic Xemfo el 6 d’octubre de 1988 dius: «T’he de dir que jo, durant les llargues hores de por i de ràbia que vaig passar a comissaria no podia, no volia acceptar que res d’allò fos real. (…) De cop i volta, em trobava dins d’un cotxe, amb tres policies, camí d’Espanya, abandonant, clandestinament, el meu país, a la força. Em vaig sentir tan petita… Els cotxes eren com quatre enormes monstres, poderosos, que m’arrencaven a tota velocitat de la meva terra. I va ser aleshores quan vaig començar a comprendre que no tornaria en molt de temps, i el cor se’m va començar a fer petit, petit…». Ets vas enfonsar.


  Molt, no tinc vocació d’heroïna. Afortunadament, sóc bastant orgullosa i això em va ajudar a superar la situació. És clar que vaig plorar a comissaria, però mai davant de ningú. També tinc el record de la plaça de Catalunya, que em van dir que no tornaria a veure, i d’aquell nus a la gola.


  En quina mesura va ser important per a tu Lluís Llach, durant tots aquells anys?


  Sempre m’havia agradat molt, però, a més, tenia un llibre de cançons seves que uns amics em van fer arribar a Carabanchel. Com que vaig estudiar una mica de flauta em dedicava a tocar-les totes, de la primera a l’última, amb el sentiment d’un crit de ràbia i d’impotència. En Lluís no m’ha fet només companyia, m’ha ajudat a cridar i a dir coses. Quan no trobes les paraules, hi ha cançons que parlen per tu.


  Tinc entès que un dels llibres que vas llegir durant la teva estada a la presó va ser Catalunya vista per un alemany,[41] de Til Stegmann.


  Sí, va ser molt reconfortant llegir-lo.


  En el capítol La llengua: una delimitació natural d’una nació, Stegmann diu: «El camí és clar: Catalunya ha de convertir-se en monolingüe catalana, és a dir: tant com a Alemanya el 95% de la vida es fa en alemany i a Castella el 95% en castellà, així també s’ha de fer a Catalunya si es vol assegurar el futur del català i de la individualitat diferenciada. (…) La investigació sociolingüística històrica i actual sobre la convivència de llengües, ens ha aclarit que en una societat no hi pot haver convivència duradora de dues llengües. El bilingüisme o multilingüisme pot existir en una persona, però no en una societat. Una societat, al llarg del temps, es decanta automàticament per una de les dues llengües del seu àmbit: pot ser la llengua que s’hi parlava des d’antic, però també pot ser la llengua nouvinguda o imposada. Els catalans (i els pobles en condicions semblants) han de veure això amb claredat. Els catalans no poden servir dos amos, dues llengües alhora».


  Potser és una impressió personal, però em sembla que ara no es parla tan clar com deu anys enrere. El rentat de cervell a què ens han sotmès, fent-nos creure que som bilingües —l’únic poble bilingüe del planeta, ves per on!—, ha fet molt de mal.


  Què podem fer al Principat per alliberar el País Valencià del caciquisme espanyolista predemocràtic que hi talla el bacallà?


  Pensava que em preguntaries què podem fer per tal que pugi la trempera del País Valencià cap aquí. No fa gaire, allí, amb motiu d’unes jornades organitzades pel Moviment Aranyenc per a l’Autodeterminació, vaig poder veure que tot i patir una situació més dura que la nostra, perquè l’agressió és més forta, la resposta és més viva. Mentre nosaltres hem institucionalitzat la defensa dels nostres interessos fins a quedar-nos adormits, ells s’han enfortit. No fa gaires anys, a les manifestacions del País Valencià[42] només hi veies quatre gats. Ara, en canvi, són impressionants. Et quedes meravellat. I a les Illes[43] passa el mateix. És aquesta confiança en la pròpia acció el que se’ns hauria d’encomanar. Al Principat ens han fet creure que l’Administració resol les coses, que en Pujol solucionarà els nostres problemes nacionals. Al sud o a les Illes, en canvi, com que estan governats pel PP, la gent s’organitza pel seu compte a través d’associacions.


  Els Jocs Olímpics del 1992 van representar una promoció internacional per a Barcelona. Espanya ho sabia i, per espanyolitzar l’esdeveniment, el va fer coincidir amb l’Expo de Sevilla i la capitalitat cultural europea d’aquell any per a Madrid. Va ser la coartada per encunyar l’eslògan España-92 destinat a neutralitzar l’efecte del famós Barcelona-92. No en va tenir prou, però. Ràpidament, a través del jutge Garzón, el mateix que anys després es presentaria al món com un abrandat defensor dels Drets Humans reclamant l’extradició de Pinochet, es va destapar amb una operació repressiva contra l’independentisme català com no s’havia vist mai des dels temps d’en Franco. En la primera quinzena de juliol d’aquell any van ser detinguts 39 independentistes. No era pas això el pitjor, sinó les tortures[44] que van denunciar. En tenies notícia, mentre eres a la presó?


  Sí, n’estava al corrent.


  Aquest és el testimoni de Marcel Dalmau, dissenyador gràfic: «Les sessions de tortura a què em sotmeteren consistiren bàsicament a fer-me estar hores i hores de genolls a terra on hi havia una mena d’estelles que se’m clavaven a la carn. Arran d’això, em caigué la pell. Em posaren les mans a l’esquena i una bossa de plàstic al cap, que un o dos torturadors m’estrenyien al voltant del coll produint-me una angoixosa asfíxia. Mentrestant, altres torturadors, de cinc a vuit, em colpejaven fortament tot el cos (cap, ventre, testicles…). Eren puntades de peu, cops de puny i també cops amb objectes, amb un llibre. És a dir, mentre m’ofegaven amb la bossa de plàstic rebia una veritable pluja de cops i de crits. Entre els crits, hi havia constants insults contra Catalunya i els catalans i catalanes d’un contingut racista i masclista. A vegades em tiraven fum a la bossa abans d’estrènyer-la, també cremaven amb una cigarreta l’extrem interior de la bossa per tal que aspirés el fum del plàstic cremat».


  A Marcel Dalmau i a d’altres els vaig conèixer a Can Brians. Amb Josep-Maria Terricabras, que venia a fer-nos classe de filosofia, cosa que era un privilegi, en vam parlar. M’agradaria que quedés clar, però, que això que acabes d’explicar no és una excepció. Hi va haver el cas d’un noi que la seva companya no el va reconèixer de tan desfigurada com tenia la cara. Les tortures a comissaria no són fets esporàdics sinó quotidians. I en el cas dels presos comuns encara és pitjor perquè no tenen cap periodista que els faci una entrevista. Per això és vergonyós sentir frases relatives a Euskadi, com ara la democracia contra los asesinos. Quina és la democràcia que es practica a les casernes? Jo conec preses basques que han estat violades a comissaria. I no estem parlant de la policia de Franco sinó de l’actual. Sempre recordaré Sáez Merino, un dels que em van colpejar, però més importants que els responsables materials de les tortures són els que fan les lleis que les permeten. És l’Estat qui instiga el feixisme que va assassinar Guillem Agulló, aquell xicot independentista del País Valencià.


  Quatre testimonis més.


  Fas bé perquè la societat catalana, d’això, no en sap res. Vivim tan feliços…


  Vicent Conca,[45] professor de català d’EGB: «Em posaren un revòlver al cap i a la boca diverses vegades tot amenaçant-me de matar-me si no responia el que ells volien. Igualment m’amenaçaren de dur-me a una muntanya i matar-m’hi, assegurant que això ja havia passat moltes vegades i ningú no se n’assabentava. Els insults contra la meva persona, la meva companya, la meva ideologia, el poble català i els seus símbols foren constants durant tot el període de la detenció. D’altra banda, se’m forçà a cridar consignes com Viva España». Eduard Pomar,[46] tècnic electrònic: «Els cops al cos amb els braços i les cames van acompanyats també de cops als genitals i al cap. (…) Em comencen a descordar els pantalons i m’amenacen amb darme por el culo». Ramon Piqué,[47] informàtic de la UAB: «Els cops van dirigits a l’estómac, testicles, pits, braços… i a continuació agafen un llistat de telèfons i, mentre em recorden que són no sé quants milers de telèfons i adreces, em colpegen el cap fins que caic a terra». Ramon López,[48] estudiant de filosofia: «En altres ocasions deixaven que sentís com torturaven els altres companys i em demanaven si entre els crits reconeixia els de la meva companya, que l’estaven torturant i que depenia de mi que paressin de fer-ho. Això, ho acompanyaven amb tota mena de detalls sobre les agressions sexuals que li estaven fent. Qualsevol Estat o govern autoanomenat democràtic i de dret que necessiti i faci servir la TORTURA com a pràctica sistemàtica i com a instrument polític, és un Estat corrupte i podrit. Un Estat sense cap legitimació ètica ni legal de cap tipus».


  Aquesta és la realitat d’un Estat, l’espanyol, construït sobre l’opressió d’uns pobles. Una autèntica presó de pobles.


  D’Espanya es pot esperar alguna cosa de bo?


  No. La història ens diu que no. En el millor dels casos se’ns menysprea, en el pitjor se’ns tortura. Com a poble, Espanya és la negació de la nostra pròpia existència. L’únic que podem esperar és que un dia, quan no li quedi més remei, perquè serà així, deixi d’interferir en les nostres vides.


  Ben mirat, Espanya és molt coherent. Com que no està disposada a admetre la voluntat democràtica dels pobles que té sotmesos, tampoc no pot concebre cap altra via per al seu alliberament que no sigui l’armada. Allà on nosaltres només hi volem vots, ells estan preparats per posar-hi plom.


  Exacte. No hi ha problema catalán, el problema són ells. Nosaltres ens limitem a demanar un dels drets més elementals i democràtics, el dret a decidir per nosaltres mateixos. Si ells no oposessin el seu exèrcit a la raó no hi hauria conflicte.


  I del silenci de les armes a Euskadi què en pot sortir? Una nova Transició, potser?


  És difícil dir-ho, però pinta bé. Si hi ha una cosa que s’està coent en aquests moments al món són els processos d’emancipació nacional de pobles que fins ara han viscut presoners dels Estats convencionals. L’únic que podem esperar dels viatges de Pujol a Madrid és una mera descentralització administrativa, mai la sobirania. Hi ha gent que diu que el marc de la Unió Europea suposarà un afebliment dels Estats nació. Potser sí, però també pot ser que no. De moment parlen de l’Europa dels quinze i les banderes que posen a Brussel·les són les dels Estats. Per tant, si vols que les coses canviïn, has de pressionar en lloc de mirar com altres decideixen per tu.


  Hi ha persones que només pensen què pot fer Catalunya per elles, però també n’hi ha que pensen justament el contrari. Què els diries a aquells que es demanen què puc fer jo per Catalunya?


  Que actuin com a catalans. Encara que et tanquin a la presó no poden fer-te espanyol, no poden fer que reconeguis la seva autoritat, i això els fa molta ràbia. Vull dir que la catalanitat, encara que te la neguin, es pot exercir de moltes maneres. Una d’elles és la d’aquell col·lectiu de Sant Feliu de Guixols que s’entaula en un restaurant i després de menjar-se les olives, quan veuen que no tenen la carta en català s’aixequen i se’n van. També hi ha gent que ha fet desaparèixer les banderes espanyoles dels estancs de Catalunya i de les bústies de correus. Es pot ser formigueta practicant l’efecte de la taca d’oli. També m’ha semblat molt interessant l’objectiu que s’ha marcat la Declaració de València: acabar tenint cent casals Jaume I al País Valencià en un breu espai de temps. La catalanitat no s’exerceix només a través del debat polític, també es poden fer coses des de l’àmbit privat: catalanitzant els rètols d’una botiga, l’administració d’una empresa, la seva publicitat, parlant sempre en català encara que el teu interlocutor s’expressi en espanyol…


  Coneixes personalment la Isabel-Clara Simó?


  Sí, havia estat professora de català al centre on jo estudiava abans que em detinguessin. Quan se’n va assabentar es va moure amb altres professors i van fer un escrit. Vull que quedi clar que no vam anar a demanar-li res, tot va sortir d’ella. L’admiro com a escriptora, a mi també m’agradaria acabar escrivint, [49] però sobretot l’admiro perquè no deslliga la seva feina literària del compromís amb el seu poble. A més, desmostra que el compromís no és incompatible amb una obra de qualitat. Em va sortir fum de les mans aplaudint-la a València en un acte dels Premis Octubre. Va parlar poc, però va dir les paraules.


  Isabel-Clara Simó


  [image: ]


  «Hi ha països que no l’han trobat mai, un líder. Fins i tot els nens tenen un líder que diu a què han de jugar, i si un dia el líder no hi és els altres no juguen a res».


  Som als darrers dies de l’estiu. La conversa amb Isabel-Clara Simó, la primera que faig de totes les que integren aquest llibre, té lloc a casa seva, un setè pis del carrer Urgell de Barcelona, molt a prop d’on viu el seu estimat Tísner a qui he de visitar ben aviat. La seva obra, l’obra de la Isabel, com la d’en Tísner, fa miques aquell supòsit mesquí segons el qual el compromís és el refugi dels ineptes. Mentre altres creadors catalans es deleixen per assolir la universalitat abraçant la llengua del poder, defugint, quan no menystenint, talment com rics de nou encuny, tot allò que els recordi els seus orígens, o fent-se’ls perdonar, ella, la Isabel, no ha desvinculat mai la seva obra del compromís, ni amb el seu poble, ni amb les llibertats ni amb la seva condició de dona.


  Tanta coherència, però, especialment la política, no ha estat mai ben vista pels ciutadans del món amb passaport espanyol. Des de sempre, amb l’esquena recta i un somrís indulgent, han expressat la seva tristor en veure tanta energia malaguanyada, tant talent captiu d’una identitat en minúscules. Acostumats com estan a la legislació aeroportuària espanyola, segons la qual si vols fer un vol intercontinental has de passar per Madrid, no entenen cap altra forma d’universalitat catalana que no passi per l’adreçador de Barajas. Tan universals com seríeu, ens alliçonen, si escrivíssiu, cantéssiu o féssiu cinema en espanyol. Pobrets, encara no s’han adonat que la universalitat no es troba en la llengua sinó en l’obra.


  Vostè se sent espanyola?


  No.


  Què respon, quan li pregunten d’on és?


  Que sóc d’Alcoi. Si no es donen per satisfets afegeixo que dir-me alcoiana és dir-me catalana, i si noto molta perplexitat, perquè m’he trobat amb gent d’Espanya que diuen «aleshores és valenciana, oi?», els explico quina és la meva identitat i quin és el meu país, cosa que es fa llarga i pesada. No entenen que sigui catalana havent nascut a Alcoi.


  I si la pregunta no la formula un espanyol?


  Quan es tracta de països que no tenen cap antecedent ni cap mitjà de comunicació que els expliqui la realitat dels pobles d’Europa agafo un full en blanc, els dibuixo els Països Catalans i els explico que formen una unitat. Suposo que la meva pedagogia resulta totalment estèril, però no em fa res. En tot cas, no intento mai ser bel·ligerant ni posar-hi excés d’emotivitat, senzillament explico un fet natural.


  I quina és la reacció?


  Hi ha de tot. Gent que no ho entén, n’hi ha que m’han insultat, i gent que ho respecta. No fa gaire, en un congrés internacional, em van preguntar quanta gent pensava com jo i els vaig respondre que no ho sabia perquè no hi ha hagut mai cap referèndum sobre el tema.


  Com s’insulta a una persona que demana pacíficament i democràtica la llibertat del seu país?


  L’episodi que tinc més fresc a la memòria és el d’una entrevista que em va fer la Cadena SER, a Bilbao. Literalment, em van preguntar: ¿Qué hace una valenciana como usted en el país de los pitufos? És clar, em vaig aixecar de l’estudi i me’n vaig anar. Vaig trobar que això era un insult, per a mi i per a tothom.


  Aparentment era un acudit amb molt poca alçada moral sobre l’alçada física de Jordi Pujol i Josep Lluís Núñez, però en realitat feia befa d’allò que tots dos representen, l’un com a president de Catalunya i l’altre com a president del símbol més important del país.


  La veritat és que mai no he tingut gaire interès a saber els motius pels quals ens diuen polacos o coses per l’estil, perquè els insults col·lectius són pur feixisme. Per tant, quan algú em diu que els alemanys són bruscs o que els escocesos són agressius ho trobo tan racista que ja no m’interessa gens aquella persona. Ja sé que de vegades hi ha bromes sobre aquests temes, però em semblen pròpies d’una actitud absolutament indefensable.


  Quan es parla dels drets dels pobles, la receptivitat no és sempre la mateixa a tot arreu. A França n’hi ha molt poca, a Alemanya molta més…


  Sí, però tampoc no és gaire significatiu el que jo digui perquè, normalment, els meus interlocutors són gent de congressos i, per tant, estic envoltada de gent culta i amb molta educació. Segurament és a Itàlia on m’he sentit més còmoda, també a Portugal i a Holanda. A Holanda, per raons històriques, un discurs antiespanyol funciona força. En tot cas, intento explicar-me amb naturalitat i quan, per economia de recursos, veig que es farà llarg i feixuc em limito a dir el que penso i no dono més explicacions.


  Diu que troba interlocutors cultes, però hi ha gent culta molt jacobina.


  I tant! Això ho podem notar, especialment, davant la paraula nacionalisme. Tot i així, vull aclarir que a mi tampoc no m’és simpàtica la paraula i sempre dic que sóc una nacionalista amb moltes ganes de deixar de ser-ho. Crec que el nacionalisme no és de dretes ni d’esquerres, sinó la natural actitud defensiva d’un poble que sent la seva identitat amenaçada. És una reacció col·lectiva molt normal. El que la gent vol és viure amb naturalitat i normalitat i ser acceptada en la seva pròpia identitat sense haver d’explicar-se cada vegada. Aquest seria l’objectiu de tothom. Si dius la paraula nacionalisme davant d’un professor universitari de Harvard que explica sociologia et dirà que això són coses residuals, antipàtiques, però quan li expliques que fa quaranta anys que nacionalisme no vol dir nazisme, sinó respecte pels drets dels pobles, que ell és més nacionalista que tu perquè va per la vida dient «sóc ciutadà americà», i que quan maten un nord-americà és molt més greu que quan maten un magribí, et diu que tens tota la raó. És més un tema de paraules que no pas de continguts. Una persona culta pot ser absolutament contrària a tot el que jo penso, però intento que entengui que tinc el meu dret a opinar i a decidir.


  Per què li fa tanta por a Espanya, la unitat política dels Països Catalans?


  Suposo que consideren que la façana mediterrània és un dels bens més preuats de l’Estat i l’escissió d’una part important, econòmicament, demogràficament, culturalment, és una amenaça que els espanta d’allò més. Pel que fa a la població, aquesta és una cosa que pertany a l’inconscient col·lectiu. Quan raones amb una persona tolerant t’acaba dient que tens un punt de vista absolutament lògic i intel·ligible. Ara bé, si comencem amb animadversió i nafres antigues, la cosa canvia perquè la gent ha escoltat tota la vida que Espanya es va fer amb los reyes católicos i considera que la resta són coses pobletanes. Et trobes actituds molt feridores o menyspreus molt antipàtics per part de persones que, quan grates una mica, elles mateixes se n’avergonyeixen. Però són molts anys de repetir la mateixa història i l’estereotip és més fàcil que no pas raonar per un mateix. També ens passa a Catalunya respecte a Espanya. Molts catalans consideren que tot el que és espanyol és de segona categoria, veuen els espanyols inferiors, primitius, toreros i demagogs… I no, jo tinc amics espanyols que són gent intel·ligent i capacitada per escoltar. Col·lectivament no hi ha bons ni dolents. El subjecte de l’ètica és l’individu, no els pobles. Una altra cosa és l’opressió militar, política i estatal, aquí sí que hi ha una agressió continuada.


  Què me’n dius del rebuig visceral espanyol envers la més mínima cohesió, ni que sigui lingüística, entre el Principat, el País Valencià i les Illes?


  Aquest rebuig és en un article de la Constitució que no té cap altra intenció que impedir que el que en diuen las comunidades tingui un pes demogràfic i econòmic gaire important perquè aleshores els pactes serien molt complicats, i aquest invent de l’España de las autonomias no és res més que una manera d’esmicolar-nos. No hi havia cap necessitat de convertir en autonomies determinades regions espanyoles. Si en van fer tantes va ser en virtut de la famosa divisa divide y vencerás que els espanyols han fet seva després dels romans. El motiu és claríssim, els fem més por units que separats. Per això el que em preocupa és que també ho estem entre nosaltres. Quan s’alcen tantíssimes veus i una premsa tan minoritària com la de València és capaç de crear un estat d’antipatia o de desconeixement mutu tan gran, vol dir que hi ha un capitalisme molt interessat en què la unitat no sigui possible. Tanmateix, sóc optimista. Crec que a la llarga caurà tot pel seu propi pes. La unitat dels Països Catalans és massa profunda perquè el seu teixit social pugui ser esmicolat, encara que s’intenti des de l’Estat. Un Estat fort com el francès sí que ho ha aconseguit, però l’espanyol no se n’ha sortit. La unitat és geogràfica, climàtica, econòmica, humana, cultural, literària i lingüística i, és clar, davant d’això, dividir no és tan senzill. De fet, depèn de nosaltres.


  És també desconeixement la raó del silenci còmplice de la intel·lectualitat espanyola davant els intents de trencar la unitat lingüística del català?


  Sí. Quan som petits, a l’escola, ens ensenyen coses que queden gravades dintre nostre molt més profundament del que ens imaginem. Una vegada vaig sentir parlar per televisió una prestigiosa periodista sobre el Decreto de Humanidades de l’Esperanza Aguirre i, tot i que es tractava d’una dona progressista i absolutament antiPP, deia que: «aquest decret no estava tan malament; només faltaria que els catalans renunciessin a aprendre la història amb majúscules per aprendre’n una altra amb minúscules». I ningú no va protestar aquesta frase. Ella, és clar, no se n’adonava, però la seva reacció era conseqüent amb el que havia mamat a l’escola. A un nen no li pots escamotejar temes històrics importants del seu entorn immediat per explicar-li qui era Felip II. Felip II va ser un senyor molt important, però la seva incidència en la cultura immediata d’un nen català és molt limitada. No hi ha històries petites. No és una història petita la història del Senegal ni la d’una tribu aborigen d’Austràlia, totes són històries amb majúscules. No n’hi ha de superiors i d’inferiors. Però, és clar, l’escola, els acudits, la vida, l’entorn, els impulsos, la premsa… fan molt difícil de demanar-li a la gent que sigui tan intel·ligent, tan lúcida, capaç d’avançar-se a l’època i trencar esquemes. Per tant, com passa a tots els Països colonitzats, el bombardeig és tan gran que arriba un moment en què el colonitzat es creu que és inferior de debò. Al meu País Valencià hi ha un subconscient col·lectiu molt dolorós que els fa creure que són inferiors a l’espanyol, que és una llengua de primera, i inferiors a Catalunya, que és la regió més rica de la pròpia cultura, i això és terrible.


  Això porta a estupideses tan grans com que un nen es pugui sentir ignorant pel fet de no saber qui era Pocahontas i, en canvi, confessi sense embuts no saber qui era Alí Bei.


  Exactament. Un dels nostres drames és que no tenim una mitologia o un folklore modern, i el que tenim és considerat un folklore ridícul o kumbaià la qual cosa és una mostra més d’aquesta manca d’autoconfiança, d’aquest autoodi. Això fa que al meu poble hi hagi gent gran que digui que: «per parlar castellà has d’anar amb sabates, per parlar valencià has d’anar amb espardenyes». És clar, quan una persona innocent diu això, què vol dir? Que ho ha sentit tota la vida i que cada vegada que ha parlat en valencià li han dit ignorant.


  Per tant, són molt conscients que trencant la unitat d’una llengua, es trenca també la unitat territorial del poble que la té com a pròpia.


  Just! M’escandalitza el nostre silenci cada cop que hi ha una batalla lingüística a València. No ens adonem que el problema de la llengua a Catarroja és també un problema de Girona, perquè la llengua és la mateixa. Fins i tot hi ha qui diu que valencians i catalans som molt diferents. També són molt diferents Terrassa i Sabadell o la Terra Ferma i l’Empordà i no per això deixen de formar part de la mateixa societat, del mateix país. És clar que hi ha diferències entre la gent, i és bo que n’hi hagi, però això no ens obliga a discutir com analfabets coses tan elementals com la unitat lingüística. Com pot ser indiferent un senyor de Figueres davant les agressions que el català pateix a València? És la seva llengua la que s’està qüestionant, no pas el suahili. Per això acuso contínuament la gent del Principat de guardar un silenci que no puc entendre.


  No serà que ja hem renunciat al sud i respectem la divisió territorial que Espanya, per dret de conquesta, ha imposat?


  València és vista amb força simpatia, com un germà petit, cosa que allí molesta moltíssim, fins i tot a la gent més catalanista. Un escriptor no té el mateix ressò ni prestigi si publica a través d’una editorial valenciana que si ho fa a través d’una de Barcelona. És cert que Barcelona és una ciutat que xucla molt, però el seu paternalisme molesta fins i tot a la gent d’altres comarques del mateix Principat. Quan en Jordi Mata va guanyar el Sant Jordi[50] tota la premsa d’aquí es va pensar que era el seu primer llibre, i en tenia set publicats a València! Falta una premsa nacional que no tenim —l’Avui és un diari important, però no és un diari nacional—, una televisió que també ho sigui, mitjans de comunicació comuns… Si tinguéssim Estat això seria un problema d’un parell d’anys, no més, perquè significa donar informació a la gent, començant per les escoles, amb naturalitat i sense imposicions. Però quan no reps aquesta informació passa el que passa, per això necessitem un Estat encara que no ens agradin les fronteres.


  I ho tenim clar, això, els catalans?


  Crec que ho tenen més clar a fora que a dins. Quan hem arribat a l’Everest, tothom a Madrid, des d’una portera a un ministre, ha tingut molt clar que es tractava d’un triomf català. Quan guanya el Barça no és un triomf espanyol, és un triomf català. Els únics que en dubtem som nosaltres. Ells tenen les coses molt clares, per això tenen tanta por, per això no es creuen tots aquests polítics catalans que van a Madrid i diuen que són más españoles que nadie. Els espanyols sí que tenen clar que nosaltres no som espanyols.


  Ja que ha esmentat l’Everest, el llançament comercial de la pel·lícula Everest, entre la glòria i la tragèdia parlava d’Araceli Segarra, la seva protagonista, com de la primera espanyola que ha pujat al cim més alt del món, quan, com ella mateixa va comentar, tota l’expedició la coneixia com the little catalan girl. Qui ha de plantar cara a aquesta apropiació de la identitat d’una figura pública, ella mateixa?


  Sí, però els deu fer angúnia. En Pep Guardiola, per exemple, que tothom sap que és un home molt catalanista, ha d’anar en compte amb el que diu. No fa gaire el meu gestor em comentava que el fotia moltíssim sentir la tenista española Arantxa Sánchez Vicario, perquè és andorrana des del punt de vista fiscal, i com que els diners que ella aporta són per a la societat andorrana no tenen cap dret a dir-li espanyola. Ja ho sabem, si es tracta d’un assassí és un assassí català i si es tracta d’un savi és un savi espanyol.


  Compartir una mateixa llengua i una mateixa cultura implica inevitablement pertinença a una mateixa unitat política? Vull dir, és possible imaginar en un futur un Principat, un País Valencià i unes Illes separadament independents?


  Això seria una bestiesa. Cap país del món permetria esmicolar la seva riquesa col·lectiva. Nosaltres, geopolíticament, ocupem un lloc de privilegi al sud d’Europa, que és la façana mediterrània, i esmicolar-ho seria de folls. Que t’obliguin des de fora, encara, però que ho féssim nosaltres seria tirar pedres contra la pròpia teulada. A més, per quin motiu? Quan parles amb industrials, siguin de la ideologia que siguin, tenen claríssim quin és l’intercanvi comercial entre el País Valencià i el Principat; fins a l’extrem que la indústria editorial, per exemple, és el mateix mercat. Quina gràcia tindria? És com si parléssim d’una Andalusia independent, què hi guanyaria? Si la gent ho vol així algun dia, què hi farem, però no veig quin objectiu perseguiria una Catalunya independent de València. D’alguna manera acabarien fusionant-se. Això em recorda els primers mapes del temps a TV3: van trigar només quatre dies a incloure tots els Països Catalans, no tenia cap sentit parlar només del Principat. Sempre demano que no ens oblidem que el 1707 vam perdre la batalla d’Almansa i que el 1714 van pujar tres batallons de valencians a defensar Barcelona. És un deure moral recordar-ho perquè era gent que, tot i que acabaven de passar una guerra, van veure que era la seva causa. Tant els feia que fos més amunt o més avall. El que sí que tenim pelut és el tema de la Catalunya Nord. Allí sí que hi ha una tanca, una frontera estatal. També hi ha una frontera estatal a Andorra, però l’entesa seria molt més senzilla perquè no hi ha al darrere un Estat jacobí. De tota manera, sempre he pensat que l’estructura estatal que haurien de tenir els Països Catalans és la confederal, no m’agradaria una Barcelona dictant què s’ha de fer al sud. Crec en el repartiment de poders amb la màxima descentralització dintre d’una mateixa cultura.


  És que el gran problema dels Països Catalans és que, llevat d’Andorra, cap de les parts que els integren disposa d’Estat propi i això els resta força i reconeixement internacional. La prova és que, des del punt de vista polític, Andorra té més pes específic al món amb 468 km2 de superfície que els Països Catalans amb prop de 70.000.


  Políticament sí, econòmicament no. El que em preocupa és que a Maastricht decideixin per mi unes altres persones. A Espanya hi ha un govern legítim malgrat els vots contraris de Catalunya, i aquest govern que el poble català no va votar és el que decideix el seu futur com a país a Maastricht. Quan em diuen que avui dia tot tendeix a la unió, jo responc que no és veritat perquè si el segle xx es caracteritza per alguna cosa és justament per ser el segle de tota la història en què han aparegut més Estats. Per tant, que no em diguin que és una cosa de l’antigor. Jo també estic en contra de les estructures d’Estat, no em fa gens de gràcia posar una frontera més a Europa, al contrari, sóc partidària d’esborrar-les, però em fot moltíssim que quan he de decidir el meu esdevenidor, una cosa tan important com és la unitat europea, no pugui votar i ho faci per mi algú a qui jo no he votat. Democràticament no estic representada, i això no està bé. Pel que fa a Catalunya hi pot haver un govern que jo no he votat, però l’ha votat la majoria del meu país i, per tant, és evident que pot decidir sobre el nostre esdevenidor col·lectiu. Ara, que el govern d’un altre país que no hem votat decideixi el nostre futur a Europa ho trobo antidemocràtic.


  El colonitzador coneix molt bé la importància de la llengua. Mai no aprèn la llengua del poble que colonitza, sempre és aquest qui, s’hi posi com s’hi posi, acaba aprenent la seva. Se li diu que no s’amoïni, que el bilingüisme és riquesa cultural, però el colonitzador no en vol saber res d’aquesta riquesa. Amb el temps, la llengua pròpia s’assembla cada cop més a la cooficial, fins que arriba el dia en què els colonitzats esdevenen novament monolingües, monolingües en la llengua imposada.


  És exactament com ho dius. En aquest moment, al món, hi ha unes mil llengües en perill d’extinció, i no exagero. És a dir que, en un període de deu o quinze anys, hi haurà mil llengües que moriran davant la més absoluta indiferència de tothom.


  La mort d’una llengua acostuma a ser molt silenciosa.


  És el procés que tu has descrit. Primer hi ha una ocupació i una imposició militar, tot seguit es convenç la població dels beneficis que comporta el domini de les dues llengües —just el que ens diuen a nosaltres— en el sentit que ser bilingüe és boníssim; naturalment ningú no et diu que el bilingüe ets tu, no pas l’altre, i et creus molt ric. Jo sóc defensora del poliglotisme, però l’entenc com un bé individual. Crec hi ha d’haver llengües pont perquè cultures demogràficament petites com la nostra les necessiten per entendre’s amb altres cultures, però una llengua pont no ha desplaçat ni s’ha menjat mai la llengua pròpia d’una societat. Aquí, en canvi, hi ha un gran antagonisme lingüístic. Estem en la fase de la lloança del bilingüisme, la de tenir un gran bé. De cop i volta, però, t’adones que hi ha uns usos diferents per a cada llengua: els uns són públics i els altres privats. I els segons, com que són privats, comencen a mancar de normativa i de gramàtica i es transmeten només oralment, la qual cosa produeix un resultat científicament inferior. És clar, quan una llengua ja no és apta per a comunicacions cultes, queda com a llengua interna de la família i acaba desapareixent. Aquest és el procés. Nosaltres, per xamba, hem passat tots aquests esculls. És un misteri que el català hagi sobreviscut. Potser és que els colonitzadors espanyols han estat tan matussers que no ho han sabut fer, potser la voluntat de la gent… La veritat és que entre la immigraciò massiva que ens va dur el franquisme, víctimes com nosaltres, no ho oblidem, una escolarització monolingüe, uns mitjans de comunicació monolingües i tantes altres coses, la llengua catalana va quedar reduïda a la transmissió oral i condemnada al deteriorament. Tot i això, no se sap per què, els escriptors, en un 99 %, han continuat escrivint en català. Però el missatge no ha variat: bilingües esteu millor que monolingües perquè així podreu llegir Calderón de la Barca. Home, és bo que llegeixis Calderón de la Barca, però ets desgraciat si no coneixes Ausiàs Marc. Com que a l’escola t’han dit que l’important és l’espanyol i que la letra pequeña és Ausiàs Marc… És l’inconscient col·lectiu.


  Fan creure que hi ha dues classes de cultura: la universal, la seva, i la de la torreta i l’hortet, la teva.


  Exacte. Després ve un nord-americà, el professor Sam Abrams, i diu: Sabeu que Ausiàs Marc és el millor poeta de la seva època de tot Europa? Els rànquings no tenen cap importància, però és evident que es tracta d’un poeta de primeríssima magnitud i qualsevol persona espanyola culta ho sap, però no ho volen reconèixer.


  Una bona mostra del zel que posen els Estats expansionistes en la seva llengua la trobem en la preocupació d’Espanya per la situació de l’espanyol a Puerto Rico i a Califòrnia, on la majoria d’hispanoparlants van demanar ser escolaritzats en anglès.


  Cosa que s’entén a la primera, perquè tenen el mateix problema que aquí però d’un altre signe. L’espanyol, allà, és la llengua B i la gent el que vol saber és la llengua A, que significa tenir accés a la feina i més prestigi. Els immigrats que hi ha a Catalunya també volen que els seus fills estiguin escolaritzats en català, perquè en el sentit escolar és la llengua A.


  Què respon quan algú li diu que les llengües no tenen cap importància, que l’important és comunicar-se?


  Això és una bestiesa. T’has de comunicar a partir d’un vehicle, pot ser mímica o taquigrafia però necessites un vehicle. Això ho he sentit moltes vegades: «La gent el que vol és parlar, no importa en quina llengua ho faci». Doncs no. Per parlar es necessita un vehicle, una llengua. Jo estic en contra de la sacralització del vehicle, l’únic que vull és que es tracti la meva llengua amb absoluta naturalitat.


  Normalment, els que diuen que les llengües no tenen cap importància, teoria que sempre apliquen a les llengües minoritàries, tendeixen a autodefinir-se com a ciutadans del món.


  És clar, com que no tenen problemes. És com en el tema del feminisme: o em tractes com a ésser humà, amb dignitat, o tot el que em dius és faramalla. No en tinc prou que els salaris siguin iguals, vull totes les dignitats. No vull ser home, vull ser igual en dignitat. Un intel·lectual molt important del Foro Babel deia: «I què que desapareguin llengües? Quina importància té?». «Doncs mira —li vaig contestar—, a tu tant se te’n donarà però quan desapareix una llengua desapareix una forma de cultura i aquesta cultura t’implica com a ésser humà. Que lluitis per les balenes, per les quals jo també lluitaré, però que no ho facis per les persones ho trobo molt bèstia. Com pots carregar-te la cultura pròpia d’algú? Que no ho veus que al final serem tots igualets?».


  Quantes vegades s’ha trobat amb interlocutors que li han dit amb aire de superioritat «Jo no sóc nacionalista, jo sóc universalista»?


  Ui, contínuament! Això vol dir que és espanyolista, segur. Quan viatges, t’adones que parteixes d’una estructura. Si t’has quedat sense diners, on vas? A l’ambaixada o al consolat del teu país, és lògic. I quan vols parlar, busques un interlocutor que entengui la teva llengua. Per tant, pots dir que ets universalista però el cert és que parteixes de la teva pròpia realitat. Els que diuen que això no importa són aquells que no tenen una nacionalitat problemàtica, diuen que són espanyols i tothom els respecta; nosaltres, en canvi, ens hem d’explicar cada vegada. Es pensen que formem part d’un tot, el seu tot, com si fóssim un braç o una cama. Doncs, mira, no. Nosaltres no som un braç, som un organisme. Recordo que una vegada a Madrid, amb motiu de la presentació d’un llibre meu traduït a l’espanyol, es va fer un acte amb catorze periodistes durant el qual vaig dir que era independentista. Ho vaig dir civilitzadament, com sempre, sense agressivitat. I saps què em van contestar? Que estaven encantats de sentir-ho, perquè estan tips de catalans que fan servir un doble llenguatge. També t’he de dir que després no va sortir ni una entrevista a la premsa, però humanament vaig notar simpatia al meu voltant.


  Potser aquest és un dels motius pels quals Pilar Rahola té més bona premsa a Espanya que a Catalunya. Per cert, no troba que, s’estigui a favor o en contra del que diu o com ho diu, moltes de les crítiques ferotges que Pilar Rahola ha rebut aquí ho han estat per la seva condició de dona en un camp força masculinitzat encara, com és el de la política? Magda Oranich ha estat molt més respectada, però també ha patit algun comentari despectiu.


  Hi ha un problema afegit, i és que et miren i t’escolten més. Això fa que qualsevol errada que puguis cometre tingui una dimensió més gran. De tota manera, crec que la Pilar Rahola és mirada amb simpatia —i no és bo dir això que estic dient, però és el que penso— perquè ha tingut un discurs molt anti-Pujol, i el discurs anti-Pujol a Madrid funciona molt bé, com l’enfrontament de Josep Maria Flotats amb la Generalitat. El dia que s’acabi Convergència no sé com respirarà Espanya, però de moment tot està molt personificat amb Pujol, entre altres raons perquè és un gran polític. Tu podràs ser pujolista o no, però tots li reconeixem que és un gran polític. Tornant a la Pilar Rahola, però, la recordo en un programa de televisió de l’època socialista on va dir: «Si el meu poble vota un dia la independència, democràticament l’haureu d’acceptar». Des del punt de vista de l’Estat de dret, ningú no li ho podia rebatre.


  De tota manera, cal tenir en compte que l’Estat de dret que tenim no admet aquesta possibilitat. Vull dir que d’acord amb la Constitució, Catalunya no té potestat per dur a terme un plebiscit d’aquestes característiques.


  Si un partit independentista guanya les eleccions i, conseqüentment, comença un programa d’implantació de la independència, Espanya no tindrà més remei que acceptar-ho democràticament i canviar la Constitució. Un demòcrata ha d’acceptar la voluntat d’un poble, no pot dir que allò està prohibit i enviar-hi l’exèrcit. Con estos argumentos no podemos, va dir l’Amando de Miguel en aquell debat.


  En Josep-Vicent Marquès explica molt bé què és un no nacionalista: «El que sol passar més sovint és que aquest personatge siga nacionalista d’una nació amb Estat, o més sovint encara d’un Estat que pretén que els territoris sota la seua sobirania són una única nació: admirable harmonia que sols per designi de la providència podria ser aconseguida, malgrat la grolleria de la història real. (…) El no nacionalista té superats els ruralismes, els tribalismes i els provincianismes. (…) Sols la seua llengua pot representar l’ésser humà, la dels nacionalistes només pot representar el viatjant de Terrassa, l’aizkolari d’Elgoibar o la botiguera emigrada de Ponteareas. A més, aquests personatges queden graciosíssims en els papers secundaris i còmics en el cinema».


  Claríssim, completament d’acord.


  En el seu llibre Catalunya vista per un alemany, publicat el 1988, Til Stegmann expressava el desig que els Països Catalans fessin un referèndum l’any 2000 per recuperar la sobirania perduda i esdevenir un Estat europeu federat i autogovernat. La realitat el deu haver decebut, oi?


  Penso que va pecar d’optimista. De tota manera, si això ho va publicar el 1988 vol dir que ho va escriure el 1986 i aleshores potser també jo hauria dit el mateix. La història, és clar, no va tan de pressa, però tard o d’hora caurà.


  De fet, Stegmann, anava més lluny. Proposava l’abolició de la frontera entre el Principat i el nord de Catalunya i un acord especial catalano-andorrà. Ens hauríem de sentir avergonyits per no haver sabut estar a l’alçada dels estimulants pronòstics d’un observador distanciat?


  Són fruit de l’època. En un moment determinat veus que la dinàmica catalana va molt de pressa i, per tant, penses que la cosa anirà a més, però es veu que les nostres ambicions polítiques eren més petites i que mentre ens deixin parlar en català ja en tenim prou. En tot cas és evident que serà un procés a llarg termini, un procés inexorable però llarg.


  Com s’explica vostè la victòria del PP al País Valencià?


  Si després d’en Joan Fuster hi ha hagut un procés de manipulació de l’opiniò pública dient que el perill venia de Catalunya, és lògic que la gent innocent o desinformada hi piqui. Per això hi cal un partit com CiU, un partit liberal que tranquil·litzi la classe mitjana. El problema és que allà està tot dividit entre blanc i negre, catalanistes i espanyolistes, i és clar, ser d’esquerres vol dir ser catalanista. Aleshores què han de fer els catalanistes liberals? Mentre l’alternativa era gent impresentable com Unió Valenciana ho tenien clar, però ara que ha aparegut algú més endreçat i amb més bona cara s’hi han apuntat perquè la resta els fa molta por. Per això estic convençuda que un partit nacionalista moderat seria molt útil al País Valencià. Una persona com en Pujol, no dic ell, seria molt votat.


  Segons Joaquim Ferrer, el País Valencià viu ara la mateixa situació que patíem al Principat fa cent anys: «Davant d’aquesta situació que crec que ja ha arribat a la ratlla que agredeix la dignitat valenciana frontalment, cal una mobilització d’energies que sigui capaç en el camp electoral de portar-hi l’autèntica realitat creativa i dinàmica de la societat valenciana en el camp cultural, social i econòmic, per tal d’evitar que l’allunyament que tants i tants practiquen respecte a la política no segueixi propiciant atacs contra els interessos d’aquell país». Li cal al País Valencià un Prat de la Riba que encapçali una mobilització cívica?


  Em fa molta pena que un país s’hagi de salvar pel carisma d’un líder, però és cert que un aglutinant seriós, competent, culte, bon administrador i tranquil·litzador dels ànims, seria una bona troballa política al País Valencià. En Joaquim Ferrer té tota la raó, és una situació molt semblant. La figura en qüestió no caldria que fos nacionalista, n’hi hauria prou que fos valencianista. Faria furor a les eleccions. Per altra banda, els socialistes ho van fer molt malament, especialment en temes com la llengua i la cultura. En Joan Lerma va dir per TV3: «Habladme en español, así nos entenderemos». Que en Lerma digui això és molt fort.


  Si tots els processos d’alliberament nacional necessiten un líder, Arafat a Palestina, Gerry Addams a Irlanda del Nord, Lucien Bouchard al Quebec, Alex Salmond a Escòcia…, d’on ha de sortir la persona capaç de conduir els Països Catalans cap als mateixos objectius?


  Suposo que com passa en tots aquests casos, de la pura xamba. Potser serà un xicot o una xicota que ara estan estudiant secundària i que tindran la força, la voluntat i la intel·ligència de saber de quina manera han de parlar a la gent. Sembla que s’hi neix. Hi ha països que no l’han trobat mai i d’altres que han estat més afortunats. Fins i tot els nens tenen un líder que diu a què han de jugar, i si un dia el líder no hi és, els altres no juguen a res.


  Quan es parla d’un líder, gairebé sempre es pensa en un home. Estem molt lluny encara de posar-hi una cara de dona a aquesta figura imaginària?


  Jo crec que això ja està prou madur. La Maria Aurèlia Capmany va ser un exemple. Tu mateix has citat abans dones com la Pilar Rahola o la Magda Oranich. Avui dia, a Catalunya, una dona podria ser perfectament un aglutinant social.


  Costa, oi, que la societat accepti en la dona la mateixa capacitat de seducció política que la que li accepta en el pla de la seducció física?


  Crec que hi ha hagut una paralització internacional molt seriosa dels moviments feministes, i això és preocupant. Amb tot, des de la perspectiva occidental, i sense oblidar que el món és molt més gran i que la situació de la dona no és igual a tot arreu, és evident que la revolució més profunda del segle xx és la feminista, és la que ha canviat les relacions humanes. El masclisme és tan viu com abans, però hem guanyat una batalla molt important: que faci vergonya ser masclista. Recordo que la Maria Aurèlia Capmany deia una frase preciosa: després de la Segona Guerra Mundial la gent d’esquerres vam aconseguir que la paraula feixisme fos un insult. I és cert, en un principi, el feixisme era una opció política com qualsevol altra, després de la Segona Guerra Mundial es va convertir en un insult.


  No li sembla que la vergonya a confessar-se masclista, per part de molts homes, i la vergonya a confessar-se nacionalista, per part dels falsos universalistes, estan emparentades?


  Sí, sí. És el mateix mecanisme mental. Una cosa són els discursos i l’altra els atavismes profunds.


  I com es defensarà Catalunya, si no disposa d’estructures d’Estat, per defensar la seva llengua davant d’aquesta allau immigratòria que es preveu i que podria adoptar l’espanyol com a llengua vehicular?


  Crec que hem posat fil a l’agulla amb la Llei de Normalització Lingüística, que no es quedarà així, faltaria més! Es tracta de normalitzar la llengua perquè tingui prou capacitat aglutinadora per evitar que això que dius no passi. No oblidem, però, que l’immigrant sol ser molt respectuós amb la llengua del país. Fixa’t que en la composició social de Catalunya és molt més advers el funcionari que l’immigrant. A l’immigrant li pot costar molt aprendre la llengua, però vol que el seu fill la sàpiga. L’immigrant no serà mai un enemic del català. La immigració massiva que hem tingut nosaltres des del franquisme no hi ha cap país d’Europa que l’hagi viscuda, i ningú no entén com això ha pogut funcionar tan bé, malgrat els problemes i els guetos. Déu n’hi do l’esforç que s’ha fet; en un altre país hauria estat impensable. Deia Joan Fuster que l’única qualitat que tenim els catalans —ja saps que ell era molt sarcàstic— és que som una societat molt porosa, tot i que som fenicis, jueus, ibers, mossàrabs… Per això fa riure que nosaltres, que som una barreja total, puguem ser racistes. Ha estat precisament el fet de ser una societat tan porosa el que ha permès que fóssim un dels pocs pobles d’Europa capacitats per integrar aquesta allau d’immigrants d’una manera tan civilitzada. I el resultat és a la vista.


  És un cas veritablement singular.


  Per evitar l’atur, el franquisme va provocar la invasió del País Basc i Catalunya amb centenars de milers de persones semianalfabetes que no sabien ni què era Catalunya. I la veritat és que han treballat com a jabatos, i el resultat és esplèndid. Molts dels meus alumnes independentistes són fills d’immigrants. T’explicaré una anècdota: El meu fill va fer la mili, tenia divuit anys i li vam respectar. Després va canviar de parer i es volia declarar insubmís, però ja era massa tard i no li va quedar més remei que anar-hi. Al pobre li va tocar Ceuta, i el dia que es preparava per tornar-hi, després d’un permís de Nadal, es va trobar que els pescadors havien tancat l’Estret i no deixaven passar ningú. Pares i mares ens vam telefonar per veure què fèiem i va ser així com vaig parlar amb la mare d’un company del meu fill que vivia a l’Hospitalet. Era una dona encantadora, a qui no he vist mai, que amb un accent andalús tancadíssim em deia: Es que estoy indigná, señora Isabel, estoy indigná. ¿Usted cree que hay derecho que nuestros hijos vayan a Ceuta? Que vayan los andaluces. ¿Por qué tenemos que ir los catalanes, a Ceuta? Una senyora andalusa total, que per la seva manera de parlar es notava que era analfabeta, estava dient nosotros los catalanes. Això és preciós, escolta. I el seu fill parlava en català.


  Parli’m d’en Tísner.


  D’en Tísner no puc parlar imparcialment perquè en sóc una fan. Ell ho sap molt bé i quan l’entrevistis ja t’ho dirà. Crec que, de la guerra ençà, segurament és el millor escriptor català viu. Una persona capaç d’escriure Paraules d’Opoton el vell[51] penso que és un autor de primeríssima magnitud, un autor que no té el prestigi que es mereix. En un altre país, un escriptor com en Tísner seria un punt de referència per a tothom. I com a ésser huma, si el coneixes ja ho sabràs, és l’home amb més bon humor del món, capaç d’aguantar les malvestats físiques més fortes amb el somriure a la boca. Ha ajudat a tothom, ha estat un antifranquista lluitador i un catalanista de tota la vida. És una de les persones que més estimo.


  Avel·lí Artís-Gener(Tísner)


  [image: ]


  «La revisió del Tractat dels Pirineus faria de Perpinyà una ciutat molt més important del que és ara».


  En Tísner té una assistenta peruana molt maca i simpàtica que es diu Magaly; és una dona jove nouvinguda a Catalunya que amb l’agradable companyia del seu excel·lent cafè enriqueix sense saber-ho el plaer civilitzat de la conversa. Encara riu, però, quan recorda com em va fer anar de corcoll en donar-me una adreça equivocada: el carrer Comandant Borrell de Barcelona. Pensant que podia tractar-se d’un carrer nou, vaig consultar debades diverses guies fins que, completament desconcertat, no em va quedar més remei que trucar-la de nou —en Tísner no hi sent gaire per telèfon— i demanar-li més informació. Va ser així com vaig descobrir que el misteriós carrer Comandant Borrell era senzillament el conegut carrer Borrell de l’esquerra de l’Eixample. I és que, pensant-se que la placa de davant de casa estava en espanyol, Magaly deduïa que la paraula Comte era una abreviació de Comandante i convertia l’ínclit Borrell II, el pare de la independència de Catalunya, en un comandant. Jo ho trobo força divertit. Quan li explico a en Tísner riem plegats i m’obsequia amb una anècdota protagonitzada per Gabriel García Márquez, Manuel Ibáñez Escofet, aleshores director del diari Tele-Exprés, i ell mateix a la casa del segon a Calella de Palafrugell. García Márquez estava molt content de fer-hi una escapada des de Barcelona perquè vivia en un pis d’un petit carrer de Sarrià, Caponata, 6, des del qual l’horitzó més llunyà que s’albirava era la casa del davant. Com que feia un dia esplèndid, l’Ibáñez Escofet va obrir el balcó per mostrar-los el mar i en García Márquez, que era just al davant, va comentar extasiat: «Como me gustaría vivir aquí y ver el mar cada mañana. Donde yo vivo, abro el balcón y sólo veo pasar a los hermanos Serrahima». I és que la casa de García Márquez era ben a prop d’una de les famílies de juristes més conegudes de Barcelona, la formada per Maurici, Joan i Alfons Serrahima.


  Abans de començar, en Tísner em recorda que el pronom personal vostè, d’origen i implantació espanyols, és aliè a Catalunya i em demana —com en el seu dia i en una altra circumstància em demanà el professor Pere Elies i Busqueta, autor del diccionari Canigó— que el tracti de tu o de vós. Conscients tots dos que el vós és un pronom personal que té mala peça al teler, decidim dignificar-lo tot fent-ne ús.


  Us sentiu espanyol?


  No, de cap manera! Mai a la vida! Ni en la més tendra infantesa. Al contrari, sóc al·lèrgic al tractament d’espanyol. Per desgràcia m’ho he hagut de sentir moltes vegades. Són els inconvenients de viure en un país dominat per un país dominador com a característica essencial. Aquesta és la raó per la qual no m’ha agradat mai el tractament d’espanyol i, sempre que n’he tingut ocasió, he deixat ben clar quin era el meu país. Us explicaré una cosa una mica pintoresca que em va passar a Austràlia explicant en anglès a un canadenc i a un holandès què era Catalunya. De sobte, quan creia que ho havien assumit, l’holandès va dir: «Ah, ja ho entenc! Així tu ets de Nova Caledònia!».


  Ha, ha, ha!


  Havia confós Caledònia amb Catalònia. Com que érem a Austràlia, es devia pensar que era un veí blanquet de pell. I és que vint anys enrere Catalunya no tenia cap projecció en altres latituds.


  Això no obstant, altres països que es troben en una situació similar a la nostra, estic pensant en Escòcia, per exemple, sí que gaudeixen d’aquest reconeixement internacional.


  Sí, i Irlanda també. Però us diré una cosa força concloent, i és que Mèxic té adjunt un país com Yucatán amb una civilització que, mil anys abans de Crist, ja va construir temples meravellosos. Molta gent ignora que l’annexió de Yucatán a Mèxic no va ser pas voluntària sinó per la força de l’invasor espanyol que els va aglutinar perquè no distingia entre els uns i els altres. El cas de Catalunya és diferent, és un govern d’espanyols que gràcies a una acció militar victoriosa s’imposa damunt nostre i ens obliga a acatar les seves lleis. És aleshores quan vénen el Decret de Nova Planta, la histèrica persecució de la llengua i una nova estructuració de l’Estat dintre del qual desapareixerà la nació catalana.


  Per això us posava l’exemple d’Escòcia, un exemple europeu del qual estem alhora molt a prop i molt lluny. A prop perquè ens uneix el dret i la voluntat de ser el que som i lluny perquè quan algú diu «sóc escocès» difícilment es veu obligat a dir res més, cosa que no passa quan l’afirmació és «sóc català». No us sembla que Escòcia, malgrat no tenir Estat, ha sabut projectar millor que nosaltres la seva personalitat al món?


  És que ells són més perseverants. Hi ha molta gent d’aquí que per estalviar-se explicacions trien la línia de resistència mínima i accepten ser qualificats d’espanyols. Els escocesos, en canvi, no transigeixen mai. No fan com molts catalans que, tot parlant, inconscientment, diuen «Aquí, a Espanya», i que quan els ho fas notar et contesten «Sí, home, és igual, ja ens entenem». Doncs no, no és igual. «Ho deu ser per a tu o per a Espanya, no pas per a Catalunya».


  Segons en Miquel Sellarès, «el catalanisme i el nacionalisme polític sorgits de la Transició s’han acabat. Ja no ens porten enlloc. S’han comès equivocacions i anem cap enrere».


  És massa contundent, no és veritat que anem cap enrere. Quan faig balanç dels darrers vint anys del govern d’en Pujol, m’admira extraordinàriament la quantitat enorme de coses que hem guanyat. La Catalunya que jo vaig trobar en tornar de Mèxic era molt diferent a l’actual. Hi havia una atmosfera espessa, senties la presència del franquisme i la gent parlava català d’amagat.


  El president Pujol, s’ha exclamat de la desnacionalització de la societat catalana, del desistiment en què es troba la nostra autoestima com a poble. Diríeu que Catalunya és avui una nació identitàriament estabornida?


  Jo no arribaria a unes formulacions tan extremes, però es produeixen unes circumstàncies desfavorables persistents. Potser sí que a força de negar-te la personalitat, de sentir que estàs exercint una nacionalitat que no és la teva, t’ho acabes creient. La teva nacionalitat és un dret inviolable que no et pot prendre ningú, i en canvi sembla que a molta gent tant els fa que els diguin espanyols.


  Encara són vives algunes víctimes del terror nazi i ja hi ha veus que gosen afirmar que el genocidi no va existir, que és una invenció fantasiosa. Si una negativa com aquesta ha fet forat i hi ha gent que pensa que potser els historiadors han exagerat i que els nazis no van ser tan dolents, no és normal que hi hagi també molts catalans que, desconeixent la seva pròpia història, arribin a creure’s el que diuen els espanyols, que nosaltres no en tenim, d’història, que la nostra és la seva, i que Catalunya forma part d’Espanya com una cosa natural des del principi dels temps?


  És una fal·làcia perquè la personalitat nacional de Catalunya, ja des del punt de vista lingüístic, és netament diferent i oberta de bat a bat a la mediterrània i no té res a veure amb la idiosincràsia tancada de Castella.


  Us dic això perquè ja hi ha polítics espanyols fatxendes que afirmen sense ruboritzar-se que Catalunya no ha estat mai una nació.


  Sí, ho he sentit dir alguna vegada. És una barbaritat interessada. Catalunya era una nació molt abans que els espanyols tinguessin la més remota idea del que significa aquesta paraula. Ho demostra força bé el nostre llibre del Consolat de Mar, que és un precursor de la legislació marítima en una època en què hi havia moltíssima gent que no l’havia vist mai, el mar. Tots aquests detractors són descendents de gent que ni tan sols sabien que més enllà de les seves terres hi havia el Mediterrani, el mar de la civilització, la porta oberta a Grècia i a Roma i a tots els corrents innovadors.


  La Catalunya d’aquest tombant de segle s’ajusta als ideals de llibertat que vós, Pere Calders,[52] Miquel i Vergés i altres catalans exiliats vau forjar a Mèxic o n’esperàveu molt més, tant del país com dels seus polítics?


  Encara no s’ha realitzat aquest somni quimèric que és la idea de Països Catalans. Em sembla que la primera vegada que se’n va fer una formulació seriosa per escrit, incloent-hi un estudi sobre la reunificació, va ser en un periòdic mexicà que Joan Sales feia a l’exili. Els Països Catalans només tenen sentit agermanats, i no tan sols perquè la confederació és l’única manera d’anar endavant sinó perquè quan dius països estàs assumint que n’hi ha més d’un. No crec pas que la solidesa de Catalunya radiqui en la facultat de crear bancs, sinó en el fet d’haver publicat el Consolat de Mar i les Homilies d’Organyà, en la força de les seves lletres i dels seus pintors del romànic. Són coses que palesen un poder intel·lectual immens, esborronador.


  Amb motiu del lliurament d’unes creus de Sant Jordi el president Pujol va dir que Catalunya no serà mai una potència econòmica per les seves dimensions sinó per la seva gent.


  Ha dit això en Pujol?


  Sí, incidia en la qualitat humana de la gent i remarcava que el potencial haurà de sortir del talent, no pas dels diners.


  M’alegro d’haver-hi coincidit.


  El possibilisme és la política que practiquen els qui defensen els seus interessos personals o de classe per damunt dels del país? És a dir, els que utilitzen el possibilisme com a excusa per no anar més lluny d’aquesta mera descentralització administrativa que ara tenim?


  És clar. És un error que ens perjudica enormement i que entorpeix el procés per assolir els nostres objectius amb naturalitat. És més, i amb això sóc implacable, penso que estan fent el joc a l’enemic, que estan fent de botiflers sense saber-ho, inconscientment. És botiflerisme pur, la definició tòpica del botifler.


  Quin grau d’esperança dipositeu en els joves?


  Han de recuperar la dispersió a què els han sotmès durant molts anys, una dispersió meditadíssima, estructurada i molt ben introduïda en els sistemes d’ensenyament. Cal que tinguin clar que el seu país és Catalunya, un país que excel·leix en totes les branques de l’art, de la cultura i de l’esport…; un país que cobreix totes les àrees del pensament i que, en el camp pedagògic, ha aportat uns progressos extraordinaris.


  Us sembla que el sentiment independentista és cada cop més fort en les noves generacions?


  Jo pertanyo a Esquerra Republicana. Això m’ha donat l’oportunitat de parlar amb molts joves de tot Catalunya, em refereixo a nois i noies que ja pertanyen a aquest moviment i que, per tant, no estan en un graó primari sinó que coneixen la història, han llegit molt i tenen un bagatge de sortida extraordinari. Sobretot si els comparem amb altres que ja surten de port amb un farcell ple de renúncies. Des de la meva perspectiva octogenària, resulta molt bonic parlar amb ells i veure que tenen unes idees absolutament meravelloses, coincidents i que em deleixo per subscriure. M’omple d’esperança perquè és una garantia de futur. Així no podem morir mai.


  En la 30 edició de la Universitat Catalana d’Estiu, la del 1998, Josep Guia, professor de la Universitat de València, Antoni Mir, president de l’Obra Cultural Balear, Carles Sechi, exsíndic de l’Alguer, i Joan Becat, professor de la Universitat de Perpinyà, van reivindicar la vigència dels Països Catalans. Fins aquí res a dir perquè la nació és una i prou, al marge de l’esquarterament administratiu practicat per espanyols i francesos, però no us sembla que darrerament el concepte ha perdut pistonada?


  Sí. La majoria de polítics no usen aquest terme. Països Catalans vol dir una civilització històrica, una assumpció de problemes comuns i de postulats. En aquesta qüestió hem tingut i tenim una dificultat creixent a València i, en grau menor, a Mallorca, perquè han estat molt més oberts a la influència espanyola que no pas nosaltres. I Espanya, en aquest sentit, ha estat molt múrria. No és casualitat que el primer tren de vapor fes el trajecte Madrid-Saragossa-Alacant. Em pregunto fins a quin punt aquestes consideracions residuals poden tenir força avui dia. A vós que us sembla?


  Jo crec que una bona part de la gent, tot i tenir molt clar el concepte de Països Catalans, es mostra passiva perquè espera que la normalització li vingui de fora, per via institucional o divina. Com si, de cop i volta, el món s’adonés que amb nosaltres s’ha comès una injustícia. És molt infantil, això. Però requereix una certa maduresa acceptar que els Països Catalans seran allò que vulguin ser, independentment dels afanys dels seus veïns.


  És clar, per això estic d’acord amb Josep Guia. Si al capdavall estem parlant del mateix, per què tantes reticències?


  Compartiu l’opinió d’Antoni Mir en el sentit que, des del punt de vista intel·lectual, els Països Catalans són més febles que qualsevol regionalisme de l’Estat espanyol?


  No del tot. En cultura escrita, Catalunya va al davant, i a València l’editorial Tres i Quatre ha fet coses importantíssimes. És cert que Mallorca s’ha quedat una mica endarrerida per la falta de capdavanters, però ha gaudit de moments sensacionals amb en Moll i en Llompart i va tenir diaris en català abans que n’hi hagués a la península. És cert, però, que al Principat hi ha més consciència nacional i que a la premsa et trobes més articles d’en Rendé, Joan Oliver o l’Espinàs que fan servir les mateixes paraules que tu tens al pensament.


  Serà possible algun dia, sota els auspicis de les Nacions Unides, la revisió del Tractat dels Pirineus?


  S’hauria de fer, oi? Primer hauríem de començar pel tractat holandès.


  Pel d’Utrecht?


  És clar, tindríem l’ajut de Gibraltar.


  Doncs us diré què n’opina l’Heribert Barrera…


  A qui admiro profundíssimament. Per a mi és com un Déu, vull que consti en acta.


  Teniu la meva paraula. El senyor Barrera és molt clar en aquest tema: «Si calgués alguna prova del fet que, per l’Estat espanyol, Catalunya és un afegitó conquistat, com una mena de colònia, però que no és sentida com a part integrant del seu nucli bàsic, em sembla que la comparació que estableix mossèn Dalmau entre la profunda i reiterada preocupació per Gibraltar i la total indiferència per la Catalunya Nord ho deixaria ben clar de manera incontrovertible. L’Estat espanyol sent el territori de Gibraltar com quelcom seu, que injustament li han pres, mentre que de la Catalunya Nord se’n despreocupa i n’ignora l’existència».


  És que no té cap sentit que Anglaterra vulgui mantenir-se a Gibraltar per raons estratègiques, perquè quan es va signar el Tractat d’Utrecht els avions no hi passaven per sobre. Per altra banda, una revisió del Tractat dels Pirineus, faria de Perpinyà una ciutat molt més important del que és ara.


  El gener de 1997, des de les pàgines de l’Avui, Agustí Pons recordava el Consell Nacional de Catalunya que va funcionar a Londres durant la Segona Guerra Mundial sota la presidència de l’exalcalde de Barcelona Pi i Sunyer, i del qual en formaven part Batista i Roca i el doctor Trueta. La idea era que, vençut el feixisme amb l’ajut aliat, Trueta, un home de prestigi internacional, esdevindria el president d’un govern de concentració nacional. Què hauria significat Josep Trueta per a Catalunya si les coses no haguessin estat tan diferents?


  Hauria significat un pas important perquè, a banda de la seva immensa categoria com a científic, i fent omissió del Trueta creador d’un tractament extraordinari sobre fractures de guerra que ha fet escola arreu del món fins a convertir-lo en un personatge venerat a la història de la medicina, és autor d’un llibre extraordinari, Catalunya, que jo adoro per la seva agudesa de pensament. Un president capaç d’escriure un llibre d’aquest nivell mereix tot el respecte.


  En una biografia sobre Trueta, l’autor, l’historiador Josep Maria Prim, acusa l’intel·lectual i polític espanyol Salvador de Madariaga d’haver impedit, en una reunió a Estocolm, que el 1975 li fos concedit el Nobel de medicina: «Madariaga era conscient que un Nobel per a Trueta hauria suposat una patent internacional per al nacionalisme català i sabia, a més, que Trueta hauria utilitzat la distinció en benefici de la sobirania de Catalunya».


  Del tot cert. No hauria estat un premi per a Espanya sinó per a un català. La injustícia del Nobel amb Catalunya és flagrant.


  Flagrant sí, però entenedora si tenim en compte que l’escriptor suec Artur Lundkvist, home clau en el jurat dels Nobel, i obertament hostil a Catalunya i a la seva llengua, i molt amic d’Espanya, ja va dir clarament el 1983 que, en vida seva, ni l’Espriu ni en Foix ni cap altre català aconseguirien el Nobel de literatura.


  Caram! La veritat és que nosaltres hem estat una mica infantils en aquesta qüestió. Recordo que van sortir molts articles demanant el Nobel per a l’Espriu o en Pedrolo, cosa que era d’una innocència tremenda. En Pedrolo mai no seria ben vist per tota aquesta colla de suecs endiumenjats, per ells no som prou universals. Això no obstant, si els Països Catalans fossin una realitat política i administrativa en tots els sentits no els quedaria més remei que canviar de discurs, oi? Els Països Catalans podrien ser la principal potència de la Mediterrània.


  Quina opinió us mereix la Catalunya literària d’avui, amb la incorporació d’autors joves com Ada Castells, Jordi Puntí, Àngels Gardella, Flavia Company, Hèctor Hernández, Eva Piquer, Empar Moliner, Imma Monsó… Predomini de dones, per cert.


  M’interessen moltíssim i em fa un goig immens llegir la gent que em substituirà. Consti, però, que ja ho vaig descobrir amb la fornada anterior: Maria Antònia Oliver, Isabel-Clara Simó, Carme Riera, Margarida Aritzeta… són grans escriptores; i parlo en clau femenina per no ficar-me en compromisos, perquè tots són amics meus. Tot i així, us diré que admiro profundament en Quim Monzó fins al punt que crec que L’udol del griso al caire de les clavegueres[53] és una de les millors novel·les del nostre temps. El dia que en Quim m’ho va sentir en una conferència que vam fer plegats, es va quedar escruixit. No s’imaginava pas que jo pogués parlar d’aquesta manera d’una novel·la seva que, a més, em sé de memòria perquè és bellíssima. Jo ja he arribat a la senectud, ja sóc a les enciclopèdies i ja he estat estat tres cops Premi Nacional de la Generalitat i Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Vull dir que no he fet només el cim en matèria d’aspiracions sinó que tota la meva vanitat està absolutament satisfeta i puc observar la dimensió extraordinària de les generacions que vénen darrere.


  Com sabeu, la conferència que Narcís Comadira va pronunciar el 3 de novembre de 1997 a l’Institut d’Estudis Catalans, «Ser poeta i ser-ho avui a Catalunya», va desfermar una gran polèmica entre els autors d’expressió espanyola perquè deia que la literatura escrita aquí en una llengua que no és la natural del país sempre sona a estranya, a desarrelada. Us llegeixo un fragment: «Sempre he cregut que si Conrad i Nabokov van escriure en anglès sense ser anglesos és perquè vivien a Anglaterra o als Estats Units, i si Beckett va escriure en francès, sense ser-ho, és perquè vivia a França. És a dir, van canviar de llengua per escriure en la llengua natural del país on vivien, per poder connectar amb la saba d’una llengua viva i empeltar-hi les seves especials creacions que, no ho dubto, van afegir matisos nous, procedents de les seves llengües maternes, a la llengua en què van escriure. Això és el que és natural». M’interessa el vostre parer perquè sou un dels autors que, tot i viure a Mèxic, mai no vau deixar d’escriure en català.


  En el quart de segle que vaig viure a Mèxic vaig continuar escrivint en català per inclinació natural. Només ho feia en espanyol quan es tractava de coses que exigien la comunicació amb el poble mexicà. De tota manera, quan vaig marxar de Catalunya, a 26 anys, no havia fet mai res en espanyol, llengua que, tot sigui dit, domino força més bé que molts espanyols. L’espanyol de Mèxic, però, és molt diferent, molt bonic. Heu vist aquesta noia peruana que tenim treballant aquí, oi? (Es refereix a la Magaly). Doncs malgrat la distància geogràfica que hi ha entre Perú i Mèxic a tots dos llocs diuen les mateixes coses i fan servir les mateixes expressions.


  Feliciteu-la, fa un cafè molt bo.


  De part vostra. Ara us explicaré una anècdota. A Mèxic hi ha una gran varietat de matxets, matxets que varien de forma en funció de l’hàbitat i que són tota una lliçó d’antropologia. N’hi ha de tota mena. Si, per exemple, és tracta d’una zona boscosa el tenen esmolat per obrir-se camí, si és seca ha de servir per matar serps… Jo en sóc col·leccionista. Doncs bé, com que no tenia el matxet de San Luis Potosí me’n vaig comprar un en una ferreteria amb la intenció de canviar-lo per un de vell amb algun camperol. Va ser així com vaig aturar un noi d’uns disset anys que caminava per la carretera brandant un matxet: «¿Cambiamos de machete?», li vaig dir. «¿Por qué?», em va preguntar. I tot seguit, amb una desconfiança absolutament autòctona, es va posar el seu entre les cames, va mirar el tremp de la fulla del que jo li oferia, va comprovar-ne el centre de gravetat amb l’índex de la mà dreta per veure si la fulla era massa a prop o massa lluny del mànec i, finalment, va mossegar el mànec per verificar que era de banya i no pas de plàstic. Totes les proves eren favorables a l’operació, però no s’acabava de decidir perquè pensava: «Aquest me l’està fotent». Mentrestant va passar una noieta de la mateixa edat —a Mèxic, cal dir-ho, la dona és una cosa molt ínfima i no té cap autoritat en aquests temes— i el noi li’n va demanar el parer. Ella va fer les mateixes tres operacions, com si fos un ritual, i, en acabat, dubtosa, es va posar a parlar amb ell en otomí. Jo parlava el nàhuatl, però l’otomí, que és preciós, pur segle xvi, no el sabia. L’otomí és una llengua gairebé monosil·làbica i d’emissió molt ràpida que sona com el nom d’un poble de l’Estat de Michoacán, que es diu Yuriparancándiricutíromícuaro. Jo, que tenia ganes de sentir-li dir otomí, li vaig demanar: «¿Ustedes, en qué lengua hablan?». «Nosotros hablamos la idioma», em va contestar. «¿Y con mi mujer y conmigo qué idioma hablan?», vaig afegir. I la seva resposta va ser: «Con ustedes, la castilla». És collonut! Li vaig dir a la meva dona: «Lluïsa, de cop i volta hem tornat cinc segles enrere!». Era meravellós. Però, és clar, la meva xerrera no esvaïa els seus dubtes sobre el matxet. Aleshores s’hi va afegir un senyor gran i jo vaig pensar: «Si aquest n’opina, el que digui serà sagrat». I efectivament, després de fer les mateixes tres operacions pel mateix ordre, va donar el vist-i-plau amb els ulls. Aleshores, el noi em va llançar el seu matxet a la falda i tots tres, ell, la noia i el vell, se’n van anar corrents per por que canviés d’idea. I aquí tens el famós matxet, un matxet que em va servir per descobrir que a l’espanyol li deien la castilla i a la seva llengua li donaven el títol de la idioma.


  Els espanyols saben molt bé quina és la seva llengua natural, però sembla que no tenen tan clar quina és la llengua natural de Catalunya. O potser sí, però no els agrada?


  Ells es pensen que parlem català per fer-los la guitza. En el vaixell de tornada d’Amèrica, l’any 1965, venia un madrileny que es deia Mesa. Un dia va sentir que la Lluïsa i jo parlàvem en català i es va pensar que ho fèiem expressament, perquè no ens entengués. Fins que va aparèixer la meva filla Glòria, que aleshores tenia quinze o setze anys, i em va demanar: «Pare, a quina hora et sembla que arribarem a les Canàries?». I el Mesa, en sentir-ho, em va dir textualment: «¡Coño! Me rindo. Hasta ahora creía que hablabas catalán como trágala para jodernos a los que no lo entendemos y en cambio parece que es tu lengua de comunicación». «Claro, de toda la vida, y la de mis hijos y mis nietos», li vaig contestar. I es va quedar ben fotut.


  En Narcís Comadira ho explica amb una senzillesa exquisida: «La llengua catalana és la llengua que ha nascut aquí i que s’ha configurat en un país que s’ha anat configurant amb ella. És la que ha batejat cims i valls, rius i cales, pobles i ciutats. (…) És la que és viva —malgrat que malalta— en el país que l’ha fet néixer».


  És molt bonic. I això, els espanyols, no ho saben. Si ho sabessin desterrarien la idea que tenia el senyor Mesa.


  Què en penseu d’en Joan Rendé?


  En Joan Rendé és el meu autèntic amic. Us explicaré una anècdota molt peculiar d’en Rendé, dels darrers anys d’en Franco. Un dia, una colla d’escriptors vam organitzar una excursió en autocar a l’Espluga de Francolí com a excusa per poder celebrar pel camí una assemblea clandestina del PEN Club. Com que el PEN no estava autoritzat i l’única manera de reunir-nos era amb l’autocar circulant, cada cop que ens creuàvem amb una patrulla de la Guàrdia Civil en Jordi Carbonell agafava el micròfon i, parlant en espanyol amb accent estranger, feia una comèdia molt ben feta que se sentia a través de les finestres obertes: «Obserrrven ustedes a su derrrecha esta bellíssima arrrquitecturrra campestrrre…». Abans de sortir de Barcelona havíem acordat deixar-hi tot allò que ens pogués comprometre i, per tal que veieu si n’érem de bons a l’hora de planejar un treball de clandestinitat i resistència, vam fer que l’autocar s’aturés a Vilafranca en una benzinera on havíem de coincidir amb el nostre contacte, l’home que duia tota la documentació. A la tornada vam nomenar la primera junta directiva i en Joan Oliver (Pere Quart) i en Maurici Serrahima, van ser escollits per unanimitat president i vicepresident respectivament. Si us explico tot això és perquè l’home que duia els documents autèntics era en Joan Rendé. Va ser ell qui va dur a terme la missió delicadíssima de portar personalment, amb el seu cotxe, el projecte d’estatut de l’actual PEN Club català.


  Joan Rendé


  [image: ]


  «Independentisme vol dir que la gent s’adona de la humiliació que suposa que un país capacitat per autogovernar-se hagi de dimitir d’aquesta capacitat davant el poder d’una nació que se li declara superior».


  Joan Rendé em cita en un dels oasis més meravellosos que té Barcelona quan fa bon temps, el jardinet de l’Ateneu. És un lloc que em té el cor robat no tan sols per la serenor que traspua, gairebé insòlita al bell mig de la city catalana, sinó per la paradoxal ironia que suposa el fet que l’Ateneu Barcelonès es delecti transmetent al visitant la sensació que es troba just als antípodes de la ciutat que li dóna nom. I és que el signe d’identitat més preuat d’aquest jardí, a un pas del brogit de les Rambles, resideix en la civilitzada distribució de les seves taules de marbre, una distribució gens gasivera en l’aprofitament de l’espai que afavoreix la intimitat psicològica i estimula el plaer gairebé perdut de la conversa. És l’escenari perfecte per a una persona de tracte exquisit com en Joan Rendé, les seves paraules sonen netes i clares mentre la modulada lucidesa que les mena aporta sengles elements de reflexió.


  Responent el comentari d’un polític nacionalista espanyol —«als nacionalistes (catalans i bascos), allò que els molesta és l’existència d’Espanya»—, en Joan Rendé diu: «No s’aturen a pensar que és difícil que una pedra molesti, si no ens cau a sobre, no ens barra el camí o no se’ns posa dins de la sabata. Si la pedra adopta el principi de viu i deixa viure, és impensable que pugui molestar ningú. La pedra de la Meca, sense anar més lluny, congria l’admiració i la devoció de masses de població perfectament estrangeres. Hi ha pedres de les quals hom en fa monuments. Allò que molesta no és l’existència de la pedra en si, sinó l’obligació d’haver-se-la d’empassar».


  Són les cinc de la tarda. Passaran dues hores i mitja abans que tornem a mirar el rellotge.


  Se sent espanyol?


  No, no m’hi he sentit mai. Això no vol dir pas animadversió, tan sols el reconeixement de la meva situació personal. Hi ha aspectes de la nació espanyola, culturals bàsicament, políticament ja és una altra cosa, que trobo agradables. En aquest sentit, crec que Espanya ha sabut treure virtut de la seva identitat, que no és la meva.


  L’any 1994, parlant de la mala imatge que ja aleshores tenia arreu el terme nacionalisme en contraposició amb l’independentisme o al patriotisme, vostè proposava el nodependentisme. És a dir, el dret a no dependre de ningú o, si més no, a escollir lliurement les dependències. És una bona troballa, però pot fer l’efecte de ser un eufemisme per eludir l’ús de la paraula clau: independència. Què té aquesta paraula que Espanya no suporta sentir i Catalunya tem pronunciar?


  La meva proposta parteix del fet que tots els conceptes acostumen a viure del seu prestigi, i l’independentisme, és evident, no només no n’ha tingut sinó que ha estat criminalitzat. Davant d’això, parlar de nodependentisme em sembla una formulació més explícita, incontrovertible. Perquè, qui gosaria dir «Jo sóc antinodependentista»? Proclamar el vassallatge a una altra nació és una cosa bastant lamentable, no et sembla? Tot i així, la meva proposta era més de reflexió que no pas de denominació, d’explicar què vol dir independentisme. Independentisme vol dir que la gent s’adona de la humiliació que suposa que un país capacitat per autogovernar-se hagi de dimitir d’aquesta capacitat davant el poder d’una nació que se li declara superior. Això em sembla una injustícia i una humiliació inacceptables, fins i tot més enllà de la política. Una cosa és la dependència que, voluntàriament o necessàriament, mantenim en aquest món els uns amb els altres, i una altra el sotmetiment. Als catalans els fa por parlar d’independència perquè suposa un canvi radical dels hàbits a què han estat forçats, fins al punt d’acabar assimilant la demonització de la paraula. És una situació de desarmament moral molt perillosa perquè els deixa just en la situació que l’ocupador espera sempre de l’ocupat: l’afebliment de la seva voluntat. Pel que fa a Espanya és lògic que detesti l’independentisme. Espanya, històricament, està construïda com un país amb vocació colonial, vocació de la qual s’hauria d’alliberar per poder-se modernitzar d’una vegada.


  Una vegada vaig sentir al doctor Joan Corbella una brillant disertació sobre la relació entre independència individual i maduresa. Tenint en compte que, pel que fa a la seva independència, Catalunya vol i dol i que, com l’etern adolescent que als 40 anys encara viu amb els pares, tem plantejar-se la vida en llibertat, hem d’acceptar que som un poble poc madur?


  Crec que hi hauria un matís a fer. Una cosa és la maduresa i una altra la percepció que hom té d’aquesta maduresa. Per exemple, les persones tímides poden ser persones madures que tenen una autoestima disminuïda o una percepció de la seva maduresa disminuïda per factors externs, però això no els resta maduresa. Com que nosaltres no hem pogut exercir el nostre autogovern d’una manera plena, les generacions posteriors a aquesta privació han arribat a conformar-se amb la situació de disminució. Per tant, com que només han percebut la disminució llunyanament, veuen utòpic aconseguir la independència encara que l’albirin.


  Una mostra d’ambigüitat catalana és el creuament entre la Declaració de Barcelona i la Fundació Barcelona. A banda de la confusió que genera l’al·literació dels dos noms, hi trobem una aposta sobiranista en el primer i la vella i claudicant obsessió de l’encaix de Catalunya a Espanya en el segon.


  La proposta de la Fundació Barcelona no me l’acabo de creure, la interpreto com una estratègia. És més, gosaria dir que aquestes estratègies pequen d’ingènues perquè l’adversari ja hi està acostumat. El que cal és usar el poder de què es disposa. Els partits frontissa, per exemple, també són una mena de poder. Frontissa és una cosa que aguanta la porta, i ells usen aquesta mena de poder.


  Però hi ha qui es conforma amb ser frontissa en porta aliena en lloc de ser portal en casa pròpia.


  Això em sembla lamentable. I té un agreujant: frena la propagació de la voluntat popular. Tots sabem que la voluntat popular s’ha d’estimular perquè és una suma i les sumes només tenen personalitat quan es manifesten. És a dir, cadascú, amb matisos, pensa diferent de l’altre, però hi ha una idea global que algú ha d’assumir, algú ha de pronunciar i a la qual els pensants s’hi acullen com a síntesi. Quan els líders que tenen poder no fan aquesta formulació, acaben entorpint l’adhesió popular a l’execució de la idea. En altres paraules, estem deixant passar els anys i els anys fan segles, oi?


  No li fa l’efecte que si la sobirania plena de Catalunya es pogués decidir des del sofà de casa pitjant tan sols la I d’independència del comandament a distància, la major part dels catalans no hi tindria cap inconvenient?


  Jo tinc tendència al pessimisme, però em quedo sorprès pels resultats que donen reiterades enquestes fetes per mitjans poc sospitosos de catalanisme en el sentit que un 70 per cent dels joves de menys de 26 anys aprovarien la declaració d’independència. Com que aquestes xifres són molt espectaculars, no es difonen gaire per por que resultin estimulants. Crec que hi ha molta gent que viu cordialment amb el país i que, encara que no es plantegin la independència obertament, si els n’arribés la formulació política dirien que sí. Això se’ns constata, repeteixo, en totes aquelles enquestes que no concorden amb la realitat aparent. Quan es parla de federalismes asimètrics i de confederalismes, que són sinònims o tendeixen a ser-ho, es parla del dret de les nacions a tenir una identitat i, en tot cas, a suportar uns lligams tradicionalment administratius, no pas vocacionals, amb unes altres. En aquest sentit sóc molt esperançat.


  Una de les grans diferències entre Catalunya i Espanya és que l’espanyolisme no té les esquerdes identitàries del catalanisme.


  És un condicionament històric. Espanya viu de l’esperit de victòria i els Països Catalans vivim de l’esperit de derrota. Hi ha un refrany valencià que diu: «De ponent ni gent ni vent». Vol dir que els valencians recorden popularment què els va venir de ponent però no es pronuncien gaire en contra, i el mateix passa al Principat, a les Illes i a la Catalunya Nord. Hi ha una gran diferència, per tant, entre tenir una cultura històrica de la derrota i una cultura històrica del triomf. I és que, a més, Espanya, del triomf, n’ha tret un rendiment. El triomf d’Espanya sempre ha estat ocupacional, per això només l’entén quan és territorial, no pas econòmic o social. Ja des de l’inici, des d’Isabel la Catòlica, el concepte d’Espanya s’ha configurat considerant que era un avenç el fet d’aglutinar territoris, un concepte que va assolir la màxima expressió en el descobriment de les Amèriques i en la ulterior conquesta. Això va crear una cultura de triomf ocupacional, de victòria territorial, que ha quedat tatuada en la idiosincràsia política dels espanyols. No és estrany, per tant, que les dretes i les esquerres coincideixin en aquest sentit, perquè no és un problema d’ideologia sinó d’idiosincràsia. Els catalans, en canvi, com que hem estat perdedors, ens passem la vida dubtant, cosa que explica, tot i que no justifica, la nostra timidesa a l’hora de lluitar per allò que desitgem però que no gosem formular-nos.


  Paraules de Xabier Arzallus a Azpeitia, Guipúscoa, el 3 d’abril de 1994: «Parlen molt d’ETA i ells tenen un article vuitè a la Constitució vigent fet precisament per a rojos i separatistes, en el qual confien la unitat de la seva pàtria, del seu concepte de pàtria territorial, a l’exèrcit, a les armes, a la violència». Resumint, Euskadi i Catalunya no es poden convertir en Estats sobirans integrats a la Unió Europea perquè ho impedeix l’exèrcit espanyol. Si l’article vuitè no fa distincions entre bascos i catalans, per què els primers parlen més clar i català que no pas els segons?


  És lamentable, però els bascos han tingut la tràgica gosadia d’envoltar-se d’un poder armat, encara que sigui il·legitimat, i els catalans no n’hem estat partidaris; potser perquè nosaltres tenim una tendència més pragmàtica i més racionalista i els bascos, ja de molt antic, són més aventurers. És dur haver-ho de dir, perquè tots sabem el preu que ha pagat Euskadi per tenir un poder armat, però l’aventura dóna sovint més possibilitats d’èxit que no pas la prudència. A Catalunya, en canvi, ha passat just a l’inrevés. Els catalans del Principat no hem participat mai de l’esperit militar, no hi ha militars catalans, cosa que constitueix un tret cívic altament positiu però que ens ha desarmat. Si hi hagués hagut profusió de militars catalans, encara que no haguessin fet formulacions catalanistes, l’exèrcit espanyol s’hauria sentit menys segur, fins i tot menys espanyol. Això es nota, per exemple, en un exèrcit com el suís: mai no se’ls ha acudit creure’s que són un arma contra la població. I per què? Doncs perquè hi ha francòfons, germànics, italians, retoromànics. El país té una altra composició.


  No li fa l’efecte que, pel seu tarannà històric, Espanya entén millor el llenguatge basc que no pas el català?


  Sens dubte, i la raó s’explica en el fet que Espanya, històricament, ha obtingut els seus èxits a través de la violència. El dret de conquesta és la glòria d’Espanya. Fixa’t que totes les glòries de la seva història clàssica són fets bèl·lics. La cultura política espanyola confia molt en la força de les armes i aquesta, encara que ara hi renunciï verbalment, és una cosa que queda molt incrustada i que costa molt de treure. Quan es pensa d’aquesta manera s’entén millor l’altre interlocutor. Com que l’altre és tan macho como él, l’entesa és perfecta. El que els desconcerta és una estratègia com la catalana, això els posa molt neguitosos.


  No només sembla llunyana la revisió de l’article vuitè que comentàvem. Hi hem d’afegir la disposició espanyola, de dreta i d’esquerra, a fer un front comú per tal de frenar les reivindicacions de Catalunya i Euskadi. José Borrell ha demanat en diverses ocasions la unitat del que ell en diu demòcrates contra nacionalistes.


  En Borrell és una persona que ha apostatat biogràficament i ideològicament de la seva catalanitat. Quan una persona apostata abraça amb molta més escalfor, amb molt més abrandament la nova ideologia que no pas un fidel acostumat. Per què? Perquè s’ha de defensar de la seva autovergonya. És a dir, les arrels són irrenunciables, perquè les posseïm; cadascú neix allà on neix i cadascú és el que és. Quan hom decideix prescindir-ne és com quan decideix que li amputin un braç: ha de suportar el dolor, ha de configurar el seu futur amb una ortopèdia i, si vol viure amb pau amb ell mateix, ha de fer formulacions molt més taxatives per alliberar-se del sentiment de culpabilitat. Per tant, és comprensible que en Borrell s’expressi així. És algú que ha tingut una bona vida i es comprèn que no vulgui renunciar-hi. No tindria sentit que, de sobte, es contradigués ell mateix. La seva carrera depèn de com expliciti la renúncia a la seva catalanitat i de com s’oposi als drets del que era el seu poble.


  Què li sembla el terme restitució encunyat per Josep Miró i Ardèvol? Li llegiré unes paraules seves: «Les Constitucions Catalanes, que són l’expressió legítima de la sobirania compartida de Catalunya, van ser derogades el 1716 com a conseqüència de la derrota militar de la Generalitat; per tant per la força i substituïdes pel Decret de Nova Planta. La recuperació de la Generalitat com a institució històrica de l’autogovern dels catalans en la seva doble funció legislativa molt limitada i executiva ha estat incompleta, i ho continuarà estant fins que no recobrem la capacitat legislativa, judicial i fiscal que teníem el 1714, i això té un nom: restitució!».


  Es tracta de l’abolició del Decret de Nova Planta. Mentre visquem sota els efectes d’una llei d’ocupació no tindrem la capacitat d’autogovernar-nos, perquè l’autogovern és una qüestió de plenitud i no existeix a mitges. I com que els espanyols se senten avalats per aquesta llei, el que diu en Miró em sembla força encertat.


  Però, tenint en compte la indolència identitària que ens caracteritza com a poble, capaços de deixar-nos dir de tot, d’obrir les portes de bat a bat als espoliadors i d’acomiadar-los amb un somriure per por que no se’n vagin prou contents…


  I de culpabilitzar-nos de les inhibicions que sofrim. Fixa’t que sempre diem: «És que no ens hem explicat prou bé». Això és increïble, ha, ha!


  Tenint en compte això, no pot semblar una mica estèril parlar de restitucions?


  Sí, però això és culpa dels catalans. És una culpa induïda, però nostra. No hem arribat a definir què volem, a l’inrevés del que fa el Quebec o els pobles bàltics. Potser estem massa mercantilitzats. Hi ha algun defecte de la nostra personalitat col·lectiva que ha actuat substitutòriament sobre les nostres capacitats. És un recurs psicològic: quan una persona se sent disminuïda procura armar-se d’un valor que substitueixi el que ha perdut, i potser nosaltres ens hem armat d’un valor mercantil, de pacte excessiu, que ens ha donat un profit individual però que no ens afavoreix col·lectivament. I allò que és negatiu per a la col·lectivitat ho acaba essent també per als individus. Caldria que comprenguéssim això. Si no assumim individualment allò que som i sentim, i ho proclamem en col·lectivitat, ens estem autolimitant. Aquesta ambició que ens porta a la pèrdua de la proclamació de la nostra identitat és una ambició paradoxal, contrària al sentit genuí de l’ambició, perquè no ens permet prosperar ni tan sols individualment.


  Dit d’una altra manera, si no hem sabut defensar la segregació de la unitat de les parròquies de la Franja de Ponent, ni aconseguir de Salamanca la devolució dels documents que ens foren espoliats per dret de conquesta, com serem capaços d’exigir el retorn d’uns drets molt més importants i que Espanya considera innegociables?


  Mira, jo crec que s’ha substituït la publicitat dialèctica, raonable, per un joc d’astúcies subtils que són imperceptibles pel poble que les hauria de practicar. I quan les coses només estan en mans dels dirigents i no són transferides al conjunt de la població tampoc no compten amb la seva força. Jo estic segur que hi ha alguns líders polítics que confien que a través de la seva insistència soterrada, de la seva estratègia dins d’un entramat molt elaborat, subtil i poc sorollós quant a objectius, s’arribi, de mica en mica, a la consecució d’aquests objectius. Però cal pensar si no hi arribarem quan la gent ja se n’hagi oblidat, quan ja ningú no en tingui ganes. D’això en tenim una mostra en l’aspecte més optimista de la nostra identitat, que és la llengua. Cada vegada se sent parlar menys català al carrer. Encara que puguem reconèixer que la salut de la nostra llengua és materialment més forta ara que 30 anys enrere, també hem d’acceptar que està molt més en perill que no pas abans. I és que totes aquestes coses tenen dues cares i cal anar molt amb compte per evitar allò que deia en Jordi Carbonell: «Que la prudència no ens faci traïdors».


  Què me’n diu del Foro Babel?


  Jo crec que, en part, és fruit d’una instigació… És a dir, ha passat el mateix que va passar amb l’exèrcit després de la desaparició del franquisme: Durant un temps l’oposició franquista va tenir atemorida la militància espanyolista de l’exèrcit, no dic l’exèrcit sinó la militància, que es mostrava circumspecta perquè no sabia amb quin poder comptava. Però com que l’oposició va dimitir de l’expressió del poder que volia tenir, els militars i l’espanyolisme bel·ligerant van recobrar la serenitat i van restituir la seva força. Amb el Foro Babel ha passat el mateix: No és que els seus integrants siguin nouvinguts a Catalunya, hi han estat sempre, però mai no s’havien vist amb cor de fer públic el seu pensament perquè es creien una minoria desautoritzada. I com que nosaltres hem dimitit de la nostra necessària autoritat s’han sentit envalentits. És a dir, l’ocasió ha estimulat la percepció d’uns desitjos. Potser si l’atmosfera hagués estat més decididament catalana no haurien gosat manifestar-se tan discordants, entre altres coses perquè s’hi han sumat alguns catalans oportunistes convençuts de poder treure’n un rendiment.


  Per exemple?


  En Borrell, Terenci Moix…


  Es podria dir, per tant, que, per damunt dels matisos individuals, allò que uneix els membres del Foro Babel és l’espanyolisme i la defensa dels privilegis lingüístics que Franco garantia?


  Sí, això és exacte. Tothom que intervé creu tenir-hi alguna cosa material a perdre. Per exemple alguns escriptors catalans que han decidit passar-se al castellà ho han fet per raons econòmiques i d’ego. És una qüestió de números. Catalunya, com sabem, sosté un nombre de vendes editorials molt estimable i, per tant, tot el que pugui fer trontollar suposadament aquest nombre de lectors de llibres en espanyol acaba afectant-los individualment. Se senten amenaçats en el seu negoci. Sembla una vulgaritat dir-ho, però realment és així. Que els catalanòfils de parla espanyola siguin minoria en relació amb els de la resta del món ja ho diu tot. I és que creuen que hi tenen alguna cosa a perdre. A mi, la veritat, em sembla un càlcul miserable si realment són aquests 300 o 400 milions que diuen. Sense oblidar que tampoc no perdrien els 10 milions dels Països Catalans, perquè aquí la gent sap idiomes, com en saben a Suïssa. El més curiós és que no se’ls hagi acudit atorgar-se la glòria intel·lectual de contribuir altruísticament a la preservació d’una cultura externa en perill d’extinció de la qual poden ser botxins. Ans al contrari, el que fan és aprofitar que el català es troba a la vora del precipici per donar-li l’última empenta. És una jugada bruta.


  El juny de 1998, en un article titulat «A Babel li sobra llengua», vostè qualificava els arguments del Foro de tendenciosos i de baix nivell intel·lectual, i ho rematava dient que «no fan per a ells». La conclusió seria que, quan de Catalunya es tracta, les vísceres de la intel·lectualitat espanyolista acaben essent tan prosaiques com les de la resta dels mortals?


  Sí, perquè els trets adquirits que han quedat tatuats per la força de la violència romanen en l’àrea primitiva i, per tant, quan es manifesten, ho fan també en aquesta àrea; això fa que el nivell intel·lectual desaparegui. Tenim un exemple en alguns components de la Generació del 98, constituïts precisament com a intel·lectuals: en parlar de Catalunya, lluny de construir grans peces de l’intel·lecte, no van passar d’exabruptes de la víscera.


  Aquest guirigall ens ha d’amoïnar o, paradoxalment, ens ha de provocar un somriure murri? Vull dir, Catalunya està perdent terreny? O potser l’està guanyant, i d’aquí el nerviosisme d’aquesta gent?


  Hi ha dies que penso una cosa i d’altres que penso el contrari. És molt difícil sentir-se segur atesa la situació de minorització en què ens trobem. És a dir, quan tu construeixes la teva empresa amb els diners dels bancs no saps mai amb què comptes, quan la fas amb els teus, amb el teu capital, sí que ho saps. Als catalans ens passa això. Els espanyolistes, en canvi, com que Catalunya ha recuperat legalment alguns àmbits perduts, encara que només sigui en l’esperit de les lleis, com per exemple la llengua, responen compulsivament convençuts que han perdut alguna cosa. És a dir, creuen que quan nosaltres guanyem alguna cosa ells la perden. Entens la percepció? És una percepció radicalment visceral.


  Il·lògica. Acostumats a posseir una cosa que no és seva, no interpreten els intents del propietari per recuperar-la com un acte de justícia sinó com una rebel·lió. La llengua catalana, per exemple, no pot avançar als Països Catalans sense el retrocés de l’espanyola.


  Però això és insignificant per a ells. Si s’ho miressin des d’una perspectiva intel·lectual, no ho podrien tenir en compte perquè aleshores encara s’haurien d’estar donant cops de cap per haver perdut les Filipines. Allà van perdre alguns milions d’electors potencials actuals. Doncs no, les Filipines les donen per perdudes i ja no hi fan referències. Per què? Perquè ja no les posseeixen. I és que ells tenen sentit de possessió de Catalunya. Per això, cada cop que Catalunya recupera un dret arrabassat, tenen la sensació de ser desposseïts d’una pertinença i reaccionen amb aquest primitivisme. És important, per tant, que en cap moment ens considerem perdedors, perquè després d’aquesta consideració ve la decisió de dimissió. Nosaltres hem de tenir un esperit de triomf, un esperit d’utopia que ens permeti continuar endavant i sortinir-nos-en. Altrament acabarem deixant-ho per verd.


  El pas del temps sempre ha estat el pitjor enemic dels imperis i dels seus cronistes. L’any 1995, abans que aparegués l’edició catalana d’El Periódico, el periodista Manuel Martín Ferrand, des de Diario 16, escrivia: «El mercado de Cataluña viene rechazando, desde siempre, los diarios editados en catalán. El dos veces centenario Diario de Barcelona murió cuando olvidó el castellano, su idioma de nacimiento, y Avui languidece en los quioscos desde hace más de una década».


  Si aquí es fes una renúncia global a la catalanitat, el fenomen catàrtic seria tan gran que ocasionaria una reacció immediata en sentit contrari. Va passar una cosa semblant en els episodis d’emancipació de països com Txecoslovàquia, Bulgària, Rumania, Irlanda…, a final del segle xix i començament del xx. Era un moment de decisió i la gent va reaccionar dient: «No, nosaltres som nosaltres». Una altra cosa és l’esmorteïment subtil, Sin que se note… Com era allò del Decret de Nova Planta?


  «Que se consiga el efecto sin que se note el cuidado».


  Exacte. Doncs ells tenen planejat el genocidi lingüístic des de fa segles sin que se note el cuidado. El que passa és que no l’han sabut executar per culpa del seu propi temperament violent. Ara, però, com que sembla que ja podem abaixar la guàrdia, ens entendrim i assimilem el missatge. En canvi, quan el missatge era obertament anticatalà, cap català el podia assumir. Cal, per tant, estar amatents i pensar que de vegades el caramel que manté la boca endolcida pot convertir el pacient en diabètic. En l’àrea de les publicacions periòdiques, encara que s’hagin produït fenòmens estranys i encoratjadors com el d’El Periódico o l’expansió de la premsa comarcal, estem en una situació bastant desastrosa. No voldria ser determinant en la qualificació d’aquesta situació, però la veig considerablement inquietant. No ens hem de refiar dels fenòmens perifèrics sinó dels de masses, i l’únic lloc on es poden produir és a Barcelona i a la seva conurbació.


  Dues preguntes que, atesa la magnífica acollida que ha tingut El Periódico en català, molta gent encara es fa: on eren abans tots aquests lectors? Com és que llegien el mateix diari en castellà sense dir res?


  Aquell proverbi català que diu que més val ser cap de sardina que cua de lluç, no s’adiu gaire amb el nostre tarannà. Nosaltres ens estimem més ser cua de lluç que no pas cap de sardina perquè ens han acostumat a fer vida de lluç, i fer-nos-ho veure és responsabilitat dels polítics. Si els fa vergonya, tornarem als mateixos conceptes d’abans: les coses que no es proclamen acaben no existint i ve la dimissió.


  Segons en Desclot, a l’Avui, aquest conformisme lingüístic indica que la immensa bossa de lectors de La Vanguardia que s’estimaria més llegir el seu diari en català s’ho callarà per a tota la vida.


  És clar, perquè el lector de La Vanguardia està sociològicament definit. És una persona catalana, petitburgesa i de costums rutinaris. No és cap casualitat que la basa principal de La Vanguardia sigui el suport del suscriptor. El suscriptor és una persona que no ha de fer ni un pas per comprar el diari, n’ha tingut prou amb un dia per resoldre el tema per sempre: el rep a casa i el llegeix o hi embolica l’esmorzar, i aquell és el seu diari. Per què ho és? Perquè un dia ho va decidir, no perquè ho decideixi cada dia. És a dir, que el que ens falta als catalans és decidir cada dia, i no ho fem perquè hem passat molts anys sense decidir. N’estem deshabituats.


  Parlant de La Vanguardia, precisament era en aquest diari on Miquel Sellarès qualificava de fracàs la política de nacionalització duta a terme per CiU, fent ingènuament el joc a l’espanyolisme que, un cop reeixit el seu intent d’associar el nacionalisme català amb la dreta, es prepara per a la gran batalla del lerrouxisme.


  És que la tàctica de les concessions, no ha estat mai una tàctica lateral sinó una estratègia dialèctica. El PSOE i el PP l’han fet servir per treure’n profit. Als espanyols els és molt útil la política de mitges tintes, perquè ens desidentifica a nosaltres.


  Una de les eines més usades per l’espanyolisme, tant de dretes com d’esquerres, és la del bilingüisme. La seva frase predilecta és «Catalunya és bilingüe».


  Sí, perquè ells ho han decidit, oi? Jo no en sóc, de bilingüe. Quan ells especulen que Catalunya és bilingüe juguem amb dos nivells: el retòric —volen dir que els catalans parlem dues llengües—, i el real i pragmàtic —volen dir que la meitat de la població catalana és d’origen castellanoparlant i que aquesta és la força de l’espanyolisme—. Aquesta és la seva dèria, tenir en lluita permanent la meitat de catalans. El que passa és que aquest 50 % no és real, perquè, a banda que no tots són castellanoparlants ni anticatalans, n’hi ha molts que són profundament catalanistes. Tot plegat encara fa més absurd que ens deixem ensarronar.


  Precisament en Pedro J. Ramírez, en una tertúlia radiofònica d’Antena 3, deia que Catalunya té l’avantatge sobre els espanyols —Pedro J., és clar, també ens considera espanyols—, de tenir dues llengües i es preguntava, d’acord amb això, per quin motiu ha de ser relegat l’espanyol en favor del català?


  Aquesta mateixa pregunta la podríem fer els catalans. Per què hem de relegar el català en favor de l’espanyol? Nosaltres volem ser catalans, però no volem que els espanyols siguin menys espanyols del que són. A casa dels altres no ens hi posem. I el català que sàpiga parlar espanyol, doncs aplaudiments, com el que sap parlar anglès o alemany. Però a casa nostra, com a casa dels espanyols i a tot arreu, una llengua: la pròpia.


  Si és absolutament cert que, com deia Theodor Herzl, «un poble no pot ser ajudat més que per ell mateix», estem en condicions, els catalans, de fer aquest exercici de maduresa i acceptar que Catalunya serà allò que nosaltres vulguem?


  Necessitaríem ser liderats amb més energia. Perquè, ens agradi o no, els individus es converteixen inexorablement en reflex del que són capaços de fer els seus líders. Si els líders es mostren valents, la població augmenta la seva valentia i es veu amb cor d’expressar-la. Si els dirigents es mostren excessivament prudents, preval aquesta prudència i n’abusen els qui tradicionalment n’han abusat.


  I els Països Catalans? Què en serà dels Països Catalans?


  Jo crec que dins d’una Europa realment unida, desapareguts els interessos del nacionalisme jacobí, serà més fàcil que la gent s’entengui a través dels camins de la cultura. L’estrategema dels espanyols, d’inculcar als valencians que són diferents dels catalans i que, a més, han de rebutjar tot signe de catalanitat, serà insostenible perquè no hi haurà ningú interessat a sostenir res tan irracional. Quan jo parlo amb un valencià no m’he de plantejar en quina llengua parlo. Encara que el meu interlocutor sigui del PP i pugui estar molt distanciat ideològicament de mi, encara que parlem de coses intranscendents i que cap dels dos no sàpiga res de l’altre, és evident que parlem una mateixa llengua, ens entenem i fem servir molts conceptes idiosincràtics que són absolutament coincidents per la força de la història. Només quan formulem la nostra posició política apareixen els postulats que ell creu que l’engrandeixen. Si no tingués necessitat d’això, si no s’hagués de sentir minoritzat, potser continuaria sent de dretes o potser no, però el que no tindria necessitat de ser és una cosa diferent de la que és. És a dir, no tindria necessitat de ser espanyol, seria simplement valencià, i com a valencià se sentiria naturalment català. O jo, com a català, em sentiria naturalment valencià.


  En quin concepte té Narcís Comadira?


  En Comadira és un proclamador natural dels dots de la seva intel·ligència, entre els quals es troba la catalanitat. No és un catalanista, sinó un català que es manifesta amb tota la força de la seva plenitud. És algú que viu amb fermesa inflexible la seva naturalitat, per això rebutja que el proclamin qualsevol cosa que no sigui. Hi coincideixo, en això. Trobo que és el camí de la suprema intel·ligència.


  Narcís Comadira


  [image: ]


  «No veig per quina raó un país ha de renunciar a la seva llengua per generositat amb uns immigrants que voluntàriament el trien per viure. Per què no renuncien ells a la seva llengua per generositat amb el país que els acull?».


  «En estos momentos de confusión política sobre el tema de la lengua, en que tanto se discute sobre lo que es una lengua propia o una lengua también propia, una lengua materna o una lengua territorial, en estos momentos de duda metódica, miedosa o interesada, la obra de Joan Coromines se alza como un ser vivo, rico, fértil y lleno de coraje y se atreve a proclamar con los hechos lo que muchos callamos demasiado: sólo el catalán es la lengua propia de Cataluña, sólo el catalán es la lengua territorial de Cataluña. Siendo el castellano la lengua propia de muchos catalanes, no por ello es la lengua propia del país, aquella que lo ha configurado, y para darse cuenta de ello sólo es necesario abrir el Coromines. Y aunque sea lengua oficial del Estado, no por ello es una lengua territorial en Cataluña, porque no ha sabido nunca autodefinirse con particularidades propias». Aquest és un fragment de l’article titulat «La galaxia de las palabras», que Narcís Comadira va publicar el 1997 al diari El País. El cito perquè, a banda d’orientar el lector poc familiaritzat amb el pensament del poeta i pintor gironí sobre un tema del qual ha estat sovint agut controversista, constitueix una síntesi força explícita dels raonaments amb què enriqueix les pàgines d’aquest llibre.


  En un país d’identitat somnolenta, de prudències infantívoles, de llengua acovardida i d’autoodis inconfessos, la desinhibició expressiva, l’absència de pèls a la llengua, la voluntat d’agafar el bou per les banyes i de parlar clar i català, comença a ser amoïnadorament insòlita. Hi ha el perill, a més, que aquell que gosi alterar la dolça letargia de l’oasi català, com va fer l’insubmís Comadira en la seva famosa conferència Ser poeta i ser-ho avui a Catalunya, acabi essent conceptuat com un impertinent i extravagant provocador. Diu Julian Barnes que l’expressió sentit comú és una contradicció en els termes, ja que si l’ésser humà s’hagués basat en el sentit comú al llarg dels mil·lennis anteriors encara estaríem tots vivim en cabanes de fang i menjant coses esgarrifoses. Té raó, no cal repassar la història per adonar-se que la humanitat ha avançat molt més a cops de cor que no pas de sentit comú. Quantes covardies empara la coartada nacional del seny! I el que és pitjor, quanta mesquinesa revestida de confessions independentistes a cau d’orella!


  En Narcís Comadira no ho té fàcil en un país presoner de la síndrome d’Estocolm. Reprovat indistintament pels paladins de l’autoodi i pels universalistes provincians, que exigeixen rang de naturalesa per a una llengua, la seva, imposada a sang i fetge, es pregunta amb la ingenuïtat que sovint acompanya la intel·ligència: com pot ser motiu de controvèrsia l’obvietat? Com pot ser tan desvergonyida la negació de l’evidència?


  Et sents espanyol?


  No, no me’n sento, d’espanyol.


  Els autors catalans que escriuen en espanyol són patrimoni de la literatura catalana o de l’espanyola?


  Això depèn de com entenguis què vol dir catalana i què vol dir espanyola. Les literatures es defineixen per les llengües. Els que escriuen en llengua espanyola són escriptors espanyols i els que escriuen en llengua catalana són escriptors catalans. A mi em sembla que aquesta és la tradició. Ara, si vols fer una definició diguem-ne política, aleshores tothom que escriu dins l’àmbit de l’Estat espanyol és un escriptor espanyol i, per tant, jo, encara que escrigui en català sóc, amb la Constitució a la mà, un escriptor espanyol. De la mateixa manera que, si tots els que viuen a Catalunya són catalans, els escriptors d’aquí, escriguin en la llengua que escriguin, també són escriptors catalans. Això, és clar, és un embolic. Crec que hem de continuar amb la definició clàssica i acceptar que una literatura es defineix per la llengua en què està escrita. Això vol dir que els escriptors que escriuen en castellà a Catalunya són catalans escriptors, però no pas escriptors catalans. Aquesta és la diferència.


  Si les literatures que hi ha al món no es definissin per la llengua en què estan escrites sinó pel país on viuen els seus autors, com pretenen alguns escriptors catalans que escriuen en espanyol a Catalunya, Paul Bowles seria un escriptor marroquí i no pas anglès, Tom Sharpe, que viu i escriu sis mesos de cada dotze al Baix Empordà, tampoc no seria anglès sinó català i Pere Calders seria en bona part un escriptor mexicà.


  Exacte. Doncs, no. Per això dic que em sembla més lògic és que les literatures es defineixin per les llengües. És el més senzill. Això no vol dir que els catalans que vulguin escriure en castellà se’ls hagi de perseguir o tractar malament, al contrari, però potser que no emboliquin la troca.


  L’any 1997, en aquella polèmica conferència anomenada «Ser poeta i ser-ho avui a Catalunya»,[54] tu vas dir: «Aquesta dificultat que tenen en un país els escriptors que escriuen en una altra llengua que no és la natural del país també la tenim, en part, els catalans que volem escriure en la nostra llengua natural. I és que la llengua catalana, a causa d’accidents diversos —i no vull perseguir culpables— es troba en un estat de malaltia considerable: sempre pressionada i contaminada per la llengua espanyola, que és la llengua del poder, perquè és la llengua de l’Estat, i la llengua de la força, perquè és la llengua doblement oficial: oficial a Espanya i oficial a Catalunya, com a integrant de l’Estat espanyol. I a més, és la llengua pròpia de la meitat dels catalans. Però no és, ni mai ho serà, la llengua natural de Catalunya. Això vol dir que, més o menys parlades, més o menys pròpies, més o menys escrites, més o menys imposades, les altres llengües, l’espanyola, però també l’anglesa, l’àrab o la japonesa, sempre seran, aquí, llengües accidentals».


  Si, és el que vaig dir. No sé per què hi va haver gent que s’ho va prendre tan malament. Al capdavall, és una obvietat.


  Que una obvietat com aquesta posi tan nerviosa la intel·lectualitat d’expressió castellana demostra fins a quin punt són nacionalistes espanyols aquells que fins ara, sense demanar-s’ho, només han exercit de nacionals?


  Crec que sí. Hi ha un nacionalisme espanyol que és, com tots els altres nacionalismes, causant de possibles opressions. Crec que els nacionalismes són un disbarat, tots, però l’espanyol és el que hem hagut de patir perquè és el que ha tingut la força i el poder i, per tant, és el perillós. Em sembla que en algun dels articles del meu llibre ja dic que tot això de les pàtries és una cosa superada, del segle xix. Hauríem de ser una mica més intel·ligents, però sembla que els espanyols no tan sols no ho volen superar sinó que volen tenir tothom lligat sota aquesta imatge idílica que ells s’han fet de l’Espanya unitària i homogènia. Cosa que, a banda de ser força antiquada, resulta molt opressiva per a la gent que no és d’aquesta cultura i d’aquesta llengua i que té una idea completament diferent del territori o de l’Estat. Per això, sempre que algú toca aquesta idea homogènia es posen fets unes feres, com es va veure amb la famosa Declaració de Mèrida. És ridícul. Em sembla que cadascú pot ser europeu sense deixar de ser el que és. És a dir, crec que les nacions mitjanes com Espanya o França han acabat la seva història i ara cal anar cap a una unitat de convivència grossa, una unitat que es diu Europa, no pas nació ni pàtria europea. Les nacions mitjanes, que van tenir un sentit en els dos darrers segles, han tancat el seu cicle. El seu sentit s’ha acabat. Això, és clar, hi ha molta gent que no ho vol reconèixer. Però el cert és que és justament dins d’una unitat de convivència grossa quan tenen sentit les petites. Catalunya, per parlar del nostre cas, que durant molt temps ha estat subjugada i desfeta dintre d’aquesta unitat mitjana anomenada Espanya, ara té l’oportunitat d’alliberar-se’n. Quan dic oportunitat, però, no em refereixo a una oportunitat de pàtria, amb exèrcit, etc. —tot això és del segle xix i està periclitat—, sinó a una unitat d’identitat dins d’una unitat de convivència grossa. I és dins d’aquesta nova Europa que els catalans no tenim res a fer-hi com a espanyols. Els catalans hem de ser europeus com a catalans, però sense nacions, sense pàtries i sense mandangues que s’acaben convertint en màquines de matar gent. El problema és que els espanyols no volen renunciar a la seva idea d’Espanya, justament perquè no l’han arribada a aconseguir mai. Els francesos sí que l’han aconseguit, la França, la gran França. Espanya, en canvi, no ha pogut perquè sempre ha tingut algú que no s’hi ha trobat bé, que no s’hi ha sentit còmode.


  Això vol dir que hauran de renunciar-hi abans d’haver-ho aconseguit.


  Just. Quan el president Pujol va dir que Catalunya era una nació i Espanya no, s’equivocava. Catalunya ja no és una nació i Espanya encara no ho és, no ho ha estat mai perquè sempre hi hagut molta gent que no s’hi ha sentit a gust i perquè no ha aconseguit en cap moment la unitat aconseguida pels francesos. És a dir, Espanya no arribarà mai a ser una nació perquè ara hi ha un projecte més gros que és Europa. Ja ha fet tard. I Catalunya, que ho va ser a l’època de les nacions petites medievals, ja no ho tornarà a ser en el sentit antic perquè és una cosa obsoleta. El que sí que té oportunitat de ser Catalunya és una unitat amb personalitat i veu pròpies dins d’aquesta unitat grossa que pretén ser Europa.


  Per tant, serem el que nosaltres voldrem. Si és que de debò ho volem.


  Sí, però també cal que ens deixin. Pensa que els Estats poderosos, les nacions periclitades, tenen una inèrcia molt grossa. França, Alemanya, Itàlia… —aquesta última ha intentat desfer l’Estat del segle xix i no se n’ha sortit—, són Estats molt sòlids. A la llarga, però, d’aquí a dos-cents anys, si aquesta Europa continua endavant, segurament el que tindrà sentit serà una unitat grossa europea on la paraula Espanya quedarà com un record històric de dos segles enrere i on Catalunya serà una cèl·lula d’aquest cos europeu. Suposant, és clar, que aquí hi hagi hagut gent capaç de mantenir la llengua, la manera de ser i tot allò que té a veure amb aquesta identitat. Imaginar-se una Catalunya independent amb la imatge d’un Estat del xix és ridícul. I imaginar-se una Catalunya desfeta dins d’aquest puré espanyol en què ningú no és ningú, ja no és possible. Es va intentar amb en Franco, i abans també, però s’ha acabat. Hi ha molta gent que no vol formar part d’aquesta macedònia de fruites espanyola. Tots allà trinxadets i igualets. No. Espanya és un pacte que si ens serveix per a la convivència, doncs molt bé, i si no doncs fora.


  Als socialistes espanyols els encanta Richelieu.


  Sí, són molt francesos els socialistes espanyols. Tot i que Espanya sempre havia considerat França com el gran enemic teòric, el cert és que el seu model des dels Borbons ha estat el francès. El seu problema és que no han estat capaços de fer-ho. Els francesos sí que ho van fer bé, ho van exterminar tot. Potser és que els bascos i catalans són uns ossos massa durs de rosegar. No sé què ha passat, no sóc historiador, però crec que Espanya ha estat un país pobre que a partir dels Borbons ha esdevingut un país decadent, sense empenta econòmica ni capacitat per fer coses que poguessin il·lusionar tota la península per sentir-se espanyol. És a dir, que a la gent no li ha agradat ser espanyol perquè ser-ho no tenia cap gràcia. En canvi, ser francès, al segle xix, podia tenir un cert atractiu, per això als del Rosselló ja els anava bé ser francesos perquè els tractaven bé, tenien una escola pública potent i l’única cosa que els demanaven és que no parlessin la seva llengua. I és clar, quan hi ha una llengua que és el vehicle d’un Estat potent, brillant i amb glamour, la gent abandona la seva i es passa a la poderosa. A Espanya, com que no van ser capaços de fer-ho, la gent no ha fet aquest canvi. Així està la situació.


  França és el gran obstacle per al desenvolupament d’Europa?


  Sí, perquè té aquesta vella concepció homogènia. Només has de veure les declaracions que van fer dient que la llengua de la República és el francès. França, tot i que avui ja està una mica desfeta, va ser el que s’havia de ser als segles xviii i xix, mentre que Espanya no ho va aconseguir. Espanya va ser el que s’havia de ser al segle xvi, segurament: exterminadora d’indis, i poca cosa més. Espanya no ha estat mai res, aquest és el problema. Espanya és la història d’un fracàs i, per tant, ells ho porten molt endins tot això.


  Paradoxalment, el seu tarannà, si més no el que mostren, és de moral de victòria. El nostre, en canvi, és de derrota.


  Sí, és clar, perquè és el nostre costum des de fa molts anys. Però no és bo situar-se sempre com a perdedor. Penso que els catalans hauríem de dir que nosaltres serem catalans dins d’Europa i espanyols o no espanyols segons com ens tractin. La diferència no està en què els catalans no som espanyols, sinó que, sense ser-ho, formem part d’Espanya. Però formar-ne part vol dir que és una cosa accidental o aleatòria. És a dir, que pots formar part d’una altra cosa. Una vegada, a París, en una taula rodona a l’institut Cervantes, un senyor em va preguntar: «Pero Cataluña es España, sí o no?». «No —li vaig respondre—. Cataluña no ES España, Cataluña FORMA parte de España». I es va escandalitzar moltíssim. Formem part d’Espanya perquè ho hem acceptat així: primer perquè ens hi van obligar i després perquè ho hem acceptat amb aquesta Constitució famosa. Una cosa és formar part i una altra cosa és ser. És el ser i l’estar. I si la gent no vol entendre això, doncs ja tenim servit el problema.


  És ben curiós que l’evidència que primer som i després pertanyem, sigui tan difícil de pair.


  Hi ha molta gent que això de ser català els remou els budells. En fan una qüestió de vísceres. Doncs mira, a mi el que em remou els budells és ser espanyol. Què volen que els digui.


  En el seu llibre El nacionalisme diví, [55] concretament en el capítol «De llengües i poesies naturals», que és un treball fet per a Catalunya Ràdio, Adolf Tobeña recull el rebombori de la teva polèmica conferència i et dóna la raó en el fet que hi ha «una notable dependència entre llengua i territori», però afirma que algú t’hauria d’haver recordat que «hi ha multitud de mosses, de xicots, d’olors, de costums, de tasts, de somnis, de records, d’esperances, de tristors i d’alegries plenament naturals, i que també serveixen per fer poesia ací, que no duen noms catalans».


  Mai no he negat que es pugui fer poesia aquí en llengua castellana o en qualsevol altra. Admiro Jaime Gil de Biedma i José Agustín Goytisolo, per posar només dos exemples, i molts altres. Però no fan poesia catalana, són catalans que fan poesia castellana —o espanyola si ho prefereixen.


  Manuel Vázquez Montalbán no està d’acord amb les teves idees: «Més complicada és l’aportació teòrica del poeta Comadira quan, en afirmar que el català és la llengua natural de Catalunya, diria una obvietat si no estigués alimentant al mateix temps el negatiu: que el castellà és antinatural a Catalunya».


  Antinatural jo no ho vaig dir. Vaig dir accidental, que era el resultat d’un accident, d’un accident històric. I, a més, no s’hi val això d’antinatural. Simplement no és natural perquè no ha nascut aquí. El castellà, com el seu nom indica, és natural de Castella.


  Ell es refereix al fet que l’espanyol és una llengua natural de Catalunya perquè és la llengua natural d’una part dels seus immigrants. Caldria saber si, seguint aquest mateix patró, també considera l’espanyol una llengua natural d’Alemanya.


  Doncs no. Això és com tot. Depèn de la intenció que vulguis donar a les paraules. Jo entenc com a natural nascut aquí. I el castellà no en serà mai, de natural, a Catalunya perquè no hi ha nascut. La llengua natural de Catalunya és la catalana i és la que hauria de vertebrar el país. Per una pura raó de supervivència: si el català no és la llengua que vertebra tota la convivència del país es perdrà. I això no ens ho podem permetre, ni els que parlem català ni els que parlen castellà que es consideren catalans, perquè és un patrimoni seu encara que no el facin servir. El Foro Babel, en el fons de la seva reclamada pluralitat lingüística, el que volen és que el castellà sigui la llengua que domini tots els nivells de la convivència catalana. I això em sembla injust perquè suposa la mort del català, una cosa que nosaltres no podem acceptar. En altres paraules, els que parlen castellà a Catalunya haurien de saber que tenen tots el drets del món a parlar la seva llengua, però haurien de renunciar a una part d’aquests drets per poder salvar l’altra llengua que és patrimonial del seu país. Si no hi ha aquesta mica de generositat, la llengua catalana es perdrà, i ho farà per culpa dels que parlen en castellà i també per culpa dels que, parlant en català, no tenen les coses prou clares i no defensen el seu dret.


  El 5 de novembre de 1997, en Marcos Ordóñez, replicant la teva anàlisi, argumentava: «Mai m’he sentit practicant d’un acte contra natura a l’escriure en castellà, ni víctima de cap accident traumàtic». No ho entenc, francament. Hi ha cinismes que fan sentir vergonya aliena. Com podria sentir-se traumatitzat algú que opta per la llengua oficial i del poder? Quin trauma poden patir aquells que opten per una llengua turquesa al Kurdistan? Si una cosa tenen en comú totes les llengües imposades és l’afany d’esdevenir «naturals» com més aviat millor. Per altra banda, és l’anglès la llengua natural dels Països Baixos i dels països escandinaus?


  És que ja es veu que no ho és. És una llengua que es parla en aquests països per raons econòmiques, d’utilitat, etc. És una llengua accidental. Ells tenen una llengua petita i poc coneguda i, com que necessiten una llengua d’intercanvi, fan servir l’anglès, cosa que també passarà aquí. Per això ploren els castellans, perquè ja ho saben.


  Tot plegat em recorda els qui afirmen que la llengua catalana és una llengua espanyola. Com si, en no tenir Estat —Andorra és un Estat massa petit per aquells que atorguen títols d’importància en funció dels metres quadrats— la llengua catalana no pogués ser res de res per ella mateixa. No s’adonen que juguen amb una arma de doble tall, perquè seguint el mateix raonament haurien de dir que el català és una llengua francesa perquè es parla dins l’àmbit administratiu francès.


  Sí, és clar. I també llengua italiana perquè es parla a l’Alguer i llengua andorrana perquè es parla a Andorra.


  Al final és de tot arreu menys de Catalunya.


  Exacte. Tot això són qüestions polítiques, no pas lingüístiques ni científiques.


  Que el català no és una llengua inútil ho demostra els atacs que rep.


  Els castellanoparlants de Catalunya, com que no la saben, no l’han volgut aprendre, fan com deia el senyor Machado —que era un poeta molt seu i molt anticatalà, però que era un gran poeta—: Castella «desprecia cuanto ignora». I com que ells no en saben, de català, doncs el menyspreen. Jo, en canvi, sé el castellà i no el menyspreo. No hi veig el problema. El castellà el conec molt bé, conec la seva literatura, que no és tan bona com ells es pensen però que té coses que estan molt bé, i, per tant, m’agradaria que ells, com a mínim, coneguessin la llengua del seu país, que no és pas demanar-los res de l’altre món, i la literatura del seu país, que tampoc no és tan bona com molts nacionalistes catalans pretenen. Que hi hagués, en definitiva, una paritat de coneixements i relacions. Sembla, però, que l’única cosa important aquí és la llengua castellana i la literatura castellana i que el català és una cosa d’estar per casa, oi? Diguem-ho així.


  Segons el Foro Babel, els immigrants viuen a Catalunya en un entorn cultural marginat.


  No és pas veritat. A Catalunya la majoria d’emissores parlen en castellà llevat de mitja dotzena. Les televisions parlen totes en castellà menys dues, i al carrer no diguem. Que al teatre hi ha més teatre en català que no pas en castellà? És clar, ja era hora. Portàvem molts anys d’endarreriment. De tota manera, si són catalans i volen ser catalans, han de saber que la cultura catalana també forma part del seu entorn.


  També diuen que els immigrants es troben escindits entre la llengua materna d’aprenentatge familiar i la que se’ls imposa des de l’Administració educativa. Si és elemental que aquell que decideixi viure fora de casa seva haurà d’aprendre, per principi, però també per educació, la llengua del poble que l’acull, com és possible que hi hagi actituds tan reaccionàries que defensin justament el contrari?


  Si jo me’n vaig a França aprendré el francès. Però no l’aprendré per força, ho faré amb ganes. En canvi, els espanyols, tenen una manera de venir a Catalunya que és en contra: tot el que és català és dolent. No són maneres d’anar pel món. Els catalans, i això és una virtut que tenim, quan anem pel món, com que ens sabem petits, no hi anem amb prepotència, hi anem a favor, hi anem a aprendre. Jo vaig fer tot el meu ensenyament primari, secundari i terciari en castellà, més immersió que la meva…, i això no m’ha pas impedit conèixer el català ni ser un escriptor català. M’ha portat feina, això sí, perquè moltes coses que m’he hagut de treballar pel meu compte, figura que a l’escola ja m’ho haurien donat. Ara, no m’ha suposat cap problema mental profund fins al punt de tornar-me esquizofrènic com sembla que els està passant a ells.


  De tota manera, recordo que tu has fet alguna manifestació sobre la imposició de la llengua castellana a Catalunya en el sentit que quan escrius en català ets molt conscient que ho estàs fent en aquesta llengua. És a dir, que aquesta consciència és com una mena de llast per als escriptors perquè els acaba encotillant i no els deixa fer allò que fan els escriptors que s’expressen en llengües normalitzades: escriure i prou.


  I prou, exacte. Evidentment, els escriptors catalans tenim aquesta creu a sobre que és la llengua castellana. Què hi vols fer? Ens ha tocat. Hi ha coses millors: si un té l’anglès com a llengua materna és la felicitat absoluta per a un escriptor. I n’hi ha de pitjors: que et matin per tenir una altra llengua com havia passat aquí. Ara ja no passa i, per tant, alguna cosa hem guanyat. L’any 40 et mories si volies escriure en català. De tota manera, que això ja no passi no vol dir que l’actual sigui una situació òptima ni molt menys. Crec que els catalans haurien de saber tots el català, perquè si aquest jovent de famílies castellanes no l’aprenen des de petits no el sabran mai. No veig per quina raó un país ha de renunciar a la seva llengua per generositat amb uns immigrants que voluntàriament el trien per viure. Per què no renuncien ells a la seva llengua per generositat al país que els acull? Que no és, potser, una qüestió de generositats compartides? Jo ja els parlo en castellà si no saben el català, però espero que aprenguin el català per tal que puguin viure amb plenitud en aquest país, un país de llengua catalana malgrat la forta presència d’una altra llengua. Si això no es fa, la llengua catalana es perdrà, cosa que em sembla una desgràcia universal, perquè les llengües són un patrimoni de la humanitat i cada llengua és especial, cada llengua té una manera de veure el món i de definir-lo, i quan una llengua es perd tothom perd alguna cosa. Tothom.


  Si això és així, tan fàcil d’entendre, com és possible que aquesta gent del Foro Babel defensi idees tan afins al feixisme?


  Perquè és una qüestió visceral. Els surt la melsa, el fetge, els ronyons… i tot se’ls barreja.


  S’autodefineixen com gent d’esquerres.


  Justament ells pensen que ser d’esquerres és això de la internacional que no té cap llengua. Jo també en sóc, d’universalista. I justament perquè sóc universalista i perquè crec que l’únic a què hauríem d’aspirar és a ser ciutadans del planeta és perquè considero aquesta cosa petita que és el meu àmbit de vida quotidiana. És a dir, Catalunya és una mida que està molt bé per situar-se dins el món. Espanya ja és massa gros. Ells pensen que no. Jo crec que és massa gros. Per ser europeu, Espanya és ja una unitat antiquada. I a més, és una unitat que no és homogènia, que no és natural, encara que s’enfadin tant amb aquesta paraula. Espanya és un resultat de pactes. En canvi Catalunya no. A Catalunya es va produir una llengua i una cultura que va arribar a l’extensió petita que tenim. Evidentment que hi va haver batalles i es va exportar el català a Mallorca i a València. Això és Catalunya: aquesta història antiga. Espanya és un altre tema. A Espanya hi ha casaments pel mig i reis i ganes de subjugar la gent que era diferent per voler-la unificar. Això que en diuen Espanya és una cosa molt moderna, una cosa que té uns 250 anys. Abans no la tenien pas aquesta idea. Espanya eren països o regnes més o menys autònoms unificats sota un sol rei, sota una corona, on cadascú parlava la seva llengua. Tot això ve amb els Borbons que tenien la imatge francesa de prohibir el català per implantar la llengua espanyola i fer una França al sud dels Pirineus. Però és clar, Portugal se’ls escapa. No entenc per què aquesta idea d’Espanya no assumeix Portugal també.


  El van perdre el 1640. Després el van intentar recuperar, però sense èxit.


  Sí. Portugal el tenen completament oblidat. No poden concebre una Espanya sense Catalunya i, en canvi, la conceben sense Portugal. Per què?


  No et fa l’efecte que quan un espanyol observa Portugal, delimitat en el mapa per una ratlleta, ho fa amb la mateixa nostàlgia del licitador que després d’haver perdut un objecte de desig en una subhasta se’l mira tot pensant «tan maco que hauria quedat a la meva saleta d’estar»?


  Sí. Seria tota la península. Per això Gibraltar, una cosa ben petita, és una espina que tenen clavada al cor. Ells veuen l’hexàgon francès i somien amb tenir un equivalent. Però tenen un queixal a l’oest i un altre queixal a baix i resulta que el triangle de la dreta també se separa i el semicercle de dalt també se’n va i la punta de Galícia també vol volar sola. ¿Qué queda de España? Pues nada. No es pot mantenir la gent lligada amb idees extravagants i volent imposar-los la teva llei, la teva llengua, els teus costums…, no pot ser això. Un país civilitzat no pot arribar a aquests extrems. No és estrany que després de vint anys de fals idil·li convivencial, surtin totes les coses que no s’havien arreglat d’entrada. Si en el moment de fer la Constitució van passar sinuosament per damunt del tema de les nacions, es van inventar aquesta paraula absurda de les nacionalidades, que no vol dir res, i van imposar la injustícia que ens obliga a tots els espanyols per pacte a saber l’espanyol mentre que els espanyols per nació no estan obligats a conèixer cap altra llengua, què esperaven? Què esperaven d’una Constitució mal feta? Si això s’hagués plantejat quan tocava d’una manera clara, ara no tindríem aquests problemes. Encara que hi ha gent que diu que la Constitució no s’ha de canviar, que no hem de sortir-nos del seu marc i que n’hi ha prou amb fer lectures generoses… Crec que els catalans tenim més afecte per coses espanyoles que no pas els espanyols per coses de Catalunya. Com a mínim les coneixem. És a dir, jo m’he passejat per Espanya, en conec l’arquitectura, la pintura, la literatura, la llengua, fins i tot de vegades m’interessa sentir com diuen determinades coses. En canvi, dubto que hi hagi gaires espanyols que puguin dir el mateix en relació a Catalunya. Tenen una víscera entremig que els ho impedeix.


  Iván Tubau, un altre membre del Foro, a qui un dia vaig sorprendre lliurat a la tasca de desenganxar cartells electorals d’ERC pels carrers de Sant Cugat del Vallès, afirma: «Espriu només feia poesia patriòtica, que és l’insult més gran que puc imaginar».


  És el que et dic. Són reaccions viscerals sense sentit. Jo no aniré a arrencar cartells del PP. Ni tan sols de la Falange o de l’extrema dreta si els enganxen. No sé què li han fet a aquest noi. No crec que l’Espriu fes poesia patriòtica. Li van fer fer La pell de brau, però ni El cementiri de Sinera ni Final del laberint són poesia patriòtica. Em sembla que no se l’ha llegit bé.


  Un dels dèficits de la llengua catalana en relació amb l’espanyola és la manca de cohesió interna, cosa que l’encotilla i que fa que tothom li tingui un respecte desmesurat. Tu mateix et feies aquesta pregunta: «Per què, d’una vegada, no oblidem el català, el fet que estem escrivint en català, i ens dediquem només a escriure?». Quina és la resposta?


  És difícil. Cal tirar pel dret i procurar ser creatiu. Això vol dir que per poder ser creatiu has de conèixer molt bé la llengua. Em refereixo al funcionament intern de la llengua. Després et pots inventar paraules, si les saps generar d’una manera genuïnament catalana, no calcada del castellà, que és el que fa molta gent. Quan la gent vol inventar una paraula moderna, què fa?, la calca del castellà. Doncs no. Del que es tracta és de conèixer els ressorts íntims del funcionament del català per poder-te inventar una paraula, generar-la segons la manera genuïna del català. Però, és clar, això vol dir estudiar, mirar diccionaris, treballar, i la gent no en té ganes.


  Em sembla que el perill no és en els barbarismes, sinó en la sintaxi.


  Sí, sí, exacte. El problema és sintàctic. En el lèxic personal tots introduïm paraules d’altres llengües. A Girona, per exemple, fem servir algunes paraules franceses. A casa meva d’un prestatge en diem una étagère i d’un ximplet un sansfaçon, tota la vida ho hem dit. És una simple qüestió de lèxic que no contamina la llengua, al contrari l’enriqueix. En els llocs pròxims a la frontera són normals aquestes contaminacions lèxiques. Si jo dic «ho llenço a la basura», faig menys incorrecció que si dic «tinc que anar-hi» en lloc de «hi he d’anar». És l’estructura sintàctica el que falla. És més, hi ha paraules foranes que posades en un lloc determinat tenen la seva eficàcia literària. Els espanyols, sense saber-ho, tenen moltes paraules catalanes. Pólvora, per exemple, és una paraula catalana, o la que sembla tan genuïna, pebetero (peveter), ve de peu, d’un recipient de peu per cremar-hi substàncies. A totes les llengües hi ha un transvassament de lèxic, però el que fa la llengua no és pas el lèxic sinó l’estructura mental sintàctica, de construcció.


  Hi ha persones que es pensen que per parlar català, anglès o alemany n’hi ha prou de dir paraules catalanes, angleses o alemanyes. Diuen «són les dotze i mitja» i no s’adonen que és tan incorrecte com dir en espanyol «son dos cuartos de una». El més greu és que s’avergonyirien de dir «dos quartos de una» i, en canvi, no suporten que algú els retregui la incorrecció de «les dotze i mitja».


  És lògic. És tanta la pressió de la llengua espanyola sobre la catalana, televisions, ràdios, llibres…, que per força acaba contaminant les estructures del català.


  Les estructures i la ment de les persones. Tu has dit abans que les llengües són un patrimoni de la humanitat. Tot i això, el 80% de les llengües que hi ha al món estan en perill de mort, i el català n’és una. Com s’entén que encara avui, mig segle després de la Declaració Universal dels Drets Humans, la destrucció d’una llengua no sigui considerada un crim?


  L’altre dia llegia una cosa de Steiner que deia que segurament la mort de les llengües naturals del món és el desastre ecològic més important que hi pot haver. Té tota la raó. Si es crema un bosc es pot replantar. Si mor una llengua no hi ha manera que torni a néixer.


  Aquestes paraules són teves: «Una llengua configura un pensament. Una manera de dir és una manera de pensar. La mort d’una llengua és la mort d’una visió del món. I com que allò real no és més que la suma de les seves percepcions (visions), la mort d’una llengua és una pèrdua de realitat. Tota la humanitat en resulta empobrida».


  Sí, La gent no en té consciència, d’això. Es pensen que una llengua és un simple instrument. Es pensen que una llengua és com un martell.


  Són els que diuen que l’important és comunicar-se, no importa com.


  Sí, i no saben que no hi ha comunicació sense una llengua i que cada llengua comunica d’una manera diferent. I aleshores diran: «Bé, doncs, comuniquem-nos tots en espanyol». Doncs no, perquè la comunicació va lligada a la manera de ser de les persones i cada manera de ser es comunica en una llengua. Aquesta és la gran riquesa i la gran complexitat del món. Ara, si el que volen és simplificar el món per poder-lo controlar millor —suposo que és aquí cap a on anem— han de saber que això es farà en anglès. Els espanyols que comencin a posar la barba en remull. Hi ha un cas molt clar. El Foro Babel i companyia diuen que el bilingüisme és magnífic, que és una meravella i que tots hem de ser bilingües. A Puerto Rico, en canvi, declaren que el bilingüisme és una desgràcia, que és el pitjor que hi pot haver perquè allà la llengua espanyola és la llengua feble i el bilingüisme significa la mort de l’espanyol. Doncs bé, a Catalunya, com que l’espanyol és la llengua forta, el bilingüisme significa la mort del català, que és el que volen. Ja veus per on van. És a dir, que els babèlics són bilingües aquí però monolingües a Puerto Rico. Potser haurem d’anar a viure a Puerto Rico, nosaltres. Potser allà podríem ser catalans.


  Què en penses del desig de l’exministra espanyola de cultura, Esperanza Aguirre, i d’una bona part del PP, de crear un Liceu espanyol a Catalunya, equiparable als instituts britànic, alemany o italià?


  Em sembla perfecte. Això vol dir que, en el seu subconscient, Catalunya és un país estranger. Que això estigui en el meu subconscient està molt bé, però que ho estigui en el d’una ministra del PP ho trobo molt sospitós. Vol dir que és veritat que, en el fons, els espanyols consideren que Catalunya és un altre país. Per tant, a mi em sembla magnífic que hi obrin un institut. Si està ben dotat, té una bona biblioteca, vénen professors bons, ensenyen bé la llengua espanyola i fan bones conferències sobre Cervantes, fra Luis de León o Santa Teresa jo hi aniré més d’un cop.


  Se’n sortirà la llengua catalana al nord de Catalunya?


  Ho veig malament. França té molt poder i un cert glamour encara. Si més no per aconseguir que un noi nascut a Perpinyà que vulgui ser escriptor escrigui en francès, si no és una persona molt conscienciada. El més fàcil per a ell, però, serà escriure en francès i anar-se’n a París. Això és el que voldrien els espanyols, que una persona nascuda a Girona escrivís en espanyol i tingués el seu cap a Madrid. França, per ells, és el gran model a seguir. A la Catalunya Nord el català estava molt malament i ho continuarà estant. Si estic convençut que el català es perdrà a Catalunya, imagina’t què en penso del català a la Catalunya Nord.


  Si em permets, m’agradaria reproduir dues reflexions teves sobre la llengua que em semblen interessantíssimes i d’una racionalitat fulminant. La primera: «El que és preocupant en la situació actual de la llengua catalana és la seva manca de vitalitat. De creació —per part dels parlants— de llenguatge nou. De llenguatge verd, que l’adopció per part d’un grup extens i la sanció dels escriptors farà madurar. Les llengües vives treuen rebrolls que potser floriran i granaran o potser no. El català es limita a adoptar els rebrolls d’altres llengües, sobretot la castellana. Quan Catalunya vivia en català, les noves situacions creaven nous modismes, els objectes nous, noves paraules. Ara només adoptem, adaptem i traduïm. Per què? Perquè Catalunya ja no viu en català». I la segona: «Vivim ocupats per la llengua castellana, que és prepotent, forta, viva i que disposa de tots els mitjans possibles de dominació: mitjans de comunicació, prestigi social, oficialitat de la de debò (vehicle de l’Estat), etc. I sobretot té, la llengua castellana, per imposar-se, que és més còmoda. La facilitat. Amb una n’hi ha prou. I la gent tria la forta perquè s’estalvia complicacions».


  Amb això vull dir que ja tenim prou feina amb la nostra llengua i que si hem de fer l’esforç d’aprendre’n una altra, quina millor que l’anglès? Com a mínim, ens servirà per entendre els ordinadors.


  Un dia vas dir que el cinema, per tu, era la vida. Què li passa al cinema català? Com és possible que siguem una potència creativa en el terreny publicitari, que és una manera sintetitzada d’explicar una història, i, en canvi, tan anodins a l’hora d’explicar una història que duri 90 minuts?


  Potser perquè a l’hora de fer un espot publicitari tens un senyor que te’l paga; pel·lícules, en canvi, hi ha molt poca gent que les pagui. Com tot, s’han de fer moltes pel·lícules per aconseguir que en surti una de bona, i segur que si mires tots els espots que s’han fet a Catalunya els darrers 25 anys en trobaràs de molt dolents. Però el fet que n’hi hagi molts fa que la gent que s’hi dedica aconsegueixi controlar el llenguatge, i d’aquí en surt un cap de brot que en sap molt, o dos o tres, i s’arriben a fer coses molt ben fetes. És clar, no es pot improvisar un cinema català fent cinc o sis pel·lícules l’any.


  Euskadi, tot i ser un país més petit, té una cinematografia molt superior a la nostra.


  Sí, però en deconec la raó. Espanya ha considerat sempre que el País Basc és constitutivament espanyol. Els agrada molt lo vasco, la hombría basca…, ho consideren molt propi de la cultura espanyola. Tot el que és català, en canvi, no. Per això tot el que és basc ho acullen molt bé, entre altres coses perquè parlen molt castellà. Les llengües expliquen molt bé aquestes actituds.


  I el tarannà?


  El tarannà basc ha contribuït a formar el tarannà espanyol. Quin és el tarannà espanyol? Castella, el señorito andaluz, el gracejo, la reciedumbre basca… En canvi, de Catalunya no tenen res. No han incorporat res com a definitori del temperamento español. Pensa que Unamuno era basc, Pío Baroja també… L’Espanya homogènia que van voler configurar n’és plena, d’ingredients bascs. Jo crec que Espanya admira el País Basc. Amb Catalunya la relació és una altra. Hi ha admiració, però és d’un altre signe, perquè no hem contribuït al acerbo cultural español.


  Ni la violència antiespanyola ha aconseguit malmetre les simpaties que Espanya té per Euskadi. És potser perquè, al marge de les seves diferències, parlen un mateix llenguatge?


  Sí, els catalans som molt diferents. Aquí ens deixem fer de tot mentre no ens alterin gaire la nostra vida, mentre puguem menjar els nostres cargols i el nostre pa amb tomata. Estem renunciant a nosaltres mateixos per tal de no tenir problemes. A més, la burgesia catalana, sempre que ha vist perillar el seu negoci ha pactat amb Madrid. En definitiva, el que ens importa és el negoci, la pela, i si cal parlar castellà, parlaran tots en castellà. Ens és ben igual. I si calgués parlar en xinès, parlarien en xinès. Som un país pragmàtic. Tot per la pela. Però sempre queda algú que, això, no pot acceptar-ho. I es revolta.


  Felipe González, amb els seus estirabots, està ajudant força a escalfar l’ambient anticatalà. N’hi ha prou de recordar, però, que quan era president del govern, Espanya va ser el penúltim Estat a reconèixer la independència d’Eslovènia, i no cal dir que a contracor.


  És clar, perquè veien que això obria la porta a les possibilitats catalanes. Pensa que Felipe González és de formació francesa i que la seva segona llengua és la francesa.


  Una gran diferència amb Jordi Pujol.


  Sí. Pujol és alemany.


  Dues visions del món radicalment oposades.


  I tant!


  Amb relació als Països Catalans, l’agost del 98, a la Universitat Catalana d’Estiu, el sociolingüista mallorquí Gabriel Bibiloni va dir que «si el punt de partida de Pompeu Fabra era un projecte de nació i un projecte de llengua nacional, el que ens passa ara és que no hi ha un projecte de país ni un projecte lingüístic que tothom sàpiga per on agafar». Com ho veus?


  Home, de projectes de país sí que n’hi ha, no? Pujol en té un, Esquerra Republicana en té un altre, i la senyora Rahola i el senyor Colom deuen tenir el seu. El PSC no sé si en té perquè em sembla que encara no sap ben bé on és… Sí que hi ha projectes de país, el que passa és que potser no són prou unitaris ni engrescadors per a la majoria de la gent. I pel que fa a la llengua, el moment que va viure Fabra va ser molt important. A Europa algunes llengües van fer neteja de moltes normes que s’arrossegaven des de l’edat mitjana. Fabra en va ser contemporani i va unificar l’ideal lingüístic amb l’ideal polític. Crec que l’operació de Fabra va ser bàsica per al català. Ara ja la tenim feta i el que hem de procurar és no desfer-la. Per això cal evitar la politització de la llengua, cal deixar-la una mica tranquil·la, perquè després passa el que passa.


  Què en penses de l’Oriol Bohigas?


  Considero que és una persona rellevant al país. Segurament més rellevant com activista cultural i com a investigador de la història de l’arquitectura que no pas com a arquitecte. Tot i que com a arquitecte té la seva importància perquè ha estat sempre molt obert a tot el que passava al món, ha estat un importador de tendències i un aglutinador, ha tingut una visió oberta i ha aportat moltes coses a Barcelona i al país. Em fa l’efecte que, amb els anys, la importància històrica de l’Oriol Bohigas estarà estretament lligada a la seva tasca com a historiador del modernisme, de l’arquitectura catalana i, sobretot, com a transformador de la ciutat i revitalitzador de la professió. És el que se’n diu un home públic dins el context de la Catalunya moderna. A més, escriu molt bé.


  
    Oriol Bohigas


    [image: ]


    «La recerca d’una sobirania pròpia i la fixació d’unes identitats no ha de ser el programa d’un partit polític, ha de ser el programa de tots els partits polítics d’aquell país».

  


  Una vegada, una periodista va demanar a l’Oriol Bohigas que li digués una afirmació falsa sobre la seva persona que li agradaria desmentir, i ell va respondre: «Que sóc un provocador sistemàtic. Com si dir veritats fos provocar». I, certament, sí que en diu de veritats, moltes —algunes, fins i tot, pel seu caràcter políticament incorrecte, són objecte de debat en tertúlies radiofòniques o generen, a favor i en contra, una allau de cartes al director en la premsa escrita—, però les diu amb tanta elegància i racionalitat que difícilment deuen haver suposat un nombre significatiu de baixes en el seu cercle d’amistats.


  Arquitecte i urbanista de prestigi internacional, culte, anticlerical i republicà, Oriol Bohigas critica els partits catalans de dretes i d’esquerres per la por que mostren en la recuperació dels drets nacionals del país. Als primers els diu: «I de la voluntat de sobirania, què se n’ha fet? No sé fins a quin punt un català radical es pot sentir identificat amb una política que comporta tantes aliances oportunistes i desnaturalitzades. Vols dir que podem reforçar l’ús social del català si encara ens és aplicable el famós dubte entre fer el paper de Bolívar o el de Bismarck? (…) Com volem que la llengua avanci socialment si els fills i les filles d’alguns consellers nacionalistes van a les escoles de monges, capellans i llurs succedanis —les deuen considerar millors que les de la Generalitat— i transmeten l’ús del castellà fins a la intimitat de les seves famílies?». Als segons els recorda l’origen franquista de l’actual monarquia espanyola i el caràcter intrínsecament antidemocràtic de la institució l’única funció de la qual consisteix a mantenir la unitat d’Espanya: «Als que som partidaris d’una independència de Catalunya, això de la monarquia com a garant de la unitat d’Espanya ens va molt malament. (…) Les esquerres catalanes, l’any 31, en comptes d’oposar-se a les conquestes nacionalistes de la Lliga, afrontaren el canvi radicalitzant el catalanisme, cridant contra Cambó i a favor de Macià i aplaudint a la plaça de Sant Jaume la declaració d’independència de Catalunya. El triomf de l’esquerra fou el triomf del catalanisme».


  La cita és a les 5 de la tarda al seu estudi de la plaça Reial de Barcelona. Com que hi arribo cinc minuts abans, m’espero al carrer abans de pujar, conscient que un visitant prematur pot ser tan enutjós com un de triganer. Exquisit en el tracte, molt català, sense oripell, Bohigas em fa passar immediatament a una sala de grans dimensions presidida per una gran taula rectangular en un extrem de la qual es desenvolupa la conversa que ve a continuació.


  Vostè se sent espanyol?


  No, no em sento espanyol. El que passa és que és difícil fer una afirmació rotunda en aquest sentit, perquè també depèn de què vol dir ser espanyol. Jo em sentiria espanyol si Espanya hagués estat un país que no s’hagués degradat tant al llarg dels últims tres o quatre segles. Vull dir que em puc sentir exactament igual d’una altra nacionalitat que englobi altres diferències, però amb la condició que aquesta nacionalitat m’interessi. Sempre dic que si pertanyés a França seria menys partidari de la sobirania de Catalunya que pertanyent a Espanya. Ja sé que els francesos han estat molt jacobins i han fet moltes coses en contra de les minories, però també és cert que encara que perdis unes qualitats de llibertat col·lectiva, si les perds en un país que t’interessa o que et dóna facilitats, és diferent. És a dir, em sembla que molts catalans no ens sentim espanyols perquè Espanya no ens agrada. Si Espanya hagués estat un país més democràtic, si no hagués estat un país tan jacobí, tan endarrerit econòmicament, socialment i culturalment, segurament ens sentiríem més espanyols.


  Són paraules seves: «Catalunya té justificacions pròpies suficients per reclamar un grau elevat de sobirania. Però té, a més, una raó important: la sobirania espanyola imposada no ha compensat cap dels inconvenients de la manca de sobirania catalana». Parla clar i català, vostè.


  Sí. Enllaça molt bé amb l’altra pregunta. Si Espanya ens hagués donat una educació com la francesa, una cultura com la italiana, una democràcia com l’anglesa, segurament les reivindicacions catalanes tindrien menys veu perquè estarien compensades per una dependència que hauria funcionat millor.


  No li fa l’efecte que la lògica irrebatible d’un argument com aquest resulta molt més incòmode per al nacionalisme català conservador que no pas per a l’espanyol.


  Si, és clar, perquè quan dic que en un altre Estat ens hi hauríem trobat millor i, per tant, seríem menys nacionalistes catalans, vull dir que donem més importància a la realitat i a les necessitats socials actuals que a les identitats purament històriques. Em sembla que les identitats històriques són importants pel tema de la llengua, de la tradició, de la història, dels costums i altres problemes que existeixen, però el problema més important és la possibilitat que els catalans puguem viure en millors condicions culturals, socials, econòmiques, sanitàries, etc, perquè tenim la certesa que sense pertànyer a l’Estat espanyol guanyarem tots aquests avantatges.


  El 30 de novembre de 1997, vostè va publicar un article a l’Avui titulat «Contra Espanya» que potser va passar desapercebut a moltes persones. Em permet que en reprodueixi un fragment?


  Endavant.


  «Suposant que ens hi volguessin i ens estimessin, tampoc estaríem disposats a integrar-nos a Espanya. Perquè Espanya no ens agrada. Cal insistir-hi: no ens agrada ni el PP, ni el PSOE, ni IU; (…) No ens agraden els jutges de l’Audiència Nacional; no ens agraden la majoria de programes de televisió —pública o privada— endegats a Madrid; no ens agrada la sarsuela; no ens agrada el batibull del Teatro Real; no ens agraden les antigalles pictòriques a l’estil d’Antoñito López; no ens agrada la monarquia que va jurar fidelitat als principios del Movimento; no ens agrada el sectarisme dels pressupostos de l’Estat; no ens agraden els poders eclesiàstics que dominen el país; no ens agrada la pudor de resclosit de les revifalles del 98; no ens agrada el nacionalisme espanyol; no ens agrada aquell monument al dictador dalt del cavall que els madrilenys encara suporten davant dels Nous Ministeris; no ens agrada el to ravaler del Real Madrid; no ens agrada que ens segrestin a Salamanca els documents històrics ni que s’emportin els nostres tresors artístics, espoliant el Museu Dalí, el Museu Picasso i la Fundació Miró; no ens agrada el Valle de los Caídos ni l’Escorial; no ens agrada que ens imposin programes escolars quan Catalunya ha estat durant un segle l’avantguarda de la modernitat pedagògica en contra de la desferra ideològica, catòlica i aristocràtica, de l’ensenyament espanyol; no ens agrada que en aquest negoci de la Unidad de Destino hi haguem de contribuir amb un pagament anual d’un bilió i mig de pessetes; no ens agrada que vulguin mutilar la nostra llengua i que, a més, ens titllin de polacos, garrepes i fills de mala mare».


  Ja no me’n recordava, però Déu n’hi do, oi? Ha, ha! Em sembla recordar que en aquest mateix article deia que potser no és correcte utilitzar la primera persona del plural, és millor la primera del singular, sobretot si no disposem de dades que ens diguin quin és el percentatge d’aquest grau d’inconformitat. Evidentment hi ha una mentalitat de nació i de grup amb identitat, però no sé fins a quin punt això arriba a totes les masses.


  Des del punt de vista identitari, quina opinió li mereix el que ha fet fins ara Convergència i Unió?


  Home, jo sempre dic que la política de Convergència i Unió no ha estat la més apropiada per aquests anys, però també podria dir que ha estat la més possible en el sentit que, fins i tot des d’una visió política diferent, cal acceptar que ha fet algunes coses positives. Imaginem-nos on seríem si durant aquest període el govern de Catalunya hagués estat en mans del PP o d’un partit menys nacionalista o d’un partit d’esquerra més apartat de les realitats del país. Crec que CiU ha complert una missió amb alguns aspectes positius, però aquí no s’acaba tot. Les virtuts de ser nacionalista són secundàries, el problema més important és el programa de partit. Per tant, un programa de partit que digui «fonamentalment defensarem la identitat de Catalunya» ja em sembla bé, però és que això ho han de defensar tots els partits. El nacionalisme, encara que la paraula no m’agrada gaire, millor diguem la recerca d’una sobirania pròpia i la fixació d’unes identitats, no ha de ser el programa d’un partit polític, ha de ser el programa de tots els partits polítics d’aquell país. És després que s’ha de dir si això cal fer-ho des d’un punt de vista socialista, neoliberal, etc, però sense que hi hagi una diferència fonamental en el factor de la sobirania.


  Sobre això, recordo que en Carod-Rovira va escriure un article molt interessant a l’Avui on deia que en un país normal els partits polítics no estarien capficats en el tema de qui és més o menys nacionalista.


  Sí, jo també me’n recordo. Aquell article estava molt bé i el comparteixo de dalt a baix. Quan la identitat es dóna per descomptada, la qüestió consisteix a decidir quin futur volem per a Catalunya d’acord amb uns principis socialistes, neoliberals, conservadors, centristes, de progrés concret, etc. És a dir, l’orientació del país és més important que l’afirmació de sobirania, perquè aquesta afirmació s’ha de donar per entès que tots els partits la volen. Imagina’t que a Espanya hi hagués uns partits que diguessin que el seu problema és que Espanya continui essent un país. No és pas aquesta la discussió que fan els partits de Madrid, ells discuteixen si són de dretes o d’esquerres o si volen l’avortament…


  Barcelona ha fet un canvi espectacular i molta gent se n’enamora. Ho diuen els barcelonins, ho diuen els catalans i ho diuen els estrangers. Barcelona ciutat té més capacitat de seducció que Catalunya nació?


  Sí, segur. Però això passa a tots els països civilitzats, les ciutats sempre són més importants que les nacions. Catalunya sense Barcelona no existiria. Just el contrari del que diuen alguns, que Barcelona s’aprofita de Catalunya. Doncs no, Barcelona és Catalunya, a banda que més de la meitat dels habitants del país viuen a Barcelona. De manera que, dubtant-ne una mica, jo estaria disposat a acceptar la teoria maragalliana segons la qual l’Europa del futur serà una Europa de ciutats més que no pas de nacions, entenent que una ciutat és sempre el resultat aglutinador i aglutinat d’una nació amb identitat pròpia.


  A París, si no hagués estat per l’incendi que el 1970 el va destruir, avui encara seria possible prendre’s una copa al Bateau-Lavoir de Montmartre on Picasso, Gertrude Stein, Max Jacob i d’altres hi passaven les nits. La política municipal barcelonina, en canvi, ha estat molt més de cop de destral. No li sembla que locals històrics, com per exemple la ja irrecuperable Cova del Drac del carrer Tuset, no haurien d’estar només protegits sinó considerats patrimoni de la ciutat?


  Sí i no. Primer de tot és evident que hi ha coses de caràcter històric i d’ambient característic que cal conservar. A mi ningú no em pot atacar d’anticonservacionista perquè sempre trobo que el que s’ha de fer amb els barris antics i els monuments és conservar-los, rehabilitar-los, reutilitzar-los. Ara bé, no hem d’oblidar que les ciutats modernes han evolucionat a partir de la destrucció. Per tant, alguna destrucció s’ha de fer en una ciutat per poder-la modernitzar, llevat, és clar, que vulguis convertir-la en dues ciutats: una de monumental més o menys antiga i una altra d’absolutament residencial. L’única manera d’eludir aquesta divisió és fer que el centre històric sigui un centre de vitalitat, de botigues modernes… I en l’exemple de París vostè me l’ha posat a la boca, perquè París és precisament una de les ciutats més destruïdes del món. París és el París de Haussmann. Haussmann, amb Napoleó III, va destruir París i el va fer tot nou. És a dir, tot el que avui coneixem com a típic de París, és conseqüència de la destrucció del centre vell i d’haver-hi fet les grans avingudes, els grans eixos, la uniformitat arquitectònica, etc. Deixant de banda petits nuclis que més o menys es conserven, el gran centre de París és un invent de Napoleó III i del seu prefecte Haussmann que van decidir esbudellar tota la ciutat antiga. És cert que els poetes i els escriptors van protestar, però què és el que ens agrada avui de París? Doncs el bulevard Saint Germain, el bulevard Saint Michel, la rotonda de l’Arc de Triomf… En altres paraules, aquesta cosa que veiem tan característica i tan entranyable del París tradicional és un invent de la segona meitat del segle xix.


  I què me’n diu del creixement de Catalunya des del punt de vista urbanístic?


  Primer de tot hauríem de parlar de creixement demogràfic. Últimament sento parlar especialistes que diuen coses contradictòries. Uns afirmen que estem en uns nivells de natalitat molt baixos, que s’està reduint la població, i altres diuen que, tot i estar baixos, no estem tant malament com sembla perquè la població augmentarà en els pròxims anys. Per tant, no sé quina és la veritat. Ho dic perquè el moviment demogràfic és important respecte al moviment urbanístic de Catalunya. A Europa, en general, les grans ciutats ja no creixeran. Tots els augments són molt justos: les perspectives de vida són superiors i les immigracions poden fer canviar una mica les coses però no gaire, de manera que les ciutats no creixeran. Per tant, crec que Catalunya, com tota Europa, ha de fer una política de reconstrucció més que d’eixamplament. Avui no necessitem un eixample com el del xix, el que necessitem és condicionar-lo, que funcioni millor, utilitzar els edificis vells que estan inutilitzats, reocupar les coses que són característiques de la ciutat vella o de la ciutat nova. La política urbanística de Catalunya ha de ser una política conservadora i renovadora més que eixamplificadora; aquesta política, però, crec que no s’està fent bé a Catalunya.


  Beth Galí diu que a Barcelona es practica actualment un nou porciolisme.


  No. Crec que no es pot comparar la política urbana de Porcioles amb la de l’Ajuntament actual, si més no globalment. No cal entrar en detalls, però a l’Ajuntament no se li ha acudit fer pujar tres pisos més a tot l’Eixample ni fer edificis singulars en llocs que no correspondrien. Jo suposo que Beth Galí es refereix al fet que comencen a haver-hi símptomes alarmants en dos aspectes: Un, que em sembla molt important però que no se’n pot dir porciolisme, és la qualitat. En aquests darrers anys, la qualitat urbanística de Barcelona ha baixat moltíssim. Si no fa gaire tots sabíem que un bon arquitecte estava fent una plaça o un edifici públic o que un bon escultor estava col·locant una escultura, avui dia tot això s’ha acabat. Les cases que es fan ara són un desastre, les noves idees urbanístiques metropolitanes fan figa i hi ha, a més, el gran problema de la descentralització en districtes que, mentre abans el projecte de la ciutat estava en una oficina molt qualificada, centralitzada, i funcionava bé, ara compta amb deu oficines que són impossibles de mantenir. Però a això no se li pot dir porciolisme perquè el porciolisme, no es caracteritzava precisament per la mala qualitat, encara que també, sinó per la mala organització sociopolítica.


  Aquests darrers anys, Barcelona ha perdut un gran nombre d’habitants a benefici de les comarques properes. Marxen perquè no s’hi troben a gust, perquè volen viure millor o, senzillament, perquè no hi poden viure?


  Una mica de tot. Han millorat tant els sistemes de transport i és tanta la seva acumulació al centre de Barcelona que avui dia trigues el mateix d’anar d’un extrem a un altre de la ciutat que si véns de Mataró. També hi ha un problema econòmic, el centre d’una ciutat sempre és més car, i un problema d’espai. Potser no ens hi hem fixat, però amb l’evolució positiva de les coses necessitem més espai, espai no només per a viure sinó d’entorn: calen més escoles, més serveis públics…, coses que en una ciutat vella costen d’encabir. I és clar, si en un lloc no hi caps, te’n vas a un altre. De tota manera, és una tendència que des de l’Ajuntament s’hauria d’intentar corregir. Ara estic treballant en el pla de Salerno. Salerno és una ciutat que, com tantes ciutats europees, té un centre històric bonic, però resulta que tot ho fan a cinc o deu quilòmetres perquè els terrenys són més barats. Fins i tot hi fan una universitat, cosa que és un error greu perquè estan despoblant o reduint de densitat social la ciutat vella i posant la gent a viure en uns afores que no tenen cap qualitat urbana.


  Què ens aportarà urbanísticament el Fòrum 2004?


  En l’aspecte urbanístic pot suposar l’arranjament de la desembocadura del Besòs, no tan sols la sortida de la Diagonal sinó també de tot el nucli que està projectat i que pot ser la base de la reivindicació d’una part de la ciutat que en aquest moment està absolutament resignada. El Fòrum implicarà una neteja i una potenciació de les aigües del Besòs, una reordenació dels marges i sobretot la creació d’un centre d’atenció molt important en la mateixa desembocadura.


  Però la pregunta que es pot fer la gent de les comarques més allunyades de Barcelona és: què en trec jo d’aquests esdeveniments, que en treu la meva comarca?


  S’ha de contestar preguntant-se què en treu un francès de tenir la biblioteca més important a París? Doncs en treu molt. Molt perquè, tot i que cal tenir cura de les regions per tal que tothom hi visqui amb un nivell elevat, els nivells urbans han d’estar graduats. És a dir, si vius a Olot tens un nivell d’urbanitat, si vius a Girona un altre, i un altre a Barcelona, a París, i a Nova York. Hi ha serveis que no tenen dimensió regional, sinó dimensió metropolitana, nacional o internacional. És lògic. Si no fos així, totes les ciutats tindrien el mateix format. És impossible fer set universitats a Girona, i a Barcelona, en canvi, són indispensables; però és que quan ja les tens has de tenir també unes biblioteques, uns serveis, uns sistemes de comunicació… Seria absurd fer un metro a Olot, el metro és necessari a Barcelona. Crec que la potència de les ciutats s’ha de reconèixer no tan sols pel seu valor intrínsec sinó perquè representa la potència de tota una nació.


  Sabia que el disseny dels decorats de la pel·lícula El planeta dels simis està inspirat en l’obra de Gaudí?


  No, no ho sabia. Tampoc no he vist la pel·lícula.


  Els productors del film van estar buscant a diferents llocs del món la manera d’inspirar-se per construir una ciutat futurista i Gaudí els va donar la solució. Per cert, ideològicament parlant, la Sagrada Família seria l’antítesi del modernisme?


  No! L’antítesi no. A diferència d’altres historiadors, Gaudí és un dels personatges més importants del modernisme. El que passa és que tractant-se d’algú amb una personalitat tan acusada i original pots considerar que és un invent autònom. Crec que Gaudí no hauria existit si no hagués existit el modernisme i tota la cultura modernista. És un cas que excel·leix d’una massa d’altíssima qualitat. És l’expressió personal més genial de tota l’estètica del modernisme. Quan parlo de la Sagrada Família em refereixo a la d’en Gaudí, no pas a la que estan fent ara, eh?


  D’acord, d’acord. Però jo, quan parlava de l’antítesi del modernisme, em referia a la simbologia conservadora de la Sagrada Família.


  No només conservadora, sinó carca. Un temple expiatori perquè els obrers es penedeixin dels mals que fan contra les normes de l’Església és una actitud absolutament conservadora i carca. És el problema que tenia Gaudí, que, a banda de ser un revolucionari estètic amb una visió religiosa del món, en realitat era un conservador.


  El modernisme català, a banda de ser un símbol nacional del nostre país, com s’ha d’interpretar? Com el trencament amb l’ortodòxia, com l’esclat d’una fantasia prodigiosa o com una exhibició més aviat impúdica de la riquesa?


  Crec que la virtut i la limitació del modernisme català és que és la versió catalana d’un moviment internacional. Un moviment que pren noms molt semblants, però diferents a cada país: art nouveau, modern style, liberty, jugendstil…, són moviments a França, Bèlgica, Anglaterra, Escòcia, Itàlia, Àustria, etc, amb l’arrel comuna de la tradició clàssica i eclèctica. És a dir, és la recerca d’un nou estil que ja no tingui res a veure amb la tradició acadèmica que caracteritza la segona meitat del segle xix. Tant es pot considerar el final de tota una evolució acadèmica, i per tant de ruptura, com el començament de tota una modernitat. En realitat, ambdues coses són el mateix. Independentment del nom, el modernisme suposa el trencament amb una educació acomodatícia de caràcter eclèctic i l’intent d’inventar un nou estil, un estil que titubeja en moltes coses, que passa a través de les fórmules art déco i arriba a formular-se definitivament en l’arquitectura moderna.


  Tornant per un moment a l’obra més emblemàtica del modernisme, està d’acord amb Xavier Barral quan diu que «la Sagrada Família és antiurbana i antimoderna» perquè «no solament ignora, destrueix i minimitza la modernitat i el rigor de l’Eixample de Cerdà, sinó que és un atemptat aeri contra la nova metròpoli»?


  No. Precisament la Sagrada Família és un edifici molt ben col·locat a l’Eixample. I encara ho hauria estat més si s’hagués produït tot el sistema urbanístic que Gaudí va projectar al seu voltant. Una de les virtuts de l’Eixample de Cerdà és que és una estructura tan flexible i tan uniforme que li permet ser controvertida en cada punt sense fer-se malbé. Per exemple, l’avinguda Gaudí, que va des de la Sagrada Família a l’Hospital de Sant Pau, és una irrupció en diagonal que no estava prevista per Cerdà, però que la va introduir per influència directa del pla Jaussely, i no perjudica gens l’Eixample. A l’inrevés, l’Eixample necessita aquests canvis per evitar l’excessiva uniformitat que té en moltes zones i que el fan avorrit i poca-solta precisament perquè li manca un gran jardí, una catedral… La Sagrada Família ha donat vitalitat a un sector de l’Eixample.


  El problema de l’Eixample és que no pot créixer sense destruir. L’esplèndida racionalitat del disseny d’en Cerdà no guarda relació amb la brusquedat amb què s’acaben els seus carrers.


  Aquest era un dels problemes del pla Cerdà, fins a l’extrem que en Puig i Cadafalch, que tenia molta influència municipal, va fer una campanya a favor d’una modificació bàsica de l’Eixample no tan sols per millorar aquesta monòtona uniformitat sinó per resoldre el problema de l’enllaç dels carrers amb les viles incorporades. És a dir, un cop feta la incorporació d’aquestes viles es va veure que els carrers acabaven malament. Aleshores van fer un concurs internacional molt important que va guanyar un arquitecte francès anomenat Jaussely. Jaussely, que era paisatgista, va fer un projecte molt ambiciós en què es resolien tots aquests problemes: la xarxa viària, la de ferrocarrils, l’acabament dels carrers i d’algunes places… La meticulositat de l’enllaç era la creació de moltes diagonals. Aquest projecte no es va acceptar plenament i es va demanar a dos arquitectes que, fent-ne una interpretació més modesta, elaboressin el que es va dir «Pla d’enllaços». De manera que els enllaços del pla Cerdà amb els municipis incorporats va ser un problema del qual tothom va ser-ne conscient molt aviat.


  Doncs no totes les solucions es devien dur a la pràctica.


  No, aquest és el motiu pel qual continuem tenint irrupcions fortes com la de Gràcia, on l’Eixample hi arriba matusserament. Jo diria que l’únic que es manté del pla Jaussely, encara que no amb exactitud, és l’avinguda Mistral, l’avinguda Gaudí i algunes petites coses.


  Mario Vargas Llosa, sosté que el nacionalisme català, més subtil i eficaç que el basc, «és un nacionalisme de gent molt hàbil, que no utilitza la pistola, que té una presència molt tolerant i democràtica, però que, en realitat, està creant unes estructures tancades». Déu n’hi do, no?


  Jo, canviant la paraula tancades per pròpies estaria totalment d’acord. És el que s’ha de fer. No sé a què es refereix quan diu tancades. És curiós que digui això quan la mentalitat amb què es treballa a Catalunya és precisament la d’expandir-se molt cap als veïns, just a l’inrevés del que fan els espanyols. Si una dèria ha tingut Catalunya ha estat la d’anar a Anglaterra i a França en contra del tancament, fins i tot ideològic, dels ciutadans i intel·lectuals castellans. La diferència entre modernistes i la generació del 98 és aquesta.


  A l’imperialisme no li calen coartades morals per justificar-se. Acostumat com està a viure a costa dels pobles que han sucumbit a les seves armes, és incapaç de reconèixer-se com el causant dels episodis més infamants de la humanitat.


  Sí, sí. I sobretot sempre molt predisposat a reconèixer les seves pròpies identitats metafísiques i a no reconèixer les dels altres.


  Què s’ha de fer amb una monarquia que va jurar fidelitat als Principios del Movimiento?


  Fotre-la fora. Crec que aquest és un dels grans problemes que té Espanya i que fins que no es resolgui l’establiment d’una república, que jo diria federal o confederal, no hi haurà una aproximació real a la democràcia. En el cas de monarquies tan antigues com l’anglesa o la holandesa ja no és significatiu, però haver imposat una monarquia a mitjan del segle xx, ho trobo absolutament antidemocràtic i, per tant, el primer esforç de democratització seria un traspàs de monarquia a república, cosa que ajudaria molt Catalunya. La mentalitat republicana eliminaria moltes d’aquestes falses identitats nacionalistes espanyoles i, en canvi, afavoriria una realitat autènticament democràtica.


  El seu parer sobre Joan Brossa.


  L’admiro moltíssim, però vull subratllar que com l’admiro més és com a poeta en el sentit més tradicional de la paraula, perquè és un poeta de versos i de teatre escrits. De tota manera, la seva línia del poema visual també és una innovació molt important en les avanguardes d’arreu del món perquè té l’estranya habilitat d’interpretar en plàstica el que són els continguts poètics específics. Em sembla molt bé quan diu que ell no fa escultura, que ell fa poemes visuals. És a dir, introdueix amb un art visual una cosa que té un contingut clarament poètic. Penso que és un dels personatges més importants de la cultura catalana i una persona amb uns criteris polítics molt sanejats i assenyats.


  Joan Brossa
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  «Ara està sortint tot el que Franco va preparar, ara s’està posant en pràctica tota la línia d’actuació que ell va traçar».


  Quan per fi toco el timbre de la casa d’en Joan Brossa, on per cert, em trobo la clau posada al pany, ho faig literalment exhaust. Els meus anys d’infantesa com alumne de l’Escola del Mar m’haurien d’haver servit per recordar que el barri del Guinardó és una part de la ciutat guanyada a la muntanya i que el carrer Gènova, el meu punt de destí, on s’hi arriba pràcticament escalant, es troba a 129 metres sobre el nivell del mar. Però no, no només no hi he pensat, sinó que, quan he consultat el plànol, i d’acord amb el pèssim sentit de l’orientació que em caracteritza, he comès l’error d’interpretar com a molt petita l’enorme pujada que en realitat separa l’estació del metro més propera de la casa del poeta. L’ascensió pel carrer Telègraf, això sí, em permet veure escenes netament brossianes: «Passa un obrer amb el paquet del dinar. Hi ha un pobre assegut a terra. Dos industrials prenen cafè i reflexionen sobre el comerç». De sobte, però, quan alço el cap i miro el tros que encara m’espera, em vénen al cap les paraules que el Noi d’El dia del profeta diu a la Noia en l’acte I: «Tu no tens sentit de les distàncies. Les emocions no han de ser evidències», i continuo pujant.


  M’obre la porta un lampista que està reparant la cisterna del lavabo mentre Brossa atén dos estudiants de filosofia que li demanen el seu parer sobre el teatre català. La resposta és llarga, però hi fa una acotació: «No vaig al Teatre Lliure perquè, segons han dit, no hi ha autors teatrals catalans, i si em veuen assegut allí és possible que s’espantin pensant-se que sóc un fantasma».


  Quan els estudiants ja són fora, després de renyar-me per haver agafat la clau del seu pis —«No, no, deixi-la on era; així, si em vénen a robar, no m’esbotzaran el pany»— i d’obrir-se pas fins al seu balancí entre centenars de revistes escampades pel terra, entre les quals predomina El Temps, em convida a asseure’m en una cadira de director de cinema, la de Busby Berkeley. Aquest detall em produeix una agradable satisfacció cinèfila; em fa pensar que, si com va dir Truffaut —va ser Truffaut, oi?—, un director de cinema és algú a qui tothom fa preguntes, és una situació digna de Lubitsch que jo pretengui passar-me una hora fent preguntes assegut en la cadira d’algú de qui només s’esperen respostes.


  (Aquesta entrevista, probablement l’última que Joan Brossa va concedir, va tenir lloc el dimecres 7 d’octubre de 1998. 62 dies més tard, el poeta ensopegava allà mateix, en uns esglaons que ja a mi em van semblar perillosos, i patia el traumatisme cranioencefàlic i les greus lesions cerebrals que el 30 de desembre van acabar amb la seva vida. Nascut el 19 de gener de 1919, li faltaven només 20 dies per celebrar el 80 aniversari).


  Vostè se sent espanyol?


  No.


  Catalunya és l’última colònia d’Espanya?


  Sí, per això no se la deixaran escapar.


  N’és conscient, d’això, Catalunya?


  No, aquest és el mal. Ara ensenyen els nens a parlar català, però no els expliquen què vol dir parlar en aquesta llengua. Per això el primer que fan quan surten de l’escola és parlar castellà.


  Autogovern, autodeterminació, sobirania, independència… són conceptes diferents o diferents maneres de dir el mateix?


  Diferents maneres de dir el mateix. Jo crec que si no s’aconsegueix això, malament. No només hem oblidat que el peix gran sempre es menja el petit, ara resulta que en Jordi Pujol ens vol fer creure que el peix petit es menjarà el gran.


  La paraula independència, sense intenció política, referida només a la llibertat de pensament o de moviments, apareix sovint en les converses de la gent, com una mena d’aspiració màxima que totes les persones tenim: independitzar-nos de la família, professionalment, econòmicament… Si tenim un concepte tan elevat de la independència, per què ens fa tanta por ser conseqüents en l’àmbit polític?


  Perquè la gent té molta por de complicar-se la vida. La gent pensa en la qüestió econòmica i diu: «No t’emboliquis. Aquestes coses sempre han anat malament i tu no les arreglaràs. Ja hi ha qui pensa per tu; treballa i guanya diners».


  La independència és un dels beneficis de l’adultesa?


  Sí. Una persona conscient vol ser independent, i si ho és per anar a veure una pel·lícula també ho vol ser per a coses més transcendents. És lògic.


  Per tant, la por a la independència seria un signe d’adolescència.


  És clar, si estem com estem és perquè hi ha molt poca gent madura.


  Tot i això, la independència de Catalunya acabarà essent un fet?


  Jo crec que sí, però trigarà força. No espero veure-ho. Ara, de caure, caurà, perquè és un procés històric i la història no s’atura. Una altra cosa és la llengua catalana. Insisteixo, el peix gros es menja el petit. Abans, si anava a Madrid, en tornar notava una gran diferència. Ara no. Passejant per Barcelona sents tan castellà com si passegessis per Madrid. Si tu parles català, aleshores sí, aleshores la gent canvia. En els primers anys de la democràcia es veia molta gent no catalana que parlava català, però quan van veure que no era necessari ho van deixar córrer.


  No li sembla que és una despesa inútil d’energia aquest intent d’encaixar Catalunya dins Espanya com si es tractés d’un trencaclosques, una mena de peça 13 que cal posar entre la 12 i la 14? Potser formem part d’un altre trencaclosques…


  Exacte, d’aquest no. Som diferents, tenim una mentalitat diferent…, però vam perdre una guerra i la història l’escriu qui la guanya.


  De queixes, victimisme, manifestos, proclames i contradeclaracions no ens en falten davant els atacs sistemàtics espanyols, però a l’hora de fer un gir polític s’acaba imposant la continuïtat. És a dir, més queixes, més victimisme, més manifestos, més proclames, més contradeclaracions…


  És clar, és que aquest és un problema col·lectiu. No ho solucionaràs pas tu parlant català i portant una bandera.


  Si és millor ser cap d’arengada que cua de lluç, com és que, com diu en Joan Rendé, hi ha tants catalans que s’estimen més ser cua de lluç?


  Pel factor econòmic. El primer 11 de setembre va ser extraordinari, només havies de mirar la gent. Ara cada any és pitjor. L’última vegada que hi vaig anar, que deu fer dos o tres anys, davant meu hi havia un home que deia: «No ho entenc. Vinc perquè tinc una cosa a dins que em fa venir, però si m’ho mirés fredament ni jo ni ningú hauríem de ser aquí». Aquest senyor tenia una flama interior, però aquesta flama es va apagant. Aquesta és la realitat.


  D’això se’n diu complex de Peter Pan o síndrome d’Estocolm?


  Em sembla que és una mica de cada cosa. Conec gent que estimen molt Catalunya, però que ho fan tot en castellà perquè tenen negocis i creuen que així fan més clients. Pensen: «Com que els catalans entenen el castellà, fem-ho directament en castellà». I és així, fent que els espanyols no se sentin obligats a parlar català, com els mateixos catalans van inutilitzant cada cop més la llengua que tant diuen estimar.


  Al cinema català què li manca, diners o talent?


  Talent. És molt vulgar. El primer any del Festival de Cinema de Barcelona vaig fer un muntatge amb moltíssimes cadires de director com aquesta on vostè està assegut.


  Ho recordo molt bé, va ser l’any 1987, quan va guanyar Les noces bàrbares de Marion Hänsel.


  Exacte, i les cadires duien els noms d’Abel Gance, Pasolini, Welles, Hitchcock, Huston, Lubitsch, Murnau, etc. Doncs, bé, de català només vaig posar-hi en Fructuós Gelabert. Encara no coneixia en Segon de Chomon, el vaig descobrir a la Filmoteca. No n’hi posaria cap més, i això és molt dur, oi? El cinema basc, en canvi, el veig molt bé.


  Li faré una pregunta que també he fet a Francesc Bellmunt…


  Aquest el conec, és veí meu. És el de La ràdio folla que no em va agradar gens, per cert.


  Li recomano les seves adaptacions de les novel·les de Ferran Torrent.


  No les he vist.


  En el cinema català hi ha molta gent que argumenta que manquen infrastructures i diners. No li sembla que és tota una lliçó d’humilitat el cinema de Rohmer, per exemple? A França, com a la resta d’Europa, tampoc no hi ha una indústria cinematogràfica poderosa, però la que hi ha és més forta i millor que la nostra, i tot i així, Rohmer en prescindeix: treballa amb pressupostos molt reduïts, roda a les cases dels amics, amb actors de teatre desconeguts…, i això no l’impedeix anar a festivals, guanyar premis i tenir un públic fidel arreu del món. No és una lliçó per a tots aquells que diuen que si tinguessin més diners farien pel·lícules més bones?


  És que aquí no n’hi ha, de Rohmers. Ni Rohmers ni imaginació. La manca de mitjans, tot i ser certa, no deixa de ser una excusa perquè hi ha pel·lícules fetes amb tres rals que són molt bones. Sense anar més lluny, la primera pel·lícula de l’Spielberg, aquella del camió…


  Es deia Duel: un hora i mitja amb només tres personatges: un home, un cotxe i un camió. Al darrere, però, hi havia un guió de Richard Matheson.


  Aquesta imaginació no hi és en el cinema català, en el basc sí que la veig.


  La divulgació internacional que el cinema nord-americà ha fet d’herois patriòtics escocesos ha despertat una certa enveja a casa nostra. Fins al punt que les Joventuts Nacionalistes de Catalunya van expressar la seva intenció d’enviar a Spielberg i a James Cameron un projecte de guió sobre la guerra del 1714.


  Si la fa l’Spielberg potser hi anirà més gent, he, he! Miri, tot això són masturbacions. Això és típic del pujolisme, fer coses que no serveixen per a res. Quan es té por del futur es perd el temps burxant el passat.


  Si la culminació de la carrera de tot polític és ser president del seu país, a través de quin prisma psicològic hem de veure aquells polítics catalans a qui res no els faria més feliços que ser presidents del país del costat?


  Home, ara podem veure Pujol caminant sobre el tall de la navalla per poder estar bé aquí i allà. Amb les eleccions es torna revolucionari i diu que Espanya no és una nació, però si guanya tornarà a tancar l’aixeta i continuarà fent la viu-viu. L’únic que volen és manar.


  Si, finalment, pogués disposar d’un DNI i d’un passaport catalans, què en faria dels espanyols?


  Ha, ha! Els posaria en un marc i me’ls miraria de lluny.


  Abans ha fet referència al tema de la llengua i l’he vist molt pessimista.


  Hi ha molta inconsciència. L’altre dia l’Andreu Rossinyol, un corrector molt bo, em deia que els espanyols es prenen com un insult a la llengua espanyola els articles periodístics sobre l’estat de salut del català.


  Antoni M. Badia i Margarit va dir una frase que no he oblidat: «El que salva la llengua catalana són les actituds individuals».


  És cert, malgrat que ho ha dit en Margarit.


  No li sembla que el Principat podria fer molt més del que fa per la llengua i la identitat dels Països Catalans?


  Crec que sí. Pujol, repeteixo, diu moltes coses quan s’acosten eleccions, perquè necessita la gent d’aquí. Jo, però, per més que digui, no me’n fio gens. Si el primer 11 de setembre ens haguessin dit que tot aquell entusiasme desembocaria en l’estat en què ara ens trobem… Quina decepció! Per això té raó en Margarit, perquè malgrat tot, per més malament que anem, a mi no se m’acudirà dir: «Doncs plego i escric en castellà».


  A les Illes, on l’ús del català recula davant l’allau imparable de l’espanyol, la situació comença a ser dramàtica. Segons Antoni Mir, president de l’Obra Cultural Balear, «es pot arribar a una situació irreversible».


  El mínim que es pot fer és ser-ne conscient, però torno a dir que els polítics volen manar, i Convergència i Unió manté la gent ben adormida. És contrari als seus interessos que la gent es desperti. Jo recordo que en Cambó, el president de la Lliga, quan va guanyar el Front Popular, es va passar al cantó d’en Franco. No va tenir cap mania.


  El Principat té por a intervenir-hi, li és indiferent el que passi o ja dóna aquests territoris per perduts?


  Potser es peca d’indiferència, però no es donen per perduts. És cert que si fas una anàlisi des del començament de la democràcia fins ara, hi ha un retrocés total, però és perquè la gent pensa: «Això ja vindrà, ara no és el moment». El problema és que si anem acumulant errors, arribarà el dia en què serà massa tard. Ara està sortint tot el que Franco va preparar, ara s’està posant en pràctica tota la línia d’actuació que ell va traçar. I l’esquerra què fa? Abans sí que era una força, però ara… La dreta ja sabem que va darrere la pela, però de l’esquerra s’espera sempre una mica més.


  Perdut el nord de Catalunya, el País Valencià i les Illes, quan de temps resistirien la nostra llengua i la nostra identitat?


  No ho sé perquè no espero res dels que manen, però veig que la gent tampoc no reacciona. Es comporten com si la feina l’hagués de fer un altre. Al meu barri hi ha dues botigues que han posat el rètol exterior en català i quan comentes la migradesa que això suposa et diuen: «Oh, és que anys enrere no n’hi havia ni dues ni una». Les engrunes els fan contents i enganyats. Malgrat tot, és evident que prefereixo aquest règim que el franquisme.
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    VÍCTOR ALEXANDRE i BENET (Barcelona, 10 d’abril de 1950) és autor de diverses obres d’assaig —entre les quals Jo no sóc espanyol (1999) i Nosaltres, els catalans (2008)—, que alterna amb la dramatúrgia, el conte i la novel·la. En teatre ha escrit Èric i l’Exèrcit del Fènix i Trifulkes de la Katalana Tribu. Aquesta última s’estrenà la tardor del 2011 al Teatre Nacional de Catalunya. En el camp de la narrativa, és autor d’El somriure de Burt Lancaster, un llibre de contes que molts lectors conserven com un petit tresor sobre la importància de l’atzar en la vida de les persones, i de Set dones i un home sol (premi Mercè Rodoreda), una història que mostra el paisatge moral i cultural del país a través de la ment de set dones de diferents generacions que viuen la seva sexualitat en llibertat. L’any 2010 va publicar la novel·la Una història immoral, una reflexió sobre la complexitat de la parella, com a unitat de fidelitat duradora, a través d’un marit que recorre a un altre home per fer que la seva dona recuperi el desig.
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    [1] Ed. Flor del Viento, Barcelona, 1997. <<

  


  
    [2] Ed. Columna, Barcelona, 1996. <<

  


  
    [3] Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995. <<

  


  
    [4] Entre 1990 i 1998, en els estudis de primer i segon cicle de la Universitat Pompeu Fabra (UPF), la llengua catalana ha patit una davallada de 12 punts en favor de l’espanyol, que n’ha augmentat prop de 10 en el mateix període. En el curs 1997-1998 el professor Vicent Partal, que impartia classes de periodisme digital a l’Institut d’Educació Contínua (IDEC) de la UPF, va denunciar pressions per tal que fes les classes «només» en espanyol. Quan, finalment, la direcció li va dir que «no tenia dret a fer les classes en català», va abandonar la Universitat. <<

  


  
    [5] El 14 de maig de 1999, amb motiu del seu centenari, el FC Barcelona va rebre al Vaticà la felicitació personal del Papa Joan Pau II. Tot i disposar d’un discurs amb un últim paràgraf en llengua catalana, el pontífex el va rebutjar i va llegir-ne la versió espanyola. Joan Pau II sempre ha refusat l’ús de la llengua de Catalunya en les seves felicitacions de Cap d’Any. <<

  


  
    [6] Revista mensual fundada el 1954. El 1971, sota la direcció d’Isabel-Clara Simó, es va convertir en setmanari amb una línia editorial obertament independentista. Es va deixar de publicar el 1983. <<

  


  
    [7] «Una nació sense Estat, un poble sense llengua». Els Marges, núm. 15, 1979. <<

  


  
    [8] Ed. Tàndem, Barcelona, 1999. <<

  


  
    [9] Víctimas de la guerra civil. Ed. Temas de Hoy, 1999. <<

  


  
    [10] 6 milions d’innocents (menys uns quants espavilats). Del col·lectiu J. B. Boix. Edicions La Campana, Barcelona, 1999. <<

  


  
    [11] 13 de maig de 1999, plaça d’Oriente de Madrid. <<

  


  
    [12] Acte de presentació de la candidatura de José Bono a la presidència de Castella-la Manxa, 16 de maig de 1999. <<

  


  
    [13] El descrèdit de la literatura. Quaderns Crema, Barcelona, 1999. <<

  


  
    [14] En Joel Joan es refereix als fets produïts el 14 de gener de 1999, quan la policia espanyola va envair el recinte de la Universitat Autònoma de Barcelona i va carregar contra els estudiants que protestaven pacíficament contra la visita de José María Aznar. La policia va disparar fusells amb bales de goma a menys de deu metres de distància, tot i ser armes pensades per a distàncies no inferiors als cinquanta metres. Una pilota de goma disparada a boca de canó pot causar la mort o lesions cerebrals irreversibles. De tot això en parla el llibre Tornen els grisos, Edicions El Jonc, Barcelona, 1999, escrit per Josep-Maria Terricabras, Carles Castellanos, Ramon Piqué, Miquel Almirall, Martí Marín i Vicent Conca. <<

  


  
    [15] Editorial Empúries, Barcelona, 1999. <<

  


  
    [16] 1.011.218 espectadors en espectacles en català i 548.874 en espanyol a Barcelona. 1.265.095 espectadors en català i 631.943 en espanyol a Catalunya. Dades de l’Associació d’Empreses de Teatre a Catalunya (Adetca) referides a l’any 1998. <<

  


  
    [17] El lector por horas de José Sanchis Sinisterra. Del 21 de gener al 14 de març de 1998. <<

  


  
    [18] Original de Neil Simon. A Barcelona, des del 2 d’abril de 1994 al 25 d’abril de 1999. <<

  


  
    [19] Sèrie emesa per Tele-5. <<

  


  
    [20] Monturiol, el senyor del mar (1993). En el personatge d’Alarcón. <<

  


  
    [21] Un estudi en profunditat sobre aquest corrent: La Escuela de Barcelona: el cine de la «gauche divine». D’Esteve Riambau i Casimiro Torreiro. Editorial Anagrama, Barcelona, 1999. Versió en espanyol ampliada de l’original català. <<

  


  
    [22] Entre el 1960 i el 1980, Ignacio F. Iquino va rodar 33 pel·lícules. L’any 1965, els estudis dels germans Alfonso i Jaime Jesús Balcázar, a Esplugues de Llobregat, van produir-ne 26. <<

  


  
    [23] (1997). Estrenada a Barcelona el 7/11/1997. Espectadors: 30.000 (Principat), 20.000 (País Valencià) i 2.000 (Les Illes). <<

  


  
    [24] Bellmunt va fer una lectura política d’aquest heroi en el seu primer llargmetratge, Robin Hood nunca muere (1974). <<

  


  
    [25] Clonakilty, Cork, 1890 - Béal an Blath, 1922. Membre del Sinn Fein, va arribar a president de l’Estat lliure d’Irlanda però va ser assassinat en acceptar el 1921, amb el tractat de Londres, l’amputació del nord del país. <<

  


  
    [26] Un dels protagonistes de La Nova Cançó (1976), documental de Bellmunt estrenat a Perpinyà dins del Congrés de Cultura Catalana. Entre els músics: F. Pi de la Serra, M. del Mar Bonet, Ovidi Montllor, Pau Riba, Rafael Subirachs, Raimon, Ramon Muntaner, Sisa i Teresa Rebull. Entre els personatges: Jordi Pujol, Aina Moll, Àngel Casas, Carles Rexach, J. M. Llompart, Joan Fuster, Joan Miró, Josep M. Espinàs, M. Vázquez Montalbán, Francesc Candel, Perich i Salvador Espriu. <<

  


  
    [27] Claude Erignac, mort en atemptat el febrer de 1998. El va substituir en el càrrec Bernard Bonnet, exprefecte de Perpinyà. <<

  


  
    [28] El 4 de maig de 1999, acusat de terrorisme d’Estat, Bernard Bonnet va ser arrestat i destituït del seu càrrec arran de l’incendi d’un restaurant a la platja d’Ajacció, la nit del 19 d’abril del mateix any. Amb aquest atemptat, provocat pel Groupe des Pelotons de Sécurité (GPS), un cos d’elit creat per Bonnet a instàncies del primer ministre francès Lionel Jospin i del ministre d’interior Jean-Pierre Chevènement, es pretenia inculpar un grup independentista cors. <<

  


  
    [29] En el seu disc Olive Tree, Bass Drums, Barcelona, 1977, Ramon Farran va musicar poemes que Robert Graves havia escrit expressament per ser cantats. Lucía Graves els interpreta amb la participació instrumental, entre d’altres, de Tete Montoliu i Tomàs Graves. També hi apareix Robert Graves recitant Under the Olives. <<

  


  
    [30] La tolerància i els seus fonaments. Edicions 62, Barcelona, 1997. <<

  


  
    [31] Història de Catalunya (modèstia a part). Ed. Columna, Barcelona, 1998. <<

  


  
    [32] A Face in the Crowd (1957), d’Elia Kazan. <<

  


  
    [33] Per Sant Jordi del 1999 havia superat els 100.000 exemplars. <<

  


  
    [34] Carme Guasch, premi Víctor Català 1988 per Situacions insulars. Ed. Selecta-Catalònia, Barcelona, 1989. Recentment s’ha reeditat la seva novel·la, Trena de cendra. Ed. Proa, Barcelona, 1999. <<

  


  
    [35] Barcelona, 1906. <<

  


  
    [36] El 22 de maig de 1999 la Plataforma Pro Seleccions Esportives Catalanes va lliurar al Parlament de Catalunya un total de 476.832 signatures (411.832 més de les necessàries per engegar el procés) en suport a la iniciativa legislativa popular. <<

  


  
    [37] Atret per la Nova Cançó, en els seus inicis, Miquel Martí i Pol va escriure algunes cançons. «El catalanista» va ser inclosa per Equip de Poesia en el muntatge teatral Inventari de poble. <<

  


  
    [38] Format pels germans Frederic, Ignasi i Àlvar Roda. Res a veure amb el grup teatral del mateix nom. <<

  


  
    [39] Entre els signants del Segon Manifest del Foro Babel: Albert Boadella, Jaime Camino, Victoria Camps, Isabel Coixet, Colita, Román Gubern, Javier Mariscal, Juan Marsé, Eduardo Mendoza, Ana María Moix, Oriol Regàs, Joan de Sagarra, Maruja Torres, Alfonso Vilallonga. <<

  


  
    [40] Ed. Tres i Quatre, València, 1990. <<

  


  
    [41] Edicions La Campana, Barcelona, 1988. <<

  


  
    [42] El 25 d’abril de 1999, en record de la pèrdua dels furs el 1707 després de la batalla d’Almansa, van sortir als carrers de València 50.000 persones. La manifestació, una de les més multitudinàries dels darrers anys en aquella ciutat, va reivindicar el dret de tots els pobles a existir lliurement, a autodeterminar-se de manera independent i sobirana, tot fent servir els mitjans necessaris per a la legítima defensa en cas d’haver estat privats per la força o per la constricció dels seus drets col·lectius. <<

  


  
    [43] En la IV Diada per la Llengua i l’Autogovern, celebrada a Palma de Mallorca el 8 de maig de 1999 per demanar «una actitud més mil·litant i activa en defensa de la llengua», hi van participar 25.000 persones. <<

  


  
    [44] El govern del PSOE es va mostrar sempre molt reticent a la publicació dels informes del Comitè per a la Prevenció de la Tortura (CPT), organisme dependent del Consell d’Europa. En alguns casos, fins i tot, ho va impedir obertament. Després dels Jocs Olímpics, el cos de la Guàrdia Civil que va participar en la lluita contra l’independentisme català, va ser condecorat. <<

  


  
    [45] Sociolingüista. Un dels autors del llibre Tornen els grisos. Edicions El Jonc, Barcelona, 1999. <<

  


  
    [46] Actual president d’Esquerra Republicana de Catalunya a Sant Cugat del Vallès. <<

  


  
    [47] Actualment és professor d’informàtica aplicada a la traducció a la Universitat Autònoma de Barcelona. També ha col·laborat en el llibre Tornen els grisos. <<

  


  
    [48] Actualment treballa a la Universitat Pompeu Fabra. <<

  


  
    [49] Uns mesos després d’aquesta conversa ha publicat: El cel de les oques. Ed. Columna, Barcelona, 1999. <<

  


  
    [50] El misteri de Berlín. Premi Sant Jordi 1996. Ed. Columna, Barcelona, 1997. <<

  


  
    [51] Ed. Cadí, Barcelona, 1968. Ed. 62, Barcelona, 1979. <<

  


  
    [52] La seva vídua, Rosa Artís Gener, germana d’en Tísner, va morir el 12 de maig de 1999 a l’edat de 85 anys. Segona esposa de Calders, Rosa Artís és la protagonista de Cartes d’amor, recull de les cartes que l’autor li va escriure entre 1940 i 1942. <<

  


  
    [53] Ed. 62, Barcelona, 1976. <<

  


  
    [54] Sense escut. Editorial Empúries, Barcelona, 1998. <<

  


  
    [55] Universitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra, 1998. <<
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