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    Hi ha gent impassible de mena, segurs d'ells mateixos per diverses raons. Arno i Hauser pertanyien a aquesta categoria, l'un perquè havia arribat molt amunt, l'altre perquè es limitava a obeir les ordes i a complir-les amb extremada competència. Sí, eren dos durs difícils de pelar. Per això Driscoll duia les de perdre: convicte d'atracament i d'amenaces de mort en la persona del magistrat que anys enrere el condemnà a l'ombra, evadit de presidi i sol… Sobretot això darrer, sol i perseguit. I, després, fins i tot gairebé moribund… En un mot, que es veia en un embolic i la sort se li havia girat d'esquena. Però sempre hi ha una manera de forçar-la: assumir un risc i anar fins al final. De batalla només en compta una, la darrera. El restant… el restant és l'angoixa, la tensió, i les mans que giren pàgines, impacients. Les teves, les meves, les nostres, lector.
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  1


  La càlida agonia l'estremí tot ell altra vegada, en sentir el cos suau d'ella que es retorçava contra el seu. Li arribava l'olor de la seva pell calenta. Allargà les mans seques, cobertes de cicatrius, i sentí la flonja suavitat de les seves sines túrgides en els palmells…


  La imatge va ésser més vívida que mai. I l'agonia pitjor que mai. Cada vegada era pitjor.


  Sis anys d'agonia. No hauria pogut comptar les vegades que s'havia despertat així, sota la grapa de la ira i de la necessitat. Perquè cada vegada es despertava un moment abans que el seu cos profundament adormit pogués posseir-la. Ruth. La seva dona.


  A fora, ja no ho era, la seva dona. A fora, on comptaven els documents legals, Ruth s'havia divorciat d'ell i s'havia casat amb un altre home. Però això era a fora. Allà, dins la presó, Ruth acudia al seu costat cada nit, mentre ell dormia, i darrerament, com ara, fins i tot quan s'endormiscava durant l'estona de descans de després de dinar.


  Això era una cosa nova. Tan nova com allò de fer la migdiada. Temps enrera portava una càrrega d'energia nerviosa massa intensa per adormir-se de dies. Però d'això ja feia un any, abans que els metges de la presó li llevessin la part ulcerada de l'estómac. L'operació l'havia deixat com envellit abans d'hora, com esgotat. Ara necessitava les migdiades, i durant les migdiades Ruth acudia a ell. L'abraçava estretament. Els seus llavis cercaven els d'ella…


  —Eddie Driscoll! El cap dret!


  Més a prop, una veu més poc dura digué:


  —Desperta't, Drisc. Aquest carallot et demana.


  Driscoll girà el cap, damunt la dura màrfega de la llitera, i obrí els ulls, a poc a poc. Un feix de raigs de sol entrava per l'alta finestra enreixada, entre ell i els altres tres presos de la llitera inferior de l'altra banda. Morg i Lowndes seien a la llitera, jugant a dames. Kleiniwitz estava arrupit a terra, al costat de la llitera, mirant amb tafaneria cap a la porta enreixada i cap al guardià Palmer.


  Kleiniwitz adreçà un somriure insultant a Palmer. Cap dels quatre homes de la cel·la no tenia cap raó per a afalagar els escarcellers. La redempció de penes per bon comportament no tenia cap sentit per ells. I el director de la presó havia volgut allotjar-los junts, separats d'altres presos que un dia o altre se suposava que tornarien al món civil, convertits en ciutadans models.


  —Vinga, Driscoll —digué Palmer, impacient—. Afanya't. Tens una visita.


  Driscoll es va asseure bruscament, traient les cames de la llitera. Un moment, mirà Palmer d'una manera fixa, estúpidament. Feia cinc anys que no rebia cap visita; des que Ruth havia vingut a dir-li que es divorciava d'ell, a dir-li que ho feia pensant en l'esdevenidor de llur filla.


  S'aixecà i es refregà la cara per acabar d'espavilar-se, amb els palmells durs, coberts de durícies. Era un home d'estatura mitjana, amb un cos magre però fort, i una cara que aparentava més anys dels trenta-set que tenia. Altre temps havia estat ben al revés. Havia estat un minyó d'aspecte juvenil, tant, que als vint-i-cinc anys encara el prenien per un menor.


  Les faccions del rostre, perfectament cisellades, continuaven essent les mateixes, és clar, però l'expressió de la cara era tan tensa, tan freda, que feia l'efecte que era una creació artificial, l'obra d'algun cirurgià estetista. Dues amigues profundes baixaven a banda i banda del nas finament arquejat, fins més avall dels llavis immòbils. Tenia sempre els ulls mig closos, grisos i separats, convertits en dues escletxes, només, com per mantenir ocult el vell dolor interior, i per barrar el pas al nou. Sota els ulls, se li feien unes ombres morades, i en la pell dels pòmuls, una mica massa alts, es veien unes cicatrius curtes i fondes. Un guardià les hi havia fetes, pegant-li amb punys de ferro, quan, després de la visita de Ruth, havia perdut el cap i havia lluitat per sortir de la cel·la.


  —Una visita? —preguntà, astorat—. Per a mi?


  Palmer esclafí en una riallada.


  —Vols dir que no ets gaire popular, oi, fora d'aquí?


  El guardià alçà la porra per fer un senyal al guardià situat davant el quadre d'interruptors de l'extrem del corredor. La porta de la cel·la s'obrí, lliscant cap a un costat, amb una batzegada sonora. Driscoll sortí al corredor. Palmer tornà a alçar la porra, i la porta es tancà bruscament darrera seu.


  —Au, passa —digué Palmer—. Ja saps el camí.


  Driscoll tirà corredor enllà. Palmer gairebé l'estalonava. Van entrar al petit despatx que hi havia al costat del locutori. El guardià que seia darrera la tauleta li llançà una mirada i va prendre ràpidament unes notes en el registre que tenia obert davant seu, repetint en veu alta el que hi escrivia:


  —«Presoner: Edward Driscoll. Visitant: Norma Leary. Relació amb el presoner: cosina. Hora: 1,40 de la tarda.»


  L'home de la taula féu un cop de cap en direcció a la porta interior, i l'obrí, des del seu seient mateix, prement un botó situat sota la taula.


  —Entreu. Teniu cinc minuts.


  Driscoll va empènyer la porta i entrà. Palmer es quedà darrera. La cambra era espaiosa i quadrada. Un taulell molt ample la dividia exactament per la meitat, i anava de paret a paret. En una cadira arrambat a la paret seia un guardià que vigilava amb ulls ensonyats, avorrits. Feia cinc anys que Driscoll no havia entrat al locutori. No havia canviat gens, però.


  La dona que esperava dreta a l'altra banda del taulell era jove: no gaire més de vint anys, segurament. A Driscoll li semblà mexicana: la cabellera negra li arribava fins a les espatlles, i emmarcava una cara de pòmuls pronunciats. Era un rostre que no es podia qualificar de bell, però que no tenia res de vulgar; produïa una certa impressió. Els seus llavis molsuts i la palpitació dels narius produïren en Driscoll una aguda sensació de sensualitat reprimida. Les celles negres de la noia s'arquejaven damunt uns ulls reptadors; tanmateix, en la seva actitud general no hi havia pas cap mena de desafiament. Semblava més aviat insegura, la noia. El seu cos, comprimit en un vestit verd brillant, massa ajustat, era més ple que no exigia la moda, però hauria obligat qualsevol home a girar-se per mirar-la.


  Driscoll fità els ulls en la rotunditat de les seves sines, protuberants sota el vestit verd. I sentí una pessigolla en la pell dels dits.


  No la coneixia. Ni tampoc no ho havia esperat. No tenia cap cosina que es digués Norma Leary.


  La noia començà a envermellir sota la seva mirada escorcolladora i mirà nerviosament el guardià, que els vigilava.


  —Seu, Norma —va dir Driscoll—. M'alegro molt de veure't.


  La noia li llançà una mirada ràpida d'alleujament i va seure, estrenyent amb força les mans damunt el petit portamonedes verd que tenia a la falda. Driscoll va seure a l'altra banda del taulell, davant mateix d'ella.


  —Tenim menys de cinc minuts —li va dir, amb calma.


  Norma tornà a mirar el guardià, i després Driscoll. Va treure la punta de la llengua, ràpidament, per humitejar-se els llavis molsuts. Hi havia una expressió de temor en els seus ulls, mentre mirava Driscoll. Però també de curiositat, certament.


  —M'has de perdonar perquè encara no havia vingut a veure't mai, Drisc —va dir tot d'una, ràpidament—. Sempre n'havia tingut moltes ganes, però ja saps com van les coses…


  No acabà la frase. Driscoll va fer que sí amb el cap i va dir, en un to especial, perquè ella se n'adonés:


  —Ho comprenc perfectament, Norma.


  La noia seguia igualment nerviosa, però va somriure una mica.


  —Tenia moltes ganes de venir a veure't, Drisc. Per això quan l'oncle Shay m'ha recordat, casualment, que avui feies anys… —Féu una pausa deliberada y acabà—: Mira, m'he decidit tot d'una. I aquí em tens.


  Driscoll va fer que sí amb el cap, tot fitant els seus ulls foscos. Steve Shay no era oncle seu; i tampoc no era veritat que fes anys, aquell dia. Sentí que l'estómac se li encongia.


  —I què fa, l'oncle Shay? Encara beu tant?


  Un llampec de sorpresa passà pel rostre d'ella, però s'esvaní de seguida.


  —Sí, a vegades sí —va dir—. L'altre dia parlava d'això, del teu aniversari. No se n'ha refet, encara, del disgust de tenir-te aquí.


  La noia retirà bruscament les mans de la falda i les posà damunt la taula, estrenyent-se-les amb força. Després, tirant-se una mica endavant i mirant-lo fixament, va dir:


  —Bé, l'oncle Shay diu que no és ben bé avui que fas anys, sinó aquesta nit. —Féu una pausa d'un segon i afegí—: L'oncle Shay diu que vas néixer a la nit. Però com que jo no podia venir-te a veure a la nit, per això he vingut ara.


  La rampa que havia sentit a l'estómac ara li aferrava tot el cos. Era difícil de creure. Sis anys…


  —Digues a l'oncle Shay que no ho oblidaré mai, això que sent per mi.


  La noia seguí, com qui recita de memòria una lliçó:


  —Ja em van dir que t'havien operat. Com estàs, ara?


  —Bé. Es pot dir que bé, i prou.


  La noia sacsejà el cap emfàticament.


  —No. No et trobes bé. Se't coneix de seguida. Fas mala cara.


  Driscoll digué, mirant-se-la amb atenció:


  —De debò?


  —Sí. No tens gaire bon aspecte. Haurien de vigilar-te més la salut. Bé hi deu haver un metge, aquí, oi?


  Driscoll va fer que sí.


  —Has de demanar-li que et visiti. Estic segura que fa molt de temps que no t'ha mirat.


  —És veritat —digué Driscoll.


  —Fas molt mala cara, Drisc. Saps?, aquestes úlceres d'estómac es poden reproduir, fins i tot després d'operades. Hauries d'anar a veure el metge.


  Driscoll es mirà les mans i comprovà amb sorpresa que no li tremolaven.


  —Hi aniré —va dir.


  Driscoll esperà una mica, per si ella havia de dir-li alguna cosa més. Però en veure que la noia callava, va comprendre que ja ho havia dit tot. Driscoll llançà una mirada al guardià, i després tornà a mirar la noia. Si no aprofitaven els cinc minuts fins al darrer segon, faria un efecte sospitós.


  —I a tu, com t'han anat les coses, Norma, fins ara?


  Sobresaltada, la noia va dir:


  —Doncs… bé. No em puc queixar.


  —Saps que fas molt de goig? —li va dir Driscoll—. Ca-sada, ja?


  La noia obrí una mica els llavis. Els seus ulls foscos van fitar els ulls sense expressió de Driscoll.


  —No. Encara no.


  La porta, darrera Driscoll, s'obrí, i aparegué Palmer.


  —Ja és l'hora, Driscoll.


  Driscoll s'aixecà immediatament.


  —D'acord —va dir, mirant encara la noia—. Gràcies d'haver vingut. Digués a l'oncle Shay que espero veure'l, també, un dia d'aquests.


  —Li ho diré —féu la noia.


  Driscoll es girà, i passà la porta. Palmer el seguí. Un cop van haver sortir del despatxet, van seguir un llarg passadís, fins en una escala de ferro. Driscoll començà a pujar i en arribar a dalt es deturà i escoltà les petjades de Palmer, que el seguia.


  Tot d'una, Driscoll es doblegà pel mig, agafant-se l'estómac amb totes dues mans.


  —Redé! —panteixà, amb la cara contreta en una ganyota.


  Palmer es deturà i alçà la porra, d'esma.


  —Què et passa?


  —L'estómac —bleixà Driscoll—. Espereu… —Es redreçà a poc a poc i s'eixugà Ja cara amb les mans—. Vatua, quin mal! —murmurà.


  —Què et passa? —repetí Palmer.


  —Deu ser l'úlcera, altra vegada. —Es recolzà contra la paret, sacsejant el cap—. Em sento dèbil.


  Palmer el burxà amb la punta de la porra.


  —Vinga. Endavant.


  Driscoll no es va moure d'on era.


  —Vull que el doctor em doni una mirada.


  —Per què? Per una mica de mal d'estómac? No facis el viu, noi.


  —Tinc una úlcera, ja ho sabeu.


  —L'any passat te la van treure.


  —No sé què dir-hi, jo. El cas és que em fa mal, ara.


  Palmer el mirà amb desconfiança.


  —Si fas comèdia, Driscoll, te'n penediràs, ho sents? Ja me'n cuidaré jo.


  —Em fa mal. Molt de mal.


  Palmer vacil·lava.


  —D'acord —va dir, a l'últim—. Diré al doctor que vols que et doni una mirada. Però si no et troba res, ja et pots ben calçar! —Tornà a burxar Driscoll amb la porra—. Au, tira endavant.


  Driscoll seguí el seu camí cap a la cel·la, molt a poc a poc, una mica tirat endavant i amb les mans damunt l'estómac. Quan la porta de la cel·la es tancà sonorament darrera seu, s'atansà a la seva llitera i s'hi va asseure, sense treure's les mans de l'estómac.


  Els altres tres ocupants de la cel·la el van mirar amb curiositat.


  —Què passa, Drisc? —va dir Lowndes—. Males notícies?


  Driscoll va restar assegut, amb les mans a l'estómac. Mirà els altres amb una estranya lluïssor als ulls, però no va dir res.


  Norma s'allunyà de la porta de la presó, caminant ràpidament pels carrers estrets d'aquells voltants. El Chevrolet era aparcat prop d'un restaurant, a set travessies de la presó. Steve Shay i Matt Arno ocupaven el seient de davant de l'automòbil, esperant. Tots dos van alçar els ulls en sentir el repic dels talons de la noia en el paviment.


  Quan arribà al cotxe, Norma panteixava. Tot caminant, li havia agafat un pànic irraonable que l'automòbil no hi fos.


  Anava a obrir la porta del darrera quan Arno va dir:


  —No, nineta. A davant. —I li obrí la porta del seu costat—. Així podrem enraonar.


  Arno s'enretirà cap a Shay, que seia darrera el volant, per fer lloc a la noia. Normà pujà i tancà la porta. Anaven molt justos. Arno tenia una corpulència proporcionada a la seva estatura, i Steve Shay sTiavia engreixat molt, aquells darrers anys, de tant beure.


  Arno passà un braç per les espatlles de la noia, i un somriure travessà el seu rostre pàl·lid, ossós.


  —Com ha anat?


  Norma no el mirà. La manera com la miraven aquells ulls pàl·lids, voltats de pestanyes gairebé incolores, li produïa una sensació incòmoda, bruta.


  —Bé, suposo.


  —Quin aspecte té? —preguntà Steve Shay.


  Norma s'adonà que la cara de Steve, vermella habitualment, estava més congestionada del normal, i coberta de suor. Estava massa tens. A aquelles altures ja hauria estat ben borratxo si Arno no li hagués tret l'ampolla de les mans.


  —No ho sé —digué Norma—. Com que no sé com era, abans…


  —I què ha dit quan…?


  Arno va interrompre Steve:


  —Tu calla, i engega d'una vegada. De preguntar, ja me n'encarrego jo.


  Arno tornà a mirar Norma mentre Steve engegava el motor i el vehicle s'apartava de la vorera. La cara d'Arno era molt a prop de la de Norma. La noia va fer un esforç per dominar el seu impuls d'enretirar-se.


  —Ha entès el missatge? —preguntà Arno.


  —Sí. Més que jo.


  —No facis bromes —digué Arno, asprament—. A aquestes altures ja saps de què va.


  —Per què hauria de saber-ho, si ningú no em diu res?


  Arno llançà una mirada a Steve Shay i va riure.


  —Aquest bocamoll no pot guardar un secret ni dos minuts. —Mirà a Norma i li acaricià l'espatlla amb els seus dits gruixuts—. Estàs al corrent de tot. Però no hi fa res, nena —li va dir—. Ei, mentre la cosa quedi en família.


  La seva mà baixà fins a l'altura de la sina, i la hi engrapà, barroerament.


  Norma es posà rígida, un moment. Mirà més enllà d'Arno, a Steve Shay. Steve mirava cap endavant, evidentment ignorant del que passava.


  Norma digué, amb veu serena, continguda:


  —Quan hagis acabat de palpar la roba, Arno, treu la teva fastigosa grapa.


  Arno va somriure, amb una ganyota, i no tragué la mà.


  —Ho dius per aquest carallot de Shay? No té cap inconvenient a partir-se les coses amb els amics, oi, noi?


  Les mans de Shay van estrènyer amb força el volant. Mirava fixament cap endavant, serrant les dents. Però no va dir res. Des del primer moment que havia vist Arno, feia una setmana, Shay havia dominat el seu impuls de barallar-s'hi. I sabia que hauria de seguir dominant-lo. La veritat era —i s'ho confessava ell mateix— que Arno li feia por. Molta por. Arno tenia una manera de mirar que et feia flaquejar les cames. Tenia ben bé l'aspecte del que era: un pistoler i un assassí a sou.


  —Ho veus? —digué Arno a Norma—. A Shay no li fa res, dona.


  «Espera que vingui Drisc —pensà Shay, amargament—. Espera.» A Drisc no li faria por. Arno. Shay pensà en els vells temps, quan conduïa l'automòbil de Drisc, els dies de «feina». Ah, allò d'ésser company de Drisc era una gran cosa! A Eddie Driscoll no li feia por ningú.


  Norma sentia els dits d'Arno que se li clavaven en la carn. Va serrar les dents, per resistir el dolor. Arno ho feia tot d'una manera que t'obligava a posar-t'hi en contra. Si almenys hagués intentat… Norma es girà cap a Arno, bruscament, amb la cara encesa. I alçà una mà amb els dits engarfiats, apuntant les ungles vermelles i punxegudes a la cara d'Arno.


  —Tira endavant —digué Arno.


  Ara no somreia. Els seus ulls semblaven més pàl·lids que de costum.


  —La darrera mossa que ho va provar —digué, suaument— ho va passar molt malament. La vaig treballar a fons amb un pal de beisbol. Passà sis mesos a l'hospital. I encara va coixa.


  Norma deixà caure la mà. Tremolava amb violència.


  —No has provat mai d'aconseguir una cosa amb bones maneres?


  —No. Ja no seria divertit.


  Arno estava satisfet. Cofoi, de cap a peus. Tot rutllava com havia de rutllar, tal com li havien dit que ho fes rutllar. Si allò de la nit sortia bé, estarien contents d'ell, a Nova York.


  També estava satisfet de Shay i de la mossa de Shay. Els tenia collats. I fer que la gent es debatés inútilment sota les seves grapes, obligar-los a empassar-se tot el que ell volia li produïa un sentiment de grandesa. Se sentia l'home més important del món, fins i tot més important que els seus caps de Nova York.


  Arno ja suposava que amb una mica de gràcia no li hauria costat res de birlar aquell bombó de Norma Gonzàlez a Shay. Però aconseguir-ho així no li hauria fet cap il·lusió. Quan les coses se li presentaven massa fàcils, en aquell aspecte, no hi trobava cap gust. Pensà en aquella noia de Broadway que cantava i que sempre li clavava un moc quan intentava de conquistar-la. Se l'havia embutxa-cada, però, en saber que era una addicta de l'heroïna. Li n'havia tallat el subministre i havia encarregat als seus proveïdors d'abans que li diguessin que només podria aconseguir-ne en un lloc. Arno recordava com, finalment, la mossa havia comparegut en el seu apartament, i com l'havia obligada a arrossegar-se per terra per a aconseguir el material. L'havia tinguda a casa tota una setmana. I quan començava a avorrir-lo, havia convidat uns quants amics i l'havia obligada a actuar per a ells.


  I aquella auto-stopista que Mike Staling i ell havien recollit per la carretera aquella vegada! No devia tenir més de divuit anys; però quina figura tenia, la mossa! Una noia de pagès, que fugia cap a la ciutat perquè volia fer-hi de model, havia dit. La van portar a la caseta que Mike tenia al llac. Arno recordava com Mike havia tingut la pensada d'engegar el tocadiscos i obligar-la a despullar-se i a ballar amb ells d'aquella manera. I totes les altres coses que li havien fet fer…


  Arno va somriure davant l'expressió rígida de Norma, mentre l'acariciava. Amb aquella mossa seria el mateix, ben segur.


  —Ja hi som —digué Shay tot d'una, amb veu més forta que no calia—. És aquí.


  Arno girà el cap i mirà el parador cap on s'apropaven. Shay conduí el cotxe a la zona d'aparcament del parador. El Chevrolet es deturà al costat del Cadillac descapotable d'Arno, nou de trinca.


  Arno baixà i tancà la porta de cop.


  —Espera aquí. Haig de fer una telefonada.


  Steve i Norma, des del cotxe, van mirar com Arno entrava al parador. Shay mirà el cartell que deia: «Bar i Grill».


  —Entrem —digué Shay—. Necessito beure alguna cosa.


  Norma el mirà:


  —Ja ho crec, ja —digué, intencionadament—. Però Arno ha dit que l'esperéssim aquí.


  —Sí —féu Shay—. És veritat.


  I es quedà assegut on era, obrint i tancant les manasses amb les quals aferrava el volant, sense fer intenció de baixar del cotxe.


  —Quin amiguet que t'has buscat —digué Norma, sense cap inflexió en la veu.


  —No és amic meu, nena. El vaig conèixer la setmana passada, tot just.


  —Doncs, per què ens hi hem embolicat?


  —No és per ell, nena. És per Drisc. Espera, ja ho veuràs quan Drisc serà amb nosaltres. Tot serà diferent.


  —Vols dir? Jo no ho crec pas.


  —Ja ho veuràs. Creu-me. —Allargà una mà per tocaria al braç—. Ja sé que estàs enutjada, però…


  Norma li apartà la mà bruscament.


  —No em toquis. No tornis a tocar-me mai més. Has perdut el teu dret a tocar-me. L'has donat a Arno.


  —No ho diguis, això!


  —Ho dic i ho repeteixo.


  Shay va estrènyer el volant amb tanta força que els nusos dels dits se li van empaHidir.


  —Ja ho veuràs, quan vingui Drisc —murmurà—. Li donarà una lliçó, a aquest bergant. Ja ho veuràs, ja!


  En el parador, Arno es ficà a la cabina telefònica del fons del bar i demanà conferència amb Nova York. Era una de les coses empipadores del seu ofici. Com allò altre: la manera com l'havien enviat allà, des de Nova York, per a aquella feina. Arno sabia que treballava per a algun peix gros local, però no l'havia vist mai, ni tan sols no hi havia parlat per telèfon. Feia tot el que Nova York li deia, cegament, un sol pas cada vegada, i quan acabava cada pas telefonava a Nova York i els ho comunicava. Nova York, al seu torn, es posava en contacte amb el personatge local per al qual treballava.


  Arno arronsà les espatlles per a ell mateix, mentre introduïa les monedes i la telefonista li deia que podia parlar. No s'hi volia encaparrar. La cosa era fer el que ells deien i fer-ho bé, i no intentar d'esbrinar qui eren els de Nova York. Era la manera d'anar bé.


  Una veu masculina, aguda, digué, a l'altre extrem del fil:


  —Digueu.


  —Aquí Arno —digué aquest—. Digueu-li que sóc jo.


  Esperà un moment.


  Després una altra veu d'home, més fonda, sonà a l'auricular:


  —Tot a punt, Arno?


  —Perfectament —digué Arno.


  —Magnífic. Endavant, doncs.


  —Sí, senyor —digué Arno.


  Però el seu interlocutor ja havia penjat.


  Shay i Norma encara esperaven en el Chevrolet quan Arno sortí. S'hi atansà i posà les mans damunt el can-tell del vidre abaixat de la finestra.


  —Tot va bé —els digué—. I ara, anem per feina. Cap a casa, Shay. Vull deixar el meu cotxe allà. Tornaré a la ciutat amb tu.


  Shay va fer que sí amb el cap i posà el contacte.


  Arno agafà Norma per la barbeta, amb la seva manassa.


  —Ara tinc una mica de feina, nena. Ja hi tornarem més tard… aquesta nit.


  Norma tancà els ulls, i es mossegà els llavis. Arno, rient, li donà un copet a la galta, i es dirigí cap al seu Cadillac. Darrera seu, Shay conduí el Chevrolet altre cop a la carretera, i es llançà a tota velocitat cap al camp.


  Bruno Hauser passava revista lentament a les destrosses de l'«Ocean Club». En el seu rostre angulós, com de falcó, es pintava la ira mentre sumava mentalment el valor de tot el que havia quedat destruït. Era un home corpulent, que portava una jaqueta esport, de quadres, i uns pantalons de la mateixa roba. La corbata florejada li penjava, de tort, sota el coll descordat de la camisa.


  Tot i que tenia prop de seixanta anys, no hi havia ni una gota de greix en el cos de lluitador de Hauser; i conservava tots els cabells, una mica grisos, tanmateix. Eren uns cabells aspres, virils, que no cedien a la pinta ni al raspall. Tot ell produïa la mateixa impressió de força i d'energia salvatges, indominables. Per comparació, els dos brètols que el seguien en la seva inspecció del local semblaven mancats de vida.


  Hauser no pogué reprimir un bramul en entrar a la sala principal de joc i veure el que hi havien fet els policies de l'Estat. Les taules de ruleta, de daus i de 21 eren fetes estelles, i escampades pel terra del marbre, en barrija-barreja, amb les cadires trencades. Les cortines de brocat, tan cares, i que tant li agradaven, eren esquinçades, a parracs. El gran finestral apaïsat que donava a la badia i el mar era fet bocins. Allò era la culminació de) que ja havia vist en les altres sales: les catifes estripades, el bar inundat del licor de totes les ampolles trencades, les màquines de joc esventrades.


  Hauser girà en rodó i sortí de la sala, seguit per les seves dues ombres, els dos minyons magres, de cara immòbil, inexpressiva.


  Ja a fora, a l'escalinata de marbre blanc, Hauser es deturà i féu una profunda aspiració d'aire càlid i humit, tot contemplant la gespa, habitualment impecable i ara trepitjada de qualsevol manera. L'«Ocean Club» era el millor local que posseïa en tot el país. I era també el tercer dels seus establiments arrasat per la policia de l'Estat en aquell mes.


  Tot d'una aparegueren per una de les altres portes dos homes, un d'ells amb una màquina fotogràfica. Hauser els coneixia tots dos: eren del «Daily Globe». En veure que se li atansaven alçà una mà, a tall de salutació.


  —Hola, nois!


  El fotògraf l'apuntà amb la màquina i disparà. El reporter va dir:


  —Déu vos guard, senyor Hauser. Un daltabaix, oi?


  —Sí —digué Hauser—, un bon daltabaix, ja ho veieu.


  —Us agradaria dir-ne alguna cosa, senyor Hauser, per a l'edició d'aquest vespre?


  Hausser féu una altra profunda aspiració. Quan parlà, ho féu en un to decidit i amb veu sonora.


  —Certament. Jo, d'això, en dic vandalisme de la pitjor mena. Vandalisme d'un govern que es considera massa important per a fer cap mena de cas de les personetes insignificants que són els ciutadans d'aquest Estat. Vandalisme instigat pel governador Kensignton. I, com segurament ja us ho haurà dit el fiscal de l'Estat, Colfax, això és una violació de l'autoritat local del districte. És il·legal.


  —Bé —digué el periodista, assenyalant amb el llapis l'«Ocean Club»—, tanmateix el joc també és iüegal, en aquest Estat, no?


  —Si faig alguna cosa il·legal, als ulls del governador Kensington, el seu deure és de perseguir-me pels mitjans legals. El governador és el més alt representant de la llei en aquest Estat. No crec que ningú pugui considerar aquesta mena de vandalisme com un ús responsable de l'autoritat de la llei.


  —D'acord, ja entenc el que voleu dir. Res més, senyor Hauser?


  —No. Publiqueu això, i prou. I, a propòsit, com esteu d'existències de licor, aquests dies, nois?


  El fotògraf va somriure.


  —Probablement millor que vós en aquest moment, senyor Hauser.


  Hauser exhibí un somriure forçat.


  —És veritat. Què us semblaria si m'enviàveu un parell d'ampolles vosaltres a mi, aquest cop, per variar?


  Tornà a saludar-los amb un gest de la mà, girà en rodó, i entrà al club, seguit de les seves ombres.


  En aquell moment Lois baixava del seu despatx, per l'escala circular. Era una dona alta, esvelta, d'uns trenta anys, rossa com un fil d'or i amb un rostre massa dur per a ésser bella. Portava un vestit sastre negre, de línies severes, que s'ajustava perfectament a la seva magnifica figura. Els seus ulls i la seva manera de moure's revelaven l'autoritat que comportava la seva qualitat de directora de l'«Ocean Club».


  —Acabo de fer el recompte dels perjudicis causats —digué a Bruno, quan arribà al capdavall de l'escala.


  —Sí?


  —No podrem reconstruir-ho per menys de vuit mil, Bruno.


  Hauser deixà anar un renec, en veu baixa.


  —D'acord. Posa mans a la feina de seguida. Vull tornar a obrir el local demà a la nit.


  Lois va fer que no amb el cap.


  —Impossible. Hi ha…


  —Demà a la nit —repetí Hauser, secament—. Vés a buscar personal de l'«Earl» i del «Wayside». I licor també. No serà tan bo, però servirà fins que puguem fer-nos servir el de sempre. Després podràs tornar tot el material sobrant.


  —El local està fet una desgràcia, Bruno.


  —Neteja'l. Arranja'l. Paga primes extra i que hi treballin tota la nit, si convé. Vull que obris demà a la nit. No estic disposat a consentir que aquest bergant de Kensington em deixi els establiments fora de combat.


  —El governador continuarà atacant-te, Bruno. Un lloc darrera l'altre, si no obligues Colfax a moure's una mica i a parar-li els peus.


  —Colfax no pot fer-hi res, en això.


  —Per què no? És el fiscal del districte. Tenim tot el districte comprat, oi? Amb els diners que reparteixes, aquestes coses no haurien de passar.


  Hauser va somriure i es girà. Es va treure un cigar de la butxaca, i el va encendre. En alguns aspectes, Lois era una mica estúpida. Era tota una senyora, dirigia el club a toc de rellotge, i, a més, era la millor peça que havia tingut mai entre els llençols. Però era incapaç de tenir una visió panoràmica de les coses. Certament, tenia el districte comprat. I d'altres també. Per això el governador Kensington topava amb una muralla cada vegada que intentava de perseguir Hauser per la via legal. Però les autoritats del districte no podien impedir que les tropes de l'Estat complissin ordres del governador. I Lois no sabia ni una desena part del que el governador Kensington estava disposat a fer, en aquell sentit.


  El telèfon començà a sonar en el despatx de Lois. Hauser es quedà mirant com la noia pujava ràpidament l'escala, admirant el moviment dels músculs de les seves cames esveltes i la corba del seu darrera sota la faldilla negra. Una d'aquelles nits havien de tornar a passar-la junts. Feia temps ja, que no ho feien.


  Lois desaparegué en el seu despatx, i tornà al cap d'un parell de segons.


  —Per a tu, Bruno.


  —Qui?


  —Oscar Kurnitz. Del despatx.


  Kumitz era el secretari de Hauser. El tenia sempre de guàrdia al peu de la línia telefònica privada. Hauser ordenà als dos «ajudants» que es quedessin on eren i pujà per l'escala.


  —Gràcies, Lois. És particular.


  Lois començà a baixar l'escala mentre Hauser entrava al despatx i tancava la porta darrera seu. Després s'atansà a la taula i agafà el telèfon.


  —Digues, Oscar.


  —Ha trucat Nova York, senyor Hauser. Amb un encàrrec per a vós.


  —De què es tracta.


  —Tot a punt. És el missatge que m'han donat, senyor Hauser. Tot a punt. Això és tot.


  —Gràcies, Oscar.


  Hauser penjà. Es quedà allà, darrera la taula, un moment, mirant cap a la paret, sense veure-hi, i repicant amb les puntes dels dits contra la seva cuixa.


  Tot a punt. Havia estat difícil d'arribar-hi. La seva proposició havia alarmat els individus de Nova York. El governador d'un Estat era un peix massa gros, per a liquidar-lo. Tot el districte aniria cap per avall. L'Estat en pes quedaria subjecte a la llei federal al cap d'una hora. I tothom sabia com Kensington s'havia encarat amb tota la xarxa d'organitzacions criminals des que l'havien fet governador, l'any passat. Tothom sabia que el món subterrani odiava Kensington i volia veure'l mort.


  Per això els homes de Nova York no havien volgut escoltar Hauser, la primera vegada que els havia parlat del seu projecte. Respectaven Hauser, el coneixien prou bé, des dels vells temps, quan havia començat per unir-se a la nova combina de Torrio, a Chicago. I sabien amb quina cura havia sabut ascendir, conquistant un districte darrera l'altre, fins que havia arribat a ésser l'home més poderós de tot l'Estat. Però fins i tot per a Hauser un governador era un ciutadà massa prominent per a liquidar-lo.


  Però els homes de Nova York havien començat a prendre's més seriosament el projecte de Hauser quan Kensington desencadenà la seva campanya contra el que ell en deia «una conspiració criminal que estrangula més de la meitat dels districtes del nostre Estat». Quan els percentatges de Nova York en els beneficis de Hauser van baixar verticalment a conseqüència dels constants acaça-ments de Kensington, els homes van perdre la paciència. I quan, feia un mes, Kensington inicià una investigació sobre els canals a través dels quals el govern anterior havia atorgat els contractes, Nova York es preocupà de debò i va invitar Hauser a exposar-los altra vegada el seu projecte.


  En aquell moment ja estaven disposats a fer-ne cas, si Hauser els demostrava que la cosa es podia fer sense provocar excessius recels contra el Sindicat.


  I Hauser els ho havia demostrat.


  Dret, darrera la taula de Lois, Hauser es va treure de la cartera un llarg retall de diari, i el desplegà. Allò era el que havia acabat de convèncer Nova York.


  El retall es referia al veredicte emès en el judici contra Eddie Driscoll per assalt contra el «Deland Bank». Driscoll, que prèviament havia complert una sentència de quatre anys de presó per una sèrie d'atracaments contra diversos bancs, tot just feia tres mesos que tornava a ésser al carrer quan es produí l'assalt contra el Deland. En la lluita, un guardià del banc havia quedat malferit, esguerrat per tota la vida. Driscoll jurà que ell no tenia res a veure amb l'atracament del Deland, que no havia fet res de mal, des que l'havien deixat anar. Però el fiscal del districte va desfer la seva coartada i va descriure Driscoll davant el jurat com «un gos foll». El fiscal del districte, en aquella època, era Kensington, l'actual governador de l'Estat.


  Kensington aconseguí de demostrar que els mètodes emprats en l'atracament del «Deland Bank» eren exactament els mateixos que Driscoll havia emprat sempre. I trobà testimonis disposats a jurar que Driscoll era l'home que havia disparat contra el guardià del banc. Els atracadors portaven un mocador lligat a la boca, però el que havia disparat contra el guardià havia perdut el barret en ple assalt. Kensington es lligà un mocador a la boca i demostrà al jurat com, tot i això, era clarament identificable per la forma del seu cap, els ulls, el front i els cabells. I Kensington insistí repetidament a remarcar «el passat tempestuós» de Driscoll, a desgrat de les justificades protestes de l'advocat defensor.


  Kensington havia demanat que Driscoll fos separat de les persones honrades per la resta de la seva vida. El jurat i el jutge havien accedit a la seva petició. I quan la sentència de cadena perpètua fou pronunciada, Driscoll s'havia girat cap al fiscal del districte Kensington, i l'havia amenaçat en presència del tribunal: «Us juro que sortiré, Kensington. I quan surti, me les pagareu, encara que hagi de ser la darrera cosa que faci!»


  Allò havia acabat de convèncer els homes de Nova York.


  Eddie Driscoll era l'home adequat.


  2


  Driscoll amb prou feines va sopar, aquell vespre. El poc que menjà se li quedà a l'estómac, com una pedra. De retorn a la cel·la, es quedà assegut a la seva llitera, mirant, sense veure, els seus companys Lowndes, Kleiniwitz i Morg, que jugaven al pòquer.


  Ja no li calia fer veure que li feia mal l'estómac. S'havia passat tota la tarda esperant el permís d'anar a veure el metge de la presó. I el permís encara no havia arribat. Les hores d'espera li havien rosegat les entranyes, com el foc rosega per dins un tronc humit.


  Menys d'una hora abans que s'apaguessin els llums, els panys de la porta es van obrir sobtadament.


  El guardià Williams féu un senyal amb el dit gros.


  —Ei, Driscoll! El doctor et vol veure.


  Driscoll mirà Williams, i després mirà cap a la finestreta enreixada. A fora era ben fosc. S'aixecà a poc a poc, i sortí al corredor. Els altres tres homes van alçar els ulls de les cartes, per mirar-lo. La porta es tancà darrera seu.


  Driscoll avançà pel corredor, seguit de Williams. No esperava res. Havia après a no esperar res. Era l'única manera de no desmuntar-se. A la porta, a l'extrem del corredor, un altre guardià s'aixecà, mandrosament, de la seva cadira de fusta. Sense que li ho haguessin de dir, Driscoll es deturà, i separà els braços del cos, amb els dits de les mans bens oberts. El guardià de la porta l'escorcollà ràpidament, amb mans expertes. Driscoll obrí la boca i deixà que el guardià li n'inspeccionés l'interior. La precaució era pur formulisme. A banda i banda, a les parets, hi havia unes cèl·lules elèctriques especials. Si Driscoll hagués portat qualsevol objecte metàl·lic amagat al damunt, hauria sonat un timbre.


  —D'acord —digué el guardià, en acabar l'escorcoll.


  I trucà a la porta. Quan s'obrí, Driscoll i Williams van passar-la i van baixar per una escala de ciment armat al pati, enlluernadorament il·luminat, fora del bloc de les cel·les. Van travessar el pati fins a l'odiosa rotonda de l'administració, de maó vermell, i, entrant-hi, van pujar un tram d'escales fins a la infermeria.


  Williams trucà a la porta. El doctor Strong l'obrí gairebé immediatament. Era un home extremament alt, tot pell i os, amb un cabells d'un ros esllanguit, molt escassos, i una cara on la pell feia tot de bosses. Darrera les ulleres, de muntures d'acer, i vidres gruixuts, els seus ulls foscos sobresortien, com els d'un peix agafat a l'ham. En veure Driscoll i el guardià, parpellejà ràpidament, i s'humitejà els llavis amb la punta de la llengua.


  —Driscoll? Bé, entreu. —El doctor Strong llançà una mirada al guardià—. Espereu aquí fora, Wiliams. Valdrà més que us asseieu. La revisió pot durar una estona.


  Williams va fer que sí amb el cap i es deixà caure a la cadira de tub de ferro mentre Driscoll entrava al petit i desordenat despatx del doctor Strong. Aquest tancà la porta darrera seu. Driscoll es girà i el mirà. Un moment, el doctor continuà aferrat al pom de la porta, com cercant suport. Semblava que li mancava l'alè. Després es redreçà, i deixà anar el pom.


  Dirigí a Driscoll una mirada on es llegia clarament l'odi… i la por.


  Driscoll la hi tornà, impassible; el seu rostre sec i dur no deixava entreveure el tremolor intens que sentia dintre seu.


  Al cap d'un moment, el doctor Strong desvià la mirada, tornà a llepar-se nerviosament els llavis, i s'atansà, amb passa rígida, a la seva taula coberta de llibres i de papers. Agafà i obrí un arxivador, i fingí que fullejava els informes mèdics que contenia.


  —I bé, què us passa? —preguntà, sense mirar Driscoll.


  La seva veu sonà baixa i tensa, com si cada paraula hagués de travessar una barrera interior.


  —L'estómac —digué Driscoll amb veu monòtona—. Tinc uns dolors molt forts.


  El doctor Strong féu que sí amb el cap, tot mirant l'arxivador obert.


  —L'operació d'úlcera va ser un èxit, en el vostre cas. És clar que a vegades l'úlçera es reprodueix en una altra secció de l'estómac. Però també pot ser una simple indigestió…


  Llançà una mirada a Driscoll. Driscoll el mirà també, fixament, sense dir res. El doctor es va treure les ulleres i n'eixugà els vidres amb el davant de la seva bata blanca, tacada de iode. Tornà a posar-se-les i es passà ambdues mans pels cabells, enfonsant-hi les puntes dels dits fins a tocar-se la calba rosada.


  —Bé, entrem, i mirem-ho —digué, amb una veu que sonà com un murmuri ofegat.


  Driscoll observà que l'alè del doctor feia olor d'alcohol. El doctor Strong es girà bruscament i obrí la marxa cap a la sala de reconeixements. Era com la de qualsevol altre metge, només que l'única finestra era enreixada.


  —Anirem de pressa —va dir el doctor Strong—. Sou el darrer client d'aquesta nit. —Tots els seus esforços per fingir que es tractava d'una conversa casual van fracassar—. Quan acabaré amb vós, agafaré el cotxe i cap a casa.


  Driscoll va fer que sí amb el cap. Alçà les mans i se les mirà. Tenia els punys closos amb força. Li calgué fer un esforç por obrir-los.


  El doctor Strong li assenyalà amb el cap una cadira esmaltada, amb un coixí en el seient.


  —Seieu i traieu-vos la roba.


  Quan Driscoll començà a descordar-se la camisa de presoner, el doctor tornà a assenyalar-li la cadira, amb més vigor.


  —Val més que de primer us tragueu les sabates —digué, amb la mateixa veu baixa, apagada.


  Driscoll es va asseure a la cadira per treure's les sabates. En fer-ho, sentí contra les natges la pressió d'un objecte dur sota el coixí. Tot i el sever domini que exercia sobre els seus nervis, s'estremí sobtadament, amb violència.


  Aixecant-se d'un salt, cercà sota el coixí i en va treure un revòlver del 38, de canó curt.


  Pesava. Era carregat. Driscoll mirà l'esquena llarga i magra del doctor Strong i va dir, suaument:


  —Gireu-vos.


  El doctor es girà. Driscoll retirà el dispositiu de seguretat del revòlver i el mantingué abaixat, sense apuntar al doctor. Aquest semblava a punt de desmaiar-se de terror, però no demostrà cap sorpresa en veure l'arma.


  Driscoll esperà que el doctor digués alguna cosa. En veure que no ho feia, ell mateix preguntà, suaument:


  —Acostumeu a sortir cap a aquesta hora?


  El doctor Strong va fer que sí amb el cap, espasmòdica-ment, com si tingués les vèrtebres de la nuca dislocades.


  Els seus ulls botits apareixien enormes darrera els vidres gruixuts de les ulleres. Driscoll respirava lentament; se sentia emboirat, una mica marejat. Tenia la sensació que era l'actor principal d'una obra de la qual només coneixia vagament l'argument i els altres actors.


  —Sortirem junts —improvisà Driscoll—. Tal com sortiu cada dia. D'acord?


  El doctor Strong tornà a fer que sí. Sense esperar ordres del pres, es va treure la bata blanca, no sense haver de lluitar amb els botons, amb dits tremolosos. S'atansà a un penja-robes de paret, en despenjà l'americana i se la posà de qualsevol manera. Després assenyalà d'un cop la porta del darrera de la sala. Driscoll li indicà, amb el mateix gest, que el precedís. El doctor obrí la porta. A l'altra banda hi havia un tram d'escala, molt estret, que portava a baix. Driscoll seguia el metge, a tocar. Al capdavall hi havia una porta d'acer amb un espiell tancat. Driscoll s'arrupí en el sòl de pedra, recolzant una espatlla contra la part inferior de la porta, el revòlver a la mà, aferrat amb força.


  El doctor trucà a la porta. L'espiell s'obrí. El guardià, des de l'altra banda de la porta, mirà el doctor i va somriure.


  —Cap a caseta, eh, doctor?


  El doctor Strong va fer que sí, incapaç de dir paraula. El guardià no se n'adonà; no tenia cap motiu per a sospitar res. Era l'hora en què el doctor sortia habitualment de la presó.


  L'espiell es tancà. En sentir el soroll del forrellat de la porta que s'obria, Driscoll es posà dret d'un sol moviment ràpid, lleuger. I quan la porta començà a obrir-se, la va empènyer amb tota la seva força contra el guardià, situat a l'altra banda, que reculà uns passos, trontollant, de l'envestida.


  Driscoll entrà ràpidament, ensenyant al guardià el revòlver amb el qual l'apuntava, mentre l'home intentava de recobrar l'equilibri. El guardià es quedà mirant l'arma, astorat.


  —De cara a la paret —xiuxiuejà Driscoll.


  El guardià va fer que sí amb el cap.


  —Sí, home, sí. Calma, calma. No sóc cap heroi, jo.


  I, girant-se, es posà de cara a la paret.


  Driscoll li clavà un cop darrera l'orella amb la culata del revòlver. El guardià va caure cap endavant, contra la paret, s'hi quedà aferrat una fracció de segon, i començà a relliscar cap a terra. Mentre relliscava, Driscoll li clavà encara un altre cop. El guardià s'esfondrà de cara a terra, immòbil, panteixant roncament per la boca badada.


  Driscoll llançà una ràpida mirada al doctor Strong, que romania recolzat contra un dels muntants de la porta, i contemplava amb els ulls fora de les conques el guardià inconscient, tapant-se amb força els llavis tremolosos amb una mà, els dits ben oberts sobre la galta.


  —Vinga! —digué Driscoll, suaument, respirant fort—. On teniu el cotxe?


  El doctor Strong es va treure la mà de la boca i es redreçà.


  —Al garatge —murmurà, assenyalant amb un cop de cap la porta situada a l'altre extrem del llarg corredor exterior.


  Driscoll no coneixia aquella part de la presó.


  —Hi ha un altre guardià, en aquella porta?


  —No. A la porta del garatge.


  —Au, som-hi!


  El doctor Strong el precedí pel corredor, amb passos ràpids i curts. Quan anava a agafar el pom de la porta, Driscoll l'aferrà pel canell.


  —Abans m'heu de dir com van les coses a partir d'aquest moment.


  El doctor li ho explicà, parlant molt de pressa, amb veu baixa i insegura. Quan va haver acabat, Driscoll assentí amb el cap. Tot d'una s'adonà que suava de mala manera. Williams, el guardià que s'havia quedat esperant en el despatx del metge, no trigaria gaire a preguntar-se per què tardaven tant. Driscoll s'encastà contra la paret i assenyalà la porta d'un cop de cap.


  El doctor Strong l'obrí i mirà cap a dins el garatge. El local era feblement il·luminat per una sola bombeta que penjava del sostre altíssim. Hi havia quatre automòbils i una camioneta cel·lular.


  El doctor Strong es llepà els llavis i llançà una mirada a Driscoll.


  —No veig el guardià —murmurà.


  —Anem-hi.


  El doctor entrà al garatge, estalonat per Driscoll, i es dirigí precipitadament cap a un Plymouth sedan blau i blanc. Ajupint-se per no treure el cap per damunt els altres cotxes, Driscoll s'atansà a la porta del darrera del Plymouth, l'obrí i hi pujà. El doctor Strong tancà la porta del darrera, obrí la del davant, i es va asseure darrera el volant mentre Driscoll s'arrupia a terra, entre els dos seients.


  El doctor Strong tocà el clàxon. Un segon després, es van encendre més llums, dins el garatge, i comparegué un guardià, a tocar de les enormes portes del garatge, que eren tancades. Generalment no es prenia la molèstia d'acostar-se al cotxe. Es limitava a comprovar, de lluny estant, que era realment el doctor Strong el qui ocupava el lloc del conductor. Alçà la mà per saludar-lo, es girà, i es dirigí cap a les portes del garatge.


  —Ara! —xiuxiuejà el doctor Strong, per damunt la seva espatlla—. De pressa!


  Driscoll saltà al seient de davant, al costat del doctor, i s'arrupí per no ésser vist per la finestreta. Sentia els dits humits contra el metall del revòlver de canó curt.


  El doctor Strong engegà el motor en veure que les portes del garatge s'obrien. Conduint a poc a poc, passà la porta i baixà per una rampa fins a una avinguda ampla que desembocava a l'entrada de vehicles de la paret del nord. Al seu costat, Driscoll romania agenollat i doblegat sobre si mateix, amb els ulls fits en el terra del cotxe, sentint a les temples el bategar agitat del seu pols. En teoria, el guardians de la porta dels vehicles havien d'escorcollar detingudament tot el que en sortia i hi entrava. Però estaven avesats a veure sortir el doctor Strong exactament a aquella hora del vespre, cada dia. I, segons el doctor, generalment obrien la reixa mentre ell baixava del cotxe per deixar-los donar una ullada a dins…


  El Plymouth arribà a la reixa d'entrada i es deturà. El guardià que sortí de la cabina situada al costat de la reixa no observà res d'anormal en apropar-se al vehicle. Tampoc no hi havia res d'estrany en el fet que el doctor Strong deixés el motor en marxa, en punt mort, en baixar del cotxe. I el guardià no es fixà que el doctor no havia posat el fre de mà, abans d'obrir la porta del cotxe per baixar-ne.


  Ben arrupit, Driscoll començà a lliscar cap a darrera el volant; va veure que el doctor Strong romania dret, tot encarcarat al costat del cotxe, i sentí que el guardià que s'apropava li deia:


  —Ha tingut gaire clientela, avui, doctor?


  El guardià havia arribat al costat mateix del cotxe, i anava a mirar a dins, quan Driscoll sentí el soroll de la reixa que s'obria.


  Llavors saltà darrera el volant, l'aferrà, posà primera i pitjà l'accelerador tan a fons com va poder. El cotxe saltà cap endavant amb un rugit, i la portella oberta llançà el guardià, amb força, contra el doctor Strong. L'automòbil sortí a tota velocitat per la reixa oberta, abans que els dos homes caiguessin a terra plegats.


  El vehicle travessà follament l'ample carrer. Driscoll girà el volant amb totes les seves forces, desesperadament. Les rodes del davant van topar amb la vorera de l'altra banda, i el cotxe s'aguantà un moment en equilibri sobre les dues rodes d'un costat. Vagament, a través de la sang que li bategava al crani i a les orelles, sentí uns trets, des de dalt dels murs de la presó, i el soroll dels impactes contra el sostre del vehicle.


  El pànic l'atacà a l'estómac, amb la força d'un cop de puny, mentre lluitava per recobrar el domini del vehicle, en plena girada. Un moment, li semblà que no podria. Feia massa anys que no conduïa.


  Però immediatament després el cotxe era al mig de la calçada i corria en línia recta, carrer avall. La finestra del costat de Driscoll es va fer mil bocins, estrepitosament. En el parabrisa aparegué un foradet que de seguida irradià tot d'esquerdes, deixant-lo convertit en una mena de teranyina.


  Driscoll aferrava el volant amb fúria, i pitjava l'accelerador a fons, lluitant contra el terror que sentia.


  El cotxe arribava gairebé al capdavall del bloc, quan Driscoll, llançant una mirada al velocímetre, s'adonà que només anava a cinquanta per hora; encara anava en primera. Posà la segona i arribà a la cantonada. Els pneumàtics van grinyolar, en so de protesta, quan agafà bruscament el revolt, per quedar fora de l'abast dels qui disparaven des dels murs de la presó. Posà la tercera i seguí conduint, com un foll cap al seu destí.


  Darrera seu, la sirena de la presó començà a sonar en la nit.
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  El Cadillac descapotable era on el doctor Strong havia dit que seria, esvelt i sòlid al mateix temps, prop del solar desert a cinc travessies de la presó.


  Driscoll conduïa massa de pressa i frenà massa bruscament en veure'l. El Plymouth quedà clavat a terra i el seu conductor fou projectat amb violència contra el volant. Driscoll sentí un dolor agut a les costelles. Es quedà arrupit un moment damunt el volant, sense moure's, panteixant entre dents, esperant que el dolor cedís.


  Quan alçà els ulls, el Cadillac ja s'allunyava, a poc a poc. Driscoll enretirà el peu del pedal del fre, posà primera, i el seguí. El Cadillac entrà en un carreró estret i curt. A banda i banda hi havia cotxes aparcats, a tocar l'un de l'altre. Però cap al centre del bloc, Driscoll va veure un lloc buit i va comprendre que el Cadillac l'hi devia haver reservat abans d'acudir al lloc de la cita. Driscoll aparcà el Plymouth, una mica laboriosament, per manca de pràctica, després de tant de temps.


  El Cadillac l'esperava a la sortida del carrer. Una de les seves portes s'obrí mentre Driscoll baixava del Plymouth. Driscoll arrencà a córrer, carrer avall, cap al Cadillac, que estava capotat, ocultant així el conductor del vehicle. Driscoll hi pujà d'un bot, i tancà la porta darrera seu. El Cadillac tombà la cantonada i pujà per l'altre carrer, sense córrer massa, per no cridar l'atenció. Dues travessies més enllà, el Cadillac tornà a tombar, i es barrejà amb el trànsit dens d'una artèria principal de la ciutat.


  Una operació perfecta; Driscoll havia de reconèixer-ho. La policia buscaria el Plymouth del doctor Strong. I passarien hores, potser tota la nit, abans que no el trobesssin, innocentment aparcat només a cinc travessies de la presó.


  Driscoll girà el cap i mirà el conductor amb sorpresa: no era Steve Shay.


  —No treguis tant el cap —li digué l'home que seia darrera el volant—. Poden veure't l'uniforme de presoner.


  Driscoll s'enfonsà una mica més en el seient, sense deixar de mirar el conductor. Era un tipus alt, ample d'espatlles, dins la seva americana d'esport. Les mans que portaven el volant eren grosses, de dits gruixuts i llargs. L'home tenia una cara pàl·lida i plana, amb un mentó ample i sortit, en forma de pala. Els ulls, que vigilaven el trànsit, eren pàl·lids també, i les pestanyes, tan incolores, que de moment Driscoll es va pensar que no en tenia.


  —Qui ets, tu?


  —Arno —digué l'home—. Em dic Arno. No n'has sentit parlar, de mi?


  Driscoll anava a fer que no amb el cap, quan recordà tot d'una que un pres ingressat de poc l'havia esmentat.


  —Sí —digué.


  Arno semblà tot cofoi.


  —I Steve Shay? On és?


  —Ja el veuràs després. Primer has de veure un altre element.


  —Qui?


  —No ho sé. —Arno es posà a riure, llançà una mirada a Driscoll, i tornà a vigilar el trànsit—. No t'ho creus, oi? Doncs és veritat. No ho sé. Em limito a fer el que m'han dit, jo.


  —I qui t'ho diu, el que has de fer?


  —Preguntes massa, noi. Calma, minyó. Quin efecte et fa, això de ser lliure?


  —No ho sé pas —digué Driscoll, després de rumiar-ho.


  Amb el cap recolzat al respatller del seient, mirant per la finestreta, veia una massa marejadora de persones que es movien, automòbils, taxis, cases, voreres, magatzems, cinemes, vestits de colors, llums enlluernadors. Però, tot i això, no acabava de tenir la impressió que era lliure. No podia deixar de pensar que si tancava els ulls, quan tornaria a obrir-los es trobaria en companyia de Morg, Lowndes i Kleiniwitz a la cel·la.


  Arno entrà en un altre carrer, el seguí enmig d'un trànsit cada vegada més escàs fins als afores de la ciutat. Un moment, un cotxe de la policia aparegué tot d'una per una cantonada, més enllà, i es dirigí a tota marxa cap a ells. Driscoll es posà rígid. El cotxe de patrulla passà pel costat del Cadillac i seguí endavant. Els dos policies que hi anaven ni tan sòls no havien mirat cap a ells. Driscoll s'eixugà els palmells entresuats contra les cuixes.


  —Què? Canguelo, eh, noi? —féu Arno, somrient.


  Driscoll començà a empipar-se.


  —No en tindries, tu, en el meu lloc?


  Arno arronsà les espatlles.


  —No ho sé, noi. Jo no hi he estat mai, a la cangrí. Ni hi estaré mai.


  Driscoll l'examinà atentament.


  —El Sindicat et protegeix, eh?


  —Mentre li sigui útil. Per això procuro ser-li'n.


  —Ja ho deia, jo, que Steve no podia haver-ho tramat, tot això —murmurà Driscoll.


  —Qui, Shay? Prou que ho saps que no és ni capaç de trobar la sortida d'una cabina telefònica, aquell dropo.


  —En canvi, tu ets d'allò més llest, oi?


  —T'he tret de la presó, no?


  —I qui et va dir com havies de fer-ho?


  A Arno això no li va fer gràcia.


  —No m'ho va dir ningú. Ha estat feina meva. He establert contactes. A mi només em van donar una certa informació sobre el doctor Strong i prou. L'home està reclamat per un cas d'avortament, en un altre Estat. De seguida que li vaig dir tot el que sabia, es mostrà desitjós d'ajudar-me a treure't de la presó. Ningú no va haver de dir-me com havia de fer-ho. Només em van dir que ho fes. I ho he fet.


  —Per què? Per què volien que ho fessis?


  —Home, hi ha molts bancs per aquests volts.


  —I se suposa que m'encarregaré d'assaltar-los per compte d'algú?


  —Sospito que sí. Probablement per compte d'aquest element que ara coneixeràs.


  —I Steve Shay ha de treballar amb mi?


  —Això mateix. Com en els bons temps.


  —I tu, què hi pintes? També treballaràs amb mi, tu?


  —No ho sé, encara.


  Driscoll girà el cap i mirà, en la fosca, els arbres ombrívols, que passaven com exhalacions. Va treure la mà per la finestreta, amb el palmell cap amunt, i deixà que el vent la fuetegés. Era un vent fred. En l'aire ja es copsava l'olor de la primeria de tardor. Driscoll el respirà profundament. «Ets lliure —es va dir—. Lliure.» Però no se'n sentia.


  —Què n'has fet, de l'arma —li preguntà Arno.


  —La tinc.


  Girà el cap i mirà Arno. Arno allargà la mà, amb e] palmell cap amunt, sense treure els ulls de la carretera, davant seu.


  —Val més que me la donis, ara.


  —Per què?


  —Era pura comèdia, noi. Només perquè Strong pogués dir que l'havies obligat a col·laborar. Així no l'estrenyeran massa a preguntes.


  —No era comèdia —digué Driscoll—. Està carregat, el revòlver.


  —Bé, era per si topaves amb alguna dificultat i havies de fer-lo servir. —La veu d'Arno revelava impaciència—. Vinga. El revòlver. Dóna-me'l.


  —M'estimo més no desprendre-me'n —digué Driscoll, serenament, sense treure els ulls d'Arno.


  Arno, tot d'una, desvià el cotxe cap a la dreta, el va treure de la carretera, frenà bruscament, i es girà cap a Driscoll. A la mica de claror verdosa que es desprenia del quadre del vehicle, el rostre d'Arno mostrava una expressió sobtadament amenaçadora. I la mateixa expressió sonava en la seva veu.


  —Tinc ordres de desfer-me d'aquest 38. Després te'n donarem un altre.


  Driscoll tenia les mans a la falda, a les fosques. Mogué la mà dreta suaument, cap al maluc.


  —D'acord, Arno. Te'l donaré quan m'hagis donat l'altre. És natural, oi?


  —Em penso que t'erres de comptes, noi —féu Arno, amb la veu pastosa—. A mi jugadetes no, eh?


  Driscoll exhibí un somriure. Almenys, ho semblava, un somriure.


  —Tu ho has volgut —murmurà Arno—. I ho tindràs.


  Driscoll esperava, sense dir res.


  La mà d'Arno es mogué cap a la seva aixella.


  Driscoll posà el puny sobre la cuixa. La claror verda es reflectí en el metall de l'arma que aferrava aquell puny. El clic del dispositiu de seguretat en ésser retirat sonà dar rament, inconfusible.


  Arno s'immobilitzà i mirà Driscoll. Els músculs de la seva mà es van tensar. El colze que tenia a prop de Driscoll s'alçà una mica.


  —No ets prou ràpid per a sortir-te'n —digué Driscoll, suaument—. Ni tu ni ningú.


  Arno abaixà el braç lentament, curosament. Abaixà els ulls i mirà el 38 que l'apuntava. Al cap d'un moment, posà les mans al volant.


  Tot d'una, esclafí a riure. Quan tornà a mirar Driscoll, somreia:


  —No em puc barallar amb tu, minyó. Has de fer unes quantes feinetes per a uns personatges importants. Podria anar-m'hi el coll si et liquidava abans que acabessis la feina.


  —Només que ho has oblidat un moment, oi?


  —No t'ho creguis, no ho he oblidat pas. Per això encara respires. Si realment hagués volgut liquidar-te, creus que hauria començat per discutir amb tu? Creus que hauries tingut temps de treure de primer el teu revòlver? No. Però ja en parlarem després, amic meu… Després, quan hagis enllestit la feina i aquesta gent ja no et necessiti.


  —Me'n recordaré, d'això —murmurà Driscoll.


  —Això mateix. Recorda-ho. —Arno el mirava, ara, gairebé amb afecte—. Pensa-hi, amic. Pensa-hi tant com vulguis.


  Arno deixà anar el fre de mà, tornà a conduir el cotxe a la carretera, i seguí endavant. La seva cara de faccions aplanades va anar perdent a poc a poc tot rastre d'ira.


  Driscoll posà en funcionament el dispositiu de seguretat del revòlver i es guardà l'arma a la butxaca altra vegada.


  Arno tenia els ulls fits en la carretera, davant seu, i conduïa més a poc a poc, ara. Pensava en el futur, quan Driscoll ja no fos un personatge necessari, quan…


  Arno començà a xiular entre dents.


  Driscoll es deixà caure còmodament contra el respatller del seient. Se sentia mortalment cansat, sense ànims. Era curiós que se sentís d'aquella manera, després de sis anys de presó, en veure's lliure. Tenia el cervell com emboirat. No recordava haver tingut mai tantes ganes d'anar a dormir com en aquell moment. Llavors, tot d'una, la imatge de Ruth se li féu present, vívidament. Obrí els ulls, tot d'una, ben oberts. I s'incorporà en el seient, sentint una exaltació nova. Era lliure. Ara Ruth ja no seria només un somni…


  El cotxe reduí la velocitat i Arno va dir:


  —És aquí.


  Driscoll va veure un Jaguar negre, baix i de línies esveltes, aparcat al costat de la carretera, una mica més endavant, amb la capota posada. Arno apagà els llums davanters i sortí de la carretera, per deturar el cotxe a bastant de distància de l'automòbil esportiu.


  —I ara què? —preguntà Driscoll.


  —Ara has de pujar a aquell altre automòbil, amb la persona que s'hi troba.


  —I tu?


  —Jo em quedaré aquí, esperant-te fins que tornis.


  Driscoll baixà del Cadillac, i va recórrer els cinquanta metres que el separaven del Jaguar. Darrera el volant, Bru-no Hauser li va somriure i va dir:


  —Pugeu, Driscoll.


  Driscoll va seure al seu costat. Hauser li allargà la mà.


  —L'enhorabona. M'alegro que ho hagueu aconseguit.


  Driscoll encaixà amb ell.


  —Jo també.


  Mirà Hauser amb curiositat.


  —I vós, qui sou?


  Hauser va riure.


  —Jo? Jo sóc el que us he fet sortir de la presó.


  Driscoll assentí amb el cap.


  —I no teniu nom?


  Hauser va moure el cap negativament.


  —No.


  Engegà el Jaguar, i van tirar carretera avall. Driscoll mirà endarrera i va veure el Cadillac d'Arno fora de la carretera, amb el llums de posició encesos. Hauser li llançà una mirada:


  —Suposo que Arno també es mor de curiositat per saber qui sóc jo.


  —No massa —digué Driscoll—. No sembla gaire tafaner.


  —És un bon element. Un tipus intel·ligent.


  —Sí, ja us entenc.


  —Ho esperava. Vós també heu de ser intel·ligent com ell. Driscoll. En sou, ja. I per això us he tret de la presó.


  Hauser ficà una mà a la butxaca de la seva americana esport i en va treure un paquet de cigarrets.


  —Fumeu?


  —Quan puc.


  —Ara ja no us en pot privar ningú. —Hauser li allargà el paquet—. Quedeu-vos-el.


  I li donà també una capsa de llumins.


  Driscoll obrí el paquet, i va encendre un cigarret; n'aspirà el fum goludament.


  —Reposeu una mica, Driscoll. Ja parlarem quan arribarem on puguem fer-ho, tot bevent alguna cosa. Què me'n dieu? Suposo que fa temps que no beveu, oi?


  —Mai no he estat un gran bevedor —digué Driscoll—. Però estic segur que un parell de copes no em faran cap mal, aquesta nit.


  Hauser tornà a riure. Driscoll es posà còmode en el seient, i continuà fumant, xuclant amb força el fum del cigarret i exhalant-lo després a poc a poc. Quan ja gairebé es cremava els dits, apagà la punta esclafant-la contra el cendrer, i n'encengué un altre. Hauser abandonà la carretera principal i s'internà per un ramal estret, amb molts revolts. Quinze minuts després abandonà aquest i es ficà per un camí polsós i més estret encara. A banda i banda, els arbres eren a tocar, i les branques formaven un túnel il·luminat només pels llums del Jaguar.


  Hauser conduïa amb gran atenció concentrat en la seva tasca. Feia mitja hora que callava, quan, tot d'una, va dir:


  —Sabeu, Driscoll? Encara no m'heu donat les gràcies per haver-vos tret d'allà.


  Driscoll exhalà una glopada de fum i contemplà com fugia per la finestreta oberta.


  —Gràcies.


  Hauser va somriure, sense mirar-lo.


  —Ho dieu com si no ho consideréssiu un gran favor.


  —Suposo que no ho heu fet només perquè us donés les gràcies.


  —Teniu raó —confessà Hauser—. Ho haureu de pagar bastant més car.


  Driscoll va fer que sí amb el cap.


  —Ja m'ho pensava.


  Hauser féu entrar el Jaguar per un altre camí que s'enfilava per un pujol costerut i després baixava fent ziga-zagues, per l'altra costat. Tot baixant, Driscoll va veure un reflex de la lluna en la superfície d'un llac, entre els arbres que creixien més avall. Hauser frenà, tot d'una, i apagà els llums. Girant el cap, Driscoll va veure en la fosca la massa ombrí vola d'una vella casa de pedra i fusta. Hauser baixà del cotxe, i ell l'imità, i el seguí.


  Un porxo ample voltava la casa. Van pujar-hi per la graonada. Llavors Hauser forfollà en el pany de la porta, l'obrí, i va encendre el llum de l'interior. Van entrar en una cuina enorme, d'estil antic, i després van passar en una sala d'estar més petita, plena de mobles vells i tronats. La casa feia olor d'humitat.


  Driscoll llançà una mirada a Hauser.


  —És casa vostra?


  Hauser va fer que no amb el cap.


  —Una barraqueta com aquesta? Ca, home! Això només és una casa d'aquestes que es lloguen per als estius.


  Mirà Driscoll amb ulls experts, ara que el podia veure amb claror. Fos el que fos el que hi cercava, semblà satisfet del resultat del seu examen.


  —Us diuen Drisc, oi?


  —Sí, alguns.


  —D'acord, Drisc. Seieu una mica mentre vaig a buscar la beguda.


  Hauser tornà a la cuina. Driscoll es quedà al mig de la sala. No tenia ganes de seure. La sensació de tenir espai lliure al voltant seu l'exaltava. No sabia per què, però l'experimentava més clarament dins aquella sala que a fora.


  Hauser entrà amb una safata de fusta amb gots, una ampolla alta, una galledeta amb cubets de gel i una ampolla de soda.


  —Suposo que us agrada el whisky, Drisc —digué, tot deixant la safata en una tauleta baixa, davant el sofà tronat.


  —Naturalment.


  —Seieu, doncs.


  Driscoll es va asseure en el sofà. Hauser s'instal·là en el cantell de la butaca situada a l'altra banda de la tauleta, i omplí dos gots amb gel, soda i whisky.


  —Anys enrera feia de cambrer, jo —digué Hauser—. Encara m'agrada fer-ne, de tant en tant. Teniu.


  Driscoll acceptà el got que Hauser li oferia. Hauser es posà dret, i es quedà eixancarrat, dominant Driscoll amb la seva còrpora immensa. Alçà el got i el mirà amb satisfacció.


  —Bé, Drisc: bevem per la vostra llibertat.


  Va beure un bon glop de whisky, d'una tirada.


  —Sí.


  Driscoll tastà la seva beguda, i després se n'empassà un glop. Era com quan et ve a la memòria un bon record. Immediatament en copsà els primers efectes, en sentir una escalforeta agradable a l'estómac.


  —Què us sembla?


  —Bo.


  —Ha de ser-ho. Costa un ull de la cara.


  Hauser va beure un altre glop i s'eixugà els llavis amb el revés de la mà. Féu uns passos per la sala i es deturà prop de la llar de foc de pedra. Des d'allà mirà Driscoll. Driscoll feia rodar el got entre els palmells, i aguantà la mirada de Hauser.


  —Som-hi, Drisc —digué aquest—. Anem al gra.


  Driscoll va fer que sí amb el cap, esperant. Hauser deixà el got a la lleixa de la llar de foc, agafà un dels ferros de la llar, i el brandà com una raqueta de tenis.


  —La cosa ha de quedar entre vós i jo, naturalment. Em deveu moltes coses, Drisc. I una de les coses que em deveu és tenir la boca ben tancada.


  —D'acord.


  Això va ésser l'únic que va contestar Driscoll, i, encara, sense gens d'èmfasi.


  Hauser s'hi atansà una mica més, sense deixar de jugar amb el ferro que tenia a les mans.


  —Arno no em coneix, a mi. Ni tampoc Shay, ni l'amiga de Shay. Cap d'ells no m'ha vist mai. I vull que les coses continuïn així.


  Driscoll va fer que sí amb el cap.


  Ara Hauser agafà el ferro de la llar com si fos un pal de golf, i inicià uns quants cops contra una pilota imaginària, damunt la vella catifa.


  —Ells només saben que heu estat posat en llibertat per tal d'organitzar uns quants atracaments. I vull que continuïn creient-ho així.


  —No és per això, doncs, que m'heu tret de la presó?


  Hauser el mirà.


  —No. No es per això.


  Driscoll va beure un altre glop de whisky, per asserenar-se. Sense cap expressió a la cara, mirà com Hauser s'asseia al braç de la butaca i es copejava el taló de la sabata amb el ferro. Hauser hauria volgut que Driscoll li preguntés coses. Però Driscoll esperava, sense preguntar res, perquè sabia que, tanmateix, Hauser li ho explicaria tot.


  —Hi ha un individu que em fa nosa —digué Hauser, finalment—. Es diu Kensington. Em penso que ja sabeu qui vull dir.


  —Suposo que sí —digué Driscoll, amb veu monòtona.


  Tenia la sensació d'estar a les fosques, submergit en l'aigua fins més amunt del cap. L'única cosa que podia fer era agitar els braços i les cames i treure el cap per veure cap on era la costa.


  —Kensington és governador, ara.


  —Tinc entès que sí.


  —M'està marejant d'allò més —digué Hauser—. I vull treure-me'l del davant.


  Driscoll parpellejà. Alçà el got, per beure, però no ho va fer. Tornà a abaixar-lo, i va dir:


  —Voleu dir que jo us l'haig de treure del davant, no?


  Hauser va fer que sí amb el cap.


  —No digueu res sense acabar d'escoltar-me. No es tracta de cometre cap follia. Tot ha estat planejat i estudiat fins al darrer detall. No hi ha cap mena de perill de fracassar. Serà un afer net, i ràpid. I vós no correreu cap risc. Un cop llestos, no haureu de preocupar-vos mai més de res.


  —Matar un governador —digué Driscoll, lentament— és un assassinat, un atemptat polític. L'home que fa una cosa així, ja cal que es calci. En tot el país no hi haurà un forat prou fondo perquè s'hi pugui amagar.


  —Us he dit que no diguéssiu res sense acabar d'escoltar-me! —el tallà Hauser—. En aquests moments, en quina situació us trobeu? Sou fora de la presó, sí, però això és tot. No teniu diners, ni protecció, ni sabeu on anar, ni sabríeu com anar-hi. Només podeu fugir, córrer, amagar-vos, i ser perseguit i acorralat. Amb molt poques probabilitats de sortir-vos-en. Tinc raó o no? Ho sabeu perfectament, oi?


  Driscoll va fer que sí amb el cap. Havia aclucat els ulls gairebé del tot. Però no els apartava de la cara vermella de Hauser.


  —Bé. Drisc. Doncs ara us diré el que jo us ofereixo. —Hauser féu una pausa, i després es llançà. Era fàcil de prometre el cel a un home al qual mai no hauries de pagar sinó amb una bala, quan arribés el moment—. Us pagaré una intervenció de cirurgia plàstica a la cara, que ni vós mateix no us reconeixereu. Us proporcionaré documents d'identitat legals, a nom d'un altre. I, si heu d'estar més tranquil us faré sortir del país i tot. I, aneu on aneu, trobareu esperant-vos vint mil dòlars. —Hauser es tirà endavant, amb interès, la cara encesa—. I bé? Què us sembla, tot això?


  Driscoll posà les mans juntes entre els genolls i les va estrènyer amb força. Però li tremolaven. Llavors va estrènyer els genolls, per mantenir-les immòbils.


  —Em sembla molt bé —murmurà—. Massa bé i tot.


  La cara de Hauser apareixia tensa.


  —Ho fareu?


  —No.


  Hauser es quedà un moment immòbil, glaçat. Després es posà dret.


  —Per què no?


  —Us heu equivocat, amb mi. Jo no sóc un assassí. Sóc incapaç de matar ningú a sang freda.


  Hauser va somriure sardònicament.


  —No em direu que no heu matat mai ningú?


  —Mai, si no es tractava d'algú que em volia matar a mi. Això és diferent.


  —No hi veig la diferència.


  Driscoll arronsà les espatlles. Tot d'una, semblava cansat, avorrit de tot.


  —Per a mi sí que hi ha diferència. Jo no sóc home per a aquesta feina. Per què m'heu triat a mi, justament?


  —Jo em pensava que éreu l'home adequat. I encara ho crec. Potser heu oblidat que Kensington va ser l'home que us va fer condemnar a cadena perpètua.


  —No ho he oblidat.


  —I vau jurar que us les pagaria, quan sortíssiu de la presó. I això, ho heu oblidat o no?


  Driscoll va fer que no amb el cap. El seu rostre apareixia petrificat, immòbil.


  —Fa molt de temps, d'això. Qui és capaç de mantenir viu l'odi, al cap de sis anys?


  —De manera que ja no l'odieu, ara?


  —Ara no em fa cap mal. Ja no sento res per Kensington, ni en bé ni en mal.


  —Oblideu i perdoneu molt fàcilment, Driscoll.


  —Quan vaig dir allò a Kensington, davant el tribunal, no sabia el que em feia. Estava com boig, de veure que em condemnaven per una cosa que no havia fet.


  —Voleu fer-me creure que us havíeu portat com un angelet, des que us havien tret de la presó, la darrera vegada?


  —Jo no vaig atracar el «Deland Bank» —digué Drisc, lentament—. No vaig disparar contra el guardià del banc. —S'aixecà. Ara els seus ulls quedaven al nivell dels de Hauser—. Oblidem tot això, i anem per feina. M'heu tret de la presó perquè matés Kensington. Heu comès un error. No ho faré. No sóc d'aquesta pasta, jo. Per matar algú haig d'estar fora de mi. D'ira o de por.


  No hi havia ni ombra d'enuig en el rostre de Hauser. Però els seus ulls eren glaçats.


  —Esteu en deute amb mi, Driscoll. No ho oblideu.


  Ara que estava dret, Drisc s'adonà tot d'una que la beguda li havia pujat al cap. Havia de fer un esforç per veure les coses clares.


  —Però no us dec un assassinat. Jo no he fet cap pacte amb vós. Em vau treure de la presó per iniciativa pròpia.


  —Però us n'alegreu, no, de ser lliure?


  Drisc es ficà la mà a la butxaca, i palpà el revòlver del 38.


  —No penso tornar a la presó, si és això el que esteu pensant.


  Hauser remenà el cap.


  —No. Ja sabeu que no podria fer-vos-hi tornar, encara que volgués.


  Mirà fixament Drisc, un moment més, i després s'acostà a la llar de foc i començà a jugar al golf amb el ferro, d'esquena a Driscoll. Ja s'havia preparat des d'abans per a una reacció com aquella. La negativa de Driscoll feia el pla una mica més complicat, una mica més difícil. Però funcionaria. I Driscoll seguiria essent la solució ideal. Tal com ja els ho havia explicat, als homes de Nova York.


  Quan Hauser es girà altra vegada de cara a Driscoll, no hi havia ni amenaça ni frustració en el seu rostre ni en la seva actitud. Tot just una mica de preocupació pensarosa.


  —D'acord, Driscoll —digué, a poc a poc—. Senzillament, hauré de buscar algú altre que s'encarregui de Kensington. Suposo que no hi teniu cap inconvenient, oi?


  Drisc va fer que no amb el cap, alleujat en veure que se sortia del pas tan fàcilment. Havia temut que la situació s'agreugés.


  —No. Ja us ho he dit. Kensington no m'interessa, ni en un sentit ni en l'altre.


  Es va treure la mà de la butxaca i tornà a seure. Sabia que tenia ben poques possibilitats de seguir gaudint de la llibertat sense l'ajut d'aquell home. Però almenys era lliure, ara. Passés el que passés, tot era millor que perdre la vida podrint-se a la presó.


  Hauser llançà el ferro a la llar de foc, on dringà contra els capfoguers. Picant de mans per treure's la pols, digué:


  —Tanmateix, esteu en deute amb mi, Driscoll.


  —Quant us dec?


  —El que em deveu no m'ho voleu pagar.


  —En diners, vull dir. Us ho pagaré en diners.


  —Com?


  Drisc abaixà els ulls per mirar el got, l'agafà, i es va beure el que restava de whisky, soda i gel fos. Després tornà a deixar el got, amb cura.


  —Els companys suposen que m'heu posat en llibertat perquè atraqui uns quants bancs —digué.


  No li feia cap gràcia, allò. Atracar un banc era la darrera cosa que hauria fet, pel seu gust. Deixant totes les altres raons, sospitava que ja no tenia el coratge que calia per a aquella mena de coses. Però necessitava diners per a pagar el deute que tenia amb aquell home. I atracar un banc era l'única manera que tenia de fer prou diners.


  Hauser va fer que sí amb el cap. Enfonyà les mans a les butxaques i es quedà mirant Driscoll, dret com estava, amb un somriure als llavis.


  —D'acord, Driscoll. Treure-us de la presó m'ha costat vint mil dòlars. Això és el que em deveu.


  Drisc sabia que no li havia costat tant. Però, com a preu per la seva llibertat, havia de reconèixer que no era car.


  —Us donaré la meitat de la meva part en totes les operacions que faci, fins que estiguem en paus. D'acord?


  —Sí.


  —Com em posaré en contacte amb vós?


  —Ja us ho faré saber. D'aquí a un parell de dies us faró avisar per Arno.


  —Em pensava que Arno no us coneixia.


  —No em coneix, però jo sé com posar-m'hi en contacte. És complicat, però rutlla de primera. No us allunyeu d'Arno durant un temps, i així us podré avisar.


  Drisc assentí amb el cap.


  —Una altra cosa —digué Hauser—. No feu res, de moment. Concediu-vos una setmana de repòs. No us mogueu de casa fins que us avisi.


  —D'acord.


  Drisc se sentia vagament inquiet. Res d'allò no encaixava. Aquell home s'havia pres una pila de molèsties per treure'l de la presó, amb la intenció d'induir-lo a matar el governador. No era lògic que abandonés la partida tan fàcilment. L'instint l'advertia que havia d'estar alerta.


  —D'acord, doncs —féu Hauser, somrient—. Tot arranjat. Però, no podeu anar pel món amb aquesta roba de presoner. —S'atansà cap a una porta—. Aquí tinc roba per a vós.


  Drisc s'aixecà i seguí Hauser cap a un dormitori petit i desert. Hauser obrí la porta d'un armari. En un penjador hi havia un vestit. En un altre, una camisa. I en el prestatge, un barret. No hi havia res més, sinó penjadors buits.


  —Canvieu-vos —li digué Hauser—. Però afanyeu-vos una mica, que tinc feina.


  Drisc es va treure ràpidament l'uniforme de presoner, i llançà una mirada a Hauser, que estava recolzat contra la paret, encenent un cigar molt prim, i contemplant-lo.


  —Deixeu-ho damunt el llit —digué Hauser—. Ja ho cremaré després.


  Drisc es posà la camisa blanca i els pantalons. Agafant l'americana, se la posà també. De seguida notà que portava un pes en una de les butxaques. En va treure un carregador per a una automàtica del 45, i un grapat de bales del mateix calibre.


  Amb el carregador en una mà i les bales a l'altra, Drisc es girà i mirà Hauser, inquisitivament.


  Hauser es va treure el cigar de la boca, exhalà una glopada de fum, i va riure.


  —Suposo que la darrera persona que portà el vestit s'hi deixà tot això. Tireu-ho damunt el llit. No hi ha cap perill. Aquí només hi vinc jo.


  Drisc deixà les bales i el carregador damunt el llit, al costat de la seva roba de presoner.


  Hauser s'acostà a la porta.


  —Vinga, Drisc. Anem.


  Driscoll recollí el seu revòlver del 38, se'l ficà a la butxaca de l'americana, agafà el barret, se'l posà, i seguí Hauser.


  Quan ja eren en el Jaguar, Hauser va fer petar els dits.


  —M'oblidava una cosa —murmurà—. Espereu un moment.


  Hauser baixà del cotxe i entrà corrents a la casa.


  Un cop a dins, entrà al petit dormitori, es va treure de la butxaca un parell de guants de pell de porc, molt flonjos, i se'ls posà. Traient-se un petit sobre blanc de la butxaca de l'americana, agafà amb molt de compte el carregador de damunt el llit. El ficà dins el sobre, recollí les bales del 45 i les hi ficà també, tenint molta cura de no esborrar les impressions digitals de Driscoll.


  Tancant el sobre, se'l ficà a la butxaca de l'americana. Després es va treure els guants i se'ls guardà a l'altra butxaca.


  Quan tornà cap al cotxe se sentia d'allò més satisfet d'ell mateix.


  4


  Un vent poderós escombrava els núvols negres i densos pel cel nocturn mentre l'automòbil esportiu portava Hauser i Drisc de retorn cap a l'indret d'on havien partit no gaire estona abans, a través de les polsoses carreteres rurals. Cap dels dos no enraonava.


  Els núvols s'anaven atapeint, i ja amagaven les estrelles i la lluna, quan van veure el Cadillac d'Arno.


  El Jaguar es deturà en un costat de la carretera, a uns cinquanta metres del Cadillac.


  Driscoll baixà, es quedà dret un moment, amb la portella oberta, i després s'ajupí per veure l'home corpulent i flamant que seia darrera el volant.


  —Estareu en contacte amb mi?


  Hauser va fer que sí amb el cap.


  —No feu res fins que us avisi.


  —Voleu que li digui a Arno que no es mogui fins que…?


  —No li digueu res. No us deixarà de petja fins que li ho diguin.


  —Bé… —Drisc vacil·là—. Gràcies per haver-me tret de la presó. Em sap molt greu no poder acceptar…


  —Tant se val —el tallà Hauser, impacient.


  Driscoll es redreçà i tancà la portella, de cop. Hauser el mirà com s'atansava a l'altre automòbil i hi pujava.


  Les primeres gotes de pluja van petar contra el parabrisa del Jaguar en el moment en què el Cadillac entrà a la carretera i començà a allunyar-se. Hauser posà en marxa el neteja-parabrisa, esperà un moment, i desprès, obligant l'automòbil a fer una U molt pronunciada, es llançà en la direcció oposada, cap a la ciutat.


  Pensava en Driscoll. I en el governador Kensington. I en Arno, i en Shay, i en l'amiga de Shay. Eren com peces d'un joc d'escacs, cada una d'elles posada en el quadre que li corresponia per tal que llurs posicions combinades donessin el resultat desitjat.


  Driscoll, ara, era una peça desplaçada. Hauser, mentalment, situà Driscoll en una altra posició. Després posà una altra peça en el tauler. Aquesta nova peça era un addicte de l'heroïna, un home que es deia George Seal. Havent-se negat Driscoll a assassinar Kensington, Seal esdevenia un element vital del pla de Hauser.


  Encara plovia quan arribà a ciutat. Es dirigí cap al «Midtown Theater», el cinema més gran de la ciutat.


  El Midtown era propietat de Hauser. Ell l'havia edificat, i li servia per a diverses finalitats. En primer lloc, era un dels locals d'espectacles de la ciutat; el fet d'haver-lo edificat i d'explotar-lo comercialment li donava prestigi i li servia de tapadora. A més, li donava diners. Però, cosa més important encara, la planta més alta de l'edifici, damunt el cinema, allotjava el seu pis particular i el seu despatx.


  Hauser considerava aquell emplaçament com una idea genial. A la planta superior, on vivia i des d'on dirigia les seves operacions, s'hi podia arribar per dos camins. Darrera mateix del «Midtown Theater», enganxat a l'edifici, hi havia un altre edifici, d'apartaments de luxe, construït per una companyia urbana real, de la qual Hauser era, en secret, el principal accionista. Un dels ascensors de l'edifici dels apartaments conduïa a l'estatge de Hauser, damunt el cinema. L'altra manera d'arribar-hi era a través del mateix cinema.


  L'avantatge d'aquella disposició era que tant als periodistes com als agents de la policia els era impossible d'esbrinar qui entrava o sortia de casa de Hauser; i, sobretot, se'ls feia impossible de demostrar-ho.


  Si el fiscal de l'Estat, Colfax, per exemple, volia anar a veure Hauser, podia triar. Podia entrar a la casa de pisos i pujar amb l'ascensor. O podia comprar una entrada a la taquilla del cinema, entrar-hi i, travessant la sala a les fosques, sortir-ne per una porta que hi havia al costat del lavabo dels homes, i pujar per una escala interior fins al despatx del gerent del cinema, on una altra porta donava a una altra escala que conduïa al despatx de Hauser.


  D'aquesta manera, ningú que vigilés els edificis no podia estar segur de res. Fins i tot amb una màquina de fotografiar no podien aconseguir sinó una fotografia de Colfax entrant en un cinema o en una casa de pisos on hi havia més de quaranta estadants, a qualsevol dels quals podia anar a veure. En part era per això, perquè li servia de tapadora, que Hauser tenia el cinema obert des de les deu del matí fins a dos quarts de quatre de la matinada.


  Era poc més de mitjanit quan Hauser deturà el Jaguar en l'enorme zona d'aparcament situada al costat del «Midtown Theater». Encara era ple d'automòbils de la gent que era al cinema. Però hi havia prou lloc per a aparcar a l'espai situat davant mateix de l'entrada per als empleats del local, els ajudants de Hauser, i els invitats especials. Quan Hauser aparcà al costat mateix del seu sedan Lincoln Continental negre, va veure el Mercedes-Benz blanc aparcat a l'altre costat del sedan. Era el cotxe de Lois. Havia estat Lois la qui li havia encomanat aquella passió pels cotxes esportius estrangers. Hauser es preguntà què devia fer-hi, Lois, allà.


  Un home alt i prim, amb un vestit fosc, sortí corrents a rebre'l amb una enorme paraigua obert: Mitch, un dels seus dos «ajudants». Hauser obrí la porta i esperà fins que Mitch fou al costat mateix del Jaguar. Llavors baixà, sota el paraigua que Mitch aguantava. A la llum de neó de la façana del cinema, Hauser pogué veure l'expressió preocupada de la cara de Mitch.


  —Tot rutlla, senyor Hauser? —preguntà Mitch.


  —Naturalment. —Hauser somrigué i li donà un copet amistós al braç—. Per què no hauria de rutllar? Quan tu encara anaves amb bolquers, jo ja sabia tenir compte de mi mateix, criatura.


  Assenyalà amb el dit gros el Mercedes-Benz, en passar-hi pel costat, corrent, tots dos sota el paraigua.


  —Fa estona que hi és, Lois?


  —Cosa de mitja hora.


  Mitch abaixà el paraigua i el tancà quan van arribar sota l'enorme marquesina. Hauser saludà amb la mà la taquillera, mentre empenyia una de les portes de vidre i entrava al vestíbul. La noia li va somriure, i el saludà també amb la mà. Era una noieta de poc més de vint anys, grassona i eixerida. Li va dedicar el millor dels seus somriures. Però Hauser ja estava travessant el vestíbul. El porter encarregat de recollir les entrades, un sergent retirat, de cabells blancs, va somriure en veure Hauser que s'atansava. Hauser li tornà el somriure, li donà un copet al braç en passar, i li va dir:


  —Com va la guerra, general?


  Hauser ja era a dins abans que el vell soldat trobés una resposta adequada.


  Hauser travessà amb passa segura la fosca del local, dirigint una ullada a la pantalla. Sense vacil·lar, trobà el pom de la porta, en la fosca, l'obrí i començà a pujar ràpidament els graons coberts amb una catifa, seguit de prop de Mitch, que portava el paraigua regalimant. El gerent del cinema seia a la seva taula, repassant els comptes del dia. Alçà els ulls ràpidament en sentir que entrava Hauser. Hauser el saludà amb un cop de cap i un somriure mentre travessava el seu despatx i obria una altra porta. Pujà el darrer tram d'escales i entrà al seu propi despatx.


  Era una cambra espaiosa, amb les parets recobertes de caoba, cortines gruixudes a les finestres, una catifa flonja, de paret a paret, i uns mobles d'oficina suecs, ultramoderns, presidits per una taula immensa que, per un miracle del geni del seu dissenyador, tenia una aspecte àgil, alat. Un envà de vidre glaçat dissimulava una taula semblant, però més petita, situada prop de la porta d'entrada: la taula del seu secretari, que treballava només de dies.


  Una porta situada al costat mateix d'aquesta taula conduïa a la cambra i el bany de Mitch. Quan dormia, aquesta porta restava oberta. A l'altre extrem de l'aparcament, entre les cambres de Hauser i l'ascensor de la casa de pisos veïna, hi havia una cambra semblant per a Post, l'altre «ajudant». Ningú no podia arribar fins a Hauser sense passar pel control de Post o de Mitch. Tots dos eren allà sempre que ell hi era. I, tanmateix, l'apartament era tan gran que llur presència no es feia gens molesta. A Hauser ni tan sols no li feia res que els minyons fessin pujar a llurs cambres les seves amigues; el terra era perfectament insonoritzat i ningú no molestava els altres. D'altra banda, hi havia un sistema d'alarma molt enginyós que quedava en posició de funcionar quan tots se n'anaven a dormir.


  La «fortalesa de Hauser», en deien els que coneixien aquell lloc. Petrov, l'ascensorista, anava armat i era bon tirador. El mateix es podia dir de Smitty, l'home que seia al cinema, en una butaca, al costat de la porta d'entrada que conduïa allà. I el mateix de Garvin i de Cassel, els substituts de Petrov i de Smitty.


  Entrar a la fortalesa de Hauser era com posar-se una armadura. I no era pas que li calgués, ja, aquella armadura; era prou poderós per a poder-ne prescindir, si volia. Però una precaució més no era mai de massa.


  —Aquesta nit no tornaré a sortir —digué Hauser a Mitch.


  Mitch assentí amb el cap.


  —Vull que em localitzis George Seal —digué Hauser—. Que vingui a veure'm demà al matí. A les deu.


  —D'acord.


  Mitch obrí la porta que conduïa a l'apartament de Hauser, llançà automàticament una mirada al vestíbul, i, quan Hauser va haver entrat, tancà la porta entre els dos.


  Hauser travessà l'espaiós i encatifat vestíbul i entrà a la sala d'estar, enorme i confortable. Tot l'apartament havia estat agençat amb una combinació sorprenent de colors: vermell de sang, blau reial i groc canari. Els mobles, d'estil mexicà primitiu, eren sòlids i massissos, i harmonitzaven amb les màscares asteques penjades a les parets. El conjunt produïa una impressió vigorosa, molt adequada per a Hauser. L'agençament havia estat obra del millor decorador del moment, que Lois havia fet venir de Nova York. A Hauser no li agradava, però li agradava saber que tot el que tenia era de primera.


  Lois, amb pantalons i camisa negra, seia al bar, prenent una beguda. Es girà damunt el tamboret vermell, en sentir que Hauser entrava, i alçà el got per saludar-lo, irònicament.


  Hauser li va somriure fredament. Es va treure l'americana i la deixà damunt la taula auxiliar situada davant un sofà baix i semicircular.


  —Un whisky amb gel, nena —digué.


  Es va treure la corbata i la llançà damunt l'americana; travessà la sala i sortí a l'ample corredor que conduïa a la part de darrera de l'apartament.


  S'atansà a una porta tancada de l'extrem del corredor, trucà una vegada i obrí sense esperar. Post saltà del llit, on jeia bo i vestit, amb sabates i tot, estudiant el programa de les curses de cavalls de l'endemà.


  —Hola, senyor Hauser. Començava a estar preocupat per vós.


  Tot enraonant, es planxava les solapes, amb les seves mans primes, nervioses, sense somriure. Post no somreia mai.


  —Digues a Petrov que em porti la darrera edició del diari del matí —digué Hauser—. Deixa'l davant la porta.


  —D'acord.


  Post mogué les estretes espatlles sota l'americana fosca de niló, per desfogar la seva tensió perpètua, i es col·locà millor la pistolera que portava sota el braç.


  —Heu de tornar a sortir, aquesta nit?


  —No. Ja et pots ficar al llit. No t'oblidis de deixar l'alarma posada.


  Post semblà molest.


  —No me n'oblido mai. Que me n'he oblidat mai, potser?


  Hauser va somriure i tornà al seu apartament, després de tancar la porta de la cambra de Post. Lois ja li tenia la beguda a punt. Hauser agafà el got de les mans d'ella, se'n va beure la meitat, i abaixà el got per mirar-la atentament. Amb la seva cabellera rossa deixada anar damunt les espatlles, d'aquella manera, emmarcant el seu rostre fred i ben cisellat, resultava apetitosa. Però Hauser no li ho deixà pas endevinar.


  —Com va l'«Ocean Club», Lois?


  —Rutlla. No et preocupis. Estarà a punt per a tornar a funcionar. No he mirat prim en les despeses.


  —Què passa, doncs? —Hauser s'acabà el whisky i li paisà el got—. Com és que no ets allà, vigilant, perquè tot rutlli?


  Lois s'atansà al bar. Hauser es quedà mirant les seves natges insolents. La mossa ja no havia ni de pensar-ho, per moure's d'aquella manera. Hi tenia molta pràctica.


  Un cop al bar, Lois agafà el seu propi got, en va beure un glop, el deixà, i tornà a omplir el de Hauser.


  —No em necessiten per a res, Bruno. Ja els he dit el que han de fer.


  Afegí un altre cubet de gel en el got de Hauser i l'hi portà.


  —M'havies dit que et fes venir una noieta aquesta nit, recordes?


  En els ulls de Lois hi havia una expressió voraç, mentre el mirava.


  Hauser agafà el got i va fer que sí amb el cap. Ara hi pensava. Fent girar els cubets de gel dins el got, mirà lentament al voltant de la cambra, alçant les celles amb expressió interrogant.


  —No la veig —va dir, a l'últim.


  Es deixà caure en una enorme butaca entapissada amb cuir, estirant les cames i somrient a Lois. La noia no es mostrà gens ofesa.


  —Gràcies, noi —digué.


  Es va asseure en el braç de la butaca d'ell, i començà a enrullar-li els cabells grisos, amb els seus dits llargs i prims.


  —He estat molt enfeinada buscant operaris per al club. I quan hi he pensat ja era massa tard per a trobar la noia que et convenia.


  Hauser ja sabia què volia dir. Lois volia dir que no havia pogut trobar una noia prou bonica per a ell… i prou estúpida per a Lois. Heus ací l'única cosa que feia por a Lois: que qualsevol dia una noia més jove que ella, i prou eixerida per segar-li l'herba sota els peus, es fiqués Hauser a la butxaca. Sense Hauser, Lois no era ningú. Sense ell, cauria daltabaix del pedestal on es trobava encimada i hauria de tornar a començar, com quan tenia disset anys… només que ara ja no en tenia disset.


  —Em sembla que estàs perdent facultats —digué Hauser, sense cap expressió. Va beure un glop de whisky—. Abans en sabies molt.


  —Sí —murmurà Lois.


  I s'ajupí per mossegar-li suaument el lòbul de l'orella, tot enfonsant-li els dits en els músculs de les espatlles.


  Deliberadament, Hauser continuà bevent, sense contestar-li. El divertia d'allò més deixar que ella fes tota la feina.


  —Un dia fastigós —digué Hauser—. Calor i humitat. Em sento tot enganxós.


  Lois es deixà lliscar fins als seus genolls, enterrà la cara contra el seu coll, i començà a mossegar-l'hi suaument.


  —Descorda'm —murmurà Lois.


  —He tingut un dia molt dur, avui, nena —féu Hauser, mandrosament—. Descorda't tu.


  Lentament, Lois alçà el cap, perquè ell pogués llegir la ira en el seus ulls; sabia que allò l'excitava.


  —Bruno —digué, amb veu rogallosa— ets un fill de puta.


  Saltà dels seus genolls, es posà dreta, i es quedà mirant-lo amb ulls llampeguejants.


  Hauser assentí amb el cap.


  —Sospito que sí —va dir—. Necessito una dutxa.


  S'acabà la beguda, deixà el got damunt la catifa, i s'aixecà de la butaca. Traient guspires pels ulls, Lois mirà com Hauser entrava al dormitori i passava després al bany.


  Hauser es va entretenir bastant en la dutxa, ensabonant-se de cap a peus, i deixant anar l'aigua amb tota la seva fúria, de primer calenta, després freda. Quan sortí de la dutxa es fregà vigorosament amb una tovallola, despenjà el seu pijama vermell i se'l posà. La suavitat de la seda resultava deliciosa damunt la pell.


  Quan sortí del bany, Lois era en el dormitori, dreta, com una estàtua, al costat del llit baix, ben nua. El seu rostre semblava esculpit en pedra blanca.


  Hauser la mirà detingudament, apreciativament. Les seves sines menudes, perfectes, tremolaven lleugerament.


  —No està malament —comentà Hauser, finalment—. No estàs malament, encara. Potser t'aprimes una mica massa, no? Se't veuen les costelles. —Es va asseure al llit—. Gira't.


  Lentament, Lois obeí, amb el rostre encara petri.


  Tot d'una, Hauser li clavà una forta bufetada en aquell punt. Lois saltà endavant, sense alè. Hauser contemplà el senyal vermell que havia deixat la seva mà. Senti que se li assecava la boca. I es deixà caure endarrera en el llit mentre ella es girava.


  —Bruno —murmurà Lois—, com t'ho fas per ser tan bèstia?


  Hauser es posà les mans enllaçades sota el cap i li va somriure.


  —Ara et sap greu no haver-me trobat una noieta per aquesta nit, oi, criatura? Necessito coses noves per a estar en forma, actualment. M'estic fent vell.


  La ira abandonà el rostre de Lois mentre la noia s'atansava més al llit. Va somriure, somiadorament, i s'agenollà damunt d'ell al llit.


  —Tu ho creus? —xiuxiuejà Lois.


  Els seus dits hàbils van descordar la jaqueta del pijama deixant al descobert el seu pit ample cobert de pèl.


  —Tu ho creus? De debò?


  Lois abaixà el cap deixant que la rossa cabellera li pengés a banda i banda de la cara.


  —Ja ho crec —digué Hauser—. He tingut…


  Li arribà la veu d'ella com un murmuri confús que vingués de molt lluny:


  —Tu ho creus?


  I la noia continuà. Hauser tenia els ulls fits en el sostre, sense veure res, el rostre convertit en una màscara inflada, respirant fatigosament a través de les dents serrades, sentint com els músculs interns de les cuixes se li contreien.


  Ja havia passat tot; però trigà una bona estona a recobrar la respiració normal. Hauser tancà els ulls, assaborint la sensació de relaxament satisfet que el feia sentir-se jove i lleuger. Al cap d'una estona, es passà les mans per la cara i, tornant a obrir els ulls, mirà Lois. La noia estava ajaguda bocaterrosa, al seu costat, profundament adormida. El seu rostre, girat cap a ell, apareixia pàl·lid, demacrat.


  Hauser s'incorporà, sentint-se completament despert i ple de vitalitat. Lois encara era la millor, especialment quan aconseguia infiltrar-li la por que una altra ocuparia el seu lloc. Va treure les cames del llit, trobà el pijama, se'l posà, i s'aixecà. S'estirà vigorosament, es passà els dits per entre els cabells i entrà a la sala d'estar.


  Un cop al bar, posà uns quants cubets en un got, i se serví una mica de whisky. Mentre bevia, recordà de sobte una cosa. Deixant el got, es dirigí apressadament a la porta tancada de Post.


  El diari era allà, damunt la catifa, esperant-lo.


  El collí, se l'emportà a la sala d'estar, i l'obrí damunt el bar. La notícia de la fugida de Driscoll de la presó era a primera pàgina, a baix, a l'esquerra.


  Una simple gasetilla en donava raó. Sis anys endarrera Driscoll havia estat «notícia». Però ara ja no. En l'actualitat, era només una simple unitat dins la confusa massa de presoners que complien sentència. Era el fet de la fugida, i no pas la personalitat de Driscoll, el que havia merescut els honors de la primera pàgina. Els principals paràgrafs de la història es concentraven en la qüestió de com el presoner havia pogut haver el revòlver amb el qual havia obligat el metge de la presó a facilitar-li la fugida. En opinió del director de la presó el revòlver era de broma, probablement de fusta treta del taller de la presó. Però ningú no blasmava el doctor Strong per haver cedit davant el revòlver de Driscoll, autèntic o no.


  Hauser va haver de cercar en una de les darreres pàgines del diari, on la història continuava, per trobar el que volia; allà, finalment, es parlava dels antecedents de Driscoll, així com de la seva condemna, sis anys abans, i del corresponent judici. El darrer paràgraf va satisfer plenament Hauser. S'hi esmentava que en aquell judici el governador Kensington havia estat el fiscal, i que Driscoll havia amenaçat Kensington si mai sortia.


  Hauser va somriure per ell mateix, tot bevent, mentre rellegia diverses vegades aquell darrer paràgraf. Heus ací un tema que ben aviat passaria a la primera pàgina.


  Era perfecte. Fins i tot, potser, encara sortiria millor que si Driscoll hagués acceptat de fer-ho ell mateix. Quan Kensington morís ningú no tindria cap raó per a dubtar que ho havia fet Driscoll. Semblaria un cas de venjança personal, sense res a veure amb el Sindicat, amb Hauser, o amb la campanya de Kensington contra el crim organitzat en el seu Estat.


  Hauser es felicità; ho havia planejat tot amb intel·ligència, i havia preparat els daus curosament. A part ell mateix, només quatre homes, i tots quatre a Nova York, sabrien la veritat dels fets.


  Quant a Arno, estava convençut que Driscoll havia estat posat en llibertat per dedicar-lo a l'atracament de bancs. El fet d'haver embolicat Shay Steve en tot allò havia estat una inspiració. Shay era un bocamoll, quan estava begut. Incapaç de guardar cap secret. Shay, com tothom, es pensaria que Driscoll havia decidit executar la venjança personal que havia promès a Kensington al final del seu judici. I l'assassinat del governador faria de Driscoll un home massa perillós per als seus associats, tan perillós, que hauria d'ésser liquidat. Arno mataria Driscoll, convençut d'això. I Shay, creient-ho també, ho explicaria a tothom.


  Quan Driscoll fos trobat mort, no hi hauria ningú que pogués explicar la veritable història. El rumor que ell havia comès l'assassinat i que havia estat liquidat perquè resultava un home massa comprometedor, circularia ràpidament pel món subterrani i arribaria ben aviat als homes de la llei i als periodistes. I Hauser llavors podria continuar operant, i entenent-se amb autoritats i funcionaris menys rígidament honrats que Kensington.


  Perfecte! Ni una falla enlloc.


  Hauser s'acabà la beguda i deixà el got damunt el diari obert. Allunyant-se del bar, s'atansà a l'americana, que s'havia tret en entrar a l'apartament. D'una de les seves butxaques en va treure els guants i se'ls posà.


  Després passà darrera el bar, i cercà una palanqueta amagada dintre seu. Un cop aixecada la palanca, pogué fer girar tot el bar sobre un eix, deixant així en descobert una caixa forta empotrada a terra. Hauser s'agenollà, manipulà en la combinació, obrí la caixa, i en va treure una automàtica del 45.


  Tornà on tenia l'americana i en va treure el sobre que portava a la butxaca. Amb gran cura, Hauser omplí el carregador amb les bales que Driscoll havia tingut a les mans, i carregà l'arma.


  Les impressions digitals de Driscoll potser s'haurien esborrat una mica, però no prou com per a no ser identificables.


  Heus ací un dels detalls que feien perfecte el pla de Hauser. No volia que a qualsevol oficial de la policia massa llest se li acudís de sospitar i es posés a rumiar massa. Ningú no seria tan ase com per a deixar les seves impressions digitals en un revòlver emprat en un assassinat. Però qualsevol podia oblidar que abans havia carregat l'arma sense portar els guants posats. No seria la primera vegada que un assassí que havia portat guants o havia netejat l'arma havia estat descobert perquè havia deixat les seves impressions en les municions.


  Agenollant-se altra vegada darrera el bar, Hauser diposità l'automàtica dins la caixa forta, i la tancà. Després es posà dret i va empènyer el bar fins a situar-lo en la seva posició inicial.


  Tot servint-se una darrera beguda, Hauser rellegí per cinquena vegada el darrer paràgraf de la notícia sobre la fugida de Driscoll.


  Repassant tot el pla pas per pas, com ja ho havia fet cent vegades abans, es va convèncer, un cop més, que no hi havia cap falla.
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  Arno conduïa el seu Cadillac sota la pluja tempestuosa sense reduir la velocitat. Un moment, en agafar un revolt massa tancat, el cotxe patinà de costat, cosa de mig metre, en la carretera xarolada. Driscoll clavà els peus contra el sòl del vehicle, preparant-se instintivament per a la topada. El cor li bategava acceleradament quan Arno aconseguí de recobrar el domini del vehicle. Drisc llançà una mirada inquieta a l'home del volant.


  Arno, mirant de reüll, s'adonà de la seva mirada i va somriure.


  —Una coseta així t'espanta?


  Driscoll féu un esforç per deixar de pitjar amb força contra el terra.


  —Feia sis anys que no anava en cotxe —va dir suaument, pàl·lid encara—. No hi estic avesat, ja.


  —Sospito que hi ha una colla de coses a les quals ja no estàs avesat —digué Arno, entrellucant els ulls per veure-hi millor a través del parabrisa mullat—. Sis anys… Això et va passar per voler treballar tot sol. Sense protecció. Una ximpleria, amic meu. Mira'm a mi. Jo no he estat a la presó ni un sol dia.


  —Quina sort.


  —No, no és sort. És sentit comú i prou. Formo part d'una empresa forta, jo. I això em dóna seguretat.


  —A mi no m'agrada rebre ordres. M'agrada ser el meu propi amo.


  —I què dimonis en treus? Jo accepto les ordres i faig la feina tal com m'han dit que la faci. I tinc tots els diners que vull. Visc ben protegit i formo part d'una empresa important. Què hi perdo? Res. I tu, què hi has guanyat amb el teu sistema? Res.


  Driscoll recolzà el cap al respatller del seient, i, mirant cap enfora, contemplà l'aigua que queia contra el vidre de la finestra. Amb els vidres tancats, feia calor dins el cotxe.


  —I bé? —féu Arno.


  Driscoll es girà per mirar Arno.


  —Què? —féu.


  —Estic esperant que m'expliquis l'avantatge del teu sistema.


  —T'interessa?


  —Home, sento curiositat per saber què pot induir un home a treballar com tu, això és tot.


  —Preguntes massa, ve-t'ho aquí —digué Driscoll, simplement. I tornà a mirar cap enfora.


  —És diferent en el cas d'un individu que no pot oferir res —digué Arno, que semblava portar alguna idea—. Però per a un minyó com tu sempre trobaríem alguna cosa. Som una empresa important.


  —Enraones massa. Calla una estona, vols?


  La cara d'Arno s'inflamà. No estava avesat que li parlessin d'aquella manera. Es revenjà conduint més de pressa encara i agafant el proper revolt més tancat, de manera que el cotxe patinés fins a sortir gairebé de la carretera. Però aquesta vegada el truc no funcionà. Driscoll no donà mostres d'alarma de cap mena, ni el mirà tan sols. Seguí amb el cap recolzat en el respatller del seient, mig endormiscat.


  Ara travessaven una zona deshabitada, al llarg de la costa, per una carretera que serpentejava entre l'aigua i un terreny pantanós. A través del vidre mullat, Driscoll copsava de tant en tant la visió de les aigües turbulentes, quan els llamps aclarien un moment el paisatge.


  Després Arno girà, allunyant-se del mar, i van internar-se per una carretera de grava que passava entre els aiguamolls. Al cap d'una estona, el cotxe anà reduint velocitat, mentre començaven la pujada d'un pujol.


  Els llums del vehicle van il·luminar la tossa d'una mena de casota de fusta.


  —Ja ets a casa, noi —digué Arno.


  Era un mal cobert, gran, tronat, situat gairebé dalt de tot del pujol. El porxo del davant es trobava alçat de terra, i se sostenia damunt uns pilars de fusta. En atansar-se al casalot, Drisc va veure que per les escletxes de les finestres tancades sortien raigs de llum. Tot i aquesta prova que hi vivia algú, l'indret era tan desolat que produïa una impressió depriment, massa adequada per a l'estat d'esperit de Driscoll.


  Arno conduí fins a tocar la casa i aparcà al costat d'un Chevrolet sedan, entre els pilars de fusta, sota mateix del porxo.


  Driscoll tenia moltes ganes de no moure's d'on era, però, fent un esforç, s'incorporà.


  —És aquí on m'espera Shay?


  —Sí —-digué Arno. Obrí la seva portella i baixà—. Som-hi.


  Driscoll baixà també i seguí Arno per l'escala del porxo. El porxo era ben sec, perquè el vent llançava la pluja en direcció contrària. Driscoll mirà els aiguamolls ombrívols que voltaven el cobert. Pensà en la seva cel·la, i una estranya sensació d'escalfor el penetrà tot ell.


  La situació li semblà certament humorística. «Valga'm Déu! A veure si ara resultarà que enyoro la cel·la!»


  Però sabia que la reacció era lògica. Havien passat massa coses, tan de pressa i sense motiu, com en un malson. Li calia temps per a pair-ho, tot allò.


  Tot d'una l'inundà una onada de llum. S'hi adreçà. Arno havia obert la porta del cobert. Vacil·lant, Driscoll el seguí cap a dins.


  Van entrar en una cuina gran, gairebé buida, il·luminada per un llum de petroli posat damunt una taula situada al mig de la cambra, i per un altre que reposava damunt una altra taula, al costat de l'antiquada estufa de llenya arrambada a Ja paret de la dreta. El local era tan depriment per dins com permetia endevinar-ho de fora estant.


  La primera persona que Driscoll va veure fou Norma, dreta al costat de l'estufa, quasi immòbil en el moment en què llescava un pa, amb un ganivet llarg i punxegut. Portava el mateix vestit de la presó. Ara estava calenta i humida, i el vestit semblava que encara s'adaptés més estretament a les seves corbes plenes. Però aquesta vegada Driscoll no va sentir res en mirar-la.


  Deixà de mirar-la per fitar els ulls en l'home que s'aixecava a poc a poc de la seva cadira de fusta, al costat de la taula del centre. L'home deixà el got en el qual bevia, al costat d'una ampolla de whisky, i mirà Driscoll amb ulls humits.


  —Drisc —murmurà, tot acostant-s'hi—. Drisc. Valga'm Déu, Drisc, com estàs, home!


  Shay allargà la mà a Drisc, com un cec que s'obre pas a través d'una cambra on han canviat tots els mobles de lloc.


  —Com estàs, Drisc?


  Drisc hi encaixà, tot mirant-lo, torbat, confús. Feia deu anys que no l'havia vist. Aquells deu anys havien convertit Shay en una ruïna, i l'espectacle d'aquella ruïna humana impressionà profundament Driscoll.


  Steve sempre havia begut més que no li convenia. Però mai no se li havia vist tan clarament com ara. No era només la inseguretat dels moviments de Steve (deu anys enrera havia estat un home àgil i segur), ni aquella flonjor de la cara botida, ni la decadència del seu cos. El mal se li llegia als ulls. Era quelcom que havia penetrat més endins de la pell. Steve Shay feia tot l'efecte d'un gos apallissat, i allò era el que impressionava tan tristament Driscoll.


  —Perfectament, Steve —digué Driscoll, a l'últim—. I tu?


  —De primera —murmurà Steve, movent el cap afirmativament, i sense apartar els ullets tristos de la cara de Driscoll—. De primera, Drisc, ara que tu ets aquí. Com en els bons temps, oi, Drisc?


  Driscoll va fer que sí amb el cap, i enretirà secament la seva mà nerviosa i magra de la mà esponjosa de Shay. No era com en els bons temps. Res no era com en els bons temps.


  Arno tancà la porta i s'hi quedà recolzat, contemplant-los amb expressió burleta.


  —Quina escena més tendra! —digué. I mirà Norma, que havia deixat el pa i el ganivet damunt la taula i també els mirava—. No és veritat? El vell Shay s'hi casaria, em penso, si pogués. Oi, Shay?


  Shay féu un pas cap a un costat i mirà Arno a la cara.


  —Tu calla, Arno.


  Arno el mirà, sorprès. Després va comprendre i mirà Driscoll. Driscoll semblava que no els veiés. Estava mirant Norma.


  —Hola, cosineta —va dir Driscoll a Norma.


  Norma es descobrí ella mateixa somrient, no sense sorpresa.


  —Hola, Drisc. Feliç aniversari!


  Drisc li tornà el somriure.


  —El millor aniversari que he tingut mai. Com te dius, de debò?


  —Norma.


  —Però no Leary, oi? Suposo que no és el teu cognom de debò. No sembles par irlandesa.


  Arno va riure, desagradablement.


  —Irlandesa? És mexicana, redé! Gonzàlez. Però fa goig, per ser d'allà baix.


  Driscoll llançà a Arno una mirada freda, i tornà a mirar Norma. La noia estava mirant Arno amb odi. Odi i terror. Una expressió barrejada que la feia semblar lletja, tot d'una.


  —En tot cas, Norma Gonzàlez —digué Driscoll, amb l'esperança de fer-li abandonar aquella expressió—, moltes gràcies per… tot.


  Norma el mirà, ombrívolament, i arronsà les espatlles.


  —Només vaig fer el que em van dir.


  —Però ho vas fer de primera —digué Driscoll—. Calia molt de coratge. No ho oblidaré. Ho vas fer per mi, i sense conèixer-me. Com va ser, això?


  —Jo li vaig dir que ho fes, Drisc —féu Shay—. Norma és la meva amiga.


  —No, no ho sóc! —esclatà Norma.


  —Però, nena…


  —Ja t'ho he dit, Steve! —Norma tornà a mirar Driscoll—. No sóc de ningú, ja. Sóc meva, i prou.


  A Driscoll no li va fer cap gràcia l'ambient que regnava a la cambra. Era massa tens. No feia sinó posar-li els nervis de punta quan l'única cosa que desitjava era poder reposar i retrobar-se ell mateix.


  Es girà cap a Shay i, amb un somriure forçat, li clavà un lleuger cop de puny a la boca de l'estómac.


  —Estàs posant greixet aquí, Steve. Es veu que et dónes la gran vida.


  Shay apartà els ulls de Norma, amb recança, i va somriure nerviosament.


  —Encara espero donar-me-la millor, Drisc, ara que ets aquí. Vatuadé, si sabessis com m'alegro de veure't, noi!


  Arno remugà:


  —Per què no caus de genolls a terra i li beses els peus, Shay?


  I, remenant el cap amb disgust, Arno travessà la cuina, tot traient-se l'americana i el barret alhora que entrava en una altra cambra.


  Shay es girà en rodó per mirar-lo sortir. Desprès llançà una mirada a Driscoll.


  —Aquest fill de puta m'ha estat fent la vida impossible, Drisc. Ara que tu ets aquí, ja veurà el pa que s'hi…


  —Drisc —el va interrompre Norma—, vols menjar alguna cosa? Estic fent entrepans d'hamburgueses de llauna. També hi ha mongetes, si en vols.


  Driscoll va fer que no amb el cap.


  —No tinc gens de gana. Ei, si no és que tens alguna cosa ben freda.


  —No tenim res fred, aquí —digué la noia—. No tenim gel, ni electricitat, ni nevera, és clar.


  Arno tornà a entrar, tot arromangant-se. Norma el mirà, iradament, i digué:


  —El trià «ell», aquest lloc. Una veritable barraca.


  —M'hi jugo el coll que vas néixer en un lloc pitjor —replicà Arno—. Què hi trobes, de mal? Està de primera.


  Certament, el lloc era perfecte, per a Arno. L'absència d'electricitat que els obligava a il·luminar-se amb llums de petroli i espelmes volia dir, també, que no tenien telèfon ni ràdio. Nova York havia exigit un refugi com aquell, quan l'havia enviat allà: un lloc on poder mantenir Driscoll aïllat, apartat de tot possible accés a les notícies. Havien insistit prop d'Arno remarcant la importància d'aquest detall, tan important, havien dit, com que es tractés d'un lloc on la policia no pogués localitzar Driscoll.


  Arno no havia perdut el temps preguntat-se el perquè de tot allò.


  Shay donà un copet amistós a l'espatlla magra de Driscoll, com per assegurar-se que era de carn i ossos.


  —I d'una beguda, què me'n dius, Driscoll? Em sembla que et cauria bé, no?


  —De primera.


  Driscoll no va dir que ja havia begut. Això l'hauria obligat a parlar d'aquell home sense nom, que era el que remenava les cireres.


  Seguí Shay fins a la taula del centre i es va asseure pesadament en una de les cadires. Shay va seure davant d'ell, li passà un got i agafà el seu.


  —Jo ja et porto avantatge —digué Shay—. Volia esperar que arribessis, però m'he posat nerviós. Ja saps com van aquestes coses.


  Driscoll apartà la vista dels ulls llagrimosos de Shay.


  —Sí, home, ja ho sé prou.


  Arno s'havia acostat a Norma. Li posà la manassa en el braç nu i va dir:


  —Em moro de fam, mexicana. Fes-me un parell d'entrepans i posa'm un plat de seques.


  Norma enretirà el braç, bruscament, i s'enretirà un pas d'Arno.


  —Fes-t'ho tu —respostejà.


  I es disposà a allunyar-se d'ell. Arno tornà a aferrar-la pel braç. Aquesta vegada la noia no se'n va poder desfer. L'obligà a girar-se de cara a ell.


  —M'ho faràs tu. I no comencis a fer ximpleries. El darrer avís.


  Norma vacil·là, mirant cap a l'altra banda de la cuina.


  —Steve? —va dir.


  Driscoll llançà una mirada a Shay. Shay estava omplint els dos gots, amb l'ampolla de whisky a la mà, i feia veure que no s'adonava de res.


  —Per tots els déus, Norma —murmurà—. Vols fer el favor de deixar de fer tants escarafalls per no res? Ets aquí justament per a fer-nos el menjar. Ja ho saps.


  Però no alçà els ulls, mentre ho deia. Ni després.


  Driscoll agafà el seu got i començà a beure a poc a poc, escoltant la remor metàl·lica de la pluja que tamborinava a la coberta de la casa. Res d'allò no era cosa seva, però el molestava, tanmateix. Quan tornà a mirar Norma, la noia estava buidant una llauna de mongetes seques en una cassola posada al foc. L'olor acre de les hamburgueses que es fregien a la paella començà a omplir la cuina.


  Arno agafà un got del prestatge que hi havia al costat del fogó i s'acostà a la taula, a poc a poc. Shay ja s'havia acabat el seu got i l'estava tornant a omplir.


  —Ei —féu Driscoll, suaument—, que no és aigua, això, noi.


  —Ja ho sé, ja ho sé.


  Arno acostà una cadira a la taula, d'un cop de peu, i s'hi va asseure. Va prendre l'ampolla de la mà de Shay, se'n serví una mica, deixà l'ampolla i es girà cap a Driscoll, alçant el got.


  —Bé, Driscoll, brindo pels bancs que pots espanyar amb un obrellaunes.


  Driscoll assentí, però no va beure quan Arno ho feia. Aquella actitud amistosa d'Arno li feia més mala espina que no la seva enemistat oberta.


  —Jo brindo pel mateix —digué Shay, amb veu sobtadament cordial—. I a propòsit de bancs, Driscoll… Ja et tinc preparat el primer. —Shay es tirà endavant, amb el braços sobre la taula, ple d'entusiasme—. He examinat bé el lloc, Drisc, tal com tu ho feies en els bons temps. Fins i tot he fet un plànol del local. Les finestretes de caixa, el lloc on és el guardià, les entrades… Recordes que tu sempre ho feies?


  Driscoll va fer que sí amb el cap. Ho recordava. Però era un record molt llunyà, com d'una altra vida.


  Shay féu acció d'aixecar-se.


  —Vols veure el plànol que…?


  —No.


  Shay tornà a seure, pesadament, amb expressió de sorpresa.


  —No? Jo em pensava…


  —Estic cansat, vatuadé —replicà Driscoll. Però l'expressió entristida del rostre de Shay l'induí a mostrar-se més suau—. Espera a demà, Steve. Deixa'm descansar aquesta nit.


  Shay va fer que sí amb el cap, mirà el seu got, ombrívolament, l'agafà, i continuà bevent.


  Norma s'atansà a la taula amb un plat on hi havia dos entrepans d'hamburgueses i les mongetes fumejants, i el posà, amb ira, davant Arno. Sense mirar cap dels tres homes, es dirigí ràpidament cap a una de les portes que conduïa a una de les altres dues cambres del cobert. Sortí i tancà la porta de cop.


  —Calma, calma —murmurà Arno, somrient—. Driscoll, no trobes que la mossa està per menjar-se-la?


  Driscoll no va dir res. Mirà Shay. Però Shay estava bevent, i no el mirà. Arno començà a devorar amb afany.


  Driscoll tornà al seu whisky. Començava a sentir els efectes de tot el que havia begut fins aquell moment. Seguí bevent, però, com qui pren una medecina, per afluixar la tensió interior que sentia. Pesava damunt seu una sensació ombrí vola de la qual no podia alliberar-se.


  Sabia que tenia molt poques probabilitats de seguir en llibertat sense l'ajut de l'home anònim que havia conegut aquella nit. Fos qui fos, l'individu era prou important, des del moment que havia pogut treure'l de la presó. Devia ésser prou important per a poder aplanar-li el camí fora de la presó, també.


  Ah, si hagués pogut acceptar el pla que aquell home tenia per a ell…! Driscoll recordava perfectament com havia cridat la seva amenaça a Kensington, el dia del seu judici. Deliberadament, s'esforçà per a tornar a sentir l'odi i la fúria que llavors l'havien induït a fer-ho. Però no ho aconseguí. Recordava aquells sentiments, però no podia tornar a viure'ls. Si Kensington l'amenacés, ara, d'una manera o altra, Driscoll sabia que el mataria sense vacil·lar. Però tal com estaven les coses, Kensington no era ni tan sols real per a ell. Sabia que no podria fer-ho.


  El seu estat d'esperit ombrívol era exacerbat encara per aquell mal cobert i aquella gent que hi vivia. No li queien bé.


  Què hi feia, Arno, allà, complicat en allò que se suposava que havia d'ésser una operació «bancària»? Arno no era un element adequat per a aquella mena de coses. Era, evidentment, un agent del Sindicat, un pistoler a sou, del món subterrani.


  Per què havien triat Shay Steve per ajudar-lo? Shay havia estat de la seva colla, altre temps, i un amic, gairebé. Però calia reconèixer que era un borratxo bocamoll. Driscoll, en els darrers temps, ja havia començat a cansar-se de Steve, i estava a punt d'engegar-lo a pastar fang justament quan el van agafar. I Shay havia empitjorat. Notablement. La idea de fer alguna cosa en col·laboració amb ell era pura follia.


  I aquella noia, Norma? Tampoc no lligava. No era un encert embolicar una dona en un afer com aquell, fins al punt de saber les coses passades i les que es planejaven, amb tot detall. No hi havia ni una sola dona capaç de resistir la temptació d'explicar als altres les coses que sabia. A més, de les dones no se sabia mai què se'n podia esperar, en un moment determinat.


  En conjunt, doncs, el panorama li semblava ben desagradable, a Eddie Driscoll, mentre bevia el seu whisky i escoltava el tamborineig de la pluja a la coberta de xapa. Tanmateix, s'hauria d'arranjar amb allò. Com pogués.


  Arno, havent acabat de menjar, enretirà la cadira i s'aixecà. Després sortí de la cambra i tornà amb l'americana i el barret.


  —Tornaré d'aquí a una hora, més o menys —digué.


  Driscoll el mirà amb curiositat. Arno esperava que Driscoll li preguntés on anava. Però Driscoll seguia mirant-lo, sense dir res. Arno es posà l'americana i el barret.


  —A reveure.


  Driscoll mirà com sortia. Quan la porta es tancà darrera Arno, preguntà a Shay:


  —On va?


  Shay arronsà les espatlles.


  —A telefonar, suposo.


  —Per què?


  —No ho sé. A uns quants quilòmetres d'aquí hi ha un telèfon públic. Arno ha d'estar en contacte constantment amb algú de Nova York. És l'únic que sé. Els truca regularment, almenys un cop cada dia, des que som aquí.


  Driscoll s'acabà la beguda i es quedà pensant-hi.


  Shay se serví més whisky.


  —Drisc —digué, en veu baixa—, no podríem desfer-nos d'Arno?


  —Com?


  —No ho sé… però podríem treure'ns-el de sobre. Tu pots fer-ho, si vols.


  —T'està turmentant i turmentant la teva amiga, oi?


  Shay envermellí més encara.


  —No és de la nostra mena, Drisc. Ja ho has vist, oi?


  Driscoll remenà el cap negativament.


  —No hi ha res a fer. L'hem de suportar, Steve. Em sap molt de greu, però no hi podem fer res.


  Shay agafà el seu got amb totes dues mans i es quedà mirant-lo tristament.


  —Vatua —digué—. Tant de bo que poguéssim tornar a aplegar-nos tots els d'abans, oi? Green, te'n recordes, de Green? Quina cabra boja! I Shell. I Heely. Tant de bo que fossin aquí!


  —No se'n treu res de sospirar, Steve.


  —Ja ho sé. Ja saps què li va passar a Green. El van liquidar, en un banc, a Wyoming. I ni tan sols no va ser un guardià, sinó un vice-president. L'home es va treure un revòlver del calaix i matà Green. Tal com t'ho dic. Ja ho devies sentir dir, allà dins.


  Driscoll va fer que sí amb el cap, lentament.


  —I Heely està complint sentència a Quintin. De Shell no en sé res. Se n'ha perdut el rastre. No n'has sabut res, tu?


  —No, res de segur. Diuen que se n'ha anat al Canadà. —Driscoll agità el got amb moviments circulars, tot mirant com el líquid que contenia s'arremolinava—. Shell sempre va ser un tipus intel·ligent. Més intel·ligent que tots nosaltres.


  —Més que tu no, Drisc. Ell rebia les teves ordres, i feia el que tu li deies.


  —Per força devia ser més intel·ligent que jo —digué Driscoll suaument, amb amarguesa—. La prova, que va saber abandonar quan encara hi era a temps.


  Però aquesta idea no penetrà en el cervell de Shay. Seguia somiejant.


  —Érem una bona trepa, tots plegats, oi, Drisc?


  Driscoll el mirà fixament.


  —Steve, què has fet durant aquests darrers temps?


  Shay es mostrà torbat.


  —Una mica de tot. No gran cosa.


  —Per exemple?


  Shay abaixà els ulls i digué, en veu baixa.


  —Bé…, la veritat… la veritat, Drisc, és que darrerament no m'han anat gaire bé, les coses. Fins i tot he… he treballat en una estació de servei… de mecànic.


  —No està malament, Steve.


  —Que no? Això ho dius tu!


  —Millor que el que feia jo.


  —Oh, això sí, és clar. Però, no saps el que es guanya treballant en una estació de servei, com feia jo? Gairebé res. Misèria! Vatua, quan penso com vivíem! Els calés que feia… Els llocs on… I com ens havíem divertit, a vegades oi, Drisc? Recordes aquella vegada que vam anar tots a Galveston, i Green va tornar a l'hotel amb totes aquelles mosses i vam armar una gresca que va durar una setmana? I aquella vegada que tu, Heely i jo vam anar a San Francisco a reposar una temporada i vam viure com reis…


  Driscoll s'aixecà bruscament i va dir:


  —Estic rebentat, Steve. On dormim?


  Shay el mirà fixament, sense cap expressió, un instant. Després, fent un esforç, tornà a la realitat.


  —No te'n vagis a dormir, encara, Drisc. És bonic, parlar dels bons temps.


  —Estic cansat, Steve —digué Driscoll, a punt de perdre la paciència.


  Shay es regirà una mica a la seva cadira.


  —Està bé —va dir, disgustat—; com vulguis. —Assenyalà una porta oberta—. Allà dins. Només hi ha dues cambres, a part la cuina. Tu has de dormir amb Arno. L'altra cambra és per a mi i per a Norma.


  Driscoll llançà una mirada a la porta que Norma havia tancat darrera seu, i tornà a mirar Shay.


  —Fins demà, Steve.


  —Bona nit.


  Driscoll s'acostà a la porta oberta de la cambra. Abans d'entrar-hi mirà endarrera. Shay s'estava posant més whisky.
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  La cambra on entrà Driscoll era petita. Els únics mobles que hi havia eren una cadira de fusta i dues lliteres, posades de costat. A la mitja claror que arribava de la cuina, va veure una espelma en un canelobre de bronze, pesant, posat damunt la cadira. Sense prendre's la molèstia d'en cendre-la, es despullà fins a quedar en calçotets, i es va ajeure en una de les lliteres.


  Tot i que estava mortalment fatigat, li costà d'adormir-se. El seu cos es negava a relaxar-se. Tenia el cervell fet un garbuix, i no parava de remenar el fet increïble que era fora de la presó. Fora… però no lliure.


  Potser si bevia una mica més… Però la idea de tornar a la cuina i veure altra vegada Shay el decidí a quedar-se on era.


  Els ulls se li negaven a tancar-se i romanien fits en la fosca, mirant cap a la teulada on la pluja repicava amb força.


  Els records de Ruth van començar a acudir, escombrant tota la resta. Records, i somnis. Pensaments impossibles… de fugir qui sap on, a viure una nova vida, de convèncer Ruth perquè se n'anés amb ell. Impossible; però la pluja interminable semblava que esborrés tot el passat… i el present…


  Quan, a l'últim, s'adormí, no somià pas en Ruth. Somià que tornava a ésser a la cel·la, a la presó.


  Es despertà bruscament, xop de suor, conscient del lloc on es trobava, però amb la sensació terrífica que la fosca pesava damunt d'ell, l'esclafava.


  La sensació s'esvaní quan es va incorporar en la llitera. Li semblava que tot just acabava d'adormir-se, però sabia que devia haver passat hores. Tot i que estava ensonyat, el cos ja no li feia mal, de cansament. I ja no plovia. No se sentia cap remor, a part el vent que murmurava en els aiguamolls propers.


  Driscoll es passà les mans per la cara suada i es preguntà què podia haver-lo despertat d'aquella manera.


  I llavors tornà a sentir-ho, a través de l'envà de darrera seu: el gemec ofegat d'una dona. I després un somiqueig implorador, de dolor, que li glaçà la sang a les venes.


  Va treure les cames de la llitera i posà els peus descalços a terra. Però s'immobilitzà de seguida. No era cosa seva, allò.


  El xiscle de la dona travessà l'envà que separava els dos dormitoris i provocà una esgarrifança en Driscoll.


  S'aixecà i sortí a la cuina. Un dels llums de petroli encara cremava, damunt la taula del centre. Shay seguia on Driscoll l'havia deixat, borratxo perdut, amb el cap i els braços sobre la taula. En una cadira, hi havia l'americana i el barret d'Arno.


  Driscoll va córrer a la porta de l'altre dormitori, l'obrí i entrà.


  La claror groguenca d'un llum de petroli que cremava, molt baix, damunt un escriptori, il·luminava les formes d'Arno i de Norma, que es debatien. La noia estava tirada endarrera en una cadira, amb la jaqueta del pijama esquinçada, els braços encreuats davant el pit, en un intent frenètic de protegir les seves sines turgents. Arno estava dret al costat de la cadira, inclinat damunt d'ella, els dits d'una mà engarfiats en els cabells de la noia, l'altra mà alçada, a punt de tornar a pegar.


  —Prou, Arno!


  La veu de Driscoll no passà d'un murmuri.


  Arno alçà els ulls per mirar-lo; abaixà lentament la mà oberta, però seguí aferrant Norma pels cabells amb l'altra mà. Mirà a la penombra la figura de Driscoll, amb la cara botida encara de desig.


  —Fora! —digué Arno, amb un rogall.


  Driscoll no es va moure. Tenia els braços penjant al costat del cos, els palmells girats cap a Arno.


  —Deixa-la.


  Ho va dir entre dents, sense ni moure els llavis, lleugerament entreoberts.


  Arno deixà anar Norma i féu un pas cap a Driscoll. Norma rodà de la cadira a terra, i quedà amb la cara enterrada en la catifa, i el cos sotragat pels sanglots. La figura de Driscoll semblà que s'arronsava una mica quan Arno avançà un altre pas, pesadament, cap a ell. Nu, a part els calçotets, Driscoll semblava ben vulnerable davant la tossa corpulent d'Arno.


  —Val més que surtis d'aquí —roncà Arno—. Ara mateix.


  —Sí. Però estic molt cansat. Necessito dormir. Estàs fent molt de soroll. De manera que val més que ens n'anem a dormir tots dos. D'acord?


  Les mans d'Arno es van cloure.


  —Tens sort, Driscoll. Tinc ordres de treballar amb tu, i per això no et puc liquidar. Però ningú no em pot impedir que et faci llepar el terra d'aquesta barraca. Que et penses que no puc?


  —Sospito que sí —bleixà Driscoll.


  Arno avançà un altre pas que el portà a l'abast de Driscoll.


  —Surts o no? —preguntà suaument.


  Ara era una altra mena de passió la que li retorcia les faccions de la seva cara plana.


  Driscoll va fer que sí i s'apartà lleugerament d'Arno. Al costat del quinqué de petroli, damunt l'escriptori, hi havia un enorme canelobre de bronze.


  —Naturalment —va dir Driscoll.


  I amb tanta naturalitat, que Arno no s'alarmà fins que ja era massa tard per a ell, allargà el braç, aferrà el canelobre, i el disparà amb totes les seves forces contra el ventre d'Arno.


  Arno es doblegà pel mig, amb els ulls fora de les conques i la boca oberta de bat a bat, en un crit silenciós. Després semblà que les cames se li segaven pels genolls i va caure a terra amb un patac sord, sense sentits.


  Un moment, Driscoll va romandre immòbil al costat d'Arno, amb el canelobre encara a la mà, aferrant-lo amb força. Després allargà el braç i el deixà altra vegada damunt l'escriptori, i es girà per mirar la dona.


  Norma estava arrupida a terra, amb els braços encreuats fortament sobre les seves sines, mirant la màscara de ferotgia desapassionada que ocultava el rostre normal de Driscoll. Després, bruscament, la màscara es va dissoldre davant els seus ulls i reaparegué la cara de Driscoll, demacrada.


  Norma va veure com Driscoll s'ajupia i aferrava Arno pels turmells. Després es redreçà i sortí de la cambra, reculant, i arrossegant la còrpora d'Arno.


  Driscoll portà Arno a l'altra cambra, el diposità, no sense dificultat, a l'altra llitera, i l'hi va ajeure de panxa enlaire. Arno respirava dificultosament, a sotragades, per la boca badada. Driscoll calculà que es refaria, tard o d'hora. En el fons, tant li feia.


  Palpà les butxaques dels pantalons d'Arno. Però no hi trobà el que cercava. Sortí a la cuina, i aixecà el barret i l'americana de la cadira. L'arma d'Arno era a sota, en la pistolera que portava sempre sota l'aixella.


  Driscoll tragué l'arma de la pistolera i mirà al seu voltant. Arrambat a una paret hi havia un armari tronat. S'hi atansà, l'enretirà una mica de la paret, i hi amagà al darrera el revòlver. Després tornà a acostar-se a l'americana d'Arno, en va treure la cartera i l'obrí, comptà els bitllets que hi portava.'Arno anava ben proveït. Hi havia sis bitllets de cinc-cents dòlars, tres de cent, un de cinquanta, quatre de vint, un de cinc, i uns quants d'un dòlar. Tornà a guardar el de cinquanta a la cartera, i s'emportà la resta a la seva cambra.


  Sabia que estava massa excitat per a poder tornar a dormir. Posant-se la camisa i els pantalons, es ficà els diners a la butxaca i tornà a la cuina.


  Damunt la taula, al costat del cap i dels braços de Shay, hi havia dues ampolles. Una, caiguda de costat, era buida. Driscoll agafà l'altra i la mirà a contrallum. Encara hi quedava una mica de líquid. Se'n posà mig got i se'l va beure amb afany. Deixà el got damunt la taula, amb un cop fort, mentre l'alcohol li cremava les entranyes. Es quedà allà dret, un moment, els dits d'una mà lleugerament oberts damunt la taula, esperant sentir en el cervell els efectes de la beguda. Però aquesta vegada no li pujà al cap. Al costat mateix del cap inert de Shay hi havia un paquet de cigarrets. Driscoll l'agafà, va treure una capsa de llumins de la butxaca de Shay, i sortí al ponto.


  L'aire, a fora, era fresc i net després de la pluja, i el cel havia quedat sense núvols. Molt enlaire, per damunt els aiguamolls ombrívols, la lluna lliscava prop d'un petit grop de boires grises, per un cel atapeït d'estrelles. Driscoll aspirà una bona glopada d'aire, se n'omplí els pulmons i la va retenir un moment. De sobte sentí com si l'aire de la nit, fresc i viu, li aclarís el cervell.


  Asseient-se al graó més alt de l'escala del porxo, Driscoll agafà un cigarret del paquet i se'l posà als llavis. S'adonava que aquell cop que havia donat a Arno l'havia alliberat, en certa manera. Ja no sentia la trista resignació d'abans.


  Encenent el cigarret i xuclant-ne el fum amb delit, estudià amb atenció el nou sentiment que l'envaïa. No era pas que la situació hagués canviat. Les probabilitats que pogués conservar la llibertat sense comptar amb un ajut poderós seguien essent mínimes. Però, tot pensant-hi, va comprendre que el que l'havia atuït abans era el fet de no tenir cap control sobre els esdeveniments. Havia tingut la sensació que era una marioneta que algú movia a voluntat seva, amb una finalitat que ell no acabava d'entendre. Per això no havia pogut alliberar-se de la sensació que, en realitat, no era encara fora de la presó.


  I ara, sense saber que ja ho havia pensat a dins, quan jeia a la seva llitera, havia pres una decisió: tallar els cordills que movien la marioneta.


  Es trobava en un mal pas. Potser pitjor ara que abans. I encara no sabia com sortir-se'n. Però fos el que fos el que decidís, ho decidiria ell, ara. No esperaria pas que li diguessin què havia de fer.


  Driscoll xuclà amb força el fum del cigarret, i l'exhalà lentament, assaborint-lo. Ara tot era diferent.


  Darrera seu, s'obri la porta. En girar-se, Driscoll copsà una breu visió de Norma, a contrallum. La noia s'havia posat una bata llarga fins als peus, ben cenyida, que posava de relleu les formes opulentes del seu cos, amunt i avall de la fina cintura. Després Norma tancà la porta darrera seu, travessà el porxo, i es va asseure al seu costat.


  Durant una estona va romandre asseguda allà, sense dir res, arrupida cap endavant, amb els ulls fits en la nit.


  A l'últim murmurà:


  —Gràcies, Drisc.


  Driscoll arronsà les espatlles i seguí contemplant la lluna. Sabia que ella el mirava, que esperava que digués alguna cosa. Però no sabia què dir. A l'últim li preguntà si volia fumar.


  —Gràcies.


  Les seves mans van tocar la d'ell, un moment, abans no aconseguí de trobar en la fosca el cigarret i els llumins que Driscoll li allargava. Norma va encendre el cigarret, i li tornà els llumins.


  La noia fumà un moment en silenci. Després va dir:


  —Jo estava dormint, quan ell ha entrat.


  Les paraules sortien dels seus llavis a batzegades, en un esforç per explicar alguna cosa que la turmentava.


  —A vegades sembla que sigui un maniàtic sexual… Jo… No és que em pensi ser res d'especial… Vull dir moralment, jo… No sóc precisament un àngel. Però no vull que m'obliguin a… Ningú no pot obligar-m'hi. Ho haig de voler jo. Jo… Suposo que no té ni cap ni peus, això.


  —Sí que en té —digué Driscoll—. Per a mi sí.


  L'escometé un pensament, tot d'una: allò que Norma deia, semblava un eco del que ell pensava de si mateix.


  Després van seguir asseguts al porxo, sense dir res, mirant només com el vent s'emportava les darreres boires, i sentint-se molt junts en la fosca.


  Induït per les habituds de la presó, Driscoll fumà el seu cigarret fins que es cremà els dits. Llavors llançà la punta i la trepitjà fins a apagar-la, abans d'encendre'n una altra. Al seu costat, Norma llançà la seva, encesa, a la fosca exterior.


  —A veure si cales foc —comentà Driscoll.


  —El terra encara és moll —digué Norma.


  Es tirà una mica endavant i s'abraçà els genolls.


  —Ara em sento millor, Drisc. La veritat és que havia quedat tota trastornada.


  —T'ha fet molt de mal?


  —És que fa mal, en aquest punt. És un mal lloc per pegar una dona. Però, per què deu ser així, Arno?


  —És un sàdic. No saps què vol dir, això?


  —Sí, no sóc tan beneita.


  —No? Doncs, què hi fas aquí?


  Norma arronsà les espatlles, i digué, amb ira:


  —I tu? Què hi fas, tu?


  —Jo sóc un beneit.


  —Dóna'm un altre cigarret, vols?


  Drisc li allargà el paquet i els llumins i es quedà mirant com la noia encenia el cigarret.


  Norma exhalà un núvol grisós de fum, que romangué suspès un moment en l'aire, embolcallant-li la testa com un halo.


  —Steve et considera l'home més intel·ligent del món. I el més valent. I el més recte. Steve t'admira. Ho sabies, oi?


  —Steve encara és més beneit que jo. I, a més a més, està fet una sopa, i això és pitjor. L'única qualitat que tenia, abans, era el coratge. I ja no n'hi queda. Com vas poder embolicar-te amb un tipus com ell?


  —Això vol dir que opines que puc aspirar a més?


  —És clar. Per què no?


  —Vaig conèixer Steve a Mèxic, fa dos anys. Llavors no era com ara.


  —No? I per cert, com és que no tens gens d'accent mexicà? Ningú no ho diria, que ets d'allà.


  —Ja veig que vels saber la història de la meva vida.


  Driscoll va riure i desvià la mirada.


  —Si no ho vols, no.


  —T'ho explicaré. Els meus pares em van fer travessar la frontera amb ells, il·legalment, quan jo tenia dos anys. En tenia divuit quan em van descobrir i em van fer tornar a Mèxic. Els meus pares ja eren morts, llavors.


  —I com va ser que et descobrissin?


  A ja fosca, Driscoll no pogué veure el somriure amarg de Norma.


  —L'amor, el deliciós amor! Un minyó que estava al corrent de tot em volia, i jo no vaig cedir. Per això em denuncià com a ciutadana iüegal.


  —Quin element!


  —M'estimava —digué Norma, asprament—. És una gran cosa, l'amor. —Callà una bona estona abans de continuar—: Em va fer molta ràbia que em tornessin a enviar a Mèxic d'aquella manera. Jo ja no era d'allà. Ni tan sols no sabia parlar l'espanyol, gairebé. Vaig tornar al poble d'on procedia, però no encaixava. No hi coneixia ningú. No hi tenia res a fer, allà. És un poble de pescadors. Un indret preciós, però d'allò tan miserable. Per allà no passava mai ningú amb un dòlar a la butxaca. No vaig poder resistir-ho més d'una setmana. I vaig fer cap al lloc de turisme més proper. Acapulco. Allà corria el diner.


  —I què hi vas fer, allà?


  Es produí un silenci. Després, Norma va dir, amb ira:


  —Alguna altra pregunta?


  —Perdona. Deixa-ho córrer. En el fons no m'interessa tant com això.


  —Que no?


  Driscoll la mirà somrient.


  —És un mal costum que s'adquireix a la presó, nena. Allà tothom explica a tothom la història de la seva vida. És l'única cosa que es pot fer, allà. De manera que no t'ho prenguis malament.


  —Per què m'ho hauria de prendre malament? Tu m'has preguntat com vaig conèixer Steve. El vaig conèixer allà.


  A Acapulco. Steve hi era, treballant amb els «Daley's Daredevils».


  —Daley's… Què és això?


  —Un espectacle a base d'automòbils. Ja saps de què va: es tracta de fer-los topar contra parets d'obra, fer-los passar a través de cledes flamejants, etcètera.


  —No ho sabia, que Steve s'hagués dedicat a aquestes coses.


  —Doncs s'hi dedicava, llavors. I era d'allò més bo, no et pensis.


  Driscoll remenà el cap, reflexivament.


  —Steve era un as, conduint. Sempre portava el meu cotxe.


  —Ja ho sé. M'ho va explicar, tot, allà, a Acapulco.


  —De bones a primeres? Ni tan sols no sabia si series capaç de guardar el secret.


  —Suposo que va voler impressionar-me. Es feia el «maco». Es va enamorar de mi de mala manera, I em donà diners perquè pogués tornar als Estats Units d'estranquis. I des de llavors he estat amb Steve.


  —Ara ho entenc —digué Driscoll—. El sentiment de gratitud.


  —Suposo que sí. —Norma llançà la punta del cigarret i va dir, amb ira—: Però ja s'ha acabat. Abans encara era algú. Ara només és una esponja.


  —No és cap novetat. Sempre havia begut massa.


  —Però no com ara. Quan s'emborratxava, abans, encara era divertit. Però després va tenir un accident d'automòbil molt greu, durant un d'aquells espectacles. Va estar dos mesos a l'hospital, mentre l'apedaçaven. Quan en sortí, no va voler tornar a la feina. Havia perdut el coratge. Per això beu tant, ara. Per oblidar la por que té de tot. I, certament, ara no resulta gens divertit, quan està begut.


  —Molt bé, dona —digué Driscoll, amb ironia amarga, pensant de sobte en Ruth—. Un minyó passa un mal moment, i la primera cosa que se t'acut és treure-te'l de sobre. Molt rebé!


  Driscoll sentí perfectament com Norma engolia un glop d'aire, amb força, i l.'exhalava després a poc a poc.


  —Drisc —digué la noia, en veu molt baixa—. Això que has dit és injust. Fa un any que Steve està així; i he seguit amb ell fins ara. I gairebé sempre l'haig de mantenir jo, treballant en bars i en cantines. A vegades aconsegueix feina en una estació de servei, però sempre acaben traient-lo, per borratxo. I, tanmateix, he seguit al seu costat. Ja no sento res per ell, però segueixo. I què en trec? Permet que un tipus com Arno abusi de mi davant seu sense fer res per a impedir-ho.


  Tot d'una, Driscoll s'adonà que Norma plorava. Deixà de mirar-la i es maleí els ossos, per dins. Per què se li havia acudit de sortir al porxo? Tancà els ulls i s'esforçà per pensar que Norma no era allà.


  Al cap d'una estona, Driscoll va dir:


  —Bé, perdona'm. D'acord?


  —Deixa'm estar —digué Norma.


  Ja no plorava.


  —En realitat no pensava en tu, quan he dit allò —digué Driscoll, com per castigar-se ell mateix—. Pensava en una altra persona. En la meva dona.


  Llavors Norma el mirà:


  —No ho sabia, que eres casat.


  —No ho sóc. La meva dona es divorcià de mi quan em van condemnar a cadena perpètua per un atracament que jo no vaig fer. Van acusar-me d'haver assaltat el «Deland Bank», i ella s'ho va creure.


  —I no ho havies fet? Steve creu que sí.


  —Jo era innocent com un nou nat. Mira, ja n'estava ben tip, d'estar tancat com un gos. Quatre anys de presó! En tenia vint-i-set quan em van pescar, aquella primera vegada, i em van condemnar pels atracaments que havia fet. Quan em van deixar anar sota paraula d'honor, ho vaig acceptar. N'estava tip i cuit, de presó. Aquells quatre anys m'havien tret les ganes de tornar-hi.


  Ara tot brollava de dintre seu: la ira, el dolor, l'amarguesa. Hauria volgut callar, però no podia.


  —A més, ja era més gran, quan em van deixar anar. Trenta-un anys. Suposo que ja havia posat seny. Vaig aconseguir feina en unes obres públiques. No estava malament. Començava a trobar-m'hi bé. Llavors vaig conèixer Ruth, me'n vaig enamorar, i de cap manera no hauria volgut fer res que pogués ferir-la.


  —Ho sabia, ella… que havies estat a la presó?


  —Li ho vaig dir. Li ho vaig explicar tot. I li vaig dir que no pensava tornar-hi. Mai més. Em va creure. Sospito que s'havia enamorat de mi tant com jo d'ella. Només et diré que ens vam casar al cap de tres setmanes d'haver-nos conegut! I la primera notícia, un mes després: la policia em va agafar. I em van tancar per la vida, per haver assaltat un banc que ni sabia on era!


  Driscoll s'estrenyia amb força les mans, fregant-se-les amb ira, com si destruís quelcom d'invisible entre els palmells.


  —Li vaig dir que no era veritat. Però no em va creure. Es va estimar més creure els meus acusadors.


  Driscoll s'aixecà, de sobte.


  —Val més que entrem i fiquem Steve al llit. Si no, demà li faran mal tots els ossos.


  Es girà, i entrà al cobert.


  Norma es quedà asseguda al graó, encara, una estona, mirant la lluna, abans d'aixecar-se i seguir-lo.
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  No feia ni mitja hora que el «Midtown Theater» havia obert les portes, aquell matí, quan un parell d'homes es van atansar junts a la taquilla i van comprar dues entrades. Un d'ells era un ex-boxador de mitjana edat que es deia Dallas.


  L'home que l'acompanyava era prim i d'estatura mitjana, amb una cara pàl·lida i magra, i moviments espasmòdics. Es deia George Seal. Tot just feia tres hores que dormia quan Dallas l'havia tret del llit, aquell matí, a una hora tan intempestiva com les vuit. Però ara se sentia de primera: segur d'ell mateix, amb el cap clar, i ple de coratge. Havia pres el seu esmorzar… pel braç, amb l'ajut d'una agulla hipodèrmica.


  Els dos homes van travessar junts el vestíbul, van donar les entrades al porter, i van entrar al local, on estaven fent la primera pel·lícula del programa.


  En el seu despatx del pis més alt, Bruno Hauser es trobava darrera la seva taula, llegint la darrera edició del diari del matí, quan Dallas trucà a la porta. Hauser abaixà el diari i féu un cop de cap al seu secretari. Oscar va córrer a la porta i l'obrí.


  George Seal entrà primer, seguit de Dallas.


  —Aquí el teniu, senyor Hauser —digué Dallas, amb un somriure que posà en descobert les seves dents d'or—. A l'hora exacta, eh?


  —Oscar —digué Hauser—, emporta't Dallas a baix, un moment. Ja et cridaré quan et necessiti.


  —Molt bé, senyor Hauser.


  Oscar agafà Dallas pel braç, quan aquest encara somreia, tot cofoi, a Hauser; l'obligà suaument a girar-se, i el va treure del despatx.


  Hauser es girà a Mitch, que seia en una cadira, prop de la finestra, netejant-se les ungles.


  —Espera a fora.


  Mitch s'aixecà sense dir res, travessà el despatx, i sortí, tancant la porta suaument darrera seu.


  George Seal grallà:


  —El senyor Hauser obre la boca, i tothom a córrer. Magnífic!


  Hauser fixà la mirada en l'home que es trobava dret davant seu. I el que va veure el va satisfer. Anteriorment s'havia hagut de refiar de les fotografies d'Éddie Driscoll aparegudes en els diaris de l'època. Però ara que havia conegut Driscoll personalment, havia comprovat el seu encert. Seal tenia la mateixa estatura i la mateixa corpulència que Driscoll. O, almenys, era prou semblant per al que ell volia.


  —Treu-te el barret —digué Hauser a Seal.


  Seal es va treure el barret.


  —No acostumo a llevar-me tan de matí, senyor Hauser. Però veient que es tractava de vós…


  —Seu.


  Hauser li indicà la cadira entapissada en cuir de davant la seva taula.


  Seal s'hi va asseure, en el cantell. Hauser obrí un humitor de plata que tenia damunt la taula.


  —Un cigar?


  Seal féu que no amb el cap. Hauser agafà un cigar, tancà l'humitor altra vegada i començà a treure la cel·lofana del cigar.


  —Com et van les coses, darrerament, Seal?


  Seal arronsà les espatlles.


  —De primera. A un individu amb la meva fama li plouen les bones ofertes. Ja sabeu com van, aquestes coses. Et vas fent un nom i…


  Hauser encengué' el cigar amb un encenedor d'or, i hi clavà xuclada tot mirant Seal de fit a fit. Seal li tornà la mirada sense parpellejar, amb insolència.


  —La balles magra, oi? —digué Hauser—. Feinetes de res. Vius en una pensió miserable. I portes un vestit de tres rals.


  —Això no és… Sóc el primer en la meva classe. Només que…


  —Ho eres —digué Hauser—. Ho eres fins que vas arreplegar el vici.


  Seal es refregà una galta amb el palmell de la mà, fortament.


  —No havíeu d'haver-me fotut fora de l'organització, senyor Hauser. No va ser just, després de tants anys…


  —Potser tens raó —digué Hauser. I preguntà, de seguida—: T'agradaria tornar a treballar per a mi? Regularment?


  Una llumeneta es va encendre en els ulls foscos de Seal.


  —Ja ho sabeu, que sí. I per allò que dèieu no us preocupeu. N'hi ha molts que fan el mateix i…


  —Si em demostres que ets capaç de fer una feina ben feta, George, estaré disposat a acceptar-te altra vegada.


  Seal s'aixecà, com impulsat per una molla.


  —De debò? Us ho demostraré. Ja ho crec que us ho demostraré!


  —Seu, George.


  Seal tornà a asseure's al cantell de la cadira. S'alegrava d'haver-se clavat la injecció abans d'acudir a la cita. Si no, ara estaria tremolant tot ell.


  —Us demostraré tot el que vulgueu senyor Hauser. Com voleu que us ho demostri?


  —Tinc una feina que cal fer, George. Una feineta una mica dura.


  —De què va?


  —Vull que liquidis un individu. Un peix gros. Molt gros.


  —Per gros que sigui —saltà Seal, afanyós. Somreia, amb gratitud—. No n'hi ha cap que resisteixi una bala al cor. I és on jo apunto. O al cap. Res de fotre mitja dotzena de pinyols al ventre de la gent, com fan alguns desgraciats que no saben com…


  —Fes la feina ben feta —digué Hauser— i tornaràs a ser de l'organització. I ben situat. Amb deu mil dòlars per començar.


  Seal es llepà amb delit els llavis exsangües.


  —Senyor Hauser —murmurà, enrogallat—, digueu-me qui és l'individu que us fa nosa. I no hi penseu més.


  Hauser ja ho sabia per endavant, que Seal estaria disposat a acceptar els tractes. Estava més que disposat a acceptar-los. Estava desitjós de fer aquella feina, com un peix mort de gana salta davant l'esquer posat a l'ham.


  Hauser agafà l'humitor de plata i començà a fer-lo rodar entre els seus palmells carnosos.


  —Com ja t'he dit, George, tot depèn de tu. T'ofereixo aquesta oportunitat perquè em sabia greu haver-te hagut de fer fora. És una mena de prova per a veure si vaig cometre un error o no. Per a veure si encara tens el que cal tenir. Saps prou bé que tinc més de vint homes que podrien fer aquesta feina per a mi. Però te l'ofereixo a tu. No em fallis. És la teva darrera oportunitat.


  —No us fallaré, senyor Hauser —digué Seal suaument, amb fervor, gairebé—. Digueu-me només…


  —Després, George. Quan serà l'hora. Tot està planejat. Detalladament. Només hauràs de seguir les meves instruccions. I prémer el gallet en el moment oportú.


  Hauser tirà endarrera la seva cadira de rodes i s'aixecà. Seal es posà dret d'un salt. Hauser donà la volta a la taula i posà una mà, paternalment, a l'espatlla ossosa de Seal.


  —I ara, George, vull que tornis a la teva cambra de la fonda i t'hi quedis. No tornis a sortir. Fes-te pujar el menjar a dalt. Jo et vindré a buscar quan sigui l'hora. I vull trobar-te, quan vingui.


  —Naturalment. Comprenc. Podeu comptar-hi. No em mouré. Paraula.


  —No deixis pujar ningú. No parlis amb ningú. Ni tan sols per telèfon. —Hauser fità els ulls en els de Seal—. I no diguis res a ningú d'aquesta feina que has de fer per a mi, si de debò tens ganes de tornar a ser de la colla.


  —Ja sabeu que sí, senyor Hauser. No us preocupeu. És massa important per a mi, per a deixar-m'ho perdre.


  —Una altra cosa, George. Com estàs d'existències d'«H»? Vull dir a la teva cambra. Perquè no hagis de tenir contactes amb ningú.


  —En tinc per tot avui. Fins demà al matí, més ben dit. Si no haig de quedar-me tancat a la cambra més tard de demà al matí…


  —No, no caldrà. I si per atzar calgués ajornar-ho, jo mateix et portaria el material demà.


  —Gràcies, senyor Hauser. Això està bé. Ja sabeu el que passa quan…


  —Ja ho sé —digué Hauser, i obrí la porta per deixar sortir Seal—. Ho sé perfectament.


  Quan Seal va haver sortit, Hauser tancà la porta i es quedà dret un moment, fent rodar el cigar entre els seus dits.


  Havia estat un encert triar George Seal. Si Seal tenia prou heroïna a les venes, descobrir que l'home que havia de matar era el governador de l'Estat no li faria més impressió que haver d'esclafar una mosca amb un diari. Per després, Hauser no es preocupava. Seal no tindria mai ocasió de confiar-se a ningú. Mai més.


  Hauser obrí la porta i va dir:


  —Mitch, digues a Oscar que doni a Dallas vint dòlars i l'acompanyi, i que després torni aquí.


  Hauser tancà la porta i tornà a la seva taula. Agafà el diari i tornà a llegir la gasetilla sobre el discurs que el governador Kensington venia a fer aquella nit a la ciutat.
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  Shay dormia, tancat en el dormitori, inconscient encara del que havia passat la nit abans, i Driscoll i Norma esmorzaven junts, quan Arno sortí de l'altre dormitori i entrà a la cuina.


  Féu un parell de passos, i llavors els va veure i es deturà. Es quedà dret un moment, vacil·lant una mica, lleugerament arronsat per tal de suavitzar el dolor que sentia a l'estómac. Portava els pantalons i la camisa molt amigats i anava tot escabellat. Hi havia una immobilitat cadavèrica en el seu rostre grisenc quan els seus ulls rivetejats de vermell van passar de Driscoll a Norma.


  Ningú no va dir res. Norma deixà la llesca de pa que anava a mossegar, i mirà Driscoll. Driscoll, lentament, va beure un glop de la seva tassa de cafè, sense mirar enlloc. Anava completament vestit, amb l'americana posada i el revòlver del 38 a la butxaca.


  Arno s'atansà a poc a poc als fogons. Driscoll el vigilava dissimuladament. Arno agafà una tassa i un plat del prestatge, se serví cafè, se'l va prendre, se'n serví una altra tassa i se la va beure igualment. Després se'n tornà cap al dormitori, coixejant lleugerament, i tancà la porta darrera seu.


  Norma murmurà:


  —Què deurà fer?


  —Jo què sé! Acaba d'esmorzar.


  —No puc.


  Quan Arno tornà a entrar a la cuina, portava un altre vestit. S'havia pentinat curosament. S'acostà a la taula i mirà Driscoll.


  —No tinc la meva arma —digué, amb calma.


  Driscoll l'examinà amb atenció, un moment. Després s'aixecà, travessà la cuina i s'acostà a l'armari tronat. En va treure el revòlver, de darrera, i l'allargà a Arno. Arno el mirà, i se l'amagà sota l'americana, a la revolvera de l'aixella.


  —I gairebé tots els diners que portava a la cartera han desaparegut.


  Driscoll va fer que sí amb el cap.


  —Jo te'ls he agafat. Ara que sóc lliure, necessito diners.


  Es van quedar mirant-se, cara a cara. Driscoll va poder llegir en els ulls d'Arno la lluita interior que sostenia, i que acabà amb un sentiment de frustració, perquè no podia matar Driscoll allà mateix.


  L'home féu una ganyota, i va dir, sense cap entonació:


  —Haig de sortir a telefonar. Tu t'has de quedar aquí. No surtis per a res.


  —Naturalment —digué Driscoll.


  Arno passà pel costat d'ell i sortí del cobert. Pocs moments després van poder sentir el motor del seu Cadillac, que baixava del pujol.


  Driscoll mirà Norma. La noia somreia, alleujada.


  —Vols portar-me a la ciutat, Norma?


  La noia esbatanà els seus ulls foscos.


  —Però si Arno ha dit…


  —Arno no és el meu amo. Haig d'anar a fer una visita, a ciutat.


  —La policia et busca, Drisc. No és perillós?


  —Sí. No cal que m'acompanyis, si no ho vols.


  Norma el mirà als ulls.


  —Com tu vulguis, Drisc —digué, suaument.


  Driscoll s'agità, una mica incòmode.


  —Podria conduir jo, però fa tant de temps que no ho faig, que tinc por de cometre algun error, i que m'aturi la policia. No tinc permís de conducció, i si un policia comença a sospitar, pot reconeixe'm. Si em puc estalviar aquest perill…


  Norma s'aixecà.


  —Anem.


  Driscoll entrà a l'altra cambra a buscar el barret. En sortí tot posant-se'l, amb l'ala baixa davant els ulls.


  —Potser hauries de deixar-te créixer el bigoti —digué Norma.


  —És una idea —féu Driscoll, mentre sortien junts de la barraca.


  Norma conduïa amb una seguretat tota masculina, sense presses, però amb un respecte per la màquina que dirigia que no se sol veure en les dones. Mentre el Chevrolet resseguia els revolts tancats i perillosos de la carretera que passava entre la costa i els aiguamolls, s'alegrà de no haver intentat conduir ell, aquell primer dia que sortia.


  A la llum del dia, la velocitat a què les coses passaven pel seu costat li resultava encara més paorosa que la nit anterior. Driscoll seia, molt encarcarat, al costat d'ella, mirant decididament cap endavant, obligant-se ell mateix a acostumar-s'hi. Al cap d'una estona començà d'aconseguir-ho. Li semblava que el cotxe reduïa gradualment la velocitat, però una ullada al velocímetre el va convèncer que no era així. Llavors deixà de pitjar amb força el terra del vehicle.


  Norma li llançà una mirada.


  —Cap a quin sector de la ciutat has d'anar?


  —Encara no ho sé. Para en el primer lloc on tinguin telèfon públic.


  Norma va fer que sí amb el cap, i seguí conduint una estona en silenci abans de tornar a parlar.


  —Drisc, no seria més prudent per a tu que t'allunyessis d'aquesta zona del país? Vull dir que em sembla molt perillós que et quedis per aquests volts, on et busquen.


  —Certament —confessà Driscoll.


  —I aquestes operacions que Steve diu que heu d'emprendre junts? No és una mica…?


  —Necessito diners. A aquestes altures ja han enviat la meva descripció física a tot el país. Necessito molts diners per a evitar que em pesquin.


  Driscoll va treure un cigarret i el va encendre.


  —No saps en què pensava, anit, quan vaig tornar a entrar al cobert?


  Norma va fer que no amb el cap.


  —Pensava en Mèxic. En aquell poble de pescadors que deies. El teu poble.


  —I què pensaves?


  —Allò que vas dir que no hi passa mai ningú amb un dòlar a la butxaca. Això vol dir que és probable que allà mai ningú no hagi sentit parlar de mi.


  Norma li llançà una mirada inquisitiva. Quan tornà a mirar la carretera, en els seus ulls foscos lluïa una guspira d'il·lusió.


  —Tens tota la raó, Drisc. Si tinguessis diners, per pocs que fossin, podries passar allà la resta de la vida, vivint bé, i sense por de res.


  —Com és el poble? Deies que no t'agradava, oi?


  —Oh, perquè jo no tenia ni cinc. I no hi coneixia ningú. —Tornà a mirar-lo, i digué, cautelosament—: Però una parella que s'instal·lés allà, amb una mica de diners viuria de primera.


  Driscoll va somriure per ell mateix, amb els ulls fits en la carretera.


  —Això pensava —digué Driscoll, suaument.


  La cara de Norma es va encendre d'excitació.


  —És un indret molt bonic, Drisc. Preciós. Unes muntanyes altes, que arriben a tocar del mar. Una platja perfecta, sempre deserta, menys a l'hora que tornen els pescadors. I no hi fa mai fred. Mai.


  Tornà a mirar-lo. Driscoll encara tenia els ulls fits en la carretera.


  —M'agrada, això —murmurà—. Això que no hi faci fred. —Aspirà el fum del cigarret, pensarosament—. Però no sé si a Ruth li agradaria.


  Driscoll no pogué veure com l'animació abandonava el rostre de Norma. La noia seguí conduint, prement els llavis, els ulls sobtadament apagats.


  Quan van veure un parador al lluny, Driscoll li demanà que parés allà. Mentre aparcava, Driscoll li digué:


  —Entra, i busca una direcció en la guia de telèfons. Joseph Korn. Espera. Pot haver-n'hi més d'un que es digui així. Busca'l en l'índex per professions. És lampista. Joseph Korn.


  —Lampista?


  —Sí. Es va casar amb un lampista. Busca'm l'adreça.


  Norma es mostrà alarmada.


  —Què… què li vols fer?


  —A ell? —Driscoll la mirà, sorprès—. Res. No hi serà pas, ell. A aquesta hora deu ser a la feina.


  —Oh. —Norma remenà el cap, enutjada amb ella mateixa—. Jo pensava…


  Però, en lloc d'acabar la frase, baixà del cotxe i entrà al parador.


  Driscoll fumà nerviosament, mentre ella era a dins. Una vegada mirà carretera amunt, i després avall, esperant gairebé veure arribar un cotxe de la policia. Norma sortí del parador al cap de pocs minuts. Driscoll llançà la punta del cigarret per la finestreta mentre ella s'asseia darrera el volant.


  —Ho has trobat? —preguntà Driscoll.


  —Fleason Drive 24.


  —Saps on és?


  Norma va fer que sí amb el cap.


  —Ho he preguntat a l'home que hi havia a la barra. És cap a Cherrymount. Un suburbi a l'oest de la ciutat.


  —Anem-hi, doncs.


  La veu de Driscoll sonà estranyament aguda.


  Quan ja eren a la carretera, Norma digué, amb ira:


  —Vols dir que no fas una bestiesa? Serà un dels primers llocs on la policia et buscarà. Saben on viu, ella, no?


  —Segurament, però a aquestes hores ja hi deuen haver anat. Només per preguntar si havia sabut alguna cosa de mi. I per dir-li que els avisi si m'hi poso en contacte.


  —És possible que vigilin la casa, per si hi vas.


  Driscoll remenà el cap.


  —Primer hi passarem per davant per assegurar-nos-en. Però jo em penso que no. Hi ha molts llocs on puc haver anat. La policia no té prou homes per a malversar-los muntant guàrdies de vint-i-quatre hores a cada un d'ells. Almenys no per a mi. No sóc tan important. Ja no.


  —No pots estar-ne segur.


  —Ja ho veurem quan hi serem.


  Norma seguí conduint, tot mossegant-se el llavi inferior, pensarosament. Aviat van arribar als límits de la ciutat, i van dirigir-se cap a la banda de ponent.


  Cap dels dos no havia dit ni mitja paraula des de feia mitja hora, quan Norma esclatà:


  —Drisc, per què? Per què vas a veure-la? I si avisa a la policia? No ho has pensat?


  —No, no ho farà pas. Ruth no la farà, una cosa així.


  —Ja no té res a veure amb tu, Drisc —insistí Norma—. No és la teva dona, ja. S'ha casat amb un altre. Què en trauràs de…?


  —És cosa meva —tallà Driscoll—. Deixa-ho per a mi.


  Norma callà, i accelerà més. Quan van arribar a Cherrymount, parà i preguntà a una nena on era Fleason Drive.


  Quan entraven a Fleason Drive, pocs minuts després, Driscoll li va dir:


  —Passa de llarg, la primera vegada.


  Driscoll suava d'angúnia. Norma va fer que sí amb el cap i l'obeí. En passar per davant un bloc de cases, la noia digué, tot d'una, sense assenyalar:


  —És aquí.


  —Ja ho veig.


  Driscoll tenia la boca seca, mentre mirava la casa de Ruth, en passar-hi per davant. Li feien mal les dents, de la força amb què estrenyia les barres.


  La casa era exactament igual que les altres del bloc: petita, amb una mica de jardí amb quatre arbres magristons. No hi havia voreres. Al llarg del carrer, els jardinets arribaven fins a la calçada, deixant entre ells les entrades per als cotxes. Tot plegat tenia un aspecte molt nou, molt uniforme.


  —Tira endavant —digué Driscoll secament—. Dóna la volta al bloc.


  Driscoll espiava amb atenció totes les travessies per on passaven. Quan van haver donat la volta al bloc se sentí satisfet.


  —No hi ha cap cotxe de la «poli» —digué—. Baixa carrer avall i aparca a aquesta cantonada.


  Norma l'obeí. Quan va haver aparcat, Driscoll va dir:


  —Espera'm aquí. Toca el clàxon, si veus alguna cosa que t'alarma.


  Tenia la mà al pom de la porta quan Norma li va dir, ràpidament:


  —Drisc, és possible que hi hagi un policia dins la casa, esperant-te.


  Driscoll baixà del cotxe i tancà la porta. Es quedà dret al costat, i es posà una mà a la butxaca, per engrapar el revòlver.


  —Si hi ha un policia a dins —murmurà—, serà una llàstima, per a ell.


  Norma es quedà mirant-lo com baixava carrer avall, cap a la casa. El cor li bategava dolorosament.


  Driscoll caminava a poc a poc, amb la mà a la butxaca, empunyant el revòlver i retirant-ne el dispositiu de seguretat. Sabia que cometia una follia, però no podia evitar-ho. Havia de veure-la, havia de parlar-hi. Quan travessà el jardinet de la casa, se sentí insuportablement tens.


  Premé el botó del timbre, amb el polze esquerre, una sola vegada. Dins la casa, sonà el truc, breu i fort.


  Driscoll reculà mig pas, esperant, sentint com el temps li passava pel coll un nus escorredor.


  Obrí la porta ella mateixa. Una dona baixeta, prima, de cabells rossos, polida, amb una cara en forma de cor, tota pigallosa.


  Ara portava ulleres. Això el va sorprendre.


  —Hola, Ruth —va dir Driscoll.


  La dona es tapà la boca amb el revés de la mà, i es mossegà els nusos dels dits per ofegar un xiscle. Reculà, apartant-se d'ell, a poc a poc, amb el terror als ulls.


  Driscoll entrà, esbatanant la porta de cop, fins que topà amb força contra la paret. No hi havia ningú amagat darrera la porta. Amb els ulls entrellucats, examinà la sala d'estar, amb els seus mobles barats, d'estil tradicional americà, i la seva petita llar de foc d'obra vista.


  Després tancà la porta i fità Ruth.


  —Hi ha algú més a la casa, Ruth?


  La dona sacsejà el cap una, dues vegades, negativament, molt a poc a poc. Seguí reculant fins al sofà, i es deturà, tot abaixant la mà amb la qual s'havia tapar la boca fins aquell moment.


  —Eddie —bleixà—. Què has vingut a fer?


  Driscoll travessà la sala, cap a ella, lentament. Mirant-la, abeurant-se en la seva realitat.


  Ruth semblava més vella. I ho era. Tenia sis anys més. No eren només les ulleres. A banda i banda del nas i de la boca tenia unes amigues molt fines, que ell no recordava. Però seguia essent Ruth.


  —Ruth. —Ho va dir només per sentir aquell nom—. Sabies que havia sortit de la presó?


  —Sí.


  La dona romania dreta, rígida, el braços encastats als costats del cos, com acorralada.


  —La policia?


  —Van venir anit. I han tornat aquest matí. No paren de preguntar. Jo… Què vols? Per què has vingut?


  Driscoll semblà sobresaltat. Allargà un braç i li tocà una galta amb un dit.


  —Ets la meva dona —murmurà.


  —No, no ho sóc!


  La veu de Ruth amenaçava acabar en un xiscle. Però es dominà. I remenà el cap negativament.


  —No sóc la teva dona, Eddie —digué, suaument—. Ja ho saps, que no.


  —Però jo et vull, Ruth.


  —Jo no —murmurà ella—. Eddie, fes-me el favor, no havies d'haver vingut. Vés-te'n, t'ho demano.


  Driscoll l'aferrà per les espatlles. Ruth s'encarcarà tota ella.


  —Ruth, estimada, t'ho demano. —Driscoll la mirà al fons dels ulls, implorant—. No passarà mai més res. Ja sé que és això el que et fa por. Ja ho sé.


  Ruth seguia negant amb el cap, però ell no en feia cas.


  —Ruth, escolta'm. Sé un lloc esplèndid. Molt lluny d'aquí. Un lloc magnífic. Allà no haurem de tenir por de res. S'hauran acabat els maldecaps. Només tu i jo i…


  —És impossible, Eddie. —La veu de Ruth era suau—. Oh, Eddie, ho sento per tu. Però saps perfectament que no me n'aniré amb tu. Ho saps, encara que m'ho demanis.


  —Per què no? —Driscoll la sacsejà violentament, i el terror tornà als ulls de la dona—. Per què?


  —Perquè m'he tornat a casar. Ja ho sabies, tu. De debò et pensaves que fugiria amb tu? Que deixaria l'home que estimo per…


  —Tu m'estimaves.


  —Abans sí. Fa tant de temps que sembla un somni. T'ho demano, Eddie, vés-te'n. Ara mateix. No tornis a arruïnar la meva vida. No…


  —Calla! —li cridà Driscoll—. Calla!


  Amb una explosió de violència dintre seu, va atreure el cos d'ella contra el seu, posà els seus llavis en els d'ella i la besà brutalment.


  Driscoll l'obligà a caure damunt el sofà.


  —No —gemegà Ruth—. Eddie, no…


  Estava a punt de plorar. Driscoll la deixà anar.


  Cap als darreres de la casa se sentí una porta que s'obria.


  Driscoll es posà dret d'un salt i es girà cap a l'indret d'on havia arribat el soroll, amb la mà a la butxaca, aferrant l'arma.


  —Mamà! —cridà una veu infantil—. Mamà?


  Driscoll es quedà bocabadat. Es girà amb els ulls desorbitats cap a Ruth. Ruth ja estava dreta, i s'allisava amb les mans el davant de la brusa, fent un esforç per recobrar la calma.


  Una nena de cinc anys, d'ulls brillants, cabells rogencs i la cara pigada, entrà corrent a la cambra.


  —Mamà, no saps que Debbie… —Llavors va veure Driscoll. I li adreçà un somriure, sense cap vacil·lació—. Hola!


  Driscoll intentà dir «Hola», també, però va haver de limitar-se a fer un cop de cap.


  Ruth, mirant-lo, va comprendre que estava astorat.


  —Mònica —digué Ruth, suaument—, és un vell amic de la mamà, que ha entrat un moment a saludar-me.


  La nena s'acostà cap a ell, exhibint tota la seva gràcia davant un nou espectador. Allargà la mà, i quan Driscoll li oferí la seva, la hi va estrènyer.


  —Tinc cinc anys —digué la nena, solemnement—. Aquest any aniré a escola. La setmana que ve comencen, i jo hi aniré. La meva millor amigueta, Debbie, també hi anirà. Amb mi. També té cinc anys.


  Driscoll amb prou feines aconseguí de dir:


  —Oh, que bé!


  Ho havia oblidat. Completament. Potser perquè la seva filla no havia estat mai real, per a ell. No l'havia vista mai. Quan l'havien agafat, Ruth estava embarassada. Sabia que tenia una filla, naturalment. Però no ho havia acabat de pair, perquè no l'havia vista mai. Les poques vegades que havia pensat en ella, a la presó, se l'havia imaginada sempre com una criatura de pit.


  I ja no ho era. Era una nena de cinc anys. La seva filla. Una onada de feblesa l'inundà. Hauria volgut poder seure, però no podia.


  —Em dic Monica Korn. I tu, com te dius?


  —Ed… senyor Edwards.


  Monica es girà bruscament cap a Ruth, i li digué, en to d'acusació:


  —Mamà, el pare de Debbie li ha regalat una Betsy, aquella nina que m'agrada tant. El papà em va prometre que me'n compraria una.


  Ruth no havia apartat els ulls de Driscoll, estudiant a fons les emocions que es reflectien en el seu rostre. Fent un esforç mirà ara Monica i va dir:


  —El papà te'n comprarà una. No et preocupis.


  —M'ho va prometre fa molt temps. Sempre promet coses i després…


  —Ja saps que el papà ha de treballar molt, bufona. De seguida que pugui te la comprarà. Paraula.


  Driscoll s'adonà, tot d'una, que no tenia res a fer-hi, allà. L'existència de la nena ho canviava tot. «La meva filla», pensà. Però no tenia la sensació que fos seva… No ho era. El seu pare era un lampista que es deia Korn: el marit de Ruth.


  Havia estat un somni, una follia, la imatge ridícula de la fugida amb Ruth. I Monica n'esventà les cendres.


  La nena deia:


  —Doncs, ara mateix aniré a dir-li a Debbie que jo també tindré una Betsy. Ara, que el papà no se'n descuidi.


  —Ja li ho diràs després, dona. Dinarem de seguida. Val més que et quedis, ara que ets aquí.


  —Ja és l'hora de dinar? —Mònica mirà afectuosament Driscoll—. Que et quedaràs a dinar amb nosaltres, tu?


  Driscoll abaixà els ulls per mirar-la esmaperdut.


  —Me n'haig d'anar de seguida, jo —murmurà. Mirà Ruth—. Adéu.


  Ruth el mirava, tensa, però sense cap por, ja. Ni ira.


  —Monica —digué, suaument—, fes un petó al senyor Edwards per dir-li adéu.


  Això acabà de vèncer Driscoll. La nena vacil·là només un segon; després se li acostà, alçant els braços.


  Ruth va dir, amb la mateixa suavitat:


  —Ajup-te una mica perquè hi arribi, Eddie.


  Driscoll s'ajupí, maldestrament, amb la cara arborada. Monica l'abraçà pel coll i li féu un petó a la galta. Quan el deixà anar, Driscoll li va somriure. No l'havia ni tocada amb les seves mans.


  —M'agrades, Monica —li va dir—. Ets una nena molt bonica.


  Ensenyant totes les dents en un somriure, la nena va dir:


  —Tu també m'agrades.


  Driscoll s'aixecà, s'aclarí la gola, i anava a dir alguna cosa, però no va saber què dir. Llavors es dirigí, a poc a poc, cap a la porta.


  Ruth s'afanyà a dir:


  —Monica, puja a dalt i renta't les mans.


  —Sí, mamà.


  La nena començava a pujar l'escala quan Driscoll arribà a la porta.


  —Eddie… —digué Ruth.


  Driscoll ja tenia una mà al pom de la porta quan Ruth arribà al seu costat.


  —Eddie. —Ruth li passà una mà, suaument, per la galta—. Que tinguis sort, Eddie. Pregaré per tu.


  Driscoll va fer que sí amb el cap. Obrí la porta i sortí. Quan arribava al cotxe sentí que la porta es tancava darrera seu.


  Norma l'esperava darrera el volant, amb una expressió de franca preocupació als ulls. Driscoll es va asseure al seu costat sense dir res.


  Norma el mirà a la cara i no preguntà res. No li calia pas. L'esperança que havia sentit abans tornava a poc a poc a obrir-se pas dins d'ella.


  Deu minuts després, passaven per un altre barri de la ciutat quan Driscoll va veure, enllà, una botiga on venien joguines. Davant hi havia un cavall mecànic, i un rètol, a l'aparador, que deia: «El País de l'Alegria».


  Driscoll demanà:


  —Para un moment davant aquella botiga.


  Norma el mirà amb curiositat, i anava a preguntar alguna cosa, però ho deixà córrer. Aparcà davant mateix de la botiga de joguines. Eddie baixà, i entrà.


  Una dona de mitjana edat, amb un vestit estampat, s'apressà a atendre'l.


  —Desitja alguna cosa, el senyor?


  Driscoll mirà al seu voltant, on les joguines s'amuntegaven. Mai no havia pensat que podia haver-hi tantes joguines en el món. En la ciutat minera on havia nascut no n'hi havia pas gaires.


  —Envieu les compres a domicili?


  —Bé, no acostumem a fer-ho —digué la dona—, però podem enviar-les per correu, si us convé.


  —D'acord. Heu sentit parlar d'una nina que es diu Betsy, em penso?


  —I tant! En tenim unes quantes. Beuen aigua, i després mullen els bolquers. Tenen molta gràcia. Espereu, que us n'ensenyaré una.


  —No cal. Me la quedo. Vull dir que podeu enviar-la.


  —Haureu de pagar les despeses de correu, és clar.


  —Naturalment. Quant és?


  Driscoll pagà el que li van dir, i donà a la dona el nom i l'adreça on calia enviar Ja nina.


  —Oi que l'embolicareu de manera que faci goig?


  —L'embalarem com per a un present. Naturalment, senyor. Voleu posar-hi una targeta vostra amb el nom i alguna coseta?


  —No —digué Driscoll—. Envieu-la sense res.


  Tornà a llançar una mirada al munt de joguines que el voltava. I sortí de la botiga.


  Norma el mirà, quan es va asseure al seu costat, en el cotxe.


  —Em pensava que havies entrat a comprar alguna cosa.


  —I ho he fet. Anem.


  Norma engegà.


  —Al cobert?


  —Sí —digué Driscoll—. Ja podem tornar a casa.
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  Shay i Arno eren a la taula gran de la cuina, jugant al pòquer, quan Driscoll entrà al cobert amb Norma. Shay s'aixecà, en veure'ls, amb una expressió de profund alleujament a la cara.


  —On dimonis heu anat? —Tenia la veu rasposa. Se li llegia a la cara com havia patit—. He estat a punt de tornar-me boig de tant rumiar.


  —Norma m'ha portat a donar un tomb.


  Driscoll mirava com Arno barrejava les cartes curosament, amb els seus dits llargs i gruixuts, sense alçar els ulls.


  Shay mirà amb suspicàcia Driscoll i Norma.


  —Sí? I on heu anat?


  —A admirar el paisatge —digué Driscoll, traient-se el barret i deixant-lo a la lleixa de la finestra—. He passat sis anys tancat, Steve. Necessitava una mica d'aire.


  —Oh. —Shay tornà a seure lentament a la seva cadira, encara trasmudat—. Podíeu haver-me deixat una nota. Em pensava que…


  No acabà. Però Norma acabà per ell:


  —Et pensaves que Drisc i jo havíem fugit junts, oi? És això, Steve?


  Shav va fer que no amb el cap i va dir:


  —No.


  Però no gosà mirar-los als ulls. Driscoll mirà Norma i va demanar:


  —Que podria prendre un cafè?


  Norma va fer que sí amb el cap i s'acostà als fogons. Driscoll es va asseure a la taula, davant per davant d'Arno, que seguia remenant les cartes parsimoniosament.


  —Vols jugar, Drisc? —preguntà Shay.


  -Sí.


  Shay allargà la mà per agafar la baralla. Arno no la hi cedí. Al revés, l'agafà més fort amb la seva manassa i fità els ulls en els de Driscoll. El seu rostre aplanat mostrava una calma calculadora.


  —Driscoll —digué, sense alçar la veu—. T'he dit que et quedessis aquí, quan jo he sortit. Que no m'has sentit, potser?


  —Sí que t'he sentit.


  Arno va fer que sí amb el cap.


  —Ja m'ho pensava. No tenim cap interès perquè corris el perill que et pesquin. Els minyons que tenen una mica de pesquis fan el que els diuen.


  —No pas quan ets tu qui ho diu, Arno.


  —Creu-me —digué Arno—. No duraràs, pel camí que vas. —Tot d'una, mirà les cartes que tenia a les mans i les llançà a Shay—. Driscoll, tinc un encàrrec per a tu.


  —De part de qui?


  —De la persona que vas conèixer anit. Vol tornar-te a veure.


  —D'acord.


  —Recordes el lloc on ens esperava?


  —Sí.


  —Creus que hi trobaràs, tot sol, des d'aquí?


  —Em penso que sí.


  —T'ho ensenyaré en un mapa de carreteres, per més seguretat. De seguida que es faci fosc has d'anar a trobar-lo tu sol.


  Driscoll mirà cap a la finestra oberta.


  —N'hi ha per a estona, abans no fosquegi.


  Es preguntà si l'home amb el qual havia de trobar-se intentaria de convèncer-lo altra vegada perquè assassinés el governador. Esperava que l'individu no es posés massa tossut. Tenia els nervis de punta, després de l'entrevista amb Ruth. No estava disposat que l'empenyessin. Ningú.


  Girant-se cap a Shay, va dir:


  —Vinga, reparteix. —Adreçà un somriure a Arno—. Et donaré una oportunitat per a recobrar els teus diners.


  Arno el mirà sense parpellejar. I mentre recollia les seves cartes començà a xiular entre dents.


  El tren que procedia de la capital de l'Estat entrà a l'estació de la ciutat a les set del vespre, molt poc abans de fosquejar. Un petit grup de periodistes i de funcionaris eren a l'andana, per saludar el governador Kensington quan aquest baixà del vagó especial, amb el seu seguici. Era un home alt i corpulent, amb una calba torrada pel sol i amb tot l'aspecte d'estar avesat a exercir l'autoritat.


  El primer periodista que se li apropà li cridà, dominant la remor de l'estació:


  —Senyor governador, i si ens diguéssiu alguna cosa del que penseu dir en el vostre discurs d'aquesta nit?


  Kensington li adreçà un somriure lluminós.


  —Veniu a escoltar el discurs. Sóc un bon orador. Us agradarà.


  Un altre periodista li demanà, fent-li l'ullet:


  —Vinga, governador. Només un parell de cosetes. Penseu contestar a l'acusació de Bruno Hauser, que empreu mètodes de gàngster contra ell?


  El plàcid somriure del governador Kensington s'accentuà.


  —El meu discurs està anunciat per a les deu, senyors. No seria just amb la gent de la televisió si us donava a vosaltres les primícies.


  —Aquesta colla de voltors! Vinga, governador, quatre paraules. És veritat…?


  Kensington es girà per encaixar amb l'alcalde i el fiscal del districte, mentre els mesurava amb la mirada, tot somrient a les màquines dels fotògrafs.


  L'alcalde l'agafà pel colze, i començà de guiar-lo entre la multitud.


  —Ja teniu la suite reservada a l'hotel. Tindreu temps de reposar abans de…


  —No necessito pas reposar —digué Kensington a l'alcalde—. Només necessito una dutxa. Això sí. Aquesta maleïda pols! L'home que s'empesqui la manera de tenir ben nets els trens serà un heroi!


  —Governador —l'interpel·là encara un periodista, corrent al seu costat—, què me'n dieu de la fugida d'Eddie Driscoll de la presó?


  Kensington mirà el periodista, tot escorcollant la seva famosa memòria.


  —Qui dieu?


  —Eddie Driscoll. El vau enviar a la presó fa sis anys. I us amenaçà, si mai en sortia. I ara…


  —Ah, sí, Driscoll. Ara el recordo.


  —No teniu por que vulgui complir la seva amenaça?


  Kensington va riure.


  —Si hagués de preocupar-me per totes les amenaces que m'han adreçat durant la meva carrera, seria l'home més aterrit del món.


  Un periodista, situat a l'altra banda de Kensington, intentà d'arrencar-lIi una afirmació susceptible d'ésser publicada:


  —Voleu dir que l'únic que cal témer són els individus com Hauser, que…


  Kensington rebutjà la pregunta amb un gest de la mà, sense deixar de somriure.


  —Tot el que haig de dir, senyors, ho diré en el meu discurs, a les deu de la nit. Us hi convido cordialment.


  I amb aquestes paraules sortí de l'estació i es dirigí cap a l'automòbil negre que havia de portar-lo a l'Hotel Manners.


  Driscoll conduïa el Chevrolet cautelosament a través de la ruralia on regnava la fosca, aferrant el volant amb força i mantenint els ulls fits en la porció de carretera il·luminada pels fanals. No anava malament. Començava a recobrar les facultats, com a xofer. Amb una mica més de pràctica podria deixar-se anar i conduir sense gens de nerviositat. La fosca i el fet que es tractava d'una zona relativament poc habitada eren sengles avantatges. Hi havia poques possibilitats que un policia el deturés per a res, en aquells deserts i de nit.


  Trigà una hora a arribar al punt on se suposava que el Jaguar vermell l'esperava. I ja hi era, en efecte, al mateix lloc de la vigília, al costat de la carretera, amb els llums de situació encesos. Driscoll aparcà darrera el cotxe esportiu, retirà el contacte i baixà.


  Hauser saltà del Jaguar en el moment en què Driscoll arribava al seu costat.


  —Porteu una mica de retard, Driscoll.


  —Tanmateix, ja sóc aquí. Què volíeu dir-me?


  —Ja en parlarem quan serem a casa. —Hauser assenyalà una zona on els arbustos creixen densos, al costat de la carretera—. Amagueu el vostre cotxe allà. Anirem en el meu.


  —Podria seguir-vos en el Chevrolet —digué Driscoll.


  —No. Feu-ho tal com us dic.


  Driscoll vacil·là. No li agradava el to d'aquell home. Després arronsà les espatlles. Tenia ganes de saber què volia dir-li, aquell individu, abans de fer-li saber que d'ara endavant pensava actuar pel seu compte, amb plena independència.


  Hauser pujà al Jaguar i es quedà mirant com Driscoll internava el seu cotxe en el bosquet. Allò era un detall essencial del pla. Driscoll havia d'ésser mantingut aïllat, en un lloc o altre, durant un temps determinat. Mentre Driscoll tingués un automòbil a la seva disposició, sempre hi havia la possibilitat que es decidís a anar-se'n abans no li convenia a Hauser, amb la qual cosa hauria espatllat tota la combinació d'horaris.


  Quan Driscoll pujà al Jaguar, al seu costat, Hauser encengué els llums davanters i portà l'automòbil a la carretera.


  —On anem? —preguntà Driscoll.


  —Al mateix lloc on us vaig portar anit —digué Hauser.


  —Per què?


  —Hem de discutir un afer important, no?


  —El que jo us haig de dir, us ho puc dir aquí mateix.


  Hauser remenà el cap.


  —Sou ben impacient, Driscoll. No us ensenyen a tenir paciència a la presó?


  —Vaig aprendre-hi moltes coses, allà.


  Driscoll s'adonà que s'estava irritant sense cap motiu. Va fer un esforç per calmar els seus nervis. Al capdavall, aquell individu l'havia tret de la presó. Ja li podia seguir una mica la veta.


  Hauser agafà la mateixa carretera de la nit abans. Quan van arribar a la casota isolada, damunt el llac que s'estenia al final de la carretera polsosa, Hauser va dir:


  —Entrem, que beurem alguna cosa. Després tornarem a parlar de tot això.


  Driscoll el precedí i pujà al porxo elevat que voltava la casa. Esperà que Hauser pugés, obrís la porta i encengués el llum de dins. Llavors entrà a la sala d'estar.


  Darrera seu, Hauser llançà una mirada al rellotge. Tot rutllava al seu temps. Al cap d'un parell de minuts, Oscar havia de fer la telefonada convinguda al número d'aquella casa.


  Hauser entrà també a la sala d'estar i va dir:


  —I bé, què voleu beure, Driscoll? El mateix de la nit passada?


  Driscoll assentí, però s'hi acarà.


  —I de què hem de parlar, si es pot saber?


  Hauser obria una ampolla. Féu una pausa i mirà Driscoll pensarosament.


  —He pres una decisió, Driscoll. Em penso que hi estareu d'acord.


  —Si me la confieu us ho podré dir.


  —Naturalment. He decidit que cometríeu un error si operàveu per aquests volts. No seria intel·ligent. En absolut. D'acord?


  Driscoll va fer que sí amb el cap.


  —I per tant?


  —Per tant, em penso que us provaria més Missouri. Seria més saludable per a vós, i també per a mi.


  —I per què Missouri?


  —Hi tinc amics que us poden ajudar. I vigilar-vos pel meu compte —afegí, francament—. Al capdavall, em deveu un capitalet.


  —Pagaré, no us preocupeu.


  —No em preocupo pas —digué Hauser, amb calma—. Senzillament, prenc precaucions. I aquesta nit hem de decidir on heu d'anar, com heu d'anar-hi, i com heu de fer-me arribar la pasta. Els amics als quals us confio triaran les feines que haureu de fer, faran el…


  —Un moment —el tallà Driscoll—. Aquí entra el que us havia de dir jo. Ningú no ha de triar res per a mi. Jo decidiré les feines que haig de fer. I les faré a la meva manera. A vós, mestre, només us pertoca la part de diners convinguda.


  Hauser el mirà, mig somrient, i va dir:


  —Bé, home, bé.


  —Sí, bé, bé —l'escarní Driscoll.


  —Un tipus independent, eh?


  —Això!


  El timbre del telèfon posat damunt la taula raconera sobresaltà Driscoll.


  Hauser va somriure.


  —No passa res. Aquest número només el sap el meu secretari. —S'acostà l'aparell i el despenjà—. Digueu —féu.


  Després callà una estona, escoltant. Quan penjà el telèfon remenava el cap, aparentment perdut en reflexions. Mirà Driscoll i va dir:


  —Ha passat una cosa de la qual m'haig d'ocupar personalment. Haig d'arribar-me un moment a la ciutat.


  —Molt bé —féu Driscoll—. Podeu deixar-me on tinc amagat el Chevrolet.


  —No, vull que us quedeu aquí i m'espereu. No trigaré.


  Hem de resoldre l'afer de Missouri aquesta mateixa nit. Vull que pugueu començar a espavilar-vos com més aviat millor. Entesos?


  Driscoll vacil·là, i arronsà les espatlles.


  —D'acord.


  Hauser li donà un copet amistós al braç.


  —Magnífic. Poseu-vos-hi còmode. Com si fóssiu a casa vostra. No trigaré.


  Quan Hauser va ésser fora, Driscoll llançà una mirada al seu voltant. Hi havia begudes, revistes en un revister, prop del sofà, un paquet de cigarrets per encetar damunt la taula auxiliar. I probablement menjar a la nevera, a més.


  Se serví una beguda, i passejà per la casa amb el got a la mà, cercant un aparell de televisió o de ràdio.


  No en trobà cap.


  George Seal es despertà xop de suor, aterrit per la impressió que s'havia adormit, tot i que sabia que era impossible. Hauser anava a cercar-lo. Havia telefonat abans fent-li-ho saber. El truc de Hauser l'hauria despertat. Però la sensació que havia passat l'hora mentre dormia li produí un dolor agut al pit esquifit.


  S'incorporà ràpidament i consultà el seu rellotge de polsera. Marcava dos quarts de deu. Hauser havia d'haver arribat, ja. Havia dit a dos quarts de deu, per telèfon.


  Afanyosament, Seal engrapà el telèfon de la tauleta de nit tronada que tenia al costat, i esperà, amb impaciència, sentir la veu del porter.


  Quan li arribà a l'orella, a l'últim, Seal esclatà:


  —Quina hora és?


  —Les nou vint-i-cinc —l'informà la veu.


  Seal penjà el telèfon i exhalà un sospir d'alleujament. El maleït rellotge ja tornava a avançar! Posant els peus nus damunt l'estora esfilagarsada, Seal posà el seu rellotge a l'hora.


  Hauser arribaria al cap de cinc minuts. Seal es passà la mà per la cara suada i els dits per entre els cabells escassos i humits.


  Es quedà mirant, embadocat, el paper de la paret, brut i espellifat, posat en evidència per la claror de la bombeta que havia deixat encesa mentre dormia.


  Sempre dormia amb el llum encès. No li agradava gens despertar-se a les fosques.


  Vatuadé, quina cambra d'hotel més pollosa! Una cambra per a tenir-hi malsons. I n'hi havia tinguts. A més, l'estómac li feia mal, i sentia un batec somort als polsos. L'efecte de la substància injectada a les venes passava ràpidament. Mirà els senyals recents de les punxades en els seus braços i es maleí. Aquell dia havia gastat més heroïna que no havia calculat. Per això estava tan nerviós, tan poc aplomat. De tota manera, tot rutllaria, perquè encara li quedava material per a una altra punxada. Una sola, prou per a donar-li forces per al que havia de fer abans d'una hora. Després podria comprar-ne més.


  Seal considerà, un moment, si seria convenient preguntar a Hauser si havia portat heroïna, per casualitat. Però de seguida es decidí en contra. Era la seva gran oportunitat. Hauser el posava a prova, amb allò. No havia de causar-li la impressió que estava massa nerviós per a fer una feina. En depenien massa coses, d'allò.


  Seal tornà a passar-se els dits per entre els cabells, rascant-se la clepsa amb les ungles. Mirà altra vegada la seva cambra amb disgust. Bé, era l'últim dia que passava allà. A partir d'aquella nit, tornaria a ésser un viatger de primera classe. Saltà del llit i es vestí, excepte la camisa i l'americana.


  Ara que estava ben despert es trobava més bé. Tornava a sentir-se segur d'ell mateix. Les escorrialles de la darrera injecció encara li feien efecte.


  Però sabia que aviat deixarien de fer-li'n. Aviat hauria d'usar la darrera càpsula; el justet per a assegurar-se que estaria en forma durant unes quantes hores més. Seal entrà al petit bany, i va treure de l'armariet la capsa de cartó on guardava la xeringa i l'heroïna.


  Quan obria la capsa i en treia l'agulla hipodèrmica, se sentí un truc breu i enèrgic a la porta de la cambra.


  Devia ésser Hauser. Seal deixà l'agulla i la capsa oberta al costat de la pica. Em sortir del bany, en tancà la porta darrera seu. Encara que Hauser ja ho sabia, que es drogava, no volia que veiés la droga posada a la vista de tothom, com un reconeixement de la pròpia feblesa. Obrí la porta de la cambra.


  Hauser entrà i tancà la porta de seguida darrera seu. Mirà al seu voltant i va fer una ganyota:


  —Quina barraca, George!


  Seal somrigué feblement.


  —Hi estic de pas, només, senyor Hauser. Tot rutlla? Tot està…?


  —Sí. Vas dir que tenies un parell de guants, oi?


  —Sí.


  —Doncs, posa-te'ls.


  Seal es girà i s'atansà a l'armari. De l'impermeable que hi tenia penjat, en va treure un parell de guants negres, de pell. En girar-se, va veure que Hauser també es posava uns guants.


  Sorprès, Seal es posà els seus. Llavors Hauser va treure una automàtica del 45 de la butxaca.


  —Ja tinc arma, senyor Hauser —va dir Seal.


  —Aquesta nit faràs servir aquesta. —I perforà Seal amb la mirada—. No t'equivoquis, Seal. Emporta't aquesta, només. No vull errors, m'entens?


  —D'acord, d'acord —féu Seal, assentint.


  Contemplà com Hauser treia un silenciador de la butxaca i l'aplicava a l'automàtica. Hauser li allargà l'arma.


  —Té. Ja està carregada.


  Seal s'atansà a l'armari, amb la pistola a la mà, i la ficà a la butxaca de l'impermeable.


  —Recorda que has de portar els guants posats quan la toquis —digué Hauser—. No la toquis ni un sol moment amb les mans nues.


  —No tingueu por. No deixaré impressions.


  Hauser assentí amb el cap.


  —Anem?


  —Un instant. On hem d'anar?


  —Coneixes l'Hotel Manners?


  —Sí. Qui és l'individu?


  Mentre li ho deia, Hauser observava amb interès la seva reacció.


  Quan Seal va somriure, amb entusiasme, Hauser se sentí satisfet. Havia triat l'home adequat.


  —D'acord —acabà Hauser—. I ara, escolta com anirà la cosa.


  Explicà l'operació a Seal amb tots els detalls. Incloent el que hauria de fer amb l'arma, després. I el que havia de fer ell, en acabar. Li ho explicà dues vegades, i després li ho va fer repetir. Quan Seal ho va haver repetit gairebé paraula per paraula es donà per satisfet.


  —Recorda que t'ho jugues tot —li digué Hauser solemnement, abans de sortir—. Si te'n surts, tens la vida resolta. Si fracasses… Necessites que t'expliqui el que passarà?


  Seal remenà el cap, somrient:


  —No cal. M'ho imagino perfectament.


  Quan Hauser va ésser fora, Seal es quedà un moment immòbil, tremolant d'excitació i d'entusiasme. Hauser li havia dit que es tractava d'un peix gros. Era més gros. Era més gros que no s'havia pensat mai. Era la feina més important que havia tingut mai entre mans. Ni ell ni ningú. L'individu que reeixís en allò podia pujar molt. Ja s'havien acabat els dies de gana, per a ell. D'ara endavant tot rutllaria a bo i millor.


  El governador de l'Estat! No l'impressionava gens, a Seal. Tenia una fe absoluta en el mantell protector del Sindicat.


  Donà una ullada al rellotge. Ja era hora d'anar-se'n. Tot d'una s'adonà que encara portava els guants posats. Li feien calor. En treure-se'ls, va veure que tenia les mans xopes de suor. Entrà corrents al bany, obrí l'aixeta del lavabo i es remullà ben bé les mans, els polsos, la cara i el coll. Amb els ulls clucs, allargà la mà a les palpentes per agafar la tovallola del penjador, i l'estirà.


  El dring d'un objecte de vidre que es trencava el deixà glaçat. S'eixugà els ulls amb la tovallola i els obrí, tot i que ja sabia què veuria. La xeringa era a terra, feta miques. La tovallola hi havia topat i l'havia fet saltar de la pica.


  Es quedà mirant-la embadocat, a punt de plorar. Remaleïda sort! Ja era massa tard per a sortir a comprar una altra xeringa, tornar, carregar-la, i posar-se la injecció. Havia d'anar a l'Hotel Manners immediatament.


  Fent un esforç es va alliberar del sentiment que l'aclaparava i li tenallava els membres. Clavà una puntada de peu furiosa als trossos de vidre, tornà al dormitori i es posà la camisa i l'americana. Senzillament, se n'hauria d'anar a la feina sense la injecció de comiat que s'havia promès, això era tot. No era tan greu, al capdavall. Ni de molt. Estava segur que se'n sortiria. Només havia de fer que treure partit de les darreres engrunes de l'ampolla que s'havia injectat abans.


  Però, només de pensar-hi, sentí una mena de rampa nerviosa als budells.


  Procurà oblidar-ho mentre treia l'impermeable de l'armari i se'l posava. Agafà els guants de pell, n'enfonyà un a una butxaca, amb la pistola, i l'altre a l'altra butxaca. Després es posà el barret i sortí de la cambra, cap a l'ascensor, caminant rígidament.


  En el rellotge de Seal eren les deu i cinc quan aparcà el seu cotxe en un carrer lateral, molt fosc, i es posà a caminar per cobrir la distància de tres blocs que el separava de l'Hotel Manners. Caminava de pressa, amb passos breus, nerviosos. Però no podia treure's de les entranyes el corc de la por, que li rosegava els budells.


  Arribà a l'ampla avinguda que dividia pel mig el bloc on hi havia l'hotel. Al moment de posar-hi els peus se senti alleujat en comprovar que no hi havia ni una ànima a la vista. Ja era molt. L'ampla avinguda no estava gaire il·luminada. Un altre factor favorable. Tot rutllava, aquella nit.


  A mitja avinguda trobà l'entrada de servei de l'hotel de la qual li havia parlat Hauser. Cordant-se l'impermeable, s'alçà el coll per tapar-se la part inferior de la cara, i es tirà avall l'ala del barret, gairebé fins als ulls. Després obrí la porta i entrà. Tancà silenciosament darrera seu i mirà al voltant.


  Es trobava en un ample passadís desert. A la seva esquerra, el passadís portava a una escala que pujava. A la dreta, baixava en pendent cap a un nivell inferior. Seal escorcollà la seva memòria, tement, un moment, que havia oblidat les instruccions de Hauser. Però no les havia oblidades. Humitejant-se els llavis ressecs amb la punta de la llengua, tombà cap a la dreta i baixà per la rampa, que passava per davant la cuina de l'hotel, tancada a aquella hora. La porta de l'escala interior per a incendis era allà mateix on Hauser havia dit. Obrint la porta, Seal entrà i pujà ràpidament tres trams de l'escala de ferro.


  En arribar al replà que cercava, Seal es deturà davant la porta closa, i es va treure els guants de les butxaques. Després de posar-se'ls, va treure de la butxaca l'automàtica amb el seu silenciador. Manipulà l'arma per situar una bala a la recambra, i tragué el dispositiu de seguretat. Suaument, tornà a ficar-se la pistola a la butxaca.


  Posà una mà al pom de la porta. Després vacil·là més que no calia, parant l'orella per sentir qualsevol remor procedent de l'altra banda. El seu pit estret s'agitava, per efectes de la seva respiració irregular.


  Per què havia estat tan ase, també? Trencar la xeringa! No li havia passat mai! I justament aquella nit, en el pitjor moment… Ah, si no l'hagués trencada! Ara estaria en forma, con mai… En forma…


  Seal aspirà un bon glop d'aire, procurant d'asserenar-se. Féu girar el pom i obrí la porta. No hi havia ningú, a l'altra banda. Entrà en un vestíbul petit, encatifat, i es dirigí cap a la dreta fins que arribà en una altra porta.


  En féu girar el pom lentament, i entreobrí la porta només el que calia per a poder espiar per l'escletxa. Des d'on era, pogué veure la banda de darrera de l'estrada de l'orquestra, situada a un extrem de la sala de ball de l'hotel. Hi havia una cortina de banda a banda, i a l'altre costat de la cortina sonava una veu poderosa, segura, amb el ritme mesurat d'un discurs ben preparat, interromput de tant en tant per fervorosos aplaudiments.


  ~La zona que quedava a la vista de Seal era gairebé a les fosques, a part un sola bombeta, situada molt amunt d'una paret d'obra vista que es dreçava darrera mateix de l'estrada i en la qual hi havia instal·lat el quadre elèctric del local. Al peu mateix de la bombeta hi havia l'electricista, assegut en una cadira de fusta, capjup, absort en la lectura d'una revista.


  Seal obrí la porta una mica més, prou per a poder passar. Agafà el pom de l'altra banda, i tancà sense fer gens de soroll. Després es quedà immòbil a la penombra, un moment, observant l'electricista. L'home girà un full de la revista, sense alçar els ulls.


  Retenint l'alè, Seal lliscà silenciosament a través de la fosca, seguint la paret fins que es trobà darrera mateix de l'home assegut. Era un vell de cabells blancs. Tenia un coll prim, i el clatell li quedava al descobert. Seal se li apropà més. L'home llegia una revista il·lustrada, plena de fotografies. S'humitejà el polze amb la llengua i girà un altre full mentre Seal alçava la mà dreta ben oberta, amb els dits enfundats en el guant ben junts l'un contra l'altre.


  La mà negra va caure amb força, i el seu cantell dur colpí la nuca en l'angle que calia.


  El vell no va fer cap crit. Va caure cap endavant, completament inconscient. Seal l'aturà abans que acabés de caure, i després el va ajeure suaument a terra.


  Després s'incorporà i mirà la cortina. La veu greu i poderosa seguia sonant a l'altra banda. Seal sentí uns fragments aïllats del discurs, unes paraules que per a ell eren sons sense cap sentit: «… l'única base sòlida damunt la qual pot bastir-se una democràcia… El dret dels nostres ciutadans a saber que els seus governants són honestos… i no es deixen infectar pel contacte cancerós dels agents del mal que…»


  Seal foragità aquells son del seu cervell. L'irritaven, l'espantaven. Començava a veure-ho tot borrós. Es fregà els ulls amb les mans enguantades per veure-hi més clar. Maleïda xeringa! Féu una profunda aspiració nerviosa, es va treure l'arma de la butxaca, i s'atansà a la cortina.


  Hauser li havia dit que, cap al mig, les dues meitats de la cortina s'ajuntaven. Seal trobà el punt adequat i espià a través de l'escletxa.


  Va veure tot de clatells —les personalitats que ocupaven una taula llarga dalt l'estrada— i, més enllà, el públic, que semblava que mirés directament Seal.


  Seal va haver de tancar les barres amb força per ofegar el xiulet de la seva respiració. Un dels homes que veia de clatell no estava assegut. L'home que feia el discurs que colpia les orelles de Seal estava dret, una mica a la seva dreta.


  Era l'home del qual li havia parlat Hauser. El governador. Gras. Alt. Calb. Amb la pell torrada pel sol. Fent un discurs. Tal com li ho havia dit Hauser.


  Seal alçà la pesada arma amb la mà enguantada, i apuntà, a través de l'escletxa de les cortines, a la banda de darrera del cap del governador Kensington.


  De les profunditats del cervell de Seal sorgí aquest pensament: «Així morí Lincoln. Així mateix. Un President. Com aquest és un governador. Què li va passar a l'home que matà Lincoln? El van pescar? Potser Hauser ho sabia… Devia saber-ho, si l'havien pescat, l'individu que liquidà…»


  Tremolava violentament, tot ell. Tenia els nervis esquinçats. Clamaven per una altra… La mà que sostenia l'arma tremolava. Devia ésser per això que la mira es movia d'aquella manera. Ara s'immobilitzà. Tornava a moure's. Ara ho veia tot borrós… Podia fallar la punteria. El cap era petit. Molt petit…


  Seal abaixà l'arma i apuntà esquena del governador Kensington.


  La pistola produí un soroll molt baix, com un cop de tos, quan Seal premé el gallet.


  El governador va caure cap endavant, de cara damunt la taula.


  Seal sabia que havia de tornar a disparar, per anar a la segura. Però l'individu que seia a la dreta del governador ja s'havia posat d'un salt, girant-se cap a la cortina, i es treia una pistola de sota l'aixella… Un guàrdia de corps…


  Seal es girà i arrencà a córrer.


  Ja havia passat la porta de l'estrada quan l'home de la pistola travessà la cortina per perseguir-lo. Seal corria follament, pel mateix camí per on havia arribat. Ja era a fora, darrera l'hotel, abans d'adonar-se que no sabia el que es feia, que encara portava l'arma a Ja mà.


  Tot ficant-se-la a la butxaca de l'impermeable, Seal féu un esforç per reduir la seva cursa folla a un pas una mica ràpid. Panteixant penosament, agònicament, va recórrer els tres blocs fins que arribà al seu automòbil aparcat. Quan engegava el motor, sentí una sirena de la policia que xisclava darrera seu.


  Recordà les paraules de Hauser: «Condueix a poc a poc, fica't en ple trànsit i barreja-t'hi.»


  Seal ho va fer així mateix. El trànsit era intens allà, a aquella hora de la nit. Al cap de pocs minuts d'haver sortit de l'hotel, l'automòbil de Seal corria barrejat amb centenars d'altres, entre els semàfors, pels carrers concorreguts de la ciutat, impossible de distingir de la resta.


  Seal començà a sentir-se alleujat. El cervell li tornava a funcionar: no l'havia vist ningú. Ningú no podia assenyalar-lo amb el dit. Ningú no sabia res.


  Encara necessitava la injecció. Però ara podia dominar-se, podia esperar una hora, si calia, fins que hagués fet tot el que Hauser li havia manat de fer. Seal seguí conduint cap al sud, a través del trànsit urbà, en direcció al moll, per la ruta que Hauser li havia dit que havia de seguir. A cada minut que passava se sentia més animat. Havia fet la feina. Exactament tal com Hauser la hi havia encarregada. Hauser no sabria mai que en el darrer moment havia estat a punt de fer figa. Hauser només sabria que havia complert.


  Al cap de vint minuts d'haver sortit de l'hotel, Seal arribà al cementiri. S'arrambà a la vorera, frenà, i apagà els llums. Passava una dona, de pressa, carrer enllà. Seal esperà que desaparegués per la cantonada. Llavors baixà del cotxe, mirant al seu voltant per assegurar-se que no el veia ningú. Quan en va estar ben segur, travessà la vorera fins a arribar al mur del cementiri. Llavors es va treure l'arma de la butxaca i la llançà dins al cementiri, per damunt el mur.


  Un cop darrera el volant altra vegada es va treure els guants. Després va encendre els llums i engegà.


  Es dirigí a una adreça que Hauser li havia donat. Era un magatzem del moll, en una zona deserta i silenciosa a aquella hora de la nit. Aparcant el cotxe, Seal baixà i començà a caminar pel moll. Era completament fosc i havia d'avançar a poc a poc, amb cura. Així arribà a la porta que Hauser li havia indicat. Hauser seria allà, disposat a pagar-li el primer termini de totes les coses meravelloses que li esperaven, ara.


  Trucà. El truc ressonà fortament en el moll silenciós. Esperà un moment, nerviós. Era fosc. I la fosca no li feia cap gràcia.


  La porta s'obrí. La tossa ombrívola d'un home corpulent se li acarà, vagament retallada a contrallum.


  —Qui? —féu l'home, en un murmuri, barrant-li el pas.


  Seal féu un esforç per somriure.


  —Sóc Seal —explicà, també en un murmuri—. Hauser m'ha dit que…


  No s'havia adonat de la presència d'un altre home darrera seu. Però pogué sentir, amb l'oïda gairebé, el cop que rebia en la part baixa de la nuca. Un sorollet com d'alguna cosa que es trenca… molt lluny…


  Els dos homes van recollir el cadàver, el van entrar, i van tancar la porta. El que portava el tub de plom a la mà va somriure mirant el cadàver de George Seal, i va dir:


  —Què t'ha semblat? Un cop net, eh?


  —I tant! D'una mica més li separes el cap del cos —féu l'altre—. Ja és a punt, el ciment?


  —De seguida.


  —Doncs, fiquem-lo a la bóta. Agafa'l pels peus.


  —Ja el tinc. No pesa gaire, no trobes?


  —Prou que pesarà, amb aquest taüt de ciment. S'enfonsarà i s'hi quedarà ben clavat.


  —Sí. Però, quina n'hi devia haver feta, a Hauser, aquest minyó?


  —No ho sé. Només sé que, en tot cas, li hauria valgut més no fer-la-hi.
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  Bruno Hauser s'havia proposat fingir-se fortament impressionat per alguna cosa en tornar a reunir-se amb Eddie Driscoll.


  Però quan arribà a la vella casa del llac, no li calgué pas fingir-ho. Hauser estava fondament trastornat.


  Havia sentit la primera informació especial sobre l'atemptat contra el governador Kensington per la ràdio del cotxe, mentre sortia de la ciutat: el governador havia rebut un tret a l'esquena, que un assassí desconegut li havia disparat mentre pronunciava el seu discurs, a l'Hotel Manners. El governador es trobava inconscient, greument ferit.


  Ferit. No mort.


  Hauser seguí amb la ràdio engegada tot el camí de tornada a la casa. Les notícies posteriors no van alleujar la seva preocupació. El governador Kensington havia estat portat a tota pressa a l'hospital, inconscient encara, viu encara. Els metges que l'havien atès qualificaven de molt crític el seu estat… Se li havia practicat una operació d'emergència per treure-li la bala… Després de l'operació, Kensington havia caigut en coma. Els metges li donaven un cinquanta per cent de probabilitats de sortir-se'n…


  Massa probabilitats. Hauser maleí Seal. Hauria volgut que Seal no fos mort per poder-lo matar ell mateix, a poc a poc, amb les seves pròpies mans. Tota l'operació se n'havia anat de corcoll i tot perquè aquell maleït drogat no havia tingut punteria.


  A Nova York això no els faria cap gràcia. Hauser s'estremí de pensar en el que li dirien per haver permès que l'operació fracassés. Li recordarien que ells sempre s'hi havien oposat, des del primer moment, i que ell els havia convençut.


  Hauser intentà de tranquil·litzar-se basant-se en el fet que Kensington, al capdavall, encara podia morir. Hi havia un cinquanta per cent de probabilitats a favor.


  Però, si no moria, si es refeia, Kensington regiraria tot l'Estat per trobar l'home responsable de l'atemptat contra la seva vida.


  Si Kensington vivia, seria més vital que mai carregar el mort a Eddie Driscoll. I que Driscoll no es trobés en situació de poder parlar.


  Només una de les notícies de la ràdio consolà una mica Hauser: una cambrera de l'Hotel Manners havia dit a la policia que havia vist un home que corria per un passadís cap a la porta de servei, immediatament després de l'atemptat. La seva descripció de l'home era molt primària: un tipus prim, d'estatura mitjana, amb una cara extraordinàriament pàl·lida. La descripció era massa rudimentària per a poder ésser útil a la policia, de moment. Però quan tinguessin d'altres proves contra un home que responia a aquella descripció, un home com Eddie Driscoll…


  Hauser ja s'havia dominat del tot quan entrà a la vella casa. Tot i això, la tensió interior se li notava.


  Driscoll s'aixecà del sofà, el mirà, i preguntà:


  —Què passa?


  —Problemes —replicà Hauser.


  —Referents a mi?


  Hauser sacsejà el cap.


  —No. No té res a veure amb vós. Però haurem d'ajornar la nostra conversa fins demà a la nit. Haig de tornar a ciutat a resoldre un parell de coses. Només he tornat perquè no volia que esperéssiu tota la nit per a res.


  —Ja he esperat una bona estona per a res —digué Driscoll.


  —Em sap molt de greu, però no podia fer-hi res. Anem.


  —Espereu un moment. No crec que sigui tan llarg, això que hem de decidir, vatuadé.


  —No tinc el cap per a això, ara, Driscoll —remugà Hauser, impacient—. Tornarem a veure'ns demà. Al mateix lloc, a la mateixa hora. Anem.


  Hauser es disposà a sortir, sense acceptar més discussió. Driscoll es quedà un moment mirant la seva esquena, mentre es dirigia cap a la porta, i després el seguí.


  Durant el camí de tornada al punt on esperava el Chevrolet, Driscoll tornà a intentar de resoldre el seu afer. Però Hauser es tancà a la banda dient que tenia altres preocupacions més urgents que la del futur de Driscoll. Llavors Driscoll abandonà la partida. Encengué un cigarret i es posà a fumar pensarosament, mirant el perfil de Hauser sense dir ni mitja paraula més.


  En arribar al lloc on el Chevrolet estava amagat, Hauser va dir:


  —Ja ens veurem demà. Mentrestant, no digueu als altres que m'heu vist, aquesta nit. No els digueu res de res.


  Driscoll va fer que sí amb el cap i baixà del Jaguar. Hauser immediatament tornà a la carretera i s'allunyà, deixant Driscoll allà.


  Hauser engegà la ràdio de seguida que va perdre de vista Driscoll, a la fosca de la carretera. Després de recórrer totes les emissores sense sentir cap noticia, deixà la ràdio engegada en una programa de jazz en discos. Seguí conduint cap a ciutat, a una velocitat suïcida, per la carretera gairebé deserta, sense sentir la música que brollava de l'altaveu.


  Ja era en els suburbis quan el programa fou interromput per radiar més notícies: el governador Kensington reaccionava bé sota els efectes de l'operació. Encara es trobava en coma, però les possibilitats d'un recobrament augmentaven.


  Hauser es maleí cordialment. Havia comés un error. Ho reconeixia. Havia escollit malament l'home. El pensament del lloc on ara es trobava Seal li produí una breu sensació d'intens plaer.


  Estudià cautelosament els passos que havia de fer ara. Però, tant si ho mirava d'una manera com d'una altra, topava sempre amb la mateixa resposta: havia de seguir executant el seu pla fins al final, sense cap variació.


  Tant si Kensington vivia com si moria, Hauser havia de quedar fora de tota sospita. I només hi havia una manera d'aconseguir-ho.


  Arrambà el Jaguar a la vorera, prop d'un cafè del centre de la ciutat. Hi entrà, i mirà al voltant seu. Era una sala llarga i estreta. El bar era atapeït de gent, però la majoria de les taules eren desocupades. La cabina del telèfon públic era al fons. No hi havia ningú; a prop.


  Travessà el local, apressadament, fins a la cabina, hi entrà, i en tancà la porta. Marcà el número d'una comissaria de policia de l'altre extrem de la ciutat, i després, traient-se de la butxaca de l'americana el mocador blanc que hi portava, el doblegà en quatre, i el va fer servir per a cobrir l'aparell.


  Tot just sonava el segon truc quan algú despenjà, a l'altre extrem del fil.


  —Comissaria del districte quinze —digué una veu gruixuda—. Aquí el sergent Connolly.


  —Sergent —digué Hauser—, he sentit la descripció de l'individu que ha disparat contra el governador. Ho he sentit per ràdio. Prim, d'estatura mitjana, i més aviat pàl·lid de cara, diu, oi?


  —Sí. I què?


  —He vist un home que tenia aquest aspecte.


  —Oh, ja ho crec, ja —féu el sergent, avorrit—. Vós i molts d'altres, l'han vist. Jo mateix m'hi assemblo.


  —Però és que l'he vist com llançava una arma per damunt la paret d'un cementiri.


  —Com? Un moment… Val més que em doneu el vostre nom.


  En lloc de fer-ho així, Hausser li donà l'adreça del cementiri. Després penjà, sortí de la cabina telefònica i abandonà immediatament el cafè per tornar al seu automòbil.


  El sergent Connolly es pensaria que era una enganyifa, tot plegat. Hauser ja ho suposava. Però, tal com estaven els nervis de la policia en aquell moment, el sergent no podia permetre's d'ignorar aquella mena d'informació. Ben segur que la comprovaria.


  El sergent Connolly es convertiria en un personatge, quan l'arma fos trobada.


  Hauser anà fins al «Midtown Theater» i pujà al seu despatx per posar una conferència amb Nova Kork.


  No en tenia gens de ganes, de posar la conferència. No en tenia gens de ganes, de sentir el que li dirien. Però no tenia altre remei que fer-ho.


  Perquè havia arribat l'hora que Arno actués.


  Començà a ploure poc abans de sortir el sol, l'endemà al matí. La pluja queia a bots i barrals d'un cel tan cobert que la sortida del sol només aconseguí de substituir la fosca per una grisor ombrívola.


  Entrava tan poca claror per la finestra quan Driscoll es despertà i obri els ulls, que de primer es pensà que encara era de nit, i se sorprengué d'observar que no tenia son. Després sentí la pluja i, girant el cap, va veure que la llitera d'Arno era buida.


  Tanmateix, no es llevà de seguida. Posant les mans enllaçades sota el cap, damunt el coixí prim, fità la fosca, tot recordant la decisió a la qual havia arribat la vigília, abans d'adormir-se.


  L'havia portat a aquella decisió la manera com aquell personatge important el tractava. Quan s'havien separat, la nit passada, Driscoll s'havia quedat amb la impressió renovada que era una joguina a mans d'aquell individu; que se'l passejava, per algun motiu. L'havia fet tornar a sentir-se inútil i desvalgut. Com caigut en un parany.


  Quan havia arribat al cobert, li feia mal l'estómac. Havia begut una mica, però només havia aconseguit d'empitjorar-se. I s'havia ficat al llit molt aviat. Però no per dormir. I llavors havia arribat a aquella decisió.


  Estava tip d'esperar instruccions del peix gros.


  Driscoll saltà del llit i palpà al seu voltant fins que trobà l'espelma i els llumins. La va encendre i es vestí ràpidament. Després apagà l'espelma i passà a la cuina.


  Tots dos llums de petroli cremaven a tota potència, per tal de vèncer la grisor que entrava per les finestres. Norma i Shay eren a taula, esmorzant.


  Norma alçà els ulls i li va somriure, en veure'l entrar.


  —Què, ja et trobes més bé, aquest matí?


  Driscoll li va somriure també, una mica rígidament.


  —Sí. I quin matí!


  —Què vols, per esmorzar?


  —Cafè, només. —Es va asseure a taula mentre Norma s'acostava als fogons—. On és Arno? —preguntà a Shay.


  Shay va fer una ganyota. Feia tot l'efecte que havia passat una mala nit.


  —Ha sortit a fer la seva telefonada de cada dia al seu amo de Nova York.


  Shay s'aixecà, s'acostà a l'armari i agafà una ampolla de whisky i un got.


  —Ei! —féu Driscoll—. No és una mica d'hora per començar, Steve?


  Shay el mirà amb ulls ensopits.


  —Què es pot fer, si no?


  —Podries ensenyar-me el plànol del banc que deies l'altre dia. M'agradaria donar-hi una ullada.


  El canvi que s'operà en l'actitud i la cara de Steve resultà espectacular. Els ulls li brillaven, ara, i fins i tot quequejava, de tant excitat.


  —De… de debò? Ti… tirarem endavant, doncs?


  Driscoll va fer que sí amb el cap.


  —Quan?


  —Avui o demà. Depèn. Deixa'm veure el plànol.


  Shay va córrer al seu dormitori i en tornà de seguida amb un full de paper de carta a les mans. Mentre acostava la seva cadira a la de Driscoll i s'asseia, Norma portà una tassa de cafè per a Driscoll. La deixà davant seu i es quedà dreta, mirant els dos homes sense cap expressió als ulls.


  Shay estava desplegant el paper damunt la taula, al costat de la tassa de cafè.


  —Aquí ho tens —va dir, afany ós—. Mira, Drisc. Igual que els dibuixos que feies tu. Recordes? No m'he deixat res.


  Driscoll mirà aquell dibuix maldestre. Li recordà el passat. Un passat de deu anys endarrere. Agafà la tassa i tastà el cafè. Cremava. Deixà la tassa i tornà a mirar el plànol. La sensació d'una acció propera l'alleujava, però no li produïa plaer. Recordava l'excitació que sentia altre temps quan preparava un cop. Altre temps. No pas ara. No en tenia gens de ganes, d'assaltar un banc. Però ho faria. No tenia altre remei.


  —On és el guardià? —preguntà a Shay.


  —Aquí. —Shay assenyalà una X en el dibuix—. La X marca el seu lloc.


  —Sempre és aquí?


  —Sempre que hi vaig entrar hi era.


  —Dret o assegut?


  —Dret. Es recolza contra aquesta columna d'aquí.


  —On és la comissaria més propera?


  —A dotze blocs d'allà. —Shay va somriure, tot cofoi—. Ho veus, Drisc, com he pensat en tot?


  —I els «polis» que patrullen a peu i en cotxe, què?


  Shay féu l'ullet i girà el full de paper. Era tot cobert de números.


  —Aquí tens tot l'horari, Drisc. Ho he apuntat tot. No m'he deixat res. —Li ensenyà uns números—. Aquí tens el cotxe de patrulla. I aquí la ronda que fa el «poli» que patrulla a peu.


  Norma s'acostà a la taula que hi havia al costat dels fogons. Tot escoltant-los nerviosament, començà a llescar el pa amb el llarg ganivet punxegut, i es va preparar un sandwitx, només per fer alguna cosa.


  Driscoll havia tornat a girar el full, i estudiava el plànol de Steve amb els ulls entrellucats: la viva estampa de la concentració.


  —Aquí tens l'entrada principal —digué Shay, assenyalant amb el seu índex gruixut—. I aquí un vestíbul que dóna a l'aparcament del darrera. Els clients que van en cotxe aparquen aquí i entren per aquesta porta.


  —I els alts empleats del banc també aparquen aquí?


  —Sí.


  —On és la cambra cuirassada?


  —Aquí.


  —I les finestretes de caixa?


  —Són aquestes.


  Driscoll s'aixecà bruscament i s'allunyà de la taula, per comprovar si el dibuix de Steve se li havia ben gravat al cervell. Res d'allò no li semblava real. Era com jugar a començar una comèdia sabent que no l'acabaria. Només que no era una comèdia. I que sabia que hauria d'acabar-la. Calia. La policia el buscava. Un perseguit per la justícia no es pot limitar a barrejar-se amb la gent i fer una vida corrent. Havia de posar la màxima distància entre ell i la zona on era conegut. I això exigia diners. Necessitava temps per a trobar un lloc adequat per a ell; havia d'aconseguir una nova identitat, i establir-se en algun lloc de manera que ningú no pogués sospitar d'ell. Tot això exigia diners.


  Tornà cap a la taula, i va seure.


  —Explica'm com són els voltants del banc —digué a Shay.


  —És en un suburbi. Tu sempre deies que era el millor per a poder sortir aviat de la ciutat. Sí o no?


  Driscoll va fer que sí amb el cap.


  —O per a girar en rodó i ficar-se a l'interior de la ciutat. Com estan els semàfors?


  —N'hi ha un a la cantonada on…


  La porta del cobert s'obrí. Arno entrà i tancà darrera seu amb la mà esquerra.


  A la dreta portava un revòlver. I apuntava a Driscoll.


  Shay es posà dret, penosament, i s'arrambà a la paret, amb la cara inflada retorta de terror. Norma s'arrambà als fogons, amb un puny a l'estómac, mirant Arno fixament.


  Driscoll s'aixecà a poc a poc.


  —Calma —l'avisà Arno. Tenia la boca oberta en un somriure insultant. Els seus ulls apareixien notés pàl·lids que mai—. Separa els braços del cos. Més.


  Driscoll obeí. Tot el seu cos era com un puny tancat. Però Arno era massa lluny d'ell. No podria arribar-hi abans que l'altre premés el gallet.


  —Gira't —digué Arno suaument—. Així. Acosta't a la paret. Prou. I ara posa els palmells de les mans contra la paret.


  Driscoll obeí també: la paret era a uns seixanta centímetres. Es tirà endavant i es recolzà amb les mans contra la paret. En aquella posició no podia fer cap moviment que agafés desprevingut Arno. El sentí que se li atansava per darrera, i li retirava de la butxaca el revòlver del 38.


  —Va bé, Driscoll. Ara ja et pots girar.


  Driscoll s'apartà de la paret, donat-se una mica d'empenta, i recobrà l'equilibri. Quan es girà, Arno ja tornava a ésser lluny d'ell, massa lluny per a poder atacar-lo. Sense deixar d'apuntar a Driscoll, Arno es ficà el 38 a la butxaca de darrera els pantalons.


  Shay, arrambat encara a la paret, murmurà:


  —Què fas, Arno? Al teu amo no li farà cap gràcia que…


  Arno l'ignorà i s'adreçà directament a Driscoll:


  —Tu volies sortir-te amb la teva, minyó. Et vaig avisar. Però no en vas fer cas. I vas fer-ho. M'ho acaben de dir.


  —Què ha fet? —cridà Norma—. Què ha fet?


  —Ha volgut fer el viu —digué Arno, sense apartar els ulls de Driscoll—. I ha fet el ruc. —Arno gaudia de la situació, assaborint el domini que exercia damunt els altres—. Anit havia d'anar a trobar aquell individu. Recordes que sortí amb el teu cotxe i tornà tard? Només que no va anar a trobar aquell individu. El deixà plantat. No s'hi presentà.


  Driscoll no va protestar. No n'hauria tret res, de discutir. En el rostre d'Arno es llegia la mort. I res no el faria canviar de pensament.


  —El nostre amiguet no va anar a veure l'individu que l'havia citat —seguí Arno—. En comptes d'això, anà a veure'n un altre. Un tipus contra el qual tenia un vell greuge.


  Arno es va treure un diari plegat de la butxaca de l'americana, amb la mà esquerra, i el llançà, obert, damunt Ja taula.


  —L'he comprat després de parlar amb Nova York per telèfon. Ets a primera pàgina, «maco».


  Driscoll s'acostà a poc a poc a la taula, gairebé sense ni adonat se que Norma i Shay feien el mateix, un per cada banda. Mirà el diari. La sang se li glaçà a les venes en veure les dues fotografies d'ell, de cara i de perfil, tretes de l'arxiu de la presó.


  Ho va entendre tot de seguida que llegí el titular i el subtítol:


  
    L'home que atacà el governador és identificat.


    Totes les proves acusen el pres escapat Eddie Driscoll.

  


  No li calgué pensar-ho gaire, a Driscoll, per a comprendre que havia caigut en un parany. Ho veia tan clarament com si ho hagués sabut des del moment que l'havien tret de la presó.


  Agafà el diari amb els dits balbs i llegí el començament de la ressenya:


  
    «Eddie Driscoll, atracador de bancs ben conegut, recentment escapat, de la penitenciaria local, ha estat designat positivament per la policia com el probable assassí del governador Kensington, que està lluitant per la seva vida a l'Hospital River. Aquesta important informació ha estat el resultat d'una misteriosa telefonada que ha permès a la policia recuperar una automàtica del 45 que algú havia llançat per damunt la paret del cementiri Wayne. Les anàlisis practicades en aquesta arma han demostrat sense cap mena de dubte que disparà la baia que fou extreta del cos del governador Kensington en l'operació d'urgència que li va ésser practicada anit.


    »El cap de policia Graham ha revelat que, tot i que l'home que disparà el tret va tenir la precaució de no deixar impressions digitals en la superfície de l'arma, va oblidar de prendre aquestes precaucions al moment de carregar-la. En les bales no disparades i en el carregador s'han trobat impressions que han estat clarament identificades com les d'Eddie Driscoll. Graham ha remarcat que el governador Kensington fou el fiscal que aconseguí de fer condemnar Driscoll a cadena perpètua: “Driscoll jurà que liquidaria Kensington si mai sortia —ha dit Graham—. I és evident que ha intentat de complir la seva amenaça”.


    »Les forces de policia locals, estatals i federals col·laboren estretament en la recerca d'Eddie Driscoll, que s'està convertint en una de les “caceres de l'home" més apassionants de la història recent. Tots els Estats de la Unió han estat alertats, i Graham ha declarat a la premsa: “Driscoll no té ni una sola probabilitat d'escapar-se”.


    »La captura del pistoler es preveu per…»

  


  Driscoll deixà lentament el diari damunt la taula. No volia llegir res més.


  Shay el mirava, adolorit.


  —Drisc —murmurà—, per què dimonis havies de…?


  —Calla, Steve! —el va interrompre Norma, secament.


  Ella no mirava Driscoll, sinó Arno.


  Driscoll no sentí Shay. També ell mirava Arno. Arno, que era massa lluny per a poder arribar-hi…


  Arno va somriure a Driscoll amb expressió de mofa i contestà la pregunta de Shay:


  —Perquè és un ruc. Un ruc com no n'hi ha… No saps el que has fet, Driscoll? Matant el governador t'has convertit en un home massa perillós. Massa perillós perquè ningú vulgui treballar amb tu. He rebut l'ordre directament del Sindicat. De dalt de tot. Ja no et volen.


  Fins aquell dia, Arno no havia perdut mai tant de temps donant explicacions abans de cometre un assassinat. Però Nova York li havia ordenat que ho fes d'aquella manera… per assegurar-se que Shay i Norma comprendrien perquè calia liquidar Driscoll. Però ara l'explicació era acabada.


  Ara venia el moment que li agradava a ell. I tractant-se de Driscoll, era un plaer especial.


  —No havies d'haver-me clavat aquell cop a l'estómac, amic. —El revòlver, a la mà d'Arno, pujà una mica—. Et mataré a miques. A miques que fan mal. A poc a poc. Digues les darreres paraules, amic. Digues adéu a…


  Driscoll semblà que esclatava, tot ell. El seu braç esquerre ventà bufetada a Norma i la tirà a terra. La seva mà dreta arrabassà el llum de petroli de damunt la taula. I el tirà a Arno mentre ell es llançava cap a un costat, a través de la cuina, no cap a Arno, sinó cap a la taula del costat dels fogons.


  El rugit de la pistola d'Arno ompli la cambra. Driscoll sentí que alguna cosa petava contra el seu crani i l'inundava d'una mena de cremor tot el cervell. Una boira sagnosa li cobrí els ulls mentre lluitava per mantenir-se dret i no perdre el coneixement. A través de la boira, Driscoll va veure com el llum de petroli esclatava a la cara d'Arno: Arno llançà un xiscle horrible mentre el seu rostre i el seu cap desapareixien en una flamarada de petroli.


  Driscoll va caure contra la taula i aferrà el ganivet.


  Arno cremava encara mentre els seus clams agònics rebotaven en les parets. Driscoll sentí una altra veu que xisclava mentre ell s'arrossegava cap a Arno portant el ganivet a la mà, molt baix. Era la veu de Shay, en un crit que morí tan bruscament com havia començat.


  Driscoll va caure de cara contra Arno, que es debatia entre flames, i tot dos van desplomar-se a terra mentre Driscoll clava el ganivet de baix a dalt, sentint com s'enfonsava en l'estómac d'Arno. Encara tenia el ganivet clavat quan va perdre els sentits.


  Arno ja no xisclava.
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  Driscoll obrí els ulls i mirà el sostre blanc i alt. Uns dits vigorosos li enganxaven l'esparadrap al costat dret del cap, exactament damunt l'orella. Sentia un dolor febrós, palpi-tant, en aquell punt. Però el seu cos es trobava perfectament relaxat.


  Els dits vigorosos es van allunyar, i una veu d'home preguntà:


  —Com us trobeu?


  Driscoll parpellejà i rumià un moment. Mirava l'home que romania dret al seu costat, a la dreta, un tipus jovenàs, corpulent, vestit amb una americana blanca, en el rostre del qual es llegia la tensió. Darrera seu es veia el parament d'un despatx atapeït, de metge de poble, i tres finestretes amb les persianes verdes abaixades.


  Driscoll s'incorporà damunt els colzes, en la taula de reconeixement on es trobava.


  —Tinc mal de cap —va dir, estudiant amb desconfiança el rostre seriós del metge.


  —Naturalment —digué el doctor, tot nerviós—. No ho veieu pas tot borrós?


  —No.


  La veu de Norma va dir:


  —Estarà bé aviat, oi, doctor?


  Driscoll girà el cap, lentament. Tenia la nuca rígida.


  Norma seia en una cadira de cuir, davant l'escriptori. Tenia el revòlver del 38 a la falda, aferrat amb totes dues mans, i apuntava en direcció al doctor.


  —No és res de greu —digué aquest coixejant—. Però podia haver-hi commoció. La bala tot just fregà el crani. No profunditzà gens. No hi ha fractura… I ara, si voleu fer-me la mercè d'anar-vos-en, tot dos… Haig d'anar a fer unes visites. Tinc malalts que m'esperen…


  —Per què dimonis has hagut de portar-me aquí? —preguntà Driscoll a Norma—. Ets boja?


  —Jo no ho sabia, que tot just era una rascada. No recobraves els sentits. El cap et sagnava i tenies un aspecte espantós. Tenia por que sofrissis fractura de crani.


  —No havies d'haver-me portat aquí. Aquest home sap qui sóc. El meu retrat surt a tots els diaris.


  Norma envermellí, irritada.


  —No et refeies, i he tingut por que et morissis si no et veia un metge. Què volies que fes? Deixar-te allà ajagut, i que et morissis?


  Driscoll la mirà. Tot d'una va comprendre el sacrifici que havia representat per a Norma el fet de portar-lo allà. Ara la policia la perseguiria a ella, també.


  Després mirà el metge.


  —Doneu-me alguna cosa contra el mal de cap.


  El doctor es mossegava els llavis, vacil·lant. L'expressió de la mirada de Driscoll el decidí. Girant-se, s'acostà a la vitrina.


  Driscoll va treure les cames de la taula de reconeixements i s'aixecà cautelosament. Descobrí amb sorpresa que, a part el mal de cap, es trobava de primera. Seguí el doctor, que en aquell moment agafava un pot de vidre d'us prestatge. Driscoll l'hi arrabassà de les mans i mirà l'etiqueta: «Aspirina». Obrí el flascó. Posant-se unes quantes pastilles a la boca, les mastegà, i encara se'n ficà un grapat a la butxaca.


  —I alguna altra cosa més forta —ordenà Driscoll al metge—. Per si de cas… Potser codeïna. Una vegada en vaig prendre.


  El doctor agafà una capseta d'una altre prestatge. Driscoll la hi va prendre dels dits, mirà l'etiqueta i es ficà la capsa a la butxaca.


  —Aneu amb compte amb aquestes —digué el doctor, maquinalment, com si s'hagués tractat d'un client qualsevol—. No més de dues de cop. I en intervals de no menys de quatre hores.


  —Gràcies —digué Driscoll, sorprès.


  A la paret hi havia un mirall amb un marc ovalat. S'hi plantà davant per mirar-se. El pegat que portava damunt l'orella dreta era molt gros. A qualsevol li seria facilíssim d'identificar-lo.


  —Doneu-me esparadrap i més gasses i benes —digué al doctor.


  Es ficà tot el que li donà el doctor a les butxaques de l'americana, i estudià el metge un moment, intentant de prendre una decisió.


  —Hi ha algú més a la casa?


  Norma contestà, darrera seu:


  —No, la seva dona és a la ciutat, de compres. La canalla és a l'escola.


  —Perfecte… Sabeu qui sóc, oi, doctor?


  El doctor no contestà. Estava simplement aterrit.


  —No puc permetre que aviseu a la policia de seguida que sortiré d'aquí.


  —No ho faré! —El doctor alçà les mans, en actitud suplicant—. Us he curat, oi? Us prometo… Us juro que no ho faré…


  —Ho fareu. Si podeu. —Driscoll mirà al seu voltant—. Bé. Ho farem així. Ajaieu-vos damunt la taula. De bocaterrosa.


  —Què… què em fareu…?


  —Lligar-vos, doctor. Això ens donarà temps.


  El mateix alleujament que sentí desinflà les restes d'energia del metge. Es passà una mà tremolosa per la cara entresuada.


  —Gràcies —murmurà—. Moltes gràcies.


  —A jeure! —l'interrompé Driscoll.


  El doctor s'afanyà a ajeure's damunt la taula de reconeixement, de bocaterrosa. Romangué immòbil, passiu, sense oferir resistència, mentre Driscoll li lligava les mans al darrera, amb esparadrap, li separava les cames, i li lligava els turmells a les potes de la taula. Després Driscoll li tapà la boca amb un altre tros d'esparadrap.


  —Trigarà un parell d'hores a desfer-se de tot això —digué Driscoll a Norma—. O més, potser.


  S'apropà a l'escriptori, agafà el telèfon amb totes dues mans, i l'arrencà dels seus cables.


  —Bé. Dóna'm l'arma.


  Norma la hi donà. Driscoll se la posà sota el cinturó, a la banda del davant, i es cordà l'americana per dissimular-lo.


  —Anem.


  Quan van sortir al porxo de l'espaiosa casa d'estil victorià, Driscoll mirà al seu voltant. L'elecció de Norma havia estat un encert, quan a la localització. La casa es dreçava tota sola en una carretera rural, voltada de boscos. L'única casa a la vista era un bon tros més avall.


  —Com has trobat aquest lloc?


  —Una vegada vam passar-hi, Steve i jo. Fa un parell de setmanes, en pla de passeig.


  Driscoll la mirà, tot d'una.


  —I Steve? On és? Com és que…?


  —Steve és mort.


  Driscoll absorbí la nova lentament.


  —Com?


  —L'ha matat una bala d'Arno. Una bala perduda, però l'ha matat. —La noia s'estremí—. A la cara. Li ha desfet la cara…


  —I Arno?


  —L'has matat tu. No ho recordes?


  —Sí.


  Driscoll començà a baixar l'escala, i es deturà en veure l'automòbil aparcat. Era el Cadillac d'Arno.


  —Com és, això? —preguntà a Norma.


  —He suposat que el doctor el veuria —digué la noia—. Quan la policia se n'assabenti i comenci a buscar-lo, nosaltres ja anirem en el cotxe de Steve.


  —Perfecte. Molt intel·ligent.


  Norma semblà complaguda.


  Quan petjava el darrer graó, Driscoll sentí que el cap li giravoltava. Vacil·là, i s'agafà a Norma.


  Ella l'aguantà.


  —Què et passa?


  —Em roda el cap.


  —Vine, repenja't en mi. És aquí mateix.


  Driscoll li passà un braç per les espatlles. Repenjant-se en la noia, que el guiava, pogué arribar al Cadillac. Es desplomà en el seient del davant, el cap recolzat contra el coixí, aspirant aire fatigosament. Quan Norma va haver donat la volta al cotxe per davant, i se situà darrera el volant, el rodament de cap ja cedia.


  Driscoll alçà el cap i la mirà.


  —I el meu barret? Aquest pegat es veu d'una hora lluny.


  Norma s'estirà per agafar el barret del seient del darrera, i l'hi donà. Driscoll se'l posà, una mica de costat, per dissimular el pegat. Norma portà el Cadillac a la carretera, i tirà avall.


  —On és el Chevrolet? —preguntà Driscoll.


  —En el cobert.


  Driscoll va fer una ganyota. El cobert era un lloc perillós. La policia no en sabia res, però aquell peix gros que havia volgut fer-lo caure al parany sí que en sabia. Quan veuria que Arno no anava a comunicar-li que…


  —És molt lluny, d'aquí?


  —Cosa d'una hora.


  —Afanya't. No podem perdre ni un moment.


  Els seus dits va tocar una cosa enganxosa, en el seient, al costat del seu maluc. Es mirà els dits. Era sang mig coagulada. Sang d'ell…


  —Norma, com t'ho has fet per pujar-me al cotxe?


  —T'he portat arrossegant des del cobert.


  —Et dec haver donat feina.


  —No ha estat fàcil.


  Tot i l'aspirina, el mal de cap de Driscoll anava de mal en pitjor. Es va treure la capsa de codeïna de la butxaca, i se'n va prendre dues pastilles en sec.


  —T'has ficat en un bon embull, Norma. Ja ho saps, oi?


  Norma va fer que sí, tot mirant endavant, conduint a tota velocitat.


  —Ja ho sé.


  —Ara no solament em perseguiran a mi, sinó a tu també. Quan el doctor avisi a la policia els parlarà de tu. Aquest vespre tindran la teva descripció.


  —Em canviaré el vestit quan arribem al cobert.


  Driscoll li tocà els cabells negres, lluents, com de seda.


  —Seguiràs essent fàcil d'identificar. Per això.


  —També això ho canviaré. Ja ho veuràs.


  Driscoll no s'adonà que s'adormia fins que, en deturar-se el cotxe, es despertà.


  Obrí els ulls i va veure el cobert, a través del parabrisa. Mentre Norma frenava, Driscoll s'adonà que havia aparcat al costat del Chevrolet.


  Norma obrí la porta i baixà.


  —Puja en el Chevrolet. Jo torno de seguida. Vols alguna cosa de dins?


  —No. —Després—: Sí. Busca la cartera de Steve. Hi deu portar la documentació de l'automòbil i el carnet de xofer. La policia ho trobaria i començaria a buscar el cotxe.


  Norma va fer que sí, amb el rostre tens. No li feia cap gràcia haver de tocar el cadàver de Steve. Driscoll la mirà com pujava els graons del porxo. Davant la porta principal, vacil·là un moment, conscient d'allò que li esperava a dins. Després entrà.


  «Té coratge —pensà Driscoll—. Més que cap altra dona que jo hagi conegut.»


  Obrí la porta i baixà del Cadillac. Ja no tenia tant mal de cap. Però les cames li feien una mica de figa, tot atansant-se al Chevrolet. Va ésser un alleujament, per a ell, poder tornar a seure.


  Encara se sentia endormiscat. Havia de lluitar per mantenir el cap clar. Però ho aconseguí. Havia d'aconseguir-ho. Encengué un cigarret i fità els ulls en la punta encesa.


  Un moment, jugà amb la idea de quedar-se allà, en el cobert, però la rebutjà gairebé immediatament. La policia no coneixia aquell indret, però el peix gros del Sindicat que li havia parat la trampa sí que el coneixia. El cobert no servia. Havien de cercar alguna altre lloc.


  Però ja no hi havia seguretat enlloc, per a ell. Ni un racó en tot el país. De pensar com li havien posat el parany sentí que la ira l'inundava. Pensà en Hauser, preguntant-se qui era, com devia dir-se. Fos qui fos, ho havia preparat tot tan bé que Driscoll no tenia cap possibilitat de sortir del parany. Cap ni una.


  Quan Norma sortí del cobert i baixà els graons amb una maleta a la mà i un impermeable d'home al braç, Driscoll la mirà, sorprès pel canvi de la seva aparença.


  Portava una brusa negra i un jersei, negre també, i folgat, que la feien semblar més prima i més alta. Però el canvi més sorprenent era el del seu rostre, tot i que no s'hi havia fet res. Era cosa dels cabells. S'havia tallat la cabellera, i ara els portava curts, gairebé com un noi, i això li canviava la forma de la cara completament.


  —Què? —preguntà Norma, tot pujant al cotxe i seient al volant—. Què et semblo?


  —Diferent.


  Norma va fer que sí amb el cap.


  —Ja ho sé. Estic horrible. Però no hi havia altre remei.


  —No —digué Driscoll, mirant-la—. Estàs molt bé. M'agrades, així.


  —Gràcies. Gràcies per dir-ho, en tot cas… Té. Aquí tens aquest impermeable per si has de baixar del cotxe. El metge els dirà com vas vestit. L'impermeable et taparà. És de Steve. I aquí tens la cartera. No. li he deixat res que permeti identificar-lo.


  Driscoll s'adonà de la manera com Norma li donava la cartera, amb les puntes dels dits, com si li fes aprensió de tocar-la.


  —Has passat una mala estona, allà dins, oi?


  I agafà la cartera.


  Norma s'estremí.


  —M'he marejat i tot, de veure'ls d'aquella manera. —Aspirà profundament—. M'alegro molt de no ser-hi.


  Mirà com Driscoll treia tots els diners de la cartera, se'ls ficava a la butxaca, i guardava la cartera en el compartiment per als guants.


  —Drisc —preguntà Norma suaument—, i ara, què fem?


  Driscoll la mirà al fons dels ulls.


  —Saps? Estaries molt millor sense mi, nena. Si et pesquen amb mi et tiraran el codi pel cap. Anant tu sola tens moltes probabilitats que no t'arrepleguin.


  Els ulls d'ella es van clavar en els de Driscoll.


  —Sola no valc per a res. No m'agrada estar sola.


  —A ningú no li agrada. Però si vas amb mi tampoc no et trencaràs de riure, que diguem.


  —No m'agrada estar sola —repetí Norma. Deixà de mirar-lo i engegà el motor—. Cap on anem?


  —A ciutat. Al bell mig.


  Norma li llançà una mirada ràpida.


  —No és una imprudència, Drisc? No seria millor allunyar-nos tant com puguem de…?


  —En tot el país no hi ha un lloc que sigui prou lluny —digué Driscoll—. Almenys no per a mi. Recorda que m'han penjat l'assassinat del governador de l'Estat.


  —Que te l'han «penjat», dius?


  —És clar. Doncs, què et pensaves? Que ho havia fet jo?


  —No hi he pensat gaire, la veritat.


  —Doncs, no ho he fet jo. Ha estat un parany. Em van treure de la presó justament per això. I quan em vaig negar a fer-ho, em van parar aquesta trampa.


  —Qui? Arno.


  —No. Un individu molt més important que Arno.


  —Qui és?


  —Ni tan sols no sé com es diu. Això forma part del joc. Només sé la cara que té.


  I va descriure Hauser per a Norma. La noia va fer que no amb el cap.


  —No el conec.


  —Jo sí que el coneixeré —murmurà Driscoll amargament—. Quan el trobi.


  Callà uns moments embolcallant-se tot ell en aquells pensaments. Després els allunyà i s'incorporà.


  —Anirem a la ciutat. L'únic lloc on podem amagar-nos és on no se'ls acudirà de buscar-nos. Tant a prop com sigui possible del lloc on van voler matar Kensington. Per exemple, a l'hotel on li van disparar el tret.


  —El «mateix» hotel?


  —Sí. Vinga, anem.


  Norma engegà el cotxe, i van allunyar-se del cobert, cap a la ciutat.


  Ja era de nit quan Norma aparcà el Chevrolet en un carrer lateral, a unes quantes travessies de l'Hotel Manners. Era millor fer-ho d'aquella manera; ara que ja-eren allà, Driscoll s'alegrava d'haver trigat tant a arribar a la ciutat.


  Dues vegades havien pogut veure a temps com la policia deturava els automòbils que anaven en ambdues direccions, per donar una ullada als seus ocupants, provocant així embussos en la carretera. Cada vegada Norma i Driscoll havien pogut adonar-se a temps, girar en rodó i entornar-se'n per on havien vingut, per cercar després una nova ruta cap a la ciutat, per camins veïnals poc concorreguts. Diverses vegades van passar pel costat de patrulles de policia que els cercaven. Però cap d'elles no intentà de deturar el Chevrolet. Buscaven un Cadillac nou de trinca.


  Norma, al capvespre, s'aturà prop d'uns magatzems rurals, i comprà un pa llescat, carn per fer sandwitxos i una ampolla de llet. Van anar a menjar-ho en un paratge desert. Després van trobar una carretera oberta que els portà directament a la ciutat. Driscoll s'havia adormit repetides vegades al costat de Norma, pel camí, i cada vegada es despertava irritat amb ell mateix. Quan Norma aparcà en el carrer lateral, prop de l'hotel, Driscoll estava mig embrutit d'exhauriment i pels efectes de les píndoles que havia pres contra el mal de cap. La ferida, damunt l'orella dreta, li cremava i li bategava sota el pegat. Se sentia febrós.


  Només amb un esforç de la voluntat, empès pel temor, aconseguia de mantenir-se serè. Així pogué dir a Norma el que havia de fer. Quan la noia baixà del cotxe i s'allunyà amb la maleta a la mà, Driscoll s'incorporà en el seient, procurant no recolzar-se en el respatller i es dedicà a fumar-se en cadena els darrers cigarrets que li quedaven. I, mentrestant, no parava de vigilar el carrer en ambdues direccions, esperant veure d'un moment a l'altre un policia.


  S'acabà el darrer cigarret quan Norma encara no havia tornat. No podia fer altra cosa, ja, sinó romandre assegut, obrint i tancant els punys, lluitant contra el sopor que amenaçava amb submergir-lo.


  Estava a punt de perdre el món de vista quan sentí el repic dels talons alts de la noia, que corria cap al cotxe. Aviat la va tenir al seu costat.


  —Estàs bé, Drisc?


  Drisc va fer que sí amb el cap. Es trobava millor, ara que la tenia al costat. Norma posseïa un vigor seré que resultava encomanadís.


  —Tens un aspecte horrible.


  Driscoll va somriure, forçadament.


  —No m'estranya. I bé, com ha anat?


  Norma féu una profunda aspiració, intentant d'alleujar la cruel tensió que sentia a dins.


  —M'he inscrit normalment. Ningú no m'ha mirat amb sospita ni de cap manera especial. He pagat un dia a la bestreta. I he signat en el registre amb el nom de Jean Morales. De Los Angeles. He pujat a la meva cambra, i he esperat una estona, tal com tu m'has dit que ho fes, abans de tornar a baixar.


  Enraonava massa de pressa, dient massa coses, de tan nerviosa. Ella mateixa s'obligà a parlar més a poc a poc.


  —Tinc la cambra número 42. Quarta planta. Volien donar-me una cambra de la planta dotze, però els he dit que no m'agradava dormir tan amunt. M'ho han canviat sense protestar.


  —Molt bé, noia. El 42, dius?


  Tenia la veu rogallosa.


  Norma va fer que sí.


  —Això mateix.


  —Com és, el vestíbul? On són les escales?


  —En això has tingut sort. L'hotel té dues entrades, una a cada banda del bloc. Entra per la del carrer 14, Drisc. Puja l'escala i trobaràs un petit vestíbul. Només hi ha una floristeria i una joieria. I poca gent: només entrants i sortints. Llavors trobaràs un passadís que porta des d'aquest vestíbul petit al gran. A mig passadís, a l'esquerra, hi ha l'escala.


  Driscoll va fer que sí.


  —D'acord. Entès. Ara torna a la teva cambra i espera'm.


  Norma vacil·là, un moment, mirant-lo amb angúnia.


  —Au, vés —murmurà Driscoll—. Estic perfectament bé.


  La mirà com s'allunyava. Quan Norma va desaparèixer per la cantonada, Driscoll començà a comptar. Comptà fins a dos-cents. Llavors es va treure el barret, agafà el pegat de damunt l'orella amb els dits, i se l'arrencà brutalment. El dolor l'estaborní un moment. Després cedí una mica, i sentí que se li aclaria el cap. Es tocà la ferida. Tornava a sagnar una mica.


  No podia fer-hi res. Ja es posaria un altre pegat quan fos a la cambra de Norma. D'altra manera hauria cridat massa l'atenció. I a aquelles altures, probablement la ràdio i la premsa informaven tothom que Eddie Driscoll portava un pegat damunt l'orella dreta.


  Tornà a posar-se el barret, amb molt de compte, una mica de costat, per dissimular la ferida. El contacte del barret amb la ferida era dolorós. Tancà les barres amb força i sortí del cotxe, amb el pegat a la mà i l'impermeable. Es cordà l'impermeable i s'alçà el coll del costat dret. Després començà a caminar, a poc a poc.


  En passar per davant el forat d'una claveguera s'ajupí un moment, i hi llençà el pegat brut de sang. En redreçar-se sentí una forta punyida al cap, però continuà caminant, a poc a poc, amb cura, evitant de vacil·lar.


  Arribà a l'entrada de l'Hotel Manners del carrer 14, i pujà la breu escala de pedra sense fer cap pausa, mantenint el pas que s'havia imposat. Entrà al petit vestíbul que Norma li havia descrit, el travessà amb aparent seguretat i entrà al passadís sense mirar a dreta ni a esquerra. Quan arribà a l'escala que partia del passadís, començà a pujar-la, sense fer cap pausa. En ésser al segon pis ja panteixava de mala manera. Ho veia tot borrós. Seguí pujant, obligant les seves cames a portar-lo, fent un esforç de voluntat a cada pas, sense permetre's de deturar-se ni un moment.


  Així arribà a la quarta planta. Allà es deturà, per refer-se. No podia llegir els números de les cambres.


  Una porta s'entreobrí, al capdavall del vestíbul. Sortí un cap. Després la porta s'acabà d'obrir, i Norma sortí de la seva cambra i s'atansà cap a ell. Driscoll també caminà cap a ella, i passà pel seu costat sense dir res. Estava desencaixat. I entrà per la porta de la cambra, sense ni adonar-se del «No destorbeu» que Norma havia penjat del pom, tal com ell li havia dit que ho fes.


  Es deturà en mig de la cambra, un moment, i sentí com Norma tornava a la cambra, darrera seu, i tancava la porta amb pany i clau. Féu un esforç per tornar a moure's, i es dirigí cap al bany, arrossegant els peus. Però va caure de genolls, marejat.


  Quan es va refer, s'aixecà, feblement, tremolant de fred. Es va treure el barret que el torturava, i el llançà a terra, abans d'entrar al lavabo. Es va beure tot un got d'aigua per empassar-se dues pastilles de codeïna, i encara se'n va beure un altre abans de tornar, vacil·lant, al dormitori.


  Norma l'esperava, i li allargà les mans. Driscoll passà de llarg, en direcció al llit de matrimoni, i s'hi deixà caure de través, de bocaterrosa. Ja dormia quan Norma s'hi atansà. Bleixava roncament, amb la boca oberta.
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  Bruno Hauser es trobava tot sol en el seu apartament, esfondrat en un enorme butaca entapissada de cuir de la sala d'estar, fent rodar nerviosament un got de whisky amb gel entre les seves mans de dits llargs i gruixuts. Al seu costat, la ràdio tocava música. Però ell no la sentia. Només la tenia engegada per escoltar les notícies.


  Alçà el got fins als seus llavis i va beure un glop. Bevia massa. Massa, per aquell moment. Massa per la manera com anaven les coses.


  Les darreres notícies, radiades a les onze de la nit, havien estat dolentes. Kensington havia recobrat el coneixement uns minuts. Ara els metges deien que tenia més probabilitats de sortir-ne. Havien cridat a consulta un altre metge, un metge de l'exèrcit, amb una gran experiència en ferides d'arma de foc.


  Hauser s'acabà el whisky, s'aixecà de la butaca i s'acostà al bar per servir-se'n un altre.


  El telèfon de darrera el bar sonà. Hauser mirà el rellotge. Devia ésser Nova York que el trucava per dir-li que Arno havia liquidat Driscoll i havia deixat el seu cadàver on la policia pogués trobar-lo.


  Passà darrera el bar i despenjà el telèfon.


  Era Nova York.


  La veu de Nova York digué:


  —Bruno?


  Hauser reconegué la veu.


  —Sí, Tom. Tot rutlla?


  —No rutlla res —digué la veu.


  Uns dits invisibles van pessigollejar l'espinada de Hauser.


  —Què vols dir, Tom?


  —No rutlla res —repetí la veu—. El nostre home no ens ha trucat. Havia de telefonar. Fa estona. Hem esperat, i no ha trucat.


  —Deu haver… deu haver passat alguna…


  —Sí —digué la veu de Nova York—. Deu haver passat alguna cosa. I volem saber què.


  —Ho esbrinaré —digué Hauser.


  -Fes-ho, Bruno. Esbrina-ho.


  Tom no li havia parlat mai en aquell to, a ell. A d'altres sí, a d'altres desgraciats, però no a ell.


  —Potser se n'ha anat cap a l'est sense trucar de primer —suggerí Hauser—. Potser ha pensat que com que jo et veuria…


  —Havia de telefonar. És un bon element. Quan ha de fer una cosa la fa. No estem gaire contents de com van les coses, Bruno. Per començar, el nostre primer objectiu en el teu territori falla. I ara perdem el contacte amb l'agent que t'havíem enviat.


  Hauser féu un esforç per posar-se a l'altura. Al capdavall, ja no era un ningú, ell. Tom no era pas més important que ell, ben mirat.


  —Ho esbrinaré ara mateix —digué, furiós—. No t'escagarrinis tan aviat.


  —Sí. I truca'm de seguida. T'espero.


  El telèfon emmudí, a l'altre cap.


  Hauser conduí el Jaguar, a una velocitat folla, a través de la nit. La violència amuntegava núvols de tempesta dintre seu. D'una tempesta que no trobava sortida.


  El cobert era a les fosques. Potser els porticons eren tancats. Se sentí alleujat quan els llums del Jaguar van il·luminar el Cadillac d'Arno aparcat sota el porxo. Això volia dir que Arno encara era allà, certament.


  Però l'alleujament durà ben poc. Per què era allà, encara, Arno?


  Aparcà al costat del Cadillac, i apagà els llums. De la guantera, va treure un revòlver del 38 i un llum de butxaca. Amb el revòlver a la dreta i el llum a l'esquerra, Hauser puja els graons del porxo.


  Encenent el llum de butxaca, en dirigí el raig de llum a la porta tancada del cobert. Travessà el porxo sense fer soroll, i obrí la porta sense trucar.


  A dins era ben fosc.


  Entrà i escombrà la cuina amb el raig de llum. La primera cosa que va veure va ser Steve Shay, assegut a terra, amb l'esquena contra la paret. Tenia la cara destrossada, inidentificable, per una bala que l'havia tocat sota el nas. Només el cos gras i molsut permetia de reconèixer-lo.


  Hauser apartà el llum de Shay. Resseguí el terra amb la torxa elèctrica, fins que il·luminà un altre cadàver que jeia bocaterrós, amb els braços i les cames oberts grotescament. Arno.


  Hauser s'hi acostà a poc a poc. Posà la punta del peu sota el pit d'Arno, i el girà de cara amunt. El cadàver d'Arno era difícil de moure. Pesava, com si fos de pedra. Hauser enfocà el rostre d'Arno. L'estómac se li regirà. N'apartà el raig de llum immediatament.


  Quan li passà el mareig, acabà d'examinar la cambra, procurant d'evitar el cadàver d'Arno. Després escorcollà les altres dues cambres. No hi havia ningú, ni viu ni mort.


  Hauser sortí corrents del cobert, tornà al seu cotxe, i es dirigí cap a la ciutat a tota velocitat, com si el perseguissin.


  Driscoll s'havia escapat. Tant se valia com havia estat, com havia fallat el cop. Calia trobar Driscoll i matar-lo. Calia evitar que la policia el trobés. Si l'agafaven viu, Driscoll parlaria…


  Ningú no creuria que Driscoll no havia disparat contra Kensington, digués el que digués. El parany era perfecte. Però sí que el creurien quan els digués que el Sindicat li havia facilitat la fugida de la presó. El creurien de bona gana. I quan els hagués descrit Hauser, aquest estaria perdut.


  En arribar al seu apartament, Hauser es quedà mirant el telèfon una estona. Havia de posar una conferència. Nova York l'esperava.


  Es va dir la veritat. Que allò no era culpa seva. Allò no. L'havien triat els de Nova York, i no pas ell. Ells li havien enviat Arno. I Arno havia fracassat. Per tant, la culpa era d'ells, i no seva.


  Però va haver de prendre's un altre whisky abans de telefonar.


  L'olor de cafè, ous i pemil, combinada, arribà a Driscoll quan encara dormia, i el tornà agradablement a la vida. Durant una estona, no obrí els ulls. Seguia ajagut, en la fosca que les seves parpelles creaven, gaudint de la relaxació del seu cos damunt el matalàs, del contacte dels llençols nets contra la seva pell, i de la flonjor del coixí on reposava el seu cap. Li feia una mica de mal el costat del cap, damunt l'orella dreta; però el dolor era extern, només. Les punxades del cervell havien cessat.


  Un pes s'instal·là al seu costat, enfonsant el matalàs en aquell punt. Driscoll obri els ulls ensonyats i mirà Norma, que seia al seu costat i el mirava.


  —Com te trobes, Drisc?


  —Bé, em sembla. —Les paraules li van sortir confuses; tenia la llengua pastosa—. Encara no ho sé.


  Norma portava la brusa i el jersei negres. Driscoll tornà a quedar-se sorprès en veure els seus cabells negres tan curts. Semblava més jove, una nena gairebé. Aquell pentinat accentuava la prominència dels seus pòmuls i la línia precisa de la seva barbeta, i donava més intenció als seus ulls enormes, foscos, i als seus llavis carnosos.


  —Tens gana?


  —I tanta!


  Driscoll es va asseure al llit, i es passà les mans pels ulls i per la barba rasposa. Després es tocà la ferida del cap. Hi tornava a portar un pegat. Més petit, ara. Anava amb el pit nu. Tot ell estava nu, sota els llençols.


  —On tinc els pantalons?


  —A l'armari. Els vols?


  —Si.


  Mentre Norma s'atansava a l'armari, Driscoll mirà el copiós esmorzar que esperava damunt la taula portàtil, als peus del llit.


  —Que m'ha vist, el cambrer que ha portat això?


  —No. Li ho he fet deixar fora la porta. Li he dit que encara no estava vestida. —Norma s'acostà al llit amb els pantalons a les mans—. He encarregat un bon esmorzar, perquè n'hi hagués per a tots dos. De fet jo només vull cafè i una torrada.


  Driscoll li agafà els pantalons de les mans.


  —De primera. Gira't d'esquena.


  Norma se'n burlà.


  —Ja has fet tard, per anar amb aquests romanços. Qui et penses que et va despullar, anit?


  —Però llavors jo no me n'adonava. Gira't.


  Norma s'atansà a la finestra i mirà cap a fora, mentre Driscoll saltava del llit i es posava els pantalons. Després es van asseure per esmorzar plegats. Norma es va fer durar el cafè i la torrada mentre Driscoll devorava els ous amb pernil i es bevia un parell de tasses de cafè. Quan acabà se sentia satisfet i ple d'energies, tot i el mal que li feia la ferida.


  Entrà al bany i s'afaità amb els estris que trobà a l'armariet. Després es dutxà. Quan sortí del bany cordant-se els pantalons, amb el tors nu, Norma estava arraulida a la butaca, prop de la finestra, llegint un diari.


  —On tinc la camisa? —preguntà Driscoll.


  Norma alçà els ulls del diari, reflexiva.


  —És bruta —digué—. I tacada de sang. Valdrà més que surti i te'n compri una.


  —Sí. I alguna altra cosa, m'hauràs de comprar. —Assenyalà el diari—. És d'avui?


  Norma va fer que sí amb el cap.


  —Me l'he fet pujar amb l'esmorzar. Estàs prou refet per a llegir-lo?


  Driscoll li agafà el diari de la falda i es va asseure.


  La història ocupava gairebé tota la primera pàgina i bona part de l'interior. El governador Kensington encara lluitava per la vida, a l'hospital; ara els doctors predeien que viuria. La recerca d'Eddie Driscoll s'havia convertit en una cacera de l'home per tot l'àmbit nacional; ja se sabia que l'acompanyava una dona.


  També hi havia les declaracions del metge de poble que havia curat Driscoll, i la seva descripció de Norma, a més d'un retrat d'aquesta, dibuixat pel corresponent departament de la policia, segons aquesta descripció. Només que la cabellera llarga la desfigurava totalment, almenys en el dibuix.


  Driscoll s'adonà que Norma estava dreta al seu costat, llegint el diari per damunt la seva espatlla. Assenyalà el retrat d'ella amb el dit:


  —No t'hi assembles gens, nena.


  —Ara ja no —va reconèixer Norma—. Però aquestes fotografies teves…


  N'hi havia dues: una de cara i una de perfil, les mateixes que portava el diari de la vigília. Driscoll les mirà.


  —Sí —digué, preocupat.


  —Qualsevol que et veig prou bé —digué Norma— podrà identificar-te de seguida.


  Driscoll mirava les fotografies amb una lluïssor desafiadora en els ulls.


  —I bé. Serà més difícil, i prou. Això és tot.


  Arrugà el diari entre les seves mans ossoses, i, llançant-lo lluny, s'aixecà.


  —Em tenen acorralat. Entre la policia i el Sindicat. Tots dos.


  Norma se li acostà.


  —No pots deixar que t'agafin, Drisc. Has de fer alguna cosa.


  —No et preocupis —digué Driscoll, suaument—. Una cosa o altra faré. Els donaré feina llarga. No penso quedar-me quiet fins que sigui mort. Però abans —murmurà—, hi ha un individu amb el qual m'agradaria passar comptes.


  —Qui? Vols dir l'home que et posà el parany?


  I, veient que Driscoll no contestava, Norma seguí:


  —No seria prudent, Drisc; ho saps de sobres. La primera cosa en què has de pensar és en fugir. És l'únic que interessa. Oblida tot això de…


  —No.


  La veu de Driscoll era suau. Però sota aquell to hi havia un matís de tossuderia invencible que va fer comprendre a Norma que seria inútil de discutir amb ell.


  —No tinc gaires possibilitats de sortir-me d'això —digué Driscoll—. De manera que, abans de fugir, nena, vull que aquest tipus me les pagui. Quan la policia m'agafi, ell ja no serà al món per a poder llegir la notícia en els diaris.


  —Tu mateix em vas dir que no saps qui és.


  —Ho esbrinaré.


  Driscoll mirà cap a la finestra. La llum del sol que hi entrava era el seu enemic.


  —Només que hauré d'esperar. No puc sortir amb claror de dia. Haig d'esperar que sigui fosc. Haurem de pensar alguna cosa per quan vingui la cambrera a fer neteja de la cambra.


  —Ja ho he resolt jo —digué Norma—. L'he trobada a baix, al vestíbul, i li he demanat que no passi per aquesta cambra, avui. Li he dit que he estat llevada tota la nit, i que provaria de dormir de dia, per recuperar.


  Driscoll la mirà, remenant el cap admirativament.


  —Saps que ets molt eixerida, noia?


  Norma va somriure i arronsà les espatlles.


  —Si ho sóc, no m'ha servit de gaire, fins ara.


  —No, és veritat. Si no, no series amb mi, ara… Saps? Encara hi ets a temps, nena. No hi ha cap raó perquè segueixis amb mi. Cada vegada et compliques més la vida.


  Norma el mirà, amb les mans als malucs, en una actitud insolent.


  —Ja —digué, arrossegant la veu—. I què faries, tu, en el meu lloc?


  —Guillar tan aviat com pogués. I de pressa.


  —Al carall, Drisc! —protestà Norma, furiosa. S'hi acostà, mirant-lo encara fixament—. Per què t'entestes a treure-te'm del damunt? Em necessites, ho sents!


  —No comprenc per què t'has de complicar la vida sense cap necessitat. Per què segueixes amb mi, si ningú no t'hi obliga?


  Els ulls foscos de la noia desafiaven els seus.


  —De debò no ho entens? No et crec. Això si no és que el fet d'haver-te passat sis anys sense cap dona no t'ha fet tornar babau.


  —No —remugà Driscoll, amb la veu rogallosa—. No sóc tan babau. Només intento de fer-te un favor. No facis bestieses.


  —Això és cosa meva —replicà Norma—. Ja sóc prou gran. Si no t'ho creus, prova-ho i ho veuràs.


  Llavors Driscoll allargà els braços cap a ella, gairebé experimentalment, i li agafà el cap amb les dues mans, enfonsant els dits en la seda dels seus cabells curts. Besà els seus llavis closos, suaument, de primer, amb reverència, gairebé. Un moment, Norma no es va moure; es quedà palplantada, amb el cap tirat endarrera i els ulls tancats, deixant que Driscoll li besés els llavis molsuts, madurs, que els tastés, que els acariciés amb la punta de la llengua.


  Després Norma el va estrènyer amb força entre els seus braços, i obrí els llavis, amb un gemec apagat. Driscoll sentí la llengua d'ella entre les seves dents, i el contacte de les seves sines contra el seu pit nu, a través del jersei. Una mena de descàrrega elèctrica li va recórrer tot el cos.


  L'agafà en braços i la portà al llit, sentint com li bategava el pols dins les orelles, i com ella panteixava prop del seu cor.
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  A darrera hora de la tarda, Norma sortí a comprar tot el que Driscoll li va dir que necessitava. Sol, Driscoll es va ajeure al llit, amb les mans sota el cap, i es quedà amb els ulls clavats al sostre, pensant en el que faria, i en com ho faria.


  Sentia una mena de remordiment, molt endins. Per Norma. Norma se l'havia fet seu. Quan l'havia besada, al començament, havia intentat de pensar que era Ruth. Però la ficció no havia durat, s'havia evaporat sota la reacció de Norma. Ruth no havia estimat mai d'aquella manera, no li havia correspost mai amb aquella passió.


  I, tot d'una, Ruth s'havia allunyat del seu record. I ara només quedava Norma. Norma i ell.


  Girà el cap una mica. El perfum de Norma persistia en el coixí. El pensament de Driscoll vagarejava, recordant aquell poblet mexicà del qual Norma li havia parlat.


  Si poguessin anar-hi, junts… amb prou diners per a quedar-s'hi…


  Un moment, es posà a prova ell mateix pensant en la possibilitat de deixar córrer la seva venjança. Per Norma.


  Però no podia fer-ho. Aquell home sabia que ell era amb Norma, sabia qui era Norma, i d'on era. I no podia permetre's el luxe de deixar que Driscoll seguís vivint.


  Si Driscoll i Norma aconseguien de realitzar la proesa gairebé impossible d'arribar en aquell poble mexicà, la llei no el cercaria mai allà. Però l'home que li havia posat el parany potser sí.


  En qualsevol direcció que cerqués, el pensament de Driscoll tornava sempre a la imatge de Hauser. Estaven lligats estretament l'un amb l'altre. Cap dels dos no podria dormir tranquil mentre l'altre fos viu.


  Irritat amb ell mateix, Driscoll allunyà tots els altres pensaments. Abans que tot, havia de liquidar aquell home. I ho faria.


  El problema, per tant, seguia plantejat: no sabia qui era, aquell individu, ni on era.


  Encara estudiava el problema amb obstinació quan Norma tornà. Driscoll saltà del llit àgilment mentre ella tancava la porta amb pany i clau. Deixà a terra la maleta de segona mà que portava, s'hi acostà, i el besà amb passió.


  Driscoll li posà les mans a les espatlles i li tornà la besada. Però el seu rostre era remot, i els seus ulls cremaven d'una altra passió, ara. Al cap d'un moment, Norma se n'adonà, i el deixà.


  —Porto tot el que m'has demanat, Drisc. És a la maleta.


  Driscoll agafà la maleta, la posà damunt el llit i començà a obrir-la.


  —Has reservat la cambra per tot un altre dia?


  Norma va fer que sí, i va treure una paperina de dins la maleta.


  —Sandwitxos i llet per a nosaltres.


  Driscoll en va treure la roba que Norma havia comprat per a ell. Una camisa blau fosc i un pantalons del mateix color. I una jaqueta de mariner mercant, dos números més gran que no calia, per tal de prestar-li més corpulència. Driscoll es posà immediatament aquella disfressa, i s'alçà el coll de la jaqueta. Li arribava més amunt de les orelles.


  Dins la maleta hi havia també una boina fosca, un número massa gran per a ell. Driscoll se la posà, de gairell, i se l'estirà cap a la dreta, de manera que li tapava el pegat.


  Encara hi havia una altra cosa, a la maleta: unes ulleres de sol. Entrant al bany, en trencà els vidres fumats contra el cantell de la pica, i en llançà es fragments a la paperera. Després es posà les ulleres sense vidres. Es mirà en el mirallet de la farmaciola. De nit, i a distància, feien l'efecte que calia. El coll alçat i la boina de costat li tapaven el pegat. Les ulleres el dissimularien als ulls de qui no el mirés amb cap interès especial; el fet que no tenien vidres no es notaria, si no el miraven ben de prop i amb cura.


  Tornà al dormitori i preguntà a Norma:


  —I bé, què et sembla?


  Norma el mirà amb el front arrugat.


  —Jo et reconec, és clar… Però em penso que els que no et coneguin no t'identificaran pas.


  Driscoll assentí amb el cap.


  —Bé hem de confiar-hi.


  Sabia que no era una gran disfressa, però era la millor que podia aconseguir, de moment.


  Mirà per la finestra. Encara mancaven un parell d'hores perquè fos fosc. Es va treure les ulleres, la boina i la jaqueta.


  —Podràs dir a la noia que pugi a fer neteja de la cambra aquesta nit, quan hauré sortit.


  —On vas?


  —A veure si el trobo —digué Driscoll.


  Norma va veure com treia el revòlver del 38 de l'americana i el ficava a la butxaca de la jaqueta de mariner.


  —Vull ajudar-te, Drisc. Què puc fer?


  —Quedar-te aquí i esperar-me. Ja et telefonaré, si et necessito per a alguna cosa.


  Norma va treure l'ampolla de llet i els entrepans de la paperina. Se li llegia a la cara la por, el pressentiment que no tornaria.


  Driscoll conduí el Chevrolet lluny dels llums de la ciutat, sense passar dels cinquanta per hora, vigilant la carretera per si hi havia policia escorcollant els qui passaven. Tenia dues possibles pistes per a trobar l'home que cercava. I havia decidit començar per la casa del llac.


  Trigà dues hores a arribar-hi. La casa era a les fosques. Baixant del cotxe, Driscoll es va treure l'arma de la butxaca i pujà al porxo que voltava la casa. S'hi quedà un minut immòbil, parant l'orella. No sentí res. Provà el pom de la porta. Estava tancada. Era una porta gruixuda, reforçada.


  Silenciosament, donà la volta a la casa, pel porxo, fins a la porta del darrera. També estava tancada. Provà també les finestres. Tot estava tancat i barrat.


  Feia calor, aquella nit. Driscoll suava, amb la jaqueta de mariner posada. Si a dins la casa hi hagués algú, no hauria tingut tancat d'aquella manera.


  Amb el canó de l'arma, trencà un dels vidres d'una finestra. Va fer un soroll terrible, en el profund silenci de la nit rural. Driscoll, lluitant contra el terror que sentia, passà la mà esquerra pel forat del vidre i obrí la lleva. Alçant la finestra, saltà a dins i es quedà immòbil a la cambra fosca, escoltant.


  No sentí sinó el cant d'una granota, a fora. Avançant amb l'arma a la mà, tot ell en tensió, Driscoll resseguí una paret amb la mà fins que trobà l'interruptor del llum. El va encendre i es quedà un moment immòbil, parpellejant, fins que els ulls se li van avesar a la claror sobtada. Després començà un ràpid escorcoll de l'interior de la casa. Era buida.


  Més a poc a poc, ara, metòdicament, tornà a escorcollar-la, cambra per cambra, cercant alguna cosa, algun indici que el portés més prop de l'home que volia trobar. Mirà en tots els calaixos i els armaris. No hi havia res, res en absolut. Fins i tot la seva roba de presoner havia desaparegut.


  Cinc minuts més tard, anant per la carretera, descobrí el que cercava: els llums d'un magatzem general. En apropar-s'hi, va veure que davant mateix hi havia dos assortidors de gasolina, enmig d'una zona coberta de grava. Era una sort. Així no correria el risc de deixar-se veure a la claror de l'interior de la botiga.


  Arrambà el Chevrolet als assortidors de gasolina, i féu sonar el clàxon. Allò aniria de primera. La cara li quedava a l'ombra, dins el cotxe.


  Se li acostà una dona de cabells grisos, més aviat corpulenta, amb un davantal immaculat.


  —Quanta, senyor? —preguntà la dona, per la finestreta.


  —Ompliu el dipòsit.


  Esperà, tensament, amb les mans aferrades al volant, mentre la dona omplia el dipòsit.


  —Tres dòlars i deu centaus, senyor.


  Driscoll li donà quatre dòlars. La dona entrà a la botiga, i en sortí amb el canvi.


  Driscoll agafà la moneda que li tornaven, i digué:


  —Coneixeu aquesta casa que hi ha prop de la carretera, més enllà, sobre el llac? Aquella que té tot un porxo al voltant?


  —Ah, sí, la casa Bisbee.


  —Bisbee? És així com es diuen els que hi viuen?


  —No. Bisbee va morir fa dotze anys. Ara la casa es lloga per temporades.


  —Que sabeu com es diuen els qui la tenen llogada ara?


  La dona va fer que no amb el cap.


  —Passant-hi per davant hi he vist un senyor, un parell de vegades, però no el conec. Mai no ha vingut a comprar res aquí. Em penso que no es fa amb ningú d'aquests voltants. I no crec que vingui gaire sovint.


  —Malament. Hauria volgut posar-m'hi en contacte.


  —Potser la senyora Coolidge us podrà orientar. És la que s'encarrega de llogar la casa.


  —Que em podeu donar el seu telèfon?


  La dona li donà el número.


  —Tenim telèfon, a la botiga. Si voleu, podeu trucar-la.


  —No. Moltes gràcies.


  Driscoll engegà i s'allunyà carretera enllà. Estava impacient per fer aquella telefonada, però no havia volgut entrar a la botiga i permetre a aquella dona que el veiés massa bé. Havia de trobar un telèfon des d'on pogués trucar sense ésser vist. Un telèfon on…


  Driscoll s'arrambà a la vora de la carretera i féu girar l'automòbil en rodó, per tornar-se'n per on havia vingut, més enllà del magatzem general, cap a la casa del llac.


  Ja dins la casa, encengué els llums i s'atansà al telèfon de la sala d'estar. Marcà el número que la dona li havia proporcionat.


  S'hi posà un minyó:


  —Digueu?


  —Que podria parlar amb la senyora Coolidge?


  —Un moment, si us plau.


  Driscoll sentí clarament com deixaven l'auricular en algun lloc, i la veu del minyó que cridava:


  —Mare! És per tu!


  Un moment després, la veu d'una dona preguntava:


  —Digueu? Qui és?


  —Senyora Coolidge, em dic Farley. Voldria llogar-vos la casa Bisbee per al mes que ve.


  —En aquesta època de l'any?


  —Sí.


  —Em sap molt de greu, però em temo que no heu tingut sort. Ei, si no voleu esperar un parell de setmanes. Generalment en aquesta època de l'any es troba lliure d'estadants, perquè és fora de temporada, sabeu?


  —Sí, ja ho sé. Per això he pensat…


  —Aquest estiu l'he tinguda llogada a una família, i la casa quedà lliure fa dues setmanes, però me la va llogar un altre senyor, per un mes. Ja ho veieu. Ara que, si ho voleu, tinc una altra casa, senyor Farley, que…


  —No —digué Driscoll—. He vist la casa Bisbee, i m'hauria agradat llogar-la.


  —Em sap molt de greu, però, ja us ho dic…


  —Senyora Coolidge, tinc entès, pel que m'ha dit la gent del veïnat, que aquest senyor que ha llogat la casa no hi va gaire sovint.


  —Tanmateix, encara que no hi vagi sovint, la té llogada encara per dues setmanes més, i no puc pas…


  —Només pensava que si no hi va gaire, potser podria convence'l perquè me la subarrendés. Que us faria res?


  —Ah, no, per mi no.


  —Dons, si em poguéssiu dir, senyora Coolidge, com puc posar-me en contacte amb aquest senyor… Per cert, com se diu?


  —Smith. Robert Smith.


  Smith. Driscoll endevinà que topava amb una paret.


  —On puc posar-me en contacte amb el senyor Smith?


  —Ai, això sí que no ho sé pas —digué la senyora Coolidge—. Si no el trobeu per casualitat quan és a la casa Bisbee… No tinc cap altra adreça d'ell. És de Nova Orleans, sabeu?, i…


  —Nova Orleans?


  —Si. M'ho va dir per telèfon, quan em trucà per llogar la casa. És un home de negocis de Nova Orleans, va dir. Li havien dit que jo llogava cases. De fet, no l'he arribat a veure mai personalment. Li vaig llogar la casa per telèfon. Em pagà a la bestreta, per correu. Generalment no llogo les cases així, però essent fora de temporada i…


  —I el taló que us envià, era per a un banc de Nova Orleans?


  —Oh, no. Em pagà amb diners. Va dir que volia descansar dels negocis una temporada i aïllar-se uns quants dies. No sé si us voldrà subarrendar la casa, tal com vós voldríeu. Puc donar-vos el número de telèfon de la casa Bisbee, això sí. Podeu provar de telefonar-li allà i…


  —Gràcies —digué Driscoll.


  I penjà.


  Una via morta. «Smith» no tornaria a la casa, que ja li havia servit per a allò que l'interessava. Per aquell camí, Driscoll ja no trobaria res més.


  Li quedava un altre camí. Només un altre. Driscoll examinà les guies telefòniques que hi havia en un prestatge, sota la taula. N'hi havia quatre: dues locals, dues de la ciutat. Agafà la que contenia l'índex per professions, i cercà: «Metges.»


  Hi havia quatre doctors Strong. Driscoll escorcollà la seva memòria en cerca del nom de fonts del metge de la presó. Però no recordava haver-lo sentit mai. Per als presos era el «doctor Strong», a seques.


  Driscoll demanà conferència amb el primer dels que hi havia a la llista, el doctor Emmanuel Strong.


  Contestà una dona:


  —Aquí el consultori del doctor Strong.


  —Voldria parlar amb el doctor.


  —En aquest moment està visitant. Voleu hora, potser? Jo us puc…


  —Haig de parlar amb el doctor Strong. És personal. Important.


  —Doneu-me el vostre nom, si us plau.


  —Ell no em coneix pel nom. Però és molt important. Hi haig de parlar de seguida.


  —A veure, un moment, doncs…


  Driscoll esperà. Sonà una veu d'home, per telèfon:


  —Digueu. Aquí el doctor Strong.


  —Doctor, que teniu consultori durant el dia?


  —Sí. Però la meva infermera ja us ho hauria pogut dir, això. Que voleu hora per a demà?


  Driscoll penjà. No era el doctor Strong que ell cercava. Ho comprenia per la veu, i pel fet que tenia consultori durant el dia.


  Trucà al número del segon doctor Strong de la guia. El doctor Henry Strong.


  Contestà una dona:


  —Aquí, doctor Strong. Què desitgeu?


  —Voldria parlar amb el doctor —digué Driscoll.


  —El vostre nom, si us plau.


  —Només vull parlar amb el doctor. És molt important. Que hi és, ell?


  —M'heu de dir per què hi voleu parlar —féu la dona—. (Que voleu hora, potser?


  —Sí. Podria veure'l demà a la tarda?


  —Ho sento, però el doctor Strong només té consulta els vespres i a hores convingudes els finals de setmana. Si voleu us puc donar hora per a demà al vespre.


  —I per a aquesta nit?


  —Aquesta nit no té despatx, senyor. Voleu hora per a demà, a dos quarts de deu?


  Driscoll penjà. Llavors cercà, en la guia per cognoms, el telèfon particular del doctor Henry Strong.


  S'hi posà un home:


  —Digueu.


  —El doctor Strong?


  —Jo mateix. Amb qui parlo?


  —Milton Farley. Em recordes?


  —Qui? Voleu dir que no us equivoqueu de número?


  —No, home! No em recordes? Farley! De la Facultat!


  —Doncs… suposo que si, però… De Cornell, voleu dir?


  —Que no ets Bill Strong?


  —Oh, no. Sóc Henry Strong. Us heu equivocat de número.


  —Oh, perdó.


  Driscoll penjà.


  Però no s'havia equivocat. Era ell. Era aquella mateixa veu. El doctor Henry Strong. Driscoll anotà mentalment l'adreça particular que figurava a la guia. I abans de sortir de la casa apagà els llums.


  El doctor Strong vivia en una petit apartament d'un bloc de pisos situat davant un parc. Driscoll deixà el Chevrolet dos blocs més enllà, i reculà, a pas viu, fins a la casa. Tenia els nervis en tensió. Hi havia massa claror, al carrer. I a la porteria de l'edifici encara n'hi hauria més. Tot i el coll alçat, la boina i les ulleres, se sentia molt vulnerable. Qualsevol policia podria identificar-lo amb bona claror…


  Passà per davant la porteria sense deturar-se, limitant-se a llançar-hi una ràpida mirada. No hi havia ningú. Girà en rodó. Un home i una dona s'atansaven per la vorera. Pujà ràpidament l'escala i entrà a la petita porteria.


  S'alegrà de veure els dos ascensors. No hi havia ascensorista. S'acostà a les bústies que hi havia al fons i llegí les targes fins que trobà: «Dr. H. Strong-610». Tornà cap als ascensors i trucà un dels botons, per fer-lo baixar.


  Un cop a dins, premé el botó del sisè pis. Mentre l'ascensor pujava, Driscoll va tenir la sensació de trobar-se protegit dins la reduïda cabina. Després l'ascensor es deturà a la sisena planta. La porta s'obrí, i ell tornà a ésser vulnerable.


  Sortí a un corredor curt i encatifat, trobà la porta de l'apartament 610, i trucà el timbre. Es posà totes dues mans a les butxaques, aferrant amb la mà dreta el revòlver, mentre amb el dit gros retirava el dispositiu de seguretat.


  El doctor Strong obrí la porta. Portava un barnús de ratlles blaves i blanques i per sota li sortien els camals dels pantalons del pijama. Mirà Driscoll i començà a dir:


  —En què puc…?


  Però llavors va reconèixer Driscoll. La seva figura alta i prima s'arronsà, com si li haguessin clavat un cop de puny a l'estómac. Tancà els ulls, tens, amb una ganyota de dolor interior.


  Driscoll es va treure la mà esquerra de la butxaca i la posà contra el pit estret del doctor Strong, obligant-lo a recular mentre ell entrava. Driscoll tancà la porta amb el peu, darrera seu, suaument. El doctor Strong obrí els ulls. Li lluïen de terror, darrera la brillantor dels vidres de les ulleres. Driscoll va treure l'arma de la butxaca i la hi ensenyà.


  —Qui més hi ha, en l'apartament? —xiuxiuejà.


  El doctor Strong va fer que no amb el cap.


  —Ningú… Què… Valga'm Deu, què voleu?


  —Calleu! —l'advertí Driscoll suaument.


  Els dits d'acer de la seva mà esquerra van aferrar l'estret canell del doctor Strong. Conduint-lo, escorcollà tot el pis.


  No era gran cosa: un menjador-sala d'estar, un dormitori, un bany, i una minúscula cuina. No hi havia ningú. Driscoll portà el doctor Stròng a la primera cambra, el va empènyer per fer-lo seure en un sofà, i es quedà dret davant seu.


  Els ulls del doctor Strong no s'apartaven de l'arma que Driscoll tenia a la mà. S'havia posat a tremolar violentament. Driscoll apuntava a la cara del doctor Strong. Volia espantar-lo, desmuntar-lo. Deliberadament, seguí apuntant sense dir res, perquè els nervis del doctor acabessin de destrossar-se.


  Va ésser el doctor Strong el primer que parlà, amb veu tremolosa.


  —Què voleu? Per què m'amenaceu? Jo us vaig ajudar. Jo…


  —Vull una informació.


  —Pregunteu, doncs. Tot el que vulgueu… Però aparteu aquesta arma…


  Driscoll ja estava segur que el doctor Strong era incapaç de reaccionar contra ell. Però per anar més a la segura encara, enfonsà més endins el ganivet de la por:


  —Si em mentiu, escriuré al director de la presó i li explicaré com vau ajudar-me a fugir. I també li escriuré el perquè. Vull dir allò que teniu pendent en un altre Estat.


  El doctor Strong abaixà el cap, i enterrà la cara entre les mans tremoloses.


  —Qui és Robert Smith? —li preguntà Driscoll.


  El doctor Strong alçà el cap, a poc a poc. Tenia una expressió atònita mentre la seva memòria cercava frenètica-ment en el passat.


  —No… no ho sé… Espereu, doneu-me temps per… Me'n recordaré…


  —En realitat no es diu Smith. Però es fa dir així —digué Driscoll.


  I li va descriure Hauser.


  El doctor Strong va fer que no amb el cap.


  —No ho sé —murmurà—. Us juro que no ho sé. Si almenys podíeu dir-me…


  —És l'individu que organitzà la meva fugida.


  —Però si va ser un home que es deia Arno! Almenys ell m'ho va dir, que es deia així. No podria ser que fos aquest que dieu?


  —No. Jo vull dir el superior d'Arno.


  —No el conec. Només conec Arno, jo. Va venir-me a veure aquí mateix. M'amenaçà, si no l'ajudava… No el conec, aquest Smith que dieu. Us ho diria, si el conegués!


  Driscoll n'estava segur, que ho faria. Mirà el doctor Strong, amb un somriure amarg. A poc a poc, es ficà el revòlver a la butxaca.


  —No aviseu a la policia, quan seré fora, doctor.


  —No ho faré.


  L'alleujament es pintà en el rostre del metge.


  —Si m'agafen, els diré que em vau ajudar a fugir. No ho oblideu.


  El doctor Strong va fer que sí amb el cap, en senyal d'assentiment.


  Driscoll el deixà assegut en el sofà, i tornà al cotxe. Una altra pista fallida. I era la darrera que tenia.


  Quan trucà, Norma li obrí la porta de la seva cambra de l'hotel. De seguida que va haver entrat, la noia se li abraçà, amb un sanglot, estretament.


  —Drisc! Com has trigat! Tenia por que t'haguessin agafat!


  Driscoll es mantingué rígid entre els seus braços, sense reaccionar.


  Al cap d'un moment, Norma el deixà anar, i el mirà a la cara.


  —No has pogut esbrinar…


  Driscoll mirava la paret.


  —No.


  —Té. He comprat això mentre eres fora.


  Norma agafà una ampolla de whisky de sègol de damunt la tauleta de nit, i entrà al bany. Driscoll es va treure la boina i la jaqueta de mariner, ho llançà tot damunt el llit, i s'acostà pesadament a la finestra fosca. Després es va asseure a la butaca que hi havia a tocar, tot contemplant els llums de la ciutat.


  Norma tornà amb un got, i li posà una mica de whisky.


  —Té. No tinc gel, però…


  Driscoll agafà el got, i n'engolí el contingut. L'alcohol li cremà els dintres i formà una bola ardent a l'estómac. En pocs segons, l'escalfor se li escampà per les venes, relaxant-lo una mica.


  —Ho necessitava —digué.


  Agafà l'ampolla de les mans d'ella, i se'n serví més.


  Norma es va asseure en el braç de la seva butaca, li passà un braç pel coll i recolzà la seva testa en la d'ell.


  —Què faràs, ara, Drisc? —murmurà.


  —No ho sé —féu Driscoll—. Hi ha d'haver una manera o altra d'esbrinar qui és aquest individu. Però no sé com. Estic com tupit.


  Norma el besà a la galta.


  —Estàs cansat —li murmurà a l'orella.


  —Sí, estic cansat. Mort.


  —Vine al llit, ara. Drisc. Demà al matí et trobaràs més bé. Ja se t'acudirà alguna idea.


  Driscoll s'acabà la beguda, i es quedà mirant per la finestra sense veure res. Norma tornà a besar-lo. Ell no li va correspondre. Llavors la noia s'adonà que hi havia una muralla, al voltant d'ell, que no podria rompre.


  Norma s'aixecà i mirà el rostre torturat de Driscoll.


  —Jo també estic cansada. Me'n vaig a dormir.


  Driscoll va fer que sí amb el cap, sense mirar-la, sense sentir-la, gairebé.


  —Vine al llit aviat, Drisc. Demà trobaràs la solució. Ja ho veuràs.


  —Sí.


  Quan Norma ja feia una bona estona que dormia, Driscoll seguia encara assegut al costat de la finestra, fumant, bevent a poc a poc, mirant cap a la ciutat nocturna, sentint dintre seu una ira frustrada contra l'home misteriós que es feia dir Smith.


  Van passar hores abans la beguda no l'induí a dormir.


  Es despertà sentint els braços de Norma al coll i el càlid contacte del seu cos contra la pell. Obrí els ulls a poc a poc i trobà els d'ella fits en el seu rostre.


  —Bon dia, Drisc —murmurà la noia. I el besà al llavis—. Com te trobes?


  Driscoll s'estirà, mandrosament. La tensió l'havia abandonat. Se sentia el cos relaxat, tot i que el seu cervell ja tornava a plantejar-se el problema de la vigília. Encerclà amb el braços el cos fort i suau de Norma, acariciant-li l'esquena.


  Norma tornà a besar-lo.


  —He donat una ullada a l'ampolla —murmurà—. Deus tenir una ressaca terrible.


  —No, una mica només.


  —El cafè ho adobarà, això. Ja he trucat demanant…


  Algú trucà a la porta, suaument. Driscoll es posà tens, però Norma va fer que no amb el cap, somrient, alhora que saltava del llit.


  —Qui és? —preguntà, a través de la porta.


  —L'esmorzar que heu demanat, senyora —digué una veu, a l'altra banda.


  Deixeu-lo aquí mateix —féu Norma—. Encara no estic vestida. Ja signaré la nota quan baixaré.


  —Molt bé, senyora.


  Norma esperà un parell de minuts llargs abans d'obrir la porta un parell de centímetres per mirar a fora. Després l'obrí més i entrà la tauleta de rodes. De seguida tornà a tancar amb clau.


  Va empènyer la taula fins al costat del llit mentre Driscoll s'incorporava posant-se els coixins a l'esquena.


  —Tens força gana, Drisc?


  —De moment només cafè. Després ja ho veurem.


  En un costat de la safata de l'esmorzar hi havia el diari del matí, plegat. Driscoll l'agafà i l'obrí damunt els genolls.


  La primera pàgina era plena de notícies sobre el governador Kensington. I sobre Eddie Driscoll. La recerca d'aquest era cada vegada més intensa. Encara que semblava que havia desaparegut de la superfície de la terra, les autoritats confiaven que no podria romandre invisible massa temps. Segons semblava, el cap de la comissaria local de l'F.B.I. havia dit que Driscoll no podia haver fugit sense haver estat identificat per algú; per tant, era gairebé segur que devia haver-se amagat en la mateixa ciutat del crim o molt a prop. Driscoll maleí l'home per la seva intel·ligència.


  Quant al governador Kensington, els metges ja confiaven que es recobraria del tot, encara que durant una llarga temporada estaria molt delicat. La nit anterior Kensington s'havia refet prou per a poder parlar a la premsa, en unes breus declaracions, dient que la lluita contra els elements criminals del seu Estat continuaria implacable, encara que hagués de dirigir-la des del seu llit de l'hospital.


  Acompanyant aquesta declaració hi havia un petit resum de la campanya del governador Kensington contra les organitzacions del Sindicat dins l'Estat. Segons el diari, el contrincant número u de Kensington, en aquella campanya contra el crim era —i seguiria essent-ho probablement— un individu que es deia Bruno Hauser.


  La història continuava en una pàgina interior. Driscoll la cercà.


  I allà, davant els seus ulls, destacant al mig de la pàgina del diari, hi havia la fotografia de l'home que cercava.


  Ara ja tenia un nom: Bruno Hauser!


  Era un retrat de Hauser fet poc dies abans, dret davant el seu «Ocean Club».


  Driscoll mirà amb afany la cara de Hauser en la fotografia. Tornava a sentir-se ple de vida, i un corrent d'exal tació circulava per tot el seu cos.


  Amb irònica satisfacció, es va complaure en una idea que se li acudí; ara podia aconseguir els diners que necessitava per a fugir, i, tot alhora, del mateix cop, liquidaria Bruno Hauser.
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  Era el final d'una llarga nit, per a Lois Black. Havia passat sis hores seguides anant de sala en sala, per l'«0cean Club», amb una correcció impecable, agençada amb un vestit de nit vermell molt escotat, conversant alegrement amb tothom, interpretant a consciència el seu paper de mestressa del local. Ara els clients s'havien retirat, i els empleats se n'anaven, un per un. Lois es va asseure darrera l'espaiosa taula del seu despatx, per fer els comptes dels ingressos de la nit. Ara podia deixar anar una mica la tensió a què havia sotmès el seu cos.


  Els ulls li feien mal de tantes hores passades en la densa atmosfera de fum de cigarrets i cigars. Per sota la taula, descalçà les sabates de taló alt. S'havia tirat damunt les espatlles nues un jersei vell per protegir-se de la fresca brisa que entrava per les grans finestres obertes darrera seu.


  Tot i el seu cansament, gaudia intensament, ara. Era el moment que li agradava més de tots: el de passar comptes. Les petites xifres que anotava en el bloc obert davant seu li semblaven una justificació, una prova del seu dret a aquella posició que havia assolit al cap d'una colla d'anys de sòrdida connivència.


  Formant semicercle a l'entorn del bloc, hi havia una dotzena de caixetes rectangulars de metall. Lois comptava successivament els diners que hi havia en cada una. Anotava el total en el bloc i el comparava amb els totals de les nits anteriors. Després posava els diners en una bossa negra de cuir oberta damunt la taula, i passava a comptar els diners de l'altra caixeta.


  No parava cap esment a Jeff, l'home que muntava la guàrdia prop de la porta tancada, un tipus ros, d'expressió servil, massís, com fet d'una sola peça. Els ulls de Jeff, petits i sense lluïssor de cap mena, contemplaven amb fascinació els bitllets que passaven per les mans de Lois. Però Lois ni s'adonava de la seva presència. Jeff no era sinó un dels gossos guardians de Hauser, que es presentava cada nit quan l'«Ocean Club» tancava i es quedava fins que part dels diners eren ingressats en el banc a primera hora del matí. Pel que feia referència a Lois, podia haver estat, simplement, un altre moble de la cambra. Lois estava completament absorta en la seva tasca.


  Sonà el telèfon. Lois el despenjà.


  Era Adams, el guardià de nit, que trucava des de baix.


  —Tothom fora, senyoreta Black.


  Volia dir que acabava de sortir el darrer empleat.


  —Molt bé; comença a tancar —féu Lois, pel telèfon.


  Penjà, i tornà a la seva feina. Quan va haver acabat amb la darrera caixa, sumà els totals, en retirà els diners necessaris per a la caixa de la casa, i comparà la quantitat resultant amb la de les nits anteriors, igualment anotades en el bloc. Sospirà, satisfeta. Havia estat una nit excepcionalment productiva.


  Tirant endarrera la cadira, es posà dreta, descalça com anava, i llançà una mirada al seu rellotge de polsera, una autèntica joia. Eren les quatre i vint de la matinada. Adams ja hauria d'haver trucat per confirmar que tot estava tancat.


  Enutjada, Lois travessà el despatx, en direcció a la porta. Jeff mogué la seva tossa cap a un costat per deixar-li pas. Lois obrí la porta, i mirà cap avall, cap a la planta baixa, on només hi havia enceses algunes bombetes de poc voltatge.


  —Adams! —cridà, amb una forta irritació en la veu.


  No contestà ningú.


  —Jeff —ordenà—, baixa a veure què dimoni fa, Adams, que triga tant.


  —Ara mateix —murmurà Jeff.


  Sortí del despatx i baixà per l'escala ombrívola.


  Lois tancà la porta, s'atansà a un quadre molt ben emmarcat, que representava un torero, i, fent-lo girar sobre unes frontisses, posà en descobert la caixa forta empotrada a la paret. Expertament, els seus dits van jugar amb el pany, fins que n'obrí la pesada porta.


  Tornà a la taula, i tancà la bossa negra que contenia els ingressos d'aquella nit.


  Estava a punt de portar la bossa a la caixa, quan Eddie Driscoll saltà per la finestra d'ampit baix a l'interior del despatx.


  Els ulls de Driscoll anaven de Lois a la bossa negra, i altra vegada a la noia. Tenia la cara tensa. El canó curt de l'arma que tenia a la mà apuntava Lois, a l'altura de la seva cintura.


  Després del primer sobresalt involuntari, Lois, s'asserenà. Posà la seva mà dreta, esvelta i ben cuidada, damunt la bossa negra i va dir, suaument:


  —No sigueu ximple. Aquest local és de Bruno Hauser. Aquests diners són de Hauser. És una manera com una altra de suïcidar-se.


  Driscoll va somriure. I llavors Lois va tenir por.


  Driscol s'hi acostà a tocar. Allargà un braç i enretirà la mà d'ella de la bossa. Lois el deixà fer, com si la seva mà no tingués res a veure amb ella.


  —Et mataré —xiuxiuejà Driscoll— si fas qualsevol moviment.


  Lois sentí que se li glaçava la sang a les venes. L'escometé la sensació terrorífica que Bruno Hauser havia deixat d'existir. Que ja res no existia per a ella sinó aquell desconegut que portava la mort a la cara i a la veu.


  Driscoll va fer que sí amb el cap, mateix que si Lois hagués expressat els seus pensaments en veu alta.


  —Molt bé. Ara crida aquest tipus que acaba de sortir d'aquí —murmurà Driscoll en veu molt baixa—. Crida'l amb veu normal. No l'alarmis.


  Lois es trobà corrent cap a la porta i obrint-la d'una revolada.


  —Amb calma —l'advertí la veu suau, darrera seu.


  Lois posà una mà a la paret, al costat de la porta, en cerca de suport.


  —Jeff! —cridà—. Puja un moment.


  La sorprengué el so normal de la seva pròpia veu.


  Driscoll l'obligà a recular fins a la taula, amenaçant-la amb el revòlver. Lois obeí, fins que sentí el cantell de la taula contra el seu darrera. Driscoll s'encastà contra la paret, darrera la porta oberta, sense perdre-la de vista. Es passà el revòlver a la mà esquerra, sense deixar d'apuntar a Lois. Amb la mà dreta, es va treure de l'enorme butxaca de la jaqueta de mariner una pedra arrodonida, que li omplí tota la mà.


  Jeff entrà al despatx, va veure Lois arrambada a la taula, i no llegí res d'anormal en el seu rostre.


  —No trobo Adams —murmurà—. L'he buscat…


  Driscoll saltà darrera seu i li clavà un cop poderós amb la pedra, al darrera del cap.


  Jeff va caure a terra, de mans i genolls, fent trontollar el paviment. Es quedà en aquella posició, palpant el terra amb una mà, com si fos tou i hagués de cedir al seu contacte. Driscoll s'inclinà, i li clavà dos cops més amb la pedra, amb tota la seva força. Jeff es desplomà damunt la catifa.


  Driscoll es posà dret i va somriure malèvolament a Lois, per damunt el cos inanimat de Jeff. Lois s'estremí, sense adonar-se'n.


  —Ara baixarem —la informà Driscoll—. Tu primer. De pressa!


  Lois assentí, maquinalment. Aquell home era foll; n'estava segura. Només a un foll se li podia acudir d'atacar una propietat de Hauser. Això era el que la tenia aterrida.


  —Calma, calma —demanà Lois.


  —Sí —digué Driscoll; i el seu somriure maligne acabà de destrossar-li els nervis—. Vinga, avall!


  Lois passà la porta. Driscoll la seguí escales avall, gairebé estalonant-la.


  —Al bar —li ordenà.


  Adams era a terra, darrera el bar, inconscient. Darrera una orella tenia un regueró de sang.


  —Posa't d'esquena a nosaltres —ordenà Driscoll—. I no et moguis per a res.


  Lois obeí immediatament. De seguida que la va veure d'esquena, Driscoll s'agenollà al costat del vigilant, deixà l'arma al seu costat, a terra, i traient-se un rotlle d'esparadrap de la butxaca, lligà Adams de peus i mans i li tapà la boca.


  Agafà el revòlver i es posà dret.


  —Va bé —digué a Lois—. Cap amunt altra vegada.


  Un cop al despatx, obligà Lois a girar-se d'esquena altra vegada mentre feia la mateixa operació amb Jeff. Després s'acostà a la taula i va empènyer el telèfon cap a la noia.


  —Truca a Hauser —li digué—. Fes-lo venir de seguida.


  —Com! —Lois sentia que les cames li vacil·laven. Va haver d'apuntalar-se contra la taula—. Què voleu que li digui?


  —Qualsevol cosa que l'indueixi a venir corrents. Però que no sospiti que l'esperen amb una arma. Tu ja el coneixes i sabràs què li has de dir.


  Driscoll alçà l'arma i amb l'extrem del canó li alçà la barbeta per mirar-la als ulls.


  —No facis bestieses, menuda —li digué, suaument.


  Lois aferrà el telèfon tan fort que els dits li feien mal. Vacil·là un moment, en un mar de confusions. Després despenjà el telèfon i marcà el número de l'apartament de Hauser.


  El telèfon sonà cinc vegades abans que Hauser s'hi posés:


  —Qui és? —preguntà amb veu ensonyada.


  —Lois. Em sap molt de greu haver de despertar-te, Bru-no, però tinc un problema, aquí.


  —Quina mena de problema?


  Ara la seva veu sonava clara i neta, sense rastres de son.


  —Un client que ha perdut molts diners ha intentat suïcidar-se… Adams acaba de trobar-lo al jardí…


  —Mort?


  —No. Però està molt malament… I és un mal afer, sobretot perquè es tracta d'una persona que… Però no et puc dir res més per telèfon… Ja saps per què. Val més que vinguis de seguida. Potser tu podràs…


  —Ho sap la policia?


  —Encara no. No ho sap ningú de fora.


  —Doncs, que no ho sàpiga ningú fins que jo arribi —ordenà Hauser.


  Lois sentí com penjava. També ella penjà, llavors, lentament.


  —Molt bé, noia —digué Driscoll—. Ara seu en aquesta cadira.


  Driscoll la lligà a la cadira amb l'esparadrap. Lois no va intentar resistir-se.


  Driscoll s'acostà a la bossa negra, de pell, l'obrí, i mirà els diners que contenia. L'expressió del seu rostre seguí immutable. Tornà a tancar la bossa, i, agafant-la, la sospesà.


  No sentia cap plaer especial, ni cap il·lusió. Sense saber per què, estava segur que ni tindria pas ocasió de gastar-ne gens, d'aquells diners.


  Però tampoc no els gastaria Bruno Hauser.


  Era el moment més fosc de la nit, poc abans d'apuntar el dia, quan l'elegant automòbil de Hauser abandonà la carretera i passà la reixa d'entrada de l'«Ocean Club».


  Hauser portava els seus dos «ajudants»: Mitch i Post. Però conduïa ell, potser per esbravar la seva ira. Ira contra l'home que havia jugat, que havia perdut massa, i que havia intentat defugir-ne les conseqüències. Un suïcidi sempre perjudicava el negoci. Encara que no passés d'una temptativa fracassada, si corria la veu era un mal afer. Per sort, segons Lois, encara no ho sabia ningú. Això donava temps a Hauser per a resoldre l'assumpte. Si el jugador era insolvent, se'l podia fer callar amb diners. Però si la família de l'individu era rica i influent, calia obrar amb diplomàcia. Hauser hi tenia experiència, en aquelles coses. El truc era comportar-se amb la família de l'interessat com si es tractés de fer-los el favor, «a ells», de tirar-hi terra al damunt. Però sempre era un afer trencadís, que et podia esclatar a la cara.


  Hauser aparcà l'automòbil en la pista pavimentada, frenà, i retirà el contacte. Els llums de la planta baixa eren apagats a la nit. Però a les finestres de l'edifici del club es veia molta claror. Hauser baixà del cotxe i es dirigí cap a l'edifici, seguit de Mitch i de Post.


  En arribar a l'ampla escalinata de pedra de l'entrada es deturà bruscament. Al fons del seu cervell preocupat sonà un lleu timbre d'alarma.


  Adams, el vigilant nocturn, ja hauria d'haver comparegut. Normalment sortia de seguida per controlar qui arribava al club, sobretot en una hora tan intempestiva.


  L'alarma, però, no augmentà en l'esperit de Hauser. Adams devia ésser a dins, que era on hi havia el daltabaix. A més, tots l'esperaven.


  Per pura habitud, ordenà a Post:


  —Dóna la volta i entra per darrera.


  No hi havia res en la veu de Hauser que alarmés a Post. El minyó va fer que sí amb el cap i s'allunyà, pel costat de l'edifici, cap a la dreta. Hauser començà a pujar l'escala, portant Mitch al seu costat mateix. El timbre d'alarma, en el seu cervell, ja havia deixat de sonar.


  Feia massa temps, ja, que Hauser havia deixat de tenir por de res ni de ningú: era massa poderós perquè li fes por la llei, i massa important perquè cap banda de gàngsters li busqués les pessigolles. Enmig de la seva angoixa per la desaparició de Driscoll no se li havia ni acudit la idea que Driscoll podia estar cercant-lo a ell. Havia pensat en Driscoll només com en una presa, i no pas com en un caçador.


  Obrí la porta principal i entrà.


  En veure Driscoll es quedà clavat, immòbil.


  Driscoll estava dret, eixancarrat, amb l'arma a la mà, apuntant-lo.


  —Hola, Hauser —digué, suaument.


  Aquella veu suau va ésser com una mà que es tanqués a l'entorn de la gola de Hauser.


  Hauser mirà Driscoll estúpidament, confós. Al seu costat, Mitch es mogué lleugerament.


  —No ho facis —xiuxiuejà Driscoll, sense moure el revòlver.


  Mitch s'immobilitzà, amb les mans obertes, una mica separades del cos.


  Hauser s'aclarí la gargamella i digué:


  —Us buscava, Driscoll… Havíeu d'haver-vos quedat on jo pogués posar-me en contacte amb vós. Tenim pendent encara…


  Les paraules sortien lentament dels seus llavis, i se li ofegaren a la gola davant el furor contingut dels ulls de Driscoll.


  —M'has volgut perdre, Hauser —panteixà Driscoll—. M'has volgut perdre. Hauria pogut esperar-te a fora, entre els arbustos, i matar-te tranquil·lament. Però volia que sabessis el que t'esperava. Volia que sabessis que era jo qui et matava.


  —Espereu… Un moment… Penseu una mica i…


  Hauser se sobresaltà en sentir la seva pròpia veu. No estava preparat per a aquella mena de coses. Ja no. Altre temps havia viscut amb la clara consciència que la violència enmig de la qual es movia podia regirar-se en contra d'ell; però això era molt de temps endarrera. Ara, la idea era ridícula. Ell estava per damunt d'allò. Era massa gran, massa important. Notà el regust de bilis de la por, que li pujava per la gola. Era ridícul…


  Hauser va riure. La seva rialla histèrica ressonà en la sala.


  —No sigueu ximple, Driscoll. —La seva veu encara tenia un to protector, autoritari, però sonava falsa, ara, fins i tot a les seves pròpies orelles—. Penseu una mica, home! Penseu!


  —Calla, bergant —murmurà Driscoll—. Calla, podrit. —Alçà l'arma una mica—. Ara penso en això, ja ho veus.


  —Espereu!


  Hauser sentí una punyida a l'estómac, tan dolorosa, que el marejava. Tot s'esdevenia massa de pressa. Si Driscoll no corregués tant, si li donés temps per a recobrar el domini de la situació… D'ell mateix…


  —Espereu!


  —Espera tu, Hauser. Espera'm a mi. A l'infern!


  A l'altra banda de la cambra, la porta que hi havia darrera Driscoll s'obrí, Driscoll sentí el «clic» del pom, i es girà cap on havia sentit el soroll, apartant-se instintivament, agafat per sorpresa. Però Post encara estava menys preparat que ell, i això donà l'avantatge a Driscoll. Post avançà un pas dins la cambra abans d'adonar-se on es ficava. Llavors la seva mà es ficà sota la solapa de la seva americana, i el revòlver saltà de la revolvera a la seva mà.


  Tenia el revòlver a punt de disparar quan Driscoll tirà. El lladruc del revòlver del 38 li arribà a les orelles quan la bala ja li havia entrat pel pit fins a topar amb l'os. Post es girà en rodó i s'estintolà contra la porta. I quan la porta cedí sota el seu pes, es desplomà.


  Driscoll ja s'havia girat contra els altres dos, i es tirava a terra mentre el 45 de Mitch lladrava contra ell i una bala li arrencava la boina del cap. Driscoll va caure a terra sobre el seu braç, i disparà contra Mitch. La bala del seu 38 es clavà en el braç dret de Mitch, fent-li saltar dels dits l'arma, que va caure a terra sorollosament.


  Mitch va fer una ganyota de dolor, i es quedà amb el braç inert, pengim-penjam. Però abans que Driscoll pogués tornar a disparar, Mitch se li llançà al damunt, amb tanta força, que llevà la respiració a Driscoll. I abans que Driscoll pogués refer-se, els dits de la mà esquerra de Mitch, engarfiats com una urpa, cercaven els seus ulls.


  Driscoll sentí un dolor agudíssim en els globus dels ulls, un dolor que li arribava fins al cervell. Xisclà, veient només una negror aquosa, i, cegament, copejà el cap de Mitch amb l'arma. El seu avantbraç colpí el costat del coll de Mitch. Li semblava que els ulls li esclataven de dolor. Tornà a pegar Mitch, salvatgement. Sentí el cop de l'arma contra el crani de Mitch. Mitch va caure cap a un costat, amb un gemec sord Driscoll tornà a pegar-li, ara al pols. Miltch es desplomà llavors a terra, completament inconscient.


  Driscoll es dreçà immediatament sobre els seus genolls, sense veure res, sinó una boira negra en la qual es movien formes vagues, mentre el dolor dels ulls seguia perforant-li el cervell. Un blanc ben fàcil per a Hauser, que no havia de fer sinó travessar la cambra, agafar el revòlver de Mitch i matar-lo.


  Però Hauser no ho va saber comprendre. Només va veure l'arma de Driscoll que seguia apuntant-lo, i els ulls injectats de sang de Driscoll que el miraven. No sabia que aquells ulls terribles no el veien.


  Altre temps havia tingut coratge per a aquella mena de situacions. Feia molt temps que no l'havia necessitat, i sempre s'havia pensat que seguia tenint-lo igualment. Però, a copia de no fer-lo servir, l'havia perdut. I, en comprendre-ho, el terror s'apoderà d'ell.


  Hauser es girà, i arrencà a córrer cap a la sortida.


  De genolls encara, mentre la visió tornava als seus ulls adolorits, Driscoll sentí els passos de Hauser, i va comprendre que fugia. Ja era a l'escalinata exterior. Es posà dret, i es passà la mà esquerra pels ulls, per allunyar-ne la boira.


  La boira persistia, però ara ja hi veia una mica, a través, borrosament, dolorosament. Saltà a través de la cambra, i sortí a fora. Es deturà al capdamunt de l'escala, panteixant, amb la vista borrosa de primer, més clara després.


  Hauser va córrer cap al cotxe, obrí la porta del davant i saltà darrera el volant.


  Driscoll baixà l'escala. Ja era al capdavall quan el motor del cotxe roncà, i l'automòbil començà a girar per sortir de l'aparcament. Driscoll s'eixugà els ulls d'un cop de mà, alçà l'arma i disparà. El parabrisa de l'automòbil va caure fet estelles, estrepitosament. Però el cotxe seguí movent-se.


  Driscoll arrencà a córrer cap a l'automòbil, però es deturà en sec a les poques passes. El cotxe havia canviat bruscament de direcció, i es llançava roncant contra ell.


  Driscoll alçà l'arma amb totes dues mans, disparà contra el parabrisa estellat del cotxe que s'atansava, i saltà de costat per esquivar-lo.


  No ho aconseguí. El parafang de la dreta, amb tones de pes metàl·lic darrera seu, el colpí al costat amb força trituradora i el llançà pels aires.


  Sentí com saltava i queia… i després l'impacte sec dels graons de pedra contra el seu rostre. Es quedà allà, cargolat, a punt de perdre el coneixement, que l'abandonava i tornava, a onades… Es palpà la cara, i els seus dits van trobar només una massa pastosa. El seu crit s'ofegà en la sang que li omplia la boca.


  Tanmateix, aconseguí d'asseure's en el graó més alt, escopint sang, vomitant, escoltant el xiulet salvatge de la seva respiració, sentint el dolor mortal que li esquinçava el costat, i la sang que li regalava per la cara destrossada.


  Era difícil de veure res a través de la tenebra arremolinada que tenia davant. Però hi havia un cotxe negre al seu costat, encallat, amb les rodes del davant a mitja escala.


  El cap de Hauser penjava fora de la finestra, i el seu braç també, i en el front de Hauser es veia un foradet negre exactament on començaven els cabells…


  Driscoll es posà dret, impulsat per una necessitat que no arribava a comprendre. I immediatament es desplomà.


  Aferrant-se desesperadament a les darreres restes de consciència que li quedaven, s'arrossegà, de quatre grapes, allunyant-se de l'edifici de l'«Ocean Club», com un escarabat malparat.


  Arribà en un dels pilars de pedra. Aferrant-s'hi amb les dues mans, intentà d'aixecar-se. No podia. Es deixà anar, i es quedà de genolls, vacil·lant…


  Un automòbil s'apropava, corrent.


  Era el Chevrolet que Norma havia aparcat entre els arbustos, al costat de la carretera, a poca distància del club. Havia sentit els trets.


  El Chevrolet parà al costat de Driscoll. Aquest alçà el cap, fent un esforç, i va veure que la porta s'obria, en baixava Norma i corria cap a ell.


  Driscoll, perdent el coneixement, es desplomà, de cara contra la vorera.
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  —Drisc!


  Aquella veu suau que el cridava, que el treia de la fosca, era la veu de Norma.


  —Drisc!


  Tenia la mà entre les d'ella. No estava segur d'on la tenia. Semblava molt lluny del seu cos.


  Abans hi havia tingut una altra cosa, a la mà. Abans. Una bossa de pell, negra. Va ésser el seu primer pensament conscient: la bossa negra, amb tots els diners de l'«Ocean Club»!


  Se l'havia deixada!


  —Drisc.


  Driscoll obrí els ulls. El moviment de les parpelles provocà una pluja de sagetes doloroses que li cobrí tota la cara. Alçà els ulls al sostre blanc. No podia mirar cap als costats. Alguna cosa li ho impedia. Unes benes. Portava tot el cap embolicat en benes.


  Es girà, damunt el coixí, i va veure Norma asseguda al costat del llit, en la petita cambra de l'hospital. El rostre de la noia, solcat per les arrugues de la preocupació i la vetlla, mostrà un profund alleujament en veure que Driscoll tenia els ulls oberts.


  Driscoll intentà de formar el mot «on», però dels seus llavis brollà un so confús, inintel·ligible. Tenia els llavis ben subjectats sota les benes, amb un forat molt petit al mig de la boca i prou.


  —No intentis de parlar —s'apressà a dir-li Norma, suaument—. No pots. Encara.


  Norma mirà cap a la porta oberta de la cambra, per damunt l'espatlla, i després s'acostà més a ell.


  —Ja parlaré jo, Drisc. Tu limita't a escoltar. Som en un hospital. A dos-cents quilòmetres de l'«Ocean Club». Fora de l'Estat. Els he dit que ets el meu marit, Steve Shay. Recorda-ho, Drisc. Ara ets Steve.


  Driscoll en prengué nota mental. Steve Shay. Intentà de formular una pregunta, però d'entre els seus llavis embenats en sortí només una remor confusa.


  Norma el va entendre, però, igualment.


  —Tot rutlla, Drisc. Tinc la cartera de Steve, recordes? Hi ha la seva documentació. Els l'he ensenyada. No tenen cap motiu per a sospitar res. No em sents, Drisc? M'entens?


  Driscoll mogué el cap lleugerament, per fer que sí. El cap li pesava terriblement. Li costava de respirar. Sota els llençols, tenia el cos estretament embenat.


  —Els he dit que t'havia atropellat un cotxe que després havia fugit. Com que és evident que t'han atropellat, s'ho han cregut. I et posaràs bo, Drisc. El metge ho diu. Trigaràs una mica. Tens quatre costelles trencades, i has sofert una petita hemorràgia interna. Però el doctor diu que et posaràs bo.


  Ara Norma acostà els llavis al costat del cap de Driscoll i xiuxiuejà:


  —Quant a la cara, Drisc… Escolta el que et diré.


  La mateixa excitació la feia quequejar.


  —Tens la cara destrossada, Drisc. El doctor diu que ho tens tot trencat: el nas, els pòmuls. I la carn esquinçada. Però escolta'm bé: el metge diu que poden reconstruir-te la cara. M'ha demanat si tenia cap fotografia teva, per tal de refer-te la cara tal com la tenies.


  Norma s'enretirà bruscament. Driscoll va veure com obria el portamonedes i en treia una fotografia petita.


  Norma la hi posà davant els ulls.


  —Els ensenyaré aquesta.


  Era un primer pla de Norma i Steve Shay, tots dos somrient. Però el Steve Shay de la fotografia no era l'home desfet i gras que Driscoll havia trobat en sortir de la presó. Era el Shay que ell recordava dels bons temps: una cara ampla, de trets ben marcats, amb un nas llarg. La cara de Shay abans de la seva decadència.


  —L'he trobada a la cartera de Shay —li digué Norma—. Ens la vam fer poc després de coneixe'ns, a Mèxic. Abans que s'esfondrés.


  Driscoll, tot mirant el rostre de Shay en la fotografia, recordà tot d'una que el cadàver de Shay havia quedat inidentificable, almenys, quant a la cara. I començà a comprendre que allò que semblava impossible seria un fet, tanmateix.


  —Comprens, Drisc? Et convertiràs en Steve Shay. Tindràs la seva documentació. I els papers que tenia quan era a Mèxic. Ningú no et podrà reconèixer. Podem anar-nos-en ben lluny. I viure com tothom.


  Tot i que s'esforçava per dir-se que no, que no podia ésser, Driscoll pensava: «És possible, sí. Steve no havia estat mai fitxat. Tenia una oportunitat… Si no cometia mai més cap atemptat contra la llei i no li premen les impressions digitals…»


  —El doctor diu que no podrà reconstruir-te la cara exactament igual com era en la fotografia —deia Norma, ara—. Però no hi fa res. T'hi assemblaràs poc o molt, i tindràs les cicatrius, a més, per a demostrar el que t'ha passat. Encara que fossis realment Steve… si Steve hagués quedat com tu, tampoc no haurien pogut refer-li la cara exactament… Sortirà bé, Drisc. N'estic segura.


  Driscoll recordà que encara li quedaven dos mil cinc-cents dòlars dels diners d'Arno. N'hi hauria prou per a començar. A Mèxic, on el passat…


  El passat quedaria endarrere, juntament amb el seu rostre destrossat. Ja l'havia pagat prou car, aquell passat. Havia pagat per tot el que havia fet amb quatre anys de presó; i havia pagat pel que no havia fet amb sis anys més.


  La seva mà trobà la de Norma damunt el llençol, i els seus dits es van entrellaçar estretament amb els d'ella.


  Potser sí que ho aconseguirien: una oportunitat per a començar de bell nou, una altra vida, per a tots dos. Una oportunitat que mai no havia esperat.


  El paquet que el carter lliurà a Ruth anava adreçat a la seva filla. Ruth l'examinà, sorpresa, tot tornant a entrar a la casa.


  —Monica? Han portat això per a tu, nena.


  La seva filla pujà corrents del soterrani, on tenia la cambra de jugar, tota engrescada.


  —Una cosa per a mi? —Va veure el paquet a les mans de la seva mare—. Un regal?


  —Mira, obrim-lo i ho veurem.


  Ruth es va asseure en el sofà, va desfer el paquet i en va treure el que contenia.


  Monica cridà:


  —Oh, una Betsy!


  Arrabassà la nina de les mans de Ruth i l'abraçà estretament.


  —Del papà?


  —Em penso que no… No. El papà no te l'hauria enviada per correu. Te l'hauria portada ell…


  Ruth escorcollà el paquet, cercant una targeta. No n'hi havia cap.


  —Qui, mamà? Qui me l'ha enviada?


  Ruth estrenyia entre les seves mans els papers de l'embolcall, i mirava estranyament la seva filla.


  —Recordes, nena, aquell senyor que va venir a veure'm l'altre dia? Era… era aquí, justament, quan et queixaves que el papà no t'havia comprat la nina. Ho recordes?


  —I me l'ha comprada ell?


  —Em penso que sí —digué Ruth suaument, gairebé per ella mateixa.


  La cambra, la casa, tot semblava que havia perdut tot d'una la seva solidesa. Tot apareixia irreal, en aquell moment. Hi havia algú, amb elles, algú que no hi era realment.


  —L'estimo, mamà. Era molt ben plantat. Com un príncep? Oi que sí?


  Ruth va fer que sí amb el cap, a poc a poc.


  —Tornarà a fer-nos una visita, aviat?


  —No, bonica —digué Ruth, suaument—. Em penso que ni tu ni jo no tornarem a veure'l.
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    ALBERT CONROY. (Filadèlfia, 1924 — París, 24 de març de 1996)


    Pseudònim de Marvin H. Albert, fou un escriptor nord-americà especialitzat en novel·la negra, que va escriure, a més a més, prop de 100 westerns, novel·les d'espionatge i obres de història. Utilitzà altres pseudònims com Nick Quarry, Ian Mac Alister, Mike Barone i Al Conroy.


    Va exercir com a oficial de ràdio a la Marina Mercant durant la Segona Guerra Mundial. Després de treballar com a director d'un grup de teatre per a nens a Filadèlfia, es va mudar a Nova York el 1950 i va començar a escriure i editar per a les revistes "Quick" i "Look". Va tornar a escriure a temps complet després de l'èxit de la seva novel·la The Law and Jake Wade(1956).


    Els anys seixanta es va mudar a Los Angeles, on va escriure guions, va adaptar nou de les seus novel·les per a la pantalla i escriví la sèrie del detectiu Tony Rome, que Gordon Douglas portà tres cops al cinema amb Frank Sinatra de protagonista. De la seva llarga producció destaquen The White Long Road (una biografia de l'explorador de l'Àrtic Ernest Shackleton), Broadsides and Boarders) una història dels grans capitans de mar), El divorci (sobre Henry VIII), The Road's End (1952), The Mob Says Murder (1958), The Don is Dead (1972, adaptada al cinema per R. Fleischer) i The Medusa Complex (1983). Residí a França des del 1972, on va morir d'un atac de cor.
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