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    Un rumor desconcertant recorre els passadissos de l’Hotel Dusseaux, travessa les parets del recinte i s’escampa per tot Moscou: han trobat mort el general Blanc. Mentre la tràgica notícia passeja per les grans avingudes i pels carrers més insignificants de la ciutat, Erast Fandorin, l’enginyós investigador rus, apareix en escena després d’una missió diplomàtica de quatre anys al Japó. El punt feble del general —la seva debilitat per les dones boniques— i la sospita que alguna cosa més aviat obscura s’amaga darrere la mort suposadament natural del militar obren la gana de Fandorin, que s’haurà d’enfrontar amb un cas més complicat que de costum.


    Amb una prosa psicològica brillantíssima que desafia el gènere, Boris Akunin narra una nova història plena d’intriga ambientada a la Rússia del segle XIX.
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  PRIMERA PART


  FANDORIN


  CAPÍTOL PRIMER


  On les baules de la casualitat s’entrellacen en la cadena del destí.


  Tan bon punt el tren matutí procedent de Petersburg es va aturar prop de l’andana de l’estació Nikolaevski, quan encara no havia ni tan sols emergit del tot dels fumerols de vapor, i amb prou feines els encarregats dels vagons havien desplegat les escales i ja saludaven a la manera dels militars, d’un dels vagons de primera classe va saltar a l’andana un jove d’aparença distingida. Semblava com si l’haguessin retallat de les fotografies d’una revista parisenca de moda de la temporada d’estiu del 1882: un vestit de seda de tussah color de sorra clara, un barret de palla italiana d’ala ampla, sabates de punta aguda amb polaines blanques i botons platejats i, a la mà, un elegant bastó amb una empunyadura també de plata. Tanmateix, el passatger no només destacava pel vestit de dandi, sinó també pel seu posat impecable, que fins i tot podríem considerar digne d’un jove ben plantat. Era un jove alt, cepat i d’espatlles amples, que esguardava el món amb uns ulls blaus fulgents, amb uns bigotis finets i recargolats que li esqueien del tot, mentre que els seus cabells foscos, pentinats amb força traça, presentaven una estranya particularitat: el cabells de les temples grisejaven de manera intrigant.


  Els camàlics van descarregar amb llestesa l’equipatge del jove, el qual mereix una descripció a part. A més de les maletes i les bosses, a l’andana van descarregar una bicicleta plegable, unes peses de gimnàstica i feixos de llibres en diversos idiomes. Finalment, del vagó va baixar un oriental baixet, de complexió robusta, garrell, galtaplè i amb aires de persona molt important. Portava una lliurea verda que no s’adeia gens amb les sandàlies de fusta cenyides i amb el vano multicolor de paper que penjava d’un cordó de seda lligat al coll. Entre les mans, el rabassut hi duia un test quadrangular, envernissat, on creixia un pi nan, que semblava que hagués estat traslladat a l’estació moscovita directament des del regne dels lil·liputencs.


  Després de donar una ullada als edificis grisos, el jove, amb una emoció incomprensible, va inhalar l’aire viciat de l’estació i va murmurejar: «Déu meu, sis anys!». Però no li van permetre continuar el somni durant molta estona. Els passatgers del tren procedent de la capital ja estaven sent assaltats pels cotxers, la majoria dels quals treballaven per als hotels moscovites. A la lluita pel jove bru i afavorit, que feia fila de ser un client envejable, s’hi van lliurar els cotxers més temeraris de quatre hotels que eren considerats els més luxosos de la ciutat: el Metropol, el Loskutnaia, el Dresden i el Dusseaux.


  —Benvingut al Metropol, senyor! —va exclamar el primer—. És el més nou i, de debò, cregui’m, és el més europeu! I, per al vostre xinès, hi tenim una golfa a prop de la cambra!


  —No és xi-xinès, és japonès —li va respondre el jove, deixant clar que quequejava una mica—. I m’agradaria que s’hostatgés amb mi.


  —Llavors, benvinguts al Loskutnaia! —el segon cotxer va apartar d’un cop d’espatlla la competència—. Si llogueu una cambra de més de cinc rubles, us hi duré de franc. Hi arribarem en un tres i no res!


  —Al Loskutnaia ja m’hi vaig hostatjar fa temps —va dir el jove—. És un bon hotel.


  —Amo, per què us heu de ficar en aquest cau de rates? —el tercer va entrar en la lluita—. Al nostre, el Dresden, és tot calma, un bé de Déu, i les finestres donen directament al carrer Tverskaia, a la casa del príncep governador.


  El passatger es va mostrar interessat:


  —De debò? Em resultaria molt còmode. Justament sóc aquí per treballar a les ordres de Sa Excel·lència. Em sembla que…


  —Llàstima, senyor! —va exclamar l’últim dels cotxers, un jove ben plantat, amb una armilla de color gerd, i la ratlla feta al mig tan enllustrada que t’hi podies mirar com en un mirall—. Al Dusseaux s’han hostatjat tots els millors escriptors, com ara Dostoievski, el comte Tolstoi, i el mateix senyor Krestovski.


  El truc de l’hostaler psicòleg, que s’havia fixat en les piles de llibres, va reeixir. El jove bru i ben plantat es va emocionar:


  —El comte Tolstoi en persona?


  —I tant que sí. El primer que feia en arribar a Moscou era venir a casa nostra. —El de l’armilla color de gerd ja havia agafat les dues maletes i, enèrgicament, va cridar el japonès—: Venir-venir, tu anar darrere jo!


  —Doncs si ha de ser el Dusseaux, que sigui el Dusseaux. —El jove va arronsar les espatlles, sense saber que aquesta decisió esdevindria la primera baula en la cadena fatal dels esdeveniments posteriors—. Déu n’hi do, Massa, com ha canviat Moscou —anava repetint en japonès el guapot, mentre llambregava ara una banda ara l’altra assegut al seient de pell del carruatge—. Caram, com ha canviat. El paviment és tot de llambordes, no pas com a Tòquio. Quin munt de gent mudada! Guaita, això és un tramvia tirat per cavalls. Fa un recorregut fix. I al pis de sobre, una dama. I això que abans a les dames no les hi deixaven pujar per decència.


  —Per què, amo? —va preguntar Massa, el nom sencer del qual era Massahiro Sibata.


  —Com que per què? Perquè, del pis de sota estant, la gent no pogués mirar una dama mentre pujava les escales.


  —Ximpleries i barbaritats europees —va arronsar les espatlles el criat—. Escolteu, amo, el que us vull dir. Només arribar a l’hostal, haurem de fer venir de pressa una cortesana per a vós, de primera classe. I jo, ja faig amb una de tercera. Aquí les dones són de molt bon veure. Són altes, grosses. Molt millor que les japoneses.


  —No m’atabalis més amb les teves ximpleries —es va emprenyar el jove—. Em fa fàstic només de sentir-ho.


  El japonès va brandar el cap amb aire de desaprovació:


  —Quant de temps continuarà patint per la Midori-san? Angoixar-se per una dona que no veurà mai més en la seva vida no té solta ni volta.


  Però el seu amo va deixar anar un sospir, i després un altre i, com si volgués distreure’ls d’aquests tristos pensaments, li va demanar al cotxer (tot just quan passaven per davant del monestir de Strasnoi):


  —A qui li han dedicat aquest monument del bu-bulevard. No em digui que és Lord Byron?


  —És Puixkin, Aleksandr Sergueievitx —li va dir el cotxer girant-se amb rancúnia.


  El jove es va enrojolar i novament va murmurar alguna cosa en un idioma estranger, adreçant-se al nan d’ulls guerxos. El cotxer en va poder entendre únicament la paraula «Puzikin», repetida tres vegades.


  L’hotel Dusseaux tenia l’aire característic dels millors hotels parisencs, amb un conserge vestit amb lliurea a l’entrada principal, amb un vestíbul ample, on creixien azalees i magnòlies dins d’uns testos, i amb un restaurant propi. El passatger del tren de Petersburg va llogar una bona habitació per sis rubles, amb les finestres que donaven al passatge Teatralni, es va registrar al llibre com a conseller de col·legi Erast Petrovitx Fandorin i, encuriosit, es va apropar a una gran pissarra negra en la qual, segons el costum europeu, s’escrivien amb guix els noms dels hostatjats.


  A dalt, amb lletra gran, refistolada, hi havia la data:


  25 de juny, divendres - 7 juillet, vendredi!


  Una mica més avall, en el lloc d’honor, hi havien escrit amb una excel·lent cal·ligrafia:


  General ajudant de camp, general d’infanteria M. D. Sobolev - Núm. 47.


  —No m’ho puc creure! —va exclamar el conseller de col·legi—. Quina sort! —I tot girant-se cap al porter, va demanar-li—: Hi és Sa Il·lustríssima Excel·lència, en aquests moments? Som vells coneguts!


  —Sí senyor, sí que hi és —es va inclinar el porter—. Tot just va arribar ahir. Amb la seva cort. Han ocupat tota l’ala de la cantonada: tot el que hi ha darrere d’aquella porta és seu. Però encara està reposant i ha demanat que no el molesti ningú.


  —Michel? A dos quarts de nou del matí? —es va sorprendre Fandorin—. No és gaire propi d’ell. Però, vés a saber, la gent canvia. Faci avinent al senyor ge-general que m’estic a l’habitació vint: de segur que voldrà veure’m.


  I quan el jove s’estava girant per marxar, es va esdevenir una altra casualitat, que havia de ser la segona baula en l’estrambòtica trama del destí. La porta que donava al passadís ocupat per l’alt càrrec es va entreobrir de sobte i, del seu darrere, en va treure el cap un oficial de cosacs, amb les celles negres, un tupè exagerat, el nas aquilí i unes galtes blavenques, de barba d’un dia.


  —Tu, paio! —va cridar enèrgicament mentre espolsava amb gest impacient un full de paper—. Envia algú a la seu de telègrafs per enviar aquest despatx. Espavila’t!


  —Gukmasov, és vostè? —Erast Petrovitx va obrir els braços per abraçar-lo—. Quant de temps! Què, encara li fa de Patrocle al nostre Aquil·les? I ja és esaül[001]! Fe-felicitats!


  Malgrat tot, aquesta salutació amistosa no va produir cap tipus d’efecte en l’oficial, i si en va produir cap, no va ser gens favorable. L’esaül va fulminar el jove dandi amb una mirada malvada, amb els seus ulls negres de gitano, i, sense dir ni ase ni bèstia, va tancar la porta d’una revolada. Fandorin va romandre en una postura ridícula, amb els braços oberts de bat de bat com si es volgués posar a ballar, però en el darrer moment s’ho hauria repensat.


  —En efecte —va murmurar confús—. Com ha ca-canviat tot…, la ciutat i la gent.


  —Voleu que us portin l’esmorzar a l’habitació? —va demanar el porter, fingint no haver-se adonat de la ficada de pota del conseller.


  —No, no cal —va respondre ell—. Ordena que em portin una galleda de gel del soterrani. O encara millor, que en siguin du-dues.


  A l’habitació, espaiosa i luxosament moblada, l’hoste es va comportar d’una manera molt estranya. Es va treure tota la roba, va fer el pi i, gairebé sense tocar la paret amb els peus, va fer deu flexions amb els braços. Aquest capteniment del senyor no va sorprendre gens ni mica el criat japonès. Després de recollir del cambrer de planta dues galledes a vessar de gel picat, l’oriental va buidar-ne els glaçons grisencs dins la banyera, hi va afegir aigua freda de l’aixeta de coure i es va quedar esperant que el conseller de col·legi acabés de practicar la seva exòtica gimnàstica.


  Un minut després, Fandorin, envermellit per l’exercici, va entrar al bany i es va ficar amb fermesa dins la pila extraordinàriament glaçada.


  —Massa, prepara’m l’uniforme de gala. Les condecoracions. A les capses de vellut. Haig d’anar a presentar-me al príncep.


  Parlava amb frases curtes, amb les dents serrades. Semblava que el bany exigia una considerable força de voluntat.


  —El governador imperial mateix, el vostre nou senyor? —va preguntar Massa respectuosament—. Llavors hauré de preparar també l’espasa. Sense espasa és impossible. Una cosa era el cònsol rus a Tòquio, a les ordres del qual servíeu abans: amb aquest no calia tanta cerimònia. Però una altra cosa del tot diferent és el governador d’una ciutat de pedra tan gran. I no s’escarrassi a contradir-me.


  Va marxar un moment i de seguida va tornar amb una espasa d’oficial per a cerimònies, portant-la amb solemnitat damunt els braços estesos.


  Evidentment, després d’haver entès que no tenia cap sentit contradir-lo, Erast Petrovitx es va limitar a sospirar.


  —I què en fem, de la cortesana, senyor? —va demanar Massa, mentre mirava preocupadament la cara moradenca del senyor—. La salut és el primer de tot.


  —Vés-te’n a l’infern. —Fandorin es va aixecar, petant de dents—. To-tovallola i a vestir-me.


  —Entreu, fillet meu, entreu. Us estàvem esperant. Com en diríem: una reunió secreta en ple, he, he…


  Amb aquestes paraules, l’amo omnipotent de la gran mare Moscou, el príncep Vladimir Andreevitx Dolgorukoi, va saludar el conseller de col·legi, que anava vestit de gala.


  —Què feu aquí, plantat al llindar? Passeu i seieu en aquesta butaca. I us podíeu haver estalviat l’uniforme de gala, sense parlar de l’espasa… A casa meva les coses són més senzilles, n’hi ha prou amb una simple levita.


  Durant els sis anys que Erast Petrovitx havia passat viatjant per l’estranger, el vell governador general s’havia marcit terriblement. Els rínxols castanys (evidentment artificials) no s’adeien de cap de les maneres amb una cara marcada per unes profundes arrugues; als bigotis caiguts i a les patilles, sospitosament, no hi havia rastres de pèls blancs, i la figura massa juvenil feia pensar que duia faixa. El príncep feia quinze anys que regnava a Moscou amb delicadesa, però ferm, i per aquest motiu els seus enemics el coneixien com a Iuri Dolgorukoi o Volodia Bolxoe Gnezdo, i els amics, com a Vladimir Krasno Solnixko.


  —Ve’t aquí el nostre hoste d’ultramar —va dir el governador, adreçant-se a dos importants senyors, un militar i l’altre civil, que estaven asseguts a les butaques al voltant d’un escriptori inabastable—. El meu nou oficial d’encàrrecs especials, el conseller de col·legi Fandorin. Me l’han enviat des de Petersburg i abans havia prestat servei al nostre consolat a la mateixa fi del món, a l’imperi japonès. Fillet meu —el príncep es va girar cap a Fandorin—, us presento el cap suprem de la policia de Moscou, Evgueni Ossipovitx Karatxentsev. El pilar de l’ordre i de la llei —amb un gest va assenyalar un general del seguici imperial, de pèl panotxa, d’ulls marrons, una mica fora d’òrbita, de mirada tranquil·la i tenaç—. I aquest és el meu Petruixa, Piotr Parmenovitx Khurtinski per a vós, conseller de la cort i cap del departament secret de la cancelleria del governador general. De qualsevol cosa que passi a Moscou, Petruixa se n’assabenta de seguida i me n’informa.


  Un senyor grassonet d’uns quaranta anys, que lluïa un pentinat minuciós damunt un cap allargassat, les galtes plenes que descansaven damunt un coll emmidonat i les parpelles somnolentes mig closes, va abaixar el cap per saludar-lo solemnement.


  —Fillet meu, no ha estat per casualitat que us he fet venir a veure’m un divendres —va dir cordialment el governador—. Precisament els divendres a les onze, a casa meva, acostumem a discutir diversos afers secrets i delicats. Ara com ara, hem de tractar una qüestió molt espinosa: d’on podem treure els diners que ens calen per acabar els frescos del Temple. És un assumpte sagrat, la meva creu durant molts anys. —Es va senyar pietosament—. Entre els pintors hi ha un fotimer d’intrigues, i de robatoris, no ens en manquen. Cal pensar què podem fer per sostreure dels moscovites adinerats un milió de rubles per a un afer de beneficència. Doncs bé, senyors conspiradors, fins ara n’eren dos, i ja en són tres. Tal com diuen, estimeu-vos en la felicitat i en la desgràcia… Perquè vós, senyor Fandorin, heu estat designat precisament a afers secrets, oi que sí? Tot i l’edat, les recomanacions rebudes són excel·lents. Es veu d’una hora lluny que sou una persona amb molta experiència.


  Va escrutar el nouvingut de dret als ulls amb un esguard inquisidor, però aquest li va aguantar la mirada, aparentment, sense cap esforç.


  —Ja me’n recordo, de vós —Dolgorukoi va esdevenir novament un avi bondadós—. Jo vaig ser al seu casament. Me’n recordo de tot, de tot… S’ha fet tot un home, ha canviat moltíssim. Però nosaltres tampoc no ens hem rejovenit. Seieu, fillet meu, no m’agraden gaire les cerimònies…


  I com qui no vol la cosa, es va apropar la fitxa del nouvingut perquè, tot i que en recordava el cognom, el nom i el patronímic li havien fugit del cap. I en aquest tipus d’afers, el molt experimentat Vladimir Andreevitx sabia que no es podia permetre de ficar els peus a la galleda. Tothom s’ofèn quan algú li canvia el nom; doncs bé, en el cas d’un subordinat, això encara és molt més greu.


  Erast Petrovitx, així és com es deia aquest dandi. En donar una ullada a la fitxa oberta, el príncep va arrufar el front perquè la fitxa no li feia el pes. Destil·lava una flaire de perill. El governador general ja havia examinat l’expedient del seu nou ajudant una i altra vegada, però això no li va aportar més claredat.


  Efectivament, la fitxa semblava molt misteriosa. Bé, que tingui vint-i-sis anys, que sigui ortodox, de classe alta per llinatge, nascut a Moscou, això no és res de l’altre món. En acabar l’educació secundària, segons la sol·licitud, mitjançant una ordre de la policia de Moscou, el van ascendir al rang de registrador de col·legi i el van designar per al lloc d’escrivent a la Direcció d’Investigació Criminal. Això també és clar. Però tot seguit hi apareixen tot de miracles. Com pot ser tot això, amb només dos mesos de servei?: «Per un servei excel·lent, perfecte i impecable, s’ha decidit d’ascendir-lo fora de torn al rang de conseller titular i adjudicar-lo al Ministeri d’Afers Estrangers». I després, el que apareix a la columna de «condecoracions» encara és molt més sorprenent: «Ordre de Sant Vladimir, de quart grau, per l’afer Azazel (fons secret del cos independent dels gendarmes)»; «Ordre de Sant Estanislau, de tercer grau, per l’afer Gambit turc (fons secret del Ministeri de Guerra)»; «Ordre de Santa Anna, de quart grau, per l’afer Carrossa de diamant (fons secret del Ministeri d’Afers Estrangers)». Tot plegat, un gran misteri!


  Erast Petrovitx mirava l’alt càrrec amb delicadesa, però amb una mirada escrutadora; en un minut, ja se n’havia fet la seva pròpia impressió, en general favorable. «Sí que és vell, el príncep, però encara no ha perdut el seny, i a més és un bon actor». Al conseller de col·legi no li van passar desapercebuts els dubtes que es podien percebre al rostre de Sa Excel·lència mentre examinava la seva fitxa de serveis. Fandorin va sospirar compassivament perquè, tot i no haver llegit mai el seu expedient, tenia una vaga idea d’allò que hi podia haver escrit.


  Aprofitant la pausa, Erast Petrovitx es va fixar en els dos personatges que, pel càrrec que ocupaven, havien d’estar al corrent de tots i cadascun dels secrets moscovites. Khurtinski tenia els ulls mig closos i les comissures dels llavis contretes, intentant fingir un somriure que no era pas per als seus interlocutors, sinó que reflectia els pensaments propis. Erast Petrovitx no va respondre el somriure del conseller de la cort, perquè aquesta mena de gent la coneixia massa bé i no li feia cap gràcia. El cap suprem de la policia, en canvi, li queia millor, i Fandorin li va adreçar un lleuger somriure, sense voler afalagar-lo. El general, amable, el va saludar amb un moviment de cap, malgrat que, estranyament, mirava el jove amb una mica de llàstima. Erast Petrovitx no es va voler trencar el cap per aquest fet («amb el temps ja s’esclarirà tot»), i es va girar novament cap al príncep, que també es trobava molt implicat en aquest ritus silenciós d’esguards, per bé que, fet i fet, no deixaven de banda el marc de la decència.


  Al front del príncep, s’hi va marcar una arruga especialment profunda que testimoniava l’extrema intensitat de les seves meditacions. El principal pensament de Sa Excel·lència, de moment, era aquest: «I si resulta que t’ha enviat la camarilla per treure’m la cadira del cul? És molt probable que es tracti d’això. Com si amb el Karatxentsev no en tingués prou».


  La mirada de llàstima del cap suprem de la policia la causava un altre tipus de circumstància. A la butxaca, Evgueni Ossipovitx hi duia una carta del seu cap superior, el director del departament de la policia nacional, Plevako. Viatxeslav Konstantinovitx, el seu vell amic i protector, li escrivia en privat per dir-li que Fandorin era un homenet assenyat i eficient que temps enrere havia gaudit de la confiança del difunt sobirà i sobretot de l’excap dels gendarmes, tot i que durant els anys de servei a l’estranger va perdre el contacte amb la gran política i l’havien acabat enviant a Moscou, perquè a la capital no tenien res a oferir-li. El jove de mirada perspicaç i capteniment digne va caure simpàtic a Evgueni Ossipovitx al primer cop d’ull. «El passerell encara no s’ha adonat que les altes esferes ja l’han crucificat. Li han assignat una andròmina, que aviat acabarà de pet a les escombraries». Ve’t aquí quins eren els pensaments del general Karatxentsev.


  I vés a saber en què estava pensant Piotr Parmenovitx Khurtinski. Era un individu amb un procés mental massa misteriós.


  L’aparició d’un nou personatge, que havia entrat silenciosament des de les estances interiors del governador, va posar fi a aquesta escena muda. Era un vell alt i escarransit, que portava una lliurea gastada i duia el crani calb lluent i unes patilles greixoses ben raspallades. Entre les mans, el vell hi duia una safata platejada amb uns flascons i uns gotets.


  —Sa Excel·lència —va grunyir el criat—. És l’hora de prendre el beuratge per a l’estrenyiment. Després vostè mateix es queixarà que Frol no hi ha insistit prou. Que ja no se’n recorda, de com ahir maldava per fer de ventre i somicava? Apa, doncs, obri la boqueta.


  «És tan tirà com el meu Massa», va pensar Fandorin, «malgrat que tenen un físic totalment oposat. Quina raça d’homes que ens ha tocat!».


  —Sí, sí, Froluixka —va capitular de seguida el príncep—. Ara m’ho bec, ara m’ho bec. Erast Petrovitx, aquest és el meu ajudant de cambra, Frol Grigorevitx Vedixev. Em cuida des que era un minyó. I vostès, senyors, què? No en volen? Aquest beuratge és boníssim. El gust és fastigós, però va molt bé per anar de ventre i estimula d’allò més bé l’intestí. Frol, posa’ls-en.


  Karatxentsev i Fandorin van rebutjar rotundament el beuratge, mentre que Khurtinski se’l va empassar i va assegurar que tenia un gust amb un toc fins i tot agradable.


  Per treure’s l’amargor del beuratge, Frol va oferir al príncep un licor casolà dolç i una tartina (a Khurtinski no li’n va oferir), i després li va eixugar els llavis amb un tovalló de batista.


  —Llavors, estimat Erast Petrovitx, amb quins encàrrecs especials us puc mantenir ocupat? No se me n’acut cap ni un… —Dolgorukoi, una mica content pel licor, va obrir els braços—. Com podeu veure, de consellers per tractar els assumptes secrets, ja en tinc prou. Però vostè no cal que s’amoïni. Estableixi’s, familiaritzi’s…


  Va fer un gest vague amb la mà i va pensar per a ell mateix: «I jo mentrestant esbrinaré de quin peu calces».


  En aquell mateix instant, en un rellotge antediluvià, amb un baix relleu que representava les batalles navals de l’imperi rus a la ciutat turca d’Ismail, hi van tocar les onze. Just llavors, s’hi va afegir la tercera baula, la que tancava la cadena fatal de les casualitats.


  La porta que donava al rebedor es va obrir de sobte i per l’escletxa va aparèixer la cara desencaixada del secretari. Pel despatx va fluir el corrent invisible però inequívoc d’un esdeveniment extraordinari.


  —Sa Excel·lència, quina desgràcia! —va dir amb una veu tremolosa el subordinat—. El general Sobolev és mort! Ve’t aquí el seu ordenança personal, l’esaül Gukmasov.


  Aquesta nova va provocar efectes diversos entre els assistents, segons el tarannà de cadascú. El governador general va fer un gest, adreçat a l’afligit emissari, com si li volgués dir: «Vés-te’n, no m’ho vull creure». I amb la mateixa mà es va senyar. El cap del departament secret, durant uns segons, va fer uns ulls com unes taronges i, tot seguit, va tornar a abaixar les parpelles. El pèl-roig cap suprem de la policia es va posar dret d’un salt, mentre que a la cara del conseller de col·legi es van reflectir dos sentiments: primer, una emoció fortíssima i, just després, una reflexió profunda que no l’havia d’abandonar durant tota l’escena posterior.


  —Innokenti, digues-li a l’esaül que entri —va dir molt suaument Dolgorukoi al secretari—. Ves quina desgràcia tan terrible…


  A l’habitació, amb passes fermes i els esperons repicant com a música de fons, hi va entrar aquell intrèpid oficial que a l’hotel no s’havia volgut deixar caure entre els braços d’Erast Petrovitx. Ara anava ben afaitat, amb una guerrera de cosac de gala i amb un iconòstasi ple de creus i medalles.


  —Sa Il·lustríssima Excel·lència, a les seves ordres l’esaül Gukmasov, ordenança major del general ajudant de camp Mikhail Dimitrevitx Sobolev! —es va presentar l’oficial—. Una trista notícia… —Va fer un esforç per dominar-se, va fer una ganyota amb el seu bigoti negre de bergant i va continuar—. El senyor comandant de la quarta divisió va arribar ahir de Minsk, de camí cap a la seva hisenda de Riazan, i es va allotjar a l’hotel Dusseaux. Avui al matí, Mikhail Dimitrevitx trigava molt a sortir de l’habitació. Ens hem amoïnat i hem començat a picar a la porta, però no ens ha respost. Fet i fet, hem gosat entrar-hi, i ell… —L’esaül va fer un altre esforç titànic, i just va aconseguir acabar el seu discurs sense que li t remolés la veu—. El senyor general estava assegut a la seva butaca. Mort… Hem cridat el metge. Ens ha dit que no hi podia fer res. El cos ja era fred.


  —Ai, ai, ai —va fer el governador amb la mà enganxada a la galta—. Com ha pogut passar això? Tan jove com era Mikhail Dimitrevitx. Jo diria que no tenia més de quaranta anys, oi?


  —En tenia trenta-vuit, gairebé trenta-nou —va dir Gukmasov, amb la mateixa veu tensa, a punt de defallir-li, parpellejant ràpidament.


  —De què ha mort? —va demanar Karatxentsev, arrufant el front—. Estava malalt, el general?


  —No, senyor. Era un home sa, enèrgic i alegre. El metge diagnostica un infart o una aturada cardíaca.


  —D’acord; ara vés-te’n, vés-te’n —el príncep, trasbalsat per la notícia, va deixar marxar l’ordenança—. Ja faré jo tot el que calgui i avisaré el sobirà. Vés-te’n. —I tan bon punt la porta es va tancar darrere de l’esaül, va sospirar afligidament—. Ui, senyors, ara començarà el ball. No es tracta de cap broma… Un home de tant de prestigi, estimat per tot Rússia. I no només Rússia… Tot Europa coneix el general Blanc… I jo que tenia pensat d’anar a visitar-lo avui mateix… Petruixa, envia un despatx a Sa Majestat l’emperador. Bé, tu mateix ja sabràs què hi has de posar. Però, millor, ensenya-me’l abans d’enviar-l’hi. I després encarrega’t del dol, de la cerimònia i… Bé, tu mateix. Vós, Evgueni Ossipovitx, garantiu-me l’ordre públic. Quan s’escampi el rumor per Moscou, tothom farà cap al Dusseaux. Vigileu que no es trepitgin entre ells de tanta emoció. Ja em conec els moscovites. I que no hi hagi cap aldarull.


  El cap suprem de la policia va assentir amb el cap i va agafar de la butaca la carpeta per fer l’informe.


  —Sa Excel·lència permet que em retiri?


  —Vés-te’n en pau. Ai, Déu meu, quin sidral… —De sobte, el príncep es va estremir—. I vostès, senyors, creuen que potser vindrà el sobirà en persona? I tant que vindrà! Qui acaba de lliurar la seva ànima a Déu no és cap pobre desgraciat, sinó l’heroi de Plevna i el Turquestan. Cavaller sense por i sense retret, per alguna cosa el coneixien com a Aquil·les. Cal preparar el palau del Kremlin. Bé, això jo mateix…


  Khurtinski i Karatxentsev van marxar cap a la porta, prestos per acomplir les ordres rebudes, mentre que el conseller de col·legi continuava assegut a la seva butaca com si no passés res de res, tot mirant el príncep amb una certa perplexitat.


  —Ah, sí, estimat Erast Petrovitx —Dolgorukoi es va recordar del nouvingut—. Ara no tinc temps, ja ho veieu vós mateix. Vagi-s’hi acostumant. Però no us allunyeu massa. Potser em surt alguna feineta. De feina, n’hi haurà per a tothom. Ai, Déu meu senyor…


  —I doncs, Sa Excel·lència, no hi haurà cap investigació? —va demanar de sobte Fandorin—. Un personatge tan important… I una mort tan estranya. Caldria esbrinar-ho.


  —Què més voleu investigar? —el príncep va fer una ganyota de molèstia—. Ja us ho he dit, vindrà el sobirà…


  —Tanmateix, jo tinc raons de pes per suposar que aquí hi ha alguna cosa que fa pudor de socarrim —va declarar el conseller de col·legi amb una tranquil·litat sorprenent.


  Les seves paraules van tenir el mateix efecte que l’explosió d’una granada.


  —Quina fantasia més absurda! —va exclamar Karatxentsev, perdent tot d’una la simpatia que tenia cap al jove.


  —Quines raons? —va deixar anar amb menyspreu Khurtinski—. Quina mena d’arguments podeu aportar, vós? Com podeu saber res del que passa aquí?


  Erast Petrovitx ni tan sols va mirar el conseller de la cort, sinó que va adreçar-se directament al governador:


  —Vulgueu saber, Sa Excel·lència, que per casualitat m’he hostatjat precisament al Dusseaux. Punt u. A Mikhail Dimitrevitx el conec de fa temps. Sempre es lleva a trenc d’alba i em resulta del tot impossible imaginar que el general reposés fins a aquesta hora tan tardana. La cort s’hauria d’haver amoïnat ja cap a les sis del matí. Punt dos. Vaig veure l’esaül Gukmasov, a qui també conec perfectament, a do-dos quarts de nou. I anava sense afaitar. Punt tres.


  Arribats a aquest punt, Fandorin va fer una pausa significativa, com si la seva darrera declaració tingués una importància especialment cabdal.


  —Sense afaitar? I això, què hi té a veure? —el va interrogar perplex el cap suprem de la policia.


  —Hi té molt a veure, Sa Eminència, perquè mai, sota cap circumstància, Gukmasov pot anar sense afaitar a dos quarts de nou del matí. Vaig viure amb aquest individu tota la campanya dels Ba-Balcans. És polit fins a la pedanteria i mai no el vaig veure sortir de la seva tenda de campanya sense haver-se afaitat, fins i tot quan no teníem ni aigua i havíem de fondre la neu. Crec que des de bon matí Gukmasov ja sabia que el seu cap era mort. Si ho sabia, per què ha trigat tant a dir res? Punt quatre. Cal esbrinar-ho. I encara més si ha de venir el so-sobirà.


  La darrera observació, sembla, va resultar la més convincent de totes per al governador.


  —Aleshores, Erast Petrovitx té raó —va dir el príncep alhora que s’aixecava—. Això és un assumpte d’estat. Ordeno una investigació secreta de les circumstàncies de la mort del general ajudant de camp Sobolev. I sembla que caldrà practicar-li una autòpsia. Però escolteu-me bé, Evgueni Ossipovitx, tot plegat d’amagatotis, sense fer enrenou. Amb el que tenim fins ara ja començaran a córrer els rumors… Petruixa, hauràs de fer recompte de tots els rumors i informar-me’n personalment. De la investigació, per descomptat, se n’encarregarà Evgueni Ossipovitx. Ah, i no oblideu d’ordenar-ne l’embalsamament. Hi haurà molta gent que voldrà acomiadar-se de l’heroi, i l’estiu és calorós. Que no se’ns podreixi. Quant a vostè, Erast Petrovitx, ja que el destí us ha portat fins al Dusseaux, i ja que coneixíeu tan bé el difunt, intenteu esclarir aquest cas per la vostra banda, actuant, per dir-ho d’alguna manera, en privat. Per sort, a Moscou encara no us coneixen. Sou l’oficial d’encàrrecs especials, oi que sí? Doncs, ve’t aquí un encàrrec molt especial, més especial ja no ho podria ser.


  CAPÍTOL SEGON


  On Fandorin endega la investigació.


  Erast Petrovitx va endegar la investigació de les circumstàncies de la mort del famós estrateg, venerat per tot el poble, d’una manera una mica insòlita. Després d’aconseguir esmunyir-se fins a l’hotel amb moltes dificultats passant entre el doble cordó de policies i de moscovites afligits que l’envoltaven (des de sempre les notícies tristes s’escampaven per l’antiga ciutat més ràpidament que els incendis insaciables de l’agost), el jove, sense mirar enlloc, va pujar a la seva habitació, la número vint, i va llançar el barret i l’espasa al criat, movent el cap com a resposta a les seves preguntes. Massa, que ja hi estava acostumat, el va saludar amb comprensió i destrament va estendre una estora de palla a terra. Després, va embolicar amb admiració l’atrotinada espasa amb una tela de seda i la va desar damunt l’armari i, sense badar boca, va sortir al passadís i es va palplantar d’esquena a la porta, imitant el posat del terrible déu Fudo-myoo, amo del foc. Quan algú passava per davant, Massa es duia el dit a la boca, fent ganyotes estranyes, i assenyalant amb el dit primer la porta tancada i tot seguit alguna part pròxima al seu melic. Com a resultat, per la planta de seguida va córrer el rumor que a l’habitació vint hi havia hostatjada una princesa xinesa a punt de parir; i potser, com aquell que diu, ja estava parint.


  Mentrestant, Fandorin estava assegut a l’estora, absolutament immòbil. Els genolls separats simètricament, el cos relaxat, les mans amb els palmells cap amunt. La mirada del conseller de col·legi es concentrava en la seva panxa, més concretament en l’últim dels botons de la guerrera. Allí, per sota de l’àguila bicèfala d’or, hi havia el punt màgic del tanden, la deu i el centre de l’energia espiritual. Si aconseguia d’allunyar-se de tots els penjaments i lliurar-se amb totes les seves forces a l’autoconeixement, la llum li arribaria a l’ànima i el més complex dels problemes esdevindria clar, evident i de fàcil solució. Erast Petrovitx intentava, amb totes les seves forces, d’abstreure’s i il·luminar-se, la qual cosa només es pot aconseguir després de llargs entrenaments. La seva innata vivor de pensament i la impaciència que se’n derivava feien que l’exercici d’autoconcentració esdevingués d’allò més difícil. Però, com va dir Confuci, un home noble no va mai pel camí més fàcil, sinó pel més difícil, i és per això que Fandorin tenia la mirada fita tenaçment en el maleït botó, esperant-ne resultats.


  De bon principi, els pensaments no volien cedir, sinó tor el contrari: xipollejaven i cuejaven com els peixos en un toll gairebé eixut. Després, tots els sons exteriors es van anar allunyant a poc a poc, fins a desaparèixer del tot; els peixos se’n van anar nedant fins al fons i el cap es va anar omplint de glopades de boira. Erast Petrovitx estava mirant la rodoneta metàl·lica daurada amb l’escut, sense pensar en res més. Un segon, un minut, o potser una hora més tard, de sobte, l’àguila imperial va moure clarament els dos caps, de la corona van saltar guspires, i Erast Petrovitx es va desvetllar. El pla d’acció havia pres forma per ell mateix.


  Fandorin va cridar Massa, va ordenar que li portés la levita i, mentre s’anava canviant, va explicar al seu vassall de que anava el cas.


  Els desplaçaments posteriors del conseller de col·legi es van limitar a l’hotel, d’acord amb el recorregut següent: vestíbul, habitació dels mossos, restaurant. Les converses amb el servei de l’hotel se li van endur moltes hores, per la qual cosa Erast Petrovitx no es va poder arribar a la porta de l’ala —que al Dusseaux ja havien batejat com a «sobolevski»— fins a la tarda, quan les ombres s’allargassen i la llum del sol esdevé densa i enganxosa com la mel de til·la.


  Fandorin es va anunciar al gendarme de guàrdia que controlava l’entrada al passadís i va ser immediatament admès al regne de la tristor, on només es parlava entre murmuris i es caminava de puntetes. L’habitació 47, on ahir mateix havia arribat el valent general, consistia en un saló i un dormitori. A la primera de les habitacions, s’hi va congregar molta gent. Erast Petrovitx hi va veure Karatxentsev amb altres oficials de la gendarmeria, els ajudants i els ordenances del finat, l’administrador de l’hotel… En un racó, amb el nas enganxat a la cortina, sanglotava a sota veu l’ajudant de cambra de Sobolev, Lukitx, conegut per tot Rússia. Tothom s’hi captenia com si estigués esperant alguna cosa, sense deixar de mirar cap a la porta tancada del dormitori. El cap suprem de la policia es va acostar cap a Fandorin i, a cau d’orella, li va dir:


  —El professor de medicina legal Velling està fent l’autòpsia. Però triga molt. Tant de bo ja hagués acabat!


  Com si fos una resposta al desig del general, la porta blanca, decorada amb musells de lleó modelats, es va obrir grinyolant. El silenci va envair tota la sala. Al llindar va aparèixer un senyor canós amb cara de descontent, galtacaigut, amb un davantal de pell, a sota del qual brillava l’esmalt de la creu de Santa Anna.


  —Llestos, Sa Il·lustríssima Excel·lència —va pronunciar lúgubrement l’individu galtacaigut, que evidentment no podia ser ningú més que el professor Velling—. Ja tinc els resultats a punt.


  El general va donar una ullada a l’estança i amb una veu més alegre va dir:


  —Amb mi, hi entraran Fandorin, Gukmasov i vostè mateix —va assenyalar l’administrador amb el mentó despreocupadament—. La resta, els pregaria que s’esperessin aquí.


  El primer que va veure Erast Petrovitx en entrar al regne de la mort va ser un mirall amb un marc de bronze més aviat frívol i una cinta negra en un dels marges. El cos del finat no era al llit, sinó damunt la taula, que probablement havien portat del saló. En observar el contorn que dibuixava el llençol blanc, Fandorin es va senyar i, durant un minut, es va oblidar de la investigació, tot recordant un home bell, valent i fort que havia conegut temps enrere i que, a hores d’ara, s’havia convertit en un objecte allargassat de contorns difusos.


  —Tot és ben clar —va començar el professor amb indiferència—. No hi hem trobat res de sospitós. Encara ens manquen les anàlisis del laboratori, però estic del tot convençut que les constants vitals es van aturar conseqüència d’una paràlisi del múscul cardíac, també presenta una paràlisi del pulmó dret, però això n’estic convençut, no n’ha estat la caua, sinó una conseqüència. La mort ha estat immediata. Encara que a la vora hi hagués hagut un metge, no hi hauria hagut cap possibilitat de salvar-lo.


  —Però era jove i fort, i n’havia vist de tots colors! —Karatxentsev es va apropar a la taula i va alçar una vora del llençol—. Com pot ser possible que així, de cop i volta, sigui mort!


  Gukmasov es va tombar per no haver de veure la cara sense vida del seu cap, mentre que Erast Petrovitx i l’administrador, ben al contrari, s’hi van apropar encara més. La cara continuava tranquil·la i majestuosa. Fins i tot les famoses patilles sumptuoses, de les quals els liberals es mofaven i els caricaturistes estrangers feien broma, a l’hora de la mort feien el fet, emmarcant el rostre cerós i dotant-lo d’un aire més grandiloqüent.


  —Ah, quin hegoi, un vegitable Aquil·les —va barbotejar l’administrador, arrossegant la lletra erra a la francesa.


  —L’hora de la mort? —va demanar Karatxentsev.


  —Entre la una i les dues de la matinada —va respondre Velling amb molta seguretat—. Ni abans ni gaire després.


  El general es va tombar cap a l’esaül:


  —Bé, doncs, ara que la causa de la mort ja ha estat determinada, podem entrar en detalls. Expliqueu-vos, Gukmasov. Amb el màxim de detalls que us sigui possible.


  Semblava que a l’esaül el fet de procedir amb el màxim de detalls li era del tot impossible. La seva explicació va resultar breu, però malgrat això, va acabar sent exhaustiva:


  —Vam arribar de l’estació de Briansk passades les cinc. Mikhail Dimitrevitx va descansar fins a la tarda. A les nou vam sopar aquí mateix, al restaurant. Després vam anar a fer un tomb en carruatge pel Moscou nocturn. No ens vam aturar enlloc. Mitjanit tocada, Mikhail Dimitrevitx va dir que volia tornar cap a l’hotel. Volia escriure algunes notes; estava treballant en un nou codi per a la guerra…


  Gukmasov va mirar de reüll cap a l’escriptori que hi havia prop de la finestra. Damunt la tapa oberta hi havia papers i, una mica més lluny, una butaca arraconada sense gaires miraments. Evgueni Ossipovitx s’hi va apropar, va agafar-ne un full escrit i va fer un senyal respectuós d’aprovació amb el cap.


  —Ordenaré que ho recullin tot i que li ho enviïn al sobirà. Continueu, esaül.


  —Als senyors oficials, Mikhail Dimitrevitx, els va donar solta. Va dir que tornaria a peu perquè volia estirar les cames.


  Karatxentsev es va posar en guàrdia:


  —I vosaltres vau deixar el general tot sol? De nit? Ja és ben estrany, això!


  Va desviar l’esguard cap a Fandorin amb una ullada significativa, però aquest no semblava gens ni mica interessat en el detall. El conseller de col·legi es va acostar a l’escriptori i qui sap per què va passar el dit per un canelobre de bronze.


  —Provar de portar-li la contrària… —va somriure entristit Gukmasov—. Ho vaig intentar, però em va llançar una mirada… I a més, Sa Excel·lència passejava tot sol no només per Moscou de nit, sinó també per les muntanyes turques i les estepes del Turquestan… —L’esaül es va cargolar el bigoti lúgubrement—. A l’hotel, hi va tornar, això sí. Però no va arribar al matí…


  —Com vau trobar el cos? —li va demanar el cap suprem de la policia.


  —Era aquí, assegut —Gukmasov va assenyalar la butaca—. Amb el cos contra el respatller. I la ploma a terra…


  Karatxentsev es va ajupir, va tocar les taques de tinta de la catifa i va sospirar:


  —Els camins de Déu són…


  Aquesta trista pausa, la va trencar sense cerimònies Fandorin. Mig tombant-se cap a l’administrador i sense deixar de fregar el maleït canelobre, li va demanar amb un xiuxiueig ben clar:


  —I vostès aquí no tenen electricitat, o què? Ahir ja me’n vaig estranyar. Com pot ser que en un ho-hotel tan modern com aquest encara no hagi arribat el gas i que les habitacions les hagueu d’il·luminar amb espelmes?


  El francès va començar a explicar que les candeles feien més bon ton que no pas el gas, i quant a la il·luminació elèctrica, ja n’hi havia al restaurant, i a la tardor, sens falta, també n’hi hauria a les plantes. Però Karatxentsev va interrompre aquesta xerrameca, que no tenia res a veure amb l’assumpte, amb una tos enfadosa.


  —I vostè, esaül, com va passar la nit? —va reprendre l’interrogatori.


  —Vaig passar per casa d’un camarada de guerra, el coronel Dadaixev. Vam seure, la vam fer petar… A l’hotel, hi vaig arribar de matinada i de seguida vaig caure rodó al llit.


  —Sí, sí —hi va intervenir Erast Petrovitx—, el porter de la nit m’ha dit que vostè va tornar quan començava a clarejar. I també que li va demanar que anés a buscar-li una ampolla d’aigua mineral.


  —És cert. La veritat sigui dita, vaig beure més del compte. Tenia la gola seca. Sempre m’aixeco d’hora i, justament avui, m’he adormit. Vaig intentar presentar l’informe al general i Lukitx va i em diu que encara no s’havia llevat. I jo que penso que Mikhail Dimitrevitx n’havia fet un gra massa treballant tant anit. Després, quan ja eren dos quarts de nou, li dic: «Lukitx, anem a espavilar-lo, si no s’emprenyarà». I això no era gens habitual en ell. Entrem aquí i ell estava estirat així (Gukmasov va aixecar el cap enrere, va tancar els ulls i va entreobrir la boca) i ja era fred. Hem cridat el metge, hem enviat un despatx al quarter… I just llavors és quan m’heu vist, Erast Petrovitx. Perdoneu-me per no saludar un vell company. Entendreu que no estava per compliments.


  En lloc d’acceptar-ne les disculpes, que, en tals circumstàncies, de fet, no calien, Erast Petrovitx va torçar el cap una mica i amb les mans al darrere va dir:


  —Llavors, com podeu explicar que al restaurant de sota m’hagin dit que ahir a la nit una dama va cantar per a Sa Il·lustríssima Excel·lència i que fins i tot s’assegués amb vostès a la mateixa taula? M’equivoco si dic que es tractava d’una persona coneguda de tot Moscou? Si no m’erro, es diu Vanda. I pot ser que tots vostès, incloent-hi el general, se n’anessin amb ella?


  —Sí, sí que hi havia una cantatriu —va respondre asprament l’esaül—. La vam acompanyar fins a casa i la hi vam deixar. I nosaltres vam continuar.


  —On la van portar? A l’Anglaterra, al carreró Stoleixnikov? —va demanar el conseller de col·legi, demostrant un sorprenent grau d’informació—. M’han dit que la senyora Vanda s’hostatja justament allí.


  Gukmasov va arrufar les seves temibles celles i la seva veu va esdevenir tan feréstega que gairebé cruixia:


  —No conec gaire Moscou. No és gaire lluny, perquè en cinc minuts ja hi érem.


  Fandorin va assentir amb el cap i aparentment va semblar que perdia tot l’interès per l’esaül: es va adonar que, a prop del llit, hi havia una caixa forta de paret. S’hi va apropar, va girar la maneta i la porta es va obrir.


  —Què hi ha a dins? És buida? —va demanar el cap suprem de la policia.


  Erast Petrovitx va assentir amb el cap:


  —Sí, Sa Eminència. Veu, la clau és al pany.


  —Bé, doncs —Karatxentsev va inclinar el seu cap panotxa—. Tots els papers que trobem, els guardarem sota vigilància. Després, ja decidirem quins donem als familiars, quins aniran al ministeri i quins presentarem al sobirà en persona. Vós, professor, crideu els vostres ajudants i encarregueu-vos de l’embalsamament.


  —Com, aquí mateix? —es va indignar Velling—. Un embalsamament no és el mateix que fermentar la col a casa, senyor general!


  —I preteneu que passegi el cos per tota la ciutat fins a la seva acadèmia? Mireu per la finestra, no hi cap ni una agulla. No senyor, apanyeu-vos aquí mateix. Mercès, senyor esaül, ja us en podeu anar. I vós —es va adreçar a l’administrador—, obeïu tots els desitjos del senyor professor.


  Quan Karatxentsev i Fandorin es van quedar sols, el general panotxa va agafar el jove pel colze, el va allunyar del cos cobert pel llençol i, a mitja veu, com si el difunt pogués sentir-los, li va demanar:


  —Bé, doncs, què me’n dieu? Pel que jo he pogut deduir de les vostres preguntes i del vostre capteniment, les explicacions de Gukmasov no us han acabat de fer el pes. En quin moment creieu que no ha estat sincer? El fet de no haver-se afaitat en llevar-se, l’ha explicat d’una manera del tot convincent. No us sembla? S’ha adormit després d’una nit de gresca, un fet d’allò més normal.


  —Gukmasov no s’ha pogut adormir —va arronsar les espatlles Fandorin—. Està fet d’una altra pasta. I encara menys gosaria, tal com ha afirmat, portar l’informe a Sobolev sense anar polit. L’esaül menteix, això és evident. Però el fet, Sa Eminència…


  —Per a vós, Evgueni Ossipovitx —va interrompre el general, que estava escoltant molt atentament.


  —El fet, Evgueni Ossipovitx —va continuar dient Fandorin, inclinant el cos—, encara és molt més seriós que no em pensava. Sobolev no va morir pas aquí.


  —Com que «no pas aquí»? —va exclamar el cap suprem de la policia—. I on, doncs?


  —No ho sé pas. Però permeteu-me una pregunta: per què el porter de nit, amb qui vaig parlar, no va veure tornar Sobolev?


  —És possible que hagués sortit una estona i que no ho vulgui reconèixer —s’hi va oposar Karatxentsev, més per crear polèmica que no pas per convenciment.


  —És impossible i més endavant us explicaré per què. Però ve’t aquí un misteri que se-segurament no em podreu explicar. Si Sobolev hagués tornat a l’habitació anit i a més s’hagués assegut a la taula per escriure alguna cosa, amb total seguretat hauria encès les espelmes. I fixeu-vos en aquests canelobres, les candeles estan senceretes!


  —És cert! —El general es va colpejar la cuixa embotida dins uns pantalons de muntar molt cenyits—. Però, vós, Erast Petrovitx, sou una fura. I jo, quina mena de policia que dec ser! —Va somriure sense malícia—. A mi, fa ben poc que m’han adjudicat el cos de gendarmeria. Abans servia a la infanteria de la guàrdia. Així, doncs, segons vós, què ha pogut passar?


  Fandorin, concentrat, va moure les seves celles de visó de dalt a baix.


  —No voldria fer co-conjectures, però resulta ben clar que, havent sopat, Mikhail Dimitrevitx no va tornar a l’habitació, perquè en aquell moment ja havia enfosquit i, com ja sabem, no va pas encendre les espelmes. I els cambrers també han confirmat que Sobolev i la seva cort se’n van anar de seguida després del banquet. No crec pas que el porter de nit, una persona seriosa i que s’estima moltíssim la seva feina, hagi pogut sortir i no adonar-se de la tornada del general.


  —«Crec, no crec»…, això no són arguments —Evgueni Ossipovitx va provocar encara més el conseller de col·legi—. Doneu-me fets.


  —D’acord —va somriure Fandorin—. Passada la mitjanit, les portes de l’hotel es tanquen amb pestell. Sortir-ne, pot sortir qui vulgui, però per entrar-hi, cal fer dringar la campaneta.


  —Això sí que ja és un fet —va reconèixer el general—. Però continueu.


  —L’únic moment en què Sobolev podria haver tornat és quan el nostre va-valent esaül va manar al porter anar a buscar l’aigua mineral. Però, com ja sabem, això va passar ben entrada la matinada, o sigui, no pas abans de les quatre. Si ens creiem el senyor Velling (i per què hauríem de dubtar de les conclusions d’aquest ve-venerable professor?), a aquesta hora Sobolev ja feia hores que era mort. La conclusió de tot això?


  Els ulls de Karatxentsev es van il·luminar amb una brillantor maligna.


  —I quina és aquesta conclusió?


  —Gukmasov va enviar el porter a fora perquè ells poguessin entrar, passant desapercebuts, el cos se-sense alè de Sobolev. Sospito que la resta d’oficials de la cort en aquell moment eren fora.


  —Quins canalles! Ara sabran què és un interrogatori de debò! —va bramar el cap suprem de la policia amb tanta ira que se’l sentia des de l’habitació del costat. El murmuri difús que venia d’allí va cessar de cop.


  —És inútil. Estan conxorxats. Per això van avisar de la mort amb tant de retard. Es van prendre el seu temps. —Erast Petrovitx va donar al seu interlocutor un minut perquè es calmés i s’adonés del sentit de les seves paraules, i tot seguit va menar la conversa per altres camins—. Qui és aquesta Vanda que tothom coneix?


  —No tothom, però és molt coneguda en segons quins cercles. Una alemanyeta de Riga. Cantant, maquissíma, no del tot cortesana, però alguna cosa per l’estil. Una mena de dame aux camélias. —Karatxentsev va abaixar el cap enèrgicament—. El curs dels vostres pensaments, el veig ben clar. Aquesta Vanda és qui ens ho aclarirà tot. Ordenaré que la facin venir immediatament.


  I el general es va dirigir cap a la porta amb decisió.


  —No us ho aconsello —li va dir Fandorin a l’esquena—. Sigui com sigui, aquesta dona no xerrarà res a la policia. I segurament també està conxorxada amb els oficials. Això, si és que té res a veure amb tot aquest assumpte. Vinga, Evgueni Ossipovitx, deixeu-me que m’encarregui de parlar-hi jo mateix. Com si fos un afer privat, eh? On és l’Anglaterra? Cantonada Stoleixnikov amb Petrovka?


  —Sí, a cinc minuts —el cap suprem de la policia va mirar cap al jove amb una evident aprovació—. Esperaré les vostres notícies, Erast Petrovitx. Aneu amb Déu.


  I el conseller de col·legi, rebent la benedicció del seu alt cap, se’n va anar.


  CAPÍTOL TERCER


  On Fandorin se la juga a cara o creu.


  Però per arribar a l’Anglaterra, Erast Petrovitx va trigar una mica més de cinc minuts… Al passadís, darrere de la porta de la fatal habitació quaranta-set, l’estava esperant el sinistre Gukmasov.


  —Voldria entrar un moment a la meva habitació —va dir a Fandorin, i agafant-lo pel colze amb molta força va fer-lo entrar en una habitació contigua als apartaments del general.


  Aquesta habitació era clavada a la de Fandorin. Al divan i a les cadires, hi havia tota una generació. Erast Petrovitx va repassar totes i cadascuna de les cares, i hi va reconèixer els oficials de la cort del finat, els quals havia vist abans al saló. El conseller de col·legi va saludar els reunits amb una lleugera inclinació del cap, però ningú no li va respondre, i en les mirades que li van dedicar, s’hi podia llegir una clara enemistat. Llavors Fandorin es va creuar de braços, es va repenjar al marc de la porta i, al seu torn, també va canviar l’expressió de la cara, que de sobte va passar d’amistosa i afable a freda i hostil.


  —Senyors —va pronunciar l’esaül en un to estricte i fins i tot solemne—. Permeteu-me que us presenti Erast Petrovitx Fandorin, al qual tinc l’honor de conèixer des de la guerra de Turquia. Ara treballa per al governador general de Moscou. —I novament cap ni un dels oficials no es va dignar a saludar-lo ni que fos amb un cop de cap. Erast Petrovitx també es va abstenir de repetir la salutació. Estava a l’aguait del que passaria. Gukmasov es va girar cap a ell—: Senyor Fandorin, aquests són els meus companys de feina. L’ajudant superior de camp, el tinent coronel Baranov; el tinent ajudant de camp, el príncep Erdeli; l’ajudant de camp capità de l’estat major, el príncep Abadziev; l’ordenança, el capità de cavalleria Uixakov; l’ordenança alferes, el baró Eikhgolts; l’ordenança alferes, Gal, i l’ordenança, el cap d’esquadra de cosacs, Markov.


  —No me’n recordaré —va respondre Erast Petrovitx.


  —Tampoc no us caldrà —el va interrompre Gukmasov—. Us he presentat tots aquests senyors perquè ens deu una explicació.


  —Els la dec? —li va demanar Fandorin foteta—. Sí, home…, i què més!


  —Sí senyor. Tindríeu la bondat d’explicar davant de tots a què treuen cap les preguntes insultants a les quals m’heu sotmès en presència del cap suprem de la policia?


  La veu de l’esaül ressonava terrible, però el conseller de col·legi continuava impertorbable, i fins i tot el seu quequeig de sempre va desaparèixer tot d’una.


  —Les meves preguntes, esaül, han estat motivades pel fet que la mort de Mikhail Dimitrevitx Sobolev és un esdeveniment d’interès estatal, i fins i tot històric. Punt u. —Fandorin va deixar anar un somriure recriminatori—. I vós, Prokhor Akhrameevitx, heu provat de despistar, per bé que cal dir que ho heu fet sense gaire traça. Punt dos. El príncep Dolgorukoi m’ha encarregat d’investigar aquest cas. Punt tres. I podeu estar ben segurs que ho faré. Ja em coneixeu. Punt quatre. O bé confessareu la veritat?


  Un dels dos prínceps del Caucas (el nom del qual era difícil de recordar), vestit amb una txerkeska blanca amb cartutxeres platejades, va saltar del divan.


  —U, dos, tres, quatre! Senyors! Aquest merda de xerreta se’n fot de nosaltres! Prokhor, t’ho juro per ma mare, que ara mateix me’l vaig a…


  —Seu, Erdeli! —va vociferar Gukmasov, i el caucasià va seure de cop, bellugant la barbeta nerviosament—. I tant, que us conec, Erast Petrovitx. Us conec i us respecto. —La mirada de l’esaül era fixa i tenebrosa—. Mikhail Dimitrevitx també us respectava. Per poc que respecteu la seva memòria, us prego que no us fiqueu en aquest assumpte. Només el podeu empitjorar.


  Fandorin li va respondre amb la mateixa sinceritat i seriositat.


  —Si això només fos assumpte meu i de la meva ociosa curiositat, compliria la vostra petició amb tota la meva bona voluntat, però, en aquest cas, m’haureu de perdonar, perquè no puc: estic de servei.


  Gukmasov va fer petar els dits darrere l’esquena i va donar un tomb per l’habitació, fent dringar els esperons. Després, es va plantar novament davant el conseller de col·legi.


  —Doncs jo tampoc no puc. No puc admetre que continueu la investigació. Que ho faci qui sigui de la policia, però no pas vós. Els vostres talents, senyor Fandorin, aquí no farien res més que fer nosa. Tingueu present que us aturaré amb el que calgui, malgrat el nostre passat.


  —Per exemple, amb què, Prokhor Akhrameevitx? —va deixar anar Erast Petrovitx amb fredor.


  —Ve’t aquí una manera perfecta de fer-ho! —el va interrompre novament el tinent ajudant de camp Erdeli, posant-se dret d’un bot—. Vós, respectable senyor, heu insultat l’honor dels oficials de la Quarta Divisió, i us repto en duel! Amb pistoles, aquí i ara! Fins a la mort, amb mocador!


  —Pel que jo recordo del codi dels duels —va pronunciar Fandorin àridament—, les condicions del desafiament les decideix el desafiat. Estic d’acord de jugar amb vós a aquest joc estúpid, però més tard, quan acabi la investigació. Podeu enviar els padrins del duel; m’estic a l’habitació 20. Adéu-siau, senyors.


  A punt de girar-se, Erdeli va cridar: «Doncs jo et faré venir ganes de disparar!», mentre s’apropava cap a ell i intentava clavar-li un mastegot. Erast Petrovitx, amb una destresa sorprenent, li va agafar la mà a punt de caure-li a sobre i va prémer el canell del príncep amb dos dits, aparentment sense força, per bé que la cara del tinent ajudant de camp es va estrafer pel dolor.


  —Bordegàs! —va cridar amb veu de falset el caucasià, alhora que aixecava la mà esquerra. Fandorin va empènyer el persistent príncep i li va etzibar amb repugnància:


  —No us amoïneu. Suposem que ja m’heu bufetejat. Llavors, sóc jo qui us repta a duel i qui us farà pagar l’insult amb sang.


  —Excel·lent —per primer cop va obrir la boca el flegmàtic oficial de l’estat major, que Gukmasov havia presentat com a tinent coronel Baranov—. Digues quines són les teves condiciona Erdeli.


  Fregant-se el canell, el tinent ajudant, amb la boca mig closa va deixar anar amb odi:


  —Batem-nos ara i aquí. Amb mocador.


  —Què vol dir «amb mocador»? —va demanar Fandorin, tot encuriosit—. He sentit a parlar d’aquest costum, però he de reconèixer que no en conec els detalls.


  —És molt senzill —li va dir amablement el tinent coronel—. Els adversaris, amb la mà lliure, s’agafen dels dos extrems oposats d’un mocador qualsevol. Si volen, els puc deixar el meu; és net. —I Baranov es va treure de la butxaca un gran mocador de quadres vermells i blancs—. Agafeu les pistoles. Gukmasov, on són les teves Lepage? —L’esaül va agafar de la taula un estoig allargat, clarament preparat d’antuvi, i en va obrir la tapa. Els llargs canons ornamentats amb incrustacions van resplendir—. Els adversaris es juguen a sorts les pistoles —va continuar Baranov, amb un somriure dolç—. Apunten…, tot i que a aquesta distància no paga la pena apuntar! A l’ordre, disparen. Bé, i això és tot.


  —A sorts? —va demanar Fandorin—. Això vol dir que una pistola està carregada i l’altra no?


  —És clar —va assentir amb el cap el tinent coronel—. Aquesta és la gràcia. Si no, no seria un duel, sinó un doble suïcidi.


  —Bé —va arronsar les espatlles el conseller de col·legi—. Llavors, em sap greu pel tinent. Encara és hora que perdi en afers d’atzar.


  —Tot és a les mans de Déu, i parlar d’aquesta manera és un mal presagi, un mal d’ull —va apuntar Baranov sentenciosament «Ara sí que és segur que el cap és ell i no pas Gukmasov», va pensar Erast Petrovitx.


  —Necessitareu un padrí de duel —va dir el tètric esaül—. Si us sembla bé, com que fa temps que ens coneixem, us puc oferir els meus serveis. I no ho dubteu, el sorteig serà net.


  —No ho dubto, Prokhor Akhrameevitx. Com a padrí de duel, no em serviu. Si no tinc sort, tot plegat s’assemblarà massa a un assassinat.


  Baranov va assentir amb el cap:


  —Té raó. És agradable de tenir tractes amb una persona intel·ligent. Tu també tens raó, Prokhor, aquest home és perillós. Què ens proposeu, senyor Fandorin?


  —Un ciutadà japonès com a padrí de duel, us sembla bé? Entengueu que he arribat avui mateix a Moscou i encara no he tingut temps de fer noves coneixences…


  El conseller de col·legi va obrir els braços amb un gest de disculpa.


  —Ni que sigui de Papua Nova Guinea —va exclamar Erdeli—. Comencem d’una vegada per totes!


  —Hi haurà metge? —va inquirir Erast Petrovitx.


  —No en caldrà cap —va sospirar el tinent coronel—. A aquesta distància, la mort és segura.


  —Bé, d’acord. Jo no ho deia pas per mi, ho deia pel príncep…


  Erdeli va deixar anar alguna cosa en georgià, molt indignat, i se’n va anar cap al racó més allunyat.


  Erast Petrovitx va resumir l’assumpte en una petita nota escrita amb uns signes exòtics que anaven de dalt a baix i de dreta a esquerra, i tot seguit va demanar que la portessin a l’habitació vint.


  Massa va trigar uns quinze minuts a aparèixer. Els oficials ja es començaven a neguitejar i a sospitar que el conseller de col·legi no estava jugant net.


  L’aparició del padrí de duel va provocar un efecte significatiu entre la part insultada. Per al duel, als quals Massa era un gran aficionat, es va vestir amb un quimono de gala, amb muscleres altes i emmidonades, uns mitjons blancs i una faixa amb uns ornaments en forma de branques de bambú.


  —I qui és aquest macaco? —es va sorprendre Erdeli amb sorna—. Bé, tant se me’n fot. Anem per feina!


  Massa va inclinar el cos cerimoniosament a tots els presents i va fer a mans del seu amo la maleïda espaseta de funcionari, estesa damunt els braços.


  —Aquí teniu la vostra espasa, senyor.


  —Ja n’estic fins al capdamunt, de la teva espasa —va sospirar Erast Petrovitx—. Ho farem amb pistoles. Amb aquell senyor d’allà.


  —Un altre cop amb pistoles? —va demanar desil·lusionat Massa—. Quin costum més bàrbar. I a qui pretén matar? A aquell home pilós? Si sembla un mico!


  Els testimonis del duel es van col·locar al llarg de la paret, i Gukmasov, d’esquena, va manipular durant una estona les pistoles i va proposar als adversaris que triessin. Erast Petrovitx va esperar fins que Erdeli, senyant-se, va agafar l’arma i, despreocupadament, amb dos dits, va pescar la segona pistola.


  Seguint les instruccions de l’esaül, els duelistes van agafar tots dos extrems del mocador i es van separar el màxim possible, distància que amb els braços estesos ni tan sols superava les tres passes. El príncep va alçar la pistola a l’altura de l’espatlla i va apuntar directament al front del seu adversari. Al seu torn, Fandorin estava amb l’arma a tocar del maluc, sense ni tan sols apuntar, perquè a aquesta distància semblava del tot innecessari.


  —Un, dos, tres! —va comptar ràpidament l’esaül, tirant-se cap enrere.


  El gallet de la pistola del príncep va espetegar secament, mentre que l’arma de Fandorin va perbocar una flamarada esclatant, i el tinent, entre udols, va rodolar per la catifa, prement-se la mà dreta ferida i deixant anar tot tipus de renecs.


  Quan els udols van esdevenir gemecs sords, Erast Petrovitx va sentenciar:


  —Amb aquesta mà no podreu bufetejar mai més ningú.


  Al passadís, es van sentir sorolls i crits. Gukmasov va mig obrir la porta i va dir a algú que acabava de passar un accident: el tinent ajudant de camp Erdeli s’acabava de ferir a la mà mentre estava descarregant la pistola. El ferit va ser dut, perquè l’embenés, davant del professor Velling, que afortunadament encara no havia tingut temps de marxar a recollir els estris per a l’embalsamament. Tot seguit, tothom va tornar a l’habitació de Gukmasov.


  —Què més? —va demanar Fandorin—. No n’han tingut prou?


  Gukmasov va negar amb el cap:


  —Ara us disparareu amb mi. Amb les mateixes condicions.


  —I després?


  —I després, si torneu a estar de sort, amb la resta, per torns. Fins que us matin. Erast Petrovitx, no ens feu passar a mi i als meus companys per aquest tràngol. —L’esaül mirava els ulls del jove gairebé suplicant-li—. Doneu-me la vostra paraula d’honor que no participareu en la investigació i ens separarem com a amics.


  —Ser el vostre amic per mi seria tot un honor, però em demaneu un impossible —va dir tristament Fandorin.


  Massa li va mussitar a cau d’orella:


  —Senyor, no entenc què us està dient aquest home que lluu uns bigotis tan bonics, però pressento un perill. No fóra més raonable d’atacar primer i matar tots aquests samurais mentre encara s’estiguin preparant? Dins la màniga duc la vostra pistoleta i a més el trencaclosques que em vaig comprar a París. Friso per estrenar-lo.


  —Massa, deixa els teus costums de lladregot —li va respondre Erast Petrovitx al seu criat—. Lluitaré amb aquests senyors honestament i per torns.


  —Oh, llavors en teniu per una bona estona —va deixar anar el japonès, que es va apartar cap a la paret per seure a terra.


  —Senyors —Fandorin va intentar apel·lar al seny dels oficials—, creieu-me, no us en sortireu. No fareu res més que perdre el temps debades…


  —Ja n’hi ha prou de tanta xerrameca —el va interrompre Gukmasov—. El vostre japonès sap com carregar les pistoles de duel? No? Llavors, carrega-les tu, Eikhgolts.


  Els adversaris van escollir les pistoles de nou i van tornar a estendre el mocador. L’esaül tenia un posat sinistre i decidit, mentre que Fandorin mostrava un rictus més aviat de confusió. A l’ordre (ara comptava Baranov), Gukmasov va prémer el gallet i es va sentir un crac sec i Erast Petrovitx ni tan sols va arribar a disparar. L’esaül es va posar blanc com una paret i va dir, tot serrant les dents:


  —Dispareu, Fandorin, maleït siga! I vostès, senyors, decideixin qui serà el pròxim. I barreu la porta, que no entri ningú! No el deixeu sortir d’aquí amb vida.


  —No feu ben fet de no voler escoltar-me —va dir el conseller de col·legi gesticulant amb la pistola carregada—. Us puc ben assegurar que amb sortejos no us en sortireu. Posseeixo un do infreqüent, senyors: sóc terriblement afortunat en els jocs d’atzar. Un fenomen inexplicable. Jo ja hi estic avesat de fa temps. Si no m’erro, el cas és que el meu difunt pare era desafortunat en la mateixa mesura. Sempre hi surto guanyant, en tots els jocs, i és per això que els detesto. —Va passejar la seva mirada nítida per les cares ombrívoles dels oficials—. No em creieu? Veieu aquest imperial? —Erast Petrovitx es va treure una moneda d’or de la butxaca i la va fer a mans d’Eikhgolts—. Llanceu-la i segur que endevino si surt cara o creu.


  Girant-se cap a Gukmasov i Baranov, el baró, un oficial molt jove, amb un punt de borrissol per bigoti, va arronsar les espatlles i va llançar la moneda.


  Encara feia tombarelles per l’aire, que Fandorin ja va dir:


  —No ho sé… Però, per dir alguna cosa, direm cara.


  —Cara —va confirmar Eikhgolts, i la va llançar novament.


  —Un altre cop cara —va dir amb desgana el conseller de col·legi.


  —Cara! —va exclamar el baró—. Us ho juro per Déu, senyors, mireu!


  —A veure, Mitia, una vegada més —li va dir Gukmasov.


  —Creu —va sentenciar Erast Petrovitx mirant cap a un altre costat.


  Es va fer un silenci sepulcral. Fandorin ni tan sols va mirar la mà oberta del baró.


  —Ja us ho havia dit. Massa, ikoo. Ovari da[002]! Adéu-siau, senyors.


  Els oficials, amb un esglai barrejat de superstició, van veure com el funcionari i el seu criat japonès es dirigien cap a la porta.


  Darrere seu, un pàl·lid Gukmasov va dir:


  —Fandorin, prometeu-me que no fareu servir el vostre talent de detectiu contra la vostra pàtria. Aquí ens hi juguem l’honor de Rússia.


  Erast Petrovitx va callar durant un instant.


  —Us prometo, Gukmasov, que no faré res que vagi contra el meu honor, i crec que amb això n’hi haurà prou.


  El conseller de col·legi va desaparèixer darrere la porta i Massa es va girar al llindar, va inclinar el cos cerimoniosament fins a la cintura cap als oficials i també es va esfumar.


  CAPÍTOL QUERT


  On es demostra la utilitat dels excessos en els ornaments arquitectònics.


  Les cambres de l’Anglaterra no tenien res a envejar a les del respectable Dusseaux quant a l’esplendor dels interiors i, pel que fa a l’abundor arquitectònica, gairebé el superaven. Tanmateix, quant a la brillantor dels sostres daurats i dels ornaments de marbre, aquests plantejaven uns certs dubtes o, si més no, una certa frivolitat. L’entrada principal, però, resplendia per la llum elèctrica; a les tres plantes superiors s’hi podia pujar amb ascensor, i al vestíbul de tant en tant s’hi sentia el so estremidor del miracle de la tècnica més moderna: el telèfon.


  Després de fer un tomb per un ampli vestíbul amb miralls i sofàs de tafilet, Erast Petrovitx es va aturar davant de la pissarra on hi havia els noms dels hostatjats. La clientela que s’hi estava era més variada que al Dusseaux: comerciants estrangers, corredors de borsa, actors dels teatres més reeixits. Però, en el llistat, no hi apareixia cap cantant que es digués Vanda.


  Fandorin es va fixar en el servei que anava i venia de la barra a l’ascensor i va escollir un cambrer especialment bellugadís, amb cara d’espavilat.


  —Escolta’m, la senyora Vanda ja no s’hos-hostatja aquí? —li va demanar el conseller de col·legi, fingint una lleugera torbació.


  —I tant que sí, senyor, s’hi allotja —li va respondre amb deler el jove, resseguint la mirada de l’atractiu senyor, i li va assenyalar amb el dit la pissarra—: Aquí la tenim: «Senyora Khelga Ivanovna Tolle», la mateixa. «Vanda» és el seu sobrenom, perquè sònigue més bonic. Viuen a l’ala. Vostè, senyor, a través d’aquella porta, passeu al pati, per favor. La senyora Vanda allà té un apartament amb una entrada per a ella. Però, en aquesta època no solen estar-hi. —I el cambrer ja es volia esmunyir, quan Erast Petrovitx va fer cruixir un bitllet a la butxaca i el jove de sobte es va quedar immòbil com una estàtua—. No tindrà el sinyor algun encàrrec per a mi? —li va preguntar, mirant-lo amb una mirada fidel i tendra.


  —Quan acostuma a tornar?


  —Depèn. Canten a La Rosa Alpina. Cada dia, menos els dilluns. Escolti’m bé, sinyor, aneu al menjador, begueu un te o lo que vulgue i ja vos avisaré quan madmuasel tòrnigue.


  —I com és ella? —Erast Petrovitx va fer uns gestos vagues amb els dits—. De debò és tan maca com diuen?


  —Una nineta —el mosso va llançar un petó a l’aire—. La tractem millor que a dingú. Per l’apartament paga tres-cents rublos al mes i és molt generosa amb la propina. —Va fer una pausa psicològicament molt precisa, i Fandorin va treure lentament dos bitllets d’un ruble, però, com si ho hagués fet per equivocació, els va tornar a guardar a la butxaca del pit—. La sinyora Vanda no reben a qualsevol que es presente —va matisar amb consideració el cambrer, foradant amb la mirada la levita del senyor—. Però ja m’encarregaré d’anunciar-vos, perquè em tenen una especial confiança.


  —Pren —Erast Petrovitx li va allargar un bitllet—. L’altre el rebràs quan torni Mademoiselle Vanda. Jo, mentrestant, me’n vaig a llegir el diari. On dius que teniu el bar?


  El 25 de juny de 1882, en el Noticiari de la província moscovita, s’hi podia llegir el següent:


  
    TELEGRAMA DES DE SINGAPUR


    El famós viatger N. N. Miclukha-Maclay té la intenció de tornar a Rússia amb el clíper Strelok. La salut del senyor Miclukha-Maclay ha empitjorat significativament. S’ha aprimat moltíssim i pateix de febres i neuràlgies contínues. El seu humor, d’habitud, és trist. El viatger va confessar al nostre corresponsal que n’estava tip, de les peregrinacions, i que somiava de fer cap a les ribes de la seva pàtria al més aviat possible.

  


  Erast Petrovitx va bellugar el cap en imaginar-se molt vivament la cara d’esgotament del màrtir de l’etnografia desfigurada pel tic. Va girar full.


  
    EL CINISME DE LA PUBLICITAT AMERICANA


    «EL PRESIDENT, MORT». Aquesta inscripció, amb unes lletres gegantesques, va aparèixer ara fa poc a Broadway, el principal carrer de Nova York. Els transeünts es quedaven bocabadats, i així tenien l’oportunitat de poder llegir allò que hi havia a continuació amb una lletra més petita: «Ja n’estaria, sens dubte, si no hagués dut, en un clima tan incert com el nostre, roba interior de llana de la casa Garland». El representant de la Casa Blanca va denunciar l’empresa sense escrúpols, per haver utilitzat l’alt càrrec amb finalitats comercials.

  


  «Gràcies a Déu, aquí la cosa encara no ha arribat a aquests extrems i és poc probable que hi arribi mai», va pensar satisfet el conseller de col·legi. «El nostre senyor emperador representa una cosa més seriosa que un president com aquest».


  Com a persona aficionada a les belles arts, es va interessar en un altre titular:


  
    CONFERÈNCIES LITERÀRIES


    A l’ampli saló de la casa de la comtessa Trubetskaia, el professor I. N. Pavlov va oferir una conferència sobre literatura contemporània que congregà un gran nombre d’oients. La conferència consistia en la crítica de les darreres obres d’I. S. Turgenev. El senyor Pavlov va demostrar amb claredat com ha caigut de baix, aquest talent, en voler encalçar una falsa realitat tendenciosa. La propera conferència estarà dedicada a la crítica de les obres de Txedrin, el màxim representant del realisme més rude i fals.

  


  Fandorin va llegir-ho i es va entristir. Els diplomàtics russos establerts al Japó consideraven de bon gust admirar les figures de Turgenev i Txedrin. S’adonava que durant aquests gairebé sis anys d’absència s’havia quedat enrere en el coneixement de la vida literària. I la tecnologia, quines sorpreses li preparava?


  
    TÚNEL PER SOTA DEL CANAL DE LA MÀNEGA


    La llargària del túnel ferroviari que va per sota del canal de la Mànega ja arriba als 1200 metres. Les galeries, les excava l’enginyer Brunton amb l’ajut d’una barrina ariet d’aire comprimit. Segons el projecte, la llargada de la construcció subterrània ha de ser de trenta verstes i escaig. El projecte inicial suposava que les galeries anglesa i francesa es trobarien en un termini de cinc anys; tanmateix, els escèptics confirmen que, per mor dels feixucs treballs de revestiment i de col·locació dels rails, l’obertura de la via no es produirà abans de l’any 1890…

  


  Sensible als temes relacionats amb el progrés, Fandorin es va interessar desmesuradament per l’assumpte de l’excavació del túnel anglofrancès, però no va tenir temps d’arribar a llegir aquest article tan interessant fins al final. Fet i fet, a la barra del bar, ja feia uns minuts que hi papallonejava un senyor amb un vestit gris, en qui Erast Petrovitx ja s’havia fixat abans al vestíbul, prop del cap dels mossos. Uns mots aïllats, que van arribar a l’oïda del conseller de col·legi (tenia una oïda ben fina), li van semblar tan curiosos que de sobte va deixar de llegir, per bé que no va apartar els fulls del periòdic obert.


  —No m’enredis més —insistia el senyor de gris al mosso del bar—. Anit, estaves de guàrdia o no?


  —Estava dormint, Senència —va bramar el mosso, morrut, amb les galtes enrojolades i amb una barba greixosa pentinada amb la ratlla al mig—. Dels d’anit, aquí només hi ha Senka. —Va assenyalar amb la barbeta el noi que estava repartint pastissos i te.


  El senyor de gris va reclamar Senka amb el dit. «És un xerreta», va deduir inequívocament Erast Petrovitx, sense sorprendre-se’n. «Que n’és, de gelós, el cap suprem de la policia, Evgueni Ossipovitx; no vol que tots els honors recaiguin en el funcionari d’encàrrecs especials».


  —Digues-me, Sènia —va pronunciar entabanadorament el senyor tafaner—, si anit va venir el general amb els oficials per veure Mademoiselle Vanda.


  Sènia es va empassar els mocs, va moure les pestanyes blanquinoses i va demanar novament:


  —Anit? Eneral?


  —Sí, sí, eneral —va assentir amb el cap el xerreta.


  —Aquí? —el jove va arrufar el front.


  —Aquí, aquí, on, si no?


  —Els enerals sorteixen per la nit? —es va interessar Senka desconfiadament.


  —I per què no?


  El jove va respondre amb profunda convicció:


  —Eneral, dorm per la nit. Per això és un eneral.


  —Tu…, no em prenguis per imbècil! —es va enfadar el gris—. Ara vindràs amb mi a la comissaria i veuràs com allí cantes d’una altra manera!


  —Sóc orfe, tiet —va respondre Senka, i els seus ulls absurds es van omplir de llàgrimes—. A la comissaria, no hi puc anar, em fa venir el mal de Sant Pere.


  —Que esteu tots conxorxats o què? —va escopir a terra l’agent—. Espereu-vos una mica i ja veureu com en trauré tot l’entrellat! —I va marxar, després d’haver donat un bon cop de porta.


  —Un sinyor molt siriós —va dir Senka, mirant-lo pel darrere.


  —Els d’anit encara eren més siriosos —va xiuxiuejar el mosso del bar, i li va etzibar un calbot al clatell ben arranat—. Aquells sinyors, sense ser policies, et poden obrir el cap. Vigila, Senka, muts i a la gàbia. A més, segur que han afluixat la mosca!


  —Prov Semionitx, per Déu Nostre Sinyor —va balbucejar el jove, parpellejant sense parar—. Per Nostre Sinyor! Tan sols em van donar cinquanta kopeks i me’ls vaig gastar a la capella en una candela per a la pau de l’ànima de la meva pobra mare…


  —I ara, cinquanta kopeks. Menteix, però no a mi. A la capella! —El mosso del bar va aixecar la mà per ventar-li una altra clatellada, però Senka la va esquivar destrament, va agafar la safata i va acudir al crit d’un dels clients.


  Erast Petrovitx va deixar el Noticiari moscovita i es va apropar a la barra.


  —Aquest home era de la policia? —va preguntar amb un aire extremadament descontent—. No sóc aquí, estimat meu, per beure te-tes, sinó per veure la senyora Vanda. Com és que la policia demana per ella?


  El mosso del bar el va mirar de dalt a baix i va demanar amb molta cura:


  —I vostè, sinyor, ha quedat amb ella?


  —I tant que sí! Ja li he dit que l’estic es-esperant. —Els ulls blaus del jove reflectien una gran preocupació—. Però no vull tractes amb la policia. A mi m’han recomanat la senyoreta Vanda com si fos una dona decent, i ve’t aquí la po-policia! Sort que porto la levita i no pas la guerrera.


  —No dudi, Sa Eminència —el mosso de la barra va provar de tranquil·litzar el nerviós client—. La senyoreta no és una qualsevol, aquí tot és net. N’hi ha que vénen amb les guerreres i no se n’avergonyeixen.


  —Amb les guerreres? —el jove no s’ho acabava de creure—. Què vol dir, fins i tot oficials?


  El mosso de la barra i l’aparegut Senka van intercanviar les mirades i van riure.


  —Apunti més alt —va esclafir a riure el noi—. Fins i tot vénen enerals. I d’una manera molt curiosa. Arriben a peu, i en sortir se’ls emporten agarrats per les aixelles. Quina madmuasel més alegre que tenim!


  Prov Semionitx li va deixar anar una altra clatellada al bromista:


  —Tu, Senka, xerra però amb compte. Ja t’he dit que et poses un candau a la boca.


  Erast Petrovitx va fer una ganyota de fàstic i va tornar a la taula, però ja li havien passat les ganes de llegir res més sobre el túnel. Desitjava impacientment poder parlar amb Mademoiselle Khelga Ivanovna Tolle.


  Al conseller de col·legi li quedava poc temps d’espera. Encara no havien passat cinc minuts, que el cambrer d’abans va entrar corrent al bar i es va ajupir per dir-li alguna cosa a cau d’orella.


  —Ja són aquí. Com vol que l’anunciem?


  Fandorin va treure de la cartera de pell de tortuga una targeta de visita i, després de rumiar-s’ho una estona, hi va escriure unes paraules amb un petit llapis platejat.


  —Té, dó-dóna-l’hi.


  El cambrer va complir immediatament l’encàrrec i en tornar li va declarar.


  —Us demanen. Seguiu-me. Us hi portaré.


  Al carrer, ja començava a fosquejar. Erast Petrovitx es va fixar en l’ala, la primera planta de la qual estava totalment ocupada per la misteriosa senyora Vanda. Era lògic que aquesta dama necessités una entrada a part. Evidentment, els seus convidats preferien la confidencialitat. Per damunt de les altes finestres, hi penjava el balcó de la segona planta, que descansava damunt les espatlles de tota una ventrada de cariàtides. I li havia un excés manifest de motllures per tota la façana, d’acord amb el mal gust dels seixanta, època en què semblava que havia estat construït aquest edifici tan bufó.


  El cambrer va prémer el timbre elèctric i, després de rebre el ruble que li pertocava, se’n va anar fent reverències. Fingia amb tanta cura la més alta de les comprensions i delicadeses que de tornada va travessar el pati de puntetes.


  La porta es va obrir i Fandorin va ensopegar al seu davant amb una dona fràgil i delicada, de cabells cendrosos i voluminosos, i uns enormes ulls verdencs jogassers. Fet i fet, just en aquell moment, en l’esguard de la seva mestressa, s’hi llegia millor l’estat d’alerta que no pas el de mofa.


  —Passeu, convidat misteriós —va dir la dona amb veu de pit somorta, a la qual li escauria d’allò més bé l’epítet poètic d’«encisadora». Malgrat el nom alemany de la mestressa del pis, Fandorin no va detectar en el seu discurs cap mena d’accent.


  Els apartaments on s’hostatjava Mademoiselle Vanda disposaven d’un rebedor i d’un saló ampli, que segons tots els indicis també feia les funcions d’alcova. Erast Petrovitx va pensar que, tenint en compte la professió de la mestressa, tot plegat era ben normal, i es va arribar a torbar amb aquest pensament, perquè trobava que la senyora Vanda no semblava una dona de comportament lleuger. Després de menar el convidat fins a l’habitació, va seure en una butaca turca blana, va creuar les cames una damunt l’altra i va restar a l’aguait mirant fixament el jove palplantat a la porta. Ara, amb llum elèctrica, Fandorin va tenir la possibilitat de fixar-se amb més llei de detalls en Vanda i el seu habitatge.


  Tampoc no es podia dir que fos res de l’altre món. Aquest va ser el primer detall que Erast Petrovitx en va destacar. Potser el nas és una mica massa camús, la boca una mica massa ampla, i els pòmuls sobresurten més enllà del cànon clàssic. Però totes aquestes imperfeccions no l’enlletgien, ans al contrari; d’una manera força estranya, hi reforçaven la impressió general d’una bellesa extraordinària. A tothom li venien ganes d’estar-se mirant aquella cara eternament. Contenia tanta vida, tants de sentiments, i aquella màgia difícil de descriure, per bé que invariablement detestable per a qualsevol home, anomenada «feminitat». «Bé, doncs, si la Mademoiselle Vanda és tan popular a Moscou, això vol dir que el gust dels moscovites no és tan dolent», va pensar Erast Petrovitx i, apartant amb llàstima la mirada d’una cara tan sorprenent, es va posar a estudiar l’habitació amb detall. Un interior molt parisenc: una gamma de colors bordeus i púrpures, una catifa pilosa, mobles confortables i cars, molts llums i llumeneres de pantalles multicolors, estatuetes xineses i, a la paret, l’última moda: gravats japonesos amb gueixes i actors del teatre Kabuki. Al racó més allunyat, darrere de dues columnes, hi havia l’alcova, però la seva subtilesa no va permetre a Fandorin d’aturar la mirada en aquell punt.


  —Què vol dir «tot»? —la mestressa va fer una pausa massa llarga, i Erast Petrovitx es va estremir en notar, gairebé físicament, com la seva veu màgica feia sonar en la seva ànima segons quines cordes ocultes, estranyament polsades.


  A la cara del conseller de col·legi, s’hi va reflectir una atenta perplexitat, i Vanda va exclamar amb impaciència:


  —En la seva targeta, senyor Fandorin, hi ha escrit: «Ho sé tot». Què vol dir «tot»? Qui diantre és, vostè?


  —Funcionari d’encàrrecs especials a les ordres del governador general, el príncep Dolgorukoi —va respondre tranquil·lament Erast Petrovitx—. M’han designat per investigar les circumstàncies de la mo-mort del general ajudant de camp Sobolev. —En notar com les celles de la mestressa s’arquejaven, Fandorin va apuntar—: No fingiu no saber res de la mort del general, senyora. Pel que fa a la no-nota de la meva targeta de visita, us he enganyat. No ho sé tot ni de bon tros, però conec el més important. Mikhail Dimitrevitx Sobolev va morir en aquesta habitació ahir cap a la una de la matinada. —Vanda es va estremir i es va posar les mans delicades al voltant del coll com si de sobte hagués sentit fred, però no va dir ni mitja paraula. Erast Petrovitx va abaixar el cap amb aire de satisfacció i va continuar—: No heu traït ningú, Mademoiselle, i no heu mancat a la vostra paraula. Tota la culpa recau sobre els senyors oficials: van amagar les empremtes massa maldestrament. Se-seré sincer amb vostè, tot esperant la mateixa sinceritat de part seva. Disposo de les dades següents. —Va entretancar els ulls per no distreure’s amb el finíssim joc de matisos blancs i rosats que es marcaven a la cara emocionada de la seva interlocutora—. Des del restaurant Dusseaux, vostè, Sobolev i la seva cort van venir directament fins aquí. Això va passar una mica abans de la mitjanit. I una hora més tard, el ge-general ja era mort. Els oficials se’l van endur fent-lo passar per borratxo i el van arrossegar fins a l’hotel. Completeu el quadre dels fets i jo intentaré alliberar-vos dels interrogatoris de la policia. Per cert, la policia ja ha estat aquí. Ben segur que els criats ja us ho explicaran. Així que, us ho puc ben assegurar, serà molt millor que m’ho expliqueu tot a mi.


  I el conseller de col·legi va callar, considerant que ja havia parlat prou. Vanda es va posar dempeus d’un salt, va agafar un xal persa del respatller de la cadira i se’l va passar per damunt de les espatlles, malgrat que la tarda era càlida, gairebé sufocant. Va fer un parell de voltes per l’estança, i de tant en tant s’anava mirant l’oficial, que estava a l’aguait. A la fi, es va aturar davant seu.


  —Bé, com a mínim no sembleu policia. Segueu. L’explicació es pot allargar.


  Li va assenyalar el còmode divan cobert amb uns coixins brodats, però Erast Petrovitx es va estimar més seure en una cadira. «És una dona intel·ligent», va determinar. «Forta. Impassible. No dirà pas tota la veritat, però tampoc no mentirà».


  —Vaig conèixer l’heroi ahir al restaurant del Dusseaux. —Vanda va agafar un puf de brocat i va seure a la vora de Fandorin; s’hi va col·locar tan a prop i d’una tal manera que l’esguardava de baix a dalt. Gràcies a aquest recurs, la imatge que transmetia era d’una indefensió seductora, talment una esclava oriental als peus del paixà. Erast Petrovitx, inquiet, no podia deixar de moure’s al seient; ara bé, fugir-ne tampoc no tenia ni cap ni peus—. Era un home ben plantat. Jo, per descomptat, havia sentit a parlar molt d’ell, però no m’esperava que pogués arribar a ser tan atractiu. Sobretot, els ulls blaus. —Vanda, com si estigués somiant, es va passar la mà per les celles com si desitgés esborrar un record—. Vaig cantar per a ell. Em va convidar a seure a la seva taula. No sé què és el que us deuen haver explicat sobre mi, però estic del tot convençuda que us han explicat força mentides. No sóc cap hipòcrita: sóc una dona moderna, alliberada, i decideixo per mi mateixa qui estimo. —Va mirar cap a Fandorin desafiant i ell es va adonar que parlava sense cap mena de fingiment—. Si un home m’ha agradat i he decidit que ha de ser meu, no me l’enduc a l’altar, tal com ho fan les vostres «dones decents». Sí, sóc «indecent». En el sentit que no reconec les vostres regles.


  «On deu haver anat a parar aquella esclava indefensa», es va sorprendre interiorment Erast Petrovitx, mirant des de dalt els ulls maragda espurnejants. «És la reina de les amazones». Costava molt poc d’imaginar com feia embogir els homes amb aquestes àgils transformacions que oscil·laven de la prepotència a l’obediència i a l’inrevés.


  —Us demanaria que anéssiu al g-gra —va dir secament Fandorin, en veu alta, sense voler deixar-se endur per uns sentiments que no feien al cas.


  —Més al g-gra, no pot ser! —el va imitar l’amazona—. No sou vós que em compreu, sinó que sóc jo qui us pren i qui a més us fa pagar per això! Quantes de les vostres «decents» es considerarien afortunades si poguessin enganyar els seus marits amb el general Blanc mateix, però d’amagatotis, com si fossin lladres, mentre que jo sóc lliure i no cal que m’amagui de res. Sí, Sobolev em va fer el pes. —Va canviar novament de to, de desafiant a jogasser—. I em cal reconèixer que m’afalagava molt poder tenir entre la meva col·lecció una papallona macaó com aquesta. I després… —Vanda va moure l’espatlla—. Tot com sempre. Vam arribar a casa meva i vam beure vi. Del que va passar després, gairebé no me’n recordo. El cap em rodava. Després obro els ulls i ja som a l’alcova. —Va riure amb una rialla ronca, però es va tallar gairebé de sobte i el seu esguard es va enfosquir—. Després tot va ser terrible, no vull ni recordar-ho. Allibereu-me dels detalls fisiologies, d’acord? Això, no li ho desitjaria a ningú… Quan un amant, en l’apogeu de les carícies, resta immòbil i cau a sobre teu com un pes mort…


  Vanda va somiquejar i es va eixugar una llàgrima amb rudesa.


  Erast Petrovitx seguia ben atent la seva mímica i entonació. Semblava que la senyoreta anava dient tota la veritat. Després de mantenir un silenci prudent, Fandorin li va demanar:


  —La vostra trobada amb el general va ser una casualitat?


  —Sí. Bé, no del tot. Havia sentit a dir que el general Blanc s’hostatjava al Dusseaux. Vaig sentir curiositat per veure’l.


  —I Mikhail Dimitrevitx va beure molt de vi mentre estava amb vostè?


  —Gairebé gens. Mitja ampolla de Château d’Yquem.


  Erast Petrovitx es va sorprendre:


  —I el vi, el va portar ell mateix?


  La mestressa de la casa també se’n va sorprendre.


  —No, per què?


  —Miri, Mademoiselle, jo coneixia bastant bé el finat. El Château d’Yquem era el seu vi preferit, i vostè, com ho podia saber, això?


  Vanda va agitar els dits delicats:


  —D’això, no en sabia res, però el Château d’Yquem també m’agrada. Sembla que tenia moltes coses en comú amb el general. És una llàstima que la nostra coneixença hagi durat tan poc. —Va esbossar un somriure trist i, com per casualitat, va fixar la vista en el rellotge de la xemeneia.


  A Fandorin, aquest moviment no li va passar desapercebut, i abans de reprendre l’interrogatori va fer una pausa voluntària.


  —Bé, tot el que segueix és clar. Vostè va sentir por. Probablement, va xisclar. Els oficials van entrar i van intentar reanimar Sobolev. Van fer venir un metge?


  —No, semblava evident que era mort. Els oficials per poc que no em maten —va esbossar novament un somriure, però aquest cop no pas trist, sinó malèvol—. Sobretot, n’hi havia un que duia una txerkeska que era el que estava més enfurismat de tots. No parava de parlar sobre el deshonor, l’amenaça per a tota la causa, la mort al llit d’una bagassa. —Vanda va somriure a desgrat, mostrant les dents blanques ben arrenglerades—. També hi havia un esaül temible. De primer va sanglotar, i després em va dir que em mataria si afluixava la llengua. Em va oferir diners. Els diners, ho admeto, els vaig acceptar. I les amenaces també reconec que em van atemorir. Em van amenaçar amb un escreix de convenciment, sobretot aquest esaül.


  —Sí, sí, ja me’n faig el càrrec —va assentir Fandorin amb el cap.


  —Doncs això. Van vestir el difunt, el van agafar per les aixelles com si fos un borratxo i se’l van endur a rossegons. Teníem un heroi, i ara ja no hi és. Volíeu conèixer la veritat. Doncs aquí la teniu. Reporteu al vostre governador que el conqueridor dels mahometans i l’esperança de Rússia la va dinyar amb tots els honors al llit d’una meuca. Potser jo també passaré a la història com la nova Dalila. Què en penseu, Monsieur Fandorin: creieu que acabaré sortint en els manuals escolars d’història?


  I va esclafir a riure amb un desafiament evident.


  —És poc probable —va dir pensatiu Erast Petrovitx.


  El quadre s’anava aclarint. I també es va començar a esclarir la persistència amb què els oficials defensaven el secret. Un heroi del poble i una mort com aquesta. Gens bonic. Gens ni mica rus. Els francesos potser ho perdonarien a un ídol seu, però aquí s’hauria considerat una deshonra nacional.


  «Bé, doncs, la senyora Vanda no cal que s’amoïni per res del món. El seu destí, el decidirà el governador, però és gairebé segur que les autoritats no importunaran l’alliberada cantant amb cap mena d’investigació oficial».


  A primer cop d’ull, l’assumpte es podria considerar enllestit, però per Erast Petrovitx, sent com era un home tafaner, encara hi havia una petita consideració que li ballava pel cap. Vanda, en diverses ocasions, havia mirat el rellotge de reüll, i, pel conseller de col·legi, aquestes mirades furtives ocultaven una preocupació com més anava més patent. Mentrestant, la busca del rellotge, inexorablement, s’havia anat apropant a les deu. Només mancaven cinc minuts per a les deu en punt. No devia ser que la senyora Vanda havia quedat amb algú justament a les deu? No devia ser aquest el motiu pel qual s’expressava amb tanta sinceritat i complaença? Fandorin dubtava. D’una banda, fóra interessant de saber qui era que esperava, la mestressa, a una hora tan intempestiva. De l’altra, des de la infantesa, Erast Petrovitx havia estat educat per no imposar la seva presència a cap dama. Un home educat, i més quan ja havia aconseguit allò que havia vingut a cercar, en tal situació, s’acomiadaria i se n’aniria. Que se suposava que havia de fer?


  Els dubtes, els va dissipar mitjançant una raó ben lògica: si s’esperava fins a les deu, quan aparegués el convidat potser el podria veure. En presència d’Erast Petrovitx, però, cap conversa no reeixiria, tot i que desitjava de tot cor d’esbrinar-ne el contingut.


  Per això, Erast Petrovitx es va alçar, li va agrair la sinceritat i se’n va acomiadar, cosa que va alleujar manifestament Mademoiselle Vanda. Tanmateix, en travessar les portes de l’ala, Fandorin no va anar cap al pati, sinó que es va aturar fent veure que s’espolsava el borrissol de l’espatlla; després es va girar cap a les finestres per assegurar-se que Vanda no l’estava vigilant. No el mirava pas. La qual cosa resultava evident, perquè no hi ha cap dona que, bon punt ha acabat d’acomiadar una visita i n’espera una altra, no corri cap al mirall abans de córrer cap a la finestra.


  Pel que pogués ser, Erast Petrovitx es va tornar a girar cap a les finestres il·luminades de les estances, va posar el peu al sòcol de la paret, es va recolzar amb destresa damunt l’ampit de la finestra i es va alçar tot ajudant-se de les mans; instants després, ja era a la finestra del dormitori saló de Vanda, mig assegut i mig recolzat en un sortint horitzontal que coronava el marc superior de la finestra. Per un dels costats, es recolzava contra l’estreta cornisa, i amb un peu, contra el bust d’una de les cariàtides; amb la mà, es va agafar del coll ferm d’una altra. Es va acomodar tant com va poder i hi va romandre immòbil (o sigui, segons l’art dels ninja japonesos, «els sigil·losos», va esdevenir pedra, aigua i herba). Es va mimetitzar amb el paisatge. Des del punt de vista estratègic, la posició era la ideal: des del pati, Fandorin no podia ser observat perquè era de nit i, a més, l’ombra del balcó li assegurava una cobertura addicional; des de l’habitació, encara se’l veia menys. Ben al contrari, ell podia controlar tot el pati i, a través de la finestra sempre oberta a l’estiu, podia escoltar les converses del saló. Amb voluntat i una certa flexibilitat, fins i tot podria arribar a ajupir-se i espiar entre les escletxes que deixaven les cortines.


  L’únic desfici que el rosegava era la postura tan incòmoda que havia de mantenir. Una persona normal, en aquesta postura de contorsionista i, per postres, havent-se de recolzar en una pedra de quatre polzades d’ample, no hi resistiria gaire temps. Però l’últim esglaó per al mestratge en l’antic art dels «sigil·losos» no consisteix de cap de les maneres a aprendre a matar l’adversari amb les mans nues ni a saltar des d’una fortalesa. Ben segur que no. L’èxit principal per a un ninja passa per conèixer el gran art de la immobilitat. Tan sols un mestre excepcional pot romandre immòbil durant sis o vuit hores sense bellugar ni un múscul. Erast Petrovitx no havia arribat a ser un mestre excepcional, per tal com es va començar a ensinistrar en aquest art tan noble i temible en una edat massa tardana. Tanmateix, ara es podria conhortar amb el fet que la mimetització amb el paisatge en aquest cas no duraria pas massa. El secret per reeixir en una acció d’una certa dificultat és ben simple: cal acarar la dificultat no com si es tractés d’un mal, ans com si fos un bé. El plaer més gran per a un home noble consisteix en la superació de la imperfecció inherent a la seva natura humana. És en tot plegat que cal pensar quan les imperfeccions són sobretot doloroses, per exemple quan els carreus cantoners es claven als costats.


  Quan encara era al segon minut del plaer, la porta del darrere de l’Anglaterra es va obrir de bat a bat i hi va aparèixer la silueta d’un home corpulent, segur i veloç. Fandorin només li va poder veure la cara de passada, quan l’home, al llindar de la mateixa porta, va haver de passar per un rectangle lluminós projectat des de la finestra. Era una cara com qualsevol altra, sense cap tret que la singularitzés: allargassada, els ulls una mica massa propers l’un de l’altre, els cabells clars, els ossos de les celles prominents, els bigotis recargolats a la prussiana, un nas corrent i un clotet al mentó quadriculat. El desconegut va entrar a casa de Vanda sense picar a la porta, cosa que per si mateixa ja resultava sorprenent. Erast Petrovitx va obrir bé les orelles; gairebé simultàniament, des de l’habitació, li van arribar unes veus i li va quedar clar que només parant l’orella no en tindria prou; també li caldria afinar els coneixements d’alemany (ve’t aquí que la conversa s’esdevenia en la llengua de Schiller i Goethe). En els seus anys al gimnàs[003], Fandorin mai no va excel·lir en aquesta assignatura; per tant, la focalització primordial dels obstacles a superar va desplaçar-se, d’una manera natural, des de la incomoditat de la postura envers un esforç intel·lectual. Déu tanca una porta i n’obre una altra: la cantonada de pedra va deixar d’existir.


  —Els seus serveis no són prou bons, Fräulein Tolle —va dir l’home amb una veu de baríton penetrant—. Està bé que finalment m’hagueu fet cas i que hagueu fet tot allò que us havia ordenat. Però, per què al principi us havíeu d’entossudir fins a fer-me perdre els nervis? Jo no sóc cap mena de màquina, només una persona.


  —De debò? —va respondre Vanda amb un to sorneguer.


  —De debò. Però el més important és que, sigui com sigui, vau acabar complint la missió. Però, per què he hagut d’assabentar-me’n a través d’un periodista amic i no pas per vós? Ho feu a posta per emprenyar-me? No us ho aconsello. —La veu del baríton es va tornar encara més metàl·lica—. Teniu present encara tot el que us puc arribar a fer?


  La veu cansada de Vanda va respondre:


  —I tant que me’n recordo, Herr Knabe, me’n recordo.


  Aquí Erast Petrovitx es va ajupir amb molt de compte i va mirar cap a l’habitació, però el misteriós Herr Knabe estava d’esquena. Es va treure el bolet, però ni tan sols així hi veia gaire res: uns cabells ben pentinats (ros de tercer grau amb matisos pèl-rojos, va concloure Fandorin fent servir una terminologia policíaca) i un coll gruixut vermellenc (a grans trets i pel cap baix, una talla sis).


  —D’acord, bé, us perdono. Vinga, no us molesteu.


  El visitant li va fregar la galta amb una mà de dits curts i la va besar a sota de l’orella. La cara de Vanda es podia reconèixer gràcies a un llum, i Erast Petrovitx va veure com una ganyota de fàstic li recorria les delicades faccions.


  Malauradament, va haver d’interrompre l’escorcoll visual. Una mica més i Fandorin hauria acabat estavellat contra terra, la qual cosa hauria resultat d’allò més inoportuna en una situació com aquella.


  —Expliqueu-m’ho tot amb pèls i senyals. —La veu de l’home s’havia endolcit—. Com vau actuar? Vau fer servir el preparat que us vaig donar? Sí o no? —Silenci—. És clar que no. Ja sé que l’autòpsia no ha detectat cap rastre de verí. Qui s’havia d’imaginar que arribarien a practicar-li una autòpsia? Així, doncs, què ha passat? O bé hem estat de sort i s’ha mort tot sol? Llavors, sense cap mena de dubte, es tractaria d’un cop de mà de la Providència. Que Déu salvi la nostra Alemanya. —El baríton va tremolar amb emoció—. Per què carall no dieu res?


  Vanda va pronunciar amb una tou apagada:


  —Aneu-vos-en. Avui ja no us puc veure més.


  —Ja hi som amb els típics ardits femenins. N’estic fins al capdamunt! Bé, d’acord, no em mireu amb aquests ulls. El més important és que hem culminat una gran gesta. Ho heu fet realment bé, Fräulein Tolle. Jo ara me’n vaig, però demà m’ho explicareu tot. Ho necessitaré per a l’informe.


  Es va sentir el so d’un llarg petó. Erast Petrovitx va fer una ganyota, recordant el fàstic que havia vist en la cara de Vanda. La porta va petar.


  Herr Knabe va travessar el pati tot xiulant i es va fer fonedís.


  Fandorin va saltar sense fer gens ni mica de soroll, es va desentumir estirant-se i va seguir el conegut de Vanda. L’afer prenia tot un altre caire.


  CAPÍTOL CINQUÈ


  On Moscou s’assembla a una selva.


  —… I les meves pro-propostes són les següents —va resumir Fandorin en el seu informe—. Organitzar al més aviat possible un seguiment secret del ciutadà alemany Hans-Georg Knabe i provar d’esbrinar amb qui té tractes.


  —Evgueni Ossipovitx, no seria millor detenir aquest canalla? —el governador general va arrufar les celles tenyides.


  —És totalment impossible d’arrestar-lo sense tenir-ne proves —va respondre el cap suprem de la policia—. I a més no ens seria de gaire utilitat, perquè és gat escaldat. Jo, Sa Excel·lència, agafaria aquesta Vanda i la sacsejaria com Déu mana. Amb una mica de sort, potser en trauríem alguna cosa.


  El quart participant de la reunió secreta, Piotr Parmenovitx Khurtinski, callava.


  Ja feia una estona que estaven reunits, des de primera hora del matí. Erast Petrovitx va informar dels esdeveniments de la nit passada i de com va encalçar la pista del visitant misteriós, que va resultar que era el comerciant alemany Hans-Georg Knabe, amb domicili al carreró Karetni, representant a Moscou de la casa bancària berlinesa Kerbel und Schmidt. Quan el conseller de col·legi va reproduir la sinistra conversa entre Knabe i Vanda, l’informe es va haver d’interrompre temporalment perquè el príncep Dolgorukoi es va emocionar molt i, amenaçant amb els punys closos, va cridar:


  —Bergants, canalles! Com pot ser que hagin gosat acabar amb la vida del paladí de la terra russa? Un crim inimaginable! Un escàndol mundial! Ja els la farem pagar, a aquests alemanys!


  —Tranquil, Sa Excel·lència —va murmurar el cap del departament secret—. Aquesta hipòtesi presenta massa interrogants. Enverinar el general Blanc? Quin deliri! No crec que els alemanys puguin assumir aquest risc. Són una nació civilitzada, i no pas cap Pèrsia!


  —Civilitzada? —va ensenyar les dents maliciosament el general Karatxentsev—. Aquí tinc un parell d’articles de diaris d’avui, un d’anglès i un altre d’alemany, que m’ha fet arribar l’Agència de Telègrafs de Rússia. Com ja sabeu, Mikhail Dimitrevitx no sentia cap simpatia per cap d’aquests països, i no se n’amagava. Però compareu-ne el to. Em permet, Sa Il·lustríssima Excel·lència? —El cap suprem de la policia es va posar el monocle i va treure un full de la carpeta—. L’anglès Standard escriu: «Els compatriotes de Sobolev ho tindran difícil per substituir-lo. Només amb la seva presència a sobre d’un cavall blanc al capdavant de la tropa, ja n’hi havia prou per suscitar l’entusiasme en els soldats, cosa que els veterans de Napoleó I aconseguien amb penes i treballs. La defunció d’un home com aquest, en un període tan crític com el present, és una pèrdua irreemplaçable per a Rússia. Era enemic d’Anglaterra, però en aquest país les seves proeses se seguien gairebé amb el mateix interès que a la seva pàtria».


  —Ben dit, sincer i noble —va aprovar el príncep.


  —Justament això. I ara un retall del Börsen Kurier de dissabte. —Karatxentsev va agafar un altre full—. Uhm… A partir d’aquí, per exemple: «L’ós rus ha deixat de ser un perill. Que els paneslavistes plorin sobre el taüt de Sobolev. Mentrestant, nosaltres, els alemanys, confessarem honestament que estem contents per la mort del nostre zelós enemic. No sentim cap llàstima. Ha mort l’única persona de tot Rússia que realment era capaç de predicar amb l’exemple…». I tot el que segueix, del mateix estil. Quina civilització, oi?


  El governador es va indignar:


  —Pocavergonyes! D’acord que els sentiments antigermànics del difunt eren prou coneguts; tots recordem que el seu discurs parisenc sobre la qüestió eslava va causar un veritable furor, i va anar d’un pèl que no enemistés el nostre sobirà amb el kàiser «El camí cap a Constantinoble passa per Berlín i Viena!». Això va ser dur, gens diplomàtic. Però arribar a l’assassinat! Inaudit! Avisaré immediatament Sa Majestat! Ja veuran, aquests caps quadrats, que no ens cal un Sobolev per cruspir-nos-els…


  —Sa Excel·lència —Evgueni Ossipovitx va interrompre suaument el governador, efervescent—. I si abans de res acabem d’escoltar el senyor Fandorin?


  Tot seguit, van escoltar Erast Petrovitx sense interrompre’l, però tot i això la seva conclusió final de limitar-se a la vigilància secreta de Knabe evidentment va desil·lusionar els presents, tal com queda reflectit en les rèpliques anteriors. Al cap suprem de la policia, Fandorin li va dir:


  —L’arrest de Vanda comportaria un escàndol. Calumniaríem la me-memòria del difunt i no en trauríem gaire benefici. Tan sols aconseguiríem posar en guàrdia Herr Knabe. I a més, de la conversa que vaig escoltar, me’n vaig dur la impressió que no va ser Mademoiselle Vanda qui va matar Sobolev, perquè l’autòpsia del professor Velling no va detectar cap rastre de verí.


  —Justa la fusta —va remarcar amb molt d’èmfasi Piotr Parmenovitx, adreçant-se exclusivament al príncep—. Una aturada cardíaca normal i corrent, Sa Excel·lència. És llastimós, però sol passar. Fins i tot a una edat tan esponerosa com la del finat. Em demano si no pot ser que el senyor conseller de col·legi no ho hagi entès del tot bé. O, millor encara, que s’hagi inventat segons què. Ell mateix ja ens ha confessat que amb l’alemany no se n’acaba de sortir.


  Erast Petrovitx se’l va mirar amb una especial atenció, però no va contestar res. En canvi, el gendarme pèl-roig es va indignar:


  —Com goseu parlar de fantasies! Sobolev tenia una salut de ferro! Matava els óssos amb un cop de bastó! Es banyava dins d’un forat fet en el gel! Em direu que va poder resistir el foc de Plevna i el desert del Turquestan i que, en canvi, s’ha rendit davant d’unes entremaliadures d’alcova? Ximpleries! La vostra feina, senyor Khurtinski, consisteix a recollir les xafarderies que corren per la ciutat, i no a ficar-se en assumptes d’espionatge.


  Fandorin es va sorprendre per una confrontació tan oberta, però el governador semblava que ja estava acostumat a escenes semblants. Va aixecar les mans conciliadorament:


  —Senyors, senyors, no es barallin. El cap ja ens balla prou. Massa feina que ens ha dut, aquesta mort. Telegrames, condolences, recepcions, el passatge Teatralni atapeït amb les corones que no et deixen ni bellugar-t’hi. A l’enterrament, hi vindran alts personatges, i bé els haurem de rebre, buscar-los allotjament… A la tarda arriben el ministre de la Guerra i el cap de l’estat major. Demà al matí, directament a l’enterrament, el gran príncep Kiril Aleksandrovitx. I avui he de visitar al duc de Likhtenburg. Per atzar, és a Moscou amb la seva esposa. La muller, la comtessa Mirabeau, és germana del difunt. He d’anar a presentar-li la meva condolença. Ja he ordenat que l’avisin. Vós, estimat Erast Petrovitx, veniu amb mi i m’ho explicareu tot de cap i de nou a la carrossa. Junts, decidirem què cal fer. I vós, Evgueni Ossipovitx, tingueu la bondat de vigilar-los tots dos: tant l’alemany com la noia. No estaria gens malament si aconseguíssiu interceptar l’informe esmentat per Knabe. Fem una cosa: deixeu que l’acabi d’escriure per a la seva direcció d’espionatge, i llavors agafeu-lo in fraganti. I una vegada organitzada la vigilància, torneu per veure’m aquí. Quan tornem a ser aquí amb Erast Petrovitx prendrem una decisió final. No l’hem d’espifiar, perquè ens hi va la guerra.


  El general va fer sonar els talons, va sortir i, alhora, Khurtinski va fer un bot per acostar-se a la taula del governador.


  —Sa Excel·lència, aquí tinc uns papers urgentíssims —va dir inclinant-se cap a l’orella del príncep.


  —Tan urgents, són? —va grunyir aquest—. Ja ho has sentit, Petruixa, tinc pressa, m’espera el duc.


  El conseller de la cort es va dur la mà contra el pit emmidonat amb una ordre.


  —Tan urgents que no admeten cap retard. Vladimir Andreitx, aquí teniu aquest pressupostet per acabar els frescos de la catedral. Proposo que li fem l’encàrrec al senyor Gueguetxkori, un pintor molt lluït i que políticament és d’allò més correcte. Demana molt, però també és cert que ho acabarà a temps: és un home de paraula. Si us ve bé, poseu la vostra signatura aquí mateix i ja us en podeu desentendre.


  Piotr Parmenovitx va col·locar amb destresa el full davant del governador, alhora que ja en treia un altre de la carpeta.


  —I això, Vladimir Andreitx, és el projecte per a l’excavació del metropolità soterrani, a l’estil del de Londres. El contractista és el conseller de comerç Zikov. Un afer d’importància. Ja vaig tenir l’honor de poder-vos-en informar.


  —Me’n recordo —va dir amb desgana Dolgorukoi—. Què carai és això que s’han inventat del metropolità? Hi caldran molts calés?


  —Foteses. Per a les feines de recerca, Zikov només ens demana mig milionet. M’he mirat el pressupost i és molt clar.


  —«Només» —va sospirar el príncep—. I, des de quan per a tu, Petka, mig milió és una fotesa? —I en adonar-se de l’esguard de Fandorin, sorprès per aquest tractament tan familiar entre el governador i el cap del departament secret, va apuntar—: A Piotr Parmenovitx el tracto com si fos de la família. Ha crescut a casa meva. Era el fill del meu difunt cuiner. Ai, Petruixa, si Parmen, que Déu el tingui en la seva glòria, sentís com malbarates els milions…


  Khurtinski va llançar una mirada maliciosa a Erast Petrovitx, amb un clar descontentament pel record dels seus orígens plebeus.


  —I encara ens queda parlar del preu del gas. Jo, Vladimir Andreitx, n’he redactat un informe. Per poder abaratir el cost de la il·luminació dels carrers, aniria bé que abaixéssim la tarifa. Fins a tres rubles per cada mil canes. Cobren massa.


  —Bé, bé, dona’m els teus paperets, que ja me’ls llegiré i els signaré un cop sigui a la carrossa —Dolgorukoi es va aixecar—. Ja és hora de marxar, vinga. No està gens bé, això de fer esperar les altes personalitats. Anem, Erast Petrovitx, ja xerrarem pel camí.


  Al passadís, Fandorin va inquirir amb molt de respecte:


  —Sa Excel·lència, que potser el senyor emperador no pensa arribar-s’hi? No s’ha mort un qualsevol, sinó Sobolev mateix.


  Dolgorukoi va mirar de reüll el conseller de col·legi i va pronunciar amb autoritat:


  —No ho ha cregut oportú. Ha enviat el seu germà, Kiril Aleksandrovitx. I per què ha actuat així no és assumpte nostre.


  Fandorin es va limitar a inclinar el cos sense dir res.


  Pel camí, no van arribar a «xerrar». Tan aviat com es van asseure a la carrossa —el governador damunt els coixins tous i Erast Petrovitx al davant, en un banc folrat de pell—, la porta es va tornar a obrir d’una revolada i l’ajudant de cambra del comte, Frol Vedixev, va afegir-s’hi entre gemecs. Va seure a tocar del príncep sense gaires cerimònies i va vociferar al cotxer:


  —Arrenca, Mishka, arrenca!


  Tot seguit, i ignorant la presència d’Erast Petrovitx, es va girar cap a Dolgorukoi.


  —Vladimir Andreevitx, vinc amb vostè —va declarar amb un to que no admetia cap tipus de refús.


  —Froluixka —va dir el comte mansament—. Ja m’he pres la medicina, i ara, fes el favor de no emprenyar-me més, que he de tenir una xerrada molt important amb el senyor Fandorin.


  —La seva xerrada pot esperar —el dèspota va fer un gest d’enuig—. Quins paperets us ha encolomat aquell pillet de Petka?


  —Aquests d’aquí, Frol —Vladimir Andreevitx va obrir la carpeta—. L’encàrrec per al pintor Gueguetxkori per acabar els frescos de la catedral. Ja tenim el pressupost, veus? I això és un altre encàrrec per al comerciant Zikov. Cavarem un camí de ferro per sota Moscou per anar a tot arreu més de pressa. I a més, abaixarem els preus del gas.


  Vedixev va fer una ullada als papers i va declarar amb rotunditat:


  —La catedral, no la hi heu de donar, a aquest Gueguetxkori, perquè tothom sap de quin peu calça, aquest brivall. Millor a algú dels nostres, moscovita, perquè bé que han de viure, també! I ens sortirà més barat i no menys bonic. D’on traurem els diners? No tenim ni un ral. I Petka us vol encolomar Gueguetxkori perquè aquest va prometre que li pintaria la datxa d’Alabino.


  —Així doncs, creus que no cal que li donem la feina a Gueguetxkori? —va demanar Dolgorukoi pensativament, tot col·locant el paper a sota.


  —Ni parlar-ne —va concloure Frol—. I això del metropolità és una bogeria. Per quins set sous pensen cavar un forat a terra per ficar-hi una locomotora? Quina manera de llençar els diners de l’erari públic! Quines bestieses que s’empatollen!


  —Ara sí que no tens raó —s’hi va oposar el príncep—. El metro és un bon invent. Fixa’t en el trànsit que patim: gairebé no ens podem moure.


  I era veritat: la carrossa del governador s’havia quedat embussada a la cantonada del carrer Neglinnaia i, per més esforços que els gendarmes del comboi feien per esclarir la ruta, com que era dissabte, es trobava tota embotida de carros i carruatges dels venedors del mercat d’Okhotni Riad.


  Vedixev va negar amb el cap com si volgués retreure al príncep la seva tossuderia.


  —Crec que fins i tot els delegats de la Duma pensaran: «Dolgorukoi s’ha begut l’enteniment». I els nostres enemics de Petersburg miraran de treure’n profit. No el signeu, Vladimir Andreevitx.


  El governador va sospirar compungit i també va apartar el segon paper.


  —I què fem amb el gas?


  Vedixev va agafar l’informe i se’l va allunyar una mica per poder llegir-lo, movent els llavis.


  —Això encara podria ser. Un benefici per a la ciutat i un alleujament per als moscovites.


  —Jo també ho penso —el príncep es va animar, va obrir un pupitre amb estris per escriure que estava fixat a la porta i va estampar una signatura al paper amb una rúbrica espectacular.


  Bocabadat per aquesta escena increïble, Erast Petrovitx va fer tots els esforços possibles per fingir que no hi veia res d’anormal i va decidir de mirar per la finestra amb un interès desmesurat. Just llavors ja arribaven a la casa de la comtessa Beloselskaia-Belozerskaia, on s’hostatjaven el duc de Likhtenburg i la seva esposa, de soltera Zinaida Dimitrievna Soboleva, la qual havia rebut, per matrimoni morganàtic, el títol de comtessa de Mirabeau.


  Erast Petrovitx sabia que Evgueni de Likhtenburg, general major de la guàrdia russa i cap dels cuirassers de la cort de Potsdam, era el nét de l’emperador Nicolau I. Tanmateix, el duc no havia heretat el famós esguard blavenc del seu terrible avi. Els ulls de Sa Altesa eren d’un blau de porcellana saxona i mirava, a través d’un pinçanàs, amb suavitat i delicadesa. La comtessa, en canvi, s’assemblava molt al seu il·lustre germà. El posat no era tan militar i l’oval de la cara era més tendre, però tot i així, els ulls blaus eren clavats, i es notava inequívocament que provenia de la mateixa raça, la dels Sobolev. De bon començament, l’audiència ja havia anat de mal borràs.


  —He vingut a Moscou amb la comtessa per altres afers i ens hem trobat enmig d’aquesta desgràcia —va començar a dir el duc, velaritzant amb gràcia la lletra L i ajudant-se amb gestos de la mà, decorada amb un safir antic al dit anular.


  Zinaida Dimitrievna no va deixar que el seu marit acabés de parlar:


  —Com ha pogut passar això?! —va exclamar mentre un torrent de grans llàgrimes regalimava per la seva cara sempre encisadora, malgrat que estava inflada de tant de plorar—. Quina desgràcia, comte Vladimir Andreevitx!


  La boca de la comtessa es va corbar com una palanca i ja no va poder recobrar la parla.


  —Ha estat la voluntat de Déu —va balbucejar el duc, desconcertat, i es va tombar amb pànic al rostre cap a Dolgorukoi i Fandorin.


  —Evgueni Maksimilianovitx, Sa Altesa, us ben asseguro que les circumstàncies de la mort prematura del vostre familiar estan sent investigades amb detall —va apuntar el governador amb veu emocionada—. Aquest és el senyor Fandorin, el meu funcionari per als encàrrecs més importants, que és qui porta el cas.


  Erast Petrovitx va saludar amb una inclinació del cos, i el duc va fixar l’esguard en la cara del jove funcionari, mentre que la comtessa va deixar anar unes llàgrimes encara més copioses, si és que això era possible.


  —Zinaida Dimitrievna, ànima del meu cor —va somiquejar també el príncep—. Erast Petrovitx és un camarada de guerra del vostre germà. Per casualitat, es va hostatjar al mateix hotel, a cal Dusseaux. És un detectiu molt intel·ligent i experimentat que de ben segur ho esbrinarà tot i que ens n’anirà informant. I no cal que ploreu, perquè tampoc no el podrem fer tornar…


  El pinçanàs d’Evgueni Maksimilianovitx va lluir fredament i amb autoritat:


  —Si el senyor Fandorin descobreix alguna cosa important, que me n’informi personalment de manera immediata. Fins que no arribi el gran príncep Kiril Aleksandrovitx, jo represento aquí la figura del senyor emperador.


  Erast Petrovitx va inclinar novament el cos, sense dir res.


  —Sí, el sobirà… —Zinaida Dimitrievna, amb les mans tremoloses, va treure de la bossa de mà un telegrama arrugat—. Ha arribat un despatx seu. «Estupefacte i afligit per la mort sobtada del general ajudant Sobolev». —Després de somicar i mocar-se, va reprendre la lectura—. «És una pèrdua difícilment reemplaçable per a l’exèrcit rus, que, sens dubte, ploraran tots els militars de debò. És trist haver de perdre personatges tan útils i fidels a la causa. Alexandre».


  Fandorin va alçar una mica les celles perquè el telegrama li havia semblat una mica fred. «Difícilment reemplaçable?». O sigui que podria ser reemplaçat! «I només és “trist”?».


  —La capella ardent i l’enterrament seran demà —va dir Dolgorukoi—. Els moscovites desitgen retre un darrer homenatge a l’heroi. I en acabat, el més probable és que el cos sigui enviat a la capital amb tren, oi? Segurament Sa Majestat ha ordenat organitzar un enterrament oficial. I hi haurà molta gent que es voldrà acomiadar de Mikhail Sobolev. —El governador va redreçar el posat—. Sa Altesa, s’han pres totes les mesures. El cos està embalsamat i no hi haurà cap entrebanc.


  El duc va mirar de reüll la seva esposa, que s’estava eixugant les llàgrimes inesgotables. Va dir a mitja veu:


  —Mireu, príncep, l’emperador ha decidit de satisfer la voluntat familiar i ha donat la seva aprovació perquè Michel rebi sepultura en la intimitat, a la seva hisenda de Riazan.


  Vladimir Andreevitx va mostrar un acord massa precipitat, li va semblar a Fandorin:


  —I està ben fet. Així serà més humà, sense pompa. Realment era un tros de pa, una ànima del cel. —Això no ho hauria d’haver dit, perquè la comtessa, que ja es començava a calmar, es va posar a sanglotar encara més fort que abans. El governador, que parpellejava sense aturador, es va treure un mocador enorme, va eixugar la cara de Zinaida Dimitrievna de manera paternal i, tot seguit, molt commogut, es va mocar sorollosament. Evgueni Maksimilianovitx es mirava la incontinència dels sentiments, típicament eslava, amb una certa perplexitat.


  —Com és possible, Vladi… Vladimir Andre… evitx. —La duquessa es va arrambar contra el tòrax convex i encotillat del príncep—. Només ens dúiem sis anys… Ah, ah, ah —va deixar anar un udol gens aristocràtic, sinó més aviat propi d’una pagesa qualsevol, alhora que Dolgorukoi es va descoratjar del tot.


  —Fillet —va dir el príncep a Fandorin, per damunt del clatell ros de Zinaida Dimitrievna, amb una veu nasal, marcada per tantes commocions—. Vós, això… Aneu-vos-en. Jo em quedo aquí. Vinga marxeu amb Frol. I la carrossa que torni a buscar-me més tard. I aneu a parlar amb Evgueni Ossipovitx. Decideixin vostès mateixos. Ja ho veieu, com estan les coses…


  Durant tot el camí de tornada, Frol Grigorevitx no deixava de queixar-se dels intrigant (a qui anomenava «antregants») i dels dilapidadors de l’erari públic.


  —Mira què fan, aquests pocavergonyes! Cada bestiola intenta aconseguir el seu tros del pastís! Per exemple, un mercader vol obrir una botiga per vendre pantalons de vellut. Això hauria de ser bufar i fer ampolles! Pagues un impost urbà de quinze rubles i ja pots vendre el que vulguis. Doncs no és així! Untes el comissari, untes el pixatinters, untes el metge sanitari! I l’erari, no se n’enduu ni un bocí! I els pantalons que costaven un ruble i mig, ara ja en costen tres. Això no és Moscou, és una veritable selva.


  —Què diuen, ara? —Fandorin no ho va entendre.


  —Una selva. Tots són uns animals! O parlem, si voleu, del vodka. Compte, senyor, el vodka és tota una tragèdia. Escolteu què us explico…


  I va continuar amb una història dramàtica, de com els comerciants, fora de totes les lleis divines i humanes, compren els segells de taxes per a l’alcohol als funcionaris dels aranzels per un kopek la unitat, com els enganxen a les ampolles d’aiguardent casolà i el fan passar per un producte estatal. Erast Petrovitx no sabia què afegir a tot això, però, per sort, semblava que no calia ni que intervingués en la conversa.


  Quan la carrossa, trontollant per la calçada de llambordes, s’acostava a l’entrada principal de la residència del governador, Vedixev va tallar en sec la seva filípica a mig fer:


  —Aneu directament al despatx. El cap suprem de la policia ja deu estar fart de tant d’esperar. Jo vaig a fer les meves coses. —I amb una agilitat impròpia per als seus anys i les seves patilles imponents, es va esmunyir per un petit passadís lateral vés a saber cap a on.


  La conversa cara a cara va resultar satisfactòria, professional. Fandorin i Karatxentsev s’entenien entre ells amb mitja paraula, cosa que els feia sentir reconfortats a tots dos.


  El general es va estirar a la butaca a tocar de la finestra, mentre que Erast Petrovitx va seure davant seu, en una cadira de vellut.


  —Si us sembla bé, comencem per Herr Knabe —va encetar la conversa Evgueni Ossipovitx, amb la carpeta a punt, però sense obrir-la encara—. El conec força bé. Senzillament, no tenia ganes de parlar-ne davant de tanta gent. —Va tòrcer els llavis, i Fandorin va entendre que s’estava referint a Khurtinski. El general va donar uns copets a la carpeta—. Aquí porto una circular secreta de l’any passat, en què el Departament de la Tercera Cancelleria, que com vós mateix ja deveu saber s’encarrega de tots els assumptes d’espionatge, ordena la vigilància de Hans-Georg Knabe. Que no se li’n vagi la mà.


  Erast Petrovitx va decantar el cap amb un gest d’interrogació de la cara.


  —És un espia —va aclarir el cap suprem de la policia—. Segons les dades de què disposem, el capità del quarter general alemany. Enviat a Moscou pel servei d’intel·ligència del kàiser. Sabent tot això, em vaig creure de seguida, per complet, la vostra història.


  —I per què no l’heu arrestat? Pe-per què és millor controlar un espia conegut que un per descobrir? —no només va demanar, sinó que també va afirmar el conseller de col·legi.


  —Justa la fusta. I a més hi ha totes les regles de la decència diplomàtica. Si l’arresto i l’expulso, què en traurem? Els alemanys n’expulsaran un dels nostres ipso facto. A qui li interessa tot això? No està gens ben vist de buscar-li les pessigolles a un espia quan no es disposa de cap ordre especial respecte a això. No obstant, aquest cas ultrapassa tots els límits de la cavallerositat.


  Erast Petrovitx va somriure davant d’aquest understatement[004].


  —Amb paraules suaus, és clar.


  El general també va esbossar un somriure.


  —O sigui que a Herr Knabe l’haurem d’enxampar. La qüestió és decidir on i quan. —A la cara d’Evgueni Ossipovitx es va dibuixar un somriure encara més ample—. Em sembla que serà avui a la nit al restaurant La Rosa Alpina. El cas és que, segons les dades de què disposo —va colpejar de nou la carpeta tancada—, Knabe, al vespre, sol anar-hi sovint. Avui també ha trucat per reservar una taula per a les set. Per algun motiu o altre, ho ha fer a nom de Rossenberg, tot i que, com ja sabeu, al restaurant el coneixen de sobres.


  —Que interessant! —va apuntar Fandorin—. Queda clar que l’hem d’enxampar.


  El general va assentir amb el cap.


  —Ja tinc l’ordre d’arrest del governador general. El cap ordena i jo obeeixo. Res més fàcil que això.


  —Com heu sabut que Knabe ha te-telefonat i ha fet una reserva a nom d’un altre? —va demanar pensarós Erast Petrovitx.


  —Els avenços de la tècnica —els ulls del cap suprem de la policia van brillar amb astúcia—. Les converses telefòniques les podem escoltar des de la centraleta. Però això que no surti d’aquí. Si se n’assabentessin, perdria la meitat de la informació. A més, la vostra amiga Vanda avui també actuarà a La Rosa. Ha encarregat al porter que tingui el carruatge preparat per a les sis. Preveig una trobada d’allò més interessant. No estaria gens malament si els poguéssim enxampar tots dos plegats. La qüestió és com ho farem!


  —Amb decisió, però sense fer cap te-terrabastall.


  Karatxentsev va sospirar:


  —Les meves àligues no tenen cap problema per actuar amb decisió. Però no es pot assegurar que no causin cap terrabastall.


  Erast Petrovitx va començar a parlar amb mitges frases:


  —I si jo mateix…? En privat? Si no surt bé, tampoc no hi haurà cap conflicte diplomàtic. I els vostres, que estiguin a l’aguait, d’acord? Això sí, Sa E-Eminència, sense dobles, no pas com ahir a l’Anglaterra.


  «Deu n’hi do! Treballar amb tu és tot un plaer», va pensar el general, que va afegir en veu alta:


  —Us demano que em perdoneu per allò d’ahir. No tornarà a passar. I quant a avui… Dos al carrer i dos a la sala? Què me’n dieu?


  —A la sala no cal ningú, perquè ben segur que un professional sempre el clissaria —va dir amb total seguretat el conseller de col·legi—. I a fora que n’hi hagi un a dins del carruatge, a prop de l’entrada principal, i l’altre que s’amagui a l’entrada del servei. Pel que pugui passar. Crec que serà del tot suficient. No és pas cap terrorista, sinó un espia.


  —Com penseu actuar?


  —Si us he de dir la veritat, no ho sé. Segons com vagi. M’hi aniré fixant, observaré. No m’agrada fer càbales.


  —Us entenc —va assentir amb el cap el general—. Confio plenament en el vostre seny. Teniu una arma? El senyor Knabe es troba en una situació desesperada. Ell sap que si passa alguna cosa, amb l’expulsió no n’hi haurà prou, i que els seus caps negaran que el coneixen. Malgrat que no és cap terrorista, es podria arribar a posar nerviós.


  Erast Petrovitx va introduir la mà per la part inferior de la levita, i en menys d’un segon, al palmell de la mà hi va fer aparèixer un petit revòlver ben fet, la culata del qual tenia unes estries allisades per l’ús i abús que en feia.


  —Una Herstal Agent? —va demanar amb respecte Evgueni Ossipovitx—. És realment preciosa. Me la deixeu veure?


  El general va agafar el revòlver, en va obrir el tambor amb destresa i va exclamar:


  —No té fiador? Impressionant! Pot disparar sis bales de cop. I el gallet no és massa tou?


  —Aquí hi ha un botonet de seguretat —li va mostrar Fandorin—. O sigui que podem estar tranquils, no se’m dispararà pas a la butxaca. La precisió, per descomptat, no és res de l’altre món, però per a les feines que fem el més important és la velocitat. No hem d’encertar l’ull de cap marta gibelina.


  —Del tot cert —hi va accedir Evgueni Ossipovitx mentre li tornava l’arma—. Però aquesta Vanda ben segur que us reconeix.


  —No us a-amoïneu, Sa Eminència. Amb mi, sempre hi duc tot un arsenal de maquillatge. No em descobrirà pas.


  Del tot satisfet, Karatxentsev es va deixar caure contra el respatller de la butaca; per bé que la conversa de feina semblava acabada, no tenia cap pressa per acomiadar se’n. El general va oferir un cigar al seu interlocutor, que va treure els seus de dins d’un elegant estoig de camussa.


  —Autèntics batàvia, Evgueni Ossipovitx. Us en ve de gust un?


  El cap suprem de la policia va agafar la subtil branqueta de color xocolata, la va encendre i, ben a pler, va deixar anar una glopada de fum. Decididament, el senyor Fandorin queia bé al general, la qual cosa va facilitar la decisió definitiva d’escorar la conversa cap a vessants més delicats.


  —Vós sou un nouvingut a la selva moscovita… —va començar amb cura.


  «I aquest també parla de la selva», es va sorprendre mentalment Erast Petrovitx, sense deixar de mirar-lo. Només va dir:


  —I a la russa, també.


  —Això mateix. Moltes coses han canviant d’ençà que vau marxar de viatge…


  Fandorin esperava la continuació amb un somriure ben curós perquè, en feia tot l’efecte, la conversa es tornava sucosa.


  —Què en penseu, del nostre Volodia Bolxoe Gnezdo? —va demanar de sobte el cap suprem de la policia.


  Després d’un moment de vacil·lació, Erast Petrovitx va respondre:


  —Tal com jo ho veig, Sa Excel·lència no és pas tan senzill com sembla.


  —Ai las! —Enèrgicament, el general va deixar escapar cap al cel una glopada densa de fum—. Hi va haver un temps en què el príncep era difícil, molt complicat, diria jo. No és cap casualitat que durant setze anys hagi dirigit la ciutat amb mà de ferro. Però les dents del vell llop ja comencen a trontollar. No és gens d’estranyar: ja passa dels setanta. Ha envellit, ha perdut la destresa. —Evgueni Ossipovitx va inclinar tot el cos cap endavant i va dir confidencialment en veu baixa—: Està vivint els seus darrers dies. Vostè mateix ha pogut comprovar com els seus pompadours, Khurtinski i Vedixev, el fan anar per on volen. I la tristament cèlebre catedral! Ha espremut al màxim la ciutat. I em demano: per a què? Quants orfenats i hospitals s’haurien pogut construir amb aquest dineral! Doncs no, el nostre Keops ressuscitat, en canvi, prefereix deixar darrere seu una piràmide. —Erast Petrovitx escoltava amb atenció, sense badar boca—. Entenc que per a vostè no és gens oportú parlar d’aquesta matèria. —Karatxentsev es va deixar caure novament contra el respatller de la butaca—. Mireu de parar compte amb aquelles persones que us mostrin una simpatia sincera. No us amagaré que a la cort no estan del tot contents amb Dolgorukoi. A la mínima relliscada per part seva, tot se n’anirà en orris. El retir, a Niça. I serà llavors, Erast Petrovitx, quan tota la seva junta moscovita s’esfondrarà. Vindrà un home nou, no pas com aquest. Portarà amb ell la seva gent. Fet i fet, ja són aquí, la seva gent. S’estan preparant.


  —Vostè n’és un?


  Evgueni Ossipovitx va aclucar els ulls en senyal d’aprovació:


  —No en deixeu passar ni una. I això vol dir que no cal que continuï. Heu entès perfectament la meva proposta.


  «Definitivament, això s’assembla molt més a una selva que no pas a una ciutat», va pensar Erast Petrovitx, alhora que mirava els ulls lluents d’amabilitat del cap panotxa de la policia, que semblava una persona honesta i sensata. El conseller de col·legi va somriure d’una manera més agradable, obrint les mans.


  —Aprecio la vostra confiança i fins i tot em sento a-afalagat. És molt probable que, amb el nou governador, les coses a Moscou vagin millor. Fet i fet, no puc opinar gaire, perquè encara no entenc gaire res del que passa a Moscou. Tanmateix, Sa Eminència, he passat quatre anys al Japó i, ja ho veu vostè mateix, m’he japonitzat del tot. De vegades, jo mateix me’n sorprenc. Per als japonesos, un samurai —i nosaltres, tal com ells ho veuen, som samurais— ha de guardar fidelitat al seu siuseren[005], per més malvat que aquest sigui. No pot ser de cap altra manera; si no fos així, el sistema s’esfondraria. Vladimir Andreevitx no és del tot el meu siuseren, però no puc deslliurar-me de les meves obligacions cap a ell. No em guardeu rancúnia.


  —Quina llàstima! —va sospirar el general en entendre que no tenia cap sentit mirar de convèncer-lo—. Podríeu tenir un gran futur. Però no passa res. Potser encara hi sereu a temps. Sempre podreu comptar amb el meu suport. Puc estar segur que aquesta conversa no sortirà d’aquí, oi?


  —Sí —va dir amb brevetat el conseller de col·legi, i Karatxentsev se’l va creure tot d’una.


  —Ja és l’hora —va dir el general, aixecant-se—. Donaré les ordres oportunes pel que fa a La Rosa. Li escolliré els ajudants més llestos i vós, al vostre torn…


  Van sortir del despatx del governador discutint, mentre caminaven, els darrers detalls de l’operació imminent. Un segon després, es va obrir una petita porta de la cantonada que donava a la cambra de repòs on al vell príncep li agradava jaure havent dinat. De la porta, fent unes passes ben discretes amb unes xinel·les de feltre, en va sortir Frol Grigorevitx Vedixev. Les seves celles canoses i poblades s’arrufaven malcarades. L’ajudant de cambra del príncep es va apropar a la butaca on feia un minut seia el cap suprem de la policia i va escopir maliciosament una bava emmarronida pel tabac directament al seient de pell.


  CAPÍTOL SISÈ


  On apareix una dona de negre.


  A l’hotel, l’esperava una sorpresa. Quan Erast Petrovitx es va apropar a la seva habitació —la número vint—, la porta es va obrir d’una revolada i una cambrera grassoneta va sortir a l’encontre de l’hoste. Fandorin no li va poder veure bé la cara, perquè estava girada cap a un costat, però de l’atenció de l’observador conseller de col·legi no es van poder escapar alguns detalls eloqüents: portava el davantal a l’inrevés, la còfia de puntes de gairell i el vestit cordat amb poca traça. Massa s’estava al llindar amb cara de felicitat, gens confós per l’aparició sobtada de l’amo.


  —Les dones russes són maquíssimes —va pronunciar amb profunda convicció—. Abans ja m’ho imaginava, però ara n’estic convençut.


  —N’estàs convençut? —va inquirir Fandorin, encuriosit, mentre observava la cara lluent del japonès.


  —Sí, senyor. Són ardents i per fer l’amor no demanen cap regal, no pas com les habitants de la ciutat francesa de París.


  —Però si ni tan sols saps rus —Fandorin va moure el cap—. Com t’hi has entès?


  —De francès, tampoc no en sabia ni un borrall, però per relacionar-se amb les dones no calen paraules —va assegurar Massa, amb un posat de magnificència—. El més important és la respiració i la mirada. Si alenes fort i sovint, la dona entén que estàs enamorat d’ella, i amb els ulls has de fer així. —Va mig cloure els ulls, ja prou empetitits de natural, i, inexplicablement, va semblar com si de sobte en sortissin guspires. Fandorin es va limitar a arronsar les espatlles—. Després només cal flirtejar una mica i la dona ja no s’hi pot resistir.


  —I tu, com has flirtejat?


  —Cada dona necessita un apropament diferent, senyor. A les primes els agraden els dolços, i a les grosses, les flors. A aquesta preciositat, que ha marxat corrent en sentir les vostres passes, li he regalat un branquilló de magnòlia, i després li he fet un massatge al coll.


  —D’on has tret la magnòlia?


  —D’allà —Massa va fer un senyal cap a baix—. Creixen als testos.


  —I el massatge al coll, a sant de què?


  El criat va mirar el seu amo amb llàstima:


  —El massatge al coll esdevé el massatge a les espatlles, després el de l’esquena i tot seguit…


  —Entesos —va sospirar Erast Petrovitx—. No cal que continuïs, Millor que em portis el cofret amb tots els accessoris per al maquillatge.


  Massa es va animar:


  —Tindrem una aventura?


  —No en tindrem cap; jo en tindré una. Ah, una altra cosa: aquest matí no he tingut temps de fer els meus exercicis de gimnàstica, i avui em cal estar en bona forma.


  El japonès va començar a treure’s el barnús de cotó que portava habitualment quan era a casa.


  —Senyor, correrem pel sostre o tornarem a lluitar? Millor pel sostre. Fixeu-vos quina paret més còmoda que tenim aquí.


  Fandorin va revisar la paret folrada amb paper encolat, el sostre de motllures, i va dubtar:


  —Massa alt. No fa menys de dotze syaku. Però tant és, ho intentarem.


  Massa ja estava preparat amb el seu maluquer. Al front, s’hi va lligar un drap blanc ben net, en el qual, amb tinta vermella, hi havia dibuixat l’ideograma «aplicació». Erast Petrovitx ja s’havia posat el tricot de ratlles ajustat i s’havia calçat les xinel·les de cautxú; després va saltar una mica, va fer un parell de flexions de cames i va ordenar:


  —Iti, ni, san!


  Van arrencar tots dos alhora, van pujar corrent per la paret i, quan mancava ben poc per arribar al sostre, es van empènyer amb els peus. Després de fer una tombarella a l’aire, van aterrar damunt les cames.


  —Senyor, jo he arribat més amunt, fins a aquella roseta, i vós, dues rosetes més avall —va presumir Massa mostrant-li el paper de la paret.


  En lloc de respondre-li, Fandorin va tornar a cridar:


  —Iti, ni, san!


  El truc vertiginós es va repetir, per bé que aquest cop el criat, en fer la tombarella, va tocar el sostre amb el peu.


  —Jo l’he tocat, i vós no! —va afirmar l’altre—. I això, senyor, que les vostres cames són molt més llargues que les meves.


  —Ets de goma —va rondinar Fandorin una mica sufocat—. Vinga, ara lluitem.


  El japonès va inclinar el cos fins a la cintura i, sense tenir-ne massa ganes, va adoptar un posat de lluita: les cames flexionades pels genolls, els peus oberts cap entorn, els braços relaxats. Erast Petrovitx va saltar, va fer un gir en l’aire i va fregar amb força amb la punta de la xinel·la el clatell del seu adversari, que no va tenir temps d’esquivar el cop.


  —Primer encert! —va cridar ell—. Som-hi!


  Massa va fer un moviment en fals, es va treure la banda blanca del front i la va llançar cap a un costat; mentre l’esguard de Fandorin, d’esma, resseguia l’objecte volant, el criat, amb un crit gutural, va rodar com una pilota elàstica per terra i va intentar fer-lo caure donant-li un cop fort al sec de la cama. Però Erast Petrovitx, en el darrer instant, va tenir temps de fer-se enrere d’un bot i, ja que hi era, va etzibar un cop lleuger amb el lateral de la mà a l’orella del rabassut.


  —Segon encert!


  El japonès va saltar sobre les cames amb agilitat i fent passetes curtes va dibuixar un cercle per tota la cambra, Fandorin anava donant copets de peus a terra, ara l’un ara l’altre, sense moure’s del lloc, amb els palmells de la mà oberts cap amunt a l’alçada de la cintura.


  —Carai, senyor, me n’he oblidat del tot —va dir Massa, sense deixar de moure’s—. No tinc perdó de Déu. Fa una hora ha vingut a veure-us una dona. Tota de negre.


  Erast Petrovitx va abaixar els braços.


  —Quina dona?


  I just en aquell moment va rebre un cop de peu al pit. Va sortir volant cap a la paret, i Massa va exclamar triomfalment:


  —Primer encert! Ni jove ni maca. Anava tota de negre. No he entès què volia i se n’ha anat.


  Fandorin romania dempeus mentre es fregava el pit acabat de colpejar.


  —Ja és hora que comencis a aprendre rus. Quan no hi sigui, agafa el diccionari que et vaig regalar i aprèn-ne vuitanta paraules.


  —Amb quaranta ja vaig prou servit! —Massa es va indignar—. Us voleu venjar de mi! I a més, avui ja he après dues paraules: «cuculullet meu», que vol dir «benvolgut senyor», i «sixinès», que en rus vol dir «japonès».


  —Em puc imaginar qui te les ha ensenyades. Però no se t’acudeixi cridar-me «cucurutxet meu». Si t’he dit vuitanta, vull dir vuitanta. I la propera vegada aprendràs a lluitar amb més honestedat.


  Erast Petrovitx va seure davant del mirall i es va començar a maquillar. Després de remenar diverses perruques, en va escollir una de color ros fosc, recta, amb ratlla al mig. Es va allisar els bigotis negres recargolats i, al damunt, se’n va enganxar uns de voluminosos i clars; a la barbeta, s’hi va enganxar una espessa barba en forma d’escombra. Es va tenyir les celles del mateix color. Les va moure de dalt a baix, va inflar els llavis, va apaivagar la lluentor dels ulls, es va fregar les galtes vermellenques, es va acomodar a la cadira i, tot d’una, com si hagués sacsejat una vareta màgica, ja s’havia convertit en un groller mercader d’Okhotni Riad.


  Una mica després de les set del vespre, a la porta del restaurant alemany Alpenrose[006], al moll de Sofiïka, va fer-hi cap un cotxer: el carruatge ben envernissat, damunt un xassís d’acer, les crines de la parella de cavalls gaietans engalanades amb unes cintes de color escarlata i els raigs de les rodes pintades de color ocre. El cotxer va fer «xo» perquè els cavalls s’aturessin i va fer espetegar el fuet intrèpidament.


  —Aixequeu-vos, Sa Senyoria, ja hi hem arribat!


  Al darrere, ajagut damunt el seient de vellut, hi roncava el client; es tractava d’un marxant jove, amb una levita llarga i tota blava, una armilla de color gerd i unes botes en forma d’ampolla. Al cap, el tabolaire hi duia un cilindre lluent de gairell.


  El marxant va mig badar els ulls ensopits i va sanglotar:


  —O-on som?


  —On heu demanat, Sa Senyoria. Ja hem arribat a La Rosa.


  A la vora del restaurant, conegut per tot Moscou, hi havia una filera de cotxers. Tots els aurigues miraven amb descontentament el sorollós conductor, que cridava i feia espetegar el fuet, cosa que espantava la resta de cavalls. Un dels cotxers, un noi jove vestit amb pells lluents, amb la cara afaitada i mòrbida, es va atansar al pertorbador i s’hi va encarar:


  —Què coi fas amb el fuet? Això no és cap fira de gitanos! Posa’t a la fila com els altres! —I a cau d’orella va afegir—: Vés-te’n, Sinelnikov. Ja l’has dut, i ara marxa, que no et vegin. Aquí tinc un carruatge. Digues-li a Evgueni Ossipovitx que tot va d’acord amb els plans.


  El marxant va saltar a la calçada, va vacil·lar, i va engegar el cotxer.


  —Fot el camp! Em quedaré per aquí a dormir.


  L’auriga va fer espetegar el fuet novament i, xiulant com un lladregot, es va anar allunyant mentre el marxant buidaampolles feia unes passes vacil·lants, gairebé a punt de caure. El caraafaitat va aparèixer tot d’una i el va agafar pel colze.


  —Deixeu-me que us ajudi, Sa Senyoria. Si no, caureu… —El va tornar a engrapar pel colze amb molta cura i va xiuxiuejar molt ràpidament—: L’agent Kliuev, Sa Eminència. Allí tinc el meu carruatge, el del cavall pèl-roig. Us esperaré assegut al pescant. A la porta de servei hi ha l’agent Neznamov. Porta un davantal de quadres, fingint que és un esmolet. L’objectiu fa deu minuts que ha arribat. Duu enganxada una barba panotxa. Sembla molt nerviós. I porta una arma, que li surt per sota de l’aixella. I aquesta cosa me l’ha donada Sa Excel·lència per a vós.


  Gairebé davant mateix de les portes, el «cotxer», ben destre, va entaforar un paperet plegat vuit vegades dins la butxaca del marxant. En treure’s la gorra, va inclinar el cos molt avall, però no va rebre cap propina, i es va limitar a fer un gest de desil·lusió quan la porta es va tancar davant dels seus nassos. Amb el so de les burles dels col·legues de fons («Què, xaval, has fet l’agost?»), va tornar cap al carruatge amb l’ànima als peus i, abatut, es va enfilar al pescant.


  El restaurant La Rosa Alpina era considerat un establiment decent i europeu. Si més no, de dia. Els alemanys moscovites, tant els mercaders com els funcionaris, s’hi arribaven per esmorzar o per dinar; hi menjaven cuixa de porc amb col agra, bevien cervesa importada de Baviera i llegien periòdics de Berlín, Viena i Riga. Però, cap al tard, els avorrits buidacerveses marxaven cap a casa seva per fer passar els comptes als seus llibres de comptabilitat, sopar i ajeure’s en el seu matalàs de plomes quan encara clarejava; mentrestant, La Rosa s’anava omplint de gent més alegre i menys gasiva. Hi predominaven els estrangers bon vivants de mena, d’aquells que prefereixen passar-s’ho bé a l’europea i no pas a la russa; això és: sense crits ni escàndols de borratxo. Si hi feia cap un o altre rus, era més aviat per curiositat, tot i que darrerament també hi anaven per escoltar com cantava Mademoiselle Vanda.


  El marxant d’Okhotni Riad es va aturar a l’entrada de marbre blanc, sanglotant, va estudiar les columnes i l’escala emmoquetada, va llançar amb força el seu cilindre enlluernador al lacai i va fer un gest amb el dit al maître de l’hotel perquè se li acostés.


  Abans de res, li va allargar un bitllet. Després, desprenent una forta olor a conyac, va exigir:


  —Tu, alemanyet-pebret-fuet, aconsegueix-me una taula i que no sigui pas una qualsevol, que tinguis solta i buida per allí, sinó la que jo esculli.


  —Hi ha molta gent… —va separar els braços el maître de l’hotel, que tot i ser alemany parlava un rus molt moscovita.


  —Aconsegueix-me-la —el mercader el va amenaçar amb el dit—. Si no, muntaré un sidral! I on teniu el cagador?


  El maître va cridar amb el dit un lacai perquè acompanyés, amb totes les cerimònies que calguessin, el client escandalós al servei, d’uns acabats acordants amb les darreres tècniques europees: vàters de porcellana, descàrrega automàtica i lavabos emmirallats. No obstant això, el ricàs no va fer cap cas de les novetats alemanyes, sinó que va ordenar al lacai que l’esperés a fora, es va treure de la butxaca el paperet plegat i, arrufant les celles amb concentració, va començar a llegir.


  Era la descodificació d’una conversa telefònica.


  
    2 hores 17 minuts de la tarda. Abonat 1 (sexe masculí), abonat 2 (sexe femení).


    A1: Senyoreta, amb l’habitació 762… Anglaterra? Parla Georg Knabe. Pot avisar la senyoreta Vanda?


    Veu (sexe no identificat): Ara mateix.


    A2: Vanda a l’aparell. Amb qui parlo?


    A1 (observació al marge: «A partir d’aquí, tot és en alemany»): Sóc jo. Es tracta d’un assumpte urgent. Molt important. Digueu-me només si li heu fet alguna cosa. Sabeu de qui parlo, oi? Ho heu fet o no? Us suplico que em digueu la veritat!


    A2 (després d’una llarga pausa): Això a què us referiu, no ho he fet. Ha passat per si sol. Què us passa? Teniu una veu tan estranya…


    A1: De debò, que no ho heu fet? Déu sigui beneït! No us podeu ni arribar a imaginar en quina situació em trobo. És tot un malson.


    A2: Estic molt contenta… (Una frase inintel·ligible).


    A1: No feu broma. Se m’ha capgirat tot! Per comptes d’un afalac per la meva iniciativa, he rebut un retret. I encara pitjor. Pot arribar a passar que el cas no allunyi el conflicte, sinó que a l’inrevés, l’apropi. Ve’t aquí què m’han dit. Però vós no heu fet res, oi?


    A2: Ja us he dit que no.


    A1: I el flascó, on és?


    A2: A la meva habitació. Continua segellat.


    A1: L’he de recuperar avui mateix.


    A2: Avui canto al restaurant i no podré escapar-me’n. Ja hi he faltat dos vespres.


    A1: Ho sé. Hi seré. Ja tinc una taula reservada per a les set. No us sorprengueu. Vindré disfressat. Ho exigeix la conspiració. Porteu el flascó a sobre. I escolteu-me bé, Fräulein Vanda, darrerament us agafeu massa llibertats. Aneu amb compte amb mi, no sóc d’aquells amb qui es pot jugar.


    (A2 penja sense respondre-li).


    Estenografiat i traduït de l’alemany per Juli Schmidt.


    A sota, amb una escriptura inclinada típica d’un guardià militar, hi apareix una observació:


    De tanta por com té al cos, que no se la carregui. E. O.

  


  El marxant va sortir del servei molt més fresc. Acompanyat pel maître de l’hotel, va entrar a la sala. Va repassar amb una mirada boirosa les taules guarnides amb estovalles increïblement blanques, resplendents per la lluïssor de la plata i el cristall. Va escopir al terra del parquet lluent (el maître de l’hotel es va estremir) i per fi va assenyalar una taula amb el dit (gràcies a Déu, era lliure) al costat de la paret. A l’esquerra, hi seien dos estudiants ben afalagats per la companyia de dues modistes que feien unes riallades molt cridaneres; a la dreta, un senyor de barba panotxa, amb una americana de quadres. Seia, mirava cap a l’escenari i xarrupava un vi de Mosella.


  Si no hagués estat per l’avís de l’agent Kliuev, Fandorin mai no hauria reconegut Herr Knabe. Era també tot un mestre de les disfresses, per bé que, tenint en compte la seva professió, tampoc no volia dir res de l’altre món.


  A la sala, s’hi van sentir no gaires aplaudiments, però entusiastes. En un escenari poc elevat, va sortir-hi Vanda: prima, veloç, amb un vestit ple de lluentons que li donava un aire de serp màgica.


  —Si sembla un sac d’ossos —va esbufegar una modista grassoneta de la taula veïna, ofesa perquè els dos estudiants s’havien quedat bocabadats davant la cantant.


  Vanda va repassar la sala amb els seus ulls enormes i lluents, i sense deixar anar ni un sol mot previ ni sense cap entrada musical va començar a cantar amb una veu fluixa. Uns instants després, el pianista s’hi va afegir iniciant la melodia i, tot seguit, va començar a teixir la finíssima randa dels acords al voltant d’una veu baixa, que arribava fins ben endins del cor.


  
    Enterrat en una llunyana cruïlla


    hi ha el cadàver d’un suïcida;


    per sota, hi creix una flor blava,


    la flor dels suïcides…


    I allí, hi era jo, sospirant…


    La tarda ho embolcallava tot de son i fred.


    I a la llum de la lluna, s’hi gronxava en silenci


    la flor dels suïcides.

  


  «Un repertori una mica estrany per a un restaurant», va pensar Fandorin, escoltant la lletra en alemany de la cançó. Sembla Heine.


  A la sala, s’hi va fer el silenci, i després tothom va aplaudir com un sol home, fins i tot la gelosa modista va deixar anar un «Bravo!». Erast Petrovitx es va adonar que havia abandonat el paper que feia, tot i que semblava que ningú no hagués parat compte en l’expressió inadequadament seriosa que es dibuixava en el rostre de borratxo del marxant d’Okhotni Riad. Si més no, l’home de la barba panotxa que seia a la taula de la dreta només mirava cap a l’escenari.


  Encara estaven sonant els darrers acords de la trista balada quan Vanda ja havia començat a fer petar els dits marcant un ritme ràpid. El pianista, sacsejant el cap pelut, va passar per alt el final de la cançó i va deixar caure tots els deu dits damunt del teclat; el públic es va començar a gronxar, tothom assegut a la seva cadira, al ritme d’una esbojarrada chançonnette parisenca.


  Un senyor rus, que semblava un fabricant, va fer un joc de mans estrany: va cridar la florista, va agafar un pom de violetes de la cistella i, embolicant-lo amb un bitllet de cent rubles, el va enviar a Vanda. Aquesta, sense deixar de cantar, va olorar el ram i va ordenar de tornar-l’hi juntament amb els cent rubles. El fabricant, que fins llavors s’havia comportat com un rei, es va ofuscar i va engolir dues copes de vodka plenes a vessar d’un sol cop. Fos per això o per algun altre motiu, la gent se’l mirava burlant-se’n.


  Erast Petrovitx no va tornar a deixar de banda el seu paper. Va fer, això sí, un parell de ximpleries: es va servir xampany a la tassa del te, i d’aquí al plateret. Omplint les galtes, se’l va beure sonorament com si fos te, però només un glopet, per poder mantenir el cap despert. Va ordenar al cambrer que li portés més xampany («I que no sigui de la casa Laninski, sinó un Moët autèntic») i que li rostís un garrí, que fos viu i que l’hi ensenyessin abans («Perquè ja us conec, alemanyets, que em portareu un cadàver del pou de gel»). Fandorin comptava amb el fet que trigarien molt a trobar un garrí viu i que mentrestant, tot plegat, per bé o per mal, acabaria per resoldre’s.


  El Knabe disfressat mirava de reüll el seu veí sorollós amb descontentament, però sense mostrar-hi gaire interès. L’espia es va treure quatre vegades el seu Breguet per mirar l’hora, i es notava que estava nerviós. Quan faltaven cinc minuts per a les vuit, Vanda va anunciar que interpretaria la darrera cançó abans de la pausa i va començar a cantar una balada romàntica irlandesa sobre una tal Molly, que no es va arribar a retrobar amb el seu amoret, mort a la guerra. Alguns dels assistents a la sala s’eixugaven les llàgrimes.


  «Ara acabarà de cantar i seurà amb Knabe», va suposar Fandorin, i es va preparar: va deixar caure el front damunt del colze com si estigués molt abatut, però es va apartar els cabells de l’orella dreta i, seguint fil per randa les normes de l’art de la concentració, va desendollar tots els sentits tret del de l’oïda. És a dir, tot ell va esdevenir l’orella dreta. El cant de Vanda ara li arribava des de la llunyania, però, en canvi, el més mínim moviment de Herr Knabe ressonava amb una claredat especial. L’alemany estava intranquil: feia cruixir la cadira, refregava els peus; després, de sobte, va començar a donar copets a terra amb els talons. Erast Petrovitx, pel que pogués ser, va tombar el cap i va entreobrir un ull just a temps: va tenir temps d’observar com el de la barba panotxa s’esmunyia silenciosament cap a la porta lateral.


  A la sala va esclatar una gran ovació.


  —Divina! —va cridar un dels estudiants, commogut. Les modistes aplaudien a rebentar.


  La retirada silenciosa de Herr Knabe, al conseller de col·legi no li va fer cap gràcia. Això, afegit a la disfressa i al nom fals, li resultava molt sospitós.


  El ricàs es va aixecar amb brusquedat, va fer caure la cadira i va comunicar amb confiança a l’alegre companyia de la taula veïna:


  —Me’n vaig a fer un riuet. —I, vacil·lant una mica, es va dirigir cap a la porta lateral.


  —Senyor! —Va abraonar-s’hi de seguida un dels cambrers—. Els serveis no són cap allà.


  —Fot el camp. —Sense ni tan sols girar-se, el bàrbar el va empènyer—. Pixarem on voldrem.


  El cambrer, atemorit, va restar petrificat, i el marxant, a grans passes, va fer el seu camí. «Ui, la cosa no va bé. Cal afanyar-se. Vanda també ha volat de l’escenari per darrere del teló».


  Al davant de la porta, hi va aparèixer un nou obstacle. En el camí del capriciós client, hi aparegué un garrí que xisclava amb desesperació.


  —Aquí el teniu, tal com l’heu demanat! —el cuiner va mostrar-li el seu trofeu amb orgull, gairebé perdent l’alè—. Està ben viu. Ordeneu que el rosteixi?


  Erast Petrovitx es va fixar en els ulls rosats i esporuguits del garrí i, de sobte, va sentir llàstima d’aquella pobra criatura, arribada al món només per acabar a la panxa d’un golut.


  El marxant va vociferar:


  —Massa petit, que continuï criant greix!


  El cuiner, perplex, va estrènyer l’artiodàctil contra el seu pit mentre el guillat, després d’obrir-se el cap contra el marc de la porta, feia cap al passadís.


  «Bé», va pensar Fandorin febrilment. «A la dreta hi ha el vestíbul. Això vol dir que els serveis i el camerino de Vanda són a la dreta».


  Va arrencar a córrer pel passadís. A la cantonada, en un traster mig obscur, s’hi va sentir un crit; a dins hi havia un gran xivarri.


  Erast Petrovitx es va precipitar cap al lloc d’on venia el soroll i hi va veure com el de la barba panotxa tenia Vanda subjectada per darrere mentre amb el palmell li tapava la boca i li acostava una estreta fulla d’acer a la gola.


  Vanda es va aferrar amb totes dues mans al canell gruixut, cobert de pèls panotxa, però la distància entre la fulla i el coll fi es reduïa amb rapidesa.


  —Alto! Policia! —va cridar Fandorin amb una veu ronca per l’emoció. Herr Knabe va demostrar una rapidesa extraordinària en la reacció: va empènyer Vanda, que es regirava, de dret cap al damunt d’Erast Petrovitx, que involuntàriament va abraçar la senyoreta per les espatlles primes; aquesta, tremolant, es va aferrar al seu salvador engrapant-lo com unes tenalles… Mentrestant, l’alemany els va esquivar amb un parell de salts i va marxar corrent pel passadís mentre cercava alguna cosa sota l’aixella. Fandorin va notar com la mà del corredor emergia amb alguna cosa negra, pesada, i només va tenir temps de fer caure Vanda a terra i llançar-se damunt seu. Una mica més i la bala els hauria foradat tots dos. Durant uns instants, el conseller de col·legi va ensordir pel soroll, que va omplir l’estret passadís. Vanda va xisclar desesperadament i es va regirar per sota del jove.


  —Sóc jo, Fandorin! —va panteixar mentre s’aixecava—. Deixeu-me anar.


  Intentava posar-se dret, però Vanda, ajaguda a terra, l’agafava amb força pel turmell, sanglotant amb histèria:


  —Per què, per què ho ha fet? Ai, no em deixeu!


  Intentar alliberar el peu resultava del tot inútil, perquè la cantant hi continuava aferrada sense deixar-lo anar. Llavors, Erast Petrovitx, amb una veu volgudament tranquil·la, va dir:


  —Vós mateixa sabreu per què. Però, gràcies a la misericòrdia de Nostre Senyor, ja ha passat tot.


  Li va obrir els dits delicadament, però amb fermesa, i va sortir corrent per mirar d’encalçar l’espia. «No passa res, a l’entrada hi ha Kliuev. És un agent assenyat, no el deixarà escapar. Si més no, el retindrà».


  Però, quan Fandorin va sortir saltant des de les portes del restaurant fins al moll, la cosa ja anava de mal borràs. Knabe s’havia assegut en un carro anglès d’una sola plaça, anomenat «egoista», i fuetejava un cavall fornit de color blanc grogós. El cavall va fer uns cops en l’aire amb les peülles de davant i va arrencar amb tanta brusquedat que l’alemany va anar a parar contra el respatller del seient.


  L’assenyat agent Kliuev estava assegut a la vorera, amb el cap entre les mans; entre els seus dits s’escorria la sang.


  —Ha estat culpa meva, se m’ha escapat —va dir gemegant i amb veu somorta—. Li dic: «Alto!», i em deixa anar un cop amb la culata al front…


  —Aixeca’t! —Erast Petrovitx va estirar el ferit per l’espatlla i el va aixecar—. Se’ns escapa!


  Amb un gran esforç, Kliuev es va eixugar el líquid bordeus de la cara i, coixejant de costat, es va arribar fins al carruatge.


  —Estic bé, només que tot em dóna voltes —va barbotejar mentre s’enfilava al pescant.


  Fandorin, d’un bot, es va asseure al darrere. Kliuev va fer espetegar les xurriaques i el cavall panotxa va arrencar a trotar per les llambordes, agafant velocitat a poc a poc. Però massa a poc a poc. L’egoista ja era a més de cent passes.


  —Afanya’t! —va cridar Erast Petrovitx al marcit Kliuev—. Afanya’t!


  Els dos carruatges, a una velocitat tan vertiginosa que feia que les cases, els rètols i els transeünts estupefactes apareguessin i desapareguessin volant, van sortir des del curt moll de Sofiïka cap a l’ampla Lubianka, i aquí la persecució va anar de veres. El policia local que estava de guàrdia al davant de la botiga de fotos Moebius va fer sonar el xiulet tot indignat i va amenaçar amb el puny tancat els infractors, però no va fer res més. «No estaria gens malament tenir un aparell telefònic al carruatges», va situar despert Fandorin, «i trucar Karatxentsev perquè enviï des de la central de la gendarmeria un parell de carruatges per tallar-li el pas». Una fantasia ximple i inoportuna, perquè ara totes les esperances estaven centrades en el cavall panotxa que, pobrissó s’hi escarrassava: llançava les fortes potes amb desesperació, sacsejava el cap a banda i banda, mirava cap a darrere amb els ulls fora d’òrbita, com si volgués demanar si ho feia bé així o si calia fer un esforç suplementari. «Vinga, una mica més, estimats», va suplicar Erast Petrovitx. Kliuev semblava haver-se recuperat una mica i, dempeus, feia espetegar el fuet i deixava anar uns crits com si pel carrer tranquil, a la tarda, hi desfilessin les hordes tàrtares de Mamai.


  La distancia fins a l’egoista de mica en mica s’anava reduint. Knabe girava el cap una vegada i una altra amoïnat, i finalment va entendre que no es podria escapar. Quan els separaven unes trenta passes, l’espia es va girar, va estirar cap a darrere el braç esquerre amb el revòlver i va disparar. Kliuev es va ajupir.


  —Maleït dimoni, quina precisió! M’ha passat fregant l’orella. Dispara amb un reichsrevolver! Dispareu, Sa Eminència! Al cavall! Se’ns escapa!


  —Quina culpa té el cavall? —va remugar Erast Petrovitx, recordant el garrí d’abans. Per descomptat que, si fos necessari, no sentiria cap llàstima per un cavall quan pel mig hi ha els interessos de la pàtria, però hi havia un impediment: la Herstal Agent no servia per encertar ningú a una distància tan gran. Déu no volgués que disparant al cavall es carregués el mateix Herr Knabe i tota l’operació se n’anés en orris.


  A la cantonada del bulevard Sretenski, l’alemany es va tombar novament i, apuntant ara amb més temps, va fer sortir fum del canó. En aquest mateix moment, Kliuev va caure de morros, just al damunt d’Erast Petrovitx. Un ull esguardava esporuguidament la cara del conseller de col·legi, mentre que l’altre va esdevenir un forat vermell.


  —Sa Emin… —va moure els llavis sense poder acabar la frase.


  El carruatge es va desviar cap a un costat i Fandorin va haver d’empènyer el cos del mort sense miraments. Va agafar les regnes a temps, perquè el carruatge estava a punt d’estavellar-se contra la tanca de ferro colat del bulevard. El cavall panotxa, tot suat, intentava continuar corrent, però la roda esquerra de davant es va enganxar al guardacantó.


  Erast Petrovitx es va inclinar sobre l’agent i va veure que l’únic ull que li quedava ja no semblava esporuguit, sinó que més aviat presentava una gran concentració, com si Kliuev s’estigués fixant en una cosa molt interessant que passava cap amunt, molt més interessant que no ho eren el cel i els núvols.


  Fandorin, automàticament, es va voler treure el barret, però ja no hi era, perquè el preciós cilindre se l’havia deixat al guarda-roba de La Rosa Alpina.


  El resultat va ser excel·lent: l’agent mort i Knabe fugit. I cap a on ha fugit? A banda de la casa al carreró Karetni, de moment no tenia cap lloc més on anar. Amb total seguretat hi haurà de passar, tot i que només siguin cinc minuts per agafar els documents de reserva, diners, i eliminar els objectes comprometedors.


  No hi havia temps per a afliccions. Erast Petrovitx va agafar el mort per les aixelles, el va treure del carruatge i el va asseure amb l’esquena contra la tanca.


  —De moment, queda’t aquí assegut, Kliuev —va barbotejar el conseller de col·legi, i sense fer cas dels transeünts petrificats pel terror o la curiositat es va enfilar al pescant.


  Al portal d’una preciosa casa de lloguer on s’estava, al tercer pis, el representant de la casa bancària Kerbel und Schmidt, hi havia la coneguda egoista. El cavall blanc grogós, xop de suor, remenava les potes nerviosament i sacsejava el cap mullat. Fandorin va córrer cap a l’entrada.


  —Alto, on vas? —el va engrapar pel braç el conserge morrut, però immediatament, sense cap tipus d’explicació, va rebre un cop de puny al pòmul i va volar cap a un costat.


  A dalt, una porta va petar. Sembla que justament és al tercer! Erast Petrovitx pujava els esglaons de dos en dos. Tenia la Herstal a punt. Calia disparar dos cops: al braç dret i a l’esquerre. Amb el dret es disposava a tallar-li el coll a Vanda, i amb l’esquerre disparava. Això vol dir que és ambidextre.


  I aquí tenim la porta amb la placa de coure «Hans-Georg Knabe». Fandorin va estirar el pany de coure amb brusquedat: no estava tancat amb clau. Va avançar pel passadís ràpidament, però amb cura. Cap endavant, el braç amb el revòlver, el fiador tret.


  El llarg passadís era gairebé fosc; només hi entrava la llum a través d’una finestra oberta que hi havia a l’altre extrem. És per això que Fandorin, que s’esperava el perill del darrere i dels costats, però no pas de sota, no es va adonar que sota els peus hi tenia un objecte allargassat, hi va ensopegar i va anar de poc que no s’estampa a terra. Es va girar àgilment preparat per disparar, però finalment no va caldre.


  Bocaterrosa, amb un braç estirat cap al davant, a terra jeia la coneguda figura amb l’americana de quadres i els faldons aixecats. Un misteri —això va ser el primer que va pensar Erast Petrovitx—. Va girar el cos ajagut cap amunt i de seguida va veure el mànec de fusta d’un ganivet de carnisser que li sobresortia del costat dret. Resulta que no es tractava de cap misteri. L’agent havia estat assassinat, i a jutjar pel broll de sang que li sortia de la ferida, l’havien acabat de matar feia uns segons.


  Fandorin va entreobrir els ulls amb entusiasme i va recórrer les habitacions. Hi havia un gran desordre, tot de cap per avall: els llibres llençats per terra; al dormitori, talment bufés un ventijol, hi voleiaven les plomes de l’edredó esquinçat. I ni una ànima.


  Erast Petrovitx es va abocar per la finestra, pensada per il·luminar el passadís, i va veure que just al seu davant hi havia el terrat d’un annex. Tot era més clar!


  En saltar-hi, el detectiu va fer tronar el ferro del terrat. D’allí estant, la vista era esplèndida: la posta del sol escarlata sobre els campanars i les torres de Moscou, i sobre el fons escarlata, uns estols negres de corbs. Però el conseller de col·legi, habitualment molt sensible a la bellesa, ni tan sols es va fixar en aquest magnífic quadre.


  Passava alguna cosa estranya. L’assassí havia desaparegut, però des del terrat no hi havia cap escapatòria possible. S’havia esfumat volant pel cel?


  Dues hores més tard, el pis del carreró Karetni estava irreconeixible. Per les estretes habitacions, hi desfilaven detectius criminalistes, els empleats del departament de desxifratge numeraven i repartien en carpetes de cartró tots els paperets que havien trobat, el fotògraf de la gendarmeria feia els daguerreotips del cos des de diversos angles. La direcció, el cap suprem de la polida, el cap del departament d’afers secrets de la cancelleria del governador i el funcionari d’encàrrecs especials estaven reunits a la cuina, perquè ja l’havien escorcollat.


  —Què en pensen, els senyors detectius, de tot això? —va demanar Khurtinski mentre es ficava al nariu un pessic de tabac.


  —La situació és ben clara —va arronsar les espatlles Karatxentsev—. La imitació d’un robatori. Pensat per a idiotes. Ho han remenat tot, però no s’han endut res de valor. I els amagatalls, sense tocar: armes, el llibre de xifratge, els mitjans tècnics…, tot és al seu lloc. Es pensaven que ens havien ensarronat.


  —Atxim! —va esternudar ensordidorament el conseller de la cort, sense rebre cap desig de salut per part dels presents.


  El general se li va girar d’esquena i va continuar, adreçant-se a Fandorin:


  —El detall «versemblant» de debò és l’arma del crim. El ganivet, el van agafar d’allí —va assenyalar uns ganxos dels quals penjaven ganivets de diverses mides. En un dels ganxos, no n’hi havia cap—. Volia que ens creguéssim que l’atracador ha agafat el primer que ha trobat. Una astúcia grollera, típicament alemanya. El cop que li han donat al fetge és molt professional. Al passadís fosc hi havia algú esperant el nostre Herr Knabe.


  —Qui pot ser? —va inquirir Piotr Parmenovitx, carregant minuciosament l’altre nariu.


  El cap suprem de la policia no es va rebaixar a explicar-li-ho i va ser Erast Petrovitx qui li va haver de respondre:


  —Probablement un dels seus. No ha po-pogut ser ningú més.


  —Als capquadrats els han entrat cagarrines perquè tenen por d’un conflicte diplomàtic —va assentir amb el cap Evgueni Ossipovitx—. Per descomptat, l’atracament ha estat una farsa. Però, per què nassos han esquinçat l’edredó? És per amagar pistes. No està bé, meine Herren, això de matar un agent propi com si fos un porc a l’escorxador; no és propi de cristians. Però entenc perfectament els motius del seu pànic. Si s’arriba a descobrir tot, no serà pas únicament un escàndol, sinó tota una declaració de guerra. El capità del quarter general va esforçar-s’hi massa. El zel excessiu és molt perillós. Ja li està bé, arribista. Doncs bé, senyors, ja hem fet la nostra feina. Les circumstàncies de la mort del general Sobolev s’han resolt. A partir d’aquí, que decideixi l’alta direcció. Què en farem, de Vanda?


  —Ella no té res a ve-veure amb la mort de Sobolev —va dir Fandorin—. I amb els seus contactes amb l’espia alemany, ja ha rebut prou. Gairebé hi perd la vida.


  —No toquem la cantant —li va donar suport Khurtinski—. Si no, veuran la llum moltes coses que no ens faran cap favor.


  —O sigui —va resumir el cap suprem de la policia, que semblava estar pensant com n’informaria les altes esferes—, la investigació, en només dos dies, ha reconstruït del tot la seqüència dels fets. L’espia alemany Knabe, desitjant fer-se notar davant dels seus caps, pel seu propi risc i compte, va pensar d’eliminar el millor estrateg rus, conegut pel seu antigermanisme agressiu i pel fet de ser el cap reconegut del partit nacionalista rus. En adonar-se de l’arribada immediata de Sobolev a Moscou, Knabe li va encolomar al general una senyoreta quasimundana, a la qual li va lliurar un flascó amb un verí molt potent que l’agent no va voler o no va tenir prou temps de fer servir. Ara com ara, el flascó, segellat, li ha estat requisat i és al centre de gendarmes del governador de Moscou. La mort del general s’ha esdevingut per causes naturals; tanmateix, Knabe no n’estava al corrent i va afanyar-se a informar Berlín sobre l’acció duta a terme, esperant una recompensa. Els seus caps a Berlín es van atemorir i, preveient les possibles conseqüències d’aquest assassinat polític, van decidir immediatament de desfer-se d’un agent massa zelós, la qual cosa van executar. No hi ha cap raó de pes per emprendre una protesta diplomàtica adreçada al govern alemany, i encara menys quan no hi hagut cap mena d’atemptat. —I Evgueni Ossipovitx va concloure el seu discurs en un to més informal—. El ràpid Hauptmann ha estat mort per una fatal coincidència de les circumstàncies. Ja li ha estat bé, a aquest canalla.


  Khurtinski es va alçar:


  —Amén. Bé, senyors, vostès vagin enllestint per aquí, que jo, amb permís, em vaig acomiadant. Sa Excel·lència espera el meu informe.


  Erast Petrovitx no va arribar a l’hotel fins ben passada la mitjanit. Al passadís, davant de la porta, hi havia Massa, immòbil.


  —Senyor, torna a ser aquí! —va comunicar lacònicament el japonès.


  —Qui?


  —La dona de negre. Ha arribat i no se’n va. He mirat al diccionari i li he dit que no sabia quan tornaríeu: «El senyol no ser ala. Ser desplés». S’ha assegut i encara seu. Fa tres hores que seu, i jo aquí, dempeus.


  Erast Petrovitx va sospirar, va entreobrir la porta i va mirar per l’escletxa. Davant de la taula, amb les mans plegades al damunt dels genolls, hi seia una noia de cabells daurats, vestida de dol, amb un barret d’ales amples i un vel negre. N’eren ben visibles les pestanyes llargues i aplanades, un nas subtil i un xic corbat, l’oval de la cara ben cisellat. En sentir el grinyol de la porta, la desconeguda va alçar els ulls i Fandorin va restar petrificat de tan perfectes com eren. Apartant-se instintivament de la porta, el conseller de col·legi va xiuxiuejar:


  —Massa, però no m’havies dit que no era jove? Si no deu tenir més de vint-i-cinc anys!


  —Les dones europees semblen tan velles —Massa va remenar el cap—. I per a vós, senyor, vint-i-cinc anys vol dir que encara és jove?


  —Però m’havies dit que no era gens maca!


  —De fet no n’és gens, pobrissona. Cabells grocs, nas enorme i ulls aigualits…, clavats als vostres, senyor.


  —Sí, i tant —va mormolar ferit Erast Petrovitx—. L’única bellesa que hi ha aquí ets tu.


  I, després de sospirar de nou ben a fons, però aquest cop per un altre motiu, va entrar a l’habitació.


  —El senyor Fandorin? —va demanar la noia, aixecant-se com un llampec—. Vostè és qui dirigeix la investigació de les circumstàncies de la mort de Mikhail Dimitrevitx Sobolev, oi? M’ho ha dit Gukmasov.


  Erast Petrovitx, inclinant-se en silenci, va escrutar la cara de la desconeguda. Una combinació de voluntat i fragilitat, d’intel·ligència i feminitat, no massa habitual de veure en les faccions d’una joveneta. Es podria dir que la senyoreta s’assemblava, segons com, a Vanda, per bé que a la línia de la boca no hi havia ni el més mínim senyal de crueltat ni de burla cínica.


  La visitant nocturna es va apropar molt a la vora del jove, el va mirar als ulls i amb una veu tremolosa, bé per les llàgrimes contingudes bé per la ira, li va demanar:


  —Sabeu que Mikhail Dimitrevitx ha estat assassinat? —Fandorin va arrufar el front—. Sí, sí, ha estat assassinat —els ulls de la noia lluïen febrilment—. Per culpa d’aquesta maleïda cartera!


  CAPÍTOL SETÈ


  On tothom s’afligeix, mentre que Fandorin es dedica a perdre el temps.


  El diumenge des de primera hora del matí, pel pacífic cel moscovita, blanquinós per la lluentor del sol, s’hi escampava un incessant so de campanes. Tot i ser un dia assolellat i que les daurades cúpules en forma de ceba dels innombrables temples resplendien amb tanta força que ni tan sols podies guaitar-les de dret, l’ànima de la ciutat que s’estenia pels turonets era trista i freda. Les glorioses campanes sonaven monòtones i melangioses: Moscou estava entristida i submergida en les pregàries pel repòs etern del feia poc traspassat serf de déu Mikhail.


  El traspassat havia viscut durant molt de temps a Petersburg, però a l’antiga capital hi anava només de tant en tant; tanmateix, Moscou l’estimava més que no pas la freda i burocràtica ciutat de Petersburg; l’estimava amb abnegació, com una dona senzilla, sense destacar les virtuts de l’idolatrat. N’hi hauria hagut prou que hagués estat ben plantat i glorificat per les seves victòries, però, per damunt de tot, els moscovites estimaven Sobolev perquè en ell veien un veritable rus, sense pretensions o ambigüitats estrangeres. És per aquest fet que les litografies del general Blanc, de barba ampla i empunyant un sabre esmolat, penjaven quasi a totes les llars de Moscou: a les dels petits funcionaris, dels mercaders, dels petits burgesos…


  La ciutat no havia mostrat una aflicció semblant ni tan sols el març de l’any anterior, quan es van celebrar les pompes fúnebres per l’emperador Alexandre l’Alliberador, assassinat amb mala bava, i el dol va durar un any sencer: la gent no es mudava, no organitzava festes, no es feien grans pentinats ni es representaven comèdies.


  Molt abans que el seguici funerari es dirigís, travessant tot el centre cap a la Porta Roja, on s’havia d’oficiar la litúrgia, al temple dels Tres Redemptors, les voreres, finestres, balcons i fins i tot els terrats del passeig Teatralni, de la Lubianka i del carrer Miasnitskaia estaven atapeïts d’espectadors. Els nens s’havien parapetat als arbres, i els més intrèpids, als baixants de les cases. Al llarg de tot el trajecte del cadafal, s’hi van desplegar, afilerats, els soldats de la guarnició i els alumnes de les escoles d’oficials Aleksandrovskoe i Yunkerskoe. A l’estació de ferrocarrils Riazanski, ja s‘hi estava esperant un tren fúnebre compost per quinze vagons, ornat amb banderes, creus de sant Jordi i fulles de roure. Atès que Petersburg no es va voler acomiadar de l’heroi, el darrer adéu l’hi va donar la mare Rússia, el cor de la qual està situat entre Moscou i Riazan, on al llogaret de Spasskoe, a la regió de Ranenburg, el general Blanc havia de trobar el repòs etern.


  El seguici s’havia estès al llarg de més d’una versta: només de coixins amb condecoracions, n’hi havia més d’una vintena. El comandant del districte militar de Petersburg, el general d’infanteria Ganetski, portava l’Estrella de Sant Jordi de Primer Grau. I de corones, n’hi havia per donar i per vendre! Una que feia gairebé un metre, dels mercaders d’Okhotni Riad, una altra del Club Anglès, també de la comunitat burgesa de Moscou, de l’ordre dels Cavallers de Sant Jordi… Impossible d’enumerar-les totes. Al davant del cadafal, format per un armó cobert de vellut color gerd i coronat amb un pal·li daurat, hi desfilaven els heralds amb torxes cap per avall, seguits pels organitzadors del funeral: el governador general i el ministre de la Guerra. Darrere del taüt, tot sol i a cavall d’una egua negra de raça àrab, hi anava el germà i representant personal del sobirà, el gran príncep Kiril Aleksandrovitx. Al seu darrere, els ajudants menaven per les brides, cobert amb una manta funerària, el blanquíssim Baiazet, el famós cavall de raça akhaltekina de Sobolev. I més enllà, marxava amb un pas lent la guàrdia d’honor; portaven més corones, però més modestes, i els convidats més importants caminaven amb el cap al descobert: dignataris, generals, consellers de la Duma municipal, peixos grossos de les finances… Era un espectacle majestuós, sense comparació.


  El sol de juny, com si s’avergonyís per la seva inoportuna lluminositat, es va amagar darrere els núvols; el dia es va tornar grisenc i, quan la processó va arribar a la Porta Roja, on una multitud de cent mil persones sanglotava i se senyava, va començar a caure una pluja fina, ploranera. La natura va entrar en harmonia amb l’humor de la societat.


  Fandorin, obrint-se camí a través de la densa multitud, intentava trobar el cap suprem de la policia. Una mica després de les set, de bon matí, es va presentar a la casa del general, al bulevard Tverskoi, però hi va arribar tard, perquè li van dir que Sa Eminència ja se n’havia anat cap al Dusseaux. En un dia com aquest, de tanta responsabilitat, cal ser al peu del canó. I tot a sobre de les seves espatlles, sobre Evgueni Ossipovitx.


  Després es van esdevenir tot un seguit d’infortunis. A la sortida de l’hotel Dusseaux, un capità de gendarmes li va dir a Erast Petrovitx que el general «era aquí just fa un moment i ara mateix acaba de marxar cap al quarter». Al quarter, al carrer Malaia Nikitskaia, tampoc no hi havia cap rastre de Karatxentsev: havia marxat a posar ordre davant del temple, perquè estava a punt de produir-s’hi una aglomeració.


  El governador general també podria resoldre el problema inajornable, de vital importància. A aquest, no calia buscar-lo enlloc; era allà mateix, visible des de qualsevol banda: amb un posat de cavaller de bronze, muntant un cavall gris amb taques, encapçalava la processó fúnebre. Apropar-s’hi, ni somiar-ho.


  Al temple dels Tres Redemptors, al qual Fandorin va poder penetrar només gràcies al secretari del príncep, amb qui va ensopegar per casualitat, les coses no anaven pas millor. Fent servir l’art dels «sigil·losos», Erast Petrovitx es va esmunyir gairebé fins a l’alçada del taüt, on les esquenes es tancaven per formar un mur continu. Vladimir Andreevitx, que era a la vora del gran príncep i del duc de Likhtenburg, es mostrava tot solemnial, engominat, amb llàgrimes senils als ulls desorbitats. No hi havia cap possibilitat de poder parlar amb ell, i si n’hi hagués hagut cap, en aquells moments difícilment hauria sabut valorar la urgència del cas.


  Enfurismat per la impotència, Fandorin va oir el discurs penetrant de Sa Il·lustríssima el Popa Ambrosi, que explicava com eren d’inescrutables els camins del Senyor. Pàl·lid per l’emoció un jove cadet va recitar amb veu estrident un llarg epitafi en vers que acabava amb aquestes paraules:


  
    No el temia l’enemic ambiciós


    talment com si fos un llamp diví?


    I ara, esdevingut pols i cendrós,


    conservem plegats, de l’heroi, l’esperit!

  


  Tots els presents, novament —i no pas per primera ni per segona vegada— van deixar escolar unes llàgrimes. Van fer uns moviments i es van apressar per agafar els mocadors. La cerimònia es desenvolupava a poc a poc, tal com requeria l’ocasió.


  I mentrestant el temps s’esllanguia.


  La nit anterior, Fandorin va descobrir unes noves circumstàncies que mostraven el cas des d’una òptica completament diferent. La visitant nocturna, la qual el criat, no acostumat als cànons europeus, havia considerat vella i lletja, i que al seu senyor, propens al romanticisme, li va semblar misteriosa i encisadora, va resultar ser la professora del gimnàs per a noies de Minsk, Ekaterina Aleksandrovna Golovina. Malgrat la seva fràgil constitució i els sentiments evidentment desconcertats, Ekaterina Aleksandrovna s’expressava amb una decisió i una exactitud impròpia dels mestres dels gimnasos: tal vegada era així per naturalesa o bé havia estat la desgràcia qui l’havia endurit.


  —Senyor Fandorin —va començar, pronunciant cada síl·laba amb una claredat intencionada—, us he d’explicar de seguida quina mena de relacions m’unien al…, al…, finat. —Aquesta paraula no li sortia. Al seu front alt i pur, s’hi va dibuixar una línia de patiment, tot i que la veu no va tremolar. «Una espartana», va pensar Erast Petrovitx. «De les de debò»—. Si no, no entendreu per què jo sé el que no sap ningú més, inclosos els ajudants més propers de Mikhail Dimitrevitx. Jo i Michel ens estimàvem. —La senyora Golovina va escrutar Fandorin amb un esguard indagador i, probablement no satisfeta amb l’expressió atenta i gentil del seu rostre, va considerar oportú de precisar—. Jo era la seva amant.


  Ekaterina Aleksandrovna es va dur els punys al pit i, en aquell moment, a Erast Petrovitx li va parèixer novament que s’assemblava a Vanda, quan aquella parlava de l’amor lliure: tenia la mateixa expressió de desafiament i de disposició per a l’ofensa. El conseller de col·legi observava la senyoreta sempre de la mateixa manera, amb gentilesa i sense la més mínima desaprovació. L’altra va sospirar i li va repetir al ximplet:


  —Vivíem com si fóssim marit i muller, ho enteneu? Per això amb mi era més sincer que amb ningú.


  —Ho he entès, senyora, co-continueu —Erast Petrovitx va obrir els llavis per primer cop.


  —Però vostè sap que Michel tenia la seva muller legítima —va considerar oportú de precisar de totes les maneres possibles Ekaterina Aleksandrovna, mostrant amb tots els seus posats que volia evitar qualsevol reticència i que no s’avergonyia gens del seu estatus.


  —Ho sé, de naixement la princesa Titova. Tanmateix, Mikhail Dimitrevitx ja feia temps que se n’havia separat i ni tan sols no ha vi-vingut al funeral, ella. Expliqueu-me què passa amb la cartera.


  —Sí, sí —va dir Golovina—. Però jo volia seguir un ordre. Perquè en primer lloc havia de dir-vos… Fa un mes, amb Michel, ens vam discutir… —Es va enrojolar—. En fi, ens vam separar i des d’aleshores no ens hem tornat a veure més. Se’n va anar a fer les maniobres militars, després va tornar per un dia a Minsk i tot seguit…


  —Estic al corrent de tots els desplaçament de Mikhail Dimitrevitx durant el darrer mes —Fandorin, gentilment però amb fermesa, va fer tornar la seva interlocutora al fil de la conversa.


  Aquella, després d’una pausa, de sobte va dir:


  —I vós, senyor, esteu al corrent del fet que al maig Michel va convertir en diners en efectiu totes les seves accions i títols, va retirar dels seus comptes tots els diners, va hipotecar la seva hisenda de Riazan i, a més, va demanar un préstec molt important al banc?


  —Per a què? —Erast Petrovitx va arrufar el front.


  Ekaterina Aleksandrovna va abaixar la vista.


  —No ho sé. Duia entre mans un assumpte secret, molt important per a ell, del qual no desitjava fer-me’n partícip. M’emprenyava, ens discutíem… Mai no compartia les idees polítiques de Michel: Rússia per als russos, les nacions eslaves unides, un camí propi no europeu i altres barbaritats per l’estil. La nostra darrera, definitiva baralla, en part també va ser provocada per això. Però hi havia una altra cosa… Notava que havia deixat d’ocupar un lloc principal a la seva vida. Hi va aparèixer alguna cosa més important que no pas jo… —Va envermellir—. I potser, no pas alguna cosa, sinó algú… Bé, això no és gaire important. El més essencial és una altra cosa. —Golovina va abaixar la veu—. Tots els diners eren a la cartera que Michel havia comprat a París durant el seu viatge al febrer. Una cartera marró de pell amb dos panys platejats que tancava amb unes petites clauetes.


  Fandorin va mig tancar els ulls, provant de recordar si hi havia una cartera com aquesta entre les pertinences del finat durant la inspecció de l’habitació número quaranta-set. No, definitivament, no n’hi havia cap.


  —Em va dir que necessitava els diners per anar de viatge a Moscou i a Petersburg —va continuar la mestressa—. El viatge hauria d’haver estat a finals de juny, de seguida que haguessin acabat les maniobres. Oi que no heu trobat cap cartera entre les seves coses? —Erast Petrovitx ho va negar amb el cap—. Gukmasov també diu que la cartera ha desaparegut. Michel no l’amollava de les seves mans ni per un moment, i a la cambra de l’hotel la va amagar dins la caixa forta… Gukmasov ho va veure amb els seus propis ulls. Però després…, després de…, quan Prokhor Akhrameevitx va obrir la caixa forta, només hi havia alguns papers, però no pas la cartera. Gukmasov no hi va donar cap importància, atès que estava estupefacte, i a més no sabia quants diners hi havia a dins.


  —Q-quants? —va demanar Fandorin.


  —Pel que jo sé, més d’un milió de rubles —va fer en veu baixa Ekaterina Aleksandrovna.


  Sorprès, Erast Petrovitx va fer un xiulet, del qual es va disculpar immediatament. Totes aquestes novetats no li feien cap gràcia. Un assumpte secret? Quin assumpte secret pot tenir un general ajudant de camp, general de la infanteria i comandant de divisió? A quins podien ser aquests papers que sembla que hi ha via a dins de la caixa forta? Quan Fandorin, en presència del cap suprem de la policia, hi havia fet un cop d’ull, la caixa era completament buida. Per què Gukmasov havia decidit d’amagar els papers de la investigació? No és cap fotesa, això. I sobretot, un import enorme, totalment increïble. Per a què li calia, a Sobolev? I la pregunta principal: on havia desaparegut?


  Mirant la cara preocupada del conseller de col·legi, Ekaterina Aleksandrovna va començar a parlar ràpidament i apassionada:


  —L’han assassinat, n’estic convençuda. Per aquest maleït milió. I després, d’una o altra manera, han fingit una mort per causes naturals. Michel era robust, un veritable paladí. El seu cor suportaria cent anys de lluites i torbacions, havia nascut per a les torbacions!


  —Sí —va assentir amb condolença Erast Petrovitx—, tothom ho diu.


  —No vaig insistir en el matrimoni —va continuar Golovina sense escoltar-lo, amb les galtes vermelles per les fortes emocions—, perquè sentia que no hi tenia cap dret. Ell tenia una altra missió i no podia pertànyer a una única dona, i jo no em conformo amb les sobralles… Déu meu, quines coses que dic! Perdoneu… —Es va tancar els ulls amb la mà i va continuar més lentament, amb dificultat—. Quan ahir vaig rebre el telegrama de Gukmasov, de seguida vaig fer cap a l’estació de ferrocarrils. Ja llavors no em vaig creure l’aturada cardíaca, però després, quan em vaig adonar de la desaparició de la cartera… Sens dubte, l’han assassinat. —De sobte va agafar Fandorin per la mà, i aquest es va sorprendre per la força dels seus fins dits—. Trobeu l’assassí! Prokhor Akhrameevitx diu que sou un geni analític, que ho podeu fer tot. Feu-ho! No s’ha pogut morir d’un infart. Vós no coneixíeu aquest home tan bé com jo!


  Arribats a aquest punt, finalment, va esclafir a plorar, amb la cara infantilment enfonsada en el pit del conseller de col·legi. Abraçant maldestrament la senyoreta per les espatlles, Erast Petrovitx va recordar com feia molt poc temps, en unes circumstàncies del tot diferents, havia abraçat Vanda. Les mateixes espatlles fràgils i indefenses, el mateix perfum dels cabells. Es podia arribar a entendre per què Sobolev es va deixar entabanar per la cantant: aquesta no podia sinó recordar al general el seu amor de Minsk.


  —Evidentment, no el coneixia tant com vós —va dir dolçament Fandorin—. Però coneixia prou Mikhail Dimitrevitx per dubtar que la seva mort fos natural. Els homes de la seva estirp no moren mai de mort natural.


  Erast Petrovitx va fer seure la joveneta, que tremolava pels gemecs, en una butaca, i després va fer un tomb per l’habitació. De sobte, va picar de mans fortament vuit cops seguits.


  Ekaterina Aleksandrovna es va estremir i, atemorida, va fixar els seus ulls, lluents per les llàgrimes, en el jove.


  —No en feu cas —es va apressar a tranquil·litzar-la Fandorin—. Es tracta d’un exercici oriental p-per trobar la concentració. Ajuda a allunyar-se de tot allò que és superflu i a concentrar-se en les coses fonamentals. Anem-hi.


  Va sortir amb decisió cap al passadís. Golovina, desconcertada per aquell gest inesperat, el va seguir. Mentre caminava, Erast Petrovitx va etzibar un cop a Massa, que s’esperava darrere de la porta:


  —Agafa la maleteta de les eines i atrapa’ns.


  Mig minut després, quan Fandorin i la seva acompanyant encara estaven baixant per les escales, el japonès, fent passets ràpids, ja era allà, al darrere del clatell del seu amo. A la mà, hi duia una maleta on guardaven tots els estris necessaris per a la investigació: un munt d’objectes útils, i fins i tot indispensables, per a un detectiu.


  Al vestíbul, Erast Petrovitx va cridar el porter nocturn i li va demanar que obrís la cambra número quaranta-set.


  —No pot ser de cap de les maneres —l’empleat va obrir els braços—. Els senyors gendarmes hi han posat un segell i m’han requisat les claus —va abaixar la veu—. Allí hi ha el difunt, que Déu el tingui al cel. A trenc d’alba vindran a vestir-lo. El funeral és al matí.


  —Un segell? Sort que no hi han po-posat guàrdia d’honor —va barbotejar Fandorin—. Hauria estat una rucada, una guàrdia d’honor al dormitori. Bé, ja obro jo. Segueix-me, encendràs les espelmes.


  En entrar al passadís «sobolevià», el conseller de col·legi, amb mà ferma, va arrencar el lacre de la porta, va treure de la maleteta un feix de rossinyols i en un minut ja era a l’habitació.


  El porter, mirant de reüll i amb recel la porta tancada del dormitori i senyant-se sense parar, va encendre les espelmes. Ekaterina Aleksandrovna també observava el rectangle blanc, darrere del qual jeia el cos embalsamat. El seu esguard es va immobilitzar com per art d’encantament, els llavis es movien sense emetre cap so, però Fandorin en aquell moment no estava ni per la mestressa ni per les seves emocions: estava treballant. Es va desfer del segon segell també sense cap mena de cerimonial. Els rossinyols no li van caldre, per bé que el dormitori no estava tancat amb clau.


  —Per què et quedes aquí plantat com un estaquirot? —Erast Petrovitx es va girar amb impaciència cap al criat—. Porta les espelmes.


  I va entrar al regne de la mort.


  El taüt, gràcies a Déu, estava tancat. Si no, en lloc de fer la feina, hauria d’haver perdut el temps amb la senyoreta. Al capçal hi havia un llibre de salms obert i s’hi fonia un ciri gruixut de missa.


  —Senyoreta —va cridar Fandorin, girant-se cap al saló—. Us prego que no entreu aquí. Fareu nosa. —I en japonès, a Massa—: La lot, ràpid!


  Armat amb una lot elèctrica anglesa, es va atansar de seguida a la caixa forta. Va il·luminar el forat del pany i va deixar anar per sobre de l’espatlla:


  —La lent número quatre.


  «Bé, d’acord. Han tocat el pany moltíssimes vegades; hi ha un munt d’empremtes». Dos anys abans, al Japó, Erast Petrovitx, amb l’ajut del professor Garding, havia dirigit una investigació molt reeixida sobre un misteriós doble assassinat que va tenir lloc al barri anglès agafant les empremtes dactilars al lloc del delicte. El nou mètode va fer molt de furor, però per organitzar a Rússia un laboratori dactiloscòpic i un fitxer encara hauran de passar molts d’anys. «Maleït sigui, quina llàstima, amb unes empremtes tan clares. I tot just al costat del pany. Bé, a veure, què hi tenim, aquí dins?».


  —La lent número sis.


  Amb un augment important s’hi podien veure fregades recents…, o sigui, no l’havien obert amb la clau, sinó amb un rossinyol. I a més, quina cosa tan estranya, a dins del pany s’havia quedat enganxada una substància blanca. Fandorin en va agafar una mica amb una pinceta minúscula; va examinar-la. Semblava cera. Curiós.


  —Seia allí? —al seu darrere va sonar una veu fina, tensa.


  Erast Petrovitx es va girar enutjat. Ekaterina Aleksandrovna s’estava a la porta, agafant-se pels colzes, enfredorida. La senyoreta no esguardava el taüt, fins i tot intentava de girar-se cap a l’altra banda. Per comptes d’això, mirava atentament la butaca on, suposadament, havia mort Sobolev. «Ui, em sembla que no li faria cap gràcia ni li cal saber on va passar tot en realitat», va pensar Fandorin.


  —Us he demanat que no hi entreu! —va cridar amb severitat a la mestressa, perquè en una situació com aquesta la severitat funciona millor que no pas la compassió. «Que l’amant del general caigut recordi per què han vingut aquí en plena nit i que es controli». Golovina, sense obrir la boca, es va girar i va sortir cap al saló.


  —Seieu! —va cridar Fandorin—. N’hi ha per una bona estona.


  La meticulosa inspecció de la cambra va durar més de dues hores. El porter, que ja feia estona que havia superat la por pel taüt, estava quiet, dormisquejant en un raconet. Massa seguia com una ombra el seu amo, cantussejant una cançó, i de tant en tant li passava els estris necessaris. Ekaterina Aleksandrovna no va tornar a entrar més al dormitori. Fandorin va treure el cap una vegada: estava asseguda a la taula, amb el front descansant damunt els braços creuats. Com si notés l’esguard fixat en ella, va alçar el cap i va fulminar Erast Petrovitx amb els seus ullassos, però sense demanar-li res.


  Només a trenc d’alba, quan la lot ja no calia, Fandorin va trobar una pista. A l’ampit de l’última finestra de l’esquerra, s’hi detectava la feble petjada d’una sola, estreta, com si fos de dona, per bé que les sabates eren evidentment d’home: amb la lupa fins i tot va poder distingir el dibuix gairebé inapreciable de creuetes i estrelletes. Erast Petrovitx va aixecar el cap. La finestreta estava entreoberta. Si no hagués estat per la petjada, no hi hauria donat cap importància, perquè l’obertura era massa estreta.


  —Ei, maco, desperta’t —va dir al porter somnolent—. Han fet la neteja de l’habitació?


  —No, senyor —va respondre aquest fregant-se els ulls—. No estem per netejar res. Ja ho podeu veure vós mateix. —I va assenyalar el taüt amb el cap.


  —Algú ha obert les finestres?


  —No ho sé, senyor. Però és poc probable. On hi ha un mort, les finestres no s’obren.


  Erast Petrovitx també va examinar les altres dues finestres, però no hi va trobar res d’important.


  A dos quarts de cinc, van haver d’interrompre la inspecció. Acabava d’arribar el maquillador amb els seus ajudants per preparar Aquil·les per al darrer viatge que faria amb el carruatge.


  El conseller de col·legi va deixar marxar el porter i es va acomiadar d’Ekaterina Aleksandrovna sense dir-li ni mitja paraula. Ella li va estrènyer la mà amb força, li va escrutar els ulls i va poder evitar pronunciar cap paraula sobrera. Com ja s’ha dit: una espartana.


  Erast Petrovitx frisava per quedar-se tot sol, poder reflexionar sobre els resultats de la inspecció i elaborar un pla d’acció. Malgrat haver passat la nit en vetlla, no tenia gens ni mica de son, ni tampoc se sentia gens cansat. Quan va tornar a la seva cambra, Fandorin va començar a analitzar-ho tot.


  Sembla que la inspecció nocturna de la cambra número quaranta-set no havia estat gaire fructífera, però, tanmateix, els contorns del quadre de la mort eren cada cop més clars.


  Ho havia d’admetre: al principi, la versió que l’heroi del poble hagués estat assassinat per diners, a Erast Petrovitx li va semblar inversemblant, fins i tot absurda. Però hi havia algú que va entrar a l’habitació per la finestreta aquella mateixa nit, va forçar la caixa forta i va robar la cartera. I la política no hi tenia res a veure. El lladregot no es va endur els documents del calaixet ignífug, malgrat que eren tan importants que Gukmasov va considerar necessari de confiscar-los fins que arribessin les autoritats. Llavors, resulta que al lladre només li interessava la cartera?


  Hi havia un detall que calia destacar: el lladre sabia que Sobolev no seria a la seva cambra a la nit i que tampoc no havia de tornar d’imprevist; la caixa forta va ser forçada amb deteniment, sense presses. El fet més significatiu era que no havien deixat la caixa forta oberta, sinó que l’havien tancat amb cura, la qual cosa, com bé se sap, requereix molt més de temps i destresa que obrir-la i prou. Per què van haver de córrer un risc addicional, si la desaparició de la cartera, de totes totes, hauria estat descoberta pel seu propietari? I per què van haver de sortir per la finestreta, si ho podien haver fet per la porta? Les conclusions…


  Fandorin es va aixecar i va passejar se per l’habitació.


  El lladregot sabia que Sobolev ja no tornaria a la seva cambra: almenys, viu. Punt u.


  També sabia que ningú més, a banda del general, es podria adonar de la desaparició de la cartera, perquè, del milió de rubles, l’únic que n’estava al corrent era el mateix Sobolev. Punt dos.


  Tot això pressuposa un grau de coneixença de la informació absolutament extraordinari. Punt tres.


  I, finalment, punt quatre: cal trobar el lladre. Almenys pel fet que potser no es només el lladre, sinó també l’assassí. Un milió és un estímul seriós.


  «Trobar» és ben fàcil de dir. Però, com?


  Erast Petrovitx va seure a la taula i es va acostar una pila de paper per escriure.


  —Pinzell i tinta? —va venir com un llamp Massa, que fins llavors havia romàs dempeus, immòbil a prop de la paret, i fins i tot provava de respirar fent menys soroll que de costum per no molestar l’amo en la comprensió del sentit de la Gran Espiral, a la qual s’enfilen totes les causes i conseqüències existents, des de les més grans fins a les més petites. Fandorin va assentir amb el cap mentre continuava meditant.


  El temps era preciós. Ahir a la nit algú es va enriquir amb un milió rodó. Pot ser que el lladre i el seu trofeu ja siguin molt lluny. Però si és intel·ligent, i tot fa pensar que és un home molt espavilat, no farà cap moviment brusc i s’amagarà.


  Qui pot conèixer els millors rebentacaixes? Sa Eminència, Evgueni Ossipovitx. Calia fer-li una visitar Però de ben segur que el general dorm; recupera forces davant d’un dia tan difícil. I a més, segur que no guarda el fitxer dels delinqüents a casa seva. I a la Direcció d’Investigació Criminal, tan d’hora, no hi deu haver ningú. Cal esperar que comencin a rebre?


  Oh, però, hi tindran algun fitxer? Abans, quan Fandorin treballava a la Direcció, d’aquestes fineses, no n’hi havia. No, serà millor no esperar fins al matí.


  Mentrestant, Massa va moldre una barreta seca de tinta xinesa en una escudelleta lacada, quadrada, hi va afegir una goteta d’aigua, hi va mullar el pinzell i amb respecte el va allargar a Fandorin. Tot seguit, es va col·locar darrere seu, dempeus, per no distreure el seu amo de l’exercici cal·ligràfic.


  Erast Petrovitx va alçar lentament el pinzell, va fer una pausa curta i va traçar amb gran cura damunt del paper l’ideograma «paciència», intentant de pensar només en una cosa: que el signe sortís perfecte. Li va sortir una marranada: línies forçades, elements no harmònics i, al costat, una taca de tinta. El paper va anar a parar a terra tot rebregat. El seguiren un segon, un tercer, un quart. El pinzell es movia cada cop més ràpid, més segur. Al divuitè intent, l’ideograma va sortir realment impecable.


  —Té, guarda’l. —Fandorin va passar l’obra mestra a Massa.


  L’altre va estar un moment admirant-lo, va fer sonar els llavis en sentit d’aprovació i va deixar el full en una carpeta especial de paper d’arròs.


  Ara Erast Petrovitx ja sabia què havia de fer. Una decisió senzilla i correcta va portar la calma a la seva ànima. Les decisions correctes sempre són senzilles. Ja ho deien: un home noble no comença una activitat desconeguda fins que no s’omple de la saviesa del seu mestre.


  —Prepara’t, Massa —va dir Fandorin—. Anem a visitar el meu vell mestre.


  Ksaveri Feofilaktovitx Gruixin, excomissari d’instrucció de la Direcció d’Investigació Criminal, era molt més valuós que qualsevol dels fitxers. Sota la seva tutela paterna, benvolent, el jove Erast Petrovitx va començar la carrera de detectiu. No van arribar a treballar junts durant gaire temps, però en va aprendre moltes coses. Era vell, Gruixin, des de feia temps estava retirat, però coneixia tot el Moscou criminal; durant el seu llarg servei l’havia estudiat de dalt a baix. De vegades, un jovenet Fandorin anava amb ell pels barris baixos, de la Khitrovka o de la Graxiovka, i no feia res més que sorprendre-se’n. Al comissari se li apropaven rostres tant de bandits i captaires horripilants com de dandis engominats amb mirades furtives, tothom traient-se el barret per saludar-lo, amb una inclinació de cap. A un, Ksaveri Feofilaktovitx li parlava en privat; a l’altre, li deixava anar una clatellada sense malícia, i a un tercer, li estrenyia la mà. I després, allunyant-se’n una miqueta, explicava a l’inexpert escrivent: «Aquell és Tixka el Cru, una fura dels trens, es guanya les garrofes a l’estació, arrencant al vol les maletes dels carruatges. I aquell és Gulia, un canviador de primera categoria». «Canviador?», demanava amb timidesa Erast Petrovitx, girant-se per esguardar un senyor de posat respectable, amb barret i bastó. «Doncs sí, ven or en negre. Té una gran habilitat per canviar un anell de debò per una imitació. T’ensenya l’or i t’encoloma una peceta de metall daurada. Un ofici d’allò més respectable, perquè requereix molta destresa». De vegades, Gruixin s’aturava a prop dels «jugadors», aquells que pelen els ximplets amb el joc dels tres didals, i li deia: «Jovenet, t’has fixat com Stiopka ficava la boleta de pa sota del didal de l’esquerra? Doncs bé, no facis cas d’allò que han vist els teus ulls; la boleta la té enganxada a l’ungla i no la deixa mai a sota de cap dels didals». «I per què no els arrestem, a aquests estafadors?», exclamava amb ardor Fandorin mentre Gruixin es limitava a somriure sarcàsticament: «Tothom ha de guanyar-se la vida, fillet meu. Només exigeixo una cosa: que no es passin de la ratlla i que no despullin ningú del tot».


  Entre el Moscou criminal, el comissari gaudia d’un respecte especial per la seva imparcialitat, pel fet que deixava que tots els ocells visquessin, i sobretot perquè no era un aprofitat. A diferència dels altres matalassers, Ksaveri Feofilaktovitx no acceptava cap suborn, motiu pel qual mai no s’havia comprat cap palau de marbre i, un cop jubilat, havia marxat a viure en una modesta caseta amb hortet a l’altra banda del riu Moscova. Mentre prestava els seus serveis en el cos diplomàtic al llunyà Japó, Erast Petrovitx havia anat rebent, de tant en tant, algunes notícies breus del seu excap i, un cop l’haguessin traslladat a Moscou, tenia la més ferma intenció d’anar a fer-li una visita, tan bon punt s’hi hagués instal·lat. Però va resultar que calia anar a veure’l de seguida.


  Mentre el carruatge retrunyia pel pont del riu Moscova, immers encara en la primerenca i incerta llum del matí, Massa va demanar amoïnat:


  —Senyor, Gurusin-sensei és només sensei o bé és onsi? —Va resoldre el seu dubte remenant el cap amb aire de retret—: És massa d’hora per anar a fer una visita honorable a cap sensei, i encara més per fer una honorable visita a un onsi.


  El sensei és un professor normal, mentre que un onsi és incomparablement superior: un mestre pel qual es té una profunda i sincera gratitud.


  —Diguem que és un onsi… —Erast Petrovitx va observar la línia vermella de l’alba, estesa al bell mig de la volta celeste. Amb lleugeresa, va reconèixer: «Una mica d’hora, i tant. Però Gruixin, de totes maneres, pateix d’insomni…».


  En efecte, Ksaveri Feofilaktovitx no dormia. Estava assegut al davant de la finestreta de la caseta minúscula, per bé que de la seva propietat, situada dins d’un laberint de carrerons entre les dues Ordinkes, i s’havia abandonat a les reflexions sobre les estranyes característiques del son. El fet que l’home quan s’acosta a la vellesa dormi menys que de jove sembla, d’una banda, raonable i just. De què serveix malbaratar el temps, si de totes maneres d’aquí a no res dormirem a cor què vols? De l’altra, quan s’és jove el temps és molt més necessari. De vegades, corres tot el sant dia amunt i avall, les cames et fan figa, amb una horeta o dues més podries enllestir tota la feina, però en canvi, vulguis o no, has de passar-te vuit hores ajagut damunt del coixí. De vegades et feia pena…, però no hi havia res a fer, ho demanava la natura. En canvi, ara, mireu, a la tarda fas la migdiada una horeta, dues, al jardí, i després no tanques l’ull en tota la nit, i no tens res a fer. Avui dia són altres temps, altres regles. Han enviat el vell rossí a acabar els seus dies en una quadra al sol. Ell, per descomptat, ho agraeix; queixar-se’n seria un pecat. Però s’hi avorreix. La dona, que Déu la tingui en el cel, feia tres anys que havia mort. L’única filla, Saixenka, es va casar amb un sotstinent de vaixell i va marxar amb el vividor a l’altra punta del món, a la ciutat de Vladivostok. La cuinera Nastàsia, per descomptat, prepara el menjar, fa la bugada, però el fet és que de vegades a un li ve de gust fer-la petar. Però amb aquella ximpleta, de què es pot parlar?, del preu del querosè o del de les pipes?


  I Gruixin encara pot ser útil, i tant que en podria ser! Encara no ha perdut la força i el seu cervell, gràcies a Déu, no s’ha rovellat. Senyor cap suprem de la policia, l’heu espifiada. Que potser heu atrapat gaires malfactors, amb els vostres subordinats ximplets? Passejar per Moscou s’ha tornat perillós: en un tres i no res, ja t’han furtat la cartera, i a les nits és molt fàcil rebre un bon cop de bastó de plom al cap. Després de l’intercanvi de raonaments mentals amb el seu excap, Ksaveri Feofilaktovitx normalment es desconsolava. El comissari retirat era sincer amb ell mateix: la feina, bé o malament, sense ell, s’anava fent; però ell, sense res a fer, s’avorria. De vegades, surts al matí per fer una investigació i a dins tot et ressona com si hi hagués una molla tensada fins al màxim. Després del cafè i la primera pipa, amb el cap clar, els pensaments traçaven la línia d’acció tot sols. Aquesta era, doncs, la felicitat, aquesta era la vida autèntica.


  «Oh, Senyor, tinc la sensació d’haver viscut prou, d’haver-ne vist de tots colors, però encara em queden forces per viure una mica més», va sospirar Gruixin, mirant amb desaprovació el sol que sortia per darrere de les teulades. «Un altre dia buit i llarg al davant…».


  I el Senyor va escoltar-lo. Ksaveri Feofilaktovitx va mig cloure els seus ulls prèsbites mirant cap al carrer sense llambordes: semblava que un carruatge aixecava pols per la banda del carrer Piatniskaia. Dos passatgers: un d’encorbatat i l’altre baixet, amb no se sap què de color verd a sobre. Qui poden ser, tan d’hora al matí?


  Després de les inevitables abraçades, els petons i les preguntes, a les quals Gruixin contestava d’allò més detalladament i Fandorin d’allò més breu, van anar al gra. Erast Petrovitx, que no volia donar gaires detalls de la història, i encara menys esmentar el nom de Sobolev, es va limitar a esbossar les dades del problema.


  En un hotel hi ha una caixa forta que ha estat robada. L’estil és el següent: el pany ha estat forçat sense gaire cura i, a jutjar per les fregades, el lladre s’hi va estar molt de temps. Una particularitat que cal remarcar: dins del pany hi havia restes de cera. El criminal destaca per una constitució extraordinàriament subtil, ja que va passar per una finestreta que feia set polzades per catorze. Duia botes o sabates amb un dibuix a la sola en forma de creuetes i estrelles; el peu feia aproximadament unes deu polzades de llarg i una mica menys de tres d’ample… Fandorin no va tenir temps d’acabar d’exposar totes les dades del problema, perquè Ksaveri Feofilaktovitx de sobte va interrompre el jove:


  —Són botes.


  El conseller de col·legi va mirar de reüll cap a Massa, que dormisquejava en un racó. Havien fet el viatge debades? Havia perdut el seny, el vell onsi?


  —Què?


  —Són botes —va repetir el comissari—. No pas sabates. Unes botes cromades, lluents com un mirall. Sempre duu les mateixes.


  A dins de Fandorin, de cop i volta tot es va aturar. Amb molta cura, com si tingués por que se li escapés volant, li va demanar:


  —No em digueu que el coneixeu?


  —El conec perfectament —Gruixin va somriure complagut amb tota la cara tova arrugada, que tenia molta més pell de la que li demanava el crani—. És Mixa el Menut, no ho pot haver fet ningú més. Però és una mica estrany que hagi trigat tant a obrir la caixa forta; per a ell, obrir la caixa forta d’un hotel és bufar i fer ampolles. D’entre els rebentacaixes, l’únic que passa per la finestreta és Mixa, i els seus rossinyols sempre estan greixats amb cera… És un tipus molt sensible, no suporta els grinyols.


  —Mixa el Menut? Q-qui és aquest?


  —Com pot ser que no… —Ksaveri Feofilaktovitx va deslligar la bosseta del tabac i sense presses va carregar la pipa—. És el rei dels «negociants» moscovites. És un rebentador de caixes fortes de primera categoria i no menysprea els cops sangonosos. També fa de macarró, revenedor d’objectes robats i de cap d’una banda. És un professional de perfil ample, un Benvenuto Cellini del crim. És un tap de suro, amb prou feines arriba al metre i mig. Està xuclat i és ossut. Es vesteix amb luxe. És astut, esmunyedís i cruel com una bèstia. A la Khitrovka és un personatge d’allò més famós.


  —Tan famós i encara no l’han enviat a Sibèria? —es va sorprendre Fandorin.


  El comissari va fer un gest d’enuig mentre xuclava de la pipa: la primera pipada del matí era la més dolça.


  —Vés-hi tu i intenta-ho. Jo no n’he estat capaç, i és poc probable que els d’ara se’n surtin. En pots estar més que segur, que aquell canalla té els seus infiltrats dins la policia. Quantes vegades he intentat d’enxampar-lo. Ni en broma! —Gruixin va sacsejar la mà—. S’escapa de qualsevol batuda. Els infiltrats s’encarreguen d’avisar-lo amb temps. I a més li tenen por, a Mixa, moltíssima por. La seva banda està farcida d’assassins. Tot i que a la Khitrovka em tenen un respecte, ni amb unes tenalles podria mai aconseguir d’arrencar-los una sola paraula sobre Mixa el Menut. Jo mai no aniria amb unes tenalles, com a màxim podria deixar anar quatre cops de puny, mentre que Mixa…, no aniria pas amb unes tenalles, sinó que faria servir unes pincetes roents per arrencar-los la pell a tires. Una vegada, ara fa uns quatre anys, el tenia molt a la vora. M’havia treballat una de les seves meuques, una bona xicota, encara no del tot perduda. Doncs justament abans de l’operació en què hauria d’haver enxampat Mixa al seu cau de bandits, em van deixar un sac just a la porta de la Direcció. A dins del sac hi havia la meva confident, tallada amb una serra, en dotze trossos… Eh, Erast Petrovitx, estimat meu, et podria arribar a explicar tantes coses de les seves obres, però, segons entenc, no teniu gaire temps. Altrament, no hauríeu vingut a dos quarts de sis del matí.


  I Ksaveri Feofilaktovitx, orgullós de la seva perspicàcia, va mig aclucar els ulls amb astúcia.


  —M’és del tot imprescindible, Mixa el Menut —va dir Fandorin, arrufant el front—. Sembla mentida, però d’alguna manera està relacionat amb… No tinc cap dret, no us ho puc dir… Però us ben asseguro que es tracta d’una qüestió d’Estat i, a més, urgentíssima. No podríem, per exemple, anar ara mateix a enxampar el vostre Benvenuto, eh?


  Gruixin va obrir els braços:


  —Ves quina cosa que em demaneu. Conec tots els carrers i carrerons de la Khitrovka, però no tinc ni idea d’on passa la nit Mixa el Menut. Caldria fer una batuda general. A condició que la cosa vingui des de dalt de tot, sense que en sabessin res els comissaris ni els policies del barri, perquè no l’avisin. Hauríem d’encerclar tota la Khitrovka i pentinar-la de dalt a baix, sense presses. Amb una mica de sort, si no el mateix Mixa, podrem enxampar algú de la seva banda o alguna de les seves meuques. Però per fer això calen com a mínim cinc-cents guàrdies. I això comptant, com a condició sine qua non, que fins al darrer moment no se sàpiga quin n’és el motiu.


  Ve’t aquí per què Erast Petrovitx des de bon matí havia trotat per tota la ciutat submergida en el dol; per això no deixava de donar tombs entre el bulevard Tverskoi i la Porta Roja, a la recerca de la més alta autoritat possible. El temps preciós passava volant, passava volant! Amb un botí tan suculent, Mixa el Menut ja podia haver fugit fins a l’alegre ciutat d’Odessa, o bé a Rostov, o encara a Varsòvia. L’imperi era gran, i un home de sort sempre hi trobaria un lloc on poder passar-s’ho d’allò més bé. Fa dues nits que Mixa té entre les mans un botí que mai no hauria pogut arribar a somiar. El més raonable per a ell seria esperar una miqueta, amagar-se, i veure si hi ha moviment. Mixa és un gat vell, i de ben segur que tot això ja ho sap. No obstant això, tots aquests diners no fan res més que turmentar el seu cor de bandit. No aguantarà gaire: tocarà el dos. Si és que ja no ho ha fet. Caram, aquest funeral no ha arribat en el millor dels moments…


  Quan Kiril Aleksandrovitx va avançar cap al taüt i a l’església va començar a regnar un silenci de respecte, Fandorin va copsar l’esguard del governador general i va començar desesperadament a moure el cap per atreure l’atenció de Sa Excel·lència, però el príncep no va fer altra cosa que contestar-li amb el mateix gest, sospirar dolorosament i fixar la mirada afligida en el lampadari fumejant d’espelmes. Per contra, la gesticulació del conseller de col·legi va ser advertida per Sa Altesa el duc de Likhtenburg, que es trobava enmig de totes aquelles bizantines daurades amb un posat una mica confós, se senyava diferent de la resta, d’esquerra a dreta, i en general feia la impressió que se sentia com un peix fora de l’aigua. Arrufant lleugerament una de les celles, Evgueni Maksimilianovitx va mantenir la mirada fixa en el funcionari que estava fent tot de signes, i després de reflexionar-hi una mica, va tocar amb un dit l’esquena de Khurtinski, el pentinat llis del qual sobresortia per sobre de l’espatlleta del governador. Piotr Parmenovitx es va mostrar més despert que el seu cap. En un tres i no res va entendre que havia passat alguna cosa extraordinària i amb la barbeta va assenyalar una sortida lateral, com volent dir: «Dirigiu-vos cap allà, que hi podrem parlar».


  Erast Petrovitx es va tornar a escolar entre la densa aglomeració de gent, però ara cap a una altra direcció, no cap al centre sinó en diagonal, de tal manera que aquest cop avançava més ràpidament. I mentre el conseller de col·legi s’obria pas entre els afligits, sota les voltes del temple ressonava la veu profunda i viril del gran príncep, escoltat per tothom amb una atenció especial. No es tractava només del fet que Kiril Aleksandrovitx fos l’estimat germà del sobirà. Molts dels presents a la missa fúnebre sabien perfectament que aquest bell i ben plantat general, de cara de falcó, no tan sols comandava la guàrdia, sinó que fins i tot es podia dir que representava el veritable regent de l’imperi. Era al capdavant del Ministeri de la Guerra, del departament de la policia i, encara molt més important, del Cos Independent dels Gendarmes. Però el fet més important era que el tsar, segons els rumors que corrien, no prenia mai cap decisió important, fos la que fos, sense consultar-la abans amb el seu germà. Obrint-se pas cap a la sortida, Erast Petrovitx escoltava amb atenció el discurs del gran príncep i pensava que la natura li havia jugat una mala passada a Rússia: si un dels dos germans hagués nascut dos anys abans i l’altre dos anys més tard, l’autòcrata de totes les Rússies no hauria estat el lent, apàtic i tètric Alexandre, sinó l’intel·ligent, perspicaç i decidit Kiril. Ah, com hauria canviat la somnolenta vida russa! I com hauria començat a brillar la nació en l’escena internacional! Però no era just culpar-ne la natura; si s’havia de culpar algú, aquesta no havia de ser pas la mare natura, sinó la Providència. Tanmateix, la Providència no actuava mai sense tenir una raó superior, i si l’imperi no havia de ressuscitar per un cop de vareta màgica d’un nou Pere el Gran, això volia dir que al Senyor no li feia cap falta. Per a la Tercera Roma, Ell estava predisposant una sort diferent, desconeguda. Estaria bé que fos feliç i lluminosa! Tot pensant això, Fandorin es va senyar, la qual cosa feia molt de tant en tant, però el seu moviment no va atreure l’atenció de ningú, per bé que tothom que hi havia al seu voltant se senyava sense aturador. Podria ser que ells també pensessin el mateix?


  Kiril parlava d’una manera magnífica: persuasiu, noble, informal.


  —… Molts es lamenten perquè aquest valerós heroi, aquesta esperança de la terra russa, ens ha deixat tan d’imprevist i, parlant amb franquesa, d’una manera absurda. Aquell a qui anomenàvem Aquil·les per la seva llegendària estela militar, que en més d’una ocasió l’havia salvat de la mort segura, no va caure al camp de batalla, sinó que ha finit la seva vida d’una manera tranquil·la, típicament civil. Però, de debò ha estat així? —La seva veu va ressonar com si es tractés de coure antic—. El cor de Sobolev s’ha trencat perquè havia estat corcat pels anys d’un servei dur en nom de la pàtria, afeblit per les nombroses ferides rebudes en les batalles contra els nostres enemics. No hauríem d’anomenar-lo Aquil·les, i tant que no! Aquil·les, ben protegit per les aigües del riu Styx, era invulnerable a les fletxes i les espases, i fins al darrer dia de la seva vida no havia vessat ni una sola gota de la seva sang. En canvi, Mikhail Dimitrevitx, al seu cos hi portava marcats els senyals de catorze ferides, cadascuna de les quals apropava invisiblement l’hora de la seva defunció. No, no hauríem de comparar Sobolev amb el benaurat Aquil·les, sinó més aviat amb el noble Hèctor, un simple mortal que arriscava la seva vida al costat dels seus soldats!


  Erast Petrovitx no va sentir el final d’aquest discurs ple de sentiments perquè, just en aquell moment, per fi va arribar a l’anhelada porta, on ja l’estava esperant el cap del departament secret de la cancelleria del governador.


  —Bé, doncs, què ha passat? —va demanar el conseller de la cort, movent la pell del seu front alt i pàl·lid; va estirar Fandorin cap a ell i el va empènyer cap al pati, lluny d’orelles estranyes.


  Erast Petrovitx, amb la claredat i brevetat matemàtiques habituals, va anar directament al gra, i va acabar amb aquestes paraules:


  —Cal fer immediatament una batuda massiva, en cap cas més tard d’aquesta nit. Punt sis.


  Khurtinski escoltava tens, per dues vegades va deixar anar una exclamació de sorpresa i, cap al final, fins i tot va descordar-se el coll estretit.


  —M’esteu matant, Erast Petrovitx, ben bé matant —va pronunciar—. És un escàndol encara més gran que el dels espies. Si l’heroi de Plevna ha estat assassinat pel vil metall, això serà una infàmia per a tot el món. Tot i que un milió no es pot considerar una suma gens menyspreable… —Piotr Parmenovitx, pensarós, va fer petar els dits—. Déu meu, què fem, què fem… Apel·lar a Vladimir Andreevitx, ara com ara, és del tot inútil: no està per aquestes coses. I Karatxentsev tampoc no ens podrà ajudar perquè ara no té cap policia lliure. Per a aquesta tarda, esperem una agitació popular a compte de l’esdeveniment funest, i a més a més, hi ha un munt d’altes personalitats que cal protegir i defensar dels terroristes i dels dinamiters. No, benvolgut senyor, avui, la batuda, ni somiar-ho.


  —Però se’ns escaparà —gairebé va gemegar Fandorin—. Fugirà.


  —El més probable és que ja hagi fugit —va sospirar lúgubrement Khurtinski.


  —Si ha fugit, com a mínim el rastre encara ha de ser fresc. Potser podem trobar alguna pista.


  Piotr Parmenovitx, d’una manera més delicada, va agafar el seu interlocutor pel colze:


  —Teniu tota la raó del món. Seria un delicte perdre més temps. No és el primer any que m’encarrego dels secrets de Moscou. A Mixa el Menut, també el conec. Fa temps que li vaig al darrere, però és hàbil, aquest canalla. I escolteu-me bé el que us dic, estimat Erast Petrovitx. —La veu del conseller de la cort va prendre un to afectuós, confidencial, i els seus ulls sempre mig tancats es van obrir de bat a bat i van esdevenir intel·ligents i perspicaços—. Parlant amb franquesa, al principi no em vau caure gaire bé. O sigui, gens ni mica. «Un vividor», vaig pensar, «un fill de papà». Vau arribar papallonejant quan tot ja estava muntat, amb la suor dels altres. Però Khurtinski sempre estava disposat a reconèixer que no tenia raó. M’he equivocat, amb vós, i els esdeveniments dels darrers dos dies en són la millor prova. Veig que sou un home intel·ligent i expert i, a més, un detectiu de primera. —Fandorin va inclinar lleugerament el cos, esperant la continuació—. Ve’t aquí la meva humil proposta. Sempre que no tingueu por… —Piotr Parmenovitx se li va apropar i va murmurar-li—: Per no gastar debades aquest vespre, per què no aneu a fer un tomb pels amagatalls de la Khitrovka i hi feu un petit reconeixement? Sé que sou un mestre insuperable en l’art de les disfresses i, per tant, fer-vos passar per un dels de Khitrovka hauria de ser com bufar i fer ampolles. I jo us podria dir on, amb tota seguretat, podríeu trobar el rastre de Mixa. Disposo de la informació. I també us assignaré uns acompanyants, els millors dels meus agents. Així, doncs, què, no li fareu pas fàstics, a aquesta feina, oi? O potser teniu por?


  —No em fa fàstic ni tinc por —va respondre Erast Petrovitx, al qual la «humil proposta» del conseller de la cort li va semblar del tot encertada. De fet, si l’operació policíaca no era possible, per què no havia d’intentar de fer-ho pel seu compte?


  —I si trobeu alguna pista —va continuar Khurtinski—, també podríem fer la batuda a trenc d’alba. Només cal que m’aviseu. Cinc-cents guàrdies, per descomptat, no us els puc ajuntar, però no ens en caldran pas tants. Suposo que, arribat el moment, ja haureu aconseguit de restringir l’àrea de la recerca, oi? Enviem-me un dels meus nois, i de la resta ja me n’encarregaré jo personalment. Ens ho podrem manegar tots sols sense Sa Eminència, Evgueni Ossipovitx.


  Erast Petrovitx va fer una ganyota, copsant en aquestes paraules el ressò de les intrigues moscovites, de les quals, ara per ara, era millor oblidar-se.


  —Us a-agraeixo l’ajut que m’oferiu, però els vostres homes no em caldran per a res —va dir ell—. Estic acostumat a anar pel meu compte. Tinc un ajudant molt capaç.


  —Aquell japonès vostre? —va dir Khurtinski, mostrant-se inesperadament ben informat. Però tampoc no calia estranyar-se’n, perquè aquesta era la seva feina: saber-ho tot de tothom.


  —Sí. Amb ell en tinc més que de so-sobres. I a vós, només us demano una cosa: digueu-me on puc trobar Mixa el Menut.


  El conseller de la cort es va senyar pietosament en sentir el so de la campana, que venia de dalt.


  —A la Khitrovka hi ha un llogarret aterridor Es diu Trattoria Katorga. Durant el dia és una típica cerveseria fastigosa, però cap al tard, s’hi arrosseguen els «mercaders», que és com en diem a Moscou dels malfactors. I Mixa el Menut també sol freqüentar-la. Si ell no hi és, de ben segur que hi haurà alguns dels seus bandits. Fixeu-vos també en el propietari, és un brivall dels pitjors. —Khurtinski va remenar el cap amb desaprovació—: No feu ben fet de rebutjar els meus agents. És un lloc perillós. No són els misteris de París: és la Khitrovka. Una ganivetada i no us podran trobar ni al cementiri! Permeteu-me que, com a mínim, un dels meus homes us acompanyi fins a la Katorga i vigili una mica des de fora. Us ho suplico, no sigueu caparrut.


  —Us ho agraeixo de tot cor, però em sembla que me’n sortiré tot sol —va respondre amb pretensió Fandorin.


  CAPÍTOL VUITÈ


  On s’esdevé una catàstrofe.


  —Nastàsia, per que xiscles com una esbojarrada? —va dir enfadat Ksaveri Feofilaktovitx, traient el cap al rebedor atret per un crit.


  La cuinera era una dona ximple, llenguallarga, sense cap respecte pel seu amo. Si encara era amb Gruixin, era perquè s’hi havia acabat acostumant i també perquè aquella beneita sabia cuinar uns piroguis[007] amb ruibarbre i fetge excepcionals. Però la seva veuassa atronadora, que Nastàsia no s’estalviava gens ni mica en les seves eternes baralles amb la veïna Glaixka, amb el guàrdia del barri Silitx o amb els captaires, més d’una vegada havia distret Ksaveri Feofilaktovitx de la lectura del Butlletí de la policia moscovita, de les reflexions filosòfiques i, fins i tot, de les dolces migdiades.


  I també ara mateix la maleïda donota ha començat a fer tanta fressa que Gruixin ha hagut de tornar a emergir des del seu plàcid sopor. Una llàstima de debò: just quan estava somiant que deixava de ser un comissari retirat i que esdevenia el cabdell d’una col que creixia a l’hort. En el somni, el cap emergia directament del solc i al costat hi havia una cornella que li picava una mica la templa esquerra, però sense fer-li gens de mal; ans al contrari, experimentava una sensació de tranquil·litat i plaer. No li calia marxar ni córrer enlloc, no hi havia motius per inquietar-se. Una meravella. Però després la cornella va començar a exercir de brivall, picant de debò, d’una manera tan cruel que se sentien els cruixits i els gralls; així doncs, Gruixin es va desvetllar amb un bon mal de cap, just quan sentia el crit de Nastàsia de fons.


  —Que Déu et corbi encara més, si pot ser! —vociferava des de darrere la paret la cuinera—. I tu, descregut, què mires amb aquests ulls de garrí escorxat? Ara veuràs com et foto un cop de drap en aquesta cara rodona de pa greixós que tens!


  Ksaveri Feofilaktovitx va sentir aquesta filípica i es va encuriosir. Qui és, aquest corbat? I qui és, el descregut? Es va aixecar rondinant i va sortir a posar ordre.


  El sentit de les enigmàtiques paraules de Nastàsia es va aclarir quan Gruixin va treure el cap al porxo.


  Tot aclarit: eren altre cop uns captaires. No fan res més que passejar-se tot el sant dia pels carrers pietosos de l’altra banda del riu Moscova. Un d’ells era un vell geperut, gairebé vinclat del tot, que se sostenia amb l’ajut de dues gaiates curtetes. I l’altre, un kirguís amb una bata greixosa i una capa esquinçada. «Déu meu, quina mena de gent que corre per la mare Moscou».


  —Prou, Nastàsia, una mica més i em deixes sord! —va cridar Gruixin a l’escandalosa—. Dóna’ls un kopek i que se’n vagin en pau.


  —Però demanen per vós! —va girar el cap la cuinera, enfellonida—. Aquest d’aquí —va assenyalar amb el dit cap al geperut— diu: «Desperta’l, tenim un assumpte per a ell, per al teu amo». Ara veuràs com et «desperto»! Ara hi vaig corrent! No deixen dormir la gent!


  Ksaveri Feofilaktovitx es va fixar més atentament en els esguerrats. Un moment! Aquest kirguís semblava molt familiar! I no és cap kirguís. Al comissari, li va botar el cor:


  —Què ha passat amb Erast Petrovitx? On és?


  Ah, però aquest no entén la nostra llengua.


  —I tu, vellet, véns de part de Fandorin? —Gruixin es va inclinar cap al geperut—. Que ha passat res?


  L’invàlid es va redreçar i va resultar que era mig cap més alt que el detectiu retirat.


  —Bé, si vós, Ksaveri Feofilaktovitx, no m’heu re-reconegut, això vol dir que la disfressa ha reeixit —va sonar la veu d’Erast Petrovitx.


  Gruixin es va entusiasmar:


  —Com us havia de reconèixer! És excel·lent, excel·lent. Si no hagués estat pel vostre criat, no hauria sospitat gens ni mica. Però, no és molt cansat, això de caminar tot corbat?


  —No hi fa res —va deixar anar Fandorin—. La superació de les dificultats és un dels plaers de la vida.


  —Sobre aquest punt, podria discutir amb vós —va dir Gruixin mentre convidava els hostes a passar dins—. No ara, és clar, però alguna altra vegada, asseguts al voltant d’un samovar. Ara, pel que veig, us esteu preparant per a alguna missió?


  —Sí. Vull fer una ullada per la Khitrovka, a una certa trattoria de nom romàntic: Katorga. Di-diuen que és una mena de quarter general de Mixa el Menut.


  —Qui ho diu?


  —Piotr Parmenovitx Khurtinski, el director del departament secret de la cancelleria del governador general.


  Ksaveri Feofilaktovitx es va limitar a estirar els braços:


  —Bé, aquest la sap llarga. Té ulls i orelles pertot arreu. Així, doncs, us esteu preparant per anar a la Katorga?


  —Sí. Expliqueu-me quina mena de trattoria és, quines són les regles del joc i, sobretot, com hi podem arribar —va demanar Fandorin.


  —Seieu, amic meu. Però no aquí a la butaca, millor allí, al banquet; si no, tenint en compte les vostres vestimentes… —Ksaveri Feofilaktovitx també va seure i va encendre la pipa—. Anem a pams. Primera pregunta: quina mena de trattoria és? Responc: propietat del conseller d’estat arxireial Eropkin.


  —Com pot ser, això? —es va estranyar Erast Petrovitx—. Jo creia que era un cau, una cla-claveguera de lladres.


  —I és cert. Però l’edifici pertany al general i a Sa Eminència li reporta uns rèdits gens menyspreables. El mateix general, és clar, no hi posa mai els peus, sinó que només el lloga. Eropkin en té molts, d’edificis com aquest escampats per tot Moscou. Ja ho sabeu, que els diners no fan mai pudor. A la part de dalt de l’edifici, hi ha cambres amb noies a bon preu, de cinquanta kopeks, i al soterrani hi ha la trattoria. Però el principal avantatge de l’edifici del general no és pas aquest. En aquest lloc, als temps del sobirà Ivan Vassilevitx el Terrible hi havia una presó subterrània amb una cambra de tortures. La presó ja fa temps que la van enderrocar, però el laberint soterrani ha romàs intacte. I a més, durant els darrers tres-cents anys, hi han cavat nous passadissos, tants que fins i tot una brúixola s’hi perdria. Vés i troba-hi a Mixa el Menut. Ara la segona pregunta: quines són les regles del joc? —Ksaveri Feofilaktovitx, que estava com un peix a l’aigua, va fer un soroll amb els llavis. Feia temps que no se sentia tan a gust. I el cap va deixar de fer-li mal—. Unes regles terribles. De lladres. Ni la policia ni la llei no hi tenen accés. A la Khitrovka, hi sobreviuen només dues espècies humanes: qui s’arrossega per sota dels forts i qui oprimeix els febles. No hi ha aigua tèbia. Per a ells, la Katorga és una mena de gran món: allí es mouen les mercaderies robades i força diners, i és allí on fan cap tots els pesos pesants dels lladres. Khurtinski té raó: a través de la Katorga es pot arribar fins a Mixa el Menut. Com fer-ho, però, és tota una incògnita. Directament, ni somiar-ho.


  —La tercera pregunta no e-era sobre això —li va recordar Fandorin cortesament, però amb fermesa—, sinó que era on es troba la Katorga.


  —Bé, això no us ho diré —va somriure Ksaveri Feofilaktovitx, recolzant-se damunt el respatller de la butaca.


  —I per què no?


  —Perquè us hi portaré jo mateix. I no discutiu, no vull sentir res. —En copsar el gest de protesta de l’interlocutor, el comissari va fer veure que es tapava les orelles—. En primer lloc, vosaltres sense mi no la trobareu mai de la vida. En segon lloc, fins i tot si la trobeu, no hi podreu entrar. Bé, i cas que hi entreu, no en sortireu vius. —Veient que aquells arguments no tenien cap efecte sobre Erast Petrovitx, Gruixin va començar a implorar-li—: Estimat meu, si us plau! En record dels vells temps, eh? Tingueu pietat, ajudeu aquest vellet, encarcarat de no fer res de res. Plegats, faríem una passejada d’allò més agradable!


  —Estimat Ksaveri Feofilaktovitx —va dir Fandorin pacientment com si s’adrecés a un nen petit—, ja sabeu que a la Khitrovka sou conegudíssim.


  Gruixin va somriure astutament:


  —D’això, no us n’heu d’amoïnar. Penseu que sou l’únic mestre en l’art de les disfresses?


  I es va iniciar una baralla llarga i extenuant.


  Quan s’apropaven a l’edifici d’Eropkin, ja fosquejava. Fandorin mai de la vida no havia entrat a la tristament famosa Khitrovka passat el capvespre. Era un lloc horrible, una mena de regne soterrani habitat per ombres, no pas per éssers humans. Al llarg dels carrers tortuosos no hi havia cap fanal, les lletges casetes es torçaven ara cap a la dreta, ara cap a l’esquerra, i les muntanyes de brossa deixaven anar una pudor fastigosa. Aquí no caminaven, sinó que s’esmunyien, s’escolaven, s’arrossegaven enganxats a les parets; de vegades, d’un portal o d’una porta amagada, n’emergia una ombra grisa que llambregava a dreta i esquerra, fugia pel carrer i es fonia novament per una escletxa. «Un país de rates», va pensar Erast Petrovitx coixejant amb les seves crosses. «Només que les rates no canten amb la veu gastada per l’excés de borratxeres, ni xisclen a pulmó badat, insultant i plorant, ni murmuren amenaces vagues mentre fan per encalçar els transeünts».


  —Ve’t aquí la Katorga —Gruixin els va mostrar un edifici lúgubre de dues plantes, que resplendia, sinistre, a través d’unes finestretes fosques, i es va senyar—: Tant de bo puguem fer la feina i tocar el dos ben aviat.


  Van entrar-hi tal com ho havien acordat: Ksaveri Feofilaktovitx i Massa primer, i Fandorin una mica més tard. Aquesta havia estat la condició que havia fixat el conseller de col·legi: «Tant és, que el meu japonès no parli rus», havia explicat Erast Petrovitx. «Ja s’ha ficat en molts embolics i adverteix el perill instintivament. En el passat era un yakuza, una mena de lladre japonès. Té un poder de reacció fulminant i sap fer anar la navalla com Pirogov el bisturí. Amb Massa, no heu de patir gens ni mica per la vostra esquena. I si hi entrem tots tres plegats, aixecaríem sospites, perquè semblaríem una brigada d’assalt en tota regla».


  Finalment, el va convèncer.


  A dins de la Katorga, tot és una mica més fosc; a la gentussa habitual no li agrada gens la llum intensa. Només en un prestatge hi ha un llum de querosè —per comptar els diners i damunt les taules rústiques de fusta hi ha una gran espelma de greix—. Cada vegada que la flama oscil·la, per les baixes voltes empedrades es belluguen amb rapidesa tot un seguit d’ombres deformades. Però per a un ull acostumat, la foscor no és cap impediment. Qui s’asseu durant una estona, acaba veient tot el que calgui. Allà, en un racó, en una taula abundant, fins i tot coberta amb unes estovalles, hi seu una silenciosa colla de «mercaders». Beuen amb moderació, mengen encara menys, i només intercanvien frases breus, incomprensibles per a la resta. Aquells xicots temorosos, amb tota seguretat, estan esperant alguna cosa: o bé s’estan preparant per fer-ne una de grossa, o bé els espera una conversa bastant seriosa. La resta dels presents són poca cosa, gent poc interessant. Unes meuques, uns captaires que s’han begut fins al darrer kopek i, per descomptat, els clients habituals: carteristes i repartidors. Aquests darrers, segons el costum, «repartien la mandanga», o sigui, dividien el botí diari, agafant-se els uns als altres pel pit i verificant fins al darrer detall qui havia agafat què i quant podia costar. A un d’ells l’han fet caure, ha anat a parar a sota de la taula i l’estan trepitjant amb ràbia. Udola i intenta fugir, però els altres el tornen a empènyer a sota, exclamant: «Als col·legues, no els fotis mai, no els fotis ni per Déu!».


  Acaba d’entrar un vellet geperut. S’ha aturat al llindar de la porta, ha tombat el gep ara aquí ara allà, ha esguardat el seu voltant i amb feines i suors, coixejant, s’ha refugiat en un raconet, fent servir les crosses amb destresa. Al coll, l’esguerrat hi duu un penjoll rovellat, amb una creu pesada i unes exòtiques cadenes d’asceta a l’extrem, en forma d’estrella de ferro. El vell, esbufegant, s’ha assegut a la taula. Ha escollit un bon lloc: al darrere hi té una paret i els veïns seuen tranquils. A la dreta, hi ha un captaire cec d’ulls clars que està sopant, bellugant rítmicament la mandíbula. A l’esquerra, els cabells negres deixats anar damunt la taula i amb una ampolla mig buida entre les mans, hi dorm com un soc una noia, probablement la preferida d’un dels «mercaders». Va vestida millor que qualsevol de les altres meuques, amb unes arracades de turquesa i, el que és més important, ningú no l’emprenya. Segurament, ningú no gosa. Si està cansada, dorm. Es desvetlla, torna a mamar.


  Un dels cambrers se li va apropar i li va demanar:


  —De quin cau surts, vellet? Em sembla que mai no t’havia vist per aquí, abans.


  El geperut va mostrar les dents podrides i li va deixar anar un embarbussament: «De quin cau? Ara d’un, ara d’un altre, ara per sota arrossegant, ara per sobre rodolant. Tu, amic meu, porta’m una mica de cardabudells. Estic fart de caminar tot el dia ara cap aquí ara cap allà, sempre cap cot. No pateixis, tinc calés», va fer dringar la xavalla. «Els ortodoxos senten llàstima d’un miserable esguerrat».


  El vellet eixerit li va picar l’ullet, es va treure un cilindre de cotó de l’esquena, la va redreçar i es va estirar. El gep havia desaparegut.


  —Uf, de tant traginar, tinc els ossos ben cardats. Ara, saps què m’aniria bé? Una coca rodona i l’amor d’una bona dona.


  Inclinant-se cap a l’esquerra, el cardador fogós li va clavar una empenta a la noia endormiscada.


  —Ei, preciosa, quina esquena més galdosa! Amb qui t’ho fas? No voldràs pas jeure amb un vellet com jo en un bon matalàs?


  I va continuar amb tants suggeriments del mateix estil que el cambrer només va clacar: «Quin vellet més trempat!». I va aconsellar-li:


  —No emprenyis més la Fiska, no és de la teva mida. Però si et vols rebolcar amb una dona, puja per aquella escala. Emporta’t cinquanta kopeks i mitja ampolla.


  El vellard va agafar una ampolla, però no es va apressar per anar cap amunt; semblava que allí es trobava prou a gust. Es va empassar un gotet d’un sol glop, va començar a taral·lejar una cançoneta amb veu fina i va fitar tots els racons amb ulls eixerits, refulgents de joventut. En un tres i no res va esguardar tots els presents, aturant una mica la mirada en els «mercaders», i es va girar cap a la barra, on l’amo de la trattoria, Abdul, un tàrtar calmós, fibrós, conegut i temut per tothom a la Khitrovka, conversava a mitja veu amb un venedor ambulant de draps vells. Qui parlava més era sobretot aquest darrer, mentre que l’amo responia amb monosíl·labs, sense ganes, eixugant amb calma un got ratllat amb un drap llardós. Però el venedor de barba grisenca, embotit dins un bon abric de nankí i socs damunt les botes, no el deixava en pau; li continuava xiuxiuejant alguna cosa, estirat al damunt de la barra, i de tant en tant assenyalava amb el dit la caixa que penjava de l’espatlla del seu acompanyant, un kirguís baixet que mirava a tot arreu, a l’aguait, amb els seus ulls estrets, aguditzats.


  De moment tot anava d’acord amb el pla. Erast Petrovitx sabia que Gruixin es feia passar per un revenedor que havia comprat un joc complet d’excel·lents estris per forçar caixes fortes —d’ocasió— i que cercava un bon comprador que hi entengués. La idea era bastant bona, però Fandorin s’estava començant a preocupar per l’atenció amb la qual els «mercaders» examinaven el venedor de draps vells i el seu ajudant. Que potser els han clissat? Però com? Per què? Ksaveri Feofilaktovitx s’havia disfressat a la perfecció, no era possible que l’haguessin reconegut; de cap de les maneres.


  Feia tot l’efecte que Massa també havia advertit el perill: es va posar dempeus amagant les mans dins les mànigues i va mig tancar les seves enormes parpelles. Podia palpar el punyal que hi duia i el seu posat indicava que s’estava preparant per esquivar els cops, vinguessin d’on vinguessin.


  —Ei, ulls de llimona! —va cridar un dels «mercaders», aixecant-se—. De quina tribu ets?


  El venedor es va girar tot d’una.


  —És un kirguís, bon home —va dir amb cortesia, però sense gens ni mica de timidesa—. És un pobre orfe, els mahometans li van tallar la llengua. Però a mi així em va de primera —Ksaveri Feofilaktovitx va fer un gest estrambòtic amb els dits—. Quan cal, allargo l’ancla i n’agafo setze… Per això, aquells que xerren massa no em serveixen.


  Massa també es va tombar d’esquena a la barra, un cop va entendre d’on venia el veritable perill. Havia tancat els ulls del tot, però de tant en tant, entre parpella i parpella, hi centellejava una guspira.


  Els «mercaders» es van intercanviar les mirades. Les enigmàtiques paraules del venedor semblava que havien causat un efecte apaivagador. Erast Petrovitx va sentir que el cor se li alentia: «Gruixin sap què cal fer; se sap defensar tot sol». Fandorin va respirar més tranquil i va treure de sota de la taula la mà amb què ja empunyava la culata de la Herstal.


  Però no ho hauria hagut de fer.


  D’imprevist, aprofitant que tots dos li havien girat l’esquena, l’amo va agafar de la barra una peça de dos lliures que estava lligada a un cordill i la va etzibar, amb un moviment aparentment lleuger, però amb una potència terrible, al clatell rodó del kirguís. Es va sentir un espetec esborronador, i Massa va caure a terra plegat com un sac de patates, mentre el vil tàrtar, que es veia que hi tenia la mà trencada, va colpejar àgilment la templa esquerra de Gruixin, que s’havia començat a girar, per bé que no va poder acabar el moviment.


  Sense entendre gaire res, Erast Petrovitx va bolcar la taula, traient-se tot d’una el revòlver de la pitrera.


  —Tothom quiet —va cridar amb veu enfurismada—. Policia!


  Un dels «mercaders» va posar la mà sota la taula i en aquell mateix moment Fandorin va disparar. El noi va començar a xisclar, agafant-se el pit amb totes dues mans, va caure a terra i va començar a tremolar per les convulsions. Tothom es va quedar aturat.


  —Qui es mogui, el deixo fet un colador!


  Erast Petrovitx movia el canó amb rapidesa, ara cap als «mercaders», ara cap a l’amo, mentre anava calculant febrilment si tenia prou bales per a tothom i com havia d’actuar en aquell moment. Un metge, calia un metge! Però els cops amb la peça havien estat tan forts que difícilment l’ajut d’un metge serviria de res… Va abastar tota la sala amb l’esguard. A la rereguarda, hi tenia la paret; als flancs, també semblava tot en ordre: el cec seia al mateix lloc, limitant-se a girar el cap d’una banda a l’altra i a obrir i tancar els seus horrorosos ulls clars. La meuca es va desvetllar amb el so del tret i va aixecar la seva cara, bonica, però de borratxa, al cap i a la fi. Tenia els ulls negres, brillants: semblava talment una gitana.


  —Per a tu, malparit, la primera de les bales! —va cridar Fandorin al tàrtar—. I no m’esperaré a cap judici, ara aquí mateix et…


  No va poder acabar la frase perquè la gitana, sense fer cap soroll, com una gata, s’havia aixecat i li havia donat un cop al clatell amb l’ampolla. Tanmateix, Erast Petrovitx no ho va arribar a veure. Per a ell, senzillament, tot es va fer fosc, d’imprevist i sense cap motiu.


  CAPÍTOL NOVÈ


  On noves commocions aguaiten Fandorin.


  Erast Petrovitx tornava en si de mica en mica, recuperant els sentits a poc a poc. El primer que se li va despertar va ser l’olfacte. Feia olor d’àcid, pols i pólvora. Després va ressuscitar el tacte: a la galta va notar una superfície rude de fusta; els canells li feien mal. A la boca, hi notava un gust salat, segurament de la sang. Per acabar, va recuperar els sentits i la vista, i al mateix temps va començar a funcionar la raó.


  Fandorin va entendre que estava ajagut de bocaterrosa amb les mans lligades darrere de l’esquena. Obrint una mica un ull, el conseller de col·legi va veure un terra cobert d’escopinades, un escarabat marró que s’esmunyia cap a un costat i alguns parells de botes. N’hi havia unes d’elegants, cromades, amb una peça de plata al voltant de la punta, que semblaven massa petites, com si fossin d’un adolescent. Una mica més enllà, darrere de les botes, Erast Petrovitx va veure una cosa que li va fer recordar de cop tot el que havia passat: de dret cap a ell, l’estava esguardant un ull mort de Ksaveri Feofilaktovitx. El comissari també estava ajagut a terra i a la cara se li dibuixava una expressió d’enuig, fins i tot de ràbia, com si volgués dir: «Ens ha sortit una veritable rucada». Al costat es veia el clatell negre de Massa ensangonat. Erast Petrovitx va tancar els ulls amb força. Hauria desitjat poder tornar-se’n cap a la foscor per no haver de veure ni sentir res més, però les veus cridaneres, que li ressonaven dolorosament dins del cervell, no li ho van permetre.


  —… Abdul, ets més llest que la fam! —va dir un d’ells, excitat, amb una nasalitat sifilítica—. Quan aquest ha començat a parlar en argot, he dubtat que fos ell, i ve’t aquí que Abdul va i li etziba la peça!


  Una veu serena, que es menjava els finals de les paraules tal com ho fan els tàrtars, va proferir en un timbre baix:


  —Com que no era ell, capsigrany! Ja ens havien avisat: doneu-li un bon cop a aquell que anirà acompanyat d’un «xino» d’ulls de llimona.


  —Però no és pas «xino», és kirguís.


  —Tu sí que ets kirguís! Que n’has vist molts, d’ulls grocs, passejant per aquí, a la Khitrovka? I si m’hagués errat, no hauria passat res de l’altre món. L’hauríem llançat al riu i tal dia farà un any.


  —I la Fiska, Déu n’hi do, també! —va començar a dir una tercera veu, que semblava afalagadora, però amb una lleu nota d’histèria—. Si no hagués estat per ella, aquest vellet se’ns hauria carregat a tots. I tu, Mixa, deies que serien dos. Oi, Mixa? Doncs, tu mateix, Mixa, ja veus que en són tres. I al Llesca, l’han foradat. El pobre Llesca l’està dinyant, Mixa. Amb la bala, li ha cremat tota la panxa de dins.


  En sentir el nom «Mixa», Fandorin va canviar definitivament d’idea i va decidir de no tornar-se’n cap a la foscor. El clatell contús li feia mal, però Erast Petrovitx va allunyar el dolor i el va empènyer al buit, al mateix forat des d’on feia poc acabava d’emergir ell mateix. No era el moment de pensar en el dolor.


  —I tu, Fiska, et mereixes una fuetada en tots els morros, perquè deixis de mamar —va pronunciar una veu de falset amb desgana, apàtica—. Però, donat el cas, et perdono. Li has clavat una bona patacada, a aquest gos coniller.


  S’hi van apropar dues botes de tafilet escarlata, que es van col·locar davant de les cromades.


  —Fueteja’m si vols, Mixenka —va dir melodiosament, com si cantés, una veu femenina una mica ronca—. Però no em feu fora. Ja fa tres dies que no et veig, amor meu. Et trobo molt a faltar. Aquesta nit, vine, t’acaronaré.


  —Després m’acaronaràs. —Les botes elegants van fer una passa i es van apropar cap a Fandorin—. Mentrestant, vejam quina mena d’escarabat ens ha vingut a visitar. Gira’l, Xukha. Mira com li brillen els ulls.


  Van girar Erast Petrovitx sobre l’esquena.


  Ve’t aquí com és Mixa el Menut. A la gitana, la passava nomes una mica per damunt de les espatlles i, comparat amb els «mercaders», semblava un tap de bassa. Tenia la cara fina, nerviosa, i la comissura dels llavis li tremolava tothora. Una mirada malcarada, com si no fos de persona, sinó de peix. En conjunt, però, es podia dir que era bastant ben plantat. Els cabells es repartien a banda i banda de la ratlla que els dividia en dues parts iguals, amb rínxols a les puntes. Un detall desagradable: els seus bigotis negres eren molt semblants als del mateix Erast Petrovitx, recargolats de la mateixa manera. Fandorin es va prometre immediatament que mai més no tornaria a fixar-se els bigotis. I just llavors va pensar: «Potser no en tindré cap altra, d’ocasió».


  En una mà, el rei dels lladres sostenia la Herstal; a l’altra, un estilet que Fandorin duia al turmell. Això volia dir que l’havien escorcollat.


  —Bé, i tu qui deus ser? —va demanar entre dents Mixa el Menut. Mirant-lo des de terra no semblava gens petit, ans al contrari, un veritable Gulliver—. De quin districte? De la Miasnitskaia, oi? Segurament d’allí. Tots els meus perseguidors es concentren allí, vampirs insaciables.


  Erast Petrovitx, en primer lloc, es va sorprendre de sentir les paraules «perseguidors» i «vampirs», i en segon lloc, es va anotar per al futur que semblava que al districte de Miasnitskaia no acceptaven suborns. Una informació molt útil. Això, comptant que el destí li permetés d’usar-la algun dia.


  —Per què heu vingut tres? —Mixa va fer una pregunta no del tot clara—. O potser tu anaves sol i aquells anaven pel seu compte?


  Fandorin va sentir la temptació d’assentir amb el cap, però va decidir que era més encertat de no fer res. Millor esperar-se a veure què passaria després.


  Després tot va anar de mal borràs. Mixa va aixecar la cama i li va etzibar una puntada a l’engonal estirat com estava. Erast Petrovitx havia seguit tot el moviment i havia tingut temps de preparar-se. Es va imaginar que saltava corrent a un forat al gel. L’aigua freda el va cremar de tal manera que, en comparació, un cop de bota ferrada li havia semblat una fotesa de no res. Fandorin ni tan sols va deixar anar cap gemec.


  —El vellet és fort —Mixa se’n va sorprendre—. Sembla que amb ell tindrem una mica de feina. Però no passa res, així la tasca encara resultarà més interessant, i a més tenim molt de temps. Nois, mentrestant, llanceu-lo al soterrani. Anem a picar alguna coseta per matar el cuc i després ja ens divertirem. M’hi escalfaré una mica i després Fiska ja em refredarà.


  Acompassat per unes rialles femenines estridents, el conseller de col·legi va ser arrossegat pels peus darrere de la barra, i després per uns passadissos foscos. La porta del soterrani va grinyolar i, tot seguit, Erast Petrovitx va penetrar en una foscor absoluta. Es va encongir com va poder, però malgrat això va rebre un cop en un costat i en una espatlla.


  —Agafa les crosses, geperudet! —van cridar des de dalt entre rialles—. Fes un tomb i recull una mica d’almoina per aquí.


  Des de dalt, una darrere l’altra, a Fandorin li van caure a sobre les dues crosses curtetes. El quadrat opac de la part de dalt va desaparèixer amb un grinyol i Erast Petrovitx va tancar els ulls perquè de totes maneres no s’hi veia res.


  Doblegant la mà, amb els dits va tocar les lligadures que li oprimien els canells. Una menudalla: una corda senzilla. Calia una superfície amb un mínim de consistència, preferiblement amb arestes, i una certa dosi de paciència. Què és això d’aquí? Ah, l’escala contra la qual feia un moment havia ensopegat. Fandorin es va girar d’esquena contra l’escala i va començar a fregar la corda ràpid, rítmicament, contra una biga de fusta. Hi havia feina per una mitja hora.


  I Erast Petrovitx va començar a comptar fins a mil vuit-cents, no pas per passar l’estona, sinó per no pensar en coses terribles. El compte, però, no impedia que els foscos pensaments es clavessin com agulles en el pobre cor del conseller de col·legi.


  «Què diantre heu fet, senyor Fandorin! Déu no us ho perdonarà mai de la vida».


  Com havia pogut portar a aquella cova de feristeles el seu vell mestre? El bo de Ksaveri Feofilaktovitx s’havia cregut el seu jove amic; se n’havia alegrat, de poder servir encara la seva pàtria, i ve’t aquí el resultat de tot plegat. I la culpa no era pas del destí, ni de la mala fortuna, sinó de la imprudència i la incompetència d’aquell en qui el comissari retirat confiava com en si mateix. Els xacals de la Khitrovka estaven esperant, esperant justament Fandorin. Per ser més exactes, aquell que havia de venir acompanyat d’un «xino». L’incapaç detectiu Fandorin duia les seves persones més estimades directament cap a una mort segura. I això que Gruixin l’havia advertit que Mixa el Menut tenia tota la policia subornada. L’antipàtic Khurtinski se’n deu haver anat de la llengua amb algun dels seus homes, i aquell ha enviat la notícia cap a la Khitrovka. Res de més senzill. Després, per descomptat, ja s’esbrinarà qui és el Judes que tenen al departament secret, però això no farà tornar Massa i Gruixin. Una errada imperdonable! No, no pas una errada, sinó un delicte.


  Erast Petrovitx va gemegar per una insostenible tortura de l’esperit; va començar a moure les mans encara més ràpidament i la corda, abans que no es pensava, de sobte es va començar a deslligar. Però el conseller de col·legi no se’n va alegrar, sinó que es va tapar la cara amb els palmells alliberats i va començar a plorar. Oh, Massa, Massa…


  Feia quatre anys, a Yokohama, Fandorin, aleshores segon secretari del consolat de Rússia, li havia salvat la vida a un jove yakuza. Des d’aquell moment, Massahiro va esdevenir el seu fidel i, fins i tot, únic amic, i en més d’una ocasió havia salvat la vida al diplomàtic àvid d’aventures, però tot i així es continuava considerant el seu deutor impagable. Què us ha mogut, senyor Fandorin, a dur fins aquí, a l’altra banda del món, a una terra estrangera, un bon jan japonès? Perquè mori, per culpa vostra, d’una manera absurda pel vil cop d’un assassí?


  Erast Petrovitx sentia una amargor indescriptible, i si no s’obria el cap contra el mur llefiscós del soterrani era només per poder dur a terme la seva revenja. Oh, com es venjarà sense pietat d’aquells assassins! A Ksaveri Feofilaktovitx, com a cristià que era, potser tant li faria, però l’ànima japonesa de Massa, per descomptat, se n’alegraria en espera d’un nou naixement.


  Fandorin no temia més per la seva pròpia vida. Mixa el Menut havia tingut una bona ocasió per desfer-se del conseller de col·legi: allí dalt, quan aquest jeia a terra sense sentits, lligat i desarmat. I ara, disculpeu-me, Sa Bandidesca Majestat. Tal com diuen els jugadors, les cartes us han girat l’esquena.


  La creu de coure del penjoll i les exòtiques cadenes d’asceta continuaven penjades del coll de l’exgeperut. I a més, aquells cretins li havien fet un regal: havien llençat les crosses al soterrani. I això significa que Erast Petrovitx tenia a la seva disposició tot un arsenal japonès.


  Es va treure del coll les cadenes d’asceta i va desmuntar les estrelles una per una. Va tocar els extrems: eren esmolades com navalles d’afaitar. Les estrelles s’anomenaven siarinken, i l’art de llançar-les cap a l’objectiu entrava dins del primer grau de la preparació dels ninja. En situacions importants, els extrems, per si no n’hi havia prou, s’untaven amb verí, però Fandorin va decidir que funcionaria igualment sense. Ara només li restava muntar la nuntiaka, una arma més temible que qualsevol dels sabres.


  Erast Petrovitx es va treure la creu i la cadena. La creu la va deixar de banda, mentre obria la cadena i hi adjuntava les seves crosses, cadascuna a un dels extrems. Va resultar que les gaiates tenien uns ganxets especials per a aquesta finalitat. El jove, sense aixecar-se, va fer xiular la nuntiaka per sobre del cap, dibuixant un llamp en forma de vuit, i se’n va sentir del tot satisfet. El menjar ja era a taula, ara només hi mancaven els convidats.


  Tustant els esglaons en la foscor, va pujar per l’escala. Va recolzar el cap contra la trapa: estava tancada per fora. Què hi farem, caldrà esperar. Si la muntanya no ve a Mahoma…


  Va saltar a baix, es va posar de quatre grapes i va començar a temptejar el terra amb les mans. Un minut després va ensopegar amb un sac d’estora bla i macat, que desprenia una pudor insofrible de floridura. Però tant li era: justament ara no era el moment per a melindros.


  Erast Petrovitx va deixar reposar el cap damunt el coixí improvisat. Hi havia un silenci profund; en la foscor, només s’hi sentia l’anar i venir d’unes bestioletes àgils, ratolins, probablement, o potser rates. «Oh, que arribin d’una vegada per totes», va pensar Fandorin, i sense adonar-se’n es va submergir en el son… La nit abans no havia pogut dormir.


  Es va desvetllar pel grinyol de la porta que s’obria i de sobte va recordar on era i per què. L’única cosa que no podia afirmar era quant de temps havia passat.


  Per l’escala, vacil·lant, baixava un home embotit dins un jaqueta i amb botes de cuir. Duia una espelma a la mà. Erast Petrovitx a reconèixer un dels «mercaders» de Mixa. Tot seguit, per la tripa van aparèixer les conegudes botes cromades amb la peça de plata a la punta.


  En total hi havia cinc convidats, el mateix Mixa el Menut i quatre personatges que havia vist feia una estona. Per a la satisfacció total de Fandorin, només hi mancava Abdul, per la qual cosa es va sentir una mica afligit i fins i tot va sospirar.


  —Així, així, gos coniller, sospira tant com vulguis —Mixa va mostrar el seu somriure perlejant—. Ara el faré xisclar de tal manera que les rates s’amagaran dins dels caus. Ah, t’has rebolcat amb la carronya? Has fet bé. D’aquí a no res, t’hi assemblaràs força.


  Fandorin va observar el sac que li servia de coixí i es va incorporar aterrit. Des de terra l’esguardaven les òrbites enfonsades dels ulls d’un cadàver en descomposició de feia temps. Els «mercaders» van esclafir a riure. Tots ells, tret de Mixa el Menut, duien una espelma a la mà, i un, a més, també portava una mena de tenalles o pinces.


  —Què, no t’ha caigut bé? —va demanar en to mofeta el nan—. La tardor passada vam enxampar un xerreta, també arribat de la Miasnitskaia. El coneixes, oi? —un altre esclafit de rialles mentre la veu de Mixa esdevenia lenta i tendra—. Va patir durant una bona estona, el pobrissó. Quan vam començar a treure-li els budells de la panxa, se’n va recordar tant de la mareta com del papà.


  Erast Petrovitx l’hauria pogut matar en aquell mateix instant, perquè tenia una siarinken en cadascuna de les mans creuades darrere de l’esquena. Però cedir davant les emocions irracionals era indigne d’un cavaller noble. Amb Mixa havia de tenir-hi dues paraules. Tal com deia el cònsol de Yokohama, Aleksandr Ivanovitx Pelikan, tenia «unes preguntes acumulades» per fer-li. Es podia, per descomptat, inhabilitar en primer lloc el seguici de Sa Khitrovka Majestat. Estaven disposats d’una manera perfecta: dos a la dreta i dos a l’esquerra. No es veia ningú amb cap arma de foc, tret de Mixa, que feia estona que jugava amb la preciosa Herstal. Però això no era rellevant, per tal com aquest no sabia res del botó de seguretat, i sense treure el fiador no podria disparar el revòlver.


  Gairebé fóra millor si intentava d’esbrinar alguna cosa mentre Mixa el Menut se sentís fort. Perquè mai no se sap si després voldrà parlar. Sembla que tot indica que es del tipus caparrut. I si comença a entossudir-se?


  —Estic cercant una cartereta, Mixutka. A dins hi ha uns dinerets, està farcida de bitlletets —va cantussejar Fandorin amb la veu del desventurat fals geperut—. On l’has amagada, eh?


  Mixa va mudar els colors de la cara, mentre un dels seus ajudants li va demanar amb veu nasal:


  —Què s’empatolla, aquest, Mixa? De quins diners parla?


  —Aquest caravinagre malparit menteix! —va malparlar el «rei»—. Vol sembrar discòrdia entre nosaltres. Ara veuràs, bastard, et faré escopir sang a raig.


  Traient de la bota un ganivet estret i llarg, el Menut va fer un pas cap endavant. Erast Petrovitx va treure conclusions. La cartera se la va endur Mixa. Punt u. Ningú de la banda no n’està al corrent, la qual cosa vol dir que ell no té la intenció de repartir el botí. Punt dos. Ha tingut por de ser desemmascarat i ara voldrà tancar la boca al presoner, per sempre més. Punt tres. Calia canviar de tàctica.


  —Ei, tu, espera’t un moment, que no sóc cap vellet normal —va dir tot d’una Fandorin—. Si amb mi vas de dur, callaré com si fos un mur, però si em tractes amb amor, et donaré una pista d’or.


  —Encara no l’esbudellis, Mixa —el tipus de veu nasal va enganxar el cap de la banda per la màniga—. Deixa’l que canti.


  —Salutacions cordials de part del senyor Piotr Parmenovitx Khurtinski —el conseller de col·legi va picar l’ullet al Menut, fixant-se amb molta cura en la seva cara per veure si la seva hipòtesi era certa. Però aquest cop Mixa no va moure ni una pestanya.


  —El vellet vol que ens creguem que s’ha begut l’enteniment. Explica històries de no sé quin Parmenovitx. No hi fa res, ara li posarem el cervell a lloc. Gallina, puja a sobre de les seves cames. I tu, Pronia, dóna’m les tenalles. El farem cantar com un gall, a aquest corb escarafallós.


  I Erast Petrovitx va entendre que el monarca de la Khitrovka no li diria res d’interessant, perquè es guardava prou i massa de la seva gent.


  Fandorin va sospirar profundament i va tancar els ulls per un instant. La impaciència joiosa és el més perillós dels sentiments. Per culpa seva, molts assumptes importants se’n van en orris.


  Erast Petrovitx va obrir els ulls, va somriure a Mixa i des de darrere de l’esquena va llençar cap endavant el palmell dret i tot seguit l’esquerre. Sss, sss…, van xiular dues petites ombres giratòries. La primera es va enfonsar a la gorja del Gallina, i l’altra, a la del Pronia. Encara estaven agonitzant, esquitxant sang, encara vacil·laven, sense entendre del tot que l’estaven dinyant, que el conseller de col·legi ja havia agafat del terra la nuntiaka i s’havia posat dempeus. Mixa el Menut no va arribar a treure el fiador, perquè ni tan sols va tenir temps d’aixecar els braços: una peça de fusta el va colpejar al clatell…, no gaire fort, només per estabornir-lo. El forçut a qui feia una estona havien anomenat Xukha tan sols va tenir temps d’obrir la boca, quan de sobte va rebre una patacada potent al cap, després de la qual va caure rodó a terra i va deixar de moure’s. El darrer dels «mercaders», el malnom del qual Fandorin no va arribar a saber, es va mostrar més hàbil que els seus companys, va esquivar la nuntiaka, es va treure un ganivet del camal de la bota, i també va esquivar el segon cop, però el despietat vuit dissenyat per l’adversari li va fracturar la mà que aguantava el punyal i després li va partir el crani. Erast Petrovitx va restar immòbil, controlant la respiració. Dos dels bandits es recargolaven a terra, creuant les cames i cercant en va de tapar-se les gorges esqueixades. Els altres dos jeien immòbils. I Mixa el Menut estava assegut movent el cap sense entendre res. L’acer negre de la Herstal lluïa a un costat.


  Fandorin es va dir a si mateix: «Acabo de matar quatre persones i no me’n penedeixo gens ni mica». L’ànima del conseller de col·legi s’havia endurit en el transcurs d’aquella hòrrida nit.


  Per començar, Erast Petrovitx va agafar l’estabornit pel clatell, el va sacsejar amb ganes i li va deixar anar un parell de bufes sonores…, no com a revenja, sinó perquè tornés en si més ràpidament. Però les galetes van aconseguir un efecte realment màgic. Mixa el Menut va amagar el cap entre les espatlles i va suplicar:


  —Vellet, no em feu mal! Us ho diré tot! No em mateu! No acabeu amb la meva jove vida!


  Fandorin observava la carona bonica transfigurada pel somiqueig i no podia deixar de sorprendre-se’n. La naturalesa humana mai no deixava de sobtar Erast Petrovitx per la seva impressibilitat. Qui s’hauria pogut arribar a pensar que l’autòcrata dels bergants, l’amenaça de la polida moscovita, es desmuntaria d’aquella manera per un parell de bufetades? Per experimentar-hi, Fandorin va brandar lleugerament la nuntiaka i Mixa va deixar de ploriquejar tot d’una, es va fixar bocabadat directament en el tros de fusta ensangonat que oscil·lava rítmicament i va enfonsar el cap entre les espatlles tot tremolant. Ves per on…, que bé que ha funcionat. «L’extrema crueltat és l’altra cara de la covardia», va pensar filosòficament Erast Petrovitx. La qual cosa, comptat i debatut, no l’havia pas de sorprendre, per bé que són els dos pitjors trets que només els éssers humans poden posseir.


  —Si vols que et lliuri a la policia i no et fregeixi aquí mateix, respon les meves preguntes! —va dir el conseller de col·legi amb la seva veu natural i no pas de mendicant.


  —Si et responc, no em mataràs? —va demanar amb por Mixa, i va aspirar els mocs. Fandorin va arrufar el front. Hi havia alguna cosa que no li quadrava. Un llimac com aquest no podia tenir tot el món delinqüent d’una gran ciutat atemorit. Per a això cal una voluntat de ferro, un caràcter extraordinàriament fort. O bé alguna cosa que substitueixi amb èxit aquests dots. Però, què?


  —On és, el milió? —va demanar Erast Petrovitx tètricament.


  —És on era —va contestar ràpid el Menut.


  La nuntiaka de nou va oscil·lar amenaçant.


  —Adéu, Mixa. Ja t’havia previngut. Per mi encara és millor, així podré venjar la mort dels meus companys.


  —Us dic la veritat, us ho juro per Déu! —Aquell homenet ossut i atemorit es va tapar el cap amb les mans, a Fandorin tota aquella escena de sobte li va començar a regirar l’estómac—. Vellet, us sóc sincer, us ho juro per Déu i per ma mare. La mandanga, tal com era a la cartera, així s’ha quedat.


  —I on és la cartera?


  Mixa es va empassar la saliva, els llavis tremolosos. Va respondre amb veu apagada:


  —Aquí, en una cambra secreta.


  Erast Petrovitx es va desfer de la nuntiaka, ara que ja no li calia. Va agafar la Herstal de terra, i amb una sotragada va posar Mixa dempeus.


  —Anem-hi, ensenya-me-la. —Mentre el Menut pujava per l’escala, Fandorin li anava donant cops amb el canó al cul des de sota estant i continuava fent-li preguntes—: De qui has sabut allò del «xino»?


  —D’ell, de Piotr Parmenovitx. —Mixa es va girar i va aixecar els bracets—. Nosaltres no som ningú, som manats. Ell és el nostre benefactor, el nostre defensor. Però prou que ens colla i també se n’emporta gairebé la meitat.


  «Meravellós», Erast Petrovitx va serrar les dents, «realment meravellós. El cap del departament secret, la mà dreta del governador general, és el patró i protector de la delinqüència moscovita. Ara queda clar per què a aquest tros d’ase de Mixa no podien enxampar-lo de cap de les maneres i per què mana tant a la Khitrovka. Déu n’hi do, Khurtinski, Déu n’hi do, del conseller de la cort».


  Van sortir al passadís fosc i es van endinsar dins un laberint de passadissos estrets, pútrids. Van tombar dos cops a l’esquerra, i després un a la dreta. Mixa es va aturar davant d’una porta baixa, amb prou feines visible, i la va colpejar amb uns complicats tocs xifrats. Va obrir la Fiska d’abans, vestida amb només una camisa de dormir, els cabells solts i la cara somnolent i de borratxa. No es va sorprendre en absolut en veure els convidats i a Fandorin ni tan sols va esguardar-lo. Xipollejant pel paviment de terra, va arribar fins al llit, es va deixar caure i de seguida va tornar a dormir la mona. En un racó hi havia un pentinador luxós, evidentment prestat de l’alcova d’alguna gran dama. Al damunt del pentinador, hi fumejava un llum d’oli.


  —L’amago a ca seva —va indicar el Menut—. És ximple, però incapaç de trair-me.


  Erast Petrovitx el va agafar fort pel seu coll fi, se’l va acostar i, mirant-lo de dret als ulls rodons de peix, li va demanar remarcant cada síl·laba:


  —Què li vas fer, al general Sobolev?


  —Res —Mixa es va senyar ràpidament tres vegades—. Que caigui mort ara mateix si menteixo. Jo, del general, no en sé res. El senyor Piotr Parmenovitx m’ha dit que agafi la cartera de la caixa i que faci la feina ben fera. M’ha dit: no hi haurà ningú i no la trobaran a faltar. I hi vaig anar, i la vaig agafar: bufar i fer ampolles. A més, em deia que quan es calmessin una mica les aigües ens repartiríem els calés a mitges i que m’enviaria fora de Moscou amb els papers nets. Però que si passava alguna cosa, que em trobaria fins i tot per sota terra. Piotr Parmenovitx n’és capaç, ell és així.


  Mixa va desenganxar de la paret un petit tapís que representava la figura del famós bergant Stenka Rasin al costat de la princesa segrestada, va obrir una porteta de la paret i va començar a tustar a dins amb la mà. Mentrestant, Fandorin, amarat d’una suor freda, provava de treure el monstruós entrellat de tot el que acabava de sentir.


  «No hi haurà ningú i no la trobaran a faltar? Això li va dir Khurtinski al seu esbirro? Això vol dir que el conseller de la cort sabia que Sobolev no tornaria viu al Dusseaux!».


  Erast Petrovitx havia menyspreat el príncep de la Khitrovka. Mixa no era cap ingenu, ni el llimac que intentava fingir. Mirant per sobre de l’espatlla, va veure que el detectiu, com era d’esperar, s’havia quedat de pedra en sentir la notícia i havia abaixat el braç amb el revòlver. L’homenet espavilat es va girar bruscament, Erast Petrovitx va veure la carrabina de canons serrats apuntant-lo directament i amb prou feines va tenir temps d’apartar-se-la d’un cop. El canó va llançar una flamarada atronadora, bufant-li la cara amb un aire calent. Del sostre en van començar a ploure granets de pols. El dit del conseller de col·legi va prémer involuntàriament el gallet i la Herstal, amb el fiador tret, va obrir foc obedientment. Mixa el Menut es va dur les mans al ventre i va seure a terra, gemegant amb una veueta fina. Recordant-se de l’ampolla, Erast Petrovitx es va girar cap a Fiska. Però aquesta ni tan sols havia aixecat el cap en sentir el tret, només s’havia limitat a tapar-se una orella amb el coixí.


  Ara sí que quedava clara la inesperada complaença de Mixa. Havia interpretat bé el seu paper: havia fet abaixar la guàrdia al detectiu i l’havia portat fins allà on ell volia. Com hauria pogut saber que Erast Petrovitx destacava per la velocitat de reacció, admirada fins i tot per la resta de «sigil·losos»?


  Pregunta: la cartera era allí? Erast Petrovitx va apartar amb el peu el cos agonitzant i va ficar la mà dins del nínxol. Els dits van palpar una superfície rugosa de pell. Hi era!


  Fandorin es va inclinar damunt de Mixa, que parpellejava amb rapidesa i es llepava convulsivament els llavis pàl·lids. Al front li despuntaven unes gotes de suor.


  —Un metge! —va gemegar el ferit—. Us ho explicaré tot, no us amagaré res!


  La ferida era greu, va determinar Erast Petrovitx, però el calibre de la Herstal era petit, per la qual cosa, si el portava ràpidament a l’hospital, potser encara es podria salvar. Calia que sobrevisqués…, un testimoni com aquest.


  —Seu i no et belluguis —va dir Fandorin amb veu alta—. Vaig a cridar el cotxer. I si intentes fugir, la vida se te n’anirà flotant.


  La trattoria estava deserta. A través de les opaques mitges finestres penetrava la pàl·lida llum de l’alba. Al bell mig, estaven ajaguts damunt el terra brut, abraçats l’un amb l’altre, un home i una dona. La dona tenia les faldilles alçades. Erast Petrovitx es va tombar. Semblava que no hi havia ningú més. No, en un racó, en una banqueta, hi dormia el cec d’ahir a la nit: a sota del cap, un sarró; per terra, el bastó. L’amo de la trattoria, Abdul, al qual Fandorin tenia tanta necessitat de trobar, no era enlloc. Però, què era allò? Semblava com si hi hagués algú que ronqués al traster.


  Erast Petrovitx va córrer amb cautela la cortina d’indiana i va sentir un alleujament al cor… Era allí, aquell malparit. S’havia estès al damunt d’un bagul, la barba apuntant cap amunt, la boca de llavis molsuts mig oberta.


  El conseller de col·legi li va ficar el canó de dret entre les dents. Li va dir confidencialment:


  —Aixeca’t, Abdul; al matí tot és clar com la rosada.


  El tàrtar va obrir els ulls. Eren negres, opacs, del tot inexpressius.


  —Mou-te, vés-te’n —li va dir Fandorin—, i jo et mataré un gos.


  —Per què fugir? —va respondre amb tranquil·litat l’assassí, i va badallar amplament—. No ser un nen petit.


  —Aniràs a la forca —va dir Erast Petrovitx, esguardant amb odi aquells petits ulls indiferents.


  —Així és com ha de ser —hi va estar d’acord l’amo—. Que es faci la voluntat d’Al·là.


  El conseller de col·legi lluitava amb totes les seves forces per contenir la picor que sentia al dit índex.


  —I encara tens la barra de parlar-me d’Al·la, porc! On són els assassinats?


  —De moment, tenir-los al traster —va declarar amb ganes l’inhumà—. Pensava, després, llançar al riu. Aquí, el traster —i va indicar una porta de fusta.


  La porta estava tancada amb pany i clau. Erast Petrovitx va lligar les mans a Abdul amb el cinturó de pell d’aquest i després, amb el cor plorós i ple d’angoixa, va córrer el forrellat. A dins era fosc.


  Després d’una breu pausa, el conseller de col·legi va fer una passa, després una altra i, de sobte, va rebre per darrere un fort cop al coll amb el lateral d’una mà. Sense entendre res, mig estabornit, va caure i va picar amb la cara contra terra. Algú li va saltar al damunt i li va bufar el seu alè calent a cau d’orella:


  —On zenyó? Mataré tu, goz!


  Amb dificultat i quequejant, perquè el cop no havia estat cap fotesa i, a més, li havia tocat el bony del dia anterior, Fandorin va barbotejar quatre paraules en japonès:


  —Veig que contínues aprenent noves paraules, camàlic!


  I, no podent-se contenir més, va arrencar a plorar.


  Tot i això, però, les emocions encara no s’havien acabat. Quan, després d’embenar el cap obert a Massa i de cridar el cotxer, Fandorin va tornar a la cambreta de Fiska per endur-se’n Mixa el Menut, la gitana ja s’havia esfumat, i Mixa ja no seia recolzat contra la paret, sinó que jeia a terra. Mort. I no havia mort per causa de la ferida al ventre, sinó que, al rei dels lladres, algú li havia rasclumejat la gorja amb molta cura.


  Amb el revòlver a la mà, Erast Petrovitx va començar a córrer amunt i avall del corredor fosc, però es ramificava en diverses direccions i totes embocaven a la mateixa foscor humida, total. No només no hi trobaria ningú, sinó que, Déu no ho volgués, fins i tot podria arribar a perdre-s’hi ell mateix.


  En sortir de la Katorga, Fandorin va haver d’aclucar els ulls pel sol que començava a brillar per sobre de les teulades. Massa seia al carruatge, amb una mà prement fort contra el pit la cartera que li havien confiat, i amb l’altra, agafant pel clatell amb força Abdul, lligat. A prop hi havia un sac amorf: el cos de Ksaveri Feofilaktovitx cobert amb una manta.


  —Arri! —va cridar Erast Petrovitx mentre s’enfilava al pescant, a tocar del cotxer. No veia l’hora d’abandonar aquest lloc maleït de Déu—. De pressa, cap al carrer Malaia Nikitskaia, a la seu de la gendarmeria!


  CAPÍTOL DESÈ


  On el governador general pren cafè i un brioix.


  El sergent que estava de guàrdia al portal de la direcció dels gendarmes de la prefectura de Moscou (carrer Malaia Nikitskaia, 20) va esguardar l’estrany trio que baixava del carruatge de lloguer amb curiositat, però sense sorprendre-se’n gaire: en aquell lloc se’n veien de tots colors. El primer a baixar-ne, ensopegant amb l’esglaó, va ser un tàrtar de barba negra amb les mans lligades a l’esquena. Al seu darrere, empenyent el presoner per l’esquena, va aparèixer un individu d’ulls de llimona, amb una hopalanda esquinçada, un turbant blanc i, a la mà, una luxosa cartera de pell. Per últim, amb una facilitat estranya per la seva edat, del pescant va saltar un vell captaire esparracat. Després d’escrutar-los amb atenció, el mariscal es va adonar que el vell duia un revòlver a la mà, mentre que el d’ulls de llimona portava al cap, no pas un turbant, sinó una tovallola mullada amb algunes taques de sang. El fet era evident: uns agents secrets que tornaven d’una operació.


  —Evgueni Ossipovitx és al seu despatx? —va demanar el vellet amb una veu jove i senyorial, i el gendarme, un soldat expert, sense fer-li cap pregunta, es va limitar a saludar-los a la manera dels militars:


  —Sí, senyor, fa mitja hora que ha arribat.


  —A-amic meu, avisa l’oficial de guàrdia —va dir l’home disfressat, quequejant una mica—. Que s’encarregui de fitxar l’arrestat. I allí —va assenyalar lúgubrement el carruatge, on havia romàs una mena de gran sac—, allí n’hi ha un dels nostres, mort. De moment, porteu-lo a la gelera. És Gruixin, comissari retirat de la secció d’investigacions.


  —No m’ho digui, Sa Eminència… Ens en recordem perfectament, de Ksaveri Feofilaktovitx; vam treballar junts durant més d’un any. —El sergent es va treure la gorra i es va senyar.


  Erast Petrovitx avançava amb rapidesa per l’ampli vestíbul. Massa amb prou feines el podia seguir, balandrejant lleument la cartera inflada, el ventre de pell de la qual estava a punt de rebentar pels feixos de bitllets. Com que era tan d’hora, l’administració era gairebé deserta, per bé que tampoc no era un lloc freqüentat per gaire gent. De l’altra banda del passadís, on en una porta tancada s’entreveia la plaqueta GIMNÀS DELS OFICIALS, n’arribaven crits i un so de metall. Fandorin va remenar el cap amb escepticisme: quina necessitat vital tenen els oficials de gendarmeria de practicar esgrima? Per lluitar amb qui? Amb els dinamiters? Tot plegat eren restes del passat. Hauria estat millor si haguessin fet per aprendre jujitsu o, com a mínim, boxa anglesa. Al davant de l’entrada de la recepció del cap suprem de la policia, va dir a Massa:


  —Seu aquí fins que et cridin. Vigila la cartera. I el cap què, et fa mal?


  —Tinc el cap dur —va respondre amb orgull el japonès.


  —Millor per a tu. No se t’acudeixi de moure’t d’aquest lloc, d’acord?


  Massa va inflar les galtes amb posat d’ofès; era clar que considerava aquesta indicació del tot sobrera. Darrere de l’alta porta amb dos batents hi havia la recepció, des de la qual, a jutjar per les plaquetes, es podia anar directament al despatx del cap suprem de la policia, o bé, a la dreta, al departament secret. Fet i fet, Evgueni Ossipovitx també tenia la seva pròpia cancelleria al bulevard Tverskoi, tot i que Sa Excel·lència preferia el despatx del carrer Malaia Nikitskaia, més a la vora dels engranatges secrets de la maquinària estatal.


  —On aneu? —l’ajudant de guàrdia es va aixecar a l’encontre del captaire.


  —Conseller de col·legi Fandorin, funcionari per als encàrrecs especials a les ordres del governador general. Tinc un cas urgentíssim.


  L’ajudant va assentir amb el cap i va marxar corrent per avisar. Mig minut més tard, Karatxentsev mateix va aparèixer a la recepció. Tot observant aquell captaire llardós, es va quedar de pedra.


  —Erast Petrovitx? Sou vós? Quina disfressa més fastigosa. Què ha passat?


  —Moltes coses.


  Fandorin va entrar al despatx i va tancar la porta darrere seu. L’ajudant va acompanyar l’insòlit visitant amb una mirada encuriosida. Els va aixecar i va treure el cap per fer una llambregada al passadís. No s’hi veia ningú, tret d’una mena de kirguís que estava assegut al davant de la porta. Llavors, l’oficial es va apropar de puntetes fins a la porta del seu cap i va enganxar-hi l’orella. Se sentia la veu serena del funcionari dels encàrrecs especials, que de tant en tant era interrompuda per les exclamacions del general, amb veu de baix. Malauradament, només era possible distingir aquestes darreres.


  Les rèpliques eren aquestes:


  —Quina cartera?


  —Com heu gosat?


  …


  —I ell, què?


  …


  —Déu meu!


  …


  —A la Khitrovka?


  En aquell instant, la porta que donava al passadís es va obrir de bat a bat, de manera que l’ajudant amb prou feines va tenir temps d’apartar-se’n: va fingir que estava a punt de tustar la porta del general i es va girar descontent cap al nouvingut. Un oficial desconegut que duia una cartera sota el braç va aixecar la mà amb un gest tranquil·litzador i va assenyalar la porta lateral que donava al departament secret, com si volgués dir. «No us amoïneu, vaig cap allà». Va travessar ràpidament l’ampla estança i va desaparèixer. L’ajudant va enganxar novament l’orella a la porta.


  —Quin desastre! —va exclamar agitat Evgueni Ossipovitx. I un minut després va deixar anar—: Khurtinski? És del tot increïble!


  L’ajudant es va enganxar completament contra la porta, esperant poder captar alguna cosa de l’explicació de l’assessor de col·legi, però en aquest mateix moment, com si hagués estat fet a posta, va arribar a emprenyar un missatger amb un despatx urgent, que l’ajudant va haver de rebre i signar.


  Dos minuts després, el general va sortir del despatx, tot enrojolat, commogut. Però, a jutjar per la lluentor dels seus ulls, les notícies no semblava que fossin gaire dolentes. El misteriós funcionari anava al darrere d’Evgueni Ossipovitx.


  —Hem de tancar el cas de la cartera, i després ens encarregarem del vostre Caín —va dir el cap suprem de la policia fregant-se les mans—. On s’ha ficat el vostre japonès?


  —Està es-esperant al passadís.


  L’ajudant va treure el cap pel darrere de la porta, i va veure com el general i el funcionari s’aturaven al davant del kirguís esparracat. Aquest es va aixecar i es va inclinar cerimoniosament, enganxant els palmells als malucs.


  L’assessor de col·legi, ansiós, li va fer una petició en un llenguatge incomprensible.


  L’asiàtic va inclinar el cos novament i va respondre alguna cosa amb un to tranquil·litzador. El funcionari va apujar la veu, molt indignat.


  A la cara d’ulls de llimona, s’hi va reflectir una expressió de perplexitat. Semblava com si s’estigués justificant.


  El general remenava el cap ara cap a un costat, ara cap a l’altre. Les seves celles panotxa estaven arrufades en senyal de desconcert.


  Amb la mà enganxada al front, l’assessor de col·legi es va girar cap a l’ajudant:


  —Ha entrat algun oficial amb una cartera a la recepció?


  —Sí, senyor. Ha marxat cap al departament secret.


  El funcionari va empènyer amb certa rudesa primer el cap suprem de la policia i després l’ajudant, i va marxar corrent des de la recepció cap a la porta lateral. La resta li van anar a l’encalç. Darrere de la porta amb la plaqueta es va obrir un passadís estret, les finestres del qual donaven al pati. Una de les finestres era mig oberta. L’assessor de col·legi es va abocar damunt de l’ampit.


  —A terra hi ha petjades de botes! Ha saltat a baix! —va gemir l’impressionable funcionari i, enfurismat, va donar un cop de puny al marc de la finestra. El cop va ser tan fort que, amb un so llastimós, el vidre va volar tot d’una cap a l’exterior.


  —Erast Petrovitx, però, què ha passat? —es va alarmar el general.


  —No entenc res —l’assessor de col·legi va obrir els braços—. Massa diu que al passadís se li ha apropat un oficial, l’ha cridat pel seu nom, li ha lliurat un paquet segellat i ha agafat la cartera per portar-me-la, segons ell diu. De fet, ha vingut un oficial, però després ha saltat juntament amb la cartera per aquesta finestra. Quin malson!


  —Un paquet? On és aquest paquet? —va demanar Karatxentsev.


  El funcionari es va trasbalsar i va començar a parlar de nou en asiàtic. L’individu de l’hopalanda, que fins a aquell moment havia donat senyals d’una extrema preocupació, es va treure del pit un paquet oficial i, tot inclinant-se, va allargar-lo al general Evgueni Ossipovitx, el qual va fer un cop d’ull als segells i a l’adreça.


  —Hum… «A la direcció dels gendarmes de la prefectura de Moscou. De part del Departament de l’Ordre i de la Seguretat Pública de la prefectura de Sant Petersburg». —Va obrir el sobre i va començar a llegir—. «Secret. Al senyor cap suprem de la policia de Moscou. En virtut de l’article núm. 16 de la reglamentació, aprovada per decret imperial, sobre les mesures del manteniment de l’ordre estatal i de la quietud pública, i d’acord amb el governador general de Sant Petersburg, a la llevadora Maria Ivanovna Ivanovna, per mor de la seva deslleialtat política, se li prohibeix la residència a Sant Petersburg i a Moscou, de la qual cosa tinc l’honor d’informar Sa Excel·lència per a la seva deguda coneixença. El director del Departament, capità de cavalleria Xipov». Quina bestiesa!


  El general va sacsejar el full cap amunt i cap avall.


  —Una circular com qualsevol altra. Què té a veure amb la cartera?


  —Hi ha p-poca cosa a entendre —va replicar amb desgana l’assessor de col·legi disfressat, que de tanta aflicció fins i tot va començar a quequejar—. Algú s’ha aprofitat hàbilment del fet que Massa no entén el rus i que té un re-respecte il·limitat envers els uniformes militars, sobretot si hi veu un sabre al costat.


  —Demaneu-li quin aspecte tenia l’oficial —va ordenar el general.


  El funcionari va escoltar una mica el discurs incoherent de l’asiàtic, i va fer un gest de menyspreu amb la mà:


  —Diu que tenia els cabells grocs, els ulls aquosos… P-per a ell, tots tenim la mateixa cara. —Es va girar cap a l’ajudant—: I vós, heu arribat a veure bé a-aquell home?


  —En sóc culpable —va obrir els braços, envermellint-se un xic—. No m’hi he fixat prou. Era ros. Una mica més alt que la mitjana. Una guerrera de militar típica. Galons de capità.


  —Per ventura no us van ensenyar l’esperit d’observació i com fer un retrat o-oral? —va demanar el funcionari, molt enfadat—. Des d’aquí fins a la porta, només hi ha deu passes!


  L’ajudant callava, enrojolant-se encara més si podia ser.


  —És una catàstrofe, Sa E-Eminència —va constatar el disfressat—. El milió s’ha perdut. Però, com, de quina manera? És tot un misteri. Què fem ara?


  —Foteses —Karatxentsev va arronsar les espatlles—. El milió no ens ha d’amoïnar, ja el trobarem, no se’ns escaparà. Ara aquí tenim coses a fer molt més importants. Hem d’anar a visitar l’estimat Piotr Parmenovitx. Ve’t aquí, quin personatge! —Evgueni Ossipovitx va somriure amb malícia—. Ell ens cantarà totes les respostes. Ves per on, que interessant que ha acabat sent tot plegat. Ara sí que em sembla que també ha arribat l’hora per al nostre Iuri Dolgorukoi. Qui dóna recer a un escurçó… De desagraïts, el món n’és ple.


  L’assessor de col·legi es va trasbalsar.


  —Sí, sí, anem a veure Khurtinski. Que no féssim tard.


  —Primer haurem d’anar a veure el príncep —va sospirar el cap suprem de la policia—. Sense la seva autorització no podem fer-hi res. Encara millor, serà tot un plaer poder observar com la vella guineu es comença a recargolar. Doncs, no, Sa Excel·lència, aquest cop no us en sortireu. Svertxinski! —El general va llançar una mirada cap a l’ajudant—. El meu carruatge, de pressa. I un altre carruatge amb l’equip d’arrest… Que em segueixin fins a la casa del governador general. De civil. N’hi haurà prou amb tres homes. Penso que en aquest cas ens en sortirem sense disparar. —I novament va deixar anar un somriure carnívor.


  L’ajudant es va apressar a complir les ordres i cinc minuts més tard la carrossa, amb quatre cavalls, ja avançava a cuita-corrents pel paviment enllambordat. A prop, els seguia el carruatge amb amortidors, amb els tres agents de carrer.


  Després d’acompanyar el seguici amb la mirada des de la finestra, l’ajudant va despenjar el telèfon i va fer girar el disc. Va marcar un número. Després de donar una ullada cap a la porta, va demanar en veu baixa:


  —Senyor Vedixev, sou vós? Parla Svertxinski.


  Van haver d’esperar l’audiència a la recepció. El secretari del governador; disculpant-se amb molt de respecte davant del cap suprem de la policia, tanmateix va declarar amb fermesa que Sa Excel·lència estava molt enfeinat, i que fins i tot havia prohibit que anunciés ningú. Karatxentsev va esguardar Erast Petrovitx amb un somriure especial, com volent dir: «Deixem-lo que fanfarronegi per darrer cop». Finalment (segurament ja havia passat més d’un quart d’hora), del darrere de la porta monumental, farcida de dauradures, es va sentir el so d’una campaneta.


  —Ara si que us anunciaré, Sa Eminència —el secretari es va aixecar del seu escriptori.


  Un cop a dins del despatx, va quedar clar de quina feina tan important s’estava encarregant el príncep: estava esmorzant. Fet i fet, l’esmorzar ja havia acabat i els impacients visitants només van poder presenciar la darrera fase de l’àpat: Vladimir Andreevitx era al cafè. Estava assegut, amb un suau tovalló de lli lligat amb cura al voltant del coll, mullava un brioix de la pastisseria Filippov dins la tassa i tenia l’aire d’estar de molt bon humor.


  —Bon dia, senyors —va somriure amablement el príncep, tot empassant-se’n un mos—. Siguin indulgents, si els he fet esperar. El meu Frol és molt rígid, quan menjo no vol que em distreguin per res del món. Puc oferir-los un cafè? Els brioixos són boníssims, es desfan a la boca.


  Arribats a aquest punt, el governador va escrutar amb més atenció l’acompanyant del general, i va parpellejar, sorprès. El fet era que Erast Petrovitx, de camí cap al bulevard Tverskoi, s’havia tret la barba blanca i la perruca, tot i que no s’havia pogut canviar els parracs, per la qual cosa el seu aspecte era d’allò més estrany.


  Vladimir Andreevitx va moure el cap amb desaprovació i es va aclarir la gola.


  —Erast Petrovitx, certament us vaig dir que per venir a visitar-me no calia cap uniforme, però ara, fillet meu, n’heu fet un gra massa. Què us ha passat, heu perdut la roba a les cartes? —En la veu del príncep va ressonar una severitat insòlita—. Per descomptat, sóc una persona sense prejudicis, però us demanaria que d’ara endavant no vinguéssiu a veure’m vestit amb aquesta fatxa. No està gens bé.


  Va remenar el cap en senyal de retret i va començar a mastegar el brioix un altre cop. Tanmateix, l’expressió de les cares del cap suprem de la policia i de l’assessor de col·legi era tan estranya que Dolgorukoi va deixar de mastegar i va demanar sorprès:


  —Però, què ha passat, senyors? No hi deu haver cap incendi, oi?


  —Pitjor, Sa Excel·lència. Encara molt pitjor —va dir amb voluptuositat Karatxentsev, i, sense esperar la invitació, va seure en una butaca. Fandorin va romandre dempeus—. El vostre cap de la cancelleria secreta és un lladre, delinqüent i protector de tota la criminalitat moscovita. El senyor conseller de col·legi en té totes i cadascuna de les proves. Quin escàndol, Sa Excel·lència, quin escàndol! No sé pas com ens en podrem sortir, d’aquesta. —Va fer una petita pausa, perquè el vell pogués acabar d’entendre les seves paraules i va continuar en un to insinuant—. He tingut l’honor d’informar repetidament Sa Il·lustríssima Excel·lència del comportament censurable del senyor Khurtinski, però no m’heu fet cas. Tot i això, mai no m’hauria pogut arribar a imaginar que els afers de Piotr Parmenovitx fossin il·legals fins a aquest punt.


  El governador general va escoltar bocabadat aquest discurs breu i impressionant. Erast Petrovitx s’esperava rebre uns crits, indignació, preguntes sobre les proves, però el príncep, en canvi, no va perdre gens ni mica la calma. Quan el cap suprem de la policia va fer una pausa d’espera, el príncep va acabar de mastegar i va empassar-se un glop de cafè. Tot seguit va sospirar amb aires de retret.


  —És molt deplorable, Evgueni Ossipovitx, que no us n’hagueu adonat abans. Per alguna cosa sou el cap suprem de la policia moscovita, el pilar de la legalitat i l’ordre. Jo mateix, sense ser cap gendarme i tenint moltes més coses a fer que no pas vós, perquè sobre les meves espatlles recau tota la fatigosa direcció ciutadana, ja feia temps que sospitava de Petruixka Khurtinski.


  —Què em dieu, ara? —va demanar amb menyspreu el cap suprem de la policia—. I des de quan, això?


  —Des de fa temps —va cantussejar el príncep—. Petruixka ja fa temps que em va deixar de fer el pes. Fa tres mesos que vaig escriure al vostre ministre, el comte Tolstov, que segons la informació que posseïa el conseller de la cort Khurtinski no era únicament un corrupte, sinó també un lladre i un malfactor. —El príncep va remenar els fulls de l’escriptori—. En algun lloc per aquí hi havia la còpia…, d’aquesta carteta meva… Ah, ve’t aquí. —Va alçar un full i el va agitar des de lluny—. També tenia una resposteta del comte. On és? Ahà! —Va agafar un altre full, amb un monograma—. Us la llegeixo? El ministre m’ha tranquil·litzat del tot i m’ha demanat que no m’amoïni per Khurtinski. —El governador es va posar el pinçanàs—. Escolteu-me: «Respecte dels dubtes que puguin sorgir a Sa Il·lustríssima Excel·lència quant a l’activitat del conseller de la cort Khurtinski, m’apresso a assegurar que aquest funcionari, tot i que de vegades es comporta d’una manera difícilment explicable, no ho fa amb cap intenció criminal, sinó amb la finalitat d’executar un encàrrec d’estat secret altament important, del qual n’estem informats tant jo com Sa Majestat Imperial. Per això, voldria tranquil·litzar-vos, estimadíssim Vladimir Andreevitx, i sobretot comunicar-vos que l’encàrrec que duu a terme Khurtinski no va contra…». Hum… Això ja no té res a veure amb l’assumpte, De fet, senyors, vostès mateixos… Si aquí hi ha algun culpable, no és cap Dolgorukoi, sinó més aviat la vostra organització, Evgueni Ossipovitx. Per quin motiu no m’hauria de creure el ministre d’Afers Interns?


  Aquell cop va fer perdre el control al cap suprem de la policia. Es va alçar bruscament i va allargar la mà cap a la carta, la qual cosa era en si mateixa més aviat absurda, perquè en un assumpte tan important no hi havia lloc per a falsificacions: descobrir-les hauria estat massa fàcil. El príncep va allargar amb amabilitat el full al general.


  —Sí —va barbotejar l’altre—. Aquesta és la signatura de Dimitri Andreevitx. Sense cap mena de dubte…


  El príncep va inquirir amb condolescència:


  —Com pot ser que els vostres caps no hagin cregut convenient de mantenir-vos-en informat? Ai, ai, ai, això no es fa. És una manca de respecte. Llavors, no sabeu pas quina mena d’encàrrec misteriós executava Khurtinski?


  Karatxentsev va callar, totalment esbalaït.


  Per la seva banda, Fandorin estava meditant sobre una circumstància que l’intrigava: com pot ser que el príncep tingui a l’abast de la mà, enmig de la paperassa d’avui, una correspondència d’ara fa tres mesos? I en veu alta, el conseller de col·legi va dir:


  —Jo també desconec en què consistia l’activitat secreta del s-senyor Khurtinski, però aquest cop, sens dubte, ha ultrapassat els límits. El seu lligam amb els bandits de la Khitrovka és indiscutible i no es pot justificar sota cap interès d’estat. I el més important de tot: queda clar que Khurtinski té alguna cosa a veure amb la mort del general Sobolev.


  I Fandorin va resumir breument, per punts, la història del milió segrestat. El governador va escoltar-lo molt atent. Finalment va dir amb decisió:


  —És un brivall, un innegable brivall. Cal arrestar-lo i interrogar-lo.


  —Vladimir Andreevitx, justament us hem vi-vingut a veure per això.


  Amb un to totalment diferent al d’abans, formal i respectuós, el cap suprem de la policia va apuntar:


  —Permeti’ns complir el nostre deure, Sa Il·lustríssima Excel·lència.


  —Per descomptat, amic meu —va afegir Dolgorukoi—. Aquell brivall haurà de respondre per tot.


  Avançaven ràpidament pel llarg passadís. Al darrere ressonaven les passes compassades dels agents de paisà. Erast Petrovitx no gosava pronunciar ni una sola paraula i, en general, intentava de no mirar Karatxentsev; entenia de quina manera tortuosa aquest patia la seva derrota, i encara hi havia un altre fet més desagradable, fins i tot alarmant: resultava que hi havia certs assumptes secrets que la direcció havia preferit de confiar-los, no pas al cap suprem de la policia de Moscou, sinó al seu etern rival, el director del departament secret de la cancelleria del governador.


  Van pujar fins al primer pis, on hi havia les oficines de recepció al públic. Erast Petrovitx va demanar al porter de l’entrada si el senyor Khurtinski era allí. Va resultar que era al seu despatx, des de bon matí.


  Karatxentsev va refer-se i va apressar la marxa encara uns mica més, avançant pel passadís com si fos una bala de canó, fent dringar els esperons i fent sonar les insígnies que penjaven del seu uniforme.


  La sala de recepció del cap del departament secret estava plena de visitants de gom a gom.


  —És al seu despatx? —va demanar amb brusquedat el general al secretari.


  —Sí, Sa Excel·lència, però ha ordenat que no el molestem. Voleu que us anunciï?


  El cap suprem de la policia va ignorar-lo. Es va girar cap a Fandorin, va dibuixar un somriure per sota dels seus atapeïts bigotis i va obrir la porta.


  Al principi, a Erast Petrovitx li va semblar que Piotr Parmenovitx estava dempeus davant l’ampit mirant per la finestra. Però un moment després, tot va quedar clar; no estava dempeus, sinó que estava penjat.


  CAPÍTOL ONZÈ


  On l’assumpte fa un tomb inesperat.


  Vladimir Andreevitx Dolgorukoi, amb les celles arrufades, ja era el tercer cop que llegia les línies escrites amb aquella lletra que li era tan familiar: «Jo, Piotr Khurtinski, sóc culpable d’haver comès, per avidesa, un delicte contra el meu propi deure i d’haver traït aquell a qui hauria hagut de servir fidelment i d’ajudar amb tots els mitjans en la seva dificultosa activitat. Que Déu em jutgi». Les línies estaven torçades, se sobreposaven, i la darrera fins i tot acabava amb una taca, com si l’escrivent se sentís del tot esgotat per l’excés de penediment.


  —Així, doncs, què ha declarat, el secretari? —va demanar lentament el governador—. Expliqueu-m’ho una altra vegada i, si us plau, estimat Evgueni Ossipovitx, d’una manera més detallada.


  Karatxentsev, per segon cop, ara amb més coherència i tranquil·litat que la primera volta, va exposar tot el que havia pogut esbrinar:


  —Khurtinski ha arribat a la feina, com de costum, a les deu. Tenia un aspecte normal, i el secretari no li ha notat cap senyal de preocupació o nerviosisme. Després de revisar la correspondència, Khurtinski ha començat a rebre la gent. Quan faltaven cinc minuts per a les onze, al secretari se li ha apropat un oficial dels gendarmes, que s’ha presentat com el capità Pevtsov, un missatger de Petersburg enviat al conseller per la cort per un assumpte urgent. A la mà, el capità hi duia una cartera marró que, segons me l’han descrit, coincideix perfectament amb la que ha estat segrestada. Pevtsov ha estat admès tot d’una al despatx, i la recepció dels visitants s’ha hagut d’interrompre. Una mica més tard, Khurtinski ha tret el cap per ordenar que no deixessin passar ningú fins a noves ordres i, en general, que no els molestessin sota cap pretext. Segons les paraules del secretari, el seu cap semblava extremament agitat. Uns deu minuts més tard, el capità ha marxat i ha confirmat que el senyor conseller de la cort estava ocupat i que havia prohibit rotundament que ningú no el distragués, perquè estava examinant uns documents secrets. I un quart d’hora després, a un quart i cinc de dotze, hem aparegut nosaltres dos, jo i Erast Petrovitx.


  —Què ha dit, el metge? No el deuen haver assassinat pas, oi?


  —Diu que és la típica situació d’un suïcidi per penjament. S’ha lligat la corda de la finestreta al coll i ha saltat. Una típica fractura de les vertebres del coll. I la nota, com heu pogut comprovar, no deixa lloc per al dubte. La falsificació en queda exclosa.


  El governador general, tot senyant-se, va apuntar filosòficament:


  —«I ell, havent dipositat les trenta monedes al temple, se n’allunyà i anà a penjar-se». Ara el destí del criminal és a les mans d’un Jutge molt més just que nosaltres, senyors.


  Erast Petrovitx tenia la impressió que un desenllaç com aquest, al príncep, li anava com anell al dit. El cap suprem de la policia, en canvi, havia perdut clarament l’esma: es pensava que havia descobert un fil preciós que l’havia de menar cap a una veritable madeixa daurada, però el fil de cop i volta s’havia trencat.


  Quant al conseller de col·legi, aquest no estava pensant en secrets d’estat o intrigues entre departaments, sinó en l’enigmàtic capità Pevtsov. Era del tot clar que precisament aquesta persona, quaranta minuts abans de comparèixer a la recepció de Khurtinski, havia estafat al pobre Massa el milió de Sobolev. Des del carrer Malaia Nikitskaia, el capità dels gendarmes (o, com més aviat pensava Fandorin, algú amb una guerrera d’oficial blava) s’havia dirigit directament cap al bulevard Tverskoi. El secretari el va arribar a veure molt millor que no pas l’ajudant del cap suprem de la policia, i el va descriure de la manera següent: feia més o menys un metre setanta-cinc d’alçada, espatlles amples, cabells de color palla. Un tret característic: ulls claríssims, gairebé transparents. En sentir aquest detall, Erast Petrovitx es va estremir. En la seva joventut, un cop va ensopegar amb un home que tenia aquests mateixos ulls, i Fandorin no tenia ganes de recordar aquella antiga història, que li va costar massa cara. Tanmateix, aquell record angoixós no feia al cas, per la qual cosa Fandorin va allunyar la tenebrosa ombra.


  Les preguntes van prendre forma en aquest ordre: aquell home era un gendarme de debò? Si la resposta era sí (i encara amb més motiu si era negativa), llavors, quin paper tenia en tot l’assumpte de Sobolev? I sobretot: com és que tenia aquella diabòlica coneixença d’informació, aquella fantàstica omnipresència?


  Justament llavors, el governador general estava formulant les preguntes que li interessaven. Però sonaven d’una manera una mica diferent:


  —Què farem ara, senyors detectius? Què he de dir a les altes esferes? Sobolev ha estat assassinat o ha mort de mort natural? De què s’ocupava Khurtinski davant dels nostres…, és a dir, dels vostres nassos, Evgueni Ossipovitx? On ha anat a petar el milió? Qui és, aquest Pevtsov? —En la veu del príncep, darrere l’ostentosa bondat, apuntaven uns matisos amenaçadors—. Què hi dieu, Sa Eminència, el nostre estimadíssim defensor?


  El general, commogut, es va eixugar la suor del front amb un mocador:


  —Sota el meu comandament, no hi tinc cap Pevtsov. Pot ser que, en efecte, hagi vingut de Petersburg per contactar directament amb Khurtinski evitant l’organisme provincial. La meva suposició és aquesta. —Karatxentsev, nerviós, es va estirar la patilla panotxa—. Khurtinski, d’amagat meu i de vostès… —El cap suprem de la policia va empassar saliva—, estava executant uns encàrrecs confidencials rebuts des de dalt de tot. Entre aquests, probablement, hi entrava també el seguiment del viatge de Sobolev. Per a què calia tot això, ho ignoro. Possiblement, Khurtinski, d’una manera o altra, va saber que Sobolev tenia una suma de diners importantíssima, i que el seu seguici no n’estava pas al corrent La nit de dijous a divendres, a Khurtinski li van comunicar la mort sobtada de Sobolev a les habitacions de l’Anglaterra, i molt possiblement li ho van dir els agents que tenien sota vigilància secreta el general, i…, com tots sabem, el conseller de la cort era àvid i sense escrúpols. Va cedir davant la temptació d’embutxacar-se aquell dineral i va enviar el seu esbirro, el rebentacaixes Mixa el Menut, per sostreure la cartera de la caixa forta. Tanmateix, el crim dissenyat per Khurtinski va ser descobert pel capità Pevtsov, que, amb tota probabilitat, havia estat assignat per vigilar els vigilants… Al nostre organisme és d’allò més corrent. Pevtsov ha confiscat la cartera, ha anat a veure Khurtinski i l’ha acusat de fer el doble joc i de ser un lladregot, just després que marxés el capità, el conseller de la cort ha entès que per a ell tot havia acabat, i tot seguit ha escrit una nota de penediment i s’ha penjat… Aquesta és l’única explicació que se m’acut.


  —Bé, és versemblant —va admetre Dolgorukoi—. Què proposeu que fem?


  —Enviar immediatament a Petersburg una sol·licitud d’informació sobre la personalitat i els poders del capità Pevtsov. Mentrestant, jo i Erast Petrovitx ens encarregarem d’analitzar els papers del suïcida. Jo m’enduré el contingut de la seva caixa forta, mentre que el senyor Fandorin examinarà l’agenda de Khurtinski.


  El conseller de col·legi va esbossar un lleuger somriure irònic, pensant en la manera tan astuta com el general havia repartit el botí: d’una banda, tot el contingut de la caixa forta, i de l’altra, un bloc de notes qualsevol per escriure-hi els apunts de la feina, que estava obert damunt l’escriptori del difunt.


  Dolgorukoi va tamborinar amb els dits damunt la taula, i amb un gest habitual en ell es va ajustar la perruca, una mica de gairell.


  —Llavors, Evgueni Ossipovitx, les seves conclusions són aquestes: a Sobolev no l’han assassinat, sinó que ha mort de mort natural. Khurtinski és víctima de la seva desmesurada avidesa. Pevtsov és un home de Petersburg. Erast Petrovitx, esteu d’acord amb aquestes conclusions?


  Fandorin va respondre breument:


  —No.


  —Que curiós —el governador es va animar—. Vinga, deixeu anar tot el que heu estat maquinant: «punt u», «punt dos», «punt tres».


  —Amb molt de gust, Sa Excel·lència… —El jove va estar un instant en silenci, evidentment per causar més efecte, i tot seguit va començar amb decisió—. El general Sobolev participava en alguna operació secreta, de la qual ara per ara no sabem gairebé res. Les p-proves? D’amagat de tothom, va reunir una suma enorme. Punt u. A la caixa forta de l’hotel hi havia els documents secrets que el seguici del general ha amagat de les autoritats. Punt dos. El mateix fet que Sobolev estigués sota vigilància secreta…, i crec que Evgueni Ossipovitx té raó i que aquesta vigilància sí que ha existit de debò. Punt tres. —Erast Petrovitx va afegir mentalment: «El testimoni de la senyoreta Golovina és el punt quatre», però no va voler barrejar la mestra de Minsk en aquest assumpte—. De moment, encara no estic prou preparat per treure’n conclusions, però gosaré fer una s-suposició. Sobolev ha estat assassinat. Amb algun mètode molt sofisticat, imitant la mort natural. Khurtinski, víctima de la seva pròpia cobdícia, ha perdut el seny perquè s’ha cregut impune a qualsevol cosa. En aquest punt també estaria d’acord amb Evgueni Ossipovitx. Però el veritable criminal, el principal instigador que trobarem darrere del teló, és aquell que nosaltres coneixem com a «capità Pevtsov». Aquest home ha atemorit fins a la mort Khurtinski, un gat vell i un bandit com n’hi ha pocs. Aquest home té la cartera. Pevtsov ho sap tot i és pertot arreu. Aquesta habilitat sobrenatural no m’agrada gens ni mica. Un ros amb els ulls clars que ha aparegut dues vegades amb l’uniforme de gendarme, aquest és el personatge que hem de trobar, costi el que costi.


  El cap suprem de la policia es va fregar les parpelles cansat:


  —No excloc que Erast Petrovitx tingui raó i que jo m’erri. Pel que fa al mètode deductiu, el senyor conseller de col·legi em dóna cent voltes.


  El príncep, esbufegant, es va alçar de la taula, va apropar-se a la finestra i durant uns cinc minuts es va quedar observant els carruatges que passaven com un torrent pel bulevard Tverskoi. Es va girar i amb un to enèrgic, desconegut en ell, va dir:


  —N’informaré les altes esferes. Immediatament, amb un despatx xifrat. Tan bon punt em responguin, us cridaré. No aneu gaire lluny, estigueu-vos per aquí. Evgueni Ossipovitx, on sereu?


  —Al meu despatx del bulevard Tverskoi. Remenaré els papers de Khurtinski.


  —Jo seré al Dusseaux —va informar Fandorin—. Si els he de ser franc, no m’aguanto dret. Fa g-gairebé dos dies que no acluco l’ull.


  —Aneu-hi, estimat, dormiu un parell d’horetes. I, finalment, poseu-vos presentable. Us enviaré a trobar.


  Erast Petrovitx, en realitat, no es proposava d’anar-se’n a dormir, sinó que tenia la intenció de refrescar-se, prendre un bany gelat; en acabar, un massatge aniria d’allò més bé. I la son… Quina son?, quan passen coses tan importants, com et pots adormir?


  Fandorin va obrir la porta de la cambra i va saltar enrere: Massa es va deixar caure directament sobre els seus peus, recolzant el cap embenat directament a terra, i tot d’una va deixar anar:


  —Senyor, no tinc, no tinc perdó, no tinc perdó. No he sabut protegir el seu onsi i no he estat capaç de custodiar la important cartera de pell. Però els meus pecats no s’acaben aquí. No sent capaç de suportar la deshonra, he volgut treure’m la vida, i he gosat fer servir per a això la vostra espasa, però l’espasa s’ha trencat, amb la qual cosa he comès un altre delicte horrorós.


  Damunt la taula hi havia l’espaseta de gala trencada per la meitat.


  Erast Petrovitx va seure a terra, al costat del patidor. Li va acaronar amb cura el cap…, l’enorme bony es notava fins i tot a través de la tovallola.


  —Massa, tu no tens la culpa de res. He estat jo qui ha portat a la mort Gruixin sensei, i no m’ho perdonaré mai de la vida. I pel que fa a la cartera, tampoc no en tens la culpa. No t’has acovardit ni has mostrat feblesa. Senzillament, això d’aquí és una altra manera de viure, amb regles diferents a les quals encara no t’has acostumat. I aquella espasa és una menudesa, una agulla de fer mitja, ni tan sols serveix per matar-se. En comprarem una altra, com a màxim costa cinquanta rubles. No és cap arma heretada de la família.


  Massa es va redreçar; per la cara desfigurada li regalimaven les llàgrimes.


  —Fins i tot així, hi insisteixo, senyor. No m’és possible de viure després que us he fallat tan terriblement. Mereixo un càstig.


  —Bé —va sospirar Fandorin—. Llavors, hauràs d’aprendre de memòria les següents deu pàgines del diccionari.


  —No, vint!


  —D’acord. Però no pas ara, quan se’t curi el cap. Mentrestant, ara prepara’m un bany glaçat.


  Massa es va precipitar cap avall amb una galleda buida, mentre que Erast Petrovitx es va acomodar a la taula i va obrir l’agenda de Khurtinski. Fet i fet, no era pas una agenda, sinó més aviat un schedule book anglès, una agenda que tenia assignada una pàgina a part per a cada dia de l’any. Erast Petrovitx ja n’havia vist de semblants. Va començar a fullejar-la, sense esperar trobar-hi cap cosa essencial. El conseller de la cort, òbviament, conservava tots els documents més o menys secrets o importants a la caixa forta, mentre que a l’agenda apuntava només foteses de tota mena que li calia recordar: l’horari de les cites de feina, de les audiències, dels informes. Molts noms s’indicaven només amb una o dues lletres. Calia treure l’entrellat de tot plegat. A la pàgina July, 4 Tuesday (és a dir, segons el calendari rus: el 22 de juny, dimarts) l’esguard del conseller de col·legi es va aturar, atret per una estranya taca allargassada. Fins a aquell moment encara no havia ensopegat amb cap taca i ni tan sols amb cap correcció a l’agenda; Khurtinski, a jutjar per tot plegat, era un home excepcionalment polit. I la forma de la taca era estranya, com si la tinta no hagués pas caigut de la ploma, sinó que hi hagués estat estesa intencionadament. Fandorin va observar el full a contrallum. No, no era possible desxifrar-ho. Va passar amb cura la punta del dit per sobre del paper. Semblava que hi havia alguna cosa escrita. El finat feia servir una ploma d’acer, que premia amb força. Tanmateix, no semblava que fos possible de llegir-ho.


  Massa va portar la galleda amb el gel, va començar a fer fressa a la cambra de bany i s’hi va sentir el soroll de l’aigua. Erast Petrovitx va agafar la maleta de les eines i en va treure tot allò que li calia. Va girar la pàgina de la taca, va posar un full fi de paper d’arròs al darrere i hi va passar uns quants cops un rotllet de cautxú per sobre. No era un paper qualsevol, sinó que estava impregnat amb una solució especial que corregia amb sensibilitat les més petites irregularitats de la superfície. Amb els dits tremolosos d’impaciència, el conseller de col·legi va aixecar el full. En el fons opac hi havia imprès el contorn dèbil, però clar, d’aquestes lletres:


  Metropol núm. 19 Klonov.


  Ho havien escrit el 21 de juny. Què va passar aquell dia? El comandant de la quarta divisió d’infanteria Sobolev havia acabat les maniobres i havia presentat una sol·licitud per fer vacances. I a l’hotel Metropol, a l’habitació dinou, s’hi hostatjava un tal senyor Klonov. Quina mena de relació hi podia haver entre aquests dos fets? Aparentment, cap ni una. Però, per quin motiu Khurtinski havia sentit la necessitat de tapar amb la tinta aquell nom i l’adreça? Això era molt interessant.


  Erast Petrovitx es va despullar i va ficar-se dins del bany congelat, que, per un instant, va aconseguir que s’allunyés de tot pensament extern i, com de costum, li va demanar la tensió de totes les seves forces espirituals i físiques. Fandorin hi va submergir el cap i va comptar fins a cent vint, i, quan l’en va treure i va obrir els ulls, va deixar anar una exclamació i es va enrojolar: al llindar de la cambra de bany, s’hi estava petrificada la comtessa Mirabeau, la consort morganàtica de Sa Excel·lència Evgueni Maksimilianovitx, duc de Likhtenburg, ella també enrojolada del tot.


  —Us prego que em disculpeu, Monsieur Fandorin —va balbucejar la comtessa en francès—. El vostre criat m’ha deixat entrar a l’habitació i m’ha indicat aquesta porta. Pensava que aquí hi havia el vostre despatx…


  L’instint de l’educació, que no li permetia de quedar-se assegut en presència d’una dama, va empènyer Erast Petrovitx, pres del pànic, a posar-se dret d’un salt, però un instant després, pres d’un pànic encara més fort, es va deixar caure novament dins l’aigua. La comtessa, envermellida, es va enretirar darrere la porta.


  —Massa! —va xisclar Fandorin amb veu enfurismada—. Massa!!


  Va aparèixer el canalla i botxí, amb el barnús entre les mans, inclinant-se.


  —Què ordena, el senyor?


  —Ja et fotré jo «què ordena»! —va cridar amb totes les seves forces Erast Petrovitx, amb la cara totalment desfigurada per la indignació—. Per això sí que et mereixes que t’obri la panxa de dalt a baix! Però no pas amb una agulla de fer mitja, sinó amb els palets de l’arròs! Ja t’he dit mil vegades, teixó guillat, que a Europa el bany és una cosa íntima! M’has ficat en una situació ridícula i he fet morir de vergonya una dama! —Passant-se al rus, el conseller de col·legi va cridar—: Us prego que em disculpeu! Acomodeu-vos, comtessa, vinc de seguida! —I novament en japonès—: Passa’m els pantalons, la levita i la camisa, sèpia fastigosa!


  Fandorin va entrar a l’habitació totalment vestit, amb una ratlla impecable, però encara tot envermellit. No es podia imaginar com, després de l’escandalós fet ocorregut, podria esguardar els ulls de la visitant. Tanmateix, la comtessa, en contra d’allò que hauria pogut esperar-se’n, s’havia tranquil·litzat del tot i observava encuriosida els gravats japonesos que penjaven de les parets. Va donar una ullada a la cara torbada del funcionari i en els seus ulls blaus, els ulls dels Sobolev, s’hi va dibuixar un somriure, reemplaçat tot d’una per una expressió d’allò més seriosa.


  —Senyor Fandorin, he gosat de venir-vos a veure perquè sou un company de Michel i esteu investigant les circumstàncies de la seva fi. El meu marit va marxar ahir al vespre juntament amb el gran príncep. Uns assumptes urgents. Jo, en canvi, acompanyaré el cos del meu germà a la hisenda, per enterrar-l’hi. —Zinaida Dimitrievna es va bloquejar, com si dubtés si valia la pena de continuar. Després, amb decisió, com si es llancés de cap al riu, va començar a parlar—: El meu marit ha marxat amb molt poc equipatge. I en una de les levites que s’ha deixat a casa, el servei hi ha trobat això. Eugène és així de distret!


  La comtessa va treure un paper plegat i Fandorin va adonar-se que a la mà encara li quedava un altre paperet. En un imprès de la quarta divisió de l’exèrcit, amb la lletra ampla de Sobolev, hi havia escrit en francès:


  Eugène, el 25 al matí sigues a Moscou per a una explicació definitiva referent a l’assumpte que ja coneixes. És el moment. M’estaré al Dusseaux. Una forta abraçada. El teu Michel.


  Erast Petrovitx va llançar una mirada interrogativa a la visitant, esperant-ne una explicació.


  —És molt estrany —va xiuxiuejar, qui sap per què, ella—. El meu marit no m’havia dit res que a Moscou havia de trobar-se amb Michel. Jo no en tenia cap notícia, que el meu germà era a Moscou. Eugène només em va dir que hauríem de fer algunes visites i que després ens en tornaríem cap a Petersburg.


  —Això és realment estrany —va convenir Fandorin; observant el segell, es va adonar que el despatx havia estat expedit a Minsk amb un missatger el dia 16—. Però, per què no li heu demanat res, a Sa Altesa?


  La comtessa es va mossegar els llavis, i li va allargar el segon full.


  —Perquè Eugène m’havia amagat això.


  —Què és això?


  —Una nota de Michel adreçada a mi. Segurament, anava amb el despatx. Per algun o altre motiu, Eugène no me la va donar.


  Erast Petrovitx es va adonar que l’havien escrit de pressa, al darrer moment:


  Estimada Zizí, vine sens falta amb l’Eugène a Moscou. És molt important. Ara no puc explicar-te res de res, però és possible (seguia mitja línia guixada) que no ens vegem durant molt de temps.


  Fandorin es va apropar a la finestra i va enganxar la nota contra el vidre per llegir el text guixat.


  —No us molesteu, ja ho he desxifrat —va dir amb veu tremolosa Zinaida Dimitrievna al seu darrere—. Hi ha escrit «que aquesta trobada sigui la darrera».


  El conseller de col·legi es va despentinar els cabells humits, clenxinats de no feia gaire. Bé, doncs, resulta que Sobolev sabia que estava en perill? I el duc, també n’estava al corrent? Ah, ve’t aquí com va anar tot… Es va girar cap a la comtessa:


  —De moment, no us en puc dir res, Madame, però us prometo que esbrinaré totes les circumstàncies. —I esguardant els ulls plens d’aclaparament de Zinaida Dimitrievna, va afegir-hi—: Naturalment, amb la màxima d-delicadesa possible.


  Tan aviat com la comtessa se’n va anar, Erast Petrovitx va seure a taula i, com de costum quan volia concentrar-se, es va dedicar als exercicis cal·ligràfics: va començar a escriure l’ideograma «tranquil·litat». Tanmateix, quan anava pel tercer full i encara era molt lluny de la perfecció, van tornar a tustar a la porta, amb brusquedat, de manera exigent.


  Massa es va girar esporuguit cap al seu amo, solemnement lliurat en cos i ànima a la tasca, es va dirigir de puntetes cap a la porta i va obrir.


  A fora hi havia Ekaterina Aleksandrovna Golovina, l’amant de cabells daurats del difunt Aquil·les. S’enardia per la ira, i això la feia tornar-se encara més bella.


  —Heu desaparegut! —va exclamar la senyora per comptes de saludar—. No faig res més que esperar, em torno boja per la manca de notícies. Què heu esbrinat, Fandorin? Jo us vaig donar una informació molt valuosa i vós us heu quedat aquí assegut fent dibuixos! Exigeixo explicacions!


  —Senyoreta —la va interrompre bruscament el conseller de col·legi—. Sóc jo qui us exigeix explicacions. Seieu. —Agafant per la mà la inesperada visitant, la va conduir fins a la butaca i la va fer seure. Es va apropar una cadira per a ell—. Em vau explicar menys coses de les que sabíeu. Quina en duia de cap, Sobolev? Per què temia per la seva vida? Quins p-perills hi havia en el seu viatge? Per a què li calien tants de diners? I a què treia cap, tot aquest secretisme? I, finalment, per què us vau barallar? Ekaterina Aleksandrovna, a causa de les vostres reticències no he pogut valorar correctament la situació, i per culpa d’això ha m-mort una persona bellíssima. I algunes de no tan bones, però que també tenien la seva ànima.


  Golovina va abaixar el cap. En el seu rostre delicat, s’hi va reflectir tota una gamma de sentiments intensos, tot i que, aparentment, molt contradictoris entre ells. Va començar amb la confessió següent:


  —Sí, us vaig mentir quan deia que no sabia en què estava ficat Michel. Ell creia que Rússia s’estava enfonsant i volia salvar-la. Darrerament, no feia res més que parlar de Constantinoble, de l’amenaça alemanya, de la gran Rússia… I fa un mes, durant la nostra darrera trobada, tot d’una va començar a parlar de Bonaparte i em va proposar de ser la seva Josefina… Em vaig aterrir. Nosaltres dos sempre havíem tingut opinions divergents. Ell creia en la missió històrica del poble eslau i en un destí únic per a Rússia, mentre que jo considerava i considero que a Rússia no li calen els Dardanels, sinó la Il·lustració i una constitució. —Ekaterina Aleksandrovna no va poder dominar la veu i va moure irritada el puny, com si s’ajudés ella mateixa per passar un espai difícil—: Quan va esmentar Josefina, em vaig espantar. Tenia por que Michel, com una impàvida papallona, es cremés en el foc ardent cap al qual l’atreia la seva ambició… I encara m’hauria fet molta més por si hagués aconseguit el que volia. Ho hauria pogut fer. És una persona perseverant, forta, afortunada… Era. Fa por només imaginar en què s’hauria convertit si hagués tingut la possibilitat de dirigir el destí de milions d’homes. Ja no hauria estat més Michel, sinó una persona del tot diferent.


  —I el vau denunciar? —va demanar amb brusquedat Erast Petrovitx.


  Golovina es va allunyar d’ell, aterrida:


  —Com és que heu gosat ni tan sols arribar a pensar-ho? No, només li vaig dir: «Tria: o jo, o el que estàs ordint». Ja sabia quina seria la resposta… —Es va eixugar amb ràbia les llàgrimes—. No m’hauria pogut arribar a imaginar mai de la vida que tot això podia acabar en una farsa tan dolenta i vulgar. El futur Bonaparte seria assassinat per un feix de bitllets… Com diu la Bíblia: «S’avergonyiran, els superbs».


  Va agitar les mans, com dient: «Prou, no puc més». I va esclafir el plor, sense poder-se contenir.


  Després d’esperar que passés l’apogeu dels gemecs, Fandorin va dir a mitja veu:


  —Sembla que l’entrellat de la qüestió no són pas els b-bitllets.


  —I què, llavors? —va sanglotar Ekaterina Aleksandrovna—. Després de tot, l’han assassinat, oi? Qui sap per què, estic convençuda que esbrinareu tota la veritat. Jureu-me que m’explicareu tota la veritat sobre la seva mort.


  Erast Petrovitx es va girar, confós, pensant que les dones eren incomparablement millors que els homes, més devotes, sinceres, coherents. Naturalment, quan estimen de debò.


  —Sí, sí, sens falta —va barbotejar, convençut que mai de la vida, per res del món, no li explicaria a Ekaterina Aleksandrovna tota la veritat sobre la mort del seu amant.


  En aquell moment van haver d’interrompre la conversa perquè un missatger del governador general venia a buscar Fandorin.


  —Què hi havia a la caixa forta, Sa Eminència? —va demanar el conseller de col·legi—. Hi heu trobat res d’interessant?


  —Un munt de coses —va respondre amb aire de satisfacció el cap suprem de la policia—. El quadre de les intrigues del finat s’ha esclarit considerablement. Ens haurem de barallar una mica amb la descodificació de les notes financeres. La nostra abella recollia nèctar de moltes flors, a banda de Mixa el Menut. I vostè, què m’explica?


  —Tinc alguna coseta —va respondre amb modèstia Fandorin.


  La conversa tenia lloc al despatx del governador general. Dolgorukoi, però, encara no hi havia arribat: segons havia dit el secretari, Sa Excel·lència estava acabant d’esmorzar.


  Finalment, va aparèixer Vladimir Andreevitx. Va entrar amb un aire misteriós, important, va seure i es va aclarir la gola amb formalitat.


  —Senyors, de Petersburg m’ha arribat per telègraf la resposta al meu detallat informe. Com veieu, l’assumpte ha estat considerat tan important que ho han fet sense tardança. En aquest cas, em limitaré a fer-ne de transmissor. Ve’t aquí què escriu el comte Tolstov: «Benvolgut senyor Vladimir Andreevitx, en resposta al vostre despatx, us comunico que el capità Pevtsov, efectivament, està a les ordres del cap del cos de gendarmes i actualment és a Moscou en una missió especial. Fet i fet, al capità se li va ordenar de confiscar en secret la cartera, dins la qual hi podia haver documents d’importància estatal. La investigació del cas de la mort del general ajudant de camp M. D. Sobolev, per mandat imperial, s’ha de considerar acabada i, d’això, n’enviarem l’ordenança corresponent també a Evgueni Ossipovitx. Pel que fa al funcionari per als encàrrecs especials Fandorin, per l’arbitrarietat comesa d’haver implicat en una investigació secreta un particular, cosa que ha comportat la mort de la persona esmentada, la mateixa directiva imperial ordena que sigui rellevat del seu càrrec i que sigui posat sota arrest domiciliari fins a noves ordres. El ministre d’Afers Interns, D. A. Tolstov».


  El príncep, desolat, va obrir els braços i es va adreçar a Fandorin, trastornat:


  —Ves per on, fillet meu, com ha acabat la cosa. Bé, els caps saben què fan.


  Tot pàl·lid, Erast Petrovitx es va alçar lentament. No, no havia estat pas el sever, però en el fons just, càstig imperial allò que li havia glaçat el cor. El pitjor de tot era que la versió que ell hauria exposat amb tanta presumpció s’enfonsava vergonyosament. Prendre un agent secret del govern com a principal malfactor! Quina errada més vergonyosa!


  —Jo i Evgueni Ossipovitx ens quedarem aquí per xerrar una mica, i vós, no us ho prengueu malament, aneu cap a l’hotel i descanseu —va dir compassivament Dolgorukoi—. I no us desanimeu. M’heu caigut molt simpàtic, intercediré a favor vostre davant Petersburg.


  El conseller de col·legi es va dirigir amb desànim cap a la sortida. Al mateix llindar de la porta, Karatxentsev va cridar-lo:


  —Per cert, què hi heu descobert, a l’agenda aquella? —va demanar el general, i, sense que es notés li va picar l’ullet, com volent dir: «No passa res, el temps ho cura tot».


  Després d’una pausa, Erast Petrovitx va respondre:


  —Res d’interessant. Sa E-eminència.


  A l’hotel, Fandorin, directament des del llindar de l’habitació, va declarar.


  —Massa, estic deshonrat i sota arrest. Per culpa meva, Gruixin ha mort. Punt u. No tinc més idees. Punt dos. La meva vida s’ha acabat. Punt tres.


  Erast Petrovitx es va atansar fins al llit, va deixar-s’hi caure sense despullar-se i tot seguit es va adormir.


  CAPÍTOL DOTZÈ


  On el parany es dispara.


  El primer que Fandorin va veure en obrir els ulls va ser el rectangle de la finestra il·luminat, rosat per la posta de sol.


  A terra, al costat del llit, amb les mans recolzades cerimoniosament damunt els genolls, hi seia Massa, vestit amb un quimono negre de gala, el rostre sever i una bena humitejada entorn del cap.


  —Per què t’has mudat d’aquesta manera? —va demanar-li encuriosit Erast Petrovitx.


  —Senyor, heu dit que heu estat deshonrat i que ja no us queden idees.


  —I què hi té a veure?


  —Tinc una idea excel·lent. He reflexionat sobre tot plegat i puc proposar una sortida digna a aquesta difícil situació en què ens trobem tots dos. A tots els meus múltiples pecats, n’he afegit un altre: he transgredit l’etiqueta europea, que prohibeix deixar entrar les dones a la sala de bany. El fet de no entendre aquest costum tan estrany no em justifica. He après de memòria vint-i-sis pàgines senceres del diccionari, començant per la senzilla paraula «pudentz», que significa «persona que fa una olor desagradable», i acabant amb la complicada paraula «pu-tre-si-ci-bi-li-ta-te», que significa «la capacitat de podrir-se», però ni tan sols aquesta prova tan dura no ha aconseguit alleugerir el pes de la meva ànima. Quant a vostè, senyor, vostè mateix ha dit que la seva vida estava arruïnada. Per tant, senyor, marxem d’aquesta vida plegats. Ho tinc tot preparat, fins i tot la tinta i el pinzell per als versos que precedeixen la mort.


  Fandorin es va estirar, sentint un dolç pessigolleig a les articulacions.


  —Deixa-ho córrer, Massa —va dir badallant amb dolcesa—. Jo tinc una idea millor. Què és aquesta olor tan bona que sento?


  —He comprat losquilles fresques, el millor que hi ha a tot Rússia després de les dones —va respondre entristit el criat—. La sopa de col agra, que aquí tothom en menja, és senzillament horrible i fastigosa, però les losquilles són un invent meravellós. Per acabar, vull complaure el meu hara, abans d’esquarterar-lo amb el punyal.


  —Jo sí que t’esquarteraré —va dir el conseller de col·legi amb un to amenaçador—. Dona’m una rosquilla que tinc una fam que em moro. Fem un mos i tornem a la feina.


  —El senyor Klonov, de la dinou? —va precisar per confirmar-ho el kellner (així, a l’alemanya, era com anomenaven els caps dels servents del Metropol)—. I tant que sí, senyor, me’n recordo perfectament. Aquest senyor es va hostatjar entre nosaltres, era un dels mercaders. I vostè, Mister, és un conegut d’ell?


  Cap al vespre, la idíl·lica posta de sol es va esvair de sobte, reemplaçada per un vent fred i per una foscor que s’escampava cada cop amb més rapidesa. El cel es va tapar i va caure un plugim de no res, que amenaçava de convertir-se, entrada la nit, en un veritable xàfec. Ateses les condicions atmosfèriques, Fandorin es va vestir per poder fer front als elements: una gorra amb visera d’hule, una jaqueta impermeable sueca, guants de xarol i polaines de goma. Feia fila d’estranger de cap a peus, la qual cosa explicava el tracte inesperat del kellner. Si l’encerto, l’endevino, va decidir el conseller de col·legi, que fet i fet no era sinó un arrestat fugitiu. Tot abocant-se per damunt del taulell, va murmurar:


  —No sóc cap conegut seu, estimat. Sóc el ca-capità del cos de gendarmes Pevtsov, i es tracta d’un assumpte extremament important i secret.


  —Ho he entès —va respondre el kellner, també entre xiuxiuejos—. Us n’informo ara mateix. —Va fullejar el llibre de registre—. Ve’t aquí, senyor. Mercader de primera categoria Nikolai Nikolaevitx Klonov. Va arribar el 22 al matí, de Riazan. El senyor va marxar la nit de dijous a divendres.


  —Com? —va exclamar Fandorin—. Del 24 al 25! I justament a la nit?


  —Tal com us ho dic, senyor. Jo no hi era, però aquí teniu el registre, si voleu donar-hi una ullada… El compte es va saldar a dos quarts de cinc de la matinada, durant el torn de nit, senyor.


  El cor d’Erast Petrovitx es va estremir per una excitació insostenible, que només coneixen els caçadors experts. Amb una negligència fingida va demanar:


  —I com és, aquest Klonov?


  —Un senyor molt respectable, ben plantat. En dues paraules: un mercader de primera categoria.


  —Això ho dius només perquè duia barba i era panxut? Descriu-me el seu aspecte. Tenia algun tret singular?


  —No, senyor, no portava barba ni era gros. No és cap d’aquells vells mercaders de sempre, sinó que és un d’aquests moderns. Vesteix a l’europea. I pel que fa a l’aspecte… —el kellner va pensar una mica—. Un aspecte normal i corrent. Els cabells rossos. Trets singulars… Potser els ulls, senyor. Clars, molt clars, com els dels finesos.


  Fandorin va colpejar amb ferocitat amb el palmell de la mà damunt la barra. Diana! Ve’t aquí el personatge principal. Va arribar dimarts, dos dies abans de l’arribada de Sobolev, i es va fondre a la mateixa hora en què els oficials entraven el cos del general mort a l’habitació quaranta-set, ja robada. Calent, calent…, de debò!


  —Segons m’has dit, es tracta d’una persona respectable. Potser el venia a visitar algú, com ara co-companys de negoci?


  —Cap ni un, senyor. Només un parell de cops van venir uns missatgers per portar despatxos. Tot plegat feia pensar que era un home que havia vingut a Moscou no pas per fer negocis, sinó més aviat per passar-s’ho bé.


  —Què vol dir «tot plegat»?


  El kellner va somriure amb un aire de complicitat i li va dir a cau d’orella:


  —Tan aviat com va arribar i abans de res, es va interessar pel sexe femení. Va demanar quines eren les senyoretes més cotitzades de Moscou. Sobretot, la volia rossa, primeta i amb cintureta d’abella. Un senyor amb un gust excel·lent.


  Erast Petrovitx va arrufar les celles. La situació era força estranya. El «capità Pevtsov» no s’hauria d’haver interessat per les rosses.


  —En va parlar amb tu, d’això?


  —No, senyor, m’ho ha explicat tot Timofei Spiridonovitx. Treballava aquí amb nosaltres fent de kellner, en aquest mateix lloc. —Va sospirar amb una falsa tristesa—. Dissabte Timofei Spiridonovitx va morir, que Déu el tingui en la seva glòria. Demà es farà la missa fúnebre, senyor.


  —Com que «va morir»? —Fandorin es va inclinar cap endavant—. De què s’ha mort?


  —Res de l’altre món, senyor. Cap al vespre, tornant cap a casa, va relliscar i es va donar un cop amb el clatell contra una pedra. Aquí a la vora, en un pati interior. Hi era, i tot d’una ja no hi és. Tots som a les mans de Déu —el kellner es va senyar—. Jo era el seu ajudant. I ara m’han ascendit. Quina llàstima, Timofei Spiridonovitx…


  —Així, doncs, Klonov havia parlat amb ell de les senyoretes, oi? —va inquirir el conseller de col·legi, pressentint amb certesa que d’un moment a l’altre la bena que li tapava els ulls cauria i que el quadre de tot el que havia succeït fins llavors es dibuixaria en tota la seva clara i lògica coherència—. I Timofei Spiridonovitx no et va explicar cap altre detall?


  —I tant que sí, senyor. Al finat mai no se li assecava la llengua. Explicava que al dinou —així és com anomenem nosaltres els clients, segons el número de l’habitació— li havia passat els noms de totes les rosses de Moscou. I el dinou va mostrar un interès especial sobretot per Mademoiselle Vanda, de La Rosa Alpina.


  Erast Petrovitx va cloure els ulls un moment. «Aquesta troca està molt ben embolicada, però per fi n’ha aparegut el cap».


  —Vós?


  Vanda era a la sortida, cobrint-se amb una mantellina d’encaixos, i observava espantada el conseller de col·legi, que vestit amb la seva jaqueta de pell, tota xopa —i que per això reflectia la claror de la llàntia—, semblava emmarcat dins d’una aurèola resplendent. Darrere del visitant nocturn, cruixia i es movia el mur cristal·lí de la pluja, mentre que més enllà la foscor negrejava. De la jaqueta, fluïen rierols d’aigua cap a terra.


  —Entreu, senyor Fandorin, esteu tot xop.


  —El fet més sorprenent —va dir Erast Petrovitx en lloc de saludar-la— és que vós, Mademoiselle, encara sigueu viva.


  —Gràcies a vós —la cantant va moure les fines espatlles—. Encara guardo dins la retina la imatge del ganivet que cada cop se m’apropa més i més, s’apropa cap a la meva gola… A la nit no aconsegueixo dormir. Ni tan sols puc cantar.


  —No m’estic referint a Herr Knabe, sinó a Klonov —Fandorin va esguardar directament aquells enormes ulls verds—. Parleu-me d’aquest senyor tan interessant.


  Vanda o bé es va sorprendre de debò o bé va dissimular la sorpresa.


  —Klonov? Nikolai Klonov? Què hi pinta, ell?


  —Això és el que hem d’esbrinar ara i aquí.


  Van entrar al saló i van seure. Només hi havia encès un llum de taula, cobert amb un xal verdós, de tal manera que tota la cambra semblava un món submarí. «El regne de la fada marina», estava a punt de pensar Erast Petrovitx, però va apartar amb decisió aquests pensaments inoportuns.


  —Parleu-me del m-mercader de primera categoria Klonov.


  Vanda li va prendre la jaqueta xopa i la va deixar a terra, sense preocupar-se gens de protegir la flonja catifa persa.


  —Realment molt atractiu —va dir en un to somiador, i Erast Petrovitx va advertir una cosa semblant a la picor de la gelosia, tot i que no hi tenia cap dret—. Tranquil, segur d’ell mateix. Una persona excel·lent, un home dels millors, un d’aquells que es troben molt de tant en tant. Jo, almenys, d’aquests, n’ensopego molt pocs. Se us assembla una mica —va esbossar un lleuger somriure, i Fandorin es va començar a pertorbar…, l’estava encaterinant—. Però no entenc per què us interesseu per aquest home.


  —Aquest home no és pas qui fingeix ser. No és cap m-mercader.


  Vanda es va girar una mica de costat i la seva mirada es va tornar absent.


  —No em sorprèn gens ni mica. Però estic acostumada al fet que cadascú tingui els seus secrets. Intento no ficar el nas en els assumptes dels altres.


  —Sou una dona perspicaç, Mademoiselle, altrament amb prou feines hauríeu tingut èxit en la vostra…, professió —Erast Petrovitx es va sentir confós, perquè entenia que havia fet servir una expressió no gaire encertada—. És possible que mai no hagueu advertit l’amenaça que provenia d’aquest ho-home?


  La cantant es va girar ràpidament cap a ell:


  —Sí, sí, de vegades. Però, com ho heu sabut?


  —Tinc raons fundades per creure que Klonov és una persona molt perillosa. —I sense la més mínima pausa—: Digueu-me, va ser ell qui us va presentar Sobolev?


  —No, de cap de les maneres —va respondre igualment de ràpid Vanda.


  Potser massa de pressa?


  Ella mateixa ho devia notar, i li va semblar que calia corregir-se:


  —En tot cas, no té res a veure amb la mort del general, us ho juro! Tot va passar precisament tal com us ho vaig explicar jo mateixa.


  Ara sí que estava dient la veritat…, o si més no ho creia, que havia dit la veritat. Tots els senyals —la modulació de la veu, els gestos, el moviment dels músculs facials…— eren tal com havien de ser. Tanmateix, no s’havia d’excloure el fet que amb la mort de la senyoreta Tolle hauria desaparegut una actriu extraordinària.


  Erast Petrovitx va canviar de tàctica. Els mestres de la psicologia criminal ensenyen que si hi ha la sospita que l’interrogat no és sincer, sinó que fingeix, cal deixar-li caure a sobre tot un reguitzell de preguntes ràpides i inesperades que exigeixin una resposta breu.


  —Klonov sabia allò de Knabe?


  —Sí, però què…?


  —Us va dir res d’una cartera?


  —De quina cartera?


  —Va parlar de Khurtinski?


  —I qui és aquest?


  —Anava armat?


  —Em penso que sí. Que potser la llei ho prohi…?


  —Us tornareu a veure amb ell?


  —Sí. O sigui…


  Vanda va empal·lidir i es va mossegar els llavis. Erast Petrovitx va entendre que just ara havia començat a mentir, i molt de pressa, abans que ella digués res, va començar a parlar d’una manera totalment diferent, seriós, confidencial i fins i tot penetrant:


  —Heu de dir-me on és. Si m’erro i no és qui crec, per a ell és millor treure’s la sospita de sobre ara mateix. Però si no m’erro, aquest home despietat no és pas com vós l’imagineu. Pel que puc entendre de la seva lògica, no us deixarà amb vida… Això no seria propi de les seves regles. Estic sorprès que encara no sigueu al dipòsit de cadàvers del districte de la policia de Tverskoi. Així, doncs, com puc trobar-lo, el vostre Klonov? —Ella restava en silenci—. Parleu —Fandorin li va agafar la mà. Era freda, però el pols li bategava molt i molt ràpid—. Ja us he salvat un cop i tinc la intenció de tornar-ho a fer. Us juro que si no és l’assassí no li tocaré ni un pèl.


  Vanda observava el jove amb les pupil·les dilatades. Dins la senyoreta hi tenia lloc una lluita interior, i Fandorin no sabia de quina manera podia fer inclinar els plats de la balança a favor seu. Mentre feia conjectures febrils, la mirada de Vanda va adquirir fermesa: hi havia un o altre pensament, que va continuar desconegut per a Erast Petrovitx, que havia fet inclinar la balança.


  —No sé on és —va afirmar en un to definitiu la cantant.


  Fandorin es va alçar immediatament i es va acomiadar, sense afegir ni una sola paraula més. De què hauria servit?


  El més important era que encara s’havia de veure amb Klonov-Pevtsov. Per trobar-lo, n’hi havia prou de fer-ne un seguiment adient. El conseller de col·legi es va aturar enmig del carrer Petrovka, sense fer esment de la pluja que, la veritat, no queia amb tanta força com abans.


  Ni seguiment ni històries? Estava sota arrest domiciliari i s’havia de quedar amagat a l’hotel. No tindria cap ajudant i tot sol no era possible d’organitzar un seguiment com Déu mana, per al qual farien falta com a mínim entre cinc i sis agents experts.


  Per desviar els pensaments del camí que solien seguir, Fandorin va picar de mans fort i ràpid vuit cops. Els transeünts, arrecerats a sota dels paraigües, es van allunyar del guillat tot d’una…, mentre a la boca del conseller de col·legi es dibuixava un somriure de satisfacció. Se li havia acudit una idea original.


  En entrar a l’ampli vestíbul del Dusseaux, Erast Petrovitx es va apropar ràpidament a la recepció.


  —Benvolgut —es va adreçar al porter amb veu autoritària—, posa’m amb el servei d’habitacions de l’Anglaterra, al carrer Petrovka, i després marxa, perquè hi he de tenir un conversa co-confidencial.


  El porter, ja acostumat al comportament misteriós de l’important funcionari de la vint, es va inclinar, va passar el dit pel full dels abonats telefònics que hi havia penjat a la paret, va trobar allò que li calia i va alçar l’auricular.


  —L’Anglaterra, senyor Fandorin —li va dir mentre l’allargava al conseller de col·legi.


  A l’altra banda es va sentir una veu afuada:


  —Qui truca?


  Erast Petrovitx va fer una llambregada al porter, que se’n va anar amb discreció cap al racó més allunyat del vestíbul.


  Només llavors, Fandorin, enganxant els llavis a la reixeta del tub telefònic, va dir:


  —Tingueu l’amabilitat de cridar a l’aparell la senyoreta Vanda, si us plau. Digueu-li que la busca urgentment el senyor Klonov. Sí, sí, Klonov!


  El cor del jove bategava veloçment. La idea que se li havia acudit era nova i descaradament senzilla. El fet era que la connexió telefònica, que tan ràpidament havia adquirit popularitat entre els habitants de Moscou, tot i la seva comoditat era encara lluny de la perfecció tècnica. Gairebé sempre s’aconseguia desxifrar el sentit d’allò que es deia, però el cable no transmetia el timbre ni els matisos de la veu. En el millor dels casos, tot i que no sempre, es podia arribar a distingir si es tractava d’una veu masculina o femenina, però res més. Els diaris escrivien que el gran inventor, Mister Bell, estava elaborant un nou model que permetria transmetre el so molt millor. Tanmateix, com diu el refrany xinès, fins i tot les coses imperfectes tenen el seu encant. Erast Petrovitx encara no havia sentit mai que algú hagués mirat de fer-se passar per un altre parlant per telèfon. Per què no ho havia d’intentar?


  A l’auricular va ressonar una veu estrident, interrompuda per uns espetecs, que no tenia res a veure amb el timbre de contralt de Vanda:


  —Kòlia, ets tu? Que contenta estic que hagis pensat a trucar-me!


  Kòlia? Tu? Hum…


  Mentrestant, Vanda, menjant-se les síl·labes, cridava:


  —Kòlia, estàs en perill! Ara fa un moment m’ha vingut a veure un home que t’està cercant!


  —Qui? —va demanar Fandorin, i es va quedar glaçat: ara el descobriria.


  Però Vanda va respondre com si no passés res:


  —Un detectiu. És molt intel·ligent i hàbil. Kòlia, m’ha dit coses terribles sobre tu!


  —Ximpleries —va replicar breument Erast Petrovitx, pensant que la dona fatal semblava seriosament enamorada del capità dels gendarmes de primera categoria.


  —De debò? Ho sabia! Però de totes maneres m’he amoïnat molt! Kòlia, per què em telefones? Hi ha algun canvi? —Ell callava, rumiant febrilment què dir—. Què, demà no ens veiem-iem? —L’eco va ressonar per la línia i Fandorin es va tapar l’altra orella, ja que s’havia fet difícil de desxifrar les ràpides paraules de Vanda—. Però em vas prometre que no te n’aniries sense dir-me adéu-déu! No em pots fer això-xò! Kòlia, per què calles-alles? La trobada es cancel·la-cel·la?


  —No —encoratjant-se, va amollar una frase més llarga—. Només volia comprovar si ho has memoritzat tot correctament.


  —Què? Comprovar si què?


  Es notava que Vanda tampoc no el sentia bé, però per al cas anava d’allò més bé.


  —Si ho has memoritzat tot correctament! —va cridar Fandorin.


  —Sí, sí, per descomptat-omptat! Posada Trinitat, a les sis, l’habitació numero set, entrant pel pati, picar dos cops, tres i dos més-és. Pot ser, en lloc de les sis, una mica més tard-ard? Fa segles que no em llevo tan d’hora-ora.


  —D’acord —va dir el conseller de col·legi més segur d’ell mateix, repetint-se mentalment; sis, set, pel pati, dos-tres-dos—. A les set. Però ni un minut més tard. Tinc coses a fer.


  —Va bé, a les set! —va cridar Vanda. L’eco i els espetecs van desaparèixer tot d’una, i la seva veu va ressonar tan nítida que, fins i tot, va resultar reconeixible. Sonava tan alegre que a Fandorin li va fer vergonya.


  —Canvi i fora —va dir ell.


  —Però, d’on em telefones? On ets?


  Erast Petrovitx va penjar a l’encaix i va girar la maneta. Fet i fet, l’engany telefònic era increïblement senzill. Ho havia de tenir en compte per al futur, per no caure en el parany. Inventar una contrasenya per a cadascun dels interlocutors? Bé, certament no per a cadascun, però tal vegada per als agents, o senzillament per als casos confidencials.


  Però ara no era el moment de pensar-hi.


  De l’arrest domiciliari, se’n podia oblidar. Ara tenia alguna cosa per presentar als seus caps. L’esmunyedís, gairebé incorpori, Klonov-Pevtsov, l’endemà a les set del matí seria en una certa Posada Trinitat. Però no només no sabia on diantres era, sinó que a més sense l’ajut de Karatxentsev no se’n sortiria. S’havia de fer un arrest, a dreta llei. Que no fugís, de tan astut com era.


  La casa del cap suprem de la policia del bulevard Tverskoi estava considerada un dels llocs d’interès de l’antiga capital. La façana principal donava al respectable bulevard, on durant els dies que feia bo s’hi passejava el bo i millor de la societat moscovita. L’edifici de dues plantes, amb el color groc típic dels edificis estatals, semblava com si protegís, i d’alguna manera també beneís, el públic decent perquè hi pogués passar el temps d’una manera elegant i despreocupada. Passegeu-vos-hi, semblava voler dir, benvolguts senyors i senyores, per aquest estret passeig europeu, inhaleu l’aroma dels til·lers i no us preocupeu per la respiració de l’enorme ciutat semiasiàtica, poblada majoritàriament per gent ignorant… El poder és aquí mateix, guardià de la civilització i l’ordre; el poder no dorm mai.


  Aquesta darrera afirmació, Erast Petrovitx va tenir l’oportunitat de confirmar-la quan, una mica abans de la mitjanit, va trucar a la porta de la famosa mansió. No va obrir el porter, sinó un gendarme amb gorra i revòlver que va escoltar amb aire sever el visitant nocturn. Sense adreçar-li ni una sola paraula, el va deixar esperant al llindar i es va limitar a cridar l’ajudant de guàrdia amb una campaneta elèctrica. Per sort, ja coneixia l’ajudant, el capità Svertxinski. Aquest, no sense dificultats, va reconèixer en el senyor anglicitzat el captaire ple de parracs que al matí havia despertat una gran agitació al departament, i ara de cop i volta havia esdevingut la gentilesa en persona. Va resultar que Evgueni Ossipovitx, com d’habitud, estava fent una passejada abans d’anar a dormir. Aquest exercici nocturn li agradava d’allò més i no se’l saltava mai, fes el temps que fes, fins i tot plovent.


  Erast Petrovitx va sortir al bulevard, va caminar una mica en direcció cap al Puixkin de bronze…, i en efecte: el venia a trobar, amb pas moderat, la figura familiar, vestida amb un abric de la cavalleria i una caputxa calada fins al front. Quan el conseller de col·legi es va precipitar a l’encontre del general, vés a saber d’on, com si brollessin de terra, van aparèixer a banda i banda dues ombres silencioses, i darrere del cap suprem de la policia van comparèixer dues siluetes més igualment decidides. Erast Petrovitx va remenar el cap: ve’t aquí la il·lusòria solitud d’un home d’estat en una època de terrorisme polític. Ni un pas sense escorta. Oh, Déu meu, cap a on es precipita Rússia…


  I les ombres ja havien aferrat el conseller de col·legi pels braços, delicadament, però alhora amb força.


  —Erast Petrovitx! Del dimoni parlava i ja la cua remenava! —Karatxentsev se’n va alegrar i va cridar als agents—: Fora! Quina casualitat, era per aquí fent una passejadeta, i justament pensant en vós. Què, no heu pogut resistir l’arrest?


  —No he pogut, Sa E-eminència. Evgueni Ossipovitx, anem cap a casa vostra, el temps apressa.


  El general no li va fer cap pregunta, sinó que tot d’una es va afanyar cap a casa. Caminava amb unes gambades llargues, llançant de tant en tant una mirada de reüll cap al seu acompanyant.


  Van entrar en un ampli despatx oval, van seure en una llarga taula coberta amb un pany verd, l’un davant de l’altre.


  El cap suprem de la policia va cridar:


  —Svertxinski, quedeu-vos darrere de la porta! Potser ens fareu falta.


  Quan la porta revestida amb pell es va tancar sense fer soroll, Karatxentsev va demanar impacient:


  —Què? Una pista?


  —Millor —va comunicar Fandorin—. El criminal. De carn i ossos. P-puc fumar?


  Deixant anar glops de fum del cigar, el conseller de col·legi va explicar el resultat de les seves investigacions.


  Karatxentsev arrufava les celles cada vegada més. Després d’escoltar-se’l fins al final, es va gratar pensarós el front prominent i va tirar cap enrere un floc panotxa rebel.


  —I com interpreteu tot aquest trencaclosques?


  Erast Petrovitx va fer caure la cendra.


  —Sobolev barrinava alguna acció temerària. Tal vegada, un cop d’estat a l’estil del segle XVIII. En fi, allò que els alemanys anomenen «Putsch». Vostè mateix ja sap com era de p-popular Mikhail Dimitrevitx entre l’exèrcit i el poble. En canvi, el prestigi del poder suprem ara ha caigut tan avall… Què voleu que us expliqui jo, si tota la direcció dels gendarmes treballa per a vós, recollint els rumors. —El cap suprem de la policia va assentir amb el cap—. Fet i fet, de la conspiració, no en sé res. Potser Sobolev es creia un nou Bonaparte, potser, i més probablement, es proposava d’instal·lar al tron algun dels parents del sobirà. No ho sé i tampoc vull j-jugar a fer càbales. I a més, per a la nostra feina això no és essencial. —Karatxentsev, com a resposta, només va moure el cap i es va descordar l’alçacoll brodat d’or. Per sobre del nas del general van aparèixer unes gotes de suor—. En fi, el nostre Aquil·les maquinava alguna cosa que no era cap fotesa —va continuar com si no passés res el conseller de col·legi, i va deixar anar un fil de fum molt elegant cap al sostre, una delícia per als ulls—: Tanmateix, Sobolev tenia alguns adversaris m-misteriosos, potents, que coneixien els seus plans. Klonov, àlies Pevtsov, és el seu home. Amb el seu ajut, el partit antisobolià ha decidit eliminar el reviscut Bonaparte, però sense fer soroll, simulant una mort natural. I així ho han fet. L’executor ha estat ajudat pel nostre c-conegut Khurtinski, aliat amb el partit antisobolià i, a jutjar per tot plegat, representant dels seus interessos a Moscou.


  —Erast Petrovitx, no tan ràpid —va suplicar el cap suprem de la policia—. El cap em dóna voltes. Quin partit? On? Aquí, al Ministeri d’Afers Interns?


  Fandorin va arronsar les espatlles:


  —Molt possiblement. En tot cas, el vostre cap, el comte Tolstov, hi està ficat. Recordeu la carta amb què justificava Khurtinski i el despatx que encobria Pevtsov. Khurtinski va ser un executor pèssim. El conseller de la cort era massa àvid… Es va deixar temptar pel m-milió de Sobolev, i va decidir de matar dos pardals d’un sol tret. Però la figura central en tota aquesta història és sens dubte el ros d’ulls clars. —Arribats a aquest punt, el conseller de col·legi es va estremir, il·luminat per una nova idea—. Espereu-vos una mica… Fins i tot pot ser que tot sigui molt més c-complicat! I és clar! —Va saltar dempeus i va començar a caminar cap aquí i cap allà pel despatx… El general es limitava a seguir amb la mirada el frenètic Fandorin, amb por d’interrompre el curs dels pensaments de l’entenimentat funcionari—. No pot ser que un ministre d’Afers Interns hagi pogut organitzar l’assassinat del general ajudant de camp Sobolev, tramés el que tramés! És absurd! —per l’agitació, Erast Petrovitx va deixar de quequejar—. El més probable és que el nostre Klonov no sigui el capità Pevtsov sobre el qual escriu el comte. Probablement el veritable Pevtsov ja no és viu. Tot fa pensar que es tracta d’una intriga molt recargolada, ordida de tal manera que, si fracassa, puguin fer recaure tota la culpa sobre el vostre organisme —fantasiejava, de manera irrefrenable, el conseller de col·legi—. Sí, sí, sí. —Va picar de mans ràpidament diverses vegades i el general, que se l’escoltava tot tens, una mica més i fa un bot per la sorpresa—. Suposem que el ministre coneix la conspiració de Sobolev i organitza el seguiment secret del general. Punt u. Algú altre també coneix la conspiració i vol assassinar Sobolev. Punt dos. A diferència del ministre, aquest home, i molt més versemblant, aquestes persones, que anomenarem «contraconspiradors», no estan sotmesos a la llei i persegueixen els seus propis objectius.


  —Quins objectius? —va demanar amb veu tènue el cap suprem de la policia, totalment atabalat.


  —Possiblement, el poder —va respondre despreocupadament Fandorin—. Quins altres objectius hi pot haver quan la intriga té lloc en uns nivells tan alts? Els contraconspiradors tenien a la seva disposició un executor excepcionalment enginyós i emprenedor, que és conegut per nosaltres amb el nom de Klonov. No hi ha dubte que no és cap mercader. És un home extraordinari, increïblement dotat. És invisible, esmunyedís, invulnerable. És omnipresent. Ha estat sempre el primer a arribar a tot arreu i a assestar el primer cop. Tot i que nosaltres també hem actuat amb rapidesa, sempre ens ha deixat amb un pam de nas.


  —I si resulta que és realment un capità dels gendarmes autoritzat pel ministre? —va demanar Karatxentsev—. I si resulta que… —es va empassar la saliva—, que l’eliminació de Sobolev ha estat autoritzada des de dalt? Perdoneu-me, però nosaltres dos, Erast Petrovitx, som professionals, i sabem perfectament que per a la defensa dels interessos estatals algunes vegades cal recórrer a mètodes no gaire tradicionals.


  —Llavors, per què calia robar la cartera, i encara més, de la direcció dels gendarmes? —Fandorin va arronsar les espatlles—. La cartera ja era allí, a la direcció dels gendarmes i, des d’aquí, l’hauria pogut expedir amb el vostre correu especial a Petersburg, al mateix comte Tolstov. A què treu cap tot aquest enrenou? No, el ministeri aquí no hi té res a veure. I això d’assassinar un heroi nacional no és el mateix que escanyar a la presó un general Pichegrou qualsevol. Alçar la mà contra Mikhail Dimitrevitx Sobolev? Sense jutjar-lo? No, Evgueni Ossipovitx, tot i els defectes de les nostres autoritats, això seria massa. No m’ho crec.


  —Sí, teniu raó —va admetre Karatxentsev.


  —I després, la lleugeresa amb què Klonov executa els seus assassinats té molt poc a veure amb el servei al sobirà.


  El cap suprem de la policia va alçar el palmell de la mà i va dir:


  —Espereu-vos, espereu-vos, no us deixeu dur. De quins assassinats esteu parlant? En el fons, continuem sense saber si Sobolev ha estat assassinat o si ha mort de mort natural. Segons els resultats de l’autòpsia, tot fa pensar que ha mort per causes naturals.


  —No, l’han assassinat —va tallar-lo Erast Petrovitx—. Tot i que no es pot entendre de cap de les maneres com s’ho han fet per amagar-ne les pistes. Si aleshores haguéssim sabut el que sabem ara, és molt probable que al professor Belling li haguéssim donat instruccions per fer una anàlisi més meticulosa. De fet, ell estava convençut per endavant que la mort es va produir per causes naturals, i l’enfocament inicial influeix moltíssim. I a més —el conseller de col·legi es va aturar al davant del general—, els fets no es limiten només a la mort de Sobolev. Klonov ha tallat tots els fils. Estic convençut que la misteriosa mort de Knabe ha estat obra seva. Jutgeu vós mateix: els alemanys haurien mort mai un oficial del seu estat major, per molt atemorits que estiguessin? Als països civilitzats les coses no van pas així. En el pitjor dels casos, l’haurien empès cap al suïcidi, però, un ganivet de carnisser al costat? Increïble! A Klonov, ben al contrari, això li hauria anat com oli en un llum, perquè d’aquesta manera ens convenceria que el cas estava tancat. Si la cartera amb el milió no hagués emergit a la superfície, hauríem posat punt final a la investigació. També és extremadament sospitosa la sobtada mort del kellner del Metropol. Possiblement, aquest dissortat Timofei Spiridonovitx només és culpable d’haver ajudat Klonov a trobar l’executora, Vanda. Ah, Evgueni Ossipovitx, ara tot em sembla sospitós! —va exclamar Fandorin—. Fins i tot la mort de Mixa el Menut. Fins i tot el suïcidi de Khurtinski.


  —Em sembla que en feu un gra massa —el cap suprem de la policia va fer una ganyota—. Aquí tenim la nota escrita abans de morir.


  —Digueu-me, amb la mà al cor: Piotr Parmenovitx s’hauria tret mai la vida, davant l’amenaça de veure’s desemmascarat? Era un home d’honor capaç d’arribar a aquests extrems?


  —Sí, en general, és difícil… —Aquest cop va ser Karatxentsev qui es va posar dret d’un bot i va començar a caminar al llarg de la paret—. Més aviat hauria intentat fugir. A jutjar pels papers que hem trobat a la seva caixa forta, el finat tenia un compte en un banc de Zuric. Si no hagués pogut escapar, hauria implorat pietat, intentant subornar els jutges. Conec bé aquesta mena de gent…, és gentussa amb una excepcional capacitat de supervivència. Khurtinski abans hauria preferit anar-se’n a Sibèria, que ficar el coll dins del nus d’una soga. Però la nota ha estat escrita amb la seva pròpia mà, això és indubtable…


  —El que més em fa ballar el cap és que en tots els casos la sospita d’assassinat o no apareix enlloc o, com en el cas de Knabe i de Mixa el Menut, apunta d’una manera molt clara cap a un altre: en el primer cas, cap als agents alemanys; en el segon, cap a Fiska. És un senyal de professionalitat suprema. —Erast Petrovitx va entretancar els ulls—. L’única cosa que no puc arribar a comprendre és com ha pogut deixar viva Vanda… A propòsit, Evgueni Ossipovitx, cal enviar immediatament una patrulla per agafar-la i treure-la de l’Anglaterra, per si de cas al veritable Klonov se li acut trucar-la o, molt pitjor encara, si prova d’esmenar la seva incomprensible errada.


  —Svertxinski! —va cridar el general, i va sortir a la recepció per donar unes disposicions.


  Quan va tornar, el conseller de col·legi era al costat del mapa de la ciutat que penjava de la paret passant-hi el dit per sobre.


  —On és la Posada Trinitat? —va demanar.


  —La Posada Trinitat són unes cambres que hi ha a la Pokrovka, no gaire lluny de l’església de la Santíssima Trinitat. Aquí mateix —el general la hi va assenyalar—. Carreró Khokhlovski. De fet, temps enrere allí hi havia una posada del convent, però ara s’ha convertit en un laberint sinistre de construccions annexes, dependències i barraques. Normalment aquestes cambres es coneixen senzillament amb el nom de «Trinitat». Són llocs de mala fama, i no massa lluny de la Khitrovka. Tanmateix, a la Trinitat, s’hi hostatja una clientela no del tot perduda: actrius, modistes, comerciants arruïnats. Els inquilins no s’hi queden gaire temps: o en surten i tornen a la societat, o bé es precipiten encara més avall, dins del bullici de la Khitrovka.


  Mentre responia extensament a aquella pregunta tan senzilla, el cap suprem de la policia estava pensant en alguna altra cosa, i era evident que li costava de prendre una decisió. Tan bon punt el general va acabar de parlar, hi va haver una pausa. Erast Petrovitx va entendre que la conversa entrava en la fase principal.


  —Fet i fet, és un pas bastant arriscat; Evgueni Ossipovitx —va dir en veu baixa el conseller de col·legi—. Si les meves hi-hipòtesis són errònies, podeu arruïnar la vostra carrera, i vós sou un home ambiciós. Però jo he vingut precisament a veure-us a vós i no pas a Vladimir Andreevitx perquè ell, de totes totes, no hauria volgut arriscar-s’hi. És massa prudent… Ho deu fer l’edat. D’altra banda, també és cert que la seva situació és menys delicada que la vostra. De totes maneres, el Ministeri ha tramat a la vostra esquena una intriga en la qual a vós, perdoneu-me la franquesa, us ha estat reservat el paper del descartat. El comte Tolstov no ha considerat convenient de fer-vos-en partícip, al cap suprem de la policia de Moscou, del cas Sobolev, i, en canvi, s’ha refiat de Khurtinski, un home vil i, encara més, criminal. Algú encara més llest que no pas el ministre ha fet la seva pròpia operació. Us heu quedat al marge de tots aquests esdeveniments, però la responsabilitat finalment recaurà sobre les vostres espatlles. Molt em temo que us tocarà pagar els p-plats trencats. I el pitjor de tot és que no sabreu qui els ha trencat ni per què. Per entendre el veritable sentit de la intriga, cal enxampar Klonov. Llavors tindrem un comodí a les mans.


  —I si resulta que és un agent del govern, em destituiran fent un gran escàndol. Això, en el millor dels casos —va rebatre lúgubrement Karatxentsev.


  —Evgueni Ossipovitx, de totes maneres, difícilment podríem deixar córrer el cas, ni hauríem de fer-ho…, no tant per Sobolev, sinó per por: quin tipus de força misteriosa és aquesta que m-manipula els destins de Rússia? Amb quin dret? I quina cosa s’inventarà aquesta força demà?


  —Us esteu referint als maçons? —el general es va sorprendre—. És veritat que el comte Tolstov és un membre de la lògia, i també Viatxeslav Konstantinovitx Plevako, director del departament de policia. Gairebé la meitat de les persones influents de Petersburg són maçons. Simplement, no els cal recórrer a l’assassinat polític, perquè ja poden enfonsar qui vulguin, de manera legal.


  —De quins maçons em parleu! —Fandorin, molest, va arrufar el seu front llis—. Tothom els coneix… Ara es tracta d’un veritable complot, no pas d’una opereta. I en cas d’èxit, Sa Eminència, podeu rebre la claueta per obrir una c-cova d’Aladí inimaginable.


  Evgueni Ossipovitx va moure commogut les celles panotxa. Semblava captivador, molt captivador. Podria enviar a pastar fang el judes Viatxeslav Konstantinovitx (allò que se’n diu un veritable amic) i el mateix comte Tolstov. «Amb Karatxentsev no s’hi juga, no se’l ridiculitza. N’heu fet un gra massa, senyors, us ho teniu ben guanyat. Si es tractés del seguiment secret d’un conspirador, una certa discreció seria lògica. Però que davant dels nassos dels vostres agents hagin assassinat un heroi nacional, això ja és tot un escàndol. L’heu espifiada, capgrossos de Petersburg. A hores d’ara, de ben segur que ja us esteu estirant els cabells, tremolant a les butaques. I ara Evgueni Ossipovitx us oferirà el colomet damunt una plata d’argent: ve’t aquí el malfactor. Hum, i no la podria pas oferir a algú de més amunt? El cas s’ho mereix de debò».


  I davant de la mirada mental del cap suprem de la policia es van obrir unes perspectives tan prometedores que li mancava l’aire per respirar. Però alhora va sentir una punxada al cor. Per la por.


  —D’acord —va fer amb cautela Karatxentsev—. Suposem que hem arrestat Klonov. I aquest té el cadenat a la boca i no vol parlar. Compta amb els seus protectors. En aquest cas, què hi farem?


  —Un enfocament de la qüestió absolutament raonable —va assentir amb el cap el conseller de col·legi, sense deixar entreveure la seva alegria pel fet que la conversa havia passat d’una fase teòrica a una de pràctica—. Jo també estic pensant en el mateix. Enxampar Klonov no ens resultarà gens fàcil, però fer-lo p-parlar serà cent cops més difícil. Per això tinc una proposta. —Evgueni Ossipovitx va esmussar l’oïda, sabent per experiència que aquell jove sagaç no proposaria cap ximpleria i que s’encarregaria de la part més difícil—. Els vostres homes encerclaran la Trinitat per totes bandes, perquè no pugui escapar-se’n ni un escarabat —Fandorin es va enganxar al mapa amb afany—. Un cordonet aquí, aquí i aquí. Cal bloquejar els p-passatges interiors de tota l’illa… Per sort, serà de bon matí, molts encara estaran dormint. Al voltant de la Trinitat, alguns dels millors agents, tres o quatre, no més. Han d’actuar amb la màxima cautela, ben disfressats, perquè Déu ens guardi d’espantar-lo. La seva missió és esperar el meu senyal. Jo a-aniré a l’habitació de Klonov tot sol i hi jugaré amb les cartes al descobert. No em matarà de cop, sinó que voldrà esbrinar quantes coses en sé, d’on surto i quin interès hi tinc. Així, farem plegats un refinat pas de deux: jo m’aixeco una mica el vel, i ell es descobrirà una mica davant meu; d-després em tocarà novament a mi, i, tot seguit, un altre cop a ell. Convençut que em pot eliminar quan vulgui, Klonov serà més loquaç que en el cas d’un arrest. No hi veig cap altra opció.


  —Però d’aquesta manera el risc és enorme —va dir Karatxentsev—. Si teniu raó i de debò és un virtuós en el camp dels homicidis, llavors no…


  Erast Petrovitx, despreocupat, va arronsar les espatlles:


  —Com va dir Confuci, un home noble ha de saber assumir la responsabilitat dels seus propis errors.


  —Bé doncs, que Déu us acompanyi. És un assumpte molt important, aquest. O una medalla al pit o el cap tallat a sota el llit —la veu del cap suprem de la policia va ressonar commoguda. Va estrènyer amb força la mà de Fandorin—. Aneu cap a l’hotel, Erast Petrovitx, i dormiu una estona com Déu mana. No us preocupeu per res del món; m’encarregaré de preparar l’operació personalment. Ho faré tot de la millor manera possible. Demà al matí, aneu cap a la Trinitat i comproveu vós mateix si els meus homes van ben disfressats.


  —Sembleu una fada padrina, Sa Eminència —va esclafir a riure, mostrant les dents blanques, el conseller de col·legi—. Dorm, cuquet, que quan es faci de dia tot serà més clar. Fet i fet, estic una mica cansat, i demà l’assumpte és bastant seriós. A les sis en punt seré a la Trinitat. El senyal establert, amb el qual els vostres homes han de venir a ajudar-me, és un xiulet. Abans que xiuli, no han de treure el nas per cap circumstància… Bé, i si passa alguna cosa, no el deixeu fugir. Això, Evgueni Ossipovitx, és un prec p-personal.


  —Estigueu tranquil —va dir seriós el general, mentre continuava estrenyent la mà del jove—. Ho farem tot molt minuciosament. Enviaré els meus agents més valuosos, i en un nombre més que suficient. Però vós, cap de trons, sigueu una mica més prudent.


  Erast Petrovitx feia temps que s’havia avesat a despertar-se a l’hora que havia decidit la nit abans. A les cinc del matí en punt va obrir els ulls i va somriure: per damunt de l’ampit es dibuixava el contorn del sol i semblava com si algú amb el cap pelat i arrodonit estigués espiant per la finestreta.


  Xiuxiuejant una ària de L’elisir d’amore, Fandorin es va afaitar no sense una certa satisfacció, va admirar al mirall la seva cara notablement bonica. Un samurai no acostuma a esmorzar abans de la lluita; per això, en lloc del cafè matutí, el conseller de col·legi va fer una mica de peses i es va ocupar, minuciosament i sense presses, de l’equipament. Es va armar d’acord amb un grau d’alerta màxima, per tal com l’adversari semblava temible.


  Massa ajudava el seu amo a equipar-se, manifestant una inquietud cada cop més visible. Finalment, no se’n va poder estar:


  —Senyor, feu aquesta cara sempre que la mort és a la vora.


  —Ja saps que un veritable samurai cada matí s’ha de llevar a punt del tot per morir —va fer broma Erast Petrovitx mentre es posava una jaqueta clara de tussah.


  —Al Japó, sempre em portàveu amb vós —es va lamentar el criat—. Ho sé, ja us he fallat dos cops, però no es tornarà a repetir. Us ho juro, si no que a la següent vida neixi medusa! Deixeu-me venir, senyor. Us ho prego de tot cor.


  Amb el dit, Fandorin li va picar afectuosament el nas escarransit:


  —Aquest cop no em podràs ajudar en res. He d’anar-hi sol. I a més, no hi aniré pas sol, amb mi hi haurà tot un exèrcit de policies. I el meu adversari estarà sol.


  —És perillós?


  —Molt. És el mateix que et va prendre la cartera amb un engany.


  Massa va esbufegar, va arrufar les fines celles i no va dir res més.


  Erast Petrovitx va decidir de fer un tomb a peu fins a la Pokrovka. Ui, com era de bonic Moscou després de la pluja. La frescor, el vel rosat del dia que neix, el silenci. «Si cal morir, millor que sigui en un matí tan diví com aquest», va pensar el conseller de col·legi, i tot seguit es va retreure la seva propensió melodramàtica. Amb pas tranquil, tot xiuxiuejant, va anar a parar a la plaça de la Lubianka, on els cotxers abeuraven els cavalls a la font. Va girar pel carrer Solianka i va inhalar amb deler el perfum de pa fresc que venia de les finestres obertes d’un forn semisoterrat.


  Ve’t aquí on havia de tombar. Les cases esdevenien cada cop més pobres, la calçada més estreta, i justament al lloc d’accés a la Trinitat, el paisatge va perdre tot el caràcter idíl·lic: damunt el carrer enllambordat hi havia bassals, les tanques torçades, els murs esbornagats. Tot i el seu esperit d’observació, Erast Petrovitx no va percebre cap cordó de policia i se’n va alegrar molt.


  A l’entrada del pati, va mirar el rellotge: tres quarts i deu de sis. Just a l’hora. Una portada de fusta, al damunt de la qual hi ha un rètol de gairell amb la inscripció POSADA TRINITAT. Un seguit de construccions de planta única, cada cambra amb entrada individual. Ve’t aquí la cambra número u, dos, tres, quatre, cinc, sis. La número set, cal suposar, és a l’esquerra, darrere de la cantonada.


  «Tant de bo Klonov no comenci a disparar tot d’una, sense ni tan sols haver entrat en la conversa». Calia preparar-se una frase que el desconcertés. Per exemple: «Records de part de Mademoiselle Vanda». O tal vegada alguna cosa més sofisticada: «Esteu al corrent que Sobolev en realitat és viu?». El més important era no perdre la iniciativa. I després seguir l’instint. El pes de la Herstal enfonsada a la butxaca li aportava seguretat.


  Erast Petrovitx es va dirigir amb decisió cap a la portalada. Un escombriaire amb un davantal brut arrossegava l’escombra amb desgana per sobre d’un bassal. Va observar de reüll el senyor elegant i Erast Petrovitx li va picar l’ullet d’amagat. Un escombriaire molt convincent, res a dir. Al costat de la portalada hi havia un altre agent, que simulava estar borratxo: roncava, amb la gorra calada damunt la cara. Aquest tampoc no estava gens malament. Fandorin va girar el cap enrere i va veure que pel carrer, avançant amb passetes curtes, hi havia una donassa panxuda amb un mocador de catifa calat fins als ulls i una bata amorfa. «Bé, això és massa», va remenar el cap el conseller de col·legi. «S’assembla ben bé a una farsa».


  L’habitació número set, de fet, era la primera que trobaves en girar al pati interior. Un porxo d’entrada baixet, just dos esglaons. A la porta envernissada de blanc hi havia dibuixat amb poca traça: «Núm. 7».


  Erast Petrovitx s’hi va aturar, va inhalar aire a plens pulmons, i després va expirar amb emissions breus, uniformes.


  Va aixecar la mà i va tustar suaument.


  Dos cops, tres, i després dos més.


  SEGONA PART


  AKHIMAS


  SKIROVSK


  CAPÍTOL 1


  El pare es deia Pelef, que en hebreu antic significa «fugida». L’any del seu naixement, els germans de Crist, que feia dos-cents anys que vivien a Moràvia, van patir una desgràcia. L’emperador va revocar el privilegi que eximia la comunitat del servei militar, perquè havia començat una gran guerra amb un altre emperador i li calien molts soldats.


  La comunitat es va congregar en una sola nit, i va abandonar la terra i les cases. Va marxar a Prússia. Als germans de Crist, no els importava allò que els emperadors no aconseguien de repartir-se: la seva rígida fe els prohibia de servir els senyors mundans, de prestar-los jurament de fidelitat, d’agafar una arma i d’embotir-se una guerrera amb botons amb escuts, que no són cap altra cosa que rèpliques del segell de Satanàs. Per aquest motiu, a les seves llargues camisoles marrons, el tall de les quals s’havia mantingut invariable durant més de dos segles, els germans no hi portaven botons, i se les cordaven només amb llaços.


  Era a Prússia, on vivien els correligionaris. Un dia, fa molt de temps, hi van arribar fugint, ells també, per salvar-se de l’Anticrist. El rei els havia donat la terra en propietat eterna i els havia lliurat del servei militar, amb la condició que assecarien els infinits pantans prussians. Durant dues generacions, els germans havien lluitat contra l’intransitable paül; a la tercera el van vèncer, i van començar a viure amb llibertat en aquelles terres riques d’humus a cor què vols. Els correligionaris de Moràvia van ser rebuts amb joia, es van repartir tot el que tenien i es van posar a viure plegats, bé i en pau.


  En arribar als vint-i-un anys, Pelef es va casar. El Senyor li va donar una bona dona, que en el moment degut va engendrar un fill. Però després, l’Altíssim va decidir de sotmetre els seus fidels servents a dures proves. Per començar, hi va haver una pesta i molta gent va morir, entre la qual la dona i el fill de Pelef. Ell no se’n lamentava, malgrat que la vida hagués canviat de color i hagués tombat del blanc al negre. Però a l’Altíssim li va semblar poca cosa, i va decidir de manifestar el seu amor als escollits amb tota la seva severa inflexió. Un rei nou i il·lustrat va decidir que a la seva nació tothom era igual i va revocar la llei emesa per l’altre rei, que havia viscut molt de temps enrere. A partir de llavors, els hebreus, els mennonites i els germans de Crist havien de prestar servei a l’exèrcit i defensar la seva pàtria amb les armes a la mà. Però la pàtria dels germans no era al bell mig dels assecats pantans prussians, sinó dalt del cel, per la qual cosa el Consell dels caps espirituals es va reunir i va decidir que calia marxar cap a Orient, amb el tsar rus. Allí també hi havia una comunitat, des de la qual de tant en tant els arribaven cartes molt triganeres, portades per persones devotes, per tal com els correus estatals eren una creació del Maligne. En les cartes, els correligionaris escrivien que la terra en aquella regió era fèrtil, les autoritats eren condescendents i s’acontentaven amb un petit tribut.


  Van recollir els queviures, van vendre tot el que van poder i la resta, la van abandonar. Van viatjar en carros durant set vegades set dies i van arribar a un país amb un nom complicat: Melitopolxtxina. Allí, la terra era veritablement fèrtil, però dotze joves famílies, i amb elles el vidu Pelef, desitjaven continuar endavant, perquè no havien vist mai les muntanyes sobre les quals havien llegit tant i tant en els llibres sagrats. Era impossible d’imaginar-se com podia ser que la terra s’aixequés fins al cel molts milers de colzades i assolís els núvols de Déu. Els joves tenien ganes de veure-ho, tret de Pelef, a qui li era del tot indiferent. Li agradava molt de creuar boscos i camps damunt d’una carreta estirada per bous, perquè això el distreia dels pensaments sobre Raquel i el petit Akhav, que s’havien quedat per sempre més a la humida terra prussiana.


  S’esdevingué que les muntanyes van resultar idèntiques a la manera com els llibres les descrivien. Les anomenaven Caucas i s’estenien per totes les parts de l’horitzó, fins allà on arribava la vista. Pelef es va oblidar de Raquel i Akhav, perquè aquí tot era diferent, i fins i tot calia caminar d’una manera diferent a la d’abans, de dalt cap a baix i de baix cap a dalt. Es va casar el mateix any en que va arribar-hi.


  La cosa va anar així: els germans de Crist tallaven el bosc de l’únic pendent poc inclinat que hi havia, preparant els camps de llaurar. Les vilatanes observaven com els homes estrangers dels ridículs vestits llargs tallaven en un tres i no res els pins seculars i n’extirpaven les soques tenaces. Les noies intercanviaven rialletes i trencaven nous amb les dents. Una d’elles, la noia de quinze anys Fàtima, va fixar-se en un paladí de cabells i barba blancs. Era imponent, però al mateix temps tranquil i bo, no pas com els homes de la seva aldea, perversos i ràpids de moviments.


  Fàtima es va haver de batejar i portar una altra vestimenta: un vestit negre i una còfia blanca. Va haver, fins i tot, de canviar-se el nom, de Fàtima va passar a Sara, va haver de treballar a casa i fer les feines domèstiques des de trenc d’alba fins a la posta del sol, aprendre una llengua estrangera, i el diumenge, durant tot el sant dia, havia de pregar i cantar a la casa de les pregàries, que havia estat construïda abans que no pas les cases per viure. Però a Fàtima tot això no l’espantava, perquè estava molt a gust al costat de Pelef el dels cabells blancs i perquè Al·là no prometia a la dona una vida fàcil.


  L’estiu següent, quan Sara-Fàtima jeia amb convulsions de part, de les muntanyes van baixar els bel·licosos txetxens, que van incendiar la collita de gra i es van endur el bestiar. Pelef ho observava mentre s’emportaven el cavall, dos bous i tres vaques, i pregava perquè el Senyor no l’abandonés i no li permetés de deixar anar la seva ira. És per això que al fill, el primer crit del qual va ressonar just en el moment que sobre les parets llises de la casa de les pregàries es començaven a escampar àvides llengües de foc, el pare li va posar el nom d’Akhimas, que vol dir «germà de la ira».


  L’any següent, els guerrillers abreks[008] van tornar-hi a cercar el botí, però se’n van haver d’anar amb les mans buides, perquè en un extrem de l’aldea reconstruïda hi havia un fortí on vivien un mariscal i deu soldats. Per tenir-lo, els germans van haver de pagar cinc-cents rubles al comandant de l’exèrcit.


  El nen va néixer grandolàs. Quan l’estava parint, Sara-Fàtima de poc que no s’hi mor. Des de llavors, ja no va poder tenir més fills. I tampoc no en volia cap, perquè no podia perdonar el marit, que es va quedar allí palplantat mirant com els lladres s’emportaven el cavall, els bous i les vaques.


  Durant la seva infantesa, Akhimas va tenir dues divinitats i tres llengües. El Déu patern, sever, que no oblidava els pecats, ensenyava: si et fuetegen la galta dreta, posa-hi també l’esquerra; qui és feliç en aquesta vida, plorarà força en la propera; no cal tenir por del dolor i del patiment, perquè són un bé, un senyal de l’amor especial de l’Altíssim. El Déu matern, de qui no s’havia de parlar en veu alta, era bo: permetia divertir-se, jugar i picar els que emprenyen. Del Déu bo només se’n podia parlar entre xiuxiuejos, quan a banda de la mare no hi havia ningú més a la vora, i això significava que el Déu patern era més important. Parlava una llengua que s’anomenava «die Sprache» i que era una barreja d’holandès i alemany. El Déu matern conversava en txetxè. I després també hi havia la llengua russa, que a Akhimas la hi van ensenyar els soldats del fortí. El nen sentia una gran atracció per les seves espases i pels seus fusells, però estava prohibit, prohibit del tot, perquè el Déu principal prohibia de tocar les armes. En canvi, la mare xiuxiuejava que no passava res, que sí que podia. Portava el fill al bosc, li explicava coses sobre els audaços guerrers de la seva estirp, li ensenyava a parar la traveta i a picar amb els punys.


  Quan Akhimas tenia set anys, Melkhisedek, de nou anys, fill del ferrer, li va escampar a posta la tinta per sobre de les beceroles. Akhimas li va fer la traveta i li va etzibar un cop de puny a l’orella. Melkhisedek va marxar plorant i va anar a queixar-se.


  Va tenir una llarga i penosa conversa amb el pare. Els ulls de Pelef, també clars com els del fill, es van tornar enfurismats i tristos. En acabat, Akhimas es va haver de passar tota la tarda de genolls llegint els salms. Tot i això, els seus pensaments no anaven cap al Déu patern, sinó cap al matern. El nen pregava perquè els seus ulls deixessin de ser clars i es tornessin negres com els de la mare i els del germanastre de la mare, Hassan. Akhimas no havia vist mai el seu oncle Hassan, però sabia que era fort, coratjós, afortunat, i que no perdonava mai els seus enemics. L’oncle, per corriols secrets de les muntanyes, hi transportava apelfats tapissos perses; de Turquia, bales de tabac, i de tornada, a través de la frontera, portava armes. Akhimas pensava molt sovint en Hassan. L’imaginava mentre, assegut a la sella, movia el seu esguard agut per observar els pendents dels congostos, no fos cas que la guàrdia de fronteres li preparés alguna emboscada. Hassan: amb una alta papakha d’astracan, la burca (la mantellina de llana típica del Caucas) i, darrere l’espatlla, el fusell amb el mànec ornamentat d’arabescos.


  CAPÍTOL 2


  El dia que va fer deu anys, des de bon matí, Akhimas va estar tancat amb pany i clau al llenyer. La culpa era seva: la mare li havia regalat d’amagat un petit punyal, però de debò, amb la fulla esmolada i el mànec de banya; li havia dit que l’amagués bé, però Akhimas no ho va poder resistir, va anar corrent cap al pati per provar com tallava i va ser enxampat pel seu pare. Pelef li va demanar d’on havia tret aquella arma, i quan finalment va comprendre que no rebria cap resposta, va sotmetre el fill a un càstig.


  Akhimas es va passar mig dia al llenyer. Li sabia molt de greu pel punyal que li havien requisat, i a més s’avorria. Passat el migdia, quan ja li estava entrant una gana de llop, va poder sentir trets i crits.


  El guerriller abrek Mahoma i quatre dels seus vassalls havien assaltat els soldats, que estaven rentant les camises al riuet, perquè per a ells era el dia del bany. Els brivalls van disparar una ràfega des dels matolls, en van matar dos i en van ferir dos més. La resta dels soldats van arrencar a córrer cap al fortí, però els abreks van muntar a cavall i els van esquarterar amb les espases. El mariscal, que no havia anat al riu, es va tancar en aquella forta construcció de troncs amb finestretes petites i estretes i va disparar amb el fusell. Mahoma va esperar que el rus carregués novament i tornés a abocar-se per l’escletxa, va apuntar amb antelació i li va clavar una bala rodona i pesada directament al front.


  Tot això Akhimas no ho va veure. Tanmateix, enganxat a una escletxa que hi havia entre les fustes, va veure com un home barbut, borni, entrava al pati, amb una papakha d’astracan blanca i a les mans un llarg fusell (era de ben segur Mahoma). El borni es va aturar just al davant dels pares d’Akhimas, que van sortir al pati, i els va dir alguna cosa…, no podia entendre res. Després va agafar la mare amb una mà per l’espatlla i amb l’altra per sota del mentó i li va moure la cara cap amunt. Pelef restava immòbil, amb el cap de lleó acotat, i movia els llavis. «Deu pregar», va deduir Akhimas. Sara-Fàtima no pregava; va ensenyar les dents i va esgarrapar la cara del borni.


  Una dona no ha de tocar mai la cara d’un home; per això Mahoma es va netejar la sang de la galta i va matar la infidel amb un cop de puny a la templa. Tot seguit també va matar el seu marit, perquè després de tot el que havia passat no el podia deixar pas amb vida. I també va haver de matar tots els altres habitants de l’aldea…, tal vegada perquè tenia un mal dia.


  Els abreks van reunir el bestiar, van amuntegar totes les coses útils i de valor en dos carros, van calar foc als quatre cantons de l’aldea i van tocar el dos.


  Mentre els txetxens assassinaven els vilatans, Akhimas s’estava quiet dins del llenyer. No volia que el matessin a ell també. Només quan les trepitjades de les peülles i el cruixit de les rodes s’allunyaven en direcció cap al pas de Karamyk, el noi va esfondrar una fusta amb l’espatlla i es va esmunyir cap al pati. Al llenyer, de totes totes, no s’hi podia quedar durant més estona: la paret posterior havia començat a cremar i per les escletxes començava a penetrar un fum grisenc.


  La mare jeia boca per amunt. Akhimas es va ajupir i va tocar la taca blavenca que tenia entre l’ull i l’orella. Aparentment, semblava viva, però no mirava cap a Akhimas, sinó cap al cel, convertit per a Sara-Fàtima en alguna cosa més important que el seu fill. Com, si no! Era allà on vivia el seu Déu. Akhimas es va ajupir sobre el pare, però aquest tenia els ulls closos, mentre que la barba clara havia esdevingut tota rossa. El nen hi va passar els dits per sobre, i aquests també es van enrossir.


  Akhimas va passar per tots els patis. Hi jeien morts dones, homes i nens. Akhimas els coneixia a tots molt bé, però ells no el reconeixien pas. En realitat, no eren aquí, aquells que ell coneixia. Es va quedar tot sol. Akhimas va demanar primer a un Déu i després a l’altre què havia de fer ara. Va esperar un moment, però no va sentir cap resposta.


  Al voltant tot cremava; la casa de les pregàries, que també era l’escola, amb un gran estrèpit, va llançar cap a l’aire un núvol de fum… El sostre s’havia esfondrat.


  Akhimas ho va esguardar tot al seu voltant. Muntanyes, cel, terra ardent, i ni una sola ànima. En aquell moment va comprendre que seria així per sempre més. Estava sol, i ell mateix havia de decidir si es quedava o se n’anava, si moria o vivia.


  Va escoltar el seu interior, va ensumar l’olor de cremat i va arrencar a córrer cap al camí, que primer pujava entre muntanyes i després davallava fins a una gran vall.


  Va caminar la resta del dia i tota la nit. A trenc d’alba, va caure a la vora del camí. Tenia molta gana, però molta més son, i per això Akhimas es va adormir. Es va desvetllar per la fam que tenia. El sol resplendia al bell mig del cel. Va continuar el camí i cap al vespre va anar a parar una aldea de cosacs.


  Al voltant de l’aldea s’estenien llargs solcs de cogombres. Akhimas va girar la mirada al voltant: ningú. Abans, no se li hauria acudit mai d’agafar les coses dels altres, perquè el Déu del pare deia: «No robaràs». Però ara el seu pare i el seu Déu ja no hi eren, i Akhimas, de quatre grapes, va començar a devorar àvidament els fruits tous i rugosos. Entre les dents cruixia la terra, de tal manera que ni va arribar a sentir com pel darrere se li acostava de puntetes l’amo de l’hort, un bon tros de cosac amb botes toves. Va engrapar Akhimas pel coll i li va deixar anar un parell de cops amb l’espasa, tot pronunciant aquestes paraules: «No has de robar, això no es fa!». El noiet no plorava, ni suplicava pietat, sinó que es limitava a esguardar-lo de dalt a baix amb els seus ulls blanquinosos de llop. Això va fer enfurismar l’amo, que va començar a colpejar el llobató amb totes les seves forces, fins que aquest va vomitar una massa verda de cogombres. Llavors, el cosac va agafar Akhimas per l’orella, el va arrossegar cap al camí i li va etzibar una puntada de peu.


  Akhimas caminava i pensava que tot i que el seu pare havia mort, el seu Déu era viu, i que les lleis divines també eren vives. L’esquena i les espatlles li cremaven com el foc, però encara li cremava més tot per dintre seu.


  A prop d’un rierol ràpid i estret, Akhimas va topar amb un noi gran, d’uns catorze anys. Aquest jove cosac portava una peça de pa grisenc i una gerra de llet.


  —Dóna-m’ho! —va dir Akhimas, i li va arrencar el pa.


  El noi gran va deixar la gerra a terra i li va clavar un cop de puny al nas. Dels ulls li van eixir flamarades i Akhimas va caure, mentre que el noi gran —que era més fort— se li va asseure a sobre i li va colpejar el cap. Llavors Akhimas va agafar una pedra de terra i va picar el jove cosac a la cella. Aquest va rodolar cap a un costat, es va tapar la cara amb les mans i va començar a ploriquejar. Akhimas va alçar la pedra per colpejar-lo una altra vegada, però va recordar que la llei de Déu diu: «No mataràs». I ho va deixar córrer. La gerra s’havia bolcat durant la baralla i la llet s’havia escampat, però a Akhimas li quedava el pa, i amb això en tenia prou i de sobres. Avançava pel camí i menjava, menjava, menjava fins que va empassar-se la darrera engruna.


  No hauria hagut d’escoltar Déu, hauria hagut de matar aquell noi. Això, Akhimas ho va comprendre quan, cap al crepuscle, el van atènyer dos homes a cavall. Un d’ells portava un barret amb una visera blavosa, i darrere seia el jove cosac amb la cara desfigurada per un blau.


  —És aquest, oncle Kondrat! —va començar a cridar el jove cosac—. És ell, l’assassí!


  La nit, Akhimas la va passar a un soterrani, i va poder sentir com el suboficial cosac Kondrat i el guàrdia Kovaltxuk decidien el seu destí. Akhimas no els havia dit ni una sola paraula, per molt que ells intentaven saber qui era i d’on venia, estirant-li les orelles i bufetejant-lo. Finalment havien pres el noi per sordmut i l’havien deixat en pau.


  —On ens l’enduem, Kondrat Panteleitx? —va demanar el guàrdia. Estava assegut d’esquena a Akhimas, menjant alguna cosa i bevent de la gerra—. Per què dimonis ens l’hem d’endur a la ciutat, eh? Potser és millor que el tinguem aquí fins demà al matí i després ja el farem fora.


  —A tu sí que et faré fora! —li va respondre el comandant, que seia davant i escrivia en un llibre amb una ploma d’oca—. Una mica més i li obre el cap al fill de l’ataman. A aquesta bestiola, cal portar-la a Kizliar, a la presó.


  —I no et fa pena, a la presó? Ja ho saps, Kondrat Panteleitx, com s’ho passen de malament allí els menuts.


  —No hi ha cap altre lloc! —va dir severament el suboficial—. Aquí no hi tenim cap orfenat.


  —A Skirovsk em sembla que les monges aixopluguen els orfenets, oi?


  —Però només els de sexe femení. A la presó, Kovaltxuk, ha d’anar a la presó. L’hi portaràs tu mateix demà al matí. Només deixa’m que acabi de redactar els papers.


  Però l’endemà Akhimas ja era ben lluny. Tan bon punt el suboficial se’n va anar, el guàrdia se’n va anar a dormir i va començar a roncar. Akhimas es va enfilar fins a la finestra, es va esmunyir entre dos grans barrots i va saltar damunt la terra blana.


  Ja havia sentit a parlar d’Skirovsk; era a uns quaranta quilòmetres cap a Occident.


  Resultava que al capdavall no hi havia Déu.


  CAPÍTOL 3


  A l’orfenat del monestir d’Skirovsk, Akhimas hi va arribar disfressat de noia: havia robat un vestit d’indiana i un mocador d’una corda on algú havia estès roba. A la monja més important, a la qual calia adreçar-se anomenant-la «mare Pelagueia», li va donar el nom de Lia Welde, refugiada de l’aldea de Neueswelt, devastada pels muntanyencs. Welde era el seu veritable cognom, mentre que Lia se’n deia una seva cosina de segon grau, també Welde de cognom, que era una antipàtica noieta pigallada de veu estrident. La darrera vegada que Akhimas l’havia vist jeia boca per amunt amb la cara migpartida.


  La mare Pelagueia va acaronar l’alemanyeta per damunt el cap de cabells rossos, tallats curts; li va demanar: «Prendràs la fe cristiana?».


  I Akhimas va esdevenir rus, perquè ara sabia amb total seguretat que no hi havia Déu, que les pregàries eren una ximpleria, i per això la fe russa no era pas pitjor que la paterna.


  L’orfenat li va agradar. Donaven de menjar dos cops al dia i s’hi dormia en llits de debò. L’única pega era que calia pregar molt i que, a més, la faldilla del vestit se li enredava constantment entre les cames.


  El dia següent, una noieta amb la cara fina i de grans ulls verds es va apropar a Akhimas. Es deia Gènia, i als seus pares també els havien matat els lladres, però ja feia temps, la tardor anterior. «Quins ulls més transparents que tens, Lia. Com l’aigua», va dir ella. Akhimas es va sorprendre: normalment, a la gent els seus ulls massa clars solien no agradar-los. Fins i tot el suboficial cosac mentre l’anava colpejant repetia sense parar: «Rata d’ulls blancs!».


  La noieta Gènia seguia Akhimas pertot arreu; on era ell, també hi era ella. El quart dia va sorprendre Akhimas quan aquest, amb la faldilla del vestit aixecada, estava orinant darrere d’una barraca.


  Fet i fet calia fugir, només que no era gens clar on calia anar. Va decidir d’esperar fins que el fessin fora, però no ho feien. Gènia no ho havia explicat a ningú.


  El sisè dia, dissabte, calia anar a la sauna. Al matí, Gènia se li va apropar i li va xiuxiuejar:


  —No hi vagis, digues que tens colors.


  —Quins colors? —Akhimas no ho havia entès.


  —És quan no pots anar a la sauna, perquè la sang et raja i ets bruta. A algunes de les nostres noietes ja els passa. A Kàtia, a Sònia —va explicar ella, anomenant les dues internes més grans—. La mare Pelagueia no ho comprovarà, li fa fàstic.


  Akhimas ho va fer així. Les monges es van sorprendre per aquella precocitat, però li van permetre de no anar a la sauna. Al vespre, el noi va dir a Gènia:


  —Dissabte que ve me’n vaig.


  Per la cara de la noia van començar a regalimar llàgrimes. Va dir:


  —Et farà falta pa per al camí.


  Ara ella ja no es menjava el seu pa, i d’amagatotis el donava a Akhimas, que desava les llesques dins d’una bossa.


  Però Akhimas no va haver de fugir, perquè la vigília del següent dia de sauna, divendres al vespre, a l’orfenat hi va arribar l’oncle Hassan. Va anar a veure la mare Pelagueia i li va demanar si allí hi havia una noieta d’una aldea alemanya, cremada per l’abrek Mahoma. Hassan va dir que volia parlar amb la noia per saber com havien mort la seva germana i el seu nebot. La mare Pelagueia va fer avisar Lia Welde a la seva cel·la i després va marxar per no sentir atrocitats.


  Hassan va resultar totalment diferent de com se l’imaginava Akhimas. Era galtaplè, amb el nas vermell, una barba negra poblada i ullets petits de trapella. Akhimas se’l mirava amb odi, perquè l’oncle tenia un aspecte igual al dels txetxens que havien cremat l’aldea de Neueswelt.


  La conversa no rutllava. A les preguntes, l’orfeneta o bé no responia o bé responia amb monosíl·labs; la seva mirada per sota de les pestanyes blanquinoses era tossuda i punyent.


  —Al meu nebot Akhimas, no l’hi han trobat pas —va dir Hassan en rus amb una guturalitat refilada—. Creus que és possible que Mahoma se l’hagi emportat amb ell? —La noieta va arronsar les espatlles.


  Llavors Hassan es va quedar un moment pensarós i va treure uns collarets de plata de la bossa.


  —Un regal per a tu —va dir ell—. Són preciosos, directament de la mateixa Xemakha. Juga-hi una mica mentre jo vaig a demanar-li a la mare superiora que em deixi passar la nit aquí. He viatjat moltíssim, estic rebentat. No vull passar la nit sota els estels…


  Va marxar, deixant la seva arma damunt una cadira. Tot just la porta s’havia tancat darrere de l’oncle, Akhimas va llançar els collarets i es va precipitar cap al pesat sabre, enfilat en una beina negra amb incrustacions d’argent. El va estirar per l’empunyadura i va aparèixer una fulla d’acer, que a la llum de la llàntia va resplendir amb guspires de gel. «Una gurda de debò», va pensar Akhimas mentre passava el dit per sobre de l’ornament d’arabescos.


  Es va sentir un lleu cruixit. Akhimas es va estremir i va veure que per l’escletxa de la porta l’observaven els ulls negres riallers de Hassan.


  —La nostra sang —va dir l’oncle en txetxè, ensenyant les dents blanques— és més forta que la dels alemanys. Fotem el camp d’aquí, Akhimas. Passarem la nit a les muntanyes. Sota els estels, s’hi dorm molt millor.


  Després, quan Skirovsk havia desaparegut darrere el pas muntanyenc, Hassan va deixar caure la mà damunt l’espatlla d’Akhimas.


  —T’enviaré a estudiar, però abans et convertiré en tot un home. Ens hem de venjar en nom de Mahoma per la mort del teu pare i de la teva mare. No tenim cap altra opció, la llei és aquesta.


  Akhimas ho va entendre: aquesta llei sí que era justa.


  CAPÍTOL 4


  Passaven les nits on podien: en cases abandonades, en tavernes al llarg del camí, a casa de qualsevol conegut de l’oncle, o senzillament al bosc, embolicats amb la burca. «Un home ha de saber trobar el menjar, l’aigua i el camí per les muntanyes», Hassan ensenyava la seva llei al nebot. «I després s’ha de saber defensar un mateix i l’honor del clan». Akhimas no sabia què significava allò de l’honor del clan. Ell no pertanyia a cap clan, però tenia moltes ganes de saber defensar-se pel seu compte i estava preparat per aprendre a qualsevol hora.


  —Aguanta la respiració i imagina’t que del canó del fusell surt un raig subtil. Amb aquest raig has d’encertar l’objectiu —Hassan l’ensenyava, alenant-li darrere el clatell i ajustant la posició dels dits del noi, enganxats tenaçment al gallet del fusell—. La força no serveix de res. El fusell és com una dona o com un cavall, acarona’l i dóna-li comprensió.


  Akhimas intentava comprendre el fusell, aguditzava l’oïda per sentir la seva nerviosa veu de ferro i el metall començava a sonar-li a l’orella: una mica a la dreta, més, i ara dispara.


  —Oh! —L’oncle feia petar la llengua i alçava els ulls—. Tens l’ull d’una àguila! Des de cent passes has tocat l’ampolla! D’aquesta mateixa manera s’escamparà el cap de Mahoma!


  Akhimas no volia disparar al borni des de cent passes. Volia matar-lo com ell havia matat Fàtima, d’un cop a la templa, o encara millor: tallar-li el coll, com Mahoma l’havia tallat a Pelef.


  Disparar amb una pistola era encara més fàcil.


  —No cal que apuntis mai! —deia l’oncle—. El canó de la pistola és una extensió de la teva mà. Quan assenyales alguna cosa amb el dit, no apuntes, sinó que assenyales exactament allà on vols. Pensa que la pistola és el teu sisè dit.


  Akhimas assenyalava amb un llarg dit de ferro cap a una nou que era damunt d’una soca i la nou esclatava en mil bocins.


  Al nebot, Hassan mai no li deixava l’espasa. Deia:


  —Abans t’han de créixer una mica més el braç i l’espatlla.


  En canvi, el punyal va regalar-l’hi el primer dia i li va dir que mai no se’n separés:


  —Quan et banyis despullat al rierol, penja-te’l al coll.


  El temps va anar passant i el punyal va esdevenir per a Akhimas una part del seu cos, com el fibló per a una vespa. Podia fer-lo servir per tallar branquetes a l’hora d’encendre foc, per fer brollar la sang d’un cérvol acabat de caçar, per tallar un escuradents finet per netejar-se les dents després d’haver menjat la carn del cérvol. En els moments de descans, quan no hi havia res a fer, Akhimas llançava el punyal contra un arbre, dempeus, assegut o ajagut. No se’n cansava mai, d’aquest passatemps. Al principi només aconseguia encertar el pi, després el faig jove, i després qualsevol branca del faig.


  —Les armes estan bé —deia Hassan—, però un home ha de saber sortir-se’n, de l’enemic, també sense armes: amb els punys, amb els peus, amb les dents, tant és. Allò que de debò importa és que el teu cor s’infli d’ira sagrada, perquè aquesta et defensarà del dolor, farà caure l’enemic en el terror i et portarà fins a la victòria. Deixa que la sang et pugi al cap, que el món es cobreixi amb una boira vermellenca, i aleshores tot resultarà d’allò més fàcil. Si et fereixen o et maten, ni te n’adonaràs. La ira sagrada és justament això.


  Akhimas no discutia pas amb l’oncle, però no hi estava d’acord. Ell no volia que el ferissin o que el matessin. Per continuar viu calia veure-ho tot; la ira i la boira vermella no servien per a res del món. El noi sabia que es podia lluitar sense.


  Un dia, ja era hivern, l’oncle va tornar alegre de la taverna. Una persona de confiança li havia dit que Mahoma acabava d’arribar de Geòrgia amb el seu botí i que ara feia un gran festí a Txanakh. Això era a prop, a dos dies de camí.


  A Txanakh, una gran aldea guerrera, es van hostatjar a casa d’un company de l’oncle. Hassan va marxar a informar-se de com anaven les coses, va ser fora durant molt de temps i va tornar tard, molt entristit. Va dir que l’assumpte semblava complicat. Mahoma era fort i astut. Tres d’aquells quatre que l’havien acompanyat a l’aldea alemanya havien arribat juntament amb ell i també eren a la festa. El quart, Mussah, de cames corbades, l’havien matat els georgians. Així doncs, el seu lloc el va ocupar Jafar de Nazran. En total eren cinc.


  Aquell vespre l’oncle es va atipar, va pregar i se’n va anar a dormir. Abans d’adormir-se va dir:


  —A trenc d’alba, quan Mahoma i els seus homes estaran cansats i borratxos, anirem a venjar-nos. Veuràs morir Mahoma i sucaràs els dits en la sang de qui va assassinar la teva mare.


  Hassan va girar la cara contra la paret i es va adormir tot d’una, i mentrestant el noiet va treure-li del coll, amb cautela, un saquet de seda verda. A dins, hi havia l’arrel triturada del bolet verinós d’Irgantxa. L’oncle havia explicat que si la guàrdia fronterera t’enxampa i t’entafora dins una masmorra, des d’on no es veuen ni les muntanyes ni el cel, calia escampar-se la pólvora per la llengua, acumular una mica més de saliva i empassar-s’ho. No tindràs ni temps de pronunciar cinc vegades el nom d’Al·là que a la cel·la no hi haurà res més que el teu cos inútil.


  Akhimas va agafar les calcetes, el vestit i el mocador de la filla de l’amo de la casa. També va agafar una gerra de vi de la bodega i hi va abocar el contingut del saquet.


  A la taverna hi havia uns homes asseguts, conversant, bevent vi i jugant a backgammon, però no hi havia cap rastre de Mahoma ni dels seus companys. Akhimas es va disposar a esperar. Aviat va veure com el fill del taverner portava formatge i pa a l’habitació contigua i va comprendre que Mahoma era allà.


  Quan el fill del taverner va eixir-ne, Akhimas va entrar i, sense alçar la vista, va deixar la gerra damunt la taula.


  —És bo, el vi, noieta? —va demanar el borni de la barba negra, del qual es recordava perfectament.


  Akhimas va assentir amb el cap, es va apartar cap a un racó i va seure a la gatzoneta. No sabia què fer amb Jafar de Nazran. Jafar era joveníssim, uns disset anys. Tal vegada podia dir-li que el seu cavall estava nerviós i que rosegava el pal al qual estava lligat, perquè anés a fer-hi un cop d’ull? Però Akhimas, tot recordant-se del jove cosac, va entendre que no ho havia de fer. Jafar no tenia cap deute pendent amb ell, però havia de morir, perquè aquest era el seu destí.


  I Jafar va ser qui va morir primer. Va beure de la gerra juntament amb els altres i gairebé instantàniament va xocar amb la cara contra la taula. El segon abrek va esclafir a riure, però la seva rialla va esdevenir un gemec apagat. El tercer va dir: «Em manca l’aire», va aferrar-se la mà al pit i va caure. «Què m’està passant, Mahoma?», va preguntar el quart amb la llengua que se li travava, lliscant per la cadira; es va arrupir i va restar immòbil. El mateix Mahoma seia en silenci i la seva cara era tan escarlata com el vi escampat per damunt la taula.


  El borni va observar com els seus companys morien, després va fixar l’esguard en Akhimas, que estava esperant pacientment.


  —De qui ets filla, noieta? —va demanar Mahoma, pronunciant les paraules amb dificultat—. Per què tens els ulls tan clars?


  —No sóc cap noieta —va respondre Akhimas—. Sóc Akhimas, fill de Fàtima. I tu ets un cadàver.


  Mahoma va mostrar les dents grogues, com si s’alegrés moltíssim de sentir aquestes paraules, va estirar lentament de la beina una espasa amb l’empunyadura daurada, però sense arribar a treure-la del tot… Va començar a panteixar i va caure rodó al sòl terrós. Akhimas es va alçar, es va treure el punyal de sota el vestit de noia i, mirant Mahoma a l’únic ull que tenia fix, li va tallar el coll: amb un moviment ràpid i lliscant, tal com li havia ensenyat l’oncle. Després va enfonsar els dits a la sang calenta, que li sortia a borbollons.


  EVGUÈNIA


  CAPÍTOL 1


  Als vint anys, Akhimas Welde era un jove cortès i taciturn que semblava més gran que els de la seva edat. Per a la gent que venia a guarir-se a les famoses fonts de Solenovodsk i també per als habitants del poble, no era cap altra cosa que un noi ben educat d’una rica família de mercaders, estudiant a la universitat de Kharkov, que hi havia vingut amb un permís de baixa estudiantil per millorar la salut. Però entre la «gent assabentada», que no solien compartir els seus coneixements amb ningú més, Akhimas Welde passava per ser una persona de confiança i seriosa que sempre complia amb allò que prometia. La «gent assabentada», d’amagat seu, l’anomenava «Aksakhir», que significa «bruixot blanc». Akhimas acceptava el sobrenom com si res: si li deien «bruixot», doncs bruixot. Tot i que la bruixeria no hi tenia res a veure: tot ho decidia el càlcul, la sang freda i la psicologia.


  El carnet d’estudiant de la universitat imperial de Kharkov, l’oncle l’hi havia comprat per tres-cents cinquanta rubles en paper moneda: gens car. El títol del gimnàs, amb el segell estatal i firmes autèntiques, li va costar una mica més car.


  Després dels fets de Txanakh, Hassan va ingressar el seu nebot en una escola de la tranquil·la ciutat de Solenovodsk, va pagar un any per endavant i se’n va tornar cap a les muntanyes. Akhimas vivia en un pensió amb altres nois, els pares dels quals prestaven servei en guarnicions llunyanes o bé conduïen caravanes des d’Occident cap a Orient, de la mar Negra a la Càspia, i del nord al sud, de Rostov a Erzerum. Akhimas no es va entendre amb els seus coetanis, no hi tenia res en comú. Sabia allò que ells no sabien i que difícilment haurien pogut saber mai. Per aquest motiu, ja durant el primer any en què Akhimas estudiava a la classe preparatòria, va sorgir una dificultat. Un noi fort, ample d’espatlles, que de cognom es deia Kikin, que tenia aterrida i sotmesa tota la pensió, va agafar mania al «finès» i, seguint el seu exemple, la resta també es van apuntar a la persecució. Akhimas va intentar d’aguantar-ho, perquè sol no podia amb tots, però la situació no feia sinó empitjorar. Un vespre, al dormitori, va descobrir que li havien embrutat la coixinera amb fems de vaca i va entendre que calia fer-hi alguna cosa.


  Akhimas va sospesar totes les variants possibles.


  Podia esperar que tornés l’oncle i demanar-li ajut. Però, quan tornaria Hassan? No ho sabia pas… I per damunt de tot, no volia que en els ulls de l’oncle s’apagués aquell interès respectuós que hi va aparèixer després dels fets de Txanakh.


  Podia intentar pegar a Kikin, però difícilment se’n sortiria: l’altre era més gran, més fort, i no voldria lluitar un contra un.


  Podia anar a queixar-se a l’ecònom. Però el pare de Kikin era coronel, mentre que Akhimas no quedava gaire clar qui era, nebot d’un muntanyenc salvatge que havia pagat la pensió i el gimnàs amb monedes d’or turques que es va treure d’una bosseta de pell.


  La solució més senzilla i encertada era aquesta: que Kikin deixés d’existir. Akhimas es va escalfar el cap durant una estona i a la fi va concloure com ho podria organitzar tot de manera neta i acurada.


  Kikin clavava puntades de peu al «finès», li feia empassar clauets coll avall i li escopia boletes de paper mastegat amb un canonet. Mentrestant, Akhimas esperava que arribés el mes de maig. Al maig va arribar l’estiu i els interns van començar a córrer cap al Kumka per banyar-s’hi. Des de primers d’abril, quan l’aigua encara era tan freda que cremava, Akhimas havia començat a aprendre a bussejar. Cap al maig, ja era capaç de nedar sota l’aigua amb els ulls oberts, havia estudiat el fons del riu i retenia la respiració sense dificultats durant tot un minut. Ho tenia tot a punt.


  Tot plegat va ser bufar i fer ampolles, segons el pla dissenyat. Tothom va anar cap al riu. Akhimas va capbussar-s’hi, des de sota va estirar Kikin pel peu i el va arrossegar dins l’aigua. Duia a la mà corda, l’altre cap de la qual estava lligat amb força en un tros de tronc submergit. Una vegada Hassan li havia ensenyat al seu nebot el nus de Kabardia: s’estreny en un segon, i si no en coneixes el secret no hi ha manera de desfer-te’n.


  Amb un únic moviment, Akhimas va lligar el nus al turmell de l’enemic, va emergir a la superfície i va sortir per la riba. Va comptar fins a cinc-cents i es va capbussar novament, Kikin jeia al fons. Tenia la boca oberta i els ulls també, Akhimas el va auscultar i no va experimentar cap altra cosa que una tranquil·la satisfacció per la feina ben feta. Va deslligar la corda i va emergir. Els nois estaven cridant i esquitxant-se els uns als altres. A Kikin el van trobar hores més tard.


  Després de resoldre aquesta dificultat, la vida a la pensió va ser força més fàcil. Sense el capitost Kikin, ningú no va continuar perseguint el «finès». Akhimas anava de classe a classe. No estudiava ni poc ni massa. Sentia que molt poques d’aquelles disciplines li servirien per a la vida. Hassan venia rarament, però cada cop s’enduia el nebot amb ell a les muntanyes durant una o dues setmanes, per caçar una mica i passar alguna nit al ras sota el cel estelat.


  Quan Akhimas estava a punt d’acabar la sisena classe, va aparèixer una nova dificultat. Als afores de la ciutat, al tercer quilòmetre del camí cap a Stavropol, hi havia una casa alegre, a la qual als vespres hi anaven els homes que descansaven al balneari. Des de feia un temps, també Akhimas havia començat a freqüentar el tercer quilòmetre; amb setze anys ja fets s’havia estirat, s’havia eixamplat d’espatlles i podia perfectament passar per un noi de vint. Això si que era real, i no pas allò d’haver d’aprendre’s de memòria fragments de la Ilíada en grec antic!


  Un dia Akhimas no va tenir gens de sort. A sota, a la sala comuna on les meuques pintades bevien llimonada i esperaven que se les enduguessin cap amunt, va topar amb l’inspector del gimnàs; l’assessor de col·legi Tenetov, amb levita i barba postissa. Tenetov va entendre, per l’esguard, que havia estat descobert; no va dir res a Akhimas, però des d’aquell dia va congriar un odi visceral a l’alumne ros de la sisena classe. Aviat va quedar clar què tramava l’inspector: sens dubte, se’l carregaria als exàmens d’estiu.


  Haver de repetir un any fóra vergonyós i avorrit. Akhimas va començar a rumiar què hauria de fer.


  Si no hagués estat Tenetov, sinó algun altre dels professors, Hassan l’hauria untat. Però Tenetov no acceptava suborns, i ben orgullós que n’estava. No li calia cap suborn, perquè dos anys abans l’assessor de col·legi s’havia casat amb la vídua d’un mercader i n’havia tret un dot de cent quaranta mil rubles i la millor casa de tota la ciutat.


  Mirar d’adobar la relació amb Tenetov semblava del tot impossible: tan bon punt clavava els ulls damunt d’Akhimas, l’inspector començava a irritar-se.


  Després de sospesar totes les variants possibles, Akhimas es va decidir per la més segura.


  Aquella primavera, a Solenovodsk, ningú no estava per orgues: els bandolers s’apropaven als transeünts tocatardans, els apunyalaven al cor i els prenien els rellotges, les carteres i, si en duien, els anells. Deien que havia arribat de gira, des de Rostov, la famosa banda dels Escorxadors.


  Un vespre, mentre l’inspector tornava cap a casa des del restaurant Cal Petrosov per un carrer fosc i desert, Akhimas va apropar-se-li i li va traspassar el cor. Un cop caigut, li va treure el rellotge amb cadena d’or, i li va prendre la cartera. El rellotge i la cartera els va llençar al riu; els diners —vint-i-set rubles en paper moneda—, se’ls va quedar.


  Pensava que ja havia superat totes les maltempsades, però ve’t aquí que la cosa no havia sortit del tot bé. La criada d’una casa veïna va veure Akhimas quan aquest s’allunyava ràpidament del lloc de l’assassinat netejant el ganivet amb un grapat d’herba. La criada ho va denunciar a la policia i a Akhimas el van tancar en un calabós.


  Per sort seva, durant aquells dies el seu oncle era a la ciutat.


  L’oncle va amenaçar la criada de tallar-li el nas i les orelles, i aquesta va anar a veure el comissari del barri i li va dir que s’havia errat de persona. Després, el mateix Hassan va anar a veure el comissari, li va pagar cinc mil rubles de plata —tot el que havia guanyat amb el contraban— i van deixar marxar l’arrestat.


  Akhimas se sentia avergonyit. Quan l’oncle el va fer seure al seu davant, Akhimas no podia ni mirar-lo als ulls. Després li va explicar tota la veritat, tant pel que fa a Kikin com pel que fa a l’inspector.


  Després d’un llarg silenci, Hassan va sospirar. Va dir:


  —Al·là troba el destí adequat per a cada ésser. Ja n’hi ha prou d’estudiar, noi, és hora d’anar per feina.


  I va començar una altra vida.


  CAPÍTOL 2


  Abans Hassan duia mercaderia de contraban des de Turquia i Pèrsia i la revenia als intermediaris. Ara va començar a portar-la ell mateix a Ekaterinodar, Stavropol, Rostov, a la fira de Nijni Novgorod. Hassan la venia amb facilitat, perquè la tenia a bon preu. Ell i el comprador encaixaven les mans i bevien una copa per l’èxit del negoci. Després, Akhimas acorralava el comprador, el matava i s’emportava novament la mercaderia, fins a la propera venda.


  L’operació que va resultar més profitosa va tenir lloc a Nijni Novgorod, l’any 59. Van vendre la mateixa partida, deu bales de pells de xai, tres vegades. El primer cop per mil tres-cents rubles (Akhimas va acorralar el mercader i el seu ajudant en un camí del bosc, i els va matar tots dos amb el punyal); la segona vegada, per mil cent (el mercader només va tenir temps de deixar anar una exclamació de sorpresa quan l’amable estudiant company de camí li va enfonsar la fulla de doble tall al fetge); la tercera vegada, per mil cinc-cents (a la cintura de l’armeni, això sí que era sort, hi va trobar, a més, gairebé tres mil rubles).


  Matant, Akhimas es tranquil·litzava i només s’afligia quan la mort no era instantània. Però això passava molt de tant en tant: tenia una mà amb un pols molt segur.


  Va anar així al llarg de tres anys. Durant aquest temps, el príncep Bariatinski va agafar presoner l’imam Xamil i la gran guerra del Caucas es va acabar. L’oncle Hassan es va casar amb una noia d’una bona estirp muntanyenca, després també va prendre una segona dona, d’una estirp més humil (en els documents apareixia com la seva «deixebla»). Es va comprar una casa a Solenovodsk amb un gran jardí, pel qual passejaven estridents paons. Hassan es va engreixar, es va acostumar a beure xampany a la terrassa i a filosofar. Ara li feia mandra d’anar per les muntanyes fent contraban; ara era la «gent assabentada» qui li portava les mercaderies. Hi seien durant llarga estona, prenien te, en discutien el preu. Si els tractes resultaven difícils, Hassan feia venir Akhimas. Aquest entrava, es tocava el front amb la mà amb un gest de cortesia i observava en silenci el tossut de torn amb els seus ulls clars i tranquils. Sempre hi reeixia.


  Un dia de tardor, l’any següent de l’alliberament dels pagesos a Rússia, va venir a visitar Hassan el vell company Abylgazi. Va explicar que a Semigorsk s’havia instal·lat un nou home, un hebreu convertit que es deia Lazar Medvedev. Hi havia arribat l’any abans per curar-se del ventre i li havia agradat tant la ciutat que havia decidit de quedar-s’hi. S’havia casat amb una noia bonica però sense dot, havia construït una casa amb columnes damunt un turó i havia comprat tres fonts. Ara tots els visitants bevien aigües i feien els banys només a can Medvedev, i a més es comentava que cada setmana enviava a Petersburg i a Moscou deu mil ampolles d’aigua mineral. Però el més interessant no era pas això, sinó que Lazar tenia una cambra de ferro. El convers no confiava en els bancs…, i feia bé, un home savi. Tots els seus beneficis els conservava al soterrani de casa seva. Allí tenia una cambra amb totes les parets de ferro i una porta que ni disparant amb un canó podia ser travessada. Era molt difícil de posar els peus en aquella cambra, deia Abylgazi; per això, a canvi de la seva explicació, no li demanava res per endavant, però s’avindria a esperar la recompensa tant de temps com calgués, i demanava una suma modesta, només deu kopeks per cada ruble que li toqués a Hassan.


  —Una cambra de ferro…, és molt difícil —va dir amb aires d’importància Hassan, que mai abans havia sentit a parlar d’unes cambres semblants—. Així que, si Al·là m’ajuda, rebràs, estimat, cinc kopeks per cada ruble.


  Desprès va cridar el nebot, li va reproduir les paraules del vell Abylgazi i va concloure:


  —Vés a Semigorsk i dóna una ullada per veure quin tipus de cambra és aquesta.


  CAPÍTOL 3


  Veure la cambra de ferro va resultar molt més senzill que no pensava Akhimas.


  Es va presentar a casa de Medvedev vestit amb un redingot gris i un barret de copa també gris. Abans, quan encara era a l’hotel, hi havia enviat una targeta de visita on hi havia imprès amb lletres daurades:


  
    Casa comercial Hassan Radaev.


    AFANASI PETROVITX WELDE, Soci.

  


  Medvedev va respondre, amb una nota, que ja havia sentit a parlar de la casa comercial del respectable Hassan Radaev i que desitjava d’honrar-lo immediatament amb una visita. I Akhimas es va dirigir cap a la nova, bonica casa situada a la vora de la ciutat, damunt un penya-segat escocès, encerclada per tots costats per una alta paret rocosa. No era pas una casa, sinó una fortalesa. Allí dins fins i tot es podia resistir un setge.


  Quan Akhimas va entrar-hi per la porta de roure, aquesta impressió es va reforçar encara més: pel pati passejaven dos sentinelles armats amb fusells, i també hi havia sentinelles amb uniforme militar, però sense galons.


  L’amo de la casa era calb, amb el front prominent, panxut i amb uns ulls negres ben vius. Va fer seure el jove a taula i li va oferir un cafè i un cigar. Després d’uns deu minuts d’una conversa cortesa i sense presses sobre la política i els preus de la llana, li va demanar en què podia ajudar l’honorable senyor Radaev.


  Llavors, Akhimas va explicar la proposta de negoci que havia inventat com a pretext. Va dir que desitjava organitzar un intercanvi d’aigua mineral entre Solenovodsk i Semigorsk. «Aquí cureu els estómacs, i nosaltres, els ronyons. Hi ha molta gent que desitja guarir-se de totes dues coses. En lloc de fer trontollar la gent per les muntanyes durant més de cent quilòmetres, no seria millor obrir a Solenovodsk una botiga de la marca Medvedev i a Semigorsk, una de la casa comercial Radaev? Resultaria beneficiós tant per a vostè com per a nosaltres».


  —És una bona idea —va aprovar el convers—. Boníssima. Només que pels camins hi ha un bon grapat de lladres. Com podré portar els guanys des de Solenovodsk?


  —Per què cal portar-los? —es va sorprendre Akhimas—. Es poden posar al banc.


  Medvedev es va acaronar els cabells arrissats que li coronaven la calba, i va somriure:


  —No hi confio, jo, en els bancs, Afanasi Petrovitx. Prefereixo tenir els diners a casa.


  —Però a casa és perillós, us els poden robar. —Akhimas va remenar el cap amb aire de desaprovació.


  —A mi no em roben. —Medvedev va picar l’ullet astutament—. En primer lloc, aquí a casa meva viuen soldats veterans de l’escola militar que dia i nit, per torns, fan guàrdia al pati. Però sobretot confio en la meva cambra blindada. Ningú que no sigui jo no hi pot posar els peus. —Akhimas estava a punt de demanar-li què era allò de la cambra, però no va tenir temps, perquè el mateix amo de la casa li va proposar—: No hi voleu donar un cop d’ull?


  Mentre baixaven cap al soterrani (s’hi entrava pel pati a través d’una entrada a part), Medvedev va explicar com un enginyer de Stuttgart havia construït per a ell el dipòsit monetari amb una porta d’acer de vuit polzades de gruix. A la porta hi havia un pany xifrat, una combinació de vuit números. Només la coneixia ell, Medvedev, i cada dia la canviava.


  Van entrar al local soterrani, on cremava un llum de querosè. Akhimas va veure una paret d’acer i una porta forjada amb reblons rodons de ferro:


  —Una porta com aquesta no la pots ni obrir ni fer-la saltar pels aires —va vantar-se’n l’amo—. A casa meva, fins el mateix governador hi conserva els seus estalvis, i el cap de la policia, i els mercaders locals… Per guardar-los-hi, els en demano un bon pessic, però tot i així els resulta rendible. Aquí és més segur que en qualsevol banc. —Akhimas hi va assentir amb respecte, acollint amb interès la notícia que aquí, a la cambra de ferro, no hi havia únicament els diners de Medvedev.


  Però en aquest moment, el convers va deixar anar unes paraules inesperadament:


  —Així doncs, digueu-li al vostre estimat oncle, Déu li conservi la salut i afavoreixi els seus negocis, que tingui la complaença de no preocupar-se’n. Jo sóc nou al Caucas, però tinc les meves informacions sobre qui cal conèixer. Els meus respectes a Hassan Muradovitx i la meva gratitud per l’atenció mostrada envers la meva persona. De totes maneres, la idea de l’intercanvi de l’aigua mineral és interessant. És una idea vostra, oi? —Amb aires protectors, va fer uns copets a l’espatlla del jove i el va convidar a tornar quan volgués: el dijous, allí, a casa seva, s’hi reunia tot el bo i millor de la societat de Semigorsk.


  El fet que el convers es mostrés un home hàbil i amb una bona informació encara no representava cap dificultat. La dificultat va aparèixer dijous, quan Akhimas, acceptant la invitació, va anar a la casa del capdamunt del penya-segat per estudiar-ne la distribució.


  El pla, de moment, era aquest: a la nit, desfer-se de tots els guàrdies, posar el punyal a la gorja de l’amo i comprovar què s’estimava més: la cambra de ferro o la seva vida. El pla era senzill, però a Akhimas no li acabava de fer el pes. En primer lloc, no se’n podria sortir sense ajudants. En segon lloc, hi ha persones que s’estimen més els diners que la vida, i l’instint li suggeria que Lazar Medvedev era un d’aquests.


  Aquell dijous, s’hi van reunir molts convidats, i Akhimas esperava que més tard, un cop haurien segut a taula i haurien begut bastant, podria desfilar amb èxit sense ser vist i inspeccionar la casa. Però aquest moment no va arribar, perquè des de l’inici de la festa va aparèixer la dificultat esmentada.


  Mentre l’amo de la casa presentava el convidat a la seva dona, Akhimas només pensava que el vell Abylgazi no havia pas mentit: era una dona jove i atractiva, de cabells or cendra, amb un preciós contorn d’ulls. Es deia Evguènia Alekseevna. Però les gracies de Madame Medvedeva no tenien res a veure amb el cas; per això, després d’haver estimat la fràgil maneta blanca, Akhimas es va passejar pel saló i es va situar en un racó allunyat, a prop de la cortina, des d’on es veia perfectament tota la companyia i la porta que conduïa als dormitoris interiors.


  I allí el va trobar la mestressa de la casa. Se li va acostar i li va demanar en veu baixa:


  —Lia, ets tu? —Es va respondre ella mateixa—: Sí, tu. Aquests ulls no els té pas ningú més. —Akhimas estava en silenci, petrificat per una estranya emoció que mai no havia experimentat fins al moment, mentre Evguènia Alekseevna continuava amb un mig xiuxiueig ràpid, trencat—: Per què ets aquí? El meu marit diu que ets un lladre i un assassí, que el vols robar. És cert? No em contestis, a mi tant me fa. T’he estat esperant durant tant de temps… Després em vaig cansar d’esperar-te i em vaig casar, i tot d’una ara arribes tu. Em trauràs d’aquí? No passa res si no t’he esperat, no estàs enfadat, oi? Te’n recordes de mi, veritat? Sóc Gènia, la de l’orfenat de Skirovsk.


  En aquell instant Akhimas, tot d’una, va veure clar davant seu una escena en la qual durant tots aquells anys no havia pensat: Hassan se l’emporta de l’orfenat mentre una noia primeta corre en silenci darrere el cavall. Finalment, li va semblar, ella havia cridat: «Lia, t’esperaré!».


  Aquesta dificultat era impossible de resoldre amb el mètode de sempre. Akhimas no sabia com explicar el comportament de la dona de Medvedev. Potser aquest és l’amor del qual parlen les novel·les? Però ell no hi creia, en les novel·les, i després del gimnàs no n’havia tocat ni una més. Experimentava un sentit d’angoixa i incomoditat.


  Akhimas va abandonar la festa sense dir res a Evguènia Alekseevna. Va muntar a cavall i va tornar a Solenovodsk. Li va explicar al seu oncle tot el que sabia de la cambra de ferro i la dificultat sorgida. Hassan es va quedar un moment pensarós, i després va dir:


  —Una dona que traeix el seu marit… És una cosa lletja. Però no som ningú per mirar de comprendre els designis del destí. Ha de fer exactament allò que vulgui. El destí vol que nosaltres posem els peus a la cambra de ferro amb l’ajut de la dona de Medvedev, això és claríssim.


  CAPÍTOL 4


  Hassan i Akhimas van arribar a peu fins a casa de Medvedev; per no crear alarma entre els sentinelles amb el soroll dels cascs. Els cavalls, els van deixar sota el penya-segat, en un bosquet. A tota la vall, hi resplendien alguns llumets… Semigorsk ja dormia. Núvols transparents solcaven el cel verd i negre amb lleugeresa, il·luminant o enfosquint la nit alternativament.


  El pla l’havia dissenyat Akhimas. Evguènia, al senyal acordat, obriria la porteta del jardí. El travessarien sense fer gens de soroll fins a arribar al pati, estabornirien els dos sentinelles i baixarien al soterrani. Evguènia obriria la porta blindada, perquè el marit li havia ensenyat com es feia i el número de la combinació l’escrivia en un paperet que tenia amagat al seu dormitori, darrere la icona. Tenia por d’oblidar-se de la combinació, perquè llavors hauria hagut d’aixecar el terra de pedra; altrament, no era possible d’entrar a la cambra de ferro. No ho robarien tot, només allò que es poguessin endur. Akhimas s’enduria Evguènia amb ell.


  Mentre es posaven d’acord, ella de sobte l’havia mirat als ulls i li havia demanat:


  —Lia, no m’enganyaràs, oi?


  No sabia què fer amb ella. L’oncle no li havia donat cap consell. «Quan arribi el moment de decidir, serà el cor qui t’ho dirà», li havia dit Hassan. Però havia agafat tres cavalls. Un per a ell, un altre per a Akhimas, i el tercer per al botí. El nebot havia observat en silenci com l’oncle sortia de la quadra només amb el panotxa, el negre i el bai, però no va dir res.


  Mentre avançava en silenci al llarg de la paret blanca, Akhimas pensava: «De quina manera m’ho dirà el cor?…». El cor, de moment, callava.


  La porteta es va obrir de seguida, sense que les frontisses, ben untades, fessin soroll. Al llindar l’esperava Evguènia. Portava una papakha i una burca. S’havia preparat per al camí.


  —Vine al darrere, dona —va xiuxiuejar Hassan, i ella va apartar-se per deixar-lo passar.


  Els soldats veterans de Medvedev eren sis. Feien la guàrdia en parelles de dos, i es rellevaven cada quatre hores.


  Akhimas es va amagar darrere una pomera i va començar a observar què passava al pati. Un dels sentinelles dormitava, assegut damunt un guardacantons al costat de la porta, amb el fusell entre els braços. L’altre anava rítmicament cap endavant i cap enrere, de la porta a la casa: trenta passes d’anada, trenta passes de tornada.


  Naturalment, els sentinelles caldria matar-los: Akhimas, en parlar-ho amb Evguènia i acordar-hi només d’estabornir-los i lligar-los, ja sabia per endavant que era una promesa que no podria mantenir.


  Akhimas va esperar que el sentinella despert s’aturés per encendre la pipa; sense fer soroll s’hi va apropar per darrere amb les seves botes toves i el va colpejar amb un puny de ferro una mica per sobre de l’orella. El puny de ferro és una eina insubstituïble quan cal matar algú amb molta rapidesa. Millor que el ganivet, perquè el ganivet cal extreure’l de la ferida, i et fa perdre uns segons.


  El soldat no va cridar; Akhimas va deixar caure el pes del cos a sobre de les seves mans, però l’altre sentinella tenia el son lleuger: en sentir el cruixit dels ossos trencats es va començar a moure i va girar el cap.


  Llavors, Akhimas va llençar cap a una banda el cadàver i amb tres gambades enormes va fer cap al costat de la porta. El soldat va obrir la boca ennegrida, però no va ser a temps de xisclar. Del cop a la templa, el seu cap es va fer enrere i va picar amb un cop sord contra les fustes massisses de roure.


  Akhimas es va endur cap a la fosca un dels cadàvers, i l’altre el va asseure tal com estava abans.


  Va fer un gest amb la mà i, al pati il·luminat per la lluna, hi van aparèixer Hassan i Evguènia. La dona va observar sense dir res el cadàver assegut i es va posar les mans creuades a les espatlles. Les dents li petaven ràpidament, sense descans. Ara, a la llum de la lluna, Akhimas va veure que a sota de la burca portava una txerkeska amb les cartutxeres i un punyal a la cintura.


  —Dona, vés i obre la cambra de ferro —Hassan la va empènyer.


  Van baixar els esglaons que conduïen fins al soterrani. Evguènia va obrir la porta amb la clau. A sota, en un habitacle quadrat, amb una paret tota d’acer, Evguènia va encendre el llum. Va agafar la roda de la porta blindada i la va començar a girar, ara cap a la dreta, ara cap a l’esquerra, tal com llegia al paper. Hassan mirava amb curiositat i remenava el cap. La porta va fer un clic. Evguènia va estirar el batent cap a ella, però l’acer era massa pesat per a les seves forces.


  Hassan va apartar la dona cap a un costat, va fer un esforç, i la fulla, primer amb dificultats, però després cada vegada més fàcilment, es va començar a moure cap enfora.


  Akhimas va agafar el llum i va entrar-hi. La cambra era més petita del que s’havia imaginat: unes deu passes d’ample per unes quinze de llarg. Hi havia cofres, saquets i carpetes amb arxivadors.


  Hassan va obrir un dels cofres i el va tancar de cop ràpidament: hi havia lingots de plata. No se’n podrien endur gaires: pesaven massa. En sacsejar els saquets, en canvi, se sentia el dring d’unes monedes d’or i l’oncle va començar a llançar petons cap enlaire en senyal d’aprovació. Es va començar a ficar els saquets pel pit i després a omplir-se’n la burca.


  Akhimas va mostrar molt més interès en les carpetes. Va descobrir que a dins hi havia accions i obligacions. Va començar a escollir les que tenien una tirada massiva i un valor més alt. Les accions de Rotschild, de Krupp i de les fàbriques de Kludov valien més que no pas l’or, però Hassan era un home de la vella escola i no s’ho hauria cregut per res del món.


  Amb esforços, es va carregar a sobre de l’esquena un fardell pesat, va girar el cap per donar una darrera ullada de llàstima —encara en quedaven molts, de saquets—, va sospirar i es va dirigir cap a la sortida. Akhimas, a dins del pit, hi portava un gran feix de títols de valor. Evguènia no va agafar res de res.


  Just quan l’oncle va començar a pujar cap al pati per l’escaleta, va sonar un tret. Hassan es va fer enrere i va relliscar pels esglaons amb el cap cot. La seva cara tenia la mateixa expressió que la d’un home atrapat per una mort sobtada. De la burca deslligada, tot resplendent i dringant, va caure’n l’or.


  Akhimas es va posar de quatre grapes, va grimpar per l’escala i va treure el cap amb cautela. A la mà duia un revòlver americà de canó llarg —un Colt— carregat amb sis bales.


  Al pati no hi havia ningú. Els enemics s’havien amagat a la terrassa de la casa… Des de sota, no hi havia manera de veure’ls. Tot i que ells difícilment veurien Akhimas, perquè els esglaons de l’escala eren a l’ombra espessa.


  —Un dels vostres és mort! —es va sentir la veu de Lazar Medvedev—. Qui, Hassan o Akhimas? —Akhimas va apuntar en direcció cap a la veu, però no va voler disparar: mai no li havia agradat errar el tret—. Hassan, era Hassan —va cridar segur d’ell mateix el convers—. Vós, senyor Welde, teniu una figura més esprimatxada. Sortiu, jovenet. No teniu escapatòria. Sabeu què és l’electricitat? Quan s’obre la porta del dipòsit, al meu dormitori sona un senyal d’alarma. Aquí som quatre: jo i tres dels meus veterans. I el quart l’he enviat a buscar el comissari. Sortiu, no ho allarguem més, encara! Ja és molt tard!


  Van deixar anar una ràfega de trets, probablement per espantar-lo. Les bales van començar a rebotar pels murs de pedra.


  Evguènia li va xiuxiuejar al darrere:


  —Surto jo. És fosc, i porto la burca, no em reconeixeran. Es pensaran que ets tu. Sortiran del seu amagatall i tu te’ls carregaràs a tots.


  Akhimas va rumiar la proposta. Ara sí que es podria emportar Evguènia amb ell: hi havia un cavall sobrer. Llàstima, però, que ara com ara no podien arribar fins al bosquet.


  —No —va dir ell—. Em tenen massa por i de seguida començaran a disparar.


  —No ho faran —va respondre Evguènia—. Alçaré els braços molt amunt.


  Va passar fàcilment per sobre d’Akhimas, que jeia a terra, i va sortir al pati, amb els braços estesos, com si tingués por de perdre l’equilibri. Encara no havia fet ni cinc passes que van sonar uns trets dispersos.


  Evguènia es va fer enrere. De la fosca galeria van sortir amb cautela quatre ombres que es van apropar cap al cos immòbil. «Tenia raó jo», va pensar Akhimas, «han disparat». I els va matar tots quatre.


  En els anys venidors, rarament va pensar en Evguènia. Només si, de passada, un o altre detall la hi duia a la memòria.


  O bé somiant.


  MAÎTRE LYCOLE


  CAPÍTOL 1


  Quan tenia trenta anys, Akhimas Welde xalava jugant a la ruleta. No era pas qüestió de diners; els diners, prou que els guanyava d’una altra manera… Moltíssims, força més dels que podia gastar. Li agradava de vèncer el cas fortuït i dominar l’essència de les xifres. El timó de la roda de la ruleta, que cruixia de manera sempre acollidora, resplendent el metall i amb la fusta vermella i polida, semblava que girava segons les seves pròpies lleis, que ningú més no podia conèixer, si més no en aparença, però tanmateix, un càlcul just, l’autocontrol i el domini de les emocions funcionaven aquí exactament igual que en totes les altres situacions viscudes per Akhimas. I consegüentment, la llei havia de ser la mateixa, l’habitual des de la infantesa. La totalitat de la vida en la infinita varietat de les seves formes: ve’t aquí el que desvetllava la més gran de les atraccions en Akhimas. Cada nova confirmació d’aquesta veritat provocava que el seu cor, impertorbable, accelerés una mica el ritme.


  A la seva vida hi havia hagut llargs períodes d’oci, durant els quals bé li havia calgut entretenir-se fent una o altra activitat. Els anglesos n’havien inventat una d’excel·lent, que anomenaven «hobby». Akhimas, de hobbies d’aquests, en tenia dos: la ruleta i les dones. Quant a les dones, preferia les millors, les més autèntiques: dones professionals. Eren poc exigents, previsibles, entenien quines eren les regles que calia seguir. Les dones també eren infinitament diverses, tot i que sintetitzades en una única i immutable Dona. Akhimas encarregava les més cares a una agència parisenca, normalment per a un mes. Si resultava que era molt bona, li prorrogava el contracte un altre mes, però mai un tercer cop —aquesta era la seva regla.


  En els darrers dos anys havia viscut a Ruletenburg, un balneari alemany, perquè allí, a la ciutat més alegre de tot Europa, ambdós hobbies els podia practicar sense problemes. Ruletenburg s’assemblava a Solenovodsk: també hi havia fonts minerals, les mateixes multituds mandroses i ocioses on ningú no coneix ningú i ningú no s’interessa per ningú. Només hi mancaven les muntanyes, però la sensació general de temporalitat, de transitorietat, d’irrealitat, era exactament la mateixa. A Akhimas li semblava que el balneari era un esbós de vida senzilla i acurada a una l’escala d’1:500 o bé d’1:1000. Un ésser humà viu al món cinc-cents mesos o, si en té la sort, mil, mentre que a Ruletenburg hom venia per passar-hi un mes. És a dir, l’existència d’un habitant del balneari durava una mitjana de trenta dics; justament amb aquesta periodicitat es bescanviaven les generacions. Dins d’aquestes termes hi havia lloc per a tot: l’alegria de l’arribada, l’adaptació, els primers senyals d’avorriment, la tristesa pel retorn a un altre món més gran. Allí, s’hi succeïen breus històries d’amor, passions impetuoses però breus; hi havia celebritats pròpies —fugisseres— i sensacions transitòries. El mateix Akhimas era un espectador permanent d’aquest teatre de putxinel·lis. S’havia fixat un termini per a la seva existència, diferent al de la resta.


  Vivia en una de les millors cambres de l’hotel Kàiser, on s’hostatjaven nababs indis, americans propietaris de mines d’or i grans prínceps russos que viatjaven d’incògnit. Els intermediaris sabien on trobar-lo. Quan Akhimas rebia una comanda, la cambra restava a la seva disposició i alguns cops estava buida durant setmanes, i fins i tot durant mesos, segons quina fos la dificultat del cas.


  La vida hi era agradable. Els períodes de tensió s’intercalaven amb els períodes de descans, quan la vista s’alegrava amb la tela verda de la taula de joc i el soroll regular de la roda de la ruleta. Al voltant bullien passions condensades en un brevíssim lapse de temps: els senyors respectables empal·lidien i s’enrojolaven, les senyores es desmaiaven i algú, amb les mans tremoloses, feia rodolar la darrera moneda d’or de la seva cartera. Akhimas no s’avorria mai en observar aquest excitant espectacle. Ell no perdia mai, perquè tenia un sistema.


  El sistema era tan senzill i evident que semblava mentida que ningú més no l’utilitzés. Devia ser que a la resta els mancava la paciència, l’autocontrol i la capacitat de dominar les emocions, totes aquestes qualitats que a Akhimas li sobraven. Tan sols calia apostar sempre al mateix sector, doblant contínuament l’aposta. Si tens molts calés, tard o d’hora recuperaràs tot el que has perdut i guanyaràs la mateixa suma. Aquest és tot el secret. Però no s’ha d’apostat a un numero en concret, sinó a tot un sector gran. Akhimas normalment preferia un terç.


  S’apropava a la taula on es jugava sense límits d’aposta, s’esperava fins que el numero guanyador queia en un dels terços sis vegades seguides, i llavors començava el joc. La primera vegada hi apostava una moneda d’or. Si el terç no sortia, hi apostava dues monedes, després quatre, després vuit i així fins que la boleta acabava allà on calia. Akhimas podia apujar l’aposta fins on volgués; de diners en tenia de sobres. Una vegada, abans del Nadal de l’any anterior, el segon terç al qual apostava no havia sortit durant vint-i-dos cops: sis llançaments preparatoris i setze apostant. Però Akhimas no dubtava de la victòria, atès que cada errada augmentava les possibilitats.


  Tot llançant damunt la taula les lletres de canvi en què el nombre de zeros augmentava sense aturador, li va venir a la memòria un episodi del seu període americà.


  Va passar l’any 66. En aquella època, havia rebut una important comanda de Louisiana. Havia de fer desaparèixer un comissari del govern federal que estava emprenyant els carpetbaggers que es repartien les concessions. «Carpetbaggers», és a dir «els de les maletes», en deien dels aventurers emprenedors que venien des del nord cap al sud vençut amb una única i esquifida maleta i se’n tornaven damunt luxosos carruatges privats.


  Eren temps tèrbols; la vida humana a Louisiana no era gaire valuosa. Tanmateix, pel comissari pagaven una bona suma; arribar fins a ell era ben difícil. El comissari sabia que li anaven al darrere i es captenia amb saviesa: no sortia mai de la seva residència. Dormia, menjava, signava els documents entre les quatre parets de la casa. La residència estava vigilada nit i dia per soldats d’uniforme blau.


  Akhimas es va hostatjar en un hotel que era només a tres-centes passes de la residència… No li havia estat possible d’apropar-s’hi més. Des de la seva habitació es veia la finestra del despatx del comissari. Als matins, a dos quarts de vuit en punt, el subjecte en qüestió corria les cortines. Aquesta acció durava tres segons; a una distancia tan gran com aquesta era impossible d’apuntar amb garanties. La finestra estava dividida en dues meitats amb un ample muntant divisori. Una dificultat afegida venia donada pel fet que quan el comissari corria les cortines sempre se situava o bé una mica a la dreta del muntant, o bé una mica a l’esquerra. Només tenia una oportunitat per disparar-li; si fallava, bona nit i tapa’t: no hi hauria cap altra ocasió. Per això calia actuar amb seguretat.


  Només hi havia dues opcions: l’objectiu serà o bé a la dreta o bé a l’esquerra. «Posem per cas que és a la dreta», es va dir Akhimas. No canviava res. El fusell de canó llarg, amb la canya subjectada amb un cavallet, apuntava sis polzades cap a la dreta del muntant, just a l’alçada del pit. El més segur de tot hauria estat carregar dos fusells, un a la dreta i l’altre a l’esquerra, però per a això li hagués calgut un ajudant, i Akhimas en aquells anys (i també després, tret de casos d’extrema necessitat) sempre s’estimava més sortir-se’n tot sol.


  La bala era especial, explosiva, amb pètals que s’obrien. A dins hi havia un concentrat de ptomaïna. N’hi havia prou que una quantitat mínima acabés dins la sang perquè qualsevol ferida, fins i tot lleu, esdevingués mortal.


  Tot estava a punt. El primer matí, el comissari va aparèixer a l’esquerra. El segon, també. Akhimas no s’impacientava: sabia que l’endemà o l’endemà passat les cortines s’obririen des de la dreta i llavors podria prémer el gallet.


  Però el comissari semblava que s’hagués convertit en una altra persona. Des del dia que havia fixat la mira i durant sis dies seguits, va córrer les cortines no pas des de la dreta, sinó des de l’esquerra.


  Akhimas va determinar que el subjecte havia desenvolupat una altra rutina i va desviar la mira sis polzades més a l’esquerra del centre. I ve’t aquí que al setè matí, el comissari va aparèixer per la dreta! I el vuitè i el novè.


  Llavors Akhimas va entendre que, en el joc del cas fortuït, el principal era no perdre el senderi. Va esperar pacientment. A l’onzè matí, el comissari va aparèixer on calia i la feina fou enllestida.


  I ve’t aquí que també el Nadal de l’any anterior, a la dissetena tirada, quan l’aposta havia arribat fins a seixanta-cinc mil, la bolets finalment, es va aturar on calia, i a Akhimas li’n van donar una mica menys de dues-centes mil. Aquesta suma cobria totes les apostes perdudes i encara li sobraven diners.


  CAPÍTOL 2


  Aquell matí de setembre de 1872 havia començat com de costum. Akhimas havia esmorzat juntament amb Azalea. Era una xineseta esvelta i flexible amb una veu sorprenent, semblant a la d’una campaneta de cristall. En realitat, tenia un altre nom, però en xinès el seu nom significava «azalea», com li havien dit els de l’agencia. La hi havien enviat de prova, com una mostra de les mercaderies orientals que feia ben poc que havien començat a entrar en el mercat europeu. El preu era la meitat del normal, i si Monsieur Welde hagués volgut tornar la noia abans del termini, li haurien tornat els diners. A canvi d’aquestes condicions tan avantatjoses, l’agència demanava al seu client fix, un expert en la matèria, de donar-los el seu judici tant de les capacitats d’Azalea com de les perspectives de la mercaderia groga en general.


  Akhimas era propici a donar la valoració més alta. Als matins, mentre Azalea cantussejava asseguda davant del mirall venecià, Akhimas sentia alguna cosa al pit que el feia estremir, i això no li feia cap gràcia. La xineta era massa bona. I si tot d’una t’hi acostumes i no vols separar-te’n mai més? Ja havia decidit que els l’enviaria abans no s’acabés el termini. Però no demanaria pas que li tornessin els diners i en donaria unes recomanacions excel·lents, per no perjudicar la carrera de la noia.


  A un quart de tres, segons el costum de tots els dies, Akhimas va entrar al hall. Portava una jaqueta de color cacau amb llet, pantalons de quadres i guants grocs. Els criats es van precipitar a l’encontre de l’aventurer, li van agafar el bastó i el barret de copa. A les cases de joc de Ruletenburg estaven acostumats a Herr Welde. Al principi consideraven la seva manera de jugar un mal inevitable, tot i que després s’havien adonat que el fet de doblar l’aposta contínuament, practicat pel ros de poques paraules i de freds ulls clars, matava l’atzar dels altres jugadors. I Akhimas va esdevenir un hoste estimat a les sales de joc.


  Va beure el seu habitual cafè amb licor, i va donar una ullada als diaris. Anglaterra i Rússia no aconseguien posar-se d’acord en l’afer dels aranzels duaners. França retardava el pagament de les reparacions de guerra, per la qual cosa Bismarck va enviar a París una nota amenaçadora. A Bèlgica poc faltava perquè comencés el procés contra el Caçador de Rates de Brussel·les.


  Després de fumar-se un cigar, Akhimas es va acostar a la taula número dotze, on es jugava fort.


  Hi jugaven tres persones, i hi havia un senyor canós que només seia i feia petar nerviosament la tapa del seu rellotge d’or. En veure Akhimas, li va clavar la mirada. L’experiència i la intuïció suggerien: un client. No havia vingut per casualitat, l’estava esperant. Però Akhimas va fer com si no se n’adonés: que fos ell mateix qui s’acostés.


  Després de vuit minuts i mig es va fixar en un terç, el tercer, del 24 al 36. Hi va apostar un frederic d’or. En va guanyar tres. El canós continuava observant-lo, amb una cara pàl·lida. Akhimas va esperar uns altres onze minuts fins que no va decidir el sector següent. Va apostar una moneda al primer terç, de l’1 al 12. Va sortir el 13. El segon cop va apostar dues monedes d’or. Va sortir el zero. Va apostar-hi quatre monedes d’or. Va sortir el 8. Havia guanyat dotze frederics d’or. Cinc monedes de benefici. Tot anava com de costum, sense sorpreses.


  En aquell moment, finalment, el canós es va aixecar. Va apropar-s’hi i va demanar en veu baixa:


  —El senyor Welde? —Akhimas va assentir amb el cap, resseguint el gir de la roda—. M’heu estat recomanat pel baró de… —El canós va anomenar un intermediari de Brussel·les. Cada cop s’amoïnava més. Xiuxiuejant, va aclarir—: Tinc un assumpte molt important per tractar amb vós…


  —No li ve de gust de sortir a fer una passejada? —el va interrompre Akhimas mentre desava les monedes d’or dins del portamonedes.


  El senyor canós va resultar ser Leon Fekhtel, propietari del grup bancari belga Fekhtel & Fekhtel, conegut per tot Europa. El banquer tenia un problema molt seriós:


  —Heu llegit això del Caçador de Rates de Brussel·les? —va preguntar tan bon punt van seure en un dels bancs del parc.


  Tots els diaris escrivien que a la fi havia estat detingut el maníac que segrestava nenes. Al Petit Parisien publicaven que la policia havia arrestat el «senyor F.», propietari d’una vil·la als afores de Brussel·les. El jardiner havia denunciat que a la nit havia sentit gemecs infantils apaivagats que provenien del soterrani. La policia va entrar en secret a la casa, hi va fer una inspecció i va descobrir una porta secreta al soterrani, que amagava una cosa que, segons afirma el diari, «ni el paper no podria suportar la descripció d’una escena tan monstruosa». L’escena, tanmateix, ja s’explicava en el paràgraf següent, i a més amb tot luxe de detalls. La policia havia trobat dins d’unes bótes de roure les parts marinades dels cossos de set menors desaparegudes a Brussel·les i rodalia en el transcurs dels dos anys anteriors. Un dels cadàvers encara estava fresc, amb senyals de tortura indescriptibles. En total, durant els darrers anys havien desaparegut sense deixar rastre catorze noietes d’edats compreses entre els sis i els tretze anys. Algunes vegades havien vist com un senyor molt ben vestit, amb unes patilles negres i poblades, feia entrar a la seva carrossa petites venedores ambulants de flors i cigarretes. Un cop, un dels testimonis havia sentit com l’home de les patilles convencia la florista d’onze anys Lucille Lanout per portar-li tota la cistella fins a casa seva, prometent d’ensenyar-li a canvi un piano mecànic que tocava, tot sol, meravelloses melodies. Després d’aquell cas, els diaris van deixar d’anomenar el monstre «Barba Blava» i el van rebatejar amb el nom de «Caçador de Rates de Brussel·les», per analogia amb el conte del flautista Caçador de Rates que atreia els nens amb el so de la seva música màgica.


  Quant a l’arrestat senyor F., explicaven que es tractava d’un senyor de l’alta societat, representant de la joventut daurada. Era del tot cert que tenia unes poblades patilles negres, i a la seva vil·la hi havia un piano mecànic. El motiu dels delictes era clar, escrivia l’Evening Standard: perversa luxúria a l’estil del marquès de Sade. La data i el lloc del procés judicial ja havien estat fixats: el 24 de setembre a la petita ciutat de Merlen, situada a una mitja hora de camí de la capital belga.


  —Alguna cosa n’he llegit, del Caçador de Rates de Brussel·les —va dir Akhimas, incitant amb la mirada l’interlocutor, mut durant una bona estona, perquè continués. L’altre, doblegant les mans grassonetes, farcides d’anells, va exclamar:


  —El senyor F. és el meu únic fill, Pierre Fekhtel! L’espera el cadafal! Salvi’l!


  —No us han informat correctament sobre el tipus d’activitats que faig. Jo no salvo vides, les prenc —va somriure, amb la subtilitat dels seus llavis, Akhimas. El banquer va començar a xiuxiuejar amb fervor:


  —M’han dit que feu miracles. Que si vós no accepteu, vol dir que no tinc esperances. Us ho suplico. Us pagaré. Sóc un home molt i molt ric, senyor Welde.


  Després d’una pausa, Akhimas va demanar:


  —Esteu convençut que us cal, un fill com aquest? —Fekhtel pare va respondre sense vacil·lar; es notava que aquesta pregunta ja se l’havia feta:


  —No tinc ni tindré cap altre fill. Sempre ha estat un noi una mica inútil, però té una bona ànima. Si aconsegueixo treure’l d’aquesta història, li servirà de lliçó per a tota la vida. L’he visitat a la presó. Estava tan aterrit!


  Llavors Akhimas li va demanar que li expliqués el procés imminent.


  L’«inútil» hereu havia de ser defensat per dos advocats dels més cars. La línia de la defensa es basava en la prova de la incapacitat mental de l’acusat. Tanmateix, pel que deia el banquer, les possibilitats d’un veredicte favorable per part dels analistes mèdics eren escasses; estaven tan irritats amb el noi que fins i tot van refusar «uns honoraris sense precedents». Aquesta darrera circumstància, semblava, havia trasbalsat el senyor Fekhtel pare més que cap altra cosa.


  El primer dia del procés, els advocats havien de declarar si el seu representat es considerava culpable. Si la resposta era que sí, seria el jutge qui dictaria la sentència; sí la resposta era que no, prendria la decisió el jurat. En el cas que el reconeixement psiquiàtric determinés que Pierre Fekhtel era responsable de les seves accions, els defensors recomanaven de seguir la primera via.


  El fet era que —explicava enardint-se el pare inconsolable— els botxins del Ministeri de Justícia havien escollit Merlen premeditadament: tres de les nenes desaparegudes vivien precisament en aquella petita ciutat. «A Merlen no hi haurà cap judici equitatiu», així s’expressava el banquer. La població de la petita ciutat estava totalment exaltada. Al voltant de l’edifici del tribunal, a la nit, hi cremaven fogueres. Dos dies abans, la multitud havia intentat d’irrompre dins la presó per linxar l’arrestat. Van haver de triplicar la guàrdia.


  El senyor Fekhtel havia tingut unes converses secretes amb el jutge i aquest havia demostrat que era un home raonable. Si la decisió depengués d’ell, el noi hauria estat condemnat a cadena perpètua. Però això canviaria molt poca cosa. El prejudici de la gent contra el Caçador de Rates de Brussel·les era tan gran que el procurador segurament impugnaria aquesta sentència i apel·laria contra el judici.


  —Totes les esperances estan dipositades només en vós, senyor Welde —va dir el banquer per concloure—. Jo sempre m’he considerat un home per al qual no existeixen els impossibles. Però en aquest cas em sento impotent, i aquí estem parlant de la vida del meu fill.


  Akhimas observava encuriosit la cara lívida del milionari. Es notava que aquell home no estava acostumat a manifestar emocions. Per exemple, ara, en un moment de trasbals, els seus llavis molsuts desdibuixaven un somriure absurd, alhora que des d’un ull rajava una única llàgrima. Això era interessant: una cara no acostumada a la mímica expressiva tampoc no sabia expressar una ganyota de condol.


  —Quant? —va demanar Akhimas. Fekhtel es va empassar convulsament la saliva—. Sí el nen continua amb vida, mig milió de francs. No pas francs belgues, francesos —es va apressar a afegir, atès que l’interlocutor no havia dir res.


  Akhimas va assentir amb el cap i, als ulls del banquer, hi va calar una llum folla. La mateixa llum que s’encenia i cremava als ulls d’aquells excèntrics que apostaven a la ruleta tots els seus diners al zero. Aquesta llum s’anomenava «i cas que…?». Amb l’única diferència que aquells diners no eren evidentment els darrers de què disposava el senyor Fekhtel.


  —I cas que… —la veu del banquer va tremolar—. Si aconseguiu no tan sols salvar la vida a Pierre, sinó també tornar-li la llibertat, rebreu un milió.


  A Akhimas mai no li havien ofert uns honoraris com aquests. Com de costum, va convertir l’import en lliures esterlines angleses (una mica menys de trenta mil), en dòlars americans (setanta-cinc mil) i en rubles (en van resultar més de tres-cents mil). Molt, moltíssim.


  Entretancant els ulls, Akhimas va dir lentament:


  —El vostre fill ha de renunciar al reconeixement psiquiàtric, declarar-se innocent i exigir ser jutjat pel jurat. Pel que fa als vostres advocats cars, desfeu-vos-en. Jo mateix us en trobaré un.


  CAPÍTOL 3


  Etienne Lycole tan sols es lamentava d’una cosa: que la mama no havia viscut prou per poder veure-ho. Com somiava que el seu fill acabés els estudis d’advocat i es posés la capa negra amb la corbata blanca rectangular! El pagament per als estudis a la universitat li devorava tota la pensió de viduïtat; la mama estalviava en metges i en medicines i ve’t aquí que no va arribar a veure-ho: havia mort la primavera anterior. Etienne havia serrat fort les dents, i no es va deixar enfonsar. Durant el dia anava d’una banda a l’altra per fer classes particulars; els manuals, els estudiava fil per randa de nit i, malgrat tot, va acabar la universitat, i va rebre l’anhelat diploma amb el segell reial. La mama es podia sentir orgullosa del seu fill.


  La resta de la promoció, advocats nous de trinca, el van convidar a anar a un restaurant de la rodalia de la ciutat per «batejar la capa amb una copa», però Etienne va refusar la invitació. No tenia diners per gastar-los en gresques i, sobretot, en un dia com aquell li venia més de gust estar sol. Baixava lentament per l’ampla escala de marbre del Palau de Justícia, on s’havia esdevingut la solemne cerimònia. Tota la ciutat, amb les seves agulles, les torres i les estàtues dels terrats, era al seu dessota, als peus del turó. Etienne s’hi va aturar, gaudint del paisatge, que li semblava d’allò més acollidor i hospitalari. Brussel·les semblava com si obrís els braços a l’encontre del tot just nou de trinca maître Lycole i li prometés un munt de sorpreses —les més diverses, per bé que, per descomptat i sobretot, també agradables.


  No hi havia dubte: el diploma només era la meitat de la feina. Sense contactes ni relacions útils no era possible trobar bons clients. I després, de totes maneres, tampoc no tenia prou mitjans per muntar el seu propi despatx. Hauria d’anar a fer d’assistent de maître Wiener o de maître Van Gelen. Però això no era gens greu; si més no li assignarien un sou.


  Etienne Lycole es va prémer el pit amb la carpeta on duia el diploma amb el segell vermell, va alçar l’esguard cap al sol tebi de setembre i va tancar els ulls desbordat pels sentiments.


  Justament en aquesta postura ridícula el va trobar Akhimas Welde. Havia clissat el jove ja a la sala, mentre ressonaven aquells discursos avorrits i ampul·losos. Tenia un aspecte que li anava d’allò més bé: maco, però no guapot. Finet i amb les espatlles estretes. Ulls honestos, oberts de bat a bat. Quan va sortir a pronunciar el seu jurament, la veu també va resultar adient: sonora, de noi, tremolant per l’emoció. Però el millor de tot destacava ràpidament: no era qualsevol senyoret, sinó un de sang plebea, de classe treballadora.


  Mentre continuava la cerimònia inacabable, Akhimas havia tingut prou temps d’informar-se’n. Els darrers dubtes s’havien esvaït: un material ideal. Li mancaven només quatre detalls.


  Es va apropar silenciós cap al jove esprimatxat i va estossegar.


  Etienne es va estremir, va obrir els ulls i es va girar. Al davant, hi tenia un home aparegut qui sap d’on, amb levita de viatge i bastó. El desconegut tenia uns ulls seriosos, vigilants. I d’un color gens habitual, molt clars.


  —Maître Lycole? —va demanar l’home amb un lleu accent. Era la primera vegada que a Etienne se li adreçaven amb el títol de «maître». Era ben agradable.


  Tal com podia haver esperat, el noi en un primer moment es va posar contentíssim, en sentir que li oferien de portar un cas, però quan va sentir el nom del client es va aterrir. Mentre s’indignava, gesticulant a més no poder, tot repetint que aquell pocavergonya, aquell monstre, no el defensaria mai de la vida ni sota cap pretext, Akhimas guardava silenci. Només va començar a parlar després que Lycole, un cop esgotada la reserva de la indignació, va barbotejar:


  —I a més, en un cas com aquest, no me’n sortiria. Mireu, Monsieur, encara sóc inexpert, tot just acabo de rebre el diploma.


  Arribats a aquell punt, li va tocar el torn a Akhimas. Va dir:


  —Voleu treballar vint o potser trenta anys per quatre cèntims, procurant diners i fama a uns altres advocats? Sí, possiblement cap al 1900, finalment haureu estalviat la quantitat de diners necessària per obrir el vostre propi despatx, però llavors ja sereu tot un desgraciat calb, esdentegat, amb el fetge destrossat però, per damunt de tot, sense ni una gota d’energia vital. Se us haurà escolat entre els dits, estimat maître…, a canvi de quatre cèntims estalviats. Mentre que jo us en proposo molts més, i just ara. Als vostres vint-i-tres anys ja podríeu rebre uns bons calerons i fer-vos un nom. Fins i tot, també, en el cas que perdem el procés. En la vostra professió, el nom és fins i tot més important que els diners. Sí, és cert que la vostra fama anirà acompanyada d’un cert escàndol, però fins i tot així és molt millor que passar-se tota la vida vegetant com un simple ordinari. I quant als diners, en rebreu prou per poder obrir el vostre propi despatx. Hi haurà molta gent que us odiarà, però també n’hi haurà que valoraran el coratge d’un jove advocat que no té por d’anar en contra de tota la societat. —Akhimas va fer una pausa perquè el jove tingués temps d’assimilar tot allò que li acabava de dir. Després va passar a la segona part, que, segons el seu parer, havia de tenir una influència decisiva sobre el noi—. O potser, fet i fet, passa que teniu por? Us he sentit tan sols fa un moment jurar «defensar la justícia i el dret de cada home a rebre una defensa judicial malgrat qualssevol obstacles i pressions». Sabeu per què d’entre tota la promoció us he escollit a vós? Perquè sou l’únic que heu pronunciat aquestes paraules amb un veritable sentiment. Si més no, així m’ho ha semblat. —Etienne callava, sentint aterrit com l’arrossegava un torrent vertiginós al qual era impossible de resistir-se—. I el més important de tot —el desconegut va abaixar la veu significativament— és que Pierre Fekhtel és innocent. No és cap Caçador de Rates, sinó que és la víctima d’un seguit de coincidències i d’un excessiu zel policíac. Si no hi interveniu, un home innocent acabarà al patíbul. Sí, no us serà gens fàcil. Us caurà al damunt tota una allau d’insults, ningú no voldrà testimoniar a favor del «monstre». Però no estareu sol. Jo us ajudaré. Des de l’ombra, seré els vostres ulls i les vostres orelles. Ja tinc alguna prova que, si bé no confirma rotundament la innocència de Pierre Fekhtel, com a mínim posa en dubte les proves de l’acusació. I n’aconseguiré més.


  —Quines proves? —va demanar Etienne amb veu feble.


  CAPÍTOL 4


  A la petita sala del tribunal de la ciutat de Merlen, pensada només per acollir-hi cent persones, se n’hi havien embotit pel cap baix tres-centes, i encara hi havia més gent aglomerada al passadís i a sota de les finestres, a la plaça.


  La compareixença del procurador Renan va ser acollida amb una allau d’ovacions. En canvi, quan van portar-hi el criminal, un home pàl·lid de llavis subtils, amb uns ulls negres propers i les patilles —abans acurades— ara despentinades i desiguals, en un primer moment a la sala va regnar un silenci mortuori, però després va començar un enrenou tan gran que el jutge, maître Viksen, reclamant ordre als presents, va acabar per trencar la campaneta.


  El jutge va cridar el representant de la defensa i tothom es va fixar per primera vegada en un jove esprimatxat a qui l’ampla toga d’advocat anava evidentment gran. Ara empal·lidint, ara enrojolant-se, maître Lycole barbotejava alguna cosa gairebé inaudible, per bé que en resposta a la impacient pregunta del jutge, que li demanava si el seu client es reconeixia culpable, tot d’una va xisclar amb estridència: «No, Sa Senyoria!». La sala novament va esclatar d’indignació. «I això que semblava un jove d’allò més decent!», va cridar alguna dona.


  El procés va durar tres dies.


  El primer dia, hi van comparèixer els testimonis de l’acusació. En primer lloc, els policies que havien descobert la cambra dels horrors i que desprès havien interrogat el detingut. Segons les paraules del comissari, Pierre Fekhtel tremolava, es contradeia en les seves declaracions, no podia explicar res i prometia molts diners si el deixaven en pau.


  El jardiner que havia denunciat a la policia els xiscles sospitosos no es va presentar davant del tribunal, però la seva presència tampoc era gens necessària. El procurador va cridar els testimonis, que van descriure detalladament la perversitat i la depravació de Fekhtel, qui als bordells sempre demanava les noies més joves i més fràgils. La madame d’una de les cases de barrets va explicar com l’acusat torturava les seves «filletes» amb unes tenalles roents per arrissar els cabells, i les pobrissones ho aguantaven tot perquè per cada cremada el canalla els donava una moneda d’or.


  La sala va esclatar en aplaudiments quan l’home que havia vist com s’allunyava dins la carrossa la florista Lucille Lanout (el cap de la qual, amb els ulls buidats i el nas tallat, havien trobat més tard dins d’una bóta) va reconèixer en Fekhtel el mateix senyor que descrivia les meravelloses possibilitats del piano mecànic.


  Van presentar les proves al jurat: les eines de tortura, la càmera fotogràfica i els daguerreotips descoberts dins la cambra secreta. Va sortir a declarar el fotògraf Monsieur Brûl, qui tres anys abans havia ensenyat a Pierre Fekhtel l’art de la fotografia.


  Per acabar, van presentar al jurat l’àlbum amb les fotografies trobades al macabre soterrani. Les fotografies no les van ensenyar ni al públic ni als periodistes, però un dels membres del jurat es va desmaiar, i un altre va perbocar.


  L’advocat Lycole seia, amb el cap inclinat com si fos un estudiant, i apuntava aplicadament totes les declaracions en un quadern. Quan li van ensenyar les fotografies, es va tornar més blanc que la paret i va trontollar. «Això mateix, mira-t’ho bé, cagacalces!», van cridar des de la sala.


  Al vespre, al final de l’audiència, es va esdevenir un incident: quan Lycole sortia de la sala, se li va apropar la mare d’una de les nenes assassinades i li va escopir a la cara.


  El segon dia, els testimonis van ser interrogats pel defensor. Va demanar als policies si havien cridat l’alto al detingut. «No, no ens vam pas morrejar», va respondre el comissari amb sarcasme, acompanyat de les rialles d’aprovació de la sala.


  Al testimoni del rapte de Lucille Lanout, l’advocat li va demanar si havia vist de cara l’home amb qui s’havia allunyat la florista. El testimoni va respondre que no, l’havia vist d’esquena, però que malgrat això es recordava perfectament de les patilles.


  Després, maître Lycole volia saber quina mena de retrats feia Pierre Fekhtel quan estudiava fotografia com a afeccionat. Va resultar que fotografiava natures mortes, paisatges i gatets acabats de néixer. (Aquesta declaració va ser acollida amb xiulets i aücs, després de la qual cosa el jutge va ordenar desallotjar la meitat de la sala d’espectadors).


  Per concloure, l’advocat va demanar que portessin ràpidament al tribunal el testimoni clau, el jardiner, i l’audiència es va haver de suspendre durant una hora.


  Durant el descans, el capellà local es va acostar a Lycole i li va demanar si creia en Nostre Senyor Jesucrist. Lycole va respondre que sí i que Jesús ensenyava la misericòrdia envers els pecadors.


  Tot just l’audiència es va reprendre, el comissari va declarar que no hi havia cap rastre del jardiner i que ja feia tres dies que ningú no l’havia vist. L’advocat li ho va agrair educadament i va afirmar que no tenia cap altra pregunta més per als testimonis.


  Després va arribar el moment estel·lar del procurador, que va conduir brillantment l’interrogatori de l’acusat. Pierre Fekhtel no va aconseguir donar una resposta satisfactòria a cap de les seves preguntes. Va observar durant una bona estona les fotografies que li van mostrar empassant-se la saliva. Després va dir que les veia per primera vegada. En resposta a la pregunta de si la càmera fotogràfica de la marca Weber & Fills era seva, després de xiuxiuejar no se sap què amb el seu advocat, va dir que sí, que era seva, però que havia perdut l’interès en la fotografia des de finals de l’any passat, que havia desat la càmera a les golfes i que des de llavors no l’havia tornat a veure. La pregunta que demanava a l’acusat si podia mirar als ulls els pares de les nenes va arrencar una allau d’ovacions, però va ser rebutjada per sol·licitud de la defensa.


  Al vespre, en tornar a l’hotel, Etienne va veure que havien deixat les seves pertinences fora de la porta i com estaven escampades pel fang. Enrojolat per la vergonya, anava de quatre grapes recollint els seus mitjons sargits i les pitreres brutes amb colls de paper.


  Per gaudir d’aquesta escena, s’havia congregat tota una multitud que sense parar deixava anar un reguitzell d’insults al «Judes venut». Quan Etienne, per fi, va acabar de recollir les seves coses dins la maleta nova, que s’havia comprat expressament per al viatge, se li va acostar el propietari de la posada del lloc i li va clavar dos mastegots, després d’haver cridat en veu alta: «Afegeix-ho als teus honoraris».


  Com que cap dels altres tres hotels de Merlen va voler acollir Lycole, el municipi va posar a disposició de l’advocat, per passar-hi la nit, la caseta del guarda de l’estació, que s’havia jubilat tot just feia un mes (encara no n’havien agafat cap de nou).


  Al matí, a la paret encalcinada de la caseta, hi va aparèixer una pintada feta amb carbó: MORIRÀS COM UN GOS!


  El tercer dia, el procurador Renan es va superar a si mateix. Va pronunciar un magnífic discurs acusatori que va durar des de les deu del matí fins a les tres de la tarda. A la sala ploraven, amollaven malediccions. El jurat, homes respectables, cadascun dels quals pagava com a mínim cinc-cents francs d’impostos l’any, estava malhumorat i seriós.


  L’advocat estava pàl·lid —se’n va adonar tota la sala—, i es va girar algunes vegades per mirar cap al seu client com si li volgués demanar alguna cosa. Però aquest estava assegut amb el cap enfonsat entre les espatlles i la cara tapada amb les mans. Quan el procurador va demanar la pena de mort, els presents, amb un ímpetu unànime, van alçar-se i, dempeus, van començar a cridar; «Pa-tí-bul, pa-tí-bul!». Les espatlles de Fekhtel es van estremir convulsivament; li van haver de fer ensumar sal.


  A la defensa, li van atorgar la paraula tot just després de la pausa, a les quatre de la tarda.


  Durant una bona estona, no deixaven parlar Lycole: picaven amb els peus a posta, feien cruixir les cadires, es mocaven fort. Lívid per l’agitació, l’advocat esperava, rebregant el full escrit amb una lletra ordenada, de primer alumne de la classe.


  Però un cop va començar a parlar, Etienne no va tornar a mirar més el full. Ve’t aquí tot el seu discurs, literalment, tal com el van publicar els diaris vespertins, acompanyat dels comentaris més menyspreables: «Sa Senyoria, senyor jutge, senyors del jurat. El meu client és un home feble, pervertit i fins i tot viciós. Però no l’esteu jutjant per aquests motius… Només hi ha una cosa clara: a casa del meu client, més concretament en una habitació secreta del soterrani, l’existència de la qual Pierre Fekhtel podia fins i tot no conèixer, hi ha tingut lloc un crim horrorós. Un seguit de crims. La pregunta és: qui els ha comès?». Una veu forta: «Ves quin enigma!». Riallades per tota la sala. «La defensa té la seva pròpia versió. Jo suposo que els assassinats els va cometre el jardiner Jean Voiture, el mateix que va denunciar a la policia els misteriosos crits. Aquest home odiava l’amo, perquè aquest li havia abaixat el sou per borratxo. Hi ha testimonis, que en cas de necessitat podríem fer venir, que confirmarien aquest fet. El jardiner té un caràcter estrany, adust. Fa cinc anys la dona el va deixar, emportant-se’n els fills. Se sap que les persones del tipus de Voiture freqüentment desenvolupen una sensualitat malaltissa, acompanyada d’agressivitat. Coneixia molt bé la distribució de la casa i fàcilment hauria pogut muntar una cambra secreta sense que l’amo se n’adonés. També hauria pogut agafar de les golfes la càmera de fotografiar, de la qual Monsieur Fekhtel estava tip, i hauria pogut aprendre a utilitzar-la. Hauria pogut agafar la roba de l’amo, durant les seves reiterades absències. S’hauria pogut enganxar unes patilles postisses, que són tan fàcils de reconèixer. Hauran d’admetre que si Pierre Fekhtel s’hagués decantat per aquests greus crims, ja fa temps que s’hauria desfet d’un tret tan característic. M’agradaria que m’entenguessin bé, senyors del jurat: no afirmo que el jardiner ha fet tot això, sinó només que ho hauria pogut arribar a fer. La pregunta principal és aquesta: per què el jardiner, que havia donat peu a la investigació, ha desaparegut així tan de sobte? Només hi ha una explicació possible: tenia por que durant el procés es descobrís la seva participació real en el cas, i llavors s’hauria emportat el càstig merescut…». Fins arribar a aquest punt, maître Lycole parlava amb coherència, i fins i tot amb rapidesa, però després es va aturar de sobte. «I voldria afegir una cosa més. En aquesta història hi ha molts punts foscos. Francament, ni tan sols jo sé si el meu client és culpable. Mentre existeixi una ombra de dubte —i, en aquesta història, segons els acabo de demostrar, hi ha molts dubtes— no es pot enviar un home al patíbul. A la facultat m’han ensenyat que és millor justificar un culpable que condemnar un innocent… Això és tot el que els volia dir, senyors».


  Quan passaven deu minuts de les quatre de la tarda, va acabar el seu discurs. L’advocat va tornar a seure al seu lloc, eixugant-se el front amarat de suor.


  Arreu de la sala van ressonar unes rialletes, però la impressió general provocada pel discurs era difusa. El reporter del Soir va sentir (i després va publicar al diari) com el famós advocat Jan van Brewern deia al seu veí, també jurista: «El noi, en el fons, té raó. Des del punt de vista del sentit més alt de la justícia. Però en aquest cas això no canvia res».


  El jutge va fer sonar la campaneta, va remenar el cap mirant amb reprovació aquell defensor tan poc seriós: «Suposava que el discurs de maître Lycole duraria fins al final de l’audiència d’avui i tot el matí de demà. Així, doncs, ara em trobo amb una dificultat… Declaro tancada l’audiència d’avui. Pronunciaré les meves darreres paraules per als membres del jurat demà al matí, després de la qual cosa, senyors, us retirareu per emetre un veredicte».


  Però al matí l’audiència no es va celebrar.


  A la nit es va produir un incendi. Havien calat foc a la caseta del guarda de l’estació. Maître Lycole es va cremar viu, perquè la porta havia estat apuntalada des de fora. Sobre la paret fumejant encara es podia llegir la inscripció MORIRÀS COM UN GOS, que ningú no es va prendre la molèstia d’esborrar. No van trobar testimonis de l’incendi.


  El procés es va haver d’interrompre durant alguns dies. En l’opinió pública es deixaven sentir uns canvis imperceptibles, però indubtables. Els periòdics van tornar a publicar una vegada més el darrer discurs de maître Lycole, però aquest cop sense burlar-se’n, sinó amb comentaris favorables per part d’uns respectables juristes. Hi van aparèixer reportatges commovedors sobre la breu i difícil vida del jove de família humil, que durant cinc anys havia estudiat a la universitat per treballar d’advocat una mica més d’una setmana. Des de les columnes dels periòdics, els retrats dibuixats observaven els lectors: una cara de noi d’ulls grans i sincers.


  El gremi dels advocats va publicar una declaració en defensa d’una jurisprudència lliure i imparcial, que no havia de ser sotmesa al xantatge de la societat, més emotiva i sempre a l’aguait per als actes repressius.


  L’audiència definitiva es va fer el dia després de l’enterrament.


  Al principi, a proposta del jutge, els presents van honrar la memòria d’Etienne Lycole amb un minut de silenci. Tothom es va posar dret, incloent-hi els pares de les nenes assassinades. En la seva darrera intervenció, el jutge Viksen va recomanar al jurat que no cedís a les pressions externes i va recordar que, quan s’està parlant de la pena de mort, el veredicte «culpable» es considera vàlid només si el voten almenys dos terços dels membres.


  El jurat es va reunir durant quatre hores i mitja. Set dels dotze el van declarar innocent, i van exigir al tribunal l’alliberament de Pierre Fekhtel per manca de proves.


  La difícil tasca s’havia executat d’una manera polida. El cadàver del jardiner jeia en una fossa de calç viva. Pel que fa al noi advocat, havia mort sense patiments ni por… Akhimas el va matar mentre dormia, abans de calar foc a la caseta del guarda.


  TRINITAT


  CAPÍTOL 1


  En l’any del seu quarantè aniversari, Akhimas Welde va començar a pensar si no era l’hora de retirar-se de la feina.


  No, no era que n’estigués tip, de la feina, que encara continuava donant-li satisfaccions i feia que el seu cor tranquil bategués una mica més de pressa. Tampoc no havia perdut la forma; ans al contrari, havia arribat al cim de la maduresa i del mestratge.


  El motiu era un altre. La feina havia deixat de tenir cap sentit.


  A Akhimas, el mateix procediment de l’assassinat ja no li reportava cap plaer, tret d’aquells raríssims casos en què s’hi barrejaven assumptes personals.


  Pel que fa als homicidis, tot era molt senzill. Akhimas era l’única cosa que existia a l’univers, envoltat pertot arreu de diverses formes de vida aliena: plantes, animals, persones. Aquesta vida es trobava en un moviment incessant: naixia, canviava, s’interrompia. Era interessant d’observar les seves metamorfosis, i encara més interessant era influir-hi mitjançant les seves accions. Si trepitjaves qualsevol cosa viva en una petita part de l’univers, en general no canviava gairebé res, perquè la vida tapava el forat creat amb una tenacitat admirable. De vegades, Akhimas s’imaginava la vida com una gespa recoberta amb vegetació exuberant, en la qual ell segava la línia del seu destí. Això demanava exactitud i càlcul per no deixar cap herbeta que fes nosa, i per fer-ho sense haver de tocar les altres, per no fer malbé el contorn regular i ben fet. Girant-se cap enrere per mirar el camí recorregut, Akhimas no hi veia l’herba dallada, sinó la trajectòria ideal del seu moviment.


  Fins a aquell moment, tenia dos estímuls per continuar treballant: trobar la solució i rebre els diners.


  Tanmateix, el primer dels estímuls a Akhimas ja no li costava tant com abans: per a ell quedaven molts pocs problemes realment difícils que poguessin ser interessants de resoldre.


  De mica en mica, el segon estímul també anava perdent el seu significat.


  En el compte numèric d’un banc de Zuric, hi havia dipositats una mica menys de set milions de francs suïssos. A Londres, a la caixa forta del banc Bering, hi guardava títols i lingots d’or per un valor de setanta-cinc mil lliures esterlines.


  Quants de diners li calen a un home que no col·lecciona obres d’art ni brillants, no construeix cap imperi financer ni tampoc està posseït per l’ambició política?


  Les despeses d’Akhimas s’havien assentat: entre dos-cents i tres-cents mil francs l’any se n’anaven en despeses habituals, cent mil més costava el manteniment de la vil·la. Els dos milions i mig que li va costar en total la compra, els havia deixat de pagar tot just feia dos anys. Cara, per descomptat, però cap als quaranta anys una persona ha de tenir la seva pròpia casa. De família, si es tracta d’una persona especial, pot no tenir-ne, però una casa sempre li cal.


  Akhimas estava satisfet de la seva llar. La casa s’adeia perfectament al caràcter del seu propietari.


  Damunt del llac de Ginebra, justament al caire d’un estret penyal, hi havia adossada una petita vil·la de marbre blanc. D’un costat, hi havia un espai buit, obert; de l’altre, xiprers. Darrere dels xiprers, un alt mur de pedra, darrere del qual un viarany abrupte davallava cap a la vall.


  Akhimas es podia passar hores assegut a la terrassa, que penjava per damunt del mirall d’aigua, observant el llac i les muntanyes llunyanes. El llac i les muntanyes també eren una forma de vida, però sense els trasteigs i embolics propis de la fauna i de la flora. Amb aquesta forma de vida, era ben difícil de fer qualsevol cosa; no depenia d’Akhimas, la qual cosa li feia sentir respecte.


  Al jardí, enmig dels xiprers, hi blanquejava un elegant pavelló amb torretes rodones als quatre angles. Al pavelló, hi vivia la circassiana Leila. Akhimas se l’havia portada la tardor precedent des de Constantinoble. L’agència parisenca i el canvi mensual de dones professionals feia molt de temps que s’havien acabat: va arribar un moment en què aquestes dones van deixar de semblar-li diferents les unes de les altres. S’havia format el seu propi gust.


  El gust era aquest: una dona ha de ser maca però sense ser embafadora, amb una gracia natural, no massa xerraire, apassionada però sense arribar a ser inoportuna, no massa curiosa i, sobretot, havia de posseir aquell instint femení que li permetés d’intuir inequívocament l’humor i els desitjos de l’home.


  Leila era gairebé perfecta. Es podia passar tot el sant dia pentinant-se els llargs cabells negres, cantussejant i jugant tota sola a backgammon. Mai no s’emprenyava, i no exigia cap atenció. A més de la llengua materna, també sabia turc i txetxè, per la qual cosa amb ella només hi podia parlar Akhimas; amb el servei, s’entenia amb gestos. Si després ell tenia ganes de distreure’s, Leila coneixia un munt d’històries divertides de la vida de Constantinoble, perquè abans havia viscut a l’harem del gran visir.


  Darrerament, Akhimas acceptava molt poca feina, dues o tres vegades l’any: o bé per imports molt elevats, o bé per una recompensa especial. Per exemple, al març havia arribat una comanda secreta de part del govern italià per localitzar i eliminar l’anarquista Gino Zappa, conegut com «el Xacal», que planejava matar el rei Umberto. El terrorista estava considerat extremadament perillós i del tot incapturable.


  Per si mateix, el cas no va ser gens difícil (al Xacal, el van localitzar els ajudants d’Akhimas, i ell només va haver d’anar a Lugano i prémer una vegada el gallet), però la recompensa promesa era molt atractiva. En primer lloc, Akhimas rebria el passaport diplomàtic italià a nom del cavaller Welde i, en segon lloc, tindria el privilegi de comprar l’illa de Santa Croce, a la mar Tirrena. Si Akhimas desitjava aprofitar aquest privilegi i comprar aquell tros de terra, no només rebria el títol de comte de Santa Croce, sinó també el dret d’extraterritorialitat, que semblava d’allò més atractiu. Sobirà d’ell mateix, policia d’ell mateix, tribunal d’ell mateix? Humm.


  Per curiositat, Akhimas va anar a donar una ullada a l’illa i en va quedar encisat. No tenia res de l’altre món, només roques, un parell d’oliverars, una badia. Podia fer un tomb al llarg de la platja de tota l’illa en una hora. Durant els darrers quatre-cents anys no hi havia viscut ningú; només de tant en tant els pescadors hi anaven per aprovisionar-se d’aigua dolça.


  El títol de comte no fascinava gaire Akhimas, per bé que en els viatges per Europa un títol altisonant de vegades feia el seu paper. Però una illa de propietat?


  Allí podria estar a soles amb el mar i el cel. Allí podria crear el seu propi món, que només li pertanyés a ell. Era captivador.


  Retirar-se per descansar. Navegar a vela, caçar cabres salvatges, sentir que el temps s’atura i que s’assembla a l’eternitat.


  Ja n’hi ha prou d’aventures, havia deixat de ser un jovenet.


  I, potser, formar una família?


  No era que pensés seriosament en una família, més aviat era un exercici mental. Akhimas sabia que no en tindria mai cap, de família. Tenia por que, un cop privat de la solitud, comencés a tenir por de la mort. Tal com la temia la resta de mortals.


  Fins llavors mai no li havia tingut gens de por, a la mort. Aquest fet representava el fonament sobre el qual descansava la ferma construcció anomenada Akhimas Welde. En el pitjor dels casos, si un dia la pistola s’hagués encasquetat, o bé la víctima hagués estat massa hàbil i afortunada, per a Akhimas això no hauria comportat res més que la mort. La qual cosa volia dir que no hi hauria res més. Algú dels antics —potser Epicur— ja ho va dir tot sobre aquest punt: «Mentre jo hi sóc, la mort no hi és; quan ella arribi, jo no hi seré».


  Akhimas Welde havia viscut i vist prou. Només desconeixia l’amor, perquè així li ho havia requerit la professió. L’afecte afebleix, i l’amor, encara pitjor, et deixa del tot indefens. En canvi, Akhimas era invulnerable. Proveu d’enxampar un home a qui res no li fa por, i que no tem per ningú.


  Però una illa de propietat…, valia la pena rumiar-s’ho.


  Només hi havia un problema: el financer. La compra del privilegi era molt cara, hauria fet esvair-se tota la fortuna acumulada als bancs de Zuric i Londres. I amb què muntaria el seu propi comtat? Podria vendre’s la vil·la, però difícilment n’hi hauria prou. Per a això caldria tenir un capital una mica més considerable.


  O potser seria millor treure’s aquestes fantasies del cap?


  Però, una illa pròpia…, és molt més que un penyal, i el mar és molt més gran que un llac. És possible acontentar-se amb poc, quan t’ofereixen molt?


  Ve’t aquí el tipus de reflexions que mantenien ocupat Akhimas quan el va anar a visitar l’home emmascarat.


  CAPÍTOL 2


  Abans, el majordom Archibald li havia portat una targeta de visita, un trosset de cartró blanc amb una coroneta daurada amb lletres gòtiques: Baró Evguenius Von Steinitz. La targeta anava acompanyada d’una nota en alemany:


  El baró Von Steinitz sol·licita que el senyor Welde el rebi avui a les deu del vespre per un assumpte confidencial.


  Akhimas es va fixar que la part superior del full estava tallada. Probablement, el futur visitant no desitjava que Akhimas veiés el monograma, la qual cosa indicava que, si bé podia ser «Von», del tot segur que no era pas «Steinitz».


  El convidat va arribar a les deu clavades. Una tal puntualitat permetia suposar que realment era alemany. La cara del baró s’amagava darrere d’una petita màscara de vellut, per la qual cosa el convidat es va disculpar amb cortesia, tenint en compte l’extrema delicadesa de l’assumpte. Akhimas no va notar cap tret particular en l’aspecte de Von Steinitz: cabells rossos, patilles polides, ulls inquiets blau clar. El baró portava una gavardina, barret de copa, la camisa emmidonada amb una corbata blanca i un frac negre.


  Van seure a la terrassa. A baix, hi lluïa el llac, il·luminat per la lluna. Von Steinitz ni tan sols es va fixar en el paisatge apaivagador; es va passar tota l’estona observant Akhimas a través de les ranures de la seva mascara d’opereta. Semblava que no tenia pressa per iniciar la conversa: va creuar les cames l’una damunt de l’altra i va entendre un cigar.


  Akhimas ja havia viscut tot això moltes vegades abans i esperava tranquil·lamant que el visitant es decidís a començar.


  —M’adreço a vostè per recomanació del senyor Du Vailet —va dir finalment el baró—. M’ha demanat de fer-li arribar els seus records més afectuosos i desitjos d’absoluta…, o sigui, no, de total benestar. —En sentir el nom de l’intermediari parisenc i la seva contrasenya, Akhimas va assentir amb el cap en silenci—. Vinc per un assumpte d’una enorme importància i de la màxima confidencialitat —va dir Von Steinitz abaixant la veu.


  —Justament em solen venir a veure per aquesta mena d’assumptes —va puntualitzar Akhimas amb indiferència.


  Fins a aquell moment la conversa havia estat en alemany. Tot d’una, el visitant es va canviar al rus. Parlava bé, correctament, tot i que en lloc de la «ll» sempre pronunciava una «i»:


  —La feina s’ha de dur a terme a Rússia, a Moscou. Cal que aquesta feina la faci un estranger que conegui molt bé la iengua i els costums russos. Vostè hi encaixa perfectament. Nosaltres ens hem ben informat sobre vostè. —«Ens hem ben informat?». I a més a més: «nosaltres»; qui? A Akhimas, això no li va agradar gens ni mica. Quan estava a punt d’interrompre la conversa, abans que el convidat digués res de sobrer, just en aquell moment la veu ioditzant va apuntar—: Per a l’acompliment d’aquest assumpte difícil i delicat rebreu una paga i senyal d’un milió de francs francesos i un cop hagueu finit el nostre…, hum…, contracte, un milió de rubles.


  Això canviava les coses. Un import com aquest fóra un digne final per a una carrera professional brillant. A Akhimas li va tornar a la memòria el capriciós contorn de Santa Croce, quan la illeta apareix per primera vegada en l’horitzó: una mena de barret de copa ajagut damunt un vellut verd.


  —Vostè, estimat senyor, és un intermediari —va dir secament, amb veu alta i en alemany—. I el meu principi és tractar directament amb el client. Les meves condicions són aquestes. Transferir immediatament l’avançament al meu compte de Zuric. Tot seguit, em trobaré amb el client al lloc on aquest digui i m’explicarà tots els ets i uts de l’assumpte. Si pel motiu que sigui les condicions no són del meu grat, els tornaré la meitat de la paga i senyal. —El «baró Evguenius Von Steinitz» va fer un gest d’indignació amb la seva mà ben cuidada (al dit anular va resplendir un antic safir), però Akhimas ja s’havia alçat—. Només parlaré amb l’interessat. O bé busqueu-vos un altre executor.


  CAPÍTOL 3


  La trobada amb el client es va esdevenir a Sant Petersburg, en un tranquil carreró, on Akhimas va ser conduït amb un faetó cobert. El carruatge va anar fent ziga-zagues pels carrers durant molta estona, les finestres estaven cobertes amb cortines que no deixaven entreveure res. Totes aquestes precaucions van provocar el somriure d’Akhimas.


  No intentava de memoritzar el camí, per bé que coneixia perfectament la geografia de la capital russa: en els seus temps va haver d’acomplir aquí alguns contractes importants. Però no calia intentar d’esguardar per entre les escletxes ni de comptar tots els girs. Akhimas ja s’havia preocupat de la seva pròpia seguretat: primer, es va armar degudament, i segon, duia amb ell quatre ajudants.


  Havien arribat a Rússia en un vagó contigu al seu i ara seguien de prop el faetó muntats en dos carruatges. Els ajudants eren professionals i Akhimas sabia que no el perdrien de vista ni es deixarien descobrir.


  El faetó es va aturar. El cotxer taciturn que havia anat a recollir Akhimas a l’estació, que, a jutjar pel seu posat militar, no era pas un cotxer de debò, va obrir la porteta i amb un gest va demanar que el seguís.


  Al carrer, no hi havia ni una ànima. Una mansió d’una sola planta. Modesta, però elegant. Només hi havia un detall curiós: malgrat ser estiu, totes les finestres estaven tancades amb les cortines corregudes. Una es va gronxar un xic, i sobre els fins llavis d’Akhimas novament es va dibuixar un somriure per uns segons. Aquests trucs diletants començaven a divertir-lo. Tot era clar: aristòcrates jugant a preparar una conxorxa.


  L’acompanyant el va menar per una filera de cambres fosques. Es va aturar al davant de l’última i es va apartar per deixar-lo passar. Tot just Akhimas va entrar-hi, els batents es van tancar al darrere de la seva esquena, i es va sentir el soroll de la clau donant voltes al pany.


  Akhimas va mirar al seu voltant amb curiositat. Una cambreta divertida: ni una sola finestra. De mobles només hi havia una taula rodona, no gaire gran, i al costat dues butaques amb uns alts respatllers. Fet i fet, poder arribar a examinar l’estança era ben difícil, atès que només hi cremava una espelma i la seva llum tènue no arribava fins als racons, que es perdien dins la foscor.


  Després d’esperar que els ulls s’hi acostumessin, Akhimas va observar les parets amb la seva mirada d’expert. No hi va trobar res de sospitós: ni finestres secretes des de les quals podrien tenir-lo en el punt de mira ni portes annexes. Va resultar que al racó més allunyat també hi havia una altra cadira.


  Akhimas es va acomodar a la butaca. Uns cinc minuts més tard, la porta es va obrir de bat a bat i va entrar un home alt. No va fer servir l’altra butaca, sinó que va travessar la cambra i, sense ni tan sols saludar-lo, va seure a la cadira.


  Ve’t aquí que el client no era tan ingenu. Un giny perfecte. Akhimas era visible, il·luminat per l’espelma, mentre que el seu interlocutor es mantenia amagat dins una densa ombra. Ni tan sols la seva cara era visible, només la silueta.


  Aquest, a diferència del «baró Von Steinitz», no va perdre el temps, sinó que va anar directament al gra.


  —Us volíeu reunir amb l’interessat —va dir en rus l’home del racó—. Ho he acceptat. Intenteu no desil·lusionar-me, senyor Welde. No em presento; per a vós sóc el senyor NN.


  A jutjar per la seva manera de parlar, era un home de l’alta societat. A l’oïda, uns quaranta anys. Però potser menys: era una veu acostumada a manar, i ja se sap que aquest tipus de veu sempre aparenta més edat. Pel seu capteniment, semblava un home seriós.


  Conclusió: si de debò era una conxorxa de l’alta societat, calia prendre-s’ho seriosament.


  —Expliqueu-me els detalls de l’assumpte —va dir Akhimas.


  —Parleu bé el rus —l’ombra va assentir amb el cap—. M’han informat que en el passat éreu súbdit rus. Millor així. No caldran gaires explicacions. I en tot cas no us haurem d’explicar la importància que té la persona a la qual cal matar.


  Akhimas va subratllar una sorprenent exactitud expressiva: cap ambigüitat, res d’«eliminar», «anihilar» o «neutralitzar».


  Monsieur NN, sempre amb el mateix to impertorbable, sense la més mínima pausa, va avançar:


  —Es tracta de Mikhail Sobolev.


  —Aquell a qui anomenen el general Blanc? —va precisar Akhimas—. L’heroi de les darreres guerres, el comandant més popular de l’exèrcit rus?


  —Sí, el general ajudant de camp Sobolev, comandant del quart cos de l’exèrcit —va confirmar sense amoïnar-se la silueta.


  —Us demano disculpes, però us he de comunicar que refuso la feina —va pronunciar cortesament Akhimas, i va creuar els braços damunt el pit.


  Segons la ciència dels gestos, aquest posat significa tranquil·litat i fermesa inflexible. I a més, els dits de la mà dreta es van recolzar damunt l’empunyadura d’un petit revòlver que guardava en una butxaca especial de l’armilla. El revòlver era un Velodog, un model inventat per als ciclistes a qui emprenyaven els gossos dardaires. Quatre baletes amb les puntes arrodonides del calibre vint-i-dos. Una bagatel·la, és cert, però en una situació com aquella podia resultar molt útil.


  El fet de rebutjar l’acompliment d’una comanda després d’haver-ne descobert el subjecte és d’allò més perillós. En cas de complicacions, Akhimas tenia planejat actuar de la manera següent: clavar una bala al front de l’interlocutor i saltar cap al racó més fosc. Enxampar-lo allí no els seria gens fàcil.


  En entrar, no l’havien escorcollat, per la qual cosa tot l’arsenal encara estava intacte: un Colt fabricat a mida, un ganivet per llançar i una navalla amb molla espanyola. Podria resistir un parell de minuts, i després, en sentir el soroll dels trets, vindrien a auxiliar-lo els seus ajudants. Per tot això, Akhimas estava tens, però tranquil.


  —No em digueu que també sou un dels partidaris de Sobolev? —va demanar irritat el client.


  —No tinc res a veure amb Sobolev, únicament sóc partidari del sentit comú. I el sentit comú em diu que no he de prendre part en operacions que impliquin l’eliminació posterior de l’executor, que en aquest cas sóc jo mateix. Després d’una acció d’aquesta volada, els testimonis han de desaparèixer. Us aconsello que busqueu algun principiant. Un homicidi polític normal i corrent, no hi ha res de dificultós.


  Akhimas es va alçar i va començar a retrocedir cap a la porta amb precaució, preparat per disparar en qualsevol moment.


  —Seieu —l’home del racó li va mostrar la butaca amb un gest imperiós—. No necessito cap novell, sinó que em cal el millor del vostre ofici, perquè aquest assumpte sí que és molt difícil. Vós mateix ho heu vist. Però abans us confessaré algunes circumstàncies que us alliberaran de qualsevol sospita. —S’intuïa que Monsieur NN no estava acostumat a donar explicacions i es reprimia per no enfadar-se—. No és cap homicidi polític, ni cap conxorxa. Ans al contrari, el conxorxat i el criminal d’estat és Sobolev, a qui no deixen viure en pau els llorers del Cors. El nostre heroi ha planejat ni més ni menys que un cop d’estat militar. En la conxorxa, hi prenen part oficials del seu cos, així com exveterans del general, molts dels quals presten servei a la guàrdia imperial. El més perillós de tot plegat és que Sobolev és popular no únicament entre l’exèrcit, sinó també en totes les capes de la societat, mentre que nosaltres, la cort i el govern, en alguns casos suscitem descontentament, i en d’altres, fins i tot, un odi declarat. El prestigi de la casa regnant ha davallat molt després que la vergonyosa cacera de l’autòcrata acabés amb el seu assassinat. Han encerclat l’ungit per Déu com si es tractés d’una llebre caçada per gossos!


  La veu de l’interlocutor es va omplir d’una força maliciosa i, darrere l’esquena d’Akhimas, de seguida va grinyolar la porta. Aquell per a qui la cort i el govern s’encabien dins la categoria dels «nosaltres» va fer un gest d’impaciència amb la mà, coberta per un guant blanc, i la porta es va tornar a tancar. Tot seguit, el misteriós senyor va continuar parlant, ara més tranquil, sense ràbia.


  —Coneixem el pla dels conxorxats. A hores d’ara, Sobolev està duent a terme unes maniobres que, en el fons, no són res més que l’assaig general del cop d’estat. Desprès, acompanyat dels seus còmplices, anirà cap a Moscou per reunir-se, lluny de Petersburg, amb alguns generals de la guàrdia imperial, assegurar-se el seu suport i elaborar el pla d’acció definitiu. El cop es durà a terme a principis de juliol, durant la desfilada a Tsarskoe Selo. Sobolev té planejat prendre els membres de la família reial sota la seva «tutela provisional’», per al seu propi bé i en nom de la salvació de la pàtria. —En la seva veu va ressonar un sarcasme pesat—. S’anunciarà que la pàtria es troba en perill i, per tant, hauran d’instal·lar una dictadura militar. Hi ha raons fundades per suposar que aquest projecte foll tindrà el suport de bona part de l’exèrcit, la noblesa, els mercaders i, fins i tot, els pagesos. El general Blanc s’adiu perfectament amb el paper de salvador de la pàtria! —Monsieur NN es va alçar, va passejar al llarg de la paret, enfurismat i fent petar els dits. Fet i fet, es mantenia en tot moment a l’ombra, sense mostrar la cara. Akhimas només li va poder veure el nas aristocràtic i les patilles ampul·loses—. Sapigueu, a més, senyor Welde, que en aquest cas no cometríeu cap crim, perquè Sobolev ha estat condemnat a mort per un tribunal en el qual han pres part els més alts funcionaris de l’imperi. Dels vint jutges nomenats per l’emperador, disset han votat a favor de la pena capital. I la sentència ja ha estat aprovada per l’emperador. El procés ha estat secret, però no per això menys legal. Aquell senyor que vau confondre amb un intermediari era un dels jutges que actuava en nom dels interessos de la seguretat internacional i la pau a Europa. Com probablement ja deveu saber, Sobolev és el cap de files del bel·licós partit eslavista, i la seva ascensió al poder ens menaria irremeiablement a una guerra amb Alemanya i l’imperi austrohongarès. —L’home d’estat es va aturar i va fixar la mirada en el seu oient impertorbable—. Per això no heu de témer per la vostra vida. No esteu tractant pas amb delinqüents, sinó amb les autoritats supremes d’un gran imperi. Us estem oferint no pas un paper d’assassí, sinó de botxí. Us ha satisfet la meva explicació?


  —Diguem que sí —Akhimas va posar les mans sobre la taula. Semblava que no calia esperar cap tiroteig—. Però, en quin punt veieu la dificultat de l’operació? Per què no podeu senzillament enverinar el general, o en el pitjor dels casos, disparar-li?


  —Ah, això significa que hi esteu d’acord. —Monsieur NN va assentir amb satisfacció i va seure a la seva cadira—. Ara us explicaré per què ens cal un especialista tan acreditat. Comencem pel fet que no és tan fàcil com sembla poder acostar-se fins a Sobolev. Dia i nit està envoltat pels seus ajudants i ordenances, que senten una devoció fanàtica per ell. I després, no pot ser mort com si res: tot Rússia s’encabritaria. Ha de morir d’una manera natural, sense cap mena d’ambigüitats ni sospites. Però amb això no n’hi ha prou. Això d’eliminar el malfactor amb l’ajut del verí ho podríem fer nosaltres mateixos. Tanmateix, la conxorxa ha arribat molt lluny. Fins i tot és possible que la mort del cap de files no pogués aturar els conspiradors. Portaran la seva causa fins al final de tot, convençuts que actuen segons els dictàmens de Sobolev. El més probable és que sense el líder no se’n surtin, però Rússia se submergiria en un caos sangonós i el poder suprem quedaria definitivament compromès. En comparació amb els sobolevistes, els decabristes semblaran nens trapelles. I ara us plantejaré l’objectiu en tota la seva intricada complexitat. —Ho va resumir amb energia, tallant l’obscuritat amb els gestos del seu guant blanc—: Sobolev ha de ser eliminat amb un mètode que faci que, a la majoria de la societat, la seva mort li sembli del tot natural i no susciti indignació. Li organitzarem un funeral sumptuós, li aixecarem un monument i fins i tot posarem el seu nom a algun vaixell. No podem privar Rússia del seu únic heroi nacional. Malgrat això, Sobolev ha de morir d’una tal manera que els seus còmplices es desmoralitzin i, doncs, vegin que han perdut el seu estendard. Tot continuant intacte com a heroi als ulls de la massa, entre els conxorxats n’hauria de perdre l’aurèola. Així que, com veieu, cap principiant no podria dur a terme una feina com aquesta. Digueu-me, creieu que tot plegat és factible?


  Per primera vegada, en la veu de l’emissor va ressonar un accent que denotava una certa incertesa.


  Akhimas va demanar.


  —Com i quan rebré la resta de l’import?


  Monsieur NN va deixar anar un sospir d’alleujament.


  —Quan Sobolev marxi cap a Moscou, portarà amb ell tots els fons per a la conxorxa: prop d’un milió de rubles. La preparació d’un cop d’estat demana moltes despeses. En matar Sobolev, quedeu-vos els diners. Espero que aquesta feina la pugueu fer sense entrebancs!


  —Avui, segons el calendari rus, som a 21 de juny. M’heu dit que el cop d’estat ha estat fixat per a començaments de juliol. Quan marxarà Sobolev cap a Moscou?


  —Demà. A tot estirar, demà passat. I s’hi estarà fins al 27. Després passarà per la seva hisenda de Riazan i, des d’allí, anirà fredament cap a Petersburg. Estem al corrent que les seves trobades amb els generals han estat fixades per als dies 25, 26 i 27. Vindran a posta a Moscou des de Petersburg… Fet i fet, no vull dir gaires noms. Sense Sobolev, aquestes persones deixen de ser perilloses. Amb el temps i sense fer soroll ni cap publicitat, els retirarem. Però de totes maneres, seria molt millor si Sobolev ni tan sols tingués temps de veure’s amb ells. No volem que els generals benemèrits es taquin traint l’Estat.


  —En les vostres circumstàncies, aquesta mena de subtileses són inadmissibles —va dir Akhimas amb brusquedat, sense poder aturar-se. La tasca ja era prou difícil per si mateixa per afegir-hi uns terminis de temps massa estrictes—. Voleu que faci tota la feina abans del 25 de juny, és a dir que només em doneu tres dies. Una mica massa poc. Ho intentaré, però no puc prometre res.


  El mateix dia, Akhimas va passar comptes amb els seus ajudants i els va deixar marxar: els seus serveis ja no li calien més.


  Tot seguit, va marxar cap a Moscou amb un tren nocturn.


  CAPÍTOL 4


  Segons la classificació elaborada d’antuvi per Akhimas, la tasca encomanada pertanyia a la quarta categoria de dificultat, la més alta de totes: un assassinat disfressat d’una personalitat il·lustre, amb un termini restringit al màxim i amb condicions suplementàries.


  Hi veia tres dificultats, però.


  Primera: escorta forta i fidel.


  Segona: imitació de mort natural.


  Tercera: la mort havia de semblar decorosa als ulls de l’opinió publica, per bé que als ulls d’un estricte cercle d’iniciats havia de resultar vergonyosa.


  Interessant.


  Akhimas es va estirar còmodament damunt d’un sofà de vellut del compartiment de primera classe, tot assaborint una fructuosa activitat mental. Amb les deu hores del trajecte, n’hauria de tenir prou i de sobres. Dormir no era indispensable: en cas de necessitat, podia passar sense dormir entre tres i quatre dies sencers. Tot gràcies a l’oncle Hassan i al seu ensinistrament.


  Also, der Reihe nach.[009]


  Va treure la informació que el client li havia lliurat amb la comanda. Hi havia un informe complet de Sobolev, que, era evident, havia estat redactat al llarg d’anys: una biografia amb tots els ets i uts —amb el full de serveis, els gustos, les relacions…—. No hi havia, però, cap caprici útil amb què el pogués enxampar: no era jugador, opiòman ni massa bevedor. En la descripció personal, hi prevalia la paraula «excel·lent»: excel·lent genet, excel·lent tirador, excel·lent jugador de billar. Doncs molt bé.


  Akhimas va passar a la columna «Passions». Beu amb moderació, prefereix el Château d’Ykem, fuma cigars brasilers, li agraden els romanços russos, sobretot La servera (composició del senyor I. Surikov). Anem millorant.


  «Costums íntims». Ai las, aquí calia esperar una gran desil·lusió. No era homosexual, ni cap sequaç del marquès de Sade, ni pedòfil. En el passat, per dir la veritat, havia estat un reconegut Don Joan, però durant els darrers dos anys s’havia mantingut fidel a la seva amant, Ekaterina Golovina, mestra en un gimnàs femení de Minsk. Hi havia dades que es referien al fet que, feia un mes, li havia proposat de legitimar la relació, però Golovina, per una causa del tot desconeguda, el va refusar i la relació es va interrompre. Bé, alguna cosa o altra hi ha, aquí.


  Akhimas va mirar pensarós per la finestra. Va agafar el següent document. Nom i característiques dels oficials de l’escorta de Sobolev. La majoria d’ells eren combatents experts. En els seus viatges, el general es feia acompanyar com a mínim per set o vuit homes. Tot sol, Sobolev no anava enlloc. Malament. I encara pitjor era el fet que els àpats que el general endrapava eren tots controlats, i no només per una persona, sinó per dues: l’ordenança major esaül Gukmasov i l’ajudant de cambra personal.


  Tanmateix, per escenificar una mort natural que no aixequés sospites, només ho podria fer amb l’ajut d’un verí. Un accident aquí no s’hi adeia gens ni mica, perquè sempre acaba aixecant les sospites d’algú o altre.


  Com ho hauria de fer per subministrar el verí al subjecte evitant els controls? Qui hi havia més a la vora de Sobolev que l’ordenança i l’ajudant de cambra?


  Semblava que ningú. A Minsk, el subjecte havia tingut un afer, i de les seves mans, amb total seguretat, n’havia menjat sense control. Però la relació s’havia trencat.


  Un moment, stop. Els pensaments anaven en la direcció correcta. Ningú no es pot apropar més a un home que una dona, tot i que faci poc que l’hagi coneguda. Naturalment, amb la condició que tinguin una relació amorosa. En aquest cas, tant l’ordenança com l’ajudant de cambra s’han d’esperar darrere de la porta.


  Així, doncs, quan va ser que Sobolev va trencar amb l’amant? Fa un mes. Per tant, bé deu tenir fam… Durant les maniobres no li deuria sobrar temps per dedicar-se als amors; si n’hi hagués sobrat, bé ho haurien reflectit en l’informe. És un home molt vigorós, ple de força. A més, estava maquinant una acció arriscada que només Déu sap com pot acabar.


  Akhimas va mig cloure els ulls.


  Al seu davant, hi seia una dama amb el seu fill cadet, al qual intentava de convèncer, en veu baixa, perquè es comportés com calia i no es bellugués tant.


  —Serge, mira, aquest senyor està treballant i tu no fas res més que molestar —va dir la dama en francès.


  El noi va esguardar el distingit home ros, que vestia una jaqueta grisa de qualitat. S’havia escampat damunt els genolls uns fulls que feien fila de ser avorrits i movia els llavis, el cap quadrat.


  El tossut va llambregar de cua d’ull el cadet i inesperadament li va picar l’ullet amb aquell ull tan clar.


  Serge es va enfurrunyar.


  El gloriós Aquil·les tenia un taló, i no gaire original, va concloure Akhimas a la fi. No calia rumiar gaire més ni intentar de demostrar la quadratura del cercle. Com més senzill, més segur.


  L’esquema lògic es va crear tot sol:


  
    1. Una dona és l’esquer més idoni per a un home vigorós de la talla de Sobolev, fart de tanta abstinència.


    2. El més senzill és subministrar el verí al subjecte mitjançant la dona susdita.


    3. A Rússia la promiscuïtat és considerada un afer vergonyós i, sigui com sigui, indigne d’un heroi nacional. Si l’heroi no mor en un camp de batalla o, pel cap baix, al llit d’un hospital, i en canvi exhala el darrer alè al llit del vici, amb l’amant o, encara millor, amb una bagassa, això segons la mentalitat russa és: a) indecent, b) còmic, c) senzillament estúpid. Són coses que als herois no els les perdonen.

  


  De la resta, ja se n’encarregaria el seguici de Sobolev. Els ajudants de camp embogiran per provar de mantenir amagades de l’opinió pública les reprovables circumstancies de la mort del general Blanc. Tanmateix, entre les seves files —entre els conspiradors—, la veu s’escamparà en un tres i no res. És difícil marxar contra l’emperador sense un líder, sobretot si, per comptes d’un estendard cavalleresc, damunt del cap oneja un llençol tacat. I el general Blanc deixarà de ser per als seus adeptes tan blanc com ara.


  Bé, el mètode ja ha pres forma. Ara és el torn de la tècnica.


  A la maleta, enmig d’altres coses útils, Akhimas hi duia un joc de substàncies químiques que no estava gens malament. Per a un cas com aquest li aniria perfectament bé l’extracte de suc de falguera amazònica. Amb dues gotes d’aquest líquid incolor i gairebé insípid n’hi hauria prou perquè, amb una mínima acceleració dels batecs del cor, en un home sa es produís una paràlisi respiratòria i el trencament del múscul cardíac. Amb això, la mort semblaria totalment natural; a ningú no se li acudiria de sospitar que es podia tractar d’un enverinament. Fos com fos, després de dues o tres hores ja era del tot impossible de detectar-hi cap rastre del verí.


  Era un mètode eficaç, provat i reprovat. La darrera vegada que Akhimas l’havia fet servir havia estat ara fa dos anys, per executar l’encàrrec d’un bon vivant londinenc desitjós de desempallegar-se de l’oncle milionari. L’operació es va dur a terme d’una manera senzilla i elegant. L’afectuós nebot va organitzar un dinar en honor de l’estimat parent. Entre els convidats, també hi havia Akhimas. Primer va beure amb el vell una copa de xampany enverinat, i després, havent escollit el millor moment, va xiuxiuejar al milionari que el seu nebot volia matar-lo. L’oncle es va tornar blau, es va posar la mà al cor tot esglaiat i va caure rodó a terra com si fos un sac de patates. La mort va passar davant d’una dotzena de testimonis. Akhimas va tornar a l’hotel amb passes lentes, mesurades, perquè el verí tingués temps de dissoldre’s i afeblir els seus efectes.


  El subjecte en qüestió era una persona vella amb una salut precària. L’experiència indicava que en un home fort i jove el preparat actuava només quan el batec del pols arribava a les 80-85 pulsacions per minut.


  Així doncs, la pregunta que calia fer-se era aquesta: la sang del general s’acceleraria en el moment de la passió amorosa fins a les 85 pulsacions?


  Resposta: sens dubte, si no, quina mena de passió fóra, aquesta? Sobretot si la dona objecte de la passió era prou ardent.


  Ara ja només li calia trobar la meuca adequada; una fotesa, això.


  CAPÍTOL 5


  A Moscou, d’acord amb les instruccions, Akhimas es va allotjar al flamant i luxós hotel Metropol, registrant-se com a Nikolai Nikolaevitx Klonov, mercader de Riazan.


  Fent cas del número que li havia lliurat Monsieur NN, va telefonar al representant moscovita del client, al qual li havien dit que s’adrecés com a «senyor Nemo». Aquests malnoms absurds, a Akhimas ja no li semblaven tan ridículs: era clar que no es tractava de cap broma.


  —Digui’m —va refilar una veu a l’auricular.


  —Sóc Klonov —va dir Akhimas—. Voldria parlar amb el senyor Nemo.


  —Sóc jo mateix —va dir la veu.


  —Ordeneu que m’enviïn urgentment la descripció física d’Ekaterina Golovina.


  Akhimas va repetir un altre cop el nom de l’amant de Sobolev i va tancar la comunicació.


  Hum… I tant, els defensors del tron no eren cap cosa de l’altre món com a conspiradors. Akhimas va demanar el llistat telefònic al kellner i va mirar qui era l’abonat que tenia el número 211. Conseller de la cort Piotr Parmenovitx Khurtinski, cap de la cancelleria secreta del governador general de Moscou. Gens malament.


  Dues hores més tard, un correu va portar a l’hotel un despatx segellat. El telegrama era ben breu: «Rossa, ulls grisos blavencs, nas amb una petita corba, primeta, esvelta, un metre seixanta d’alçada, els pits no gaire grossos, cintura estreta, damunt la galta dreta una piga, al genoll esquerre una cicatriu provocada per una caiguda de cavall. NN».


  Això del genoll esquerre i de la piga, no calia. El més important era haver definit el tipus: una rossa ossuda d’estatura mitjana.


  —Vine cap aquí, amic meu, com et dius?


  El número 19 observava el kellner amb un aire una mica vague, com si se sentís embarassat. El criat, un home expert, coneixia molt bé aquest to de veu i aquesta expressió de la cara. Va esborrar el somriure, per no pertorbar el client amb una capacitat de comprensió sobrera, i va respondre:


  —Timofei, Sa Senyoria. Desitgeu alguna cosa?


  El 19 (segons el registre, un mercader de primera categoria de Riazan) es va endur Timofei des de la recepció fins a una finestra i li va fer a mans un ruble.


  —M’avorreixo, estimat. Sol, tot sol… Què podria fer per…, endolcir…


  El mercader va començar a parpellejar amb les seves pestanyes blanquinoses i es va enrojolar. Era tot un plaer tenir tractes amb un home tan delicat.


  El kellner va obrir els braços:


  —No hi ha res de més senzill, senyor. A Moscou, de dones alegres en tenim per donar i per vendre. Voleu que us doni una molt bona adreça?


  —No, no em cal cap bona adreça. En vull una d’especial, amb classe. Les que costen quatre duros no m’agraden gens —el riazenc es va animar.


  —D’aquestes també n’hi ha. —Timofei va començar a comptar amb els dits—. Al Yar, hi canta Varia Serebrianaia, una joveneta capriciosa, una que no se’n va amb tothom. També tenim Mademoiselle Carmencita, una dona molt moderna, amb ella cal citar-se per telèfon. A La Rosa Alpina canta Mademoiselle Vanda, una senyoreta extremadament selectiva amb la seva clientela. A l’opereta francesa hi ha dues ballarines, Lisette i Anisette, molt populars, senyor. Ara, entre les actrius…


  —Això mateix, m’aniria d’allò més bé una actriu —es va animar el 19—. Però al meu gust. A mi, Timofei, no m’agraden les grosses. En voldria una de primeta, amb una cintureta d’abella, no gaire alta i sobretot cal que sigui rossa.


  El kellner va pensar una mica i va dir:


  —Llavors, la Vanda de La Rosa li anirà bé. És rossa i prima. Però té molt d’èxit. Les altres estan totes una mica sacsoneres. No podem fer-hi més, senyor: és la moda.


  —Explica’m coses d’aquesta Vanda.


  —És alemanya. Maneres nobles, es fa valorar molt. Viu com una gran senyora en una suite de l’hotel Anglaterra, amb accés exclusiu. S’ho pot permetre, senyor: per donar plaer, demana cinc-cents rubles. És molt exigent, només va amb qui ella vol.


  —Cinc-cents rubles! Déu n’hi do! —El mercader semblava interessat—. Timofei, i on la puc anar a veure, aquesta Vanda? Què diantres és això de La Rosa Alpina?


  El kellner va assenyalar enllà de la finestra:


  —Aquí mateix, a dues passes, al moll de Sofiïka. Hi canta gairebé tots els vespres. Un restaurant que no és res de l’altre món, no es pot ni arribar a comparar amb el nostre ni, per exemple, amb el Basar Eslau, senyor. Sobretot, i prego que no m’ho tingueu en compte, hi van els caps quadrats. I també alguns dels nostres, però només per anar a veure Vanda. Bé, i després els que tenen unes intencions més serioses, per contractar-la.


  —I què cal fer per contractar-la?


  —Cal un tracte especial —es va apressar a descriure, complagut, Timofei—. Primer cal convidar-la a seure a la taula. Però si la crides de qualsevol manera no seurà. Abans de res, cal enviar-li un pomet de violetes, embolicat amb un bitllet de cent rubles. Mademoiselle us mirarà de lluny. Si no li agradeu, us tornarà el bitllet de seguida. I si no us el torna, això vol dir que vindrà a seure. Però això només és la meitat, senyor. Pot asseure’s, xerrar una mica d’això i d’allò, i després, malgrat tot, rebutjar-vos. I el bitllet ja no us el tornarà pas, perquè ja haurà perdut el temps. Diuen que guanya més amb els bitllets de cent rebutjats que no pas amb els de cinc-cents. I així és com es valora, aquesta Vanda.


  Al vespre, Akhimas seia a La Rosa Alpina; xarrupava una bona cervesa de la Renània mentre escrutava la cantatriu sense deixar-la de petja. L’alemanyeta era maca de debò. S’assemblava a una bacant. La cara no era gens ni mica alemanya: insolent, despreocupada, ulls verds amb reflexos d’argent fos. Akhimas coneixia molt bé aquest matís especial que només es pot trobar en les més precioses representants de la raça femenina. No era pas pels llavis molsuts ni pel nasset fi, sinó per aquest argent tornassolat, que els homes quedaven encisats i encegats per la lluentor incerta, que perdien el seny. I quina veu! Akhimas, un entès en la bellesa femenina, sabia que la veu representa la meitat de l’encanteri. Era molt perillós quan la veu era tan profunda i a més una mica rogallosa, com si estigués coberta de gebre o, tot al contrari, socarrimada pel foc. És millor, tal com va fer Ulisses, de lligar-se al pal major de la nau; altrament acabaries per ofegar-te. Ben segur que el valent general no es podrà resistir a aquesta sirena, no se’n sortirà de cap de les maneres.


  Tanmateix, disposava encara d’un quant temps. Avui només era dimarts, Sobolev arribaria dijous i, doncs, encara tenia força ocasions per fixar-se millor en Mademoiselle Vanda.


  En el transcurs d’aquell vespre li van fer arribar un parell de rams. Un, enviat per un mercader grassonet amb una levita color de gerd, Vanda el va tornar de seguida, sense ni tan sols arribar a tocar-lo. El mercader va marxar tot seguit, picant les botes a terra i deixant anar paraulotes a tort i a dret.


  El segon ram l’hi va enviar un coronel de la guàrdia imperial, amb la galta creuada per una cicatriu. La cantant es va apropar les violetes a la cara i va amagar el bitllet dins la màniga de randa, però va trigar una bona estona a seure a la taula del militar i s’hi va quedar només un moment, Akhimas no va poder escoltar de què parlaven, però en acabar la conversa, Vanda, amb el cap tirat enrere, va deixar anar una rialla, va fer un copet amb el ventall sobre la mà del coronel i se’n va anar. El militar va arronsar filosòficament les espatlles plenes de galons daurats i després d’una estona li va enviar un segon ram, però aquest cop Vanda l’hi va tornar de seguida.


  En canvi, però, quan un individu ros, galtavermell, que a jutjar per la fila que feia era clarament inferior a l’oficial rebutjat, li va fer despreocupadament un senyal amb el dit a l’altiva dama perquè s’hi acostés, aquesta no es va fer pregar, i es va acomodar de seguida a la seva taula. El ros li deia alguna cosa sense gens d’entusiasme, tamborinant a les estovalles amb els seus dits curtets, poblats de pèls panotxa; ella, mentrestant, l’escoltava en silenci, sense somriure, assentint dos cops amb el cap. «Potser és el seu pinxo», es va sorprendre Akhimas. No el semblava.


  Tanmateix, a mitjanit, quan Vanda va sortir per la porta lateral (Akhimas l’estava vigilant al carrer), justament l’individu de les galtes vermelles l’estava esperant en un carruatge, i ella se n’hi va anar. Akhimas els va seguir en una calessa estacionada a una plaça, que havia llogat, previsor, al Metropol. Van travessar el pont Kuznetski i van tombar pel carrer Petrovka. Davant un gran edifici de la cantonada, amb un rètol il·luminat per l’electricitat que deia ANGLATERRA, Vanda i el seu acompanyant van baixar i van fer marxar el cotxer. Era tard, la qual cosa volia dir que l’antipàtic cavaller passaria la nit a casa d’ella. Qui era? L’amant? Però qui sap per què, l’expressió de Vanda no era gaire feliç.


  Hauria de demanar informació al «senyor Nemo».


  CAPÍTOL 6


  Per no arriscar-se i no perdre temps, Akhimas no va embolicar les violetes amb un bitllet de cent, sinó que hi va entaforar un anellet de maragdes comprat aquell mateix dia prop del pont Kuznetski. Els diners, una dona els pot refusar, però una bagatel·la cara, mai de la vida.


  L’estratègia va funcionar a la perfecció. Vanda va observar encuriosida el regal i després, amb el mateix interès, va provar de localitzar el donant. Akhimas li va fer una lleu reverència. Aquell dia portava un esmòquing anglès i una corbata blanca amb una agulla de diamants. Aparentava una barreja de lord britànic i d’empresari modern, una nova raça cosmopolita que començava a marcar l’estil a Europa i a Rússia.


  El ros desimbolt d’ahir, del qual Akhimas havia rebut una informació exhaustiva (i també digna de ressenyar), no era a la sala.


  En acabar la cançó, Vanda es va asseure davant seu, va mirar Akhimas de dret a la cara i va dir de sobte:


  —Quins ulls més transparents. Com un rierol.


  Amb aquesta frase, qui sap per què, el cor d’Akhimas es va estremir per un moment. Li va venir a la memòria un record vague, evasiu, d’aquells que els francesos anomenen déja vu. Va arrufar una mica les celles. Quina mena de ximpleries! A Akhimas Welde no era possible d’enxampar-lo amb aquesta mena d’argúcies femenines.


  —Mercader de primera categoria Nikolai Nikolaevitx Klonov, administrador de la Casa Comercial de Riazan —va presentar-se.


  —Mercader? —es va sorprendre la dels ulls verds—. No ho sembleu pas. Més aviat hauria dit que sou un mariner. O tal vegada un bandoler.


  Va deixar anar una rialla ronca, i Akhimas per segona vegada es va sentir incòmode. Encara ningú no li havia dit mai de la vida que s’assemblava a un bandoler. Havia de tenir un aspecte d’allò més ordinari i corrent: es tractava d’una condició obligatòria per a la seva professió.


  I mentrestant la cantatriu continuava sorprenent-lo.


  —I el vostre accent no és pas de Riazan —va deixar caure en to burlesc—. No deveu pas ser estranger?


  De fet, en les paraules d’Akhimas es deixava notar un lleugeríssim accent, gairebé imperceptible, una espècie de timbre metàl·lic no propi dels russos que conservava des de la infantesa, però per poder apreciar-lo calia una agudesa d’oïda extraordinària. I encara sorprenia més sentir-ho dit per una alemanya.


  —Vaig viure a Zuric durant molt de temps —va dir ell—. Allí la nostra companyia hi té una representació. Lli i percala russos.


  —Bé, doncs, què voleu de mi, mercader suís riazanenc? —va continuar la dona com si no passés res—. Voleu tancar un tracte comercial amb mi? Ho he endevinat?


  Akhimas es va tranquil·litzar: la cantatriu no sortia dels límits del flirteig.


  —Exactament —va dir ell amb un to seriós i segur, que sempre feia servir per parlar amb aquesta mena de dones—. Us he de fer una proposta confidencial per a un negoci.


  La dona va esclatar a riure; mostrava unes dents petites i arrenglerades.


  —Confidencial? Parleu d’una manera ben bonica, Monsieur Klonov. D’habitud, tan sols acostumen a fer-me propostes confidencials.


  D’això, Akhimas sí que se’n recordava: feia una setmana li havia contestat al «baró Von Steinitz» el mateix i, al capdavall, amb les mateixes paraules. Va esbossar un somriure involuntari, i tot d’una va començar a parlar amb seriositat:


  —No és pas el que us imagineu, senyoreta. La Casa Comercial de Riazan, que tinc l’honor de representar, m’ha encarregat d’oferir un regal car, extraordinari, a un dels nostres paisans, un home benemèrit i famós. Puc escollir el regal jo mateix, però el nostre paisà n’ha de quedar del tot satisfet. Nosaltres, a Riazan, a aquest home l’estimem i l’admirem d’allò més. Volem fer-li un regal de manera delicada, sense ser inoportuns. Fins i tot, restant en l’anonimat. I ell no ha de saber mai que els diners han estat recaptats per subscripció entre els mercaders de la seva Riazan natal. M’he passat molt de temps barrinant què podríem regalar a aquest afortunat, a qui el destí ja pràcticament li ha donat de tot. Després, us he vist i he entès que el millor regal seria una dona com vós.


  Sorprenentment, ella es va enrojolar.


  —Com goseu! —Els seus ulls es van encendre de foc—. No sóc cap objecte per ser regalada a ningú!


  —No pensava en vós, Mademoiselle, sinó només en el vostre temps i en la vostra mestria —va replicar amb severitat Akhimas—. O potser m’han informat malament i no comercieu amb el vostre temps i el vostre art?


  L’observava amb odi.


  —No sé si ho sabíeu, senyor mercader de primera categoria, però amb una sola paraula meva puc fer-vos fora.


  Ell va somriure només amb els llavis.


  —Encara mai ningú no m’ha fet fora d’enlloc, senyoreta. Us ho ben asseguro, és del tot impossible. —Es va inclinar cap endavant, i mirant directament aquells ulls dels quals brollaven guspires de foc va dir—: És del tot impossible ser cortesana només a mitges, Mademoiselle. Fóra molt millor ser-ne tan sols per als negocis: feina a canvi de diners, tal vegada practiqueu el vostre ofici per plaer?


  Les guspires es van apagar, l’ampla boca sensual es va torçar dibuixant un somriure amarg.


  —De quin plaer em parleu…? Ordeneu que em duguin una mica de xampany. Jo només bec xampany; en el meu «ofici» no pot ser de cap altra manera, acabaria tota borratxa. I per avui, ja en tinc prou, de cantar. —Vanda va fer un senyal al cambrer, que, coneixedor evident dels seus costums, va portar una ampolla de Veuve Clicquot—. Teniu tota la raó, senyor filòsof. Vendre’s només meitat és enganyar-se un mateix. —Va beure tota la copa d’un glop, però no va permetre que la hi tornessin a omplir. Tot anava perfectament, i a Akhimas només l’amoïnava una cosa: totes les mirades estaven en ell, l’escollit de Vanda. Però no li importava gens: marxaria del restaurant tot sol, i el prendrien per un nou refús; se n’oblidarien aviat—. Poques vegades em parlen d’aquesta manera. —Amb el xampany, la mirada de la cantatriu no va esdevenir pas més lluent, ans al contrari, es va entristir—. En la majoria dels casos m’afalaguen. Al principi. Després passen a tutejar-me i em proposen que sigui la seva mantinguda. Sabeu què és el que vull?


  —Ho sé. Els diners. La llibertat que donen —va deixar caure Akhimas distretament, tot pensant en els darrers detalls de les properes accions.


  Es va fixar en ell bocabadada.


  —Com ho heu sabut?


  —Jo mateix sóc així —va respondre amb brevetat—. Així, doncs, quants diners us calen per sentir-vos del tot lliure?


  Vanda va sospirar.


  —Cent mil rubles. Ja fa molt de temps que vaig fer els càlculs, quan encara era una ximpleta que em guanyava les garrofes amb les classes de música. Però ara no ve al cas… No és gens interessant. Durant molt de temps vaig viure en la pobresa, gairebé en la misèria. Fins als vint anys. I després vaig decidir: «Ja n’hi ha prou, s’ha acabat. Seré rica i lliure». D’aleshores ençà ja han passat tres anys.


  —I què, ho heu aconseguit?


  —Tres anys més i ho aconseguiré.


  —Llavors, ja en teniu uns cinquanta mil, oi? —Akhimas va fer una rialleta. La cantatriu, comptat i debatut, li anava robant el cor.


  —Els tinc —va riure, però sense cap amargor ni desafiament, sinó amb alegria, tal com cantava les seves cançonetes parisenques. Això també li va agradar, que no cerqués plaer en l’autocompassió.


  —Puc rebaixar els vostres treballs forçats sis mesos pel cap baix —va dir ell, punxant una ostra amb una forquilla de plata—. La comunitat ha recaptat per al regal deu mil rubles. —Per l’expressió de la cara de Vanda, Akhimas va entendre que ara no estava pas en condicions de pensar amb sang freda, i que l’engegaria a pastar fang juntament amb els deu mil rubles, i per això mateix es va afanyar a afegir—: No ho refuseu, després us en penediríeu. I a més, no sabeu de qui es tracta. Oh, Mademoiselle Vanda, és un gran home, un home que, per passar una nit amb ell, moltes dones, fins i tot de l’alta societat, pagarien molts diners.


  Va deixar de parlar, amb la certesa que ara no se n’aniria. Encara no ha nascut la dona que tingui l’orgull més fort que la curiositat.


  Vanda l’observava de reüll, aïrada. Després no es va poder contenir més i va esbufegar:


  —Endavant, parleu, no em deixeu a les brases, escurçó de Riazan.


  —Ni més ni menys que el general Sobolev, l’incomparable Aquil·les, un terratinent de Riazan —va dir Akhimas amb aires d’importància—. És ell qui us proposo, i no pas qualsevol negociant amb la panxa fins als genolls. Més endavant, quan sigueu lliure, fins i tot podreu escriure unes memòries. Deu mil més Aquil·les: a mi em sembla que no està pas gens malament, oi? —Per la cara de la cantatriu, era evident que vacil·lava—. I encara us puc proposar una cosa més —va dir Akhimas amb veu molt apagada, gairebé xiuxiuejant-ho—. Us puc alliberar d’una vegada per sempre de la companyia de Herr Knabe. Sempre que ho desitgeu, és clar.


  Vanda es va estremir. Va demanar esporuguida:


  —Qui ets, Nikolai Klonov? No ets cap mercader, oi?


  —I tant, que sóc un mercader. De tota la vida. —Va fer petar els dits per demanar el compte—. Lli, percala, lona. No us sorprengueu perquè sé aquesta informació. La comunitat m’ha confiat un assumpte important i a mi m’agrada ser molt minuciós en tots els negocis.


  —Ja m’estranyava a mi que ahir al vespre em miressis tan fixament quan jo seia amb Knabe —va dir ella inesperadament.


  «Observadora», va pensar Akhimas, sense haver resolt encara si això era bo o dolent. Fins i tot el fet d’haver passat a tractar-lo de tu demanava una reflexió —un aprofundiment. Què era més còmode: la confidencialitat o la distància?


  —I com podràs desfer-te’n, d’ell? —va demanar àvidament Vanda—. Ni tan sols saps qui és… —I, com si tingués por d’haver xerrat massa, es va interrompre ella mateixa—. I, més encara, què t’ha fet pensar que vull desfer-me d’ell?


  —Això és assumpte vostre, Mademoiselle. —Akhimas va arronsar les espatlles i va decidir que en aquest cas la distància era més eficaç—. Llavors, què, hi esteu d’acord?


  —Sí —va sospirar ella—. Alguna cosa em diu que, de totes maneres, de tu és molt difícil desempallegar-se’n.


  Akhimas va assentir amb el cap:


  —Sou una dona molt intel·ligent. Demà no vingueu aquí. Al vespre, cap a les cinc, sigueu a casa. Vindré a veure-us a l’Anglaterra, i ens posarem definitivament d’acord. I mireu de ser-hi tota sola.


  —Hi seré, sola. —L’observava d’una manera una mica estranya; ell no comprenia què devia voler dir aquella mirada.


  De sobte, ella va preguntar:


  —Kòlia, no em deus pas estar enganyant?


  No va ser tant per aquestes paraules, sinó per l’entonació amb què havien estat pronunciades, que a Akhimas li havia semblat tan familiar que fins i tot el cor se li va encongir.


  I va recordar-se’n. Un déjà vu real. Això ja havia passat abans.


  El mateix li havia dit abans Evguènia, ara feia uns vint anys, just abans del robatori de la cambra de ferro. I dels ulls transparents, també li n’havia parlat ella, la nena Gènia, a l’orfenat de Skirovsk.


  Akhimas es va descordar el coll emmidonat… Qui sap per què, tenia dificultats per respirar.


  Amb una veu uniforme va proclamar:


  —Paraula de mercader. Així, doncs, Mademoiselle, ens veurem demà.


  CAPÍTOL 7


  A l’hotel, a Akhimas l’esperava un missatger que portava un despatx de Petersburg.


  
    Ha agafat un mes de vacances i ha marxat amb tren cap a Moscou. Hi arriba demà a les cinc de la tarda. S’hostatjarà a l’hotel Dusseaux, passatge Teatralni, habitació 47. L’acompanyen set oficials i un ajudant de cambra. La vostra recompensa va dins d’una cartera de color marró. La primera trobada està fixada per a divendres a les deu del matí amb el comandant del districte de Petersburg, Ganetski. Us recordem que aquesta trobada no és desitjable.


    NN.

  


  El 24 de juny, dijous, Akhimas, mudat amb el vestit ratllat de visita, amb els cabells clenxinats i engominats i un barret de palla, de bon matí ja donava tombs pel vestíbul del Dusseaux. Va haver d’establir relacions comercials amb l’adjunt de recepció, el porter i el noi de la neteja que s’encarregava de l’ala destinada a hostatjar l’il·lustre hoste. Hi havia dues circumstàncies que van ajudar d’allò més a poder establir-hi relacions: en primer lloc, la targeta de visita de corresponsal del Noticiari de la província moscovita que li va fer arribar el senyor Nemo, i en segon lloc, el generós regal (l’ajudant de la recepció es va embutxacar un bitllet de vint-i-cinc; el porter, un de deu, i el noi de la neteja, un de tres rubles). La inversió més rendible, però, ve’t aquí que va ser la dels tres rubles: el noi de la neteja, d’amagatotis, va acompanyar el reporter fins a l’habitació 47.


  Akhimas va expressar la seva admiració per la decoració luxosa, va observar on donaven les finestres (al pati, cap a la banda del bulevard Rojdestvenski —immillorable) i es va fixar en la caixa de seguretat encastada a la paret del dormitori—. En això també hi va haver sort: no caldria capgirar-ho tot per cercar els diners. La cartera, per descomptat, la guardarà dins de la caixa forta, i el pany és un dels més corrents —un Van Lippen belga—; tot plegat, una feineta d’uns cinc minuts. Com a mostra de la seva gratitud, el corresponsal del Noticiari de la província moscovita va allargar cinquanta kopeks més al noi de la neteja, però d’una manera tan maldestra que la moneda li va caure de la mà i va anar a parar sota el sofà. Mentre el noi es posava de quatre grapes, Akhimas va manipular una mica el pestell de la fulla lateral de la finestra: el va deixar de tal manera que s’aguantés només pels pèls. Una lleugera empenta des de fora i la finestra s’obriria.


  A dos quarts de sis, Akhimas, amb una llibreta d’apunts de reporter a la mà, ja era al davant de l’entrada, barrejat entre una multitud de corresponsals i curiosos, per veure l’arribada del gran home. Quan Sobolev, amb guerrera blanca, va baixar de la carrossa, entre la multitud van provar de cridar un «visca», però l’heroi va llançar als moscovites una mirada tan irada —i els ajudants de camp van gesticular amb tanta obstinació— que l’ovació, fins i tot abans de començar, ja s’havia fos com la neu.


  A Akhimas, el general Blanc li recordava moltíssim un silur: front afusat, els ulls una mica eixits, bigotis llargs i patilles amples i ampul·loses, a tall de ganyes. Però no, un silur és mandrós i bon jan, mentre que aquest llançava arreu una llambregada d’acer tan intensa que Akhimas va canviar immediatament la classificació del subjecte a la classe dels grans predadors marins. Fet i fet, un peix martell.


  Al capdavant, hi nedava un peix pilot, el temible esaül, que s’obria pas entre la multitud movent frenèticament els seus guants blancs. A ambdós costats del general, hi caminaven tres oficials per banda. Tancava el seguici l’ajudant de cambra, que un cop a la porta va tornar a la carrossa per dirigir l’operació de descàrrega de l’equipatge.


  Akhimas va tenir temps d’adonar-se que Sobolev duia a la mà una gran i, semblava, prou pesant cartera de pell de vedella. Fins i tot resultava còmic: el mateix subjecte portava els honoraris per a la seva eliminació.


  Els corresponsals es van llançar darrere de l’heroi vestíbul enllà, esperant d’aconseguir-ne una o altra cosa: fer-li alguna pregunteta, apuntar qualsevol —encara que fos mínim— detall. Akhimas, en canvi, es va captenir d’una manera diferent. Es va apropar sense presses cap a l’ajudant de cambra i va estossegar respectuosament, com si volgués anunciar la seva presència. Però sense tafanejar ni fer preguntes…, tan sols n’esperava que li parés atenció.


  L’ajudant de cambra, vell, demacrat, amb celles d’emprenyat (Akhimas en coneixia tota la vida, costums i debilitats, incloent-hi la funesta predisposició a trascolar des de bon matí), es va mirar de reüll, malcontent, el xitxarel·lo amb el barret de palla, però en va apreciar la delicadesa i amb bona fe es va girar cap a ell.


  —Corresponsal del Noticiari de la província moscovita —Akhimas va aprofitar immediatament l’escletxa concedida—. No goso molestar Sa Il·lustríssima Excel·lència amb preguntes inoportunes; de totes maneres m’agradaria, en nom dels moscovites, d’informar-me de les intencions del general Blanc en ocasió de la seva visita a la Ciutat Mare. Qui millor que vostè per saber-ho, Anton Lukitx?


  —Saber-ho, ho sabem, però no ho expliquem al primer que passa —va respondre amb severitat l’ajudant de cambra, per bé que se’l veia afalagat.


  Akhimas va obrir la llibreta i li va fer creure que estava preparat per transcriure amb veneració totes i cadascuna de les seves precioses paraules. Lukitx es va redreçar, i va passar a un to discursiu elevat:


  —Per avui hi ha previst repòs tot el dia. El senyor està cansat després de les maniobres i del viatge en tren. Cap visita, cap festa amb convidats i, Deu ho vulgui, prohibit del tot deixar que passi gent de la vostra estofa. Ni visitants ni delegacions. Ha ordenat de tenir preparat el sopar al restaurant de l’hotel a dos quarts de nou. Si hi voleu donar un cop d’ull, reserveu una tauleta abans que no sigui massa tard. Però amb la condició que només mireu des de lluny, i no l’emprenyeu amb preguntes.


  Amb les mans a tocar del pit, en posició de pregària, Akhimas va demanar amb veu melosa:


  —I què ha pensat de fer Sa Il·lustríssima Excel·lència a la nit? L’ajudant de cambra va arrufar el front:


  —Això no és assumpte meu, i encara molt menys seu.


  «Perfecte», va pensar Akhimas. «Les trobades de negocis del subjecte començaran demà, i aquest vespre, segons tot sembla indicar, el dedicarà realment al “repòs”. Aquí els nostres interessos coincideixen».


  Ara només calia acabar de posar Vanda a punt.


  I no li va fallar: l’estava esperant al seu apartament i estava tota sola. Va esguardar Akhimas d’una manera una mica estranya, com si n’esperés alguna cosa, però quan el convidat va començar a parlar del negoci la mirada de la senyoreta va tornar a ser avorrida.


  —Entesos en tot, oi? —Li va deixar anar ella amb desgana—. Per que esmerçar-hi més saliva? Jo, Kòlia, el meu ofici me’l conec a la perfecció.


  Akhimas va examinar la cambra, que alhora feia les funcions de saló i alcova. Tot era com havia de ser: flors, espelmes, fruita… Per a ella, la cantatriu havia preparat una mica de xampany, per bé que no s’havia oblidat pas de l’ampolla de Château d’Ykem, sobre la qual ja estava previnguda des d’ahir.


  Amb un vestit d’escot obert, la cintura molt ajustada i les corbes excitant la imaginació, Vanda estava increïblement seductora. Tot semblava perfecte, però, el peix picaria l’ham?


  D’acord amb els càlculs d’Akhimas, hauria de picar de totes totes.


  
    1. Cap home normal i sa no podria resistir l’atac de Vanda.


    2. Si les notícies eren certes, i fins llavors Monsieur NN no li havia pas fallat, Sobolev no només era un home ben normal, sinó que a més ja feia pel cap baix un mes que guardava abstinència.


    3. Mademoiselle Vanda era una dona de la mateixa mena que l’amant de Minsk del general, a la qual havia demanat de casar-se, però que l’havia refusat i més tard abandonat per sempre.

  


  Comptat i debatut, la pólvora de la bomba ja era a punt. Per a més seguretat, però, també caldria una guspira.


  —Què passa, Kòlia, per què arrufes el front? Tens por que no li agradi al teu paisà? —va demanar Vanda aparentment amb un to desafiant, per bé que Akhimas hi va copsar una preocupació soterrada. Per més bonica i experta que sigui una dona a l’hora de trencar els cors dels homes, sempre li caldrà la confirmació permanent de la seva infal·libilitat. Al cor de tota dona fatal, sempre hi ha un cuquet que es belluga i que tothora li xiuxiueja: i si tot d’una l’encís desapareix i la màgia deixa de funcionar per sempre més?


  En funció del caràcter de la dona, o bé cal assegurar-li que és la més bonica de totes —la més atractiva i la més càndida—, o bé tot el contrari: desvetllar-li l’esperit de competència. Akhimas estava del tot segur que Vanda pertanyia a la segona categoria.


  —L’he vist avui —va sospirar, observant la cantatriu amb un cert deix de dubte—. No ho sé, tinc por de no haver-la encertat amb el regal. A Riazan, a Mikhail Dimitrevitx el tenim considerat un Don Joan, però a mi, fet i fet, m’ha semblat massa seriós. I si no funciona? I si el nostre regal no li interessa gens?


  —Bé, això no és assumpte teu. —Dels ulls de Vanda en van sortir guspires—. L’única cosa en què has de pensar és a pagar-me els diners. Els has portat?


  En silenci, va deixar un feix de diners damunt la taula.


  Vanda va agafar els diners i, amb tota la intenció, va fer veure que els comptava.


  —Aquí hi ha els deu mil? Et felicito. —Va colpejar el nas d’Akhimas amb el dit—. Kòlia, no t’amoïnis. Vosaltres, els homes, sou gent molt senzilla. El teu heroi no se m’escaparà. Digues, li agraden les cançons? Em sembla que al restaurant Dusseaux hi tenen un piano.


  «Ja la tenim», va pensar Akhimas. «La guspira que ens calia per a la bomba».


  —Sí que li agraden. Sobretot, el romanç La servera. El coneixes?


  Vanda es va quedar pensarosa, i va negar amb el cap.


  —No, canto molt poques cançons russes; la majoria són europees. Però això no és cap problema, ara mateix la busco.


  Va agafar el cançoner del piano, el va fullejar per sobre i la va trobar.


  —És aquesta?


  Va fer córrer els dits per sobre les tecles, va cantussejar la melodia sense pronunciar la lletra, i després va cantar a mitja veu:


  
    No pot, la servereta,


    apropar-se al roure!


    Sempre li caldrà, pobreta,


    tota sola les branques moure.

  


  —Quina ximpleria més ensopida. Els herois són gent ben sentimental. —Va fer una llambregada fugissera cap a Akhimas—. Ara vés-te’n. Pots estar ben segur que el general acceptarà el vostre regal riazanenc, s’hi aferrarà amb totes dues mans.


  Akhimas no se n’anava.


  —No està gens ben vist que una senyora vagi tota sola al restaurant. Com ho farem?


  Vanda va alçar els ulls amb aires de patiment.


  —Kòlia, jo no m’immisceixo en el teu negoci de la lona… Per tant, fes-me el favor de no ficar el nas en la meva professió.


  Encara hi va estar una estoneta més, escoltant com aquella veu baixeta i apassionada vessava del desig d’apropar-se al roure. Després es va girar en silenci i va marxar cap a la porta.


  La melodia es va interrompre. Vanda li va demanar al seu darrere:


  —I no et fa pena, Kòlia? Lliurar-me a un altre! —Akhimas es va tombar—. D’acord, vés-te’n. —Ella va fer un gest perquè desaparegués—. La feina és la feina.


  CAPÍTOL 8


  Al restaurant de l’hotel Dusseaux, totes les taules estaven ocupades, però l’ajudant de recepció, amansit per endavant, no li va fallar: havia reservat per al senyor reporter la taula més còmoda: en un racó, amb la visió de tota la sala. A tres quarts i cinc de nou, tot fent dringar els esperons, van entrar tres oficials al capdavant; al darrere, el mateix general i, en últim lloc, els altres quatre. La resta de la clientela, severament advertits per endavant pel maître que no molestessin l’heroi amb cap senyal d’atenció, es captenia amb delicadesa i tothom feia la impressió d’haver anat al restaurant no pas per tafanejar, per veure el gran home, sinó només per sopar.


  Sobolev va agafar la carta de vins, i en no trobar el Château d’Ykem, va ordenar que n’hi anessin a buscar a la botiga de Leve. El seguici va preferir xampany i conyac.


  Els senyors militars conversaven a mitja veu, més d’una vegada va ressonar una torta rialla unànime, i d’entre tots, sobretot destacava la sonora veu de baríton del general. A jutjar per tot plegat, els conxorxats es trobaven en una òptima disposició d’ànim, la qual cosa anava perfectament a Akhimas.


  Quan passaven cinc minuts de les nou, quan no només ja havien portat el Château d’Ykem, sinó que fins i tot ja estava destapat, les portes del restaurant es van obrir de bat a bat, com empeses per l’ímpetu d’un vent màgic, i al llindar va aparèixer Vanda. Es va aturar en una posició artística, inclinant cap endavant el seu cos flexible. Tenia la cara envermellida i els ulls enormes li espurnejaven com si fossin estels a mitjanit. Tota la sala es va girar en sentir el soroll i tothom es va quedar immòbil, encisats pel meravellós espectacle. El gloriós general semblava de pedra: no es va acabar d’acostar la forquilla a la boca, amb la qual havia enfilat uns rovellons marinats.


  Vanda va mantenir la pausa un instant, just perquè els espectadors en poguessin valorar l’efecte, però no perquè tinguessin temps de tornar a ficar el nas als plats.


  —Ve’t aquí el nostre heroi —va exclamar sonorament la magnífica aparició.


  I corrent, repicant amb els talons, va creuar la sala.


  La seda bordeus va cruixir, i la ploma d’estruç del barret d’ala ampla va onejar. El maître es va dur les mans al cap, aterrit, recordant la prohibició d’escenetes en públic, però s’amoïnava en va: Sobolev no es va escandalitzar gens ni mica, es va eixugar els llavis lluents amb un tovalló i es va alçar amb galanteria.


  —Com és que continueu asseguts, senyors, i no rendiu honors a la glòria de la terra russa?! —L’entusiasmada patriota es va girar cap a la sala, sense perdre la iniciativa ni un sol moment—. Un «visca» per Mikhail Dimitrevitx Sobolev!


  Va ser com si els clients no haguessin estat esperant cap altra cosa durant tota la vetllada. Tothom es va alçar, va començar a aplaudir i va deixar anar un «hurra» tan entusiasta que fins i tot l’aranya de cristall del sostre va balandrejar una mica.


  El general es va enrojolar imperceptiblement i va fer reverències cap a totes bandes. Malgrat la popularitat a tot Europa i la veneració de tot Rússia, semblava que encara no s’havia acostumat a l’adulació en públic.


  La preciositat es va acostar amb llestesa cap a l’heroi i s’hi oferí obrint els delicats bracets:


  —Permeteu-me que us faci un petó de part de tots els moscovites! —i, abraçant-lo fortament pel coll, el va petonejar tres vegades de dret a la boca, d’acord amb l’antic costum moscovita.


  Sobolev es va enrojolar encara més, si això era possible.


  —Gukmasov, canvia de lloc. —Va tocar l’esaül de bigotis negres a l’espatlla i li va indicar la cadira que havia quedat lliure—. Feu-me l’honor, senyoreta, seieu.


  —No, i ara, què dieu! —es va alarmar la preciosa rossa—. Mai de la vida. Més aviat, em permetreu que us dediqui la meva cançó favorita.


  I sempre amb el mateix ímpetu es va dirigir cap al piano Royal blanc, que era al bell mig de la sala.


  A parer d’Akhimas, Vanda actuava massa directa, fins i tot amb brusquedat, tot i que deixava ben clar que estava del tot segura d’ella mateixa i que sabia perfectament què es duia entre mans.


  És agradable de tractar amb una professional. Se’n va convèncer definitivament quan per la sala va surar la veu profunda, lleugerament rogallada, que des de la primera nota li va estremir el coll.


  
    Per què murmures, ondulant,


    delicada serva,


    tan avall el cos vinclant,


    el cap damunt l’herba?

  


  Akhimas es va alçar i va marxar en silenci. Ningú no se’n va adonar: tothom estava escoltant la cançó.


  Ara calia entrar d’amagat a l’apartament de Vanda i canviar l’amolla de Château d’Ykem.


  CAPÍTOL 9


  L’operació va ser tan senzilla que tot plegat fregava l’avorriment. No va caldre cap altra cosa que una mica de paciència.


  A un quart d’una, al davant de l’Anglaterra, s’hi van aturar tres carruatges; al primer, hi anava el subjecte amb Vanda; als altres dos, els oficials, tots set.


  Akhimas (amb una barba postissa i ulleres; semblava una mena de docent auxiliar) havia llogat abans una habitació amb dues estances les finestres de les quals donaven a ambdós costats: tant al carrer com al pati on donava l’ala. Va tancar el llum perquè no poguessin distingir la seva silueta.


  El general anava ben escortat. Quan Sobolev i la seva acompanyant van desaparèixer darrere la porta de l’apartament de Vanda, els oficials s’hi van escampar per protegir l’oci del seu cap: un es va quedar al carrer, just a l’entrada que duia cap a les habitacions de l’hotel; un altre va començar a donar tombs pel pati interior, un tercer es va esmunyir sense fer soroll dins l’ala i, probablement, va parar guàrdia al rebedor. Els altres quatre se’n van anar cap al bar. Tal vegada farien la guàrdia per torns.


  A dos quarts i mig de tres, el llum elèctric va desaparèixer de les finestres de l’apartament i les cortines es van il·luminar amb una tènue claror vermellenca. Akhimas va assentir amb un senyal d’aprovació: la cantatriu actuava segons totes les regles de l’art parisenc.


  L’oficial que passejava pel pati va mirar al seu voltant furtivament, es va apropar a la finestra envermellida i es va posar de puntetes; tot d’una, però, talment se n’hagués avergonyit, es va fer enrere i va començar a caminar amunt i avall, xiulant amb un delit una mica exagerat.


  Akhimas esguardava ara sí ara també la busca dels minuts del rellotge. I si el general Blanc, famós per la seva sang freda en la batalla, no perdia mai el cap i el seu pols no s’accelerava ni tan sols en el moment de la màxima passió? Poc probable: fóra contrari a les lleis de la fisiologia. Com s’havia enrojolat, allà al restaurant, pels petons de Vanda…, i ara no s’acontentaria pas amb uns petons i prou.


  Més aviat li calia patir per la possibilitat que ell, per una o altra raó, ni tan sols fes per tastar el Château d’Ykem. Però segons les lleis de la psicologia més elemental, ho havia de fer tant sí com no. Si els amants no es llancen l’un als braços de l’altre des del primer moment —i abans no van apagar el llum de l’alcova havien passat ben bé uns vint minuts—, bé s’haurien d’entretenir amb alguna altra cosa. La millor tria era beure una copa del seu vi predilecte, «fet aparèixer» a propòsit per a l’ocasió. I cas que no en begués aquella mateixa nit, segur que ho faria l’endemà. O demà passat. Sobolev s’estaria a Moscou fins al dia 17 i no hi havia cap mena de dubte que, d’ara endavant, s’estimaria més de passar les nits aquí per comptes de fer-ho a la seva habitació número 47. La comunitat de mercaders de Riazan pagaria amb molt de gust al seu paisà aquest escreix en l’abonament de diners per a les despeses de la missió: Monsieur NN li havia fet a mans tots els que calien i més.


  Quan passaven cinc minuts de la una, Akhimas va sentir un crit femení ensordit, tot seguit un altre de més fort i més llarg, per bé que no va poder distingir el sentit de les paraules. L’oficial del pati es va estremir i va arrencar a córrer cap a l’ala. Un minut després, a les finestres va irrompre una llum intensa i per darrere de les cortines tot d’ombres es van començar a bellugar.


  Operació enllestida.


  Akhimas caminava cap al passatge Teatralni sense cap pressa, agitant de tant en tant el seu bastó. De temps, li’n sobrava. Fins al Dusseaux, a pas lent, hi havia set minuts (durant el dia havia fet dos cops aquest breu trajecte i l’havia mesurat amb el rellotge a la mà). Entre una cosa i altra, enmig del pànic, mentre intenten reanimar el general, mentre discuteixen si cal avisar el metge perquè vagi a l’Anglaterra o portar-lo abans per decència al Dusseaux, amb total seguretat, pel cap baix s’escolaria una hora.


  El problema era un altre: què havia de fer ara amb Vanda? Les normes elementals de la higiene aconsellaven de fer neteja després d’una operació, de tal manera que tot restés ben net i polit. Per descomptat, no hi hauria d’haver cap interrogatori ni investigació: els mateixos oficials ja se n’encarregarien, i a més, Monsieur NN no ho permetria de cap de les maneres. I resultaria d’allò més inversemblant que Vanda s’hagués pogut adonar que l’ampolla havia estat substituïda. Tanmateix, si per un o altre motiu apareixia el nom del donant de Riazan, si se sabia que el veritable Nikolai Nikolaevitx Klonov no havia sortir mai de la seva botigueta, tot plegat només afegiria complicacions innecessàries. Com diuen, millor curar-se en salut, però.


  Akhimas va esbossar una ganyota. Ai las, en la seva feina les situacions desagradables també existien.


  Acompanyat per aquests pensaments tristos però inevitables, va tombar des del moll Sofiïka cap a un passatge cobert que sortosament donava al pati posterior del Dusseaux, just sota de les finestres dels apartaments de Sobolev.


  Després de donar una ullada a les finestres enfosquides (els clients de l’hotel ja feia una bona estona que dormien), Akhimas va recolzar contra la paret una caixa preparada d’antuvi. Una lleugera empenta i la finestra del dormitori es va obrir sense fer gens de soroll…, només el pestell va dringar lleugerament. Cinc segons després, Akhimas ja era dins.


  Va prémer la molla de la lot de butxaca, va alenar per refer-se i va travessar les tenebres amb un raig de llum, feble, però suficient per trobar la caixa forta.


  Akhimas va introduir un rossinyol dins el pany, va començar a girar-lo a dreta i esquerra, metòdicament i d’una manera uniforme. Per a les tasques de forçament de caixes es considerava un diletant, però al llarg d’una extensa carrera cal aprendre una mica de tot. Al minut que feia quatre va sentir un clac: la primera de les tres dents del pany havia saltat. Per a les altres dues, va trigar molt menys, un parell de minuts.


  La porteta d’acer va grinyolar. Akhimas hi va ficar la mà, i va trobar alguns fulls. Els va il·luminar amb la lot: llistes de noms, esquemes. Probablement a Monsieur NN li agradaria poder aconseguir aquests papers, però les condicions del contracte no incloïen el robatori de documents.


  I a més, ara com ara no tenia el cap per ocupar-lo justament paperam.


  L’esperava una sorpresa: la cartera no era a dins de la caixa forta.


  CAPÍTOL 10


  Akhimas es va passar tot el divendres ajagut al llit, deliberant-hi concentrat del tot. Ho sabia per experiència: quan et fiques en un embolic, és millor no deixar-se dur pel primer impuls, sinó que cal quedar-se immòbil, petrificat, tal com fa la cobra abans d’un salt fulminant, mortífer. Comptant que, naturalment, les circumstàncies permetin fer una pausa. En aquest cas, li ho permetien, perquè ja havia pres les principals mesures de precaució. La nit abans, Akhimas havia abandonat el Metropol, i s’havia mudat a la Posada Trinitat, unes habitacions barates al costat de l’església de la Santíssima Trinitat. La Khitrovka era a tocar dels carrerons corbats i bruts de la Pokrovka i, la cartera, calia buscar-la justament allí.


  En marxar del Metropol, Akhimas no va voler pujar a cap carruatge. Durant una bona estona va avançar zigzaguejant entre carrers nocturns, assegurant-se que ningú no el seguia, i a la Trinitat es va registrar sota un altre nom.


  L’habitació estava bruta i buida, però ubicada en una posició còmoda, amb entrada independent i una bona vista del pati.


  Necessitava reflexionar molt a fons sobre tot el que havia passat.


  La nit abans havia inspeccionat amb molta cura els apartaments de Sobolev, però, tanmateix, no hi havia trobat la cartera. En canvi, a l’ampit d’una finestra del dormitori, la darrera, tancada hermèticament, hi va descobrir una boleta de fang. Va alçar el cap: la finestreta estava entreoberta. No feia gaire estona que algú havia marxat.


  Akhimas va observar la finestreta, concentrat, va pensar un moment i va extreure les seves conclusions.


  Va netejar el fang de l’ampit. Va tancar la finestra per la qual havia entrat.


  Va sortir de l’habitació per la porta, que després va tancar des de fora amb el rossinyol.


  Al hall tot estava quiet i fosc. Només una espelma fumejava damunt l’escriptori del porter de nit. El porter estava fent una capcinadeta i no es va adonar de l’aparició sigil·losa d’una figura fosca que s’escolava des del passadís. En sonar la campaneta, el porter es va sobresaltar, però el client ja era al carrer. «Déu n’hi do, aquesta gent no troben mai l’hora d’anar-se’n a dormir», va badallar el criat, es va senyar a la boca i va anar a passar el forrellat.


  Akhimas caminava amb passes ràpides cap al Metropol calculant què hauria de fer d’ara endavant. El cel començava a grisejar: les nits, a les acaballes de juny, són ben curtes.


  Del darrere d’una cantonada va aparèixer un carruatge. Akhimas hi va reconèixer la silueta de l’esaül de Sobolev. Estava assegut, abraçant una figura vestida de blanc. Des de l’altra banda, un altre oficial subjectava la figura, el cap de la qual anava de banda a banda, inerta, al ritme del trontoll dels cascos. Tot seguit, van passar dues calesses més.


  «M’agradaria saber com s’ho faran per passar-lo per davant del porter», va pensar Akhimas distretament. «Ben segur que se’ls acudirà alguna cosa, no debades són militars».


  El camí més curt per arribar al Metropol travessava un passatge interior, pel qual Akhimas havia passat més d’una vegada durant els darrers dos dies.


  Mentre creuava un fosc arc i les seves passes ressonaven contra les llambordes, tot d’una va advertir una presència aliena. Akhimas no la va percebre ni amb la vista ni tan sols amb l’oïda, sinó amb un inexplicable sentit perifèric que ja li havia salvat la vida més d’un cop. Era com si la pell del clatell sentís un moviment per darrere, un lleugeríssim desplaçament de l’aire. Es podia tractar d’un gat que passava rabent o d’una rata que corria cap a un munt de deixalles, però Akhimas en aquests casos no tenia por de semblar-se ridícul a ell mateix: sense pensar-ho dues vegades, es va fer cap a un costat.


  Era com si a tocar de la galta li hagués passat un corrent d’aire que bufava de dalt a baix. De reüll, Akhimas va veure com prop de la seva orella una fulla d’acer tallava l’aire, brillant opaca com era. Amb un ràpid moviment, expert, va treure el Velodog i va disparar sense apuntar.


  Amb un crit sord, una ombra es va apartar cap a una vora.


  Akhimas va encalçar el fugitiu amb dues gambades i, amb precisió i força, el va colpejar de dalt a baix amb el bastó.


  Va il·luminar amb la lot la figura que jeia a terra. Una cara ruda, de bèstia. Pels cabells greixosos, enrullats, en gotejava una sang negra. Els dits curts i forts amb què es premia el costat també estaven xops de sang.


  L’assaltant vestia a la russa: camisa cordada al contat, armilla de roba, pantalons de vellut, botes greixades. A terra hi havia una destral amb un mànec insòlitament curt.


  Akhimas es va inclinar encara més, apuntant el raig de llum directament a la cara. Hi van brillar uns ulls rodons, amb les pupil·les dilatades d’una manera gens natural.


  Des del carrer Neglinkaia va ressonar un xiulet; des del passatge Teatralni, un altre. Tenia poc temps.


  Es va ajupir, va agafar el caigut amb dos dits ficats per sota dels pòmuls i va prémer amb força. Va apartar la destral cap a un costat.


  —Qui t’ha enviat?


  —És la pobresa, senyor —va panteixar el ferit—. Us demano perdó.


  Akhimas va prémer amb el dit el nervi facial. Va deixar que l’home es rebolqués del dolor durant un moment i li va repetir la pregunta:


  —Qui?


  —Deixa…, deixa’m, esparver —va exhalar el ferit, picant amb els talons contra la pedra—. L’estic dinyant…


  —Qui? —va demanar per tercera vegada Akhimas, i li va prémer el bulb ocular.


  De la boca del moribund, junt amb el gemec, en va sortir un ample doll de sang.


  —Mixa —va fer gloc-gloc la veu, gairebé imperceptible—, Mixa el Menut… Deixa’m! Em fa mal!


  —Qui és aquest Mixa? —Akhimas va prémer encara amb més força.


  I això va ser un error. L’assassí fallit ja estava vivint els seus darrers moments. El gemec va esdevenir un estretor. La sang va brollar com si fos un torrent per la barba. Era clar que ja no podria dir res més. Akhimas es va redreçar. El xiulet del guàrdia municipal, refilant, ja ressonava ben a prop.


  Cap al migdia havia sospesat totes les opcions, i la decisió havia pres la seva forma definitiva.


  En resum, al principi, a Akhimas havien intentat robar-li, i després havien intentat assassinar-lo. Aquests dos esdeveniments tenien algun lligam entre si? Sens dubte. L’home que l’estava aguaitant des de la galeria sabia quan i per quin camí havia de passar Akhimas.


  Per tant: 1: l’havien estat seguint des del dia abans, quan intentava comprovar el trajecte, i ho havien fet amb molta habilitat, atès que ell no se n’havia adonat, 2: algú sabia perfectament què havia fet Akhimas la nit passada; 3: la cartera l’havia agafat algú que estava del tot convençut que Sobolev no havia de tornar mai més a la seva habitació. Altrament, per quin motiu va tancar la caixa forta amb tanta cura després del furt i va sortir a través de la finestreta? De totes maneres, el general hauria descobert la desaparició.


  Pregunta: qui estava al cas tant de l’operació com de la cartera?


  Resposta: tan sols Monsieur NN i els seus homes.


  Si haguessin intentat senzillament eliminar Akhimas, hauria estat enutjós, però del tot comprensible.


  Enutjós perquè ell, un professional de la categoria més alta, no havia avaluat correctament la situació, havia errat en els càlculs i s’havia deixat enganyar.


  Comprensible perquè, en un cas de tanta importància i tan complicat com aquest, per descomptat que l’executor havia de ser eliminat. Si Akhimas es posava en el lloc del client, hauria fet justament això. És molt probable que el procés imperial secret sigui una invenció. Però ha estat una bona pensada, gràcies a la qual fins i tot l’expert senyor Welde ha picat l’ham.


  En fi, tot això hauria estat del tot explicable i fins i tot gens sorprenent si no hagués estat per la desaparició de la cartera.


  Monsieur NN i un robatori amb forçament? Absurd. Agafen el milió i deixen l’arxiu dels conxorxats? Inversemblant. Era del tot impossible d’imaginar-se que l’assassí amb cara de fera de la galeria estigués relacionat d’una manera o altra amb NN o amb el «baró Von Steinitz».


  «Esparver», així havia batejat Akhimas el mestre de la destral. Sembla que en l’argot criminal aquest insult suposava el màxim grau de menyspreu: no pas un lladre, ni un assaltant, sinó un burgès pacífic.


  Així doncs, havia estat un criminal? Un personatge de la famosa Khitrovka?


  A jutjar per les seves maneres i per la seva parla, sens dubte que sí. En canvi, fins i tot el cotxer de NN es comportava com si fos un oficial. Hi havia alguna cosa que no quadrava.


  Akhimas va intentar de regirar el problema, perquè no disposava de prou informació per poder fer-ne un examen analític. Si les dades de sortida no són prou clares, és més fàcil començar per definir els objectius.


  Què calia fer?


  
    1. Fer neteja després de l’operació.


    2. Trobar la cartera.


    3. Venjar-se d’aquells o d’aquell que havien jugat brut contra Akhimas Welde.

  


  Just per aquest ordre. Primer de tot, protegir-se; després, recuperar allò que era seu, i de postres, la venjança. Tanmateix, les postres no se les podia saltar de cap de les maneres: era una qüestió de principis i d’ètica professional.


  Pel que feia a les passes més pragmàtiques, les fases del pla es reduïen al que segueix:


  
    1. Eliminar Vanda. Una llàstima, però calia fer-ho.


    2. Ocupar-se del misteriós Mixa el Menut.


    3. Mitjançant el mateix Mixa, podria arribar a servir-se les postres. Algun dels homes de Monsieur NN hi mantenia unes estranyes relacions.

  


  Després d’elaborar el pla d’acció, Akhimas es va girar de costat i es va adormir en un tres i no res.


  L’execució del punt número 1 havia estat fixada per al vespre.


  CAPÍTOL 11


  Va penetrar a l’apartament de Vanda sense que ningú no se n’adonés. Com era d’esperar, la cantant encara no havia tornat de La Rosa Alpina. Entre l’alcova i el rebedor, hi havia un vestidor, tot atapeït de vestits i capses de sabates i barrets. La ubicació d’aquesta cambreta era senzillament ideal: una de les seves portetes duia a l’alcova, l’altra al rebedor.


  «Si Vanda arriba tota sola, tot anirà sobre rodes, ràpid i sense entrebancs. Obrirà la porteta per canviar-se de roba i morirà en aquell mateix instant, sense ni tan sols tenir temps per esfereir-se’n». Akhimas no desitjava per res del món que abans de morir experimentés cap horror ni dolor.


  Va pensar què fóra el més adient, si un accident o un suïcidi, i es va decantar finalment per aquesta darrera opció. No serà que no hi ha prou motius perquè una senyoreta mig mundana vulgui finir la seva vida?


  El fet que Vanda no recorregués als serveis d’una cambrera facilitava molt la feina. Quan des de la infantesa hom s’acostuma a tenir cura d’un mateix resulta molt més senzill poder passar sense criats… Ho sabia per experiència personal. A l’illa de Santa Croce, els criats viuran a part, els construirà una casa allunyada dels apartaments del comte. Quan els necessiti, sempre els podrà cridar.


  I si Vanda no torna tota sola?


  Bé, llavors parlarem d’un doble suïcidi. Ara està molt de moda.


  Va sentit el soroll del pany en obrir la porta. Unes passes lleugeres.


  Sola.


  Akhimas va tòrcer la boca en recordar la seva veu quan li havia demanat: «Kòlia, no em deus pas estar enganyant?». En aquell mateix instant, la porteta del vestidor es va entreobrir per la banda de l’alcova i un finet braç nu va agafar del penjador una bata de seda xinesa estampada amb dragons.


  Havia perdut una oportunitat. Akhimas va mirar per l’escletxa. Vanda estava dempeus davant del mirall, sense arribar a treure’s encara el vestit, amb la bata a la mà. Tres passes silencioses i feina enllestida. A penes tindria temps d’adonar-se de la presència d’una figura al mirall apareguda al seu darrere.


  Akhimas va entreobrir la porteta silenciosament i de seguida es va fer enrere: la campaneta elèctrica va dringar breument.


  Vanda va sortir al rebedor, va intercanviar breument un parell de paraules amb algú i va tornar al saló examinant atentament un petit tros de cartró. Una targeta de visita?


  Ara estava mig girada cap a Akhimas i ell va veure com la seva cara tremolava.


  Gairebé al mateix moment, van tornar a trucar a la porta.


  Aquest cop tampoc no va poder sentir de què parlaven al rebedor: d’aquella banda la porta estava ben tancada. Però Vanda i el visitant tardà de seguida van passar a l’habitació, de tal manera que Akhimas no tan sols els va poder sentir, sinó que també els va poder veure.


  I en aquest punt, el destí li va reservar una sorpresa inesperada. Quan el visitant —un home jove, ben plantat, amb una levita moderna— va entrar al cercle il·luminat per la pantalla del llum, Akhimas de seguida va reconèixer la cara. Després de tants anys com havien passat, els canvis eren força notables: s’havia fet més viril, havia perdut la flonjor jovenívola, però sens cap mena de dubte es tractava del mateix home. L’aspecte dels seus «subjectes», Akhimas no l’oblidava pas mai de la vida; els recordava fins al més mínim detall, i aquest encara més.


  Era una història de feia molts anys, d’aquell interessant període en què Akhimas treballava amb un contracte fix per a l’organització Azazel. Es tractava d’uns senyors molt seriosos, que pagaven sempre d’allò més bé, per bé que eren una mica romàntics. N’hi havia prou recordant l’exemple de la condició obligatòria de pronunciar la paraula «Azazel» abans de cada acció. Sentimentalismes! Però Akhimas sempre havia seguit aquesta condició ridícula, un contracte és un contracte.


  Era desagradable haver de reveure aquest morenàs guapot. Sobretot, perquè encara continuava alenant i fent tombs per la Terra. Al llarg de tota la seva carrera professional, Akhimas només havia comès tres errades, i ara tenia davant seu el viu record d’una d’aquelles espifiades. Queixar-se’n seria tot un pecat… Només tres errades durant vint anys de feina representava una eficàcia gens menyspreable. Però l’humor, ja de per si pèssim, se li va espatllar del tot.


  Com en deien, d’aquest galifardeu? Alguna cosa amb F.


  —En la vostra targeta, senyor Fandorin, hi ha escrit: «Ho sé tot». Què vol dir «tot»? Qui diantre sou? —va demanar Vanda amb hostilitat.


  Sí, sí, Fandorin, així li deien, Erast Petrovitx Fandorin. Ah, ves per on, i resulta que ara ja és funcionari per als encàrrecs especials a les ordres del governador general…


  Escoltant amb atenció la conversa que s’esdevenia a l’habitació, Akhimas provava d’entendre què significava aquella trobada inesperada. Sabia perfectament que coincidències com aquesta no podien ser fortuïtes, són una mena de senyal del destí. Bo o dolent?


  El sentit de la polidesa l’exhortava a assassinar el morenàs, tot i que el termini de l’ordre havia caducat ja feia molt de temps i els mateixos clients havien desaparegut sense deixar rastre. No era gens bonic deixar una feina a mig fer. Però, d’altra banda, cedir davant les emocions fóra ben poc professional. Que el senyor Fandorin continués el seu camí. Comptat i debatut, llavors, ara feia sis anys, Akhimas no havia tingut res de personal contra ell.


  El funcionari va menar la conversa cap al vessant més perillós, cap al Château d’Ykem, i Akhimas ja estava decidit a canviar la decisió: el senyor Fandorin no sortiria d’allí amb vida. Però arribats a aquell punt, li tocava a Vanda de sorprendre’l: no va amollar ni una sola paraula sobre el mercader de Riazan ni de la seva sorprenent informació sobre els costums de l’heroi finat. Va desviar la conversa. Què volia dir un allò?


  Ben aviat, el morenàs es va acomiadar.


  Vanda seia davant la taula, tapant-se la cara amb les mans. Matar-la just en aquell moment fóra com bufar i fer ampolles, però Akhimas trigava.


  Per què calia matar-la? Havia superat l’interrogatori sense dir ni una sola paraula de més. Atès que les autoritats havien estat tan perspicaces que havien descobert la conxorxa casolana del seguici de Sobolev i havien arribat fins a Mademoiselle Vanda, millor no tocar-la, per ara. El sobtat suïcidi de la testimoni podria arribar a semblar sospitós.


  Akhimas va sacsejar el cap enutjat. No s’havia d’enganyar a ell mateix, no era escaient amb els seus principis. Tan sols eren excuses per deixar-la amb vida. Justament ara, el suïcidi de la culpable involuntària de la tragèdia nacional semblaria d’allò més convincent: penediment, atac de nervis, por de les possibles conseqüències. Ja n’hi havia prou de malbaratar el temps, calia anar per feina!


  Un altre cop el timbre.


  Aquell dia, a ca la Mademoiselle Vanda, les localitats s’havien exhaurit.


  I un altre cop el visitant era un conegut, tot i que, a diferència de Fandorin, no pas de feia massa temps, sinó que era una nova coneixença. L’espia alemany Hans-Georg Knabe.


  Només de sentir les primeres paraules de l’espia, Akhimas es va posar en guàrdia.


  —Els seus serveis no són prou bons, Fräulein Tolle.


  Déu n’hi do! Akhimas escoltava i no s’acabava de creure el que estava sentint amb les seves pròpies orelles. De quin «preparat» parlava? Vanda havia rebut l’encàrrec d’enverinar Sobolev? «Déu salvi Alemanya»? Quin deliri! O potser una insòlita coincidència de la qual podia treure algun profit.


  Tot just la porta es va tancar darrere l’alemany, Akhimas va sortir del seu amagatall. Vanda, havent tornat a l’habitació, no es va adonar de seguida que al racó hi havia algú, i quan ho va veure es va posar la mà al cor i va deixar anar un crit agut.


  —Sou una agent alemanya? —va demanar amb curiositat Akhimas, preparat per tapar-li la boca si se li acudia de fer brogit—. M’estàveu aixecant la camisa?


  —Kòlia… —va barbotejar ella, posant-se el palmell de la mà davant de la boca—. Estaves espiant? Qui ets? Qui sou?


  Ell va sacsejar el cap amb impaciència, com si estigués esbarrant una mosca.


  —On és el preparat?


  —Com ho heu fet per entrar? Per què? —va murmurar Vanda, que semblava que ni tan sols havia sentit les seves preguntes.


  Akhimas la va agafar per les espatlles i la va fer seure. Ella l’observava amb les pupil·les dilatades, on es reflectien dues pantalles minúscules.


  —La nostra conversa és ben estranya, Mademoiselle —va dir ell mentre seia al seu davant—. Només preguntes i cap resposta. Algú ha de començar primer. Doncs bé, jo mateix. M’heu fet tres preguntes: qui sóc, com he entrat aquí i per què. Responc. Sóc Nikolai Nikolaevitx Klonov. He entrat per la porta. I el perquè…, em sembla que ho teniu clar. Us vaig encarregar un servei l’objectiu del qual era complaure el nostre famós paisà Mikhail Dimitrevitx Sobolev, que no només no ha gaudit de cap plaer, sinó que a més l’ha dinyat. He d’esbrinar el que ha passat sigui com sigui. Si no ho fes, seria poc responsable, impropi d’un mercader. Què li explicaré, a la comunitat? I a sobre, ens ha costat uns bons calerons.


  —Els diners, us els tornaré —va dir Vanda amb llestesa, alçant-se tot d’una.


  —Ja no es tracta només dels diners —la va aturar Akhimas—. He estat aquí escoltant de què parlàveu amb els convidats i veig que tot plegat són figues d’un altre paner. Resulta que vós i el senyor Knabe teníeu el vostre propi joc. Voldria que em diguéssiu, Mademoiselle, què li heu fet al nostre heroi nacional.


  —Res. Us ho juro! —es va llançar corrent cap un armariet i en va treure alguna cosa—. Aquest és el flascó que em va donar Knabe. Ho veieu, és ple. Jo no jugo al joc dels altres.


  Per la cara li regalimaven les llàgrimes, però amb la mirada no feia la impressió que implorés res, ni en la seva expressió hi havia cap indici de plany. Al cap i a la fi, era una dona extraordinària. No va defallir, malgrat trobar-se en una situació veritablement enrevessada: d’una banda la policia russa, de l’altra els serveis secrets alemanys, i en darrer lloc, ell mateix, Akhimas Welde, que era molt pitjor que tota la policia i els serveis secrets junts. Fet i fet, ella d’això no se n’adonava. Li va esguardar la cara tensa. O potser sí?


  Akhimas va sacsejar el flascó, el va observar a contrallum, en va olorar el tap. Semblava un cianur vulgar i corrent.


  —Mademoiselle, expliqueu-m’ho tot amb pèls i senyals. Des de quan teniu relacions amb els serveis secrets alemanys? Quin encàrrec us va fer Knabe?


  En Vanda, s’hi va produir un canvi no gaire comprensible. Va deixar de tremolar, les llàgrimes es van assecar i en els seus ulls va aparèixer una expressió especial, que Akhimas ja havia vist abans…, ahir a la nit, quan ella li havia demanat si no li feia pena lliurar-la a un altre.


  Va seure més a prop, damunt l’avantbraç de la butaca, va recolzar la mà damunt l’espatlla d’Akhimas. Ara la seva veu era tènue, cansada.


  —D’acord, Kòlia. T’ho explicaré tot. No t’amagaré res de res. Knabe és un espia alemany. Ja fa gairebé tres anys que em freqüenta. Llavors era una ximpleta, volia fer diners de pressa i ell pagava molt bé. No pas per l’amor, per la informació. Perquè a mi em freqüenten tota mena d’homes, però la majoria són comodins. De vegades, fins i tot, reis i asos. Com ara el teu Sobolev. I, un cop al llit, els homes afluixen massa la llengua. —Va passar-li el dit per la galta—. Un com tu no se n’hi aniria; però d’aquests, n’hi ha molt pocs. Et penses que he guanyat cinquanta mil rubles només al llit? No, estimat meu, sóc molt exigent, el client m’ha d’agradar. De vegades, és cert, Knabe feia que em trobés amb algú a propòsit. Com tu has fet amb Sobolev. Vaig intentar rebel·lar-m’hi, però em tenia lligada de mans i peus. Al principi em prometia el món i la bolla. Em deia: «Per què us quedeu a viure a Rússia, Fräulein? Vós sou alemanya, teniu una pàtria que no oblidarà els vostres serveis; allí us espera l’estima i la seguretat. Aquí sereu per sempre més una cortesana, tot i que tingueu molts diners, mentre que a Alemanya ningú no en sabrà ni un borrall, del vostre passat. Quan ho desitgeu, us ajudarem a aconseguir un allotjament còmode i respectable». Després va canviar el discurs: em parlava constantment d’uns braços llargs i del fet que calia guanyar-me tothora el dret de ser ciutadana alemanya. A mi ja no em calia per a res del món aquesta maleïda ciutadania, però no tenia escapatòria. Em va fer sentir com si tingués una corda al voltant del coll. Fins i tot podria matar-me. I molt fàcilment Com una lliçó per als altres. Jo no sóc pas l’única que treballa per a ell. —Vanda es va encongir una mica, però tot seguit va sacsejar despreocupadament la seva cabellera vaporosa—. Abans-d’ahir, quan Knabe es va assabentar d’això de Sobolev —li ho vaig explicar jo mateixa, estúpida de mi, volia fanfarronejar-hi—, hi va insistir sense que res el pogués aturar. Em va començar a dir que Sobolev era l’enemic a mort d’Alemanya. Balbucejava no té pas quina cosa sobre una conxorxa dels militars. Em deia que si no ens carregàvem Sobolev, hi hauria una gran guerra, per a la qual Alemanya encara no estava preparada. Va dir: «M’estic trencant el cap per trobar una manera d’aturar aquest escita, i ve’t aquí aquesta oportunitat d’or! És la providència!». Em va portar el flascó amb el verí. Em prometia la lluna en un cove, però jo m’hi resistia. Llavors va començar a amenaçar-me. I es va enfurismar moltíssim. Vaig decidir de no discutir-hi i li vaig dir que sí. Però a Sobolev no li he donat cap verí, paraula d’honor. Ha mort tot sol, pel cor. Kòlia, creu-me. Sóc malvada, cínica, una mercenària, però no sóc cap assassina.


  Ara sí que als seus ulls verds s’hi dibuixava una certa súplica, però tampoc no hi havia cap signe evident d’humiliació. Una dona orgullosa. Tanmateix, no podia deixar-la viva. Tota una llàstima.


  Akhimas va sospirar i li va posar la mà dreta sobre el coll nu. Va col·locar el polze sobre l’artèria, el del mig sobre la quarta vèrtebra, per sota de la base del crani. Només li mancava prémer-los amb força perquè aquells ulls brillants, que l’esguardaven confiadament de dalt a baix, s’ofusquessin, s’apaguessin.


  Però arribats a aquest punt, s’esdevingué una cosa inesperada: la mateixa Vanda va abraçar Akhimas pel coll, se’l va apropar i li va enganxar la galta ardent contra el front.


  —Ets tu? —va xiuxiuejar-li ella—. Ets tu qui fa tant de temps que espero?


  Akhimas observava la pell blanca, delicada. Li estava passant alguna cosa estranya.


  CAPÍTOL 12


  Quan va marxar a trenc d’alba, Vanda dormia profundament, amb la boca entreoberta, com si fos una nena.


  Akhimas va estar dempeus durant un minut observant-la, sentint un pessigolleig estrany a la part esquerra del pit. Després va sortir sense fer soroll.


  «No parlarà», pensava mentre sortia cap al carrer Petrovka. «Si no li va dir res ahir a Fandorin, ara encara menys. No hi ha motius per matar-la».


  Però tenia l’ànima inquieta: era inadmissible barrejar la feina amb els assumptes personals. Abans mai no s’hauria permès una llibertat com aquesta.


  «I Evguènia?», li va recordar la veu que es trobava justament al mateix lloc on sentia el preocupant pessigolleig. Probablement li havia arribat l’hora de retirar-se.


  Allò que havia passat aquella nit no es tornaria a repetir. Cap més contacte amb Vanda.


  Qui podria relacionar el mercader Klonov, que fins ahir s’hostatjava al Metropol, amb la cantant del restaurant La Rosa Alpina? Ningú. Potser només el kellner Timofei. Era poc probable, però era millor no arriscar-s’hi. Així la feina seria més polida i tampoc no trigaria tant de temps.


  La veu li va xiuxiuejar: «El kellner morirà perquè Vanda pugui viure».


  En canvi, però, amb Knabe la cosa quadrava d’allò més bé. El senyor Fandorin, ahir a la nit, amb total seguretat, va ensopegar amb l’espia quan marxava de casa de Vanda. Essent un detectiu meticulós i despert, no podia sinó sentir interès pel visitant nocturn. També era lògic de suposar que el veritable sentit de l’activitat de Herr Knabe fos conegut a bastament per les autoritats russes. Un espia dels serveis secrets no passa així com així.


  S’anava perfilant una maniobra perfecta que permetria desviar la investigació cap a un vessant innocu.


  «I Vanda s’evitarà de ser escanyada», va afegir despietadament la perspicaç veu interior.


  Akhimas es va atrinxerar a les golfes, davant per davant de la casa de Knabe. Era un punt còmode amb una perfecta visió de les finestres de la segona planta, on s’hostatjava l’espia.


  Per sort, el dia era calorós. Fet i fet, cap a les vuit del matí la teulada sobre les golfes ja s’havia escalfat, i el dia va començar a ser xafogós, però Akhimas es mostrava del tot insensible als petits entrebancs diaris. Les finestres de Knabe, en canvi, estaven totes obertes de bat a bat.


  Tots els moviments de l’espia mentre anava d’una cambra a l’altra els tenia a l’abast de la mà: ara s’afaita davant del mirall, ara beu un cafè, ara fulleja els diaris, en subratlla algunes parts amb el llapis. A jutjar per l’energia dels moviments i per l’expressió de la cara (l’observació es feia amb l’ajut d’uns binocles que augmentaven dotze vegades la imatge), el senyor Knabe estava d’un humor esplèndid.


  Passades les deu, va sortir de casa i va començar a caminar cap a la porta Petrovskie. Akhimas se li va enganxar al darrere. Pel seu aspecte, bé podia passar per un escrivent o un dependent: gorra amb visera lluent, esquerdada, una levita de falda llarga de bona qualitat i barbeta de segall grisenca.


  Brandant els braços amb energia, Knabe, si fa no fa en un quart d’hora, va arribar a la central de correus. A l’interior de l’edifici, Akhimas va reduir la distància i, just quan l’espia es va acostar a la taquilla del telègraf, se li va plantar darrere.


  L’espia va intercanviar una alegre salutació amb l’empleat, que, pel que semblava, no era la primera vegada que rebia d’ell telegrames, i li va fer a mans un full petit:


  —Com sempre, per a Berlín, a l’empresa Kerbel und Schmidt. Cotitzacions de borsa. Ara, que… —va dir somrient—, feu-me un favor, Panteleimon Kuzmitx, no l’hi lliureu a Serdiuk, com el darrer cop. Resulta que Serdiuk em va canviar dues xifres de lloc, i després me les vaig haver amb el meu cap. No pas per favor, sinó per amor, doneu-li a Semenov, que les enviï ell mateix.


  —D’acord, Ivan Egoritx —va respondre igual de content l’empleat—. Ho faré com cal.


  —Espero rebre una resposta aviat, o sigui que tornaré un altre cop —va dir Knabe, i després de fer lliscar l’esguard per la cara d’Akhimas, va anar cap a la sortida.


  Ara, el pas de l’espia era molt més tranquil, de passeig. Caminava per la vorera xiulant despreocupadament. Només un sol cop es va girar per controlar d’una manera molt professional si algú el seguia, segurament per costum. No semblava pas que sospités que l’havien de seguir.


  I mentrestant, el seguiment sí que s’anava fent, i de manera prou hàbil. Akhimas se’n va adonar amb un cert retard. Va notar com un artesà de l’altra banda del carrer examinava massa fixament els aparadors de les botigues cares, que certament no eren a l’abast de la seva butxaca. La cosa era ben clara: el seguia a traves del reflex dels vidres. I al darrere, a una cinquantena de passes, el seguia un cotxer a pas de tortuga. L’havien cridat una vedada i havia rebutjat el client; la segona vegada, igual. Un cotxer d’allò més interessant.


  Semblava que el senyor Fandorin, el dia abans, no havia pas perdut el temps, segur que no.


  Akhimas va prendre mesures de seguretat per no cridar l’atenció. Va entrar en una galeria arcada i d’una estrebada es va arrencar la barbeta, es va posar unes ulleres amb vidres sense graduar, es va desfer del barret i va girar la levita de l’inrevés. I ve’t aquí que el revés de la levita va resultar no gens corrent: un uniforme de funcionari amb els galons arrencats. Al passatge, hi havia entrat un escrivent i deu segons més tard en va sortir un funcionari retirat.


  Mentrestant, Knabe no va arribar a allunyar-se pas massa. Es va quedar palplantat durant una estona al davant de les portes de mirall d’una pastisseria francesa i hi va entrar.


  Akhimas, al darrere.


  L’espia menjava amb golafreria un gelat de crème-brulée i bevia una aigua mineral. Sense saber d’on havia sortit, a la taula del costat va aparèixer un jovenet amb vestit d’estiu i una mirada una mica massa desperta. Es va ocultar darrere d’una revista de moda, però de tant en tant feia una llambregada per damunt dels fulls. El cotxer d’abans es va aturar a la vorera. L’artesà, tot d’una, havia desaparegut. Déu n’hi do, quin control més sever que li estaven fent, a Herr Knabe, entre tots plegats! Però tant és, fins i tot és millor així. Resem perquè no l’arrestin. Però a jutjar per tot plegat, no ho faran, si no, per què l’estan seguint? Volen descobrir-ne els contactes. Però Knabe no té cap contacte, altrament no es comunicaria amb Berlín mitjançant despatxos.


  L’espia es va estar durant una bona estona a la pastisseria. Després del gelat, va menjar un massapà, va beure un batut de cacau i en acabat va demanar un tutti frutti. Tenia una gana excepcional. A l’espieta el va substituir un altre de més vell. Al lloc del primer cotxer, hi va estacionar un altre, a tocar de la vorera, que mostrava la mateixa tossuderia a l’hora de no acceptar dignis.


  Akhimas va decidir que ja n’hi havia prou, de desfilar davant la policia, i va sortir el primer. Va demanar tanda a la central de correus i va començar a esperar. Pel carrer havia abaixat el seu estatus social: va llançar la levita, es va treure la camisa per fora dels pantalons i se la va lligar a la cintura, es va treure les ulleres i es va posar un barret de tela al cap.


  Quan va arribar Knabe, Akhimas es trobava justament al costat de la taquilla del telègraf i, movent aplicadament els llavis, feia anar el llapis per l’imprès.


  —Escolta’m, company —es va adreçar a l’empleat—. De debò que arribarà demà?


  —Ja t’ho he dit, arribarà de totes totes avui mateix —va respondre l’altre, condescendent—. I no escriguis gaire, que això no és cap carta, si no et costarà un ronyó. Ivan Egoritx, hi ha un telegrama per a vostè!


  Akhimas va fer veure que mirava emprenyat l’alemany galta-vermell, mentre que en realitat ho va aprofitar per donar un cop d’ull al full que sortia de la taquilla.


  Una mica de text i columnes amb xifres: semblaven cotitzacions d’unes accions. Hum…, i tant, els de Berlín treballen cada dia pitjor. Menyspreen els gendarmes russos, Knabe va donar una ullada ràpida al despatx i se’l va embutxacar. No hi ha dubte, és un missatge xifrat. Ara ben segur que se’n tornarà a casa per desxifrar-lo.


  Akhimas va deixar estar el seguiment i va tornar al seu punt d’observació a les golfes.


  L’espia ja era a casa; evidentment, havia cridat un cotxer (vés a saber si fins i tot no és el mateix d’abans?). Seia davant de la taula, fullejava un llibre i transcrivia alguna cosa en un full.


  Després va començar la part interessant. Els moviments de Knabe es van accelerar. Es va fregar nerviosament el front alguns cops. Va rebregar el llibre per terra, i es va endur les mans al cap. Es va alçar i va començar a córrer d’una banda a l’altra de l’habitació. Va rellegir les seves notes un darrer cop.


  Semblava que el missatge que havia rebut no era gens agradable.


  Tot seguit, l’assumpte va esdevenir encara més interessant. L’espia va arrencar a córrer cap a alguna banda dins mateix de l’apartament, i va tornar amb un revòlver a la mà.


  Va seure davant del mirall. Tres vegades es va acostar el revòlver a la templa, i un cop es va ficar el canó a la boca.


  Akhimas va assentir amb el cap. Allò anava com oli en un llum. Ni fet a posta. Vinga, dispara.


  Què diantre li havien comunicat des de Berlín? Fet i fet, tot era ben clar. La iniciativa presa per l’espia no havia rebut el vistiplau esperat. Diguem-ho així. La carrera de l’imaginari assassí del general Sobolev s’havia estroncat sense remei.


  No, no es va disparar. Va abaixar la mà amb el revòlver. Va arrencar a córrer novament cap aquí i cap allà per l’habitació. Es va ficar el revòlver dins la butxaca. Quina llàstima!


  Tot el que va passar després, Akhimas no ho va veure, perquè Knabe va tancar les finestres.


  Durant prop de tres hores es va haver d’acontentar amb la contemplació dels reflexos de llum que lluïen damunt els vidres de les finestres. Akhimas de tant en tant donava una ullada a un dels espietes que rondava per sota i s’imaginava quin aspecte tindria el castell que d’aquí a no res apareixeria a la roca més alta de l’illa de Santa Croce. El castell semblaria una torre d’aquelles que procuraven la pau de les aldees muntanyenques del Caucas. Les palmeres, evidentment, s’hauran de plantar dins grans testos, però els arbustos es podrien arribar a plantar en una clapa amb gespa artificial.


  Akhimas tot just estava resolent el problema del reg per al jardí penjant quan Knabe va sortir de casa. Primer de tot, va veure com l’espieta es començava a agitar: es va allunyar d’un salt de la porta i es va amagar darrere la cantonada, i un segon després va aparèixer l’espia en persona. Es va quedar al costat de l’entrada, esperant alguna cosa. Ben aviat va quedar clar què estava esperant.


  D’un pati intern, en va sortir una calessa d’un sol seient, enganxada a un cavall blanc grogós. El cotxer va saltar del pescant i va allargar les regnes a Knabe, que va pujar destrament a la calessa. El cavall blanc grogós es va allunyar al trot.


  Això no era esperable. Knabe fugia de l’observació, sense deixar cap possibilitat de ser seguit. Akhimas es va enganxar els binocles als ulls i encara va tenir temps de veure com l’espia s’encolava una barba panotxa. Quina una devia barrinar?


  Així i tot, l’espieta es captenia amb tranquil·litat. Va seguir la calessa amb la mirada, va apuntar alguna cosa al bloc de notes i se’n va anar. Segurament, sabia cap a on anava Knabe i per què.


  Bé, doncs, atès que l’espia se n’havia anat amb les mans buides, volia dir que tornaria. Havia arribat l’hora de preparar l’operació.


  Cinc minuts després, Akhimas ja era dins l’apartament. Va mirar al seu voltant sense presses. Va trobar dos amagatalls. En un hi havia un petit laboratori químic: tinta simpàtica, verins, una ampolla sencera de nitroglicerina (que pensava fer volar el Kremlin per l’aire?). En l’altre, uns quants revòlvers i diners —a primer cop d’ull, uns trenta mil rubles—, un llibre amb taules logarítmiques… Possiblement, la clau per al codi xifrat.


  Akhimas no va tocar res dels amagatalls, ja ho farien els gendarmes. Malauradament, Knabe havia cremat el despatx xifrat; a la pica del lavabo encara hi havia restes de cendra.


  Llàstima que l’apartament no tingués cap entrada de servei. La finestra del passadís donava a la teulada de l’ala. Akhimas hi va sortir, va fer algunes passes per sobre del ferro retronador i es va convèncer que no hi havia cap possibilitat d’escapatòria per la teulada. La canal estava totalment oxidada, per la qual cosa era del tot impossible escolar-s’hi. Què hi farem!


  Es va asseure a la finestra, preparant-se per a una llarga espera.


  A les nou tocades, quan la llum del llarg dia estiuenc ja es començava a apaivagar, des de darrere de la cantonada va aparèixer corrent la coneguda calessa. El cavall blanc grogós corria a tot drap, deixant caure floquets d’escuma. Knabe conduïa dret i agitava el fuet amb desesperació.


  El perseguien?


  Semblava que no, no se sentia res.


  L’espia va deixar anar les regnes i va desaparèixer a l’entrada.


  Era l’hora.


  Akhimas va ocupar el lloc escollit d’antuvi, al rebedor, al darrere del penjador. A la mà, hi duia un esmolat ganivet que havia agafat de la cuina.


  L’apartament ja estava tot preparat: tot de cap per avall, tota la roba dels armaris escampada, i fins i tot havia esquinçat el matalàs. Una tosca imitació de furt. El senyor Fandorin hauria d’arribar a la conclusió que a Herr Knabe se l’havien carregat els seus, imitant un delicte criminal normal i corrent.


  La feina només va durar un segon.


  Va sentir la clau com carrisquejava. Knabe només va tenir temps de fer algunes passes corrent al llarg del fosc passadís que ja era mort, sense adonar-se de res del que havia succeït.


  Akhimas va mirar al seu voltant amb atenció per comprovar que tot era al seu lloc i va sortir al replà.


  A sota, la porta va petar i van ressonar unes veus ben sonores. Algú pujava cap amunt. Malament rai.


  Va tornar enrere cap a l’apartament. Li va semblar que havia tancat la porta fent massa soroll.


  Només tenia un quart de minut, ni un segon de més.


  Va obrir la finestra del final del passadís i es va tornar a amagar darrere del penjador.


  Literalment un moment després, va irrompre a l’apartament un home. Per l’aspecte, un mercader.


  A la mà, el «mercader» hi duia un revòlver, una Herstal Agent. Una bona màquina, Akhimas també n’havia tingut una ja feia temps. El «mercader» es va quedar glaçat damunt el cos immòbil, i després, com era d’esperar, va córrer frenètic per totes les habitacions i va sortir a la teulada per la finestra.


  A l’escala tot estava en calma. Akhimas es va esmunyir de l’apartament silenciosament.


  Només li restava per tancar l’afer del kellner del Metropol i el primer punt del pla es podria considerar enllestit.


  CAPÍTOL 13


  Abans de començar el segon punt es va haver d’escalfar una mica el cap.


  A la nit, Akhimas estava ajagut al llit de la seva habitació de la Trinitat, mirant el sostre i deliberant.


  Així doncs, la neteja s’ha acabat.


  L’assumpte del kellner està tancat. De la policia ja no calia témer res: la pista alemanya els mantindria ocupats durant un bon temps.


  Era just el moment d’encarregar-se del furt dels seus honoraris.


  Pregunta: com podia trobar el bandit conegut pel nom de Mixa el Menut?


  Què en sabia, d’ell?


  Era el cap d’una banda, altrament no hauria pogut, primer, perseguir-lo i, després, enviar-li un assassí. De moment, pel que semblava, això era tot.


  Ara, el rebentador de caixes fortes que havia robat la cartera. Què en podia dir, d’ell? Un home normal no passaria mai de la vida per la finestreta. Per tant, es tracta d’un adolescent? No, un adolescent difícilment hauria pogut forçar la caixa forta amb tanta destresa, per fer-ho cal tenir experiència. Tot plegat, la feina es va executar amb gran cura: sense vidres trencats ni cap rastre de forçament. El rebentador fins i tot va tancar la caixa forta abans d’anar-se’n. Per tant, no es tracta de cap adolescent, sinó d’un home petit. I Mixa també és «menut». Era lògic de suposar que ell i el rebentador són la mateixa persona. Això vol dir que la cartera la té Mixa.


  Conclusió: un homenet subtil, àgil, anomenat Mixa el Menut, que sap rebentar caixes fortes i que és el cap d’una banda important.


  No és cap broma, doncs.


  No hi ha dubte que a la Khitrovka un especialista tan eminent ha de ser ben conegut.


  Però precisament per això no seria gens senzill de poder apropar-se-li així com així. Fer-se passar per un criminal era inútil: abans caldria conèixer-ne els costums, l’argot, l’etiqueta. Seria molt més segur fingir que era un «esparver» a qui li calien els serveis d’un bon rebentador.


  Per exemple, un venedor que somia fer una visita d’amagatotis a la caixa forta de l’amo.


  Diumenge al matí, abans de dirigir-se cap a la Khitrovka, Akhimas no es va contenir i va tombar pel carrer Miasnitskaia per donar un cop d’ull al seguici fúnebre.


  Era un espectacle impressionant. Cap de les seves accions al llarg de la seva carrera de molts anys mai no havia tingut un efecte com aquest.


  Akhimas estava enmig d’una multitud que ploriquejava i se senyava, i que se sentia la protagonista d’aquesta majestuosa representació, el seu centre invisible.


  Era una sensació insòlita, embriagadora.


  Ve’t aquí que, darrere del cadafal, hi anava un important general muntant una egua negra. Arrogant, altiu. Convençut que en aquell espectacle ell era un estel de primera magnitud.


  En realitat, com tota la resta, no era res més que un ninot. I el titellaire s’estava modestament al marge, perdut enmig d’un mar de cares. Ningú no el coneixia, ningú no el mirava, però la consciència del seu paper únic li feia giravoltar el cap, l’embriagava amb més força que qualsevol vi.


  —Kiril Aleksandrovitx en persona, el germà del tsar —va dir algú parlant del general a cavall—. Un home imponent.


  De sobte, empenyent un gendarme del cordó, de la multitud va sortir una dona amb un mocador de cap negre que es va llançar corrent al cadafal.


  —Què farem sense tu, el nostre protector! —va vociferar amb un lament estrident, enfonsant la cara damunt el vellut de color gerd.


  Per culpa d’aquest crit esborronador, el cavall àrab del gran príncep va inflar les fosses nasals i es va encabritar.


  Un dels ajudants de camp es va voler llançar per aferrar les regnes del cavall espantat, però Kiril Aleksandrovitx, amb una veu sonora i autoritària, el va aturar:


  —Enrere, Nepliuev! No t’hi fiquis! Ja ho faig jo!


  Sense haver de baixar de la sella i sense gaires dificultats, en un tres i no res va aconseguir amansir el cavall. Esbufegant nerviosament de tant en tant, l’animal va començar primer a trotar cap a una banda i després es va alinear novament. La ploranera histèrica la van agafar pels braços i la van llançar cap a la gentada, i amb això el petit incident es va acabar.


  Però l’humor d’Akhimas havia canviat. Ja no se sentia el titellaire del teatre de putxinel·lis.


  La veu que havia ordenat a l’ajudant que no «s’hi fiqués» li sonava molt familiar. És una d’aquelles veus que, un cop l’has sentida, no és possible de confondre-la mai.


  Quina topada més inesperada, Monsieur NN!


  Akhimas va acompanyar amb la mirada la figura imponent en la seva guerrera de cavaller. Ell és el veritable titellaire, qui estira els fils. I el cavaller Welde, àlies futur comte de Santa Croce, no era res més que un accessori decoratiu. Bé, i què!


  Es va passar tot el dia a la Khitrovka. Aquí també se sentien les campanades a morts dels quaranta temples de Moscou, però els habitants de la Khitrovka no tenien res a veure amb la ciutat «neta», que s’afligia per no se sap quin general. Allí, com en una gota d’aigua bruta vista al microscopi, hi bullia una vida pròpia secreta.


  A Akhimas, disfressat de venedor, el van intentar robar dues vegades, i tres vegades li van ficar la mà a la butxaca. I una de les vegades, amb èxit: sense que ni tan sols se n’adonés, van tallar amb algun objecte esmolat el gipó i li van faltar el portamonedes. De diners, n’hi havia pocs, però sobretot impressionava la mestria de l’execució.


  Pel que feia a la recerca del rebentador, tampoc no va tenir gaire sort durant una bona estona. Gairebé sempre la conversa amb els habitants del lloc no acabava de reeixir, i si funcionava, no l’adreçaven a qui realment calia: ara un tal Kirukha, ara Xtukar, ara Kolsa el Col·legial. Només passades les quatre va sonar per primer cop el nom de Mixa el Menut.


  La cosa va anar així. Akhimas estava assegut a la trattoria Sibèria, on es reunien els revenedors i els captaires professionals més rics, conversant amb un captaire que prometia força. Els ulls del captaire es movien amb aquell característic desplaçament ràpid del punt focal, propi només dels lladres o dels revenedors d’objectes robats.


  Akhimas convidava el seu interlocutor a vodka casolà i fingia que era un venedor astut, però limitat, d’una merceria del bulevard Tverskoi. Quan va comentar que el seu amo guardava diners a cor què vols a la caixa forta i que si un home expert li ensenyava a rebentar panys seria d’allò més fàcil, un o dos cops per setmana, sostreure’n dos-cents o tres-cents rubles en bitllets petits, i que ningú no se n’adonaria, l’esguard del captaire es va tornar agut: l’estúpida presa s’estava deixant atrapar.


  —Has d’anar a veure Mixa —va dir l’expert amb seguretat—. Farà una feina d’allò més neta.


  Simulant un dubte, Akhimas va demanar:


  —És un home de fiar? No és cap deixalla?


  —Qui? Mixa el Menut? —el captaire el va mirar amb menyspreu—. Al seu costat, tu sí que ets una deixalla humana. Saps una cosa, amic meu, aquesta nit passa per la Katorga; allí els nois de Mixa fan festa cada dia. Jo també m’hi deixaré caure, els explicaré un parell de coses de tu. No t’amoïnis. T’acolliran com Déu mana!


  I els ulls de l’habitant de la Khitrovka van brillar… Evidentment, esperava rebre de Mixa el Menut una comissió per aquella delació tan suculenta.


  Des de primera hora de la tarda Akhimas es va acomodar a la Katorga. S’hi va presentar ja no disfressat de venedor, sinó de captaire cec: amb escassigalls, espardenyes de bedoll, i als ulls, sota les parpelles, hi va inserir unes pel·lícules transparents de vesícula de vedella. A través seu es veia tot boirós, però a canvi feia tota la impressió que els ulls estaven coberts de leucomes. Akhimas sabia per experiència que els cecs no aixequen sospites de ningú i no atrauen l’atenció. Si el cec seu quiet, la gent que té al voltant sembla que deixa de veure’l del tot.


  I ell seia ben quiet. Estava més pendent d’afinar l’oïda que no pas d’aguditzar la vista. En una taula una mica allunyada s’hi havia reunit tota una colla de bandits. Potser eren de la banda de Mixa, però entre ells no n’hi havia cap que fos ossut i àgil.


  Els esdeveniments de debò van començar quan enllà de les finestretes mig enfosquides de la bodega ja s’havia fet de nit.


  Al començament, Akhimas no es va fixar en els clients nouvinguts. En van entrar dos: un venedor de draps vells i un kirguís camatorta amb un barnús greixós. Al cap d’un minut, en va aparèixer un altre, un geperut encorbat. Mai de la vida a ningú se li acudiria de pensar que es tractava de detectius. Havia de fer justícia a la policia moscovita: no treballaven gens malament. Però qui sap com, els criminals no van empassar-s’ho i van acabar per clissar els agents disfressats.


  Tot va passar en un obrir i tancar d’ulls. Un segon abans tot estava tranquil i pacífic, i després, tot d’una, el venedor de draps i el kirguís ja jeien morts; el geperut estava estès a terra estabornit, mentre que un dels bandits es recargolava per terra i amb una veu fastigosa, que semblava de falset, cridava que no ho podia resistir més.


  Aviat també va aparèixer l’home a qui Akhimas estava esperant. Un dandi ràpid, nerviós, amb vestit europeu, però amb uns pantalons embotits dins d’unes botes cromades i llustrades. Akhimas coneixia perfectament aquesta mena de criminals, que d’acord amb la seva pròpia classificació entrava dins la categoria de les fures: un predador petit, però perillós. Semblava estrany que Mixa el Menut hagués aconseguit una posició tan important dins del món criminal moscovita. Les fures normalment acabaven sent provocadors i agents dobles.


  Bé, doncs, aviat se sabria qui era aquest personatge.


  Van arrossegar els agents assassinats darrere d’una paret, i el policia estabornit també se’l van endur a algun lloc.


  Mixa i els seus rufians van seure a taula, van començar a beure i a menjar. El que jeia a terra gemegant va callar ben aviat, per bé que aquest fet va passar desapercebut a la resta. Tan sols una mitja hora després, els bandits, recordant-se’n, van beure «pel descans de l’ànima de Sènia el Llesca», i Mixa el Menut, amb veu fineta, va pronunciar un discurs commovedor, la meitat del qual format per paraules que Akhimas no entenia. L’orador es referia respectuosament al finat com a «comerciant de primera», i la resta assentia amb el cap amb aprovació. L’àpat de les exèquies no va durar gaire estona. Van arrossegar el Llesca per les cames al mateix lloc on abans havien portat els agents assassinats, i el banquet va continuar com si no hagués passat res de l’altre món.


  Akhimas intentava de no perdre’s ni una sola paraula del discurs dels bandits. Com més temps passava, més es reforçava la seva convicció que ells no sabien res del milió robat. Per tant, Mixa havia fet la feineta ell tot sol, sense els companys.


  D’acord, ara sí que no tenia cap altra escapatòria. Només calia esperar que arribés el moment escaient per tenir-hi una xerrada cara a cara.


  Cap al matí, quan la trattoria ja estava gairebé deserta, Mixa es va alçar i va dir en veu alta:


  —Vinga, ja n’hi ha prou de tanta xerrameca. Que cadascú se’n vagi on vulgui, i jo em vaig a escalfar amb la Fiska. Però abans anem a xerrar una mica amb el nostre gos coniller.


  Tota la banda, deixant anar unes rialles, va desaparèixer rere la barra, al fons de la bodega.


  Akhimas va mirar al seu voltant. L’amo de la trattoria ja feia una bona entona que roncava darrere la paret de fusta; de clienta, només en quedaven dos, un homenet i una donassa borratxos fins al capdamunt. Era el moment oportú.


  Va resultar que darrere la barra hi havia un passadís fosc. Al davant, a terra, lluïa un quadrat il·luminat des d’on se sentien unes veus apagades. Un soterrani?


  Akhimas es va retirar la pel·lícula d’un dels ulls. Va treure el cap per mirar què passava a baix. Tots cinc bandits eren allà.


  Cinc…, una mica massa. Hauria d’esperar fins que es desfessin del fals geperut per després carregar-se’ls un per un sense fer gaire enrenou quan comencessin a sortir.


  Tanmateix, tot va acabar anant d’una altra manera.


  L’agent va demostrar que era un tipus espavilat. Akhimas encara no havia vist mai una destresa com aquella. El «geperut» es va desempallegar de tota la banda en uns segons comptats. Sense alçar-se, va agitar per torns les dues mans i dos dels brivalls es van aferrar la gola. Què carai ha estat això?, els ha llançat uns ganivets o què? Als altres dos, l’agent els va partir el crani amb un estri molt curiós, un tros de fusta lligat a una cadena. Quina cosa…, senzilla, però del tot eficaç.


  Però encara suscitava un respecte més gran l’habilitat amb la qual el «geperut» va conduir l’interrogatori. Ara Akhimas ja sabia tot el que calia. Es va amagar dins la foscor i va seguir inadvertit l’agent secret i el seu presoner pel fosc laberint.


  Van desaparèixer darrere d’una porta i un minut més tard en sortí el so d’uns trets. Qui havia tingut més sort? Akhimas estava convençut que no es tractava de Mixa. I per tant, era de bojos posar-se en el punt de mira d’un agent tan hàbil. Millor esperar-lo allí al passadís. No, allí era massa fosc. Podia fallar i no arribar a matar-lo.


  Akhimas va tornar a la trattoria i es va estirar damunt un banc.


  Gairebé de seguida va aparèixer l’hàbil agent i, amb ell, una cosa agradable: duia la cartera. Disparar-li ara o esperar més tard? Però el «geperut» tenia el revòlver preparat per fer-lo servir quan calgués. Tenia una reacció fulminant: obriria foc al més mínim moviment. Akhimas va entreobrir l’ull alliberat del leucoma. Aquesta Herstal li resultava coneguda… I aquell, que pot ser no era el «mercader» de casa de Knabe?


  Mentrestant, els esdeveniments se succeïen a una velocitat de vertigen. L’agent va arrestar l’amo de la trattoria i va trobar els seus companys, un dels quals, el kirguís, va resultar que encara era viu.


  Un detall interessant: mentre el «geperut» embolicava el cap obert de l’asiàtic amb una tovallola, tots dos conversaven entre ells en japonès. Això sí que era una cosa mai vista: un japonès a la Khitrovka. Els sons d’aquella llengua tan brunzidora, a Akhimas li eren familiars per una operació que havia fet tres anys abans, quan va haver de complir una comanda a Hong Kong. L’agent anomenava el japonès «Massa».


  Ara que el detectiu disfressat havia deixat de fingir un to de veu senilment ronc; el seu timbre, a Akhimas, li va semblar familiar. Va parar l’orella més atentament… I tant, de totes totes és el senyor Fandorin! Un jovenet molt emprenedor, res a dir. De tipus com aquests, n’ensopegues ben pocs.


  I Akhimas va decidir definitivament que no pagava la pena d’arriscar-s’hi. Amb un objecte com aquest calia ser doblement prudent. Encara més tenint en compte que l’agent no es relaxava ni un sol instant, feia llambregades pertot arreu i no deixava de prémer la Herstal que duia a la mà.


  Tots tres —Fandorin, el japonès i l’amo lligat— van sortir al carrer. Akhimas els observava a través d’una finestra plena de pols. El detectiu, sense deixar la cartera, va anar a cercar un cotxer, mentre que el japonès es va quedar vigilant l’arrestat. L’amo va intentar d’oferir-li resistència, però el baixet va començar a xiular i amb un sol moviment va fer caure el robust tàrtar a terra.


  «Encara caldrà córrer una mica més per aconseguir la cartera», va pensar Akhimas. Tard o d’hora el senyor Fandorin es tranquil·litzaria i es relaxaria. De moment, però, calia esbrinar si el seu deutor, Mixa el Menut, era mort.


  Akhimas va recórrer ràpidament el fosc passadís, i va estirar una porta mig oberta. Darrere hi havia una cambreta escassament il·luminada. Semblava que no hi havia ningú.


  Es va apropar al llit aixafat. El va tocar… Encara era calent.


  En aquell moment, d’un racó va sortir un gemec feble. Akhimas es va girar bruscament i va veure una figureta entumida. Mixa el Menut seia a terra, prement-se la panxa amb les mans. Va alçar els ulls brillants i humits, va tòrcer planyívolament la boca, de la qual va emergir novament un so fràgil, finet i queixós.


  —Germà, sóc jo, Mixa… Estic ferit… Ajuda’m… Tu qui ets, germà?


  Akhimas va fer saltar la fulla de la navalla, es va ajupir i va tallar la gorja al lladre. Així estaria molt més tranquil. I a més: l’amor, d’amor viu.


  Va tornar corrent cap a la trattoria i es va estirar damunt el banc.


  Del carrer arribava un soroll de cascs, grinyols de rodes. Fandorin va entrar corrent, ara sense la cartera. Va desaparèixer pel passadís: anava a buscar Mixa el Menut. Però on era la cartera? La hi havia deixat al japonès?


  Akhimas va baixar de sobte les cames del banc.


  No, no tindria prou temps.


  Es va estirar novament, començant a empipar-se. Però calia no deixar-se portar per la irritació, la causa de tots els errors.


  Fandorin va emergir de les profunditats del laberint soterrani: la seva cara estava desfigurada, i apuntava amb la Herstal cap a totes bandes.


  Va donar una llambregada al cec, i va sortir corrent fora de la trattoria.


  Des del carrer va ressonar la seva veu:


  —Vinga! Corrents cap al carrer Malaia Nikitskaia, a la seu de la gendarmeria!


  Akhimas es va desempallegar dels leucomes. Calia afanyar-se.


  CAPÍTOL 14


  A l’edifici de la seu de la gendarmeria, hi va arribar amb un carruatge de lloguer; va baixar abans que s’hi aturés i va demanar impacientment al guàrdia:


  —Dos dels nostres acaben de dur aquí un home arrestat, on són?


  El gendarme no es va sorprendre gens ni mica per l’exigència d’aquest home decidit, vestit amb parracs, però amb una brillantor autoritària als ulls.


  —Han anat a veure directament Sa Excel·lència. No fa ni dos minuts. I a l’arrestat l’estan registrant, a la cambra de l’oficial de torn.


  —Tant se me’n fot, l’arrestat —el disfressat va fer un gest d’irritació—. He de parlar amb Fandorin. Dius que és amb Sa Excel·lència, oi?


  —Sí, senyor. Pujant les escales, i després pel passadís a l’esquerra.


  —M’ho sé de memòria!


  Del vestíbul, Akhimas va pujar corrent cap al primer pis per una escaleta. Va mirar a la dreta: a l’extrem final del corredor blanquejava una porta, darrere de la qual s’escoltava un so metàl·lic. És clar, era el gimnàs. Cap perill.


  Va girar a l’esquerra. L’ample passadís estava desert, només de tant en tant de sobte eixien dels despatxos ordenances embotits dins un uniforme o de paisà, per després desaparèixer immediatament darrere una altra porta.


  Akhimas es va quedar glaçat: després de tot un seguit d’absurds i de desgràcies, la Fortuna, finalment, tornava a somriure-li. Al davant d’una porta amb la plaqueta RECEPCIÓ, hi seia el japonès amb la cartera entre les mans.


  Fandorin, evidentment, estava informant els seus caps sobre els esdeveniments nocturns. Per què havia entrat sense la cartera? Es volia fer una mica l’interessant, causar efecte. D’esdeveniments, durant la nit, n’hi havia hagut molts; el detectiu en tindria per una bona estona, per explicar-los tots, així que podia disposar tranquil·lament d’uns quants minuts.


  Apropar-s’hi amb passes lentes. Enfonsar-li el ganivet per sota la clavícula. Prendre-li la cartera. Sortir tal com ha entrat. Era una feina d’uns pocs segons.


  Akhimas va observar atentament el japonès. Aquest mirava fixament davant seu, subjectant la cartera amb totes dues mans, fent el mateix efecte que una molla comprimida. A Hong Kong, Akhimas va tenir la possibilitat de comprovar fins a quin punt els japonesos coneixen l’art de lluitar sense armes. Infinitament superiors als mestres de boxa anglesa o als de lluita francesa. Aquell rabassut, amb un sol cop, havia fet rodolar per terra el robust amo tàrtar. Una feina d’uns pocs segons?


  No podia arriscar-s’hi. El mínim descuit, el mínim soroll, i apareixeria gent pertot arreu.


  Calia pensar, pensar… El temps s’esfumava.


  Es va girar i es va dirigir ràpidament cap al punt on els florets tentinejaven. Després d’obrir la porta de la plaqueta GIMNÀS DELS OFICIALS, Akhimas va veure una desena de figures amb màscares i vestits blancs d’esgrima. Guaita quins mosqueters!


  Ah…, ve’t aquí l’entrada del guarda-roba.


  Es va desfer dels parracs i de les espardenyes de bedoll, es va posar la primera guerrera que va trobar a mà i va escollir les botes escaients amb el seu número (això era important). Ràpid, ràpid.


  Mentre trotava enèrgicament cap a l’altra banda, li va saltar a la vista la plaqueta EXPEDICIONS.


  Darrere del taulell hi seia un funcionari que estava seleccionant els sobres.


  —No hi ha correspondència per al capità Pevtsov? —Akhimas va dir el primer cognom que se li va acudir.


  —No, senyor.


  —Comproveu-ho, de totes maneres.


  El funcionari va arronsar les espatlles, va enfonsar el nas al llibre de registres i va començar a fullejar les pàgines.


  Akhimas, sense que el veiés, va agafar un plec oficial segellat del taulell i se’l va amagar a la bocamàniga.


  —Està bé, no us molesteu. Tornaré més tard.


  Es va apropar al japonès amb passos cadenciosos i el va saludar militarment.


  —El senyor Massa?


  L’asiàtic es va alçar i va fer una profunda inclinació.


  —Us vinc a veure de part del senyor Fandorin. Fandorin, m’enteneu? —El japonès va fer una inclinació encara molt més pregona. Perfecte: segons semblava, no sabia ni un borrall de rus—. Ve’t aquí la disposició escrita que m’autoritza a agafar-vos la cartera.


  Akhimas va agafar el plec i al mateix temps va assenyalar la cartera.


  El japonès va començar a vacil·lar. Akhimas s’esperava, comptant els segons. A la mà esquerra, amagada al darrere, hi subjectava un ganivet. Cinc segons més i l’hauria de colpejar. No es podia esperar més.


  Cinc, quatre, tres, dos…


  El japonès es va inclinar una altra vegada, li va lliurar la cartera, després va agafar el plec amb les dues mans i se’l va enganxar al front. Era evident que encara no li havia arribat l’hora.


  Akhimas el va saludar militarment, es va girar i va entrar a la recepció. Pel passadís, no podia anar-se’n: al japonès li hauria semblat estrany.


  Una estança ampla. Al davant, el despatx del cap… Fandorin de ben segur que era allí. A l’esquerra, una finestra. A la dreta, la plaqueta DEPARTAMENT SECRET.


  L’ajudant rondinava prop de la porta del cap, la qual cosa li anava d’allò més bé. Akhimas li va fer un gest tranquil·litzador i es va esmunyir darrere la porta de la dreta. Un altre cop de sort… La Fortuna cada cop es mostrava més i més generosa. No era cap despatx, on sí que hauria hagut d’improvisar, sinó un passadís amb les finestres que donaven al pati.


  Adéu, senyors gendarmes.


  Akhimas Welde passava al tercer —i darrer— punt del seu programa.


  A la planta oberta al públic del palau del governador general, hi va entrar un brau capità de gendarmes, va demanar amb severitat a l’ajudant on era el despatx del conseller de la cort Khurtinski i es va dirigir cap a la direcció indicada brandant una pesada cartera.


  Khurtinski va rebre el «correu urgent de Sant Petersburg» amb un somriure falsament cortès. Akhimas també va somriure, però sense hipocresia, sincer, del temps que feia que esperava aquella trobada.


  —Bon dia, canalla —va dir, mirant els opacs ulls grisencs del senyor Nemo, l’astut esclau de Monsieur NN—. Jo sóc Klonov. Aquesta és la cartera de Sobolev. I aquesta és la teva mort. —I va fer saltar la navalla.


  La cara del conseller de la cort es va tornar blanca, blanca, i els ulls negres, negres, perquè les pupil·les dilatades s’havien cruspit tot l’iris.


  —Ho puc explicar tot —va mormolar gairebé sense veu el cap de la cancelleria secreta—. Però no em mateu!


  —Si t’hagués volgut matar, ja estaries estès amb la gola esquinçada. De moment, encara em pots fer servei. —Akhimas va aixecar la veu, simulant una ràbia glaçada.


  —Tot el que vulgueu! Però, us ho suplico, no crideu!


  Khurtinski va treure el cap a la recepció i va ordenar al secretari que no deixés passar ningú.


  —Escolteu-me, us ho explicaré tot… —va començar a barbotejar ell, un cop va tornar.


  —Li ho explicaràs al gran príncep, Judes! —el va interrompre Akhimas—. Seu, i escriu. Escriu d’una vegada! —Li va alçar el ganivet i Khurtinski, aterrit, es va fer enrere.


  —D’acord, d’acord. Què voleu que escrigui?


  —La veritat.


  Akhimas es va col·locar darrere l’esquena del funcionari tremolós.


  El conseller de la cort va girar el cap esporuguit, però els seus ulls, de negres van esdevenir novament grisos. Evidentment, l’espavilat senyor Nemo s’estava escalfant el cap per veure com podia sortir-se’n.


  —Escriu: «Jo, Piotr Khurtinski, sóc culpable d’haver comès, per avidesa, un delicte contra el meu propi deure i d’haver traït aquell a qui hauria hagut de servir fidelment i d’ajudar amb tots els mitjans en la seva dificultosa activitat. Que Déu em jutgi. Informo Sa Altesa Imperial que…».


  Quan Khurtinski tot just acabava d’escriure la paraula «jutgi», Akhimas amb un cop de palmell li va trencar les vèrtebres del coll.


  Va penjar el cadàver d’un cordó de la vidriera corredissa. Va mirar amb satisfacció la cara sorpresa del cadàver. Provar de prendre-li el pèl a Akhimas Welde és una ocupació poc gratificant.


  Som-hi, la feina a Moscou ja s’ha acabat.


  De la central de correus estant i sense treure’s la guerrera de gendarme, Akhimas va enviar un telegrama a Monsieur NN a una adreça reservada. Pels diaris se sabia que Kiril Aleksandrovitx havia marxat cap a Petersburg el dia abans.


  El despatx contenia el text següent:


  
    Compte saldat. El senyor Nemo ha resultat un soci deshonest. Van sorgir complicacions amb el senyor Fandorin de la sucursal moscovita de la companyia. Cal la vostra assistència.


    KLONOV.

  


  Després d’una certa vacil·lació, va donar l’adreça de la Trinitat. Això, per descomptat, suposava un cert risc, però, tanmateix, entrava dins dels límits permesos. Ara que sabia qui era NN, la probabilitat d’un doble joc per part seva semblava irrellevant. Era un personatge massa important per buscar raons.


  En canvi, l’assistència del gran príncep era realment imprescindible. L’operació s’havia acabat, però Déu no ho volgués d’endur-se cap a Europa una cua d’investigacions policíaques. Al futur comte de Santa Croce això no li calia gens. El senyor Fandorin era massa despert i ràpid. Que el lliguin de més a prop.


  Després va passar per l’estació de trens de Briansk, va comprar un bitllet per al tren de París. L’endemà, a les vuit del matí, Akhimas Welde deixaria la ciutat on havia acomplert el seu darrer encàrrec. La seva brillant carrera professional havia conclòs amb tots els merescuts honors.


  De sobte, li van venir ganes de fer-se un regal. Un home lliure, que a més s’acaba de retirar de la feina, pot tenir les seves debilitats.


  Va escriure una carta:


  
    Demà a les sis del matí vine a la Posada Trinitat, que es troba al carreró Khokhlovki. La meu habitació és la número set, s’hi entra pel pati. Truca dos cops, després tres, després dos més. Me’n vaig, vull acomiadar-me.


    NIKOLAI.

  


  La va enviar des de l’estació amb el correu urbà, indicant al sobre: «Per lliurar personalment a la senyoreta Tolle. Apartaments Anglaterra, cantonada Petrovka amb Stoleixnikov».


  Ja no es pot fer res més. Ja està tot ben net. A l’Anglaterra, per descomptat, era millor no anar-hi personalment, perquè era possible que a Vanda l’estiguessin sotmetent a una vigilància secreta. Però aviat el seguiment seria cancel·lat i el cas tancat, d’això se n’ocuparia Monsieur NN.


  Havia de fer un regal de comiat a Vanda: donar-li els maleïts cinquanta mil rubles, perquè se sentís lliure i visques com li vingués de gust.


  I qui sap si quedar per veure’s una altra vegada… En una altra vida lliure.


  La veu que des de feia temps s’havia instal·lat a la part esquerra del pit d’Akhimas, fins ara sufocada per consideracions de feina, ara s’havia desfermat del tot. «I per què separar-se’n?», li va xiuxiuejar la veu. «El comte de Santa Croce no té res a veure amb Akhimas Welde. Sa Il·lustríssima no té cap motiu per estar-se sol».


  La veu va rebre l’ordre de tancar la boca, però Akhimas, de totes totes, va anar a les taquilles: hi va tornar el bitllet i en bescanvi va agafar un compartiment reservat per a dos. Cent vint rubles de més són una fotesa, i viatjar sense cap altre passatger al costat resultaria més agradable. «I tant, i tant», va comentar la veu.


  «Ho decidiré demà, durant la trobada», va sentenciar Akhimas. «O bé rebrà cinquanta mil rubles o bé vindrà amb mi».


  De sobte se’n va recordar: tot això ja havia passat abans. Feia vint anys, amb Evguènia. Només que llavors, sense encara haver decidit res, no va agafar cap cavall per a ella. Mentre que ara tenia el cavall preparat.


  Tota la resta del dia Akhimas se la va passar ocupat en aquests pensaments. A la nit estava estirat a la seva habitació i no aconseguia d’adormir-se, cosa que fins aleshores mai no li havia passat.


  Finalment, els pensaments van començar a barrejar-se, substituïts per unes imatges incoherents, passatgeres. Va aparèixer Vanda, la seva cara es va bellugar una mica i, canviant imperceptiblement, es va transformar en la cara d’Evguènia. Era estrany, ell pensava que les seves faccions feia temps que se li havien esborrat de la memòria. Vanda-Evguènia va observar-lo amb tendresa i li va dir: «Quins ulls més transparents que tens, Lia. Com l’aigua».


  Un lleuger tust a la porta va fer seure Akhimas d’un bot damunt el llit encara no s’havia desvetllat del tot. Va treure el revòlver de sota el coixí. Enllà de la finestra despuntava la claror grisenca de l’alba.


  Van tustar un altre cop, tot seguit, sense intervals.


  Va baixar l’escaleta, trepitjant sense fer soroll.


  —Senyor Klonov! —va sonar una veu—. Un despatx urgent per a vostè! Del senyor NN!


  Akhimas va obrir, amagant la mà amb el revòlver darrere seu.


  Va veure un home alt amb impermeable. Amagava la cara sota la llarga visera del barret. Només s’hi dibuixaven els bigotis recargolats a la manera militar. Després de lliurar-li el plec, el missatger es va allunyar silenciosament, i va desaparèixer dins del boirós crepuscle matinal.


  
    Senyor Welde, la investigació ha estat tancada. Tanmateix, però, ha sorgit una petita complicació. El conseller de col·legi Fandorin, actuant per compte propi, ha descobert el lloc on us amagueu i té la intenció d’arrestar-vos. Ens ho ha comunicat el cap suprem de la policia moscovita, sol·licitant les nostres autoritzacions. Hem ordenat que no s’emprengui cap acció, però el conseller de col·legi no en sap res. Fandorin us vindrà a veure a les sis del matí. Vindrà tot sol, sense saber que no tindrà cap reforç policíac. Aquest home, amb les seves accions, posa en perill el resultat de tota l’operació. Feu amb ell el que considereu més oportú.


    Us agraeixo la feina ben feta.


    NN.

  


  Akhimas va experimentar dues sensacions: una d’agradable, una altra d’horrible.


  En l’agradable, tot era clar. Matar Fandorin és un preciós punt final per concloure la seva carrera professional. És imprescindible per a la feina i també serviria per saldar un compte pendent de feia temps. Tot plegat seria molt acurat i net.


  Però la segona sensació era més complicada. Com havia aconseguit Fandorin l’adreça? De NN, segur que no. I a més, les sis és l’hora fixada per Vanda. Potser l’ha traït? Això ho canviava tot.


  Va observar el rellotge. Eren dos quarts de cinc. Tenia temps de sobres per preparar-se. De riscos, per descomptat, no n’hi havia cap. Akhimas tenia tots els avantatges, però el senyor Fandorin era un home seriós, amb el qual qualsevol negligència era inadmissible.


  A més, va sorgir una dificultat afegida. Matar algú que no espera ser atacat és ben senzill, però abans calia que Fandorin confessés d’on havia tret l’adreça.


  Tant de bo no hagués estat de Vanda.


  En aquell moment per a Akhimas no hi havia res al món més important que això.


  Des de dos quarts de sis, es va col·locar al costat de la finestra, darrere la cortina.


  A les sis i tres minuts un home amb una elegantíssima jaqueta de color crema i pantalons estrets a la moda va entrar al pati il·luminat per la tènue llum del matí. Ara Akhimas tenia la possibilitat de veure amb més detalls la cara del seu vell conegut. La cara li va agradar: enèrgica, intel·ligent. Un digne adversari. Però no havia tingut sort amb els aliats.


  Fandorin es va aturar davant la porta, va inspirar aire a plens pulmons. Qui sap per què, va inflar les galtes, va expirar amb emissions breus. Què feia, gimnàstica o què?


  Va aixecar la mà i va tustar suaument.


  Dos cops, tres, i després dos més.


  TERCERA PART


  BLANC I NEGRE


  LA PORTA SUECA O PENÚLTIM CAPÍTOL


  ON FANDORIN ÉS ANIHILAT.


  Erast Petrovitx va afinar l’oïda: silenci. Va tornar a tustar. Res. Va empènyer amb precaució la porta, que inesperadament va cedir amb un grinyol sinistre.


  Pot ser que la trampa sigui buida?


  Avançant amb el revòlver a la mà, va córrer cap amunt per l’escaleta de tres esglaons i es va trobar en una habitació quadrada de sostre baix.


  Després de la intensa llum solar, l’habitació li va semblar molt fosca. A la dreta, el rectangle grisenc fosc de la finestra amb les cortines corregudes; més enllà, a prop de la paret, un llit de ferro, un armari i una cadira.


  Què hi havia allí, damunt del llit? Una silueta coberta amb una manta. Hi havia algú ajagut.


  Els ulls del conseller de col·legi ja s’havien acostumat a aquella llum fosca, i va aconseguir albirar un braç, més exactament una màniga, que penjava inert per sota de la manta.


  La mà, embotida dins un guant, estava torçada amb el palmell de la mà cap amunt. A terra hi havia un revòlver Colt, prop del qual es veia un petit bassal fosc.


  Ves quina sorpresa. Amb el cor crispat per la desil·lusió, Fandorin va desar la Herstal innecessària dins la butxaca, va travessar tota l’habitació i va estirar la manta.


  
    Akhimas s’estava immòbil al costat de la finestra, amagat darrere l’atapeïda cortina. Quan el detectiu va picar a la porta fent servir el senyal convingut, l’ànima se li va regirar. Així doncs, al capdavall, ha estat Vanda…


    A l’habitació tot estava preparat perquè Fandorin no l’escodrinyés tota amb la mirada, sinó que focalitzés la vista en una direcció falsa, es girés d’esquena i desés l’arma.


    Sortosament, els tres objectius havien estat assolits.


    —Ja hi som —va dir a mitja veu Akhimas—. I ara les mans al clatell. I no se us acudeixi de girar-vos, senyor Fandorin. O us mataré.

  


  Ràbia, aquest és el primer sentiment que va envair Erast Petrovitx quan tot just va veure sota la manta un ninot primitiu de roba i va sentir al darrere aquella veu tranquil·la, segura. Com s’havia deixat ensarronar d’aquella manera!


  Però la ràbia tot d’una va ser substituïda per la perplexitat. Per què Klonov-Pevtsov estava preparat? Potser estava mirant per la finestra i va veure que en lloc de Vanda arribava algú altre? Però l’havia cridat pel nom! Així, doncs, resulta que el coneixia i que l’estava esperant. Com ho havia sabut? Pot ser que Vanda, al capdavall, hagués tingut temps d’avisar-lo? Però llavors, per què l’estava esperant, per què no havia escampat la boira?


  Sembla que el subjecte estava al corrent de la imminent visita del «senyor Fandorin», però no pas de l’operació policíaca. Ben curiós.


  Fet i fet, no era pas el moment més oportú per fer hipòtesis. I ara, què podia fer? Saltar cap a un costat? Encertar una persona que havia superat el curs d’ensinistrament dels «sigil·losos» era molt més difícil del que es podia arribar a imaginar un fals capità dels gendarmes.


  Però en tot cas, en sentir els trets, la policia irrompria a l’habitació, obriria foc i llavors no aconseguiria agafar el subjecte amb vida.


  Fandorin es va posar les mans al clatell. Tranquil, amb el mateix to de veu que el seu adversari, va preguntar:


  —I ara, què?


  
    —Ara, traieu-vos la jaqueta —va ordenar Akhimas—. Llenceu-la al centre de l’habitació.


    La jaqueta va dringar d’una manera molt perceptible: evidentment, a banda de la Herstal, duia alguna cosa més amagada a les butxaques.


    Darrere, a la corretja del detectiu, hi havia una cartutxera amb una pistoleta.


    —Descordeu-vos la Derringer. Llenceu-la sota el llit, més lluny. Ara inclineu-vos…, lentament. Aixequeu el camal esquerre dels pantalons. Més amunt. Ara el dret.


    Al turmell esquerre i amb l’empunyadura cap per avall, hi havia ficat un estilet. S’havia equipat perfectament, el senyor Fandorin. Era agradable tractar amb un home tan previsor com aquest.


    —Ara us podeu girar.


    El detectiu es va tombar correctament: sense presses, per no enutjar en va l’adversari.


    Per què diantre duu quatre estrelles metàl·liques als elàstics?


    De ben segur que es tracta d’algun truc oriental un altre cop.


    —Descordeu-vos els elàstics. A sota del llit.


    La fisonomia del xamós detectiu es va desfigurar per la ràbia. Les llargues pestanyes li van tremolar: Fandorin entretancava els ulls intentant d’albirar-li la cara, al seu vis-à-vis, que donava l’esquena a la llum.


    Bé, doncs, ara es podia mostrar i comprovar si el jove tenia una bona memòria visual.


    Va resultar que sí: Akhimas va fer dues passes cap endavant i es va adonar amb satisfacció que les galtes del guapot primer es van cobrir de taques vermelles, i després, tot d’una, van empal·lidir.


    Ara sí, passerell. La fortuna és una dama capriciosa.

  


  No era cap home, era el dimoni en persona! Fins i tot havia reconegut les siarinken com a arma. Erast Petrovitx treia foc pels queixals, privat de tot el seu arsenal.


  O, per ser més precisos, gairebé de tot.


  De tots els nombrosos objectes de defensa (i pensar que creia que n’havia fet un gra massa amb tota aquella munició) només li quedava una fletxeta dins la màniga de la camisa. Era una fletxa primeta, d’acer, fixada a una molla. N’hi havia prou de doblegar el colze perquè la molla saltés. Però amb la fletxa era ben difícil de matar algú, només si l’encertava directament a l’ull. I a més, quin moviment brusc pots fer, quan ets en el punt de mira d’una Bayard de sis bales?


  Arribats a aquest punt, la silueta fosca es va apropar i Fandorin per fi va distingir les faccions de l’adversari.


  Aquests ulls! Aquests ulls clars! La mateixa cara que durant anys Fandorin havia vist aparèixer en els seus malsons. No pot ser! És un altre malson! S’havia de desvetllar al més aviat possible.


  
    Havia d’aprofitar l’avantatge psicològic, abans que el subjecte no es recuperés de l’ensurt.


    —Qui li ha comunicat l’adreça, l’hora i el senyal acordat?


    El detectiu callava.


    Akhimas va abaixar el canó, apuntant cap a la ròtula, però Fandorin, pel que semblava, no es va atemorir. Ans al contrari, la seva pal·lidesa es va atenuar una mica.


    —Vanda? —no es va poder contenir més Akhimas, i en la seva veu es va deixar entreveure una ronquera traïdora.


    «No, aquest no em respondrà», va pensar ell. «Morirà, però no dirà ni una sola paraula. És d’aquesta mena d’homes».


    I de cop el detectiu va obrir la boca:


    —Contestaré. A canvi d’una pregunta meva. Com va ser assassinat Sobolev?


    Akhimas va remenar el cap. L’extravagància humana no deixava mai de sorprendre’l. Fet i fet, la curiositat professional a tocar de la mort bé es mereix un respecte.


    —Fet —hi va assentir—. Però la resposta haurà de ser honesta, promès?


    —Promès.


    —Extracte de suc de falguera amazònica. Paràlisi del múscul del cor en augmentar el ritme cardíac. Ni un rastre. Château d’Ykem.


    No hi calgué cap explicació més.


    —Ah, ara ho entenc tot… —va murmurar Fandorin.


    —Llavors, què, ha estat Vanda? —va demanar Akhimas entre dents.


    —No. Ella no us ha traït pas.


    Akhimas gairebé se sufoca per l’enorme alleugeriment: per un moment, fins i tot, va cloure els ulls.

  


  Quan la cara de l’home arribat del passat es va tibar a l’espera de la resposta, Erast Petrovitx va entendre per què encara continuava viu.


  Però tan bon punt ressonés la resposta a la pregunta que tenia tanta importància per a l’home dels ulls clars, immediatament la seguiria un tret.


  Aquí era molt important de no perdre l’instant en què el dit iniciaria el moviment per prémer el gallet. En tractar amb una persona desarmada, el que està armat, inevitablement, retreu els seus instints, sentint-se segur. Confia massa en el metall inanimat. Les reaccions d’un home com aquest són més lentes: aquestes són les beceroles de l’art dels «sigil·losos».


  El més important era endevinar el moment just. Primer, un salt cap endavant i cap a l’esquerra. La bala passarà per la dreta. Després, llançar-se als seus peus. La segona bala passarà per damunt del cap. I llavors, fer-li una traveta.


  Era arriscat. Vuit passes era massa distància. I si al subjecte se li acudís de fer-se una mica enrere, llavors sí que tot se n’aniria en orris.


  Però no tenia elecció.


  Arribats a aquest punt, l’home dels ulls blanquinosos, per primer cop, va cometre una errada: va tancar els ulls durant un segon.


  Amb això no li calia més. Erast Petrovitx no es va voler arriscar a llançar-se a l’encontre de les bales, però en canvi, com si fos una molla, va saltar just des d’on era fins a la finestra.


  Va esfondrar el marc amb els colzes, va sortir volant entre un terbolí de bocins de vidres trencats, va fer una tombarella en l’aire i feliçment va aterrar a la gatzoneta. Ni tan sols es va fer un tallet.


  Li ressonaven les orelles…, possiblement, el d’ulls clars finalment havia tingut temps de disparar. Però, per descomptat, havia errat el tret.


  Fandorin va arrencar a córrer al llarg de la paret. Es va treure un xiulet de la butxaca dels pantalons i va fer el senyal convingut per a l’inici de l’operació.


  
    Akhimas mai en la seva vida no havia vist cap home que es bellugués amb tanta rapidesa. Tot just era allí al davant dempeus i en un tres i no res les seves sabates llustroses amb polaines blanques van desaparèixer darrere la finestra. Va disparar, tot i que una fracció de segon més tard del que calia.


    Sense pensar-s’ho, va saltar per sobre l’ampit recobert de vidres. Va caure de quatre grapes.


    El detectiu corria, fent sonar el xiulet desesperadament. A Akhimas fins i tot li va fer una mica de llàstima: el pobrissó comptava amb els reforços.


    Lleuger com un vailet, Fandorin ja tombava per la cantonada. Akhimas li va disparar des de l’alçada del maluc: de la paret es va desprendre el guix. Malament rai.


    Però el pati exterior era més gran que l’interior. El subjecte no arribaria a la porta.

  


  Ve’t aquí la porta, amb una marquesina de fusta, amb pals cisellats. Original russa, d’una construcció d’abans de Pere el Gran, que qui sap per què s’anomena «sueca». Probablement, en temps immemorables, els antics habitants de Moscou havien après aquest art de fusteria d’algun mercader suec.


  Al mig del pati, l’escombriaire es va quedar de pedra, amb l’escombra entre les mans, i amb la boca desdentegada. L’altre que fingia ser un borratxo continuava assegut al banc, fent uns ulls com unes taronges en veure el conseller de col·legi passar corrent. La donassa d’abans, amb el mocador de catifa i la bata amorfa, s’arrecerava esporuguida a la paret. Erast Petrovitx de sobte ho va entendre: no eren agents! Un escombriaire qualsevol, un barrila qualsevol, una captaire qualsevol.


  Pel darrere, el so d’unes passes d’algú que corria.


  Fandorin va zigzaguejar cap a un costat, just a temps: l’espatlla es va cremar amb un objecte calent. Foteses, només el frec.


  Darrere de la porta es veia el carrer daurat pel sol. Semblava a prop, però no hi arribaria mai.


  Erast Petrovitx es va aturar, es va girar. Quin sentit tenia rebre una bala per l’esquena?


  L’home d’ulls clars també es va aturar. Hi ha hagut tres trets, per tant, a la Bayard encara resten tres bales. Prou i més per interrompre el camí terrenal del senyor Fandorin, nat fa vint-i-sis anys, sense cap parent conegut.


  La distància era de quinze passes. Massa per intentar res. On era Karatxentsev? On eren els seus homes? No tenia temps de pensar-hi.


  Sota la màniga, encara hi duia la fletxa, difícilment eficaç, però, a una distància com aquesta. Tanmateix, Erast Petrovitx va alçar el braç, preparant-se per plegar-lo bruscament pel colze.


  El d’ulls clars, també sense presses, el va apuntar al pit.


  El conseller de col·legi va establir una fugissera associació d’idees: l’escena del dol de l’òpera Eugeni Oneguin. Ara només calia que el dels ulls clars es posés a cantar: «Potser cauré, travessat per una fletxa».


  
    Dues bales al pit. Després hauria d’apropar-s’hi i descarregar-li la tercera al cap. Ningú no hi acudiria en sentir els trets. En aquests llocs, de policia, no se’n troba ni amb lupa… Podia prendre-s’ho amb calma.


    Just llavors, de cua d’ull, Akhimas es va adonar d’un ràpid moviment. Una ombra baixeta i vehement s’hi va abraonar des de la paret.


    En girar-se amb brusquedat, va copsar una cara d’ulls de llimona estrafeta per una ganyota furiosa, tota plegat al dessota d’un ridícul mocador de catifa. Va veure una boca badada per un esgarip gutural. El japonès!


    El dit va prémer el gallet.

  


  La donassa que s’arrecerava poruga contra la paret, de sobte va deixar anar el crit de guerra dels yakuza de Yokohama i es va abraonar al damunt de l’home dels ulls clars seguint fil per randa totes les regles del jujitsu.


  Aquest darrer es va girar àgilment i va disparar, però la donassa es va ajupir per sota de la trajectòria de la bala i amb un perfecte cop mawashigiri de la quarta posició va fer caure el tirador. El ridícul mocador de catifa li va lliscar fins a les espatlles i va aparèixer un cap de cabells negres, tot embolicat amb una tovallola blanca.


  Massa! D’on carai ha sortit? Li havia anat al darrere, el molt canalla! Ve’t aquí per què havia consentit tan fàcilment que l’amo se n’anés tot sol!


  I no era pas cap mocador, sinó una estora del Dusseaux. I la bata, la funda de la butaca!


  Però no hi havia temps per donar fe d’un tardà esperit d’observació. Erast Petrovitx es va llançar cap endavant, tot estirant el braç amb la fletxa, però retenint-se de disparar, no fos cas que per desgràcia toqués Massa.


  El japonès va colpejar el canell de l’home dels ulls clars amb el lateral del palmell de la mà: la Bayard va sortir volant per l’aire cap a un costat, va xocar contra una pedra i va descarregar directament cap al cel blau.


  Un segon després, un puny de ferro va colpejar amb totes les forces el japonès a la templa i Massa es va esvanir i va topar de nassos a terra.


  El dels ulls clars va fer una llambregada cap a Fandorin, que s’hi apropava, i cap al revòlver caigut a terra, a una certa distància; amb elasticitat, es va posar dret i va arrencar a córrer cap enrere, cap al pati interior.


  
    Hi havia massa distància per arribar a la Bayard. L’adversari era hàbil i expert en el combat cos a cos. Mentre se les havia amb ell, el japonès tornaria en si, i contra dos mestres com aquells no se’n sortiria tot sol.


    Enrere, cap a l’habitació. Allí, a terra, al costat del llit, hi ha via el Colt carregat.

  


  Alentint una mica la cursa, Fandorin va agafar el revòlver de terra. Va trigar només mig segon, però el dels ulls clars va tenir temps per desaparèixer darrere la cantonada.


  Una altra vegada, com adés, se li va acudir un pensament desaforat: semblem nens jugant a tocar i parar; ara tots plegats correm cap a una banda, ara també tots juntets cap a l’altra.


  Hi ha hagut cinc trets; al tambor, doncs, només queda una bala. No podia errar el tret de cap de les maneres.


  Erast Petrovitx va girar per la cantonada i va veure que l’home dels ulls clars ja estava agafant el pom de la porta de l’habitació número set. Sense ni tan sols apuntar, el conseller de col·legi li va llançar la fletxa.


  Inútil…, el subjecte havia desaparegut pel llindar de la porta.


  
    Darrere la porta, Akhimas de sobte va ensopegar, la cama se li va doblegar i no volia tornar a obeir.


    La va mirar perplex: del costat del turmell li sortia una asta metàl·lica. Quina al·lucinació tan estranya!


    Fent per superar l’agut dolor, amb prou feines va poder pujar els esglaons. Es va arrossegar a quatre grapes per terra…, just allà mateix on el Coit negrejava. En el mateix moment que els dits ja s’havien aferrat al mànec estriat, per darrere va ressonar un tro.

  


  Fet!


  La fosca figura es va estirar en tota la seva llargària. Dels dits laxos, en va relliscar un revòlver negre.


  Erast Petrovitx va travessar l’habitació amb dos salts i va agafar l’arma de terra. Va alçar el gallet, i, pel que pogués ser, es va fer una mica enrere.


  L’home dels ulls clars jeia bocaterrosa. Al bell mig de l’esquena creixia una taca abundant.


  Al darrere van ressonar unes trepitjades, però el conseller de col·legi no es va girar perquè havia reconegut les curtes passetes de Massa.


  Va dir en japonès:


  —Tomba’l. Però vés amb compte: és molt perillós.


  
    Al llarg dels quaranta anys de la serva vida, Akhimas mai no havia estat ferit, d’això n’estava molt orgullós, però en secret tenia por que tard o d’hora la sort no l’acabés abandonant. No temia la mort, sinó les ferides, el dolor, la impotència. I si s’esdevenia que el patiment resultava insuportable? I si perdia el control del cos i de l’esperit, com havia vist amb els seus propis ulls que els havia passat a tants altres tantes vegades?


    No sentia cap dolor. Cap ni un. En canvi, el cos l’havia deixat d’obeir.


    «M’ha trencat la columna vertebral», va pensar. El comte de Santa Croce no arribaria mai a la seva illa. Era un pensament prosaic, sense retrets.


    Després va succeir alguna cosa. Tot just feia un moment, davant dels seus nassos hi tenia les fustes polsoses de terra. I ara, de sobte, hi tenia el sostre gris, amb els racons plens de teranyines.


    Akhimas va desplaçar la mirada. A sobre d’ell, hi havia Fandorin amb el revòlver a la mà.


    Quin aspecte més grotesc té una persona quan la mires des de sota estant. Justament així és com ens veuen els gossos, els cucs i els insectes.


    —Em sentiu? —va demanar el detectiu.


    —Sí —va respondre Akhimas, sorprenent-se ell mateix de com era de tranquil·la i sonora la seva veu.


    La sang li regalimava sense parar, se n’adonava perfectament. «Si no l’aturen, aviat tot s’acabarà. Ja va bé així. Cal fer alguna cosa perquè no l’aturin, la sang». Per això calia parlar.

  


  L’home mirava de dret als ulls com si intentés descobrir en la cara d’Erast Petrovitx alguna cosa molt important. Després va començar a parlar. Amb frases curtes, clares.


  —Proposo un tracte. Jo us salvo la vida. I vós acompliu la meva petició.


  —Quina petició? —es va sorprendre Fandorin, convençut que l’home dels ulls clars delirava—. Com podeu salvar-me la vida?


  —De la petició, en parlarem més endavant. Esteu condemnat. Nomes us puc salvar jo. Us mataran els vostres propis caps. Us han esborrat…, de la vida. Jo no he aconseguit matar-vos. Ho faran uns altres.


  —Històries! —va exclamar Erast Petrovitx, tot i que al seu interior va sentir una lleu punxada al cor. On es deu haver ficat la policia? On és Karatxentsev?


  —Fem-ho així —el ferit es va humitejar els llavis grisos—. Us diré què heu de fer. Si em creieu, complireu la meva petició. Si no, no. Promès?


  Fandorin va assentir amb el cap, observant absort l’home retornat del passat.


  —La meva petició es aquesta. A sota del llit hi ha la cartera. La mateixa. Ningú no farà per trobar-la. Fa nosa a tothom. La cartera és vostra. A dins hi ha un sobre. Conté cinquanta mil rubles. Enviareu el sobre a Vanda. Ho fareu?


  —No! —es va indignar el conseller de col·legi—. Tots els diners seran lliurats a les autoritats. No sóc cap lladre! Sóc un funcionari, un noble.


  
    Akhimas es va esforçar per sentir què succeïa dins el seu cos. Semblava que li quedava menys temps que no es pensava. Cada cop li era més difícil de parlar. Tant de bo tingués temps!


    —No sou res ni ningú. Sou un cadàver. —La silueta del detectiu va començar a veure’s borrosa, per la qual cosa Akhimas es va afanyar a parlar més ràpid—. Sobolev va ser condemnat per un tribunal secret. Imperial. Ara ja sabeu tota la veritat. Per això us mataran. Raons d’estat. A la cartera hi ha alguns passaports. Bitllets per al tren de París. Surt a les vuit. Encara teniu temps. Altrament, la mort.


    La vista sa li va ennuvolar. Akhimas va fer un esforç i va esvair la boira.


    «Pensa més ràpid», va incitar-lo. «Ets intel·ligent, i a mi no em queda gaire temps».

  


  El dels ulls clars deia la veritat.


  Quan justament ho va tenir clar, Erast Petrovitx va trontollar una mica.


  Si era cert, era home mort. Privat de tot: del càrrec, de l’honor, del sentit de la vida. Aquell canalla de Karatxentsev l’havia traït, l’havia enviat a una mort segura. No, no era Karatxentsev…, l’Estat, la Nació, la Pàtria.


  Si se n’havia sortit amb vida, havia estat gràcies a un miracle. O bé, més exactament, a Massa.


  Fandorin es va girar per observar el criat. Aquest darrer feia uns ulls com unes taronges, amb la mà enganxada a la templa contusionada.


  Pobrissó. No hi havia closca, ni tan sols de ferro colat, que pogués resistir un tracte com aquell. Ai, Massa, Massa, i ara, què hem de fer? Vas lligar la teva vida a la persona equivocada.


  —La meva petició. Prometeu-m’ho —va xiuxiuejar gairebé imperceptiblement el moribund.


  —Ho faré —va barbotejar a contracor Erast Petrovitx.


  L’home dels ulls clars va somriure i va cloure les parpelles.


  
    Akhimas va somriure i va cloure les parpelles.


    Tot perfecte. Una bona vida, un bon final.


    «Mor», va ordenar-se ell mateix.


    I va morir.

  


  ÚLTIM CAPÍTOL


  ON TOT ENCAIXA A LA PERFECCIÓ.


  La campaneta de l’estació del tren va sonar per segon cop i la locomotora Erikson va començar a treure fum amb impaciència, a punt per arrencar i córrer pels rails lluents a la percaça del sol. L’exprés transeuropeu Moscou-Varsòvia-Berlín-París es preparava per a la partida.


  En un compartiment llit de primera classe (bronze, vellut i caoba) hi seia un jovenet tètric amb una americana de color crema, bruta i esquinçada, amb la mirada absent enllà de la finestra, observant, que mastegava un cigar i també en deixava anar glops de fum, però, a diferència de la màquina de vapor, sense cap mena d’entusiasme.


  «Vint-i-sis anys i la vida s’havia acabat», pensava el viatger a punt de partir. Només feia quatre dies que havia arribat, ple d’esperança i força. I ve’t aquí que havia de deixar per sempre més la seva ciutat nadiua, sense la més mínima esperança de tornar-hi. Calumniat, perseguit, després de renunciar al càrrec, d’haver renegat del deure i de la pàtria. No, no havia estat ell qui havia renegat, sinó que havia estat la pàtria qui havia traït el seu fidel servidor! Quina mena d’interessos estatals són aquests que primer transformen un honest treballador en un petit cargol sense sentits i després es preparen per eliminar-lo del tot. Llegiu Confuci, guardians de l’ordre públic. Allí hi ha escrit: un home noble no pot ser una eina en mans de ningú.


  I ara què? El difamaran, el faran passar per un lladre, ordenaran la seva recerca i captura per tot Europa.


  Fet i fet, per un lladre no el faran passar: preferiran no haver d’esmentar la cartera.


  Ni ordenaran la recerca i captura, no els cal tanta publicitat.


  El cercaran, i tard o d’hora el trobaran i el mataran. Que potser és molt difícil, de trobar un viatger que va acompanyat d’un criat japonès?, que n’ha de fer, de Massa? Tot sol, a Europa, no se’n sortirà.


  Per cert, on s’ha ficat?


  Erast Petrovitx va treure el Breguet. Només dos minuts per a la sortida.


  Havien arribat a temps a l’estació; el conseller de col·legi (en realitat, ja exconseller) fins i tot va tenir temps d’enviar a l’Anglaterra un paquet adreçat a la senyoreta Tolle, però a tres quarts de vuit, quan ja seien al compartiment, Massa es va amotinar; va declarar que estava afamegat, que rebutjava rotundament menjar al vagó restaurant ous de gallina, abominable mantega de vaca i carn de porc crua, impregnada de fum, i va marxar a cercar rosquilles calentes.


  La campaneta va ressonar per tercera vegada, la locomotora va xiular enèrgica, plena de vida.


  «Esperem que no s’hagi perdut, aquella bombolla sencallosa». Fandorin es va abocar inquiet per la finestra.


  Aquí el tenim, corrent per l’andana amb una enorme paperina a les mans. El cap embolicat de blanc per ambdós costats: el bony del clatell encara no s’havia guarit, i ara a més tenia un hematoma a la templa.


  Però amb qui va?


  Erast Petrovitx es va protegir els ulls del sol amb el palmell.


  Alt, prim, amb patilles canoses i ampul·loses, amb una lliurea.


  Frol Grigorevitx Vedixev, ajudant de cambra personal del príncep Dolgorukoi! I aquest, què hi fa, aquí? Ostres, no volies una tassa i aquí en tens dues!


  Vedixev va veure’l, va agitar la mà:


  —Senyor Fandorin, Sa Eminència! He vingut a buscar-lo!


  Erast Petrovitx es va apartar amb brusquedat de la finestra, però al mateix instant se’n va penedir. Era una ximpleria. I poc assenyat. I a més no estaria gens malament saber què passava, aquí.


  Va baixar a l’andana, amb la cartera sota el braç.


  —Uf, una mica més i no hi sóc a temps…


  Vedixev esbufegava, eixugant-se la calba tota suada amb un mocador bigarrat.


  —Som-hi, senyor, Sa Excel·lència us està esperant.


  —Però com m’heu tro-trobat?


  El jove es va girar cap al vagó, que arrencava lentament.


  Bé, que se’n vagi. Quin sentit tenia fugir per via fèrria quan les autoritats en sabien l’itinerari? Enviarien un telegrama i l’arrestarien a l’estació següent.


  Hauria d’escapar de Moscou d’una altra manera.


  —No puc anar a veure Sa Excel·lència, Frol Grigorevitx. La meva situació és d’una tal magnitud que estic obligat a abandonar el servei… Jo… Jo he d’anar-me’n urgentment. I al príncep ja li ho explicaré tot en una ca-carta.


  Això mateix! Li ho hauria d’explicar tot a Dolgorukoi. Que si més no algú sabés la realitat d’aquesta horrible i lletja història.


  —Per què malbaratar paper? —Vedixev va arronsar les espatlles afablement—. La seva situació, Sa Excel·lència ja la coneix amb escreix. Som-hi, li ho explicareu tot fil per randa en persona. Tant lo de l’assassí, que a l’infern cremi, com lo d’aquell judes del cap de la policia que us ha enganyat.


  Erast Petrovitx va sentir com li mancava l’aire:


  —Però…, de quina manera? Com és que ho heu sabut tot?


  —Tenim els nostres mitjans —va respondre l’ajudant de cambra de manera vaga—. Aquesta operació vostra d’avui, l’hem coneguda ben abans. Jo mateix hi he enviat un dels meus nois…, a veure què passava. No l’heu vist per allí? Un que duia una visera, que fingia que anava begut. En realitat, és del tot abstemi, mai aixeca el colze, fins i tot per Pasqua segueix el dejuni. Per això el tinc amb mi. Ha estat ell qui m’ha xerrat que havíeu ordenat al cotxer que us portés fins a Briansk. Oh, hi he arribat pels pèls. Us he trobat gràcies a la Providència divina. Per sort, he vist el vostre amic dels ulls de llimona al bar, si no…, hauria hagut de córrer per tots els vagons. Ja no tinc vint anys com vostè, senyor.


  —Però, Sa Excel·lència està al corrent que…, es tracta d’un assumpte especialment delicat?


  —Però de quin assumpte delicat m’esteu parlant, és una cosa d’allò més senzilla, cosa de policies —el va tallar Vedixev—. Vau acordar amb el cap de la policia d’arrestar un sospitós, un engalipador que es feia passar per un mercader de Riazan. Diuen que el veritable Klonov, un home molt respectable, pesa més de cent quilos. Karatxentsev, aquell capsigrany, va confondre l’hora i vós vau haver d’arriscar la vida. És una llàstima que no hagueu pogut enxampar el malfactor amb vida. Ara mai no podrem saber quina en duia de cap. Bé, com a mínim vós, senyor meu, esteu sa i estalvi. Sa Excel·lència ja ho ha escrit tot a Petersburg, directament a l’emperador. I el que passarà, ja se sap: per la seva estupidesa, el cap de la policia es trobarà al carrer, en designaran un altre, i a vós, Eminència, us tocarà un premi. I així de fàcil.


  —Així de fà-fàcil? —va demanar Erast Petrovitx, escrutant els ullets destenyits del vellet.


  —No hi ha res de més senzill… O potser ha passat alguna altra cosa?


  —… No, no ha passat res més —va respondre Fandorin, després de rumiar-s’ho una mica.


  —Ho veieu, doncs? Ve’t aquí quina cartereta que teniu. De bona qualitat. Juraria que és de fora, oi?


  —La cartera no és meva —es va animar el conseller de col·legi (res d’ex, més efectiu que mai)—. Tinc pensat d’enviar-la a la Duma municipal. Un important donatiu d’un donant anònim per a l’acabament de la construcció del Temple.


  —Força important? —l’ajudant de cambra va esguardar atentament el jove.


  —Gairebé un milió de rubles.


  Vedixev va assentir amb aprovació.


  —Ves quina alegria per a Vladimir Andreevitx. Finalment acabarem aquest Temple, que la terra se l’empassi. Ja n’hi ha prou de xuclar els diners de l’erari municipal —es va senyar amb fervor—. Oh, a Rússia encara ens queden bones ànimes… Que Déu els doni salut i que quan morin els aculli als seus braços. —Sense acabar de senyar-se, Frol Grigorevitx de sobte es va agitar, i va gesticular—. Vinga, som-hi, Erast Petrovitx, anem-hi, senyor meu. Sa Excel·lència ha dit que sense vós no començaria a esmorzar. I ell té el seu horari: a dos quarts de nou s’ha de menjar unes farinetes. A la plaça ens espera la calessa del governador, hi arribarem volant, i del vostre asiàtic, no us en preocupeu, me l’emportaré amb mi, que tampoc he esmorzat, encara. Tinc una marmita plena de sopa de col amb budells d’ahir…, per llepar-se’n els dits. I aquestes rosquilles, les llençarem a la brossa…, no s’han de menjar tantes porqueries, perquè la pasta fa que la panxa s’infli.


  Fandorin va observar compassiu Massa, que, inhalant amb el nas, es delia ensumant l’aroma procedent de la paperina. Al pobrissó l’esperava una prova ben dura.
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    BORIS AKUNIN, pseudònim de GRIGORI SHÁLVOVICH CHJARTISHVÍLI (Григорий Шалвович Чхартишвили) (20 de maig de 1956, Geòrgia), novel·lista rus que a més ha exercit com a assagista, crític literari, dramaturg i traductor de japonès.


    Nascut a Zestafoni, Geòrgia, el 20 de maig a 1956, resideix a Moscou des de 1958. Va estudiar Història i Filologia a l’Institut d’Àsia i Àfrica de la Universitat de Moscou, a més d’anglès i japonès. Ha traduït al rus obres de Mishima, Maruyama, Yasushi Inoue, Shimada, Kōbō Abe, Peter Ustinov, T. Coraghessan Boyle i Malcolm Bradbury.


    Durant l’etapa 1999-2000 va ser vicedirector de la revista Inostrannaya literatura («Иностранная литература», Literatura estrangera). És redactor en cap de l’antologia de literatura japonesa (20 volums), president del projecte «La Biblioteca de Puixkin» (Soros Fund) i compilador de la col·lecció de llibres d’escriptors estrangers, «Remei contra avorriment» (Lekarstvo ot skuki), de l’editorial Inostranka.


    El 1998 publica la seva primera novel·la, L’àngel caigut (Azazel), sota el pseudònim de «Boris Akunin». ‘Akunin’ (яп. 悪 人) en japonès significa «bandit noble». Cridava l’atenció l’estil —extraordinàriament bo per a les obres russes d’aquest gènere— i el que l’editorial que la publicava —Zajárov— anunciés que es tractava del primer llibre d’una sèrie definida com «projecte literari» unit sota el títol de Les aventures d’Erast Fandorin. Cada nova novel·la estaria escrita en una clau definida per endavant. Així, la primera era una novel·la policíaca conspirativa, la segona havia de ser d’espies, la tercera, una policíaca hermètica, la quarta, una policíaca d’assassí a sou, i així successivament fins a abastar «tots els gèneres de la novel·la criminal clàssica».


    Akunin, que no va revelar el seu veritable nom fins gairebé dos anys després de publicada la primera novel·la, va escriure 12 obres en què apareix la figura de l’investigador Erast Fandorin, que es van convertir en supervendes. Després de la sèrie de Fandorin, ha escrit altres, així com també peces de teatre basades en obres clàssiques. Porta publicades més de 20 novel·les i diverses col·leccions d’articles i altres obres. Ha estat traduït a nombrosos idiomes: (espanyol, anglès, finlandès, alemany, italià, holandès, japonès).


    El 2000 Boris Akunin va ser nominat per al premi Smirnoff-Booker. El setembre de 2000, Akunin va ser guardonat com a «Escriptor Rus de l’any» i va ser guanyador del premi literari Antibooker el 2000 per la novel·la La coronació, o L’últim dels Romanov. El 2002 va ser guardonat com a «Millor guionista Rus» pel guió d’Azazel (L’àngel caigut). A la fi del 2003 la British Crime Writers’ Association va anunciar la llista de finalistes per als Dagger Awards del 2003. L’àngel caigut, d’Akunin, va ser finalista en la categoria «Gold & Silver Daggers for Fiction». El 2004 va ser guardonat amb la francesa «Ordre des Palmes Académiques». Dues de les seves novel·les —Gambito turc i Statski sovétnik— han estat reeixidament portades al cinema. Paul Verhoeven dirigí la pel·lícula L’àngel caigut, sota el títol La reina de l’hivern (2010). La revista Forbes l’ha citat com un dels dos escriptors més reeixits de Rússia.


    El 2009 el govern del Japó va condecorar l’escriptor amb l’«Ordre del Sol Naixent» per la seva contribució a la promoció de vincles culturals entre el Japó i Rússia.

  


  Notes


  
    [001] Capità de cosacs (N. del t.) [Torna]

  


  
    [002] «Som-hi, Massa. S’ha acabat». (N. del t.) [Torna]

  


  
    [003] En alguns països, centre d’ensenyament secundari. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [004] Expressió massa eufemística. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [005] Senyor feudal. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [006] La Rosa Alpina. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [007] Tipus d’empanada molt popular dins la cuina russa, generalment farcida amb col, bolets o mató. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [008] Els abreks lluitaven contra les tropes del tsar en l’època de l’annexió del Caucas a Rússia. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [009] «Som-hi. Anem pam a pam». (N. del t.) [Torna]
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