
  


  
    
  


  
    CÓMO LOS SENTIMIENTOS GOBIERNAN EL MUNDO


    Las emociones y los sentimientos han sido siempre determinantes en política. Pero ¿por qué ahora ocurre más que nunca? Nos proponemos mostrar cómo y por qué las emociones dominan el mundo, para ser menos prisioneros de ello.


    ¿Quién no ha leído algún tuit de Donald Trump y no ha percibido su odio latente o expreso? Seguro que más de uno ha visto algún fragmento de los debates sobre el Brexit o sobre la crisis del coronavirus, ahí con Boris Johnson luchando infatigable contra los elementos. ¿Y aquel eufórico “asaltar los cielos” de Pablo Iglesias? ¿Y lo bien que nos hizo sentir Pedro Sánchez cuando se estrenó como presidente diciendo que dejaría atracar en España el barco con migrantes que Matteo Salvini había bloqueado en Italia?


    Quizás habrás visto algún meme de los muchos que se hicieron sobre el canadiense Justin Trudeau a lo príncipe azul en una foto junto a Melania Trump. Y no niegues que, pasada la gran crisis, has oído hablar en más de una ocasión sobre la admiración que despierta Angela Merkel. Y de la irritación que despierta el discurso de Abascal, no caben dudas… ¿Qué hay de verdad en todo ello? ¿Y en todos ellos? ¿Y en esos sentimientos que generan a millones de personas?


    La ciencia de la emoción hace tiempo que lo estudia, y es que, si los sentimientos mueven el mundo, ¿cómo no iban a hacerlo también con la política? Vivimos más del “gustar” que del “disfrutar”, más de apariencias que de realidades. ¿Y cómo no iba a sublimar eso una política que vive en campaña permanente? Es el mundo que vivimos. Los protagonistas de este libro son eso. Son ellos, pero también somos nosotros.
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  INTRODUCCIÓN


  LA POLÍTICA ANTES Y DESPUÉS DEL CORONAVIRUS


  Durante el confinamiento forzado por el estallido de la pandemia del coronavirus, muchos ciudadanos de todo el mundo constataron con crudeza la relatividad del tiempo. Un meme de internet de aquellos días lo retrató bien. Contraponía un típico calendario semanal y sus habituales días, con otro creado para la ocasión y que básicamente contaba con tres momentos: ayer, hoy y mañana. El calendario semanal, patas arriba, como todas nuestras vidas confinadas de la noche a la mañana por culpa de la Covid-19, y a partir de ahí también con el conjunto del calendario reformulado, cuanto menos a nivel existencial, tal y como lo habíamos conocido hasta entonces. Porque si en el sigloVI, gracias a los cálculos del matemático, astrónomo y monje Dionisio el Exiguo, se empezaron a contar los años a partir del nacimiento de Jesús, antes de Cristo (a.C.) y después de Cristo (d.C.), nuestras particulares vidas como atribulados ciudadanos de principios del sigloXXI es obvio que a partir de 2020 pasamos a contarlas con un a.C. y un d.C. alternativos, antes del confinamiento y después del confinamiento. Nuestra política, sus maneras y sus líderes, por otro lado, también se dieron de bruces con sus particulares a.C. y d.C. De cuando todo fue puesto a prueba, una durísima prueba de estrés que también tensionó las costuras de los liderazgos políticos contemporáneos y que los hizo temblar de punta a punta del globo, abrazados como lo han estado desde hace tanto tiempo al imperio de unas emociones más a flor de piel que nunca.


  Todo ello, para acabarlo de complicar, en tiempos de difusión masiva y veloz de fake news. Y si bien la medicina es una ciencia, es igualmente cierto que se presta a la desinformación, ya que las noticias que la acompañan no acostumbran a ser categóricas. ¿Les suena aquello de la «segunda opinión» que a menudo buscamos los ciudadanos cuando nos enfrentamos al diagnóstico de un médico? Pues eso afecta a las informaciones sobre cuestiones médicas. Partiendo de esta base, con esta tendencia presente, más en un momento crítico, angustioso y lleno de incertidumbre, en un mundo dominado por lo racional, el liderazgo institucional y político, para mirar de superar el bache, debería ayudar a superarlo aportando certidumbres y soluciones prácticas. ¿Eso es buscar héroes más que a líderes? No, si atendemos a la definición misma del concepto líder, que según el diccionario de la RAE describe en su primera acepción como la «persona que dirige o conduce un partido político, un grupo social o colectividad». Acción, dirección y confianza. No retórica vacía ni suma de desinformación o de temores. Pero eso, claro está, lo planteo sobre todo pensando en un mundo dominado por lo racional, no tanto en nuestras sociedades adictas al imperio de la emoción.


  Es evidente que los canales oficiales de los gobiernos no son neutros. Pero de ahí a que la inmensa mayoría de Ejecutivos mundiales aprovecharan el estallido de la crisis del coronavirus para arrimar el ascua a su sardina, solo se explica por la política de las emociones que dirige partidos e instituciones de punta a punta del globo —con honrosas excepciones—. Esa venta de humo, de gas emocional, que se dedica a proyectar percepciones que a menudo viven fuera de la realidad.


  Un popular anuncio de los años noventa del siglo pasado defendía que «la primera impresión es la que queda». En este sentido, tras el estallido mundial de la crisis del coronavirus —en marzo de 2020— ¿qué impresión dieron ante millones de ciudadanos los principales líderes? Lo analizaremos en este libro que pretende dibujarlos junto con sus estrategias, sobre todo antes del coronavirus (a.C.), porque también sobre la reacción de unos y otros ante la pandemia todo tiene su origen y su explicación.


  Se analizó en los medios, por ejemplo el 20 de marzo de 2020, cómo el responsable de información del Ministerio de Exteriores chino, aquellos días, se había aplicado a fondo para revertir la imagen sobre la situación y la gestión de la crisis por parte del gigante asiático. Allí los positivos por coronavirus remitían contundentemente, mientras que en Occidente parecía que no se llegaba al pico de la famosa curva de contagio, con cifras de infectados y de muertes que ponían los pelos de punta. China se plantaba entonces ante la opinión pública como quien había solucionado el problema y quien socorría al resto de países, con aviones y misiones de ayuda humanitaria, eso sí, obviando en sus explicaciones que el gobierno de Xi Jinping escondió el estallido de contagio durante las primeras semanas. Eso, y controlando las cifras bajo el manto de la censura y de la represión propias de un régimen no democrático.


  La Casa Blanca, por su parte, tiró de los canales oficiales de la Administración norteamericana —por ejemplo, en redes— para proyectar desde el principio de la crisis un discurso antichino que el presidente Donald Trump personificaba, con su estilo habitual, cuando se dedicó a hablar del «virus chino» para referirse a la Covid-19, la denominación que las autoridades sanitarias y científicas habían decidido para bautizar al origen de la pandemia, precisamente para que no se produjera el efecto estigmatización de una región del mundo, como sí que había pasado por ejemplo en 1918 y la pandemia conocida como la «gripe española». La institución norteamericana adoptaba el rol, el tono y el contenido de su polémico presidente, en la línea de lo propio de la era Trump en aquel país, pero sublimándolo. Aunque como intentaré probar en este libro, eso no fue nada que no tuviera su réplica —adaptada al contexto local— de punta a punta del mapamundi.


  En España, Pedro Sánchez decía que la crisis del coronavirus no iba de fronteras, pero lo defendía en pleno estallido con apelaciones a la unidad —de España— y con discursos afectados, con explícita connotación bélica y llenos de contenido patriótico. Y su réplica interna, por ejemplo en Catalunya, tampoco se abstraía de los malabares que respondían a la crisis más en clave emocional que racional, con un gobierno catalán que anunciaba medidas sobre las cuales no tenía competencias. Pero, lo dicho: nada lejos de lo que se vivía en pleno estallido de la pandemia por todas partes, de forma glocal[1] como lo habría descrito el profesor —y ministro— Manuel Castells, con líderes institucionales hablando desde los atriles de sus respectivos gobiernos, del más grande al más pequeño, con un lenguaje entre poco y nada disociable del que los ciudadanos les podríamos escuchar desde los atriles de sus mítines electorales. Y eso día tras día, y en un momento tan crucial.


  Los líderes mundiales parecían cantar al unísono: «¡La política ha muerto! ¡Viva la elección permanente!». La idea inquieta, ¿verdad? Por supuesto. Y ahora profundizaré en ello, aunque antes, para empezar, quería advertir que este libro es un ensayo sobre el mundo en el que vivimos, pero que a la vez funciona como una novela de terror. De todos modos, al final ofrezco escapatoria, no se asusten. Otra cosa es que aquella sea plausible en un mundo donde se impone más la afición a la victoria que al consenso. Y así es muy difícil hacer política. Sin embargo, para muchos políticos y ciudadanos resulta adictivo vivir en una vacía campaña permanente. Inquietante. Y no solo en tiempos de pandemia. Este libro, de hecho, pretende retratar la política de los últimos años a través de los sentimientos que gobiernan el mundo, con grandes líderes mundiales como estandarte en un proceder que el estallido de la crisis del coronavirus proyectó descarnadamente pero que tenía sus raíces mucho más allá, porque ellos llevan la corona, pero las emociones imperan.


  NUESTRO TIEMPO ES EL PRESENTE CONTINUO


  Atravesamos una época en la que podemos saber más que nunca o tan poco como siempre, según se mire y se practique. Vivimos hiperconectados y tenemos acceso a información al instante, y a la vez, esa hiperconexión nos suministra desinformación también de forma masiva. Nos intoxican, nos bombardean con titulares, con estímulos, con eslóganes. Con un lenguaje pensado, elaborado y lanzado directo a los sentimientos, al corazón. De hecho, este órgano de nuestro cuerpo —y su significado idealizado— aparece por doquier en nuestro entorno, en las conversaciones, en los discursos, e incluso gráficamente. Muchas marcas comerciales lo utilizan desde hace años y algunas marcas políticas lo han mimetizado. ¿Se han fijado en el emblema de Ciudadanos? ¿Y en el logotipo de Unidas Podemos? ¿O en el del Partido Popular Europeo? ¿No se han fijado en cómo ha mutado esa ave, el charrán, que coronaba la imagen del PP? ¿Y qué me dicen de la iconografía de las dos últimas campañas electorales de Pedro Sánchez, o de la última que protagonizó Hugo Chávez en Venezuela? ¿Qué tienen en común? El dibujo idealizado y estereotipado de un corazón. En unos casos teñido con los colores de un país; en otros, con los colores corporativos de un partido o con un color convertido en bandera, como el amarillo. Hace no tanto tiempo habríamos dicho que semejante recurso gráfico era cursi, pero ahora lo abrazan productos, empresas e incluso partidos que copan las instituciones. Son —o quieren ser— todo corazón. Sentimiento. Porque en la política, como tantas otras cosas, la película ya no va de aquello que defendía un calmoso eslogan del PP, Con cabeza y corazón, sino que todo galopa desbocado para abrazar una nueva máxima: «Menos cabeza, más corazón».


  ¿Por qué este reducir el debate público a la manipulación emocional? Cuando nos hacemos esta pregunta, algunas respuestas desasosiegan. La preocupación sobre el uso emocional del lenguaje no es nueva. Sabemos que el contexto actual nos condiciona más sistemáticamente que nunca. Ese mañana que fusionamos con el presente continuo en el que vivimos instalados —como mínimo, mentalmente—. El presente continuo era uno de esos tiempos verbales que estudiábamos en el colegio. Ahora, ese tiempo dirige nuestra política: es la línea temporal que describe nuestras sociedades y sus individuos. Se trata de un pez que se muerde la cola, ya que hace décadas que la publicidad y los medios de comunicación, en especial los audiovisuales, dan un extra de emoción a los contenidos que sirven a sus audiencias a modo de fast food de consumo rápido, casi compulsivo. Lo que conecta emocionalmente, de sencilla metabolización y a poder ser con una cara famosa que lo sirva en bandeja, entra mejor. Impacto emocional, simplificación y personalización: si un mensaje tiene estas tres características, propias del lenguaje publicitario y de los medios audiovisuales, se consume mejor, también en política. Un mensaje simple, un rostro con el que empatizar —o todo lo contrario— y directo al corazón, el órgano que nos mueve. Así es como el escándalo y sus sucedáneos ganan protagonismo en política, como explicó perfectamente hace años el sociólogo John B.Thompson, profesor en la Universidad de Cambridge, en su libro Escándalo político. Poder y visibilidad en la era de los medios de comunicación (2001). Cada vez más parte de los medios, a modo de trincheras, simplifican unos contenidos que se basan en el ruido y en la confrontación, cual gladiadores que salen a la arena a luchar a vida o muerte. Política de circo. No es casual ni espontáneo, por tanto, que las democracias liberales más sólidas se abonen a crear emociones y a construir su acción pública con base en audiencias cada vez más segmentadas en lo simple, confrontadas con otras visiones vecinas, con sentimientos a flor de piel.


  La neurociencia, que estudia nuestro cerebro y nuestra consciencia, nos advierte desde hace años que René Descartes se dejó una parte importante de la foto neuronal cuando sentenció su mítico «Pienso, luego existo». El filósofo racionalista francés esquivó que las emociones y los sentimientos también son necesarios para tomar decisiones de forma efectiva, para construir nuestra existencia. Descartes se aproximaba a las sensaciones físicas con gran recelo. Pero su mundo, su sigloXVII, queda tan lejos de nuestro sigloXXI que hoy se nos antoja imposible limitarnos a sus principios racionales, cuando la razón se forma más que nunca a través de la emoción, del sentimiento. Ya en el sigloXX, el escritor y ensayista checo Milan Kundera defendía que no somos el Homo sapiens, sino el Homo sentimentalis, porque es evidente que las emociones y los sentimientos han sido siempre determinantes en nuestras elecciones. Pero ¿por qué ahora más? ¿Por qué, cuando somos los ciudadanos que más acceso han tenido a la formación y a la información, a la vez somos más sensibles que nunca a que nos apelen a la razón a través de la emoción? ¿Por qué ya no funciona la división categórica entre razón y sentimiento? ¿Será porque la idea cartesiana de la mente racional e incorpórea ha muerto? ¿O porque las emociones han colonizado casi la totalidad de nuestro entorno? ¿Será porque la tecnología lo hace cada vez más posible, sistemático y eficaz?


  EMOCIONES QUE LLEVAN A SENTIMIENTOS


  Antes de responder a dichas preguntas en este libro necesitamos apuntar la diferencia entre dos conceptos que ya he nombrado muchas veces en pocas líneas: emoción y sentimiento. Los ha estudiado el neurocientífico Antonio Damasio, un referente en este campo y autor del libro El error de Descartes (1994): «Cuando experimentas una emoción, por la del miedo, hay un estímulo que tiene la capacidad de desencadenar una reacción automática. Y esta reacción, por supuesto, empieza en el cerebro, pero luego pasa a reflejarse en el cuerpo, ya sea en el cuerpo real o en nuestra simulación interna del cuerpo. Cuando percibimos todo eso es cuando tenemos un sentimiento». Los sentimientos, en definitiva, son el modo en el que nos relacionamos con esa vertiente emocional de nuestro cerebro, las construcciones que hacemos tras experimentar ciertas emociones. Se antoja imposible, pues, aislar las funciones racionales del cerebro de las emocionales. Las emociones son algo más químico, mientras que el sentimiento es el resultado de aplicar el filtro de la evaluación consciente. Y en ese proceso, el éxito de la inteligencia artificial, una tecnología cada vez más generalizada y que asiste ya nuestra forma de comunicarnos, ha acelerado la difuminación de la delgada línea que separaba nuestros sentimientos ante las cosas de cómo pensamos racionalmente sobre ellas.


  ¿Pero de qué sentimientos hablamos? Los psicólogos J.G. Carlson y E.Hatfield destacan los dieciséis que experimentamos con más frecuencia en uno de los trabajos canónicos sobre la cuestión, Psychology of Emotion (1992): amor, odio, euforia, indignación, optimismo, impaciencia, admiración, envidia, afecto, enfado, gratitud, satisfacción, tristeza, agrado, venganza, celos. ¿A que todos sabemos de qué estamos hablando cuando los nombramos? En este libro ahondamos en diez de ellos como impulsos principales.


  Estos sentimientos y su importancia creciente a la hora de captar nuestra atención o de fijar nuestra dedicación, son claves para explicar por qué el gran consejo de Ted Sorensen, el gran escritor de discursos de John Fitzgerald Kennedy, ha quedado demodé. Hace más de medio siglo, Sorensen indicó a JFK que un discurso, político o de cualquier otro tipo, nunca debía exceder los veinte minutos de duración porque a partir de ese momento la atención del público decae. Pasadas las décadas, ese plazo máximo de temprana dispersión se ha acortado. Los psicólogos lo llaman «procrastinación», un diagnóstico para la facilidad creciente con la que nos distraemos de lo esencial, mientras dedicamos compulsivamente breves momentos de atención a aquello que nos reporta breves instantes de placer o de satisfacción. O, en definitiva, a algún tipo de emoción pasada por el filtro de la evaluación consciente que hacemos de esa experiencia.


  Hay una anécdota que explica perfectamente este fenómeno. LaXVI conferencia Yalta European Strategy (YES) se celebró en septiembre de 2019 en Kiev bajo el título «La felicidad ahora: nuevos enfoques para un mundo en crisis». Uno de los momentos álgidos del encuentro lo dejó el presidente de Ucrania, Volodímir Zelenski, elegido tan solo cuatro meses antes con una efectiva campaña que lo jugó todo a su telegenia y a su capacidad comunicativa, entrenada durante sus años de actor, humorista y guionista. Durante la cena oficial de la conferencia, Zelenski proyectó en una gran pantalla un falso grupo de WhatsApp llamado «Grupo de Líderes Mundiales». En el vídeo satírico esos líderes parodiados «discutían» una serie de cuestiones de actualidad como las armas de Corea del Norte, el Brexit o la anexión de Crimea por parte de Rusia en 2014. Era casi imposible quitar la vista de la pantalla durante sus cuatro minutos hilarantes, donde el auditorio, en medio de carcajadas, esperaba uno a uno los mensajes que teóricamente colgaban los líderes mundiales en el chat. Mírenlo en YouTube y lo entenderán. Era entretenido, conectaba emocionalmente y resumía en breves frases grandes prejuicios y clichés sobre los protagonistas y sus países. Impacto emocional, simplificación y personalización.


  Dedicamos horas que nos parecen minutos a mirar Twitter —aunque a través de las aplicaciones móviles leamos mucho, la percepción es que cada vez leemos menos libros—. Nos acomodamos en el asiento y nos ponemos a dar unos cuantos likes en Instagram —y a ver cuántos me gusta nos han dado—, aunque entramos en dicha red social sobre todo para repasar esas stories de quince segundos de duración que nos hipnotizan. Miramos también breves vídeos de YouTube, casi sin acabarlos, cerrando la ventana para compartir los de mayor impacto por WhatsApp con amigos y la familia. Y así con mil y un estímulos, la mayor parte con un gran componente visual que deja aquellos veinte minutos de atención que identificaba Sorensen en una horquilla de entre dos y cinco. Eso es a lo que, según los más sesudos estudios, alcanza nuestra atención antes de dispersarse.


  La máxima clásica de «Lo bueno, si breve, dos veces bueno», cobra especial valor e impulso en nuestra sociedad de la procrastinación. Entendiendo aquí breve por brevísimo. De hecho, no ha tenido el mismo éxito la propuesta de IGTV (Instagram TV) que sus stories. La plataforma IGTV ofrece a los usuarios la opción de colgar también vídeos, pero de mayor duración, mínimo de un minuto y máximo de diez si se sube desde un dispositivo móvil, o desde sesenta minutos si se sube desde la versión web. Diez minutos, de entrada, ya es demasiado tiempo para algunos.


  A causa de esta urgencia en nuestros hábitos, al plantarnos ante un auditorio, sea para contar una anécdota o algo importante, sabemos que debemos hacer algo relevante desde el punto de vista emocional para mantener la atención del respetable unos minutos y recuperarla pasado otro tanto. Porque nos hemos acostumbrado a dedicar nuestra fragmentada atención a cosas novedosas, diferentes, intensas, sorpresivas, que nos generen algún tipo de sentimiento. Y todo ello constantemente. Encallados en el presente continuo.


  Así, como individuos, hemos mutado en una versión homínida de aquel perro del experimento de Pávlov, que salivaba al oír un estímulo que relacionaba con la comida. Ahora nos abandonamos a ese carpe diem, a vivir el momento, que vinculamos automáticamente con la intensidad, con algún estímulo emocional y visual que nos atrape, que mantenga concentrada nuestra mirada unos minutos en algo que nos distraiga. «Concentrarse en algo que nos distraiga». ¿Paradoja? ¿Oxímoron, contradicción manifiesta? Quizás, también una descripción de la vida en este atropellado principio de siglo. Una sociedad donde una reconocida profesora de Literatura Comparada como Marina van Zuylen ha escrito un ensayo, A favor de la distracción (2019), en el que defiende los «efectos beneficiosos de la dispersión, de los rodeos y los desvíos», recordando de entrada que hace cinco siglos Michel de Montaigne aprendió a aceptar su defecto particular: la incapacidad de pensar en línea recta. De eso somos dignos herederos.


  La tecnología, las aplicaciones, las tabletas desde las que podemos ver la serie o la película que queramos, incluso avanzando rápidamente en su metraje si la cosa se pone aburrida o de un suspense insoportable… Todo eso y más nos ancla en un presente sostenido que se va reseteando cada poco. Vivimos instalados de forma permanente en un ahora distraído. En apariencia, felizmente encallados en un agradable mundo, sobre todo el virtual. Eso sí, todo tiene consecuencias también en el mundo analógico, sobre la realidad.


  LA CONSTRUCCIÓN DE LAS EMOCIONES


  ¿Cómo convivir con todo esto? En primer lugar, conociendo esta realidad y las características que la describen. Además, podemos aprovecharnos y no solo ser víctimas de este fenómeno. Para botón de muestra, solo hay que fijarse en el manejo de las emociones que realizan nuestros políticos, y más concretamente algunos de los que han cosechado mayores éxitos en los últimos tiempos. Siempre que por éxito computemos llegar a la cima y mantenerse ahí lo suficiente como para que, como mínimo, la opinión pública les dedique un tiempo de su dispersa atención. De ahí la creciente profesionalización de la comunicación política, una necesidad que defendía en 2002 en el contexto español, cuando empecé a estudiar el mundo de las estrategias comunicativas y de sus artífices en la sombra, sobre todo planteado en comparación con un ya entonces muy profesionalizado contexto anglosajón. Porque las emociones también son una construcción. Como el sentido del humor, que sabemos que es diferente, por poner solo tres ejemplos, en el caso británico, en el ruso y el español. Y la construcción puede realizarse a muchas manos.


  Es por eso que he concebido este libro como un billete con destino a revertir esta situación, darle la vuelta al mundo vía emociones, o mejor, a través del uso de las emociones que nos enganchan y los sentimientos que estas generan. Un lenguaje que la mayoría de mortales utilizamos de forma más bien intuitiva, a menudo sin saber exactamente lo que estamos haciendo o lo que podríamos llegar a hacer. Los políticos y sus equipos de asesores, en cambio, son perfectamente conscientes de lo que hacen la mayor parte del tiempo. Esa consciencia implica, en el campo de las emociones, jugar con la generación de sentimientos con un objetivo a alcanzar. En este sentido, comunicar con intención, y hacerlo eficazmente, pasa cada vez más por el manejo de las emociones.


  Palabras, eslóganes, discursos, promesas. Todo ello nos retrata a los políticos, en paralelo a su imagen, a su actitud y a otros frentes más visuales. Fondo y forma son decisivos en un tándem ya indisociable, nos guste o no. Pero ¿por qué? ¿Cómo hemos llegado a esto como sociedad y como individuos? ¿Tan escasa es nuestra capacidad de razonar? ¿Tan a flor de piel tenemos nuestras reacciones, que un gesto o un tono inspirador pueden reportar la confianza que no se gana con un discurso mediocre? ¿Tan poco la traspasamos? La respuesta a todas estas preguntas tiene mucho que ver con las emociones y los sentimientos que generan. Han estado ahí siempre, siempre han condicionado nuestra atención, nuestra memoria y nuestro razonamiento lógico, pero el salto clave que hemos dado como sociedad consiste en que ya no vivimos de espaldas a ello, ya no se niega. Y actuando en consecuencia, se está aprendiendo a marchas forzadas a gestionar esas emociones que generan los sentimientos que nos mueven, también al voto. ¿Esto hace la política contemporánea peor o mejor que sus precedentes? La respuesta es fácil si atendemos al global de lo que supone un razonamiento basado sobre todo en lo emocional. Como ha escrito el experto en libertad de expresión Greg Lukianoff y el psicólogo Jonathan Haidt en un libro revelador, La transformación de la mente moderna (2019), «el razonamiento emocional es una de las distorsiones más comunes de todas; la mayoría de la gente sería más feliz y eficiente si no lo empleara tanto». Aplicable a todo. Aplicable a la política. Aplicable siempre, especialmente ahora, pero con una ristra de precedentes.


  DISTRAÍDOS Y VULNERABLES


  En los análisis de lo contemporáneo no debería optarse nunca por el presentismo, por limitarse a las circunstancias del presente, aunque a menudo se cae en esa acotación. Poner en contexto histórico es importante, entre otras cosas para acertar en ciertas causas o antecedentes que también ayudan a explicar el presente y a especular con una mínima base sobre escenarios futuros. En este sentido, cuando alguien plantea la recurrente frase «Los líderes políticos de antes eran mejores, tenían más nivel que los de ahora» —así, sin más, como mucha gente lo verbaliza a menudo—, la necesidad de matiz y de contexto llaman imperiosamente a la puerta. Porque en absoluto puede juzgarse el nivel de los políticos, o medirlo, sin hacerlo a la vez con sus respectivas sociedades. Los políticos son parte y producto de ellas. Aunque nos pese, no son muy diferentes en cuanto a capacidades, a talantes y a comportamiento de la ciudadanía a la que representan en instituciones y partidos, y en la que también se integran. Alguien podría plantear que de los políticos, de los administradores del bien común, de los constructores de nuestras sociedades desde las instituciones de todos, debería esperarse un nivel mayor, y que deberían aplicárseles unos baremos de exigencia también superiores. Pero la discusión es otra, que no anula además la necesidad de analizar ecuánimemente si en efecto nuestros políticos son más o menos insustanciales, más o menos preparados, más o menos simplificadores de la realidad que el resto de sus contemporáneos. Aquí, como en tantas otras circunstancias, valdrá la pena escuchar a Hannah Arendt y algún tramo de su libro Verdad y mentira en la política (2017), como cuando defiende que «la opinión, y no la verdad, está entre los prerrequisitos esenciales de todo poder». Opinemos, pues, analíticamente. Pero a la vez no apartemos del todo las emociones en este análisis de la realidad, por mucho que queramos racionalizarla.


  La obsesión por tejer relatos —en las mentes del público—, para imponerlos como guion a menudo vacío, se ha comido la concepción más clásica de la política, que es la acción ligada a construir realidades —palpables, sobre el terreno—. La táctica que históricamente describía a los periodos electorales, al cronificarse la campaña electoral permanente, se come la verdadera estrategia, y lo hace cada vez de forma más acelerada y compulsiva. De ahí que la finalidad de la política, que tradicionalmente había sido enfocada a la gestión del poder, del bien común una vez superadas unas elecciones, pase a convertirse en una carrera electoral constante donde los debates y los juicios que se provocan sean cada vez más superficiales.


  Ganar elecciones, un paso tradicionalmente importante al servicio de otro objetivo último, gobernar, pasa a ser el principal objetivo la mayor parte del tiempo. Hemos perdido el miedo al cambio, todos, o al menos nos hemos acostumbrado a ello, a estar en permanente movimiento —también emocional—, y le hemos cogido más afición. Nos hemos acomodado a este contexto. A menudo, en vez de transaccionar, discutir, argumentar, contraargumentar, ceder o negociar, lo más fácil, lo más atractivo, es tirar de aquel consejo clásico que dan los informáticos: reiniciar. En política, reiniciar significa elecciones. Cada vez más seguidas, con menos periodo de entreguerras que distancien unos comicios de los otros. Con menos realidades construidas de por medio. Y, eso sí, con más luchas de relatos pensados en clave publicitaria, marketiniana, de campaña, en disputa por la atención y por el favor de un procrastinado público al que se debe impactar emocionalmente para que en él se creen sentimientos que muevan a la acción.


  Vivimos en un presente continuo, en una continua campaña cortoplacista, poco dada a conjugar el futuro, ni siquiera a pensar demasiado a fondo en él. Pasa en nuestras vidas, pasa en política. De ahí que las legislaturas en países sin mandatos de duración inmutable cada vez sean más cortas. Al igual que sus líderes, en competición abierta constante, más frecuentemente expuestos a unos focos de las cámaras que también los desgastan más aceleradamente, que muestran sus contradicciones, sus carencias, y que por supuesto también los queman. De ahí el peso creciente de la comunicación en la vida política, al igual que su papel preponderante en nuestras sociedades. De ahí que mucha parte de la política pase cada vez más por su vertiente comunicativa y por un lenguaje de autopromoción, comercial y audiovisual que impregna nuestro consumo de mensajes del barniz emocional que más triunfa en este formato. Mucha parte de la política pasa por el intento de control de este flanco, por la obsesión por imponer un relato favorable y contrarrestar el de los adversarios. Esa táctica deriva en excesos como la construcción de hiperrealidades que son realidades alternativas que no existen, o directamente mentiras que dan por hecho lo que se desea que suceda. De ahí la importancia, también disparada, de unos profesionales del ramo erigidos, más que en asesores o consejeros, en verdaderos gurús en los que se depositan demasiadas esperanzas y también a menudo demasiada responsabilidad y poder, e incluso leyenda.


  A los asesores, nadie más que el líder de turno los ha elegido. El electo por los ciudadanos —o por las bases de su partido— es el líder, y algunos de sus compañeros políticos. Pero a la vez, los liderazgos políticos, al depender más del factor comunicativo, necesitan constantemente del consejo y de las directrices de sus spin doctors. Yo siempre había defendido que la potencia de un liderazgo institucional es inversamente proporcional a la influencia de los asesores en sus decisiones políticas. Tenía claro que el ámbito de actuación del asesor debe circunscribirse a las vertientes estratégicas y comunicativas. Pero cuando estos dos frentes pasan a copar la mayor parte de la actividad política, entonces cabe llegar a replantearse la mayor, ya que difícilmente ningún político al máximo nivel puede abstraerse de esta realidad. Igual que los influencers digitales condicionan el estilo de vida de la generaciónZ, la de los centennials y la de los millennials —aunque del resto también, no nos engañemos—, propagando patrones de comportamiento y modos de vida ligados al aparente éxito en nuestra sociedad hiperemocional e hiperexpuesta, los asesores políticos dejan su huella en sus particulares beliebers, como se autodenominaban los incondicionales seguidores del cantante Justin Bieber, esos clientes que han pasado a convertirse en followers. Pero, a través de los beliebers, la huella se deja también en el terreno de la opinión pública.


  En este libro pretendo explicar cómo los sentimientos dominan el mundo, a través de un decálogo de ellos, a través del trabajo que la comunicación política realiza en tándem con líderes políticos que en los últimos años están copando altas magistraturas, portadas en medios y horas de debate, también en las redes. Sentimientos, por tanto, que nos mueven a todos, ni que sea en potencia. ¿Hoy más que ayer pero menos que mañana? Hoy más sistemáticamente que ayer seguro, pero mañana vayan ustedes a saber, que igual en lo que tarden en leer este libro todo ha crecido exponencialmente, así que a lo máximo a lo que aspiro de base es a darles unas claves para que lo que venga les coja lo menos distraídos y lo menos vulnerables posible ante el gas emocional que emiten quienes quieren hacer diana en su atención y en su voluntad. Ese gas emocional que, al estilo de la contaminación que cubre nuestras grandes ciudades la mayor parte del tiempo, está ahí casi sin que nosotros los homínidos seamos conscientes, demasiado ignorantes de hasta qué punto nos llega a intoxicar. Queda lejos aquel sigloXVII en el que René Descartes trataba con gran recelo las sensaciones físicas y elogiaba los principios racionales de la mente. Y no se divisa que a corto plazo pueda volver. A medio y a largo plazo tampoco.


  Da miedo pero aspiro a que este sentimiento no sea paralizador, sino todo lo contrario. «Los líderes y las campañas pasarán, pero las condiciones que los habilitaron perdurarán», dice sabiamente el sociólogo inglés William Davies en Estados nerviosos. Cómo las emociones se han adueñado de la sociedad (2019), un ensayo que debería ser prescriptivo para quienes quieran moverse por el mundo contemporáneo.


  En este libro me he propuesto que conozcamos mejor las condiciones que han hecho posible el éxito de algunos de los líderes políticos que más hemos oído nombrar de mucho tiempo para acá. Porque como también defiende Davies, es a partir de la Ilustración cuando se configura un modelo de liderazgo político completamente nuevo: «En cuanto la razón humana hubo triunfado sobre la superstición y los derechos divinos, se descubrió la fuerza de las emociones y las sensaciones humanas en cuanto medios para perturbar y dominar el nuevo orden político». A esa perturbación se han puesto manos a la obra líderes de todo el mundo, ayudados por una tecnología digital que marca un punto de inflexión.


  Junto a los líderes, sus asesores cobran un plus de importancia. Unos profesionales a quienes Edward Bernays, periodista, publicitario e inventor de la teoría de las relaciones públicas, describió así magistralmente en su libro Propaganda (¡ojo!, de 1928): «Quienes nos gobiernan, moldean nuestras mentes, definen nuestros gustos o nos sugieren nuestras ideas son en gran medida personas de las que nunca hemos oído hablar». Hace años que dedico buena parte de mi actividad docente, investigadora, periodística y divulgativa a dar visibilidad a esta parte de la política, de importancia siempre presente pero especialmente de relieve en una sociedad donde la comunicación es más protagonista y ocupa más espacio que nunca en nuestras vidas, también por tanto en nuestra política. Más, en un contexto que se mueve más por percepciones que por realidades, y en una política que en consecuencia trabaja igualmente más con percepciones que con realidades, con —y por— el sentir de la gente, más que con aquello que los datos nos dicen que viven.


  Vivimos un mundo donde la incertidumbre se erige en el elemento más característico, más aún que en la postmodernidad líquida que describió el sociólogo y filósofo polaco Zygmunt Bauman. Un contexto gaseoso donde el tiempo y el espacio se viven como conceptos relativos, y donde las democracias están siendo transformadas y dominadas por algo en teoría tan etéreo como los sentimientos. Vivimos atropellados como individuos y como gobiernos en unas sociedades aceleradas, nos apoyamos cada vez más en los sentimientos y menos en las realidades, en general desconcertados, como ha descrito magistralmente Daniel Innerarity en su Política para perplejos (2018). Vivimos más de percepciones (sensoriales) que de realidades, y eso nos provoca una decepción generalizada que se deja notar en nuestro consumo en general y en el político en particular. Y ahí es donde los sentimientos han pasado a dominar aún más el mundo. Observémoslos y aprendamos de ellos, así como de las emociones que los provocan. Porque, aunque no lo hagamos, otros se han puesto ya a ello por nosotros. Los líderes institucionales más conocidos y sus equipos, por ejemplo, antes y después del coronavirus. Aquí va su retrato vía trabajo de las emociones antes de la pandemia del coronavirus y de cómo todo ello fue puesto a prueba con el estallido de la crisis.


  1

ODIO


  TRUMP, O LA MUTACIÓN EFECTIVA DEL MIEDO


  «Odio: antipatía y aversión hacia algo o hacia alguien cuyo mal se desea».


  «¡Envíala de vuelta, envíala de vuelta!». Gritos del público, dedicados a la congresista musulmana Ilhan Omar. Miércoles, 17 de julio de 2019. Greenville, Carolina del Norte, Estados Unidos. Mitin de Donald Trump. El presidente republicano llega a la cita con sus seguidores, que ya ha agitado desde Twitter a cuenta de una polémica racista contra cuatro legisladoras demócratas. En su primer mitin público desde sus primeros mensajes de odio se encuentra con un público entregado a la causa. Hora y media de discurso, de los cuales dedica veinte minutos a atacar de nuevo a las congresistas a quienes tres días antes había recomendado que «vuelvan a sus países», en lugar de «decirle al país más poderoso de la Tierra cómo debe gobernarse». En su punto de mira, cuatro dianas: Alexandria Ocasio-Cortez, nacida en Nueva York y de origen puertorriqueño; la afroamericana Ayanna Pressley, nacida en Cincinnati y criada en Chicago; Rashida Tlaib, natural de Detroit y de padres palestinos; y la mencionada Ilhan Omar, que llegó a Estados Unidos de niña procedente de Somalia. Trump se dedica a señalarla especialmente, acusándola sin base de haber pedido compasión para los miembros del Estado Islámico y de enorgullecerse de Al Qaeda. Y entonces, los gritos: «¡Envíala de vuelta, envíala de vuelta!». Trump guarda silencio durante catorce segundos, deja continuar a sus seguidores.


  Al día siguiente de aquel mitin, Trump dijo que no estaba de acuerdo con lo que había coreado el público y que por dicha razón comenzó a hablar «muy rápido». Falso. De hecho, había encendido aquella mecha unos días antes en la red social por excelencia donde haters como él, aficionados y profesionales en la generación de odio, dan rienda suelta a sus mensajes de crispación y de ataque, uno de sus deportes favoritos. No en vano, la escena vivida en Greenville recordó a la campaña de 2016, cuando los seguidores de Trump coreaban «¡Encarcélenla, encarcélenla!» contra Hillary Clinton. En esa campaña también había agitado el odio, en este caso incentivando el rechazo profundo que Hillary despertaba en una parte ciertamente significativa de la población.


  Entre el público que coreaba las consignas racistas, tras Donald Trump, la mayor parte eran de origen caucásico, aunque no la totalidad. Las cámaras captaron claramente a personas de origen asiático o latinoamericano. Pero la mayoría coreaba las proclamas llenas de ese odio que se destila de ese otro clásico sentimiento tan utilizado en política: el miedo. Ese miedo que el populismo, el nacionalismo exacerbado y tantas otras degradaciones de la representación política explotan desde tiempo inmemorial, ahora con las redes sociales digitales, con las noticias falsas (fake news) y la desinformación como grandes aliados en su difusión, velocidad expansiva y cuajado. Como dijo el filósofo estoico griego Epicteto hace muchos siglos, «lo que de verdad nos asusta y nos consterna no son los acontecimientos externos en sí mismos, sino la forma en que pensamos sobre ellos. No son las cosas las que nos perturban, sino la interpretación que hacemos de su importancia». En estas interpretaciones, la red ha entrado en tropel a trabajarlas. O mejor, diferentes actores políticos, empresariales y sociales lo han hecho. Cada día con más y mejor ayuda de la tecnología.


  Giorgio Agamben, filósofo italiano, teórico político y reconocido como uno de los pensadores contemporáneos más provocadores e imaginativos, ha advertido que la historia de la cultura occidental es la historia del cruce de dos dimensiones: la dimensión en la que creemos vivir y la dimensión en la que vivimos. Vivimos comandados de la mañana a la noche, dice. Para defenderlo, argumenta que es suficiente que pensemos en todos los dispositivos con teclado que nos hacen creer que mandamos, cuando sucede precisamente lo contrario, ya que cada vez que apretamos teclas no hacemos más que obedecer la lógica de quien ha construido el dispositivo. «Creemos que mandamos, pero en realidad no estamos haciendo otra cosa que obedecer», dice Agamben en Arqueología de la política (2019). Vamos siendo conscientes de lo que nos sucede a través de las redes digitales cuando constatamos cómo las marcas comerciales saben encontrarnos en el momento adecuado. No somos tan conscientes, sin embargo, de cómo el mensaje político también avanza en esta dirección.


  Las fake news que Trump ha puesto de moda, al utilizar el concepto contra los periodistas a los que acusa de inventar noticias falsas en su contra, han existido siempre, desde los tiempos de la Antigua Roma y proyectadas por líderes institucionales o políticos como él. Lo novedoso del momento actual radica en dos frentes. Uno, la forma en la que consumimos «información» política, especialmente en el mundo online de la atención dispersa. Los actores políticos intentan captarla con contenidos que buscan nuestra participación y movilización, sin detenerse demasiado en la calidad y la fiabilidad de las palabras e imágenes que proyectan. Además, ahora la desinformación no está solo en manos del poder, de instituciones y de medios de comunicación, sino que puede correr como la pólvora de la mano de ciudadanos que, conscientemente o no, pueden difundirla de punta a punta del planeta. Como apunta el profesor Marc Argemí en Los7 hábitos de la gente desinformada (2019), vivimos el espejismo de creer que, como hemos consultado internet, estamos lo suficientemente informados para tomar buenas decisiones. Sin embargo, esa idea es errónea. Barack Obama, sin ir más lejos, dio en septiembre de 2019, durante un evento organizado por la compañía tecnológica Splunk, dos pautas necesarias en el proceso de toma de decisiones. La primera, «asegurarse de tener un equipo con una diversidad de opiniones a su alrededor». La segunda, «no mirar la televisión o leer las redes sociales. Esas son dos cosas que aconsejaría, si eres nuestro presidente, que no hagas. Crea mucho ruido y nubla tu juicio». La estrategia de Obama sirve para el proceso de toma de decisiones de un presidente y también para otros actores sociales. Porque, ante la avalancha de información —o de todo lo contrario, ante la moda o tiranía del clickbait y aquello que Obama tilda de «opinión resumida como un hecho»—, es cada vez más importante filtrar el ruido. Más aún en situaciones críticas. Más aún cuando recibes información como si intentaras beber agua de una manguera de bomberos. Ante la imposibilidad de absorber toda la información necesaria, el expresidente americano aconseja tener equipos que filtren y den contexto. Crear un proceso de contraste en el que tengas la confianza de que cualquier información que haya disponible se ha seleccionado y clasificado. De lo contrario, es fácil caer en la desinformación, en la inquietud, en la ansiedad, en el miedo.


  La desinformación y el miedo propician una mutación útil para la política perversa: el odio, ese sentimiento propio de los humanos, origen de guerras y que tanto cuesta desincrustar de las mentes donde se instala. Odio, que fusionando diferentes propuestas de definición, también puede describirse como ese intento por negar o eliminar aquello que nos genera disgusto o, sin admitirlo, miedo. Ese sentimiento de profunda aversión, enemistad o repulsión hacia una persona, cosa, o fenómeno, así como el deseo de evitar, limitar o destruir su objetivo. La explotación del miedo al diferente, por ejemplo, es una manera efectiva de abrir la puerta al odio. Lo es la generación de miedo, en general. Ahora más que nunca existe un mundo virtual, una construcción, con gran poder de incidencia en la realidad cotidiana de las personas, como ya defendía en los años veinte del siglo pasado el escritor, periodista y gran analista de la opinión pública Walter Lippmann. Empresas como la consultoría británica Cambridge Analytica dan las claves, identifican los públicos objetivo (targets) y hasta recomiendan el lenguaje y los canales más adecuados para hacerlo de forma efectiva, para generar estados de opinión, estados de ánimo, emociones, sentimientos. De ahí que claramente haya quedado desfasado el clásico «Confía siempre en tus sentimientos» del sabio oráculo griego Misopono. La generación de sentimientos es cada día que pasa menos casual. Inquieta, ¿verdad? Más aún si admitimos que sucede en parte por responsabilidad nuestra, como individuos, y por la información que de nosotros regalamos a cada paso.


  Audiencias y tecnología ayudan a la hora de entender al usuario en el campo empresarial o corporativo, y al votante en el campo político. Para identificar el tipo de afinidad que los individuos tienen con una marca, con una empresa, con un partido, con un candidato. Cómo interactúa con ellos, cada cuánto, qué le gusta, qué no, dónde está. Todo esto nos lo aportan la tecnología y los sistemas de información CRM (Customer Relationship Management) aplicados a la política. Luego, el trato de audiencias, el clasificar a esas personas dependiendo de quiénes son y cómo, aporta la clave que lleva a muchos partidos e instituciones a un nivel superior en cuanto a rentabilidad de esfuerzos y optimización de resultados, ya que pueden intentar captar al votante en el momento adecuado.


  Llegar a los votantes potenciales en tiempo real y con el mensaje adecuado. La nueva bandera de nuestros tiempos, a nivel empresarial, informativo y político, es la rapidez del conocimiento y la toma de decisiones. En 2017 algunos estudios indicaban ya el aumento de personas que confiaban más en un motor de búsqueda como Google que en redactores humanos. Se identifica internet como el gran termómetro de un mundo en constante cambio, como el gran oráculo que nos hará reaccionar en el momento preciso sabiendo lo relevante. De ahí, por ejemplo, que el fichaje de consultorías especializadas como The Messina Group (TMG), fundada por un antiguo asesor de Barack Obama y de David Cameron, sea noticia cuando el PP de Mariano Rajoy o de Pablo Casado apuestan por sus estrategias. Google y las redes sociales nos ofrecen tendencias de hacia dónde vamos, nos instalan en la sensación de sentir que formamos parte de algo o que sabemos hacia dónde nos movemos, en lugar de aspirar a conocer una realidad concreta. Más emoción que razón bajo la apariencia de trajes a medida, en el lugar y el momento adecuados. Oferta directa a la vena, directa a la mente, directa a la conexión emocional. Como en la película Minority Report (2000), cuando Tom Cruise se detiene ante un escaparate que le lee la retina y le muestra un producto idóneo para él. Como lo hace Facebook o Instagram al comprobar cómo nos delata día a día, minuto a minuto, nuestra huella digital. Esa huella y los algoritmos son claves en lo que se denomina «análisis de sentimiento», pues gracias a los datos de conducta que obtienen registran y analizan nuestras emociones.


  LOS DATOS COMO CARRETERA HACIA EL VOTANTE


  Llegar en el momento adecuado, a la persona adecuada y con el mensaje adecuado se consigue a través de tres ámbitos fundamentales, también por parte del mundo de la política: primero, la analítica, que estudia cómo utilizar los datos para alcanzar a los votantes. Segundo, el trabajo entre equipos propicia la colaboración de diferentes disciplinas dentro de una misma empresa. Y tercero, las plataformas integradas señalan cómo poner los datos en el centro y utilizar la tecnología para llegar al núcleo de cada dato. El empuje de la transformación digital ha cambiado el método de trabajo de las empresas y también de organizaciones políticas e instituciones, especialmente las que están en la vanguardia de la comunicación. La idea es no trabajar en reinos de taifas, sino unir departamentos vía la nube, donde se analice y procese la información, y que cada uno de los departamentos pueda acceder a ella de forma rápida y eficiente, haciéndola más completa.


  Como en el mundo de la publicidad comercial, se personalizan banners y contenidos. Banners: la publicidad que nos llegaba tan solo hace cinco años tiene muy poco que ver con la que nos bombardea en la actualidad, de la mano de corporaciones y de actores políticos y sociales varios. Es publicidad inteligente, real y más relevante para los individuos. Lo ha explicado Miguel Tamayo, Audience Manager de Google España y Portugal. Google, por ejemplo, trabaja con la tecnología double click, que permite hacer creatividades dinámicas en el momento exacto en el que un usuario lo necesita. También existe, en clave de personalización de los mensajes, el remarketing dinámico o retargeting, que consiste en que, cuando un usuario ha visto un artículo anunciado en una web, ese producto le vuelva a aparecer cuando esté navegando por otros rincones de internet. La mejora de la tecnología ha afinado la publicidad. Y en cuanto a la personalización de contenidos, la tecnología también ha ayudado a avanzar notablemente.


  A través de Google Optimize 360 se pueden generar listas de audiencias de gente que ha visitado una web con un patrón parecido, y modificarla a partir de lo que desea o demanda cada uno de esos usuarios. La gran evolución se extenderá en breve y algunas corporaciones ya experimentan sus avances gracias a la nube. Con Google Cloud, por ejemplo, se puede personalizar mensajes dependiendo del usuario, utilizando inteligencia artificial con motores de recomendación y mostrándole contenido relevante. Si estás suscrito, por ejemplo, en YouTube, el contenido que te ofrece la plataforma es diferente en función de cada persona. Igual con Spotify, gracias a la misma tecnología.


  El ajuste personal coincide con la necesidad de hacerlo en tiempo real. La tecnología y la ubicación del dato en el centro de todo —data driven marketing— son claves para impulsar acciones a gran velocidad. Aceleradamente, como casi todo en nuestro mundo, en nuestro día a día. El sociólogo y economista William Davies, codirector del Centro de Investigación de Economía de Goldsmiths, Universidad de Londres, advierte en su libro Estados de ánimo (2019) que, si bien las emociones nos ayudan a adaptarnos a nuestro entorno, a su vez la información que transmiten en el momento puede estar rigurosamente reñida con los hechos verificados a posteriori. Nos deja claro, por tanto, que la cualidad esencial de las emociones, su inmediatez, es precisamente lo que las vuelve potencialmente engañosas al generar una reacción desmesurada (y miedo). Y remarca, como si pensara en Trump pero no necesariamente solo en él: «Empresas y políticos sin escrúpulos han explotado largamente nuestros instintos y emociones para convencernos de creer o comprar cosas que, con una reflexión más atenta, no habríamos creído ni comprado. Los medios en tiempo real, disponibles a través de la tecnología móvil, exacerban este potencial».


  Este fenómeno lo explota una creciente industria de empresas de estudio de mercado que emplea la «inteligencia emocional artificial» para detectar signos de emoción en el cuerpo, la cara, los ojos y en nuestra actividad en internet. Es la ciencia de la emoción, que también sirve como herramienta de control político, al vincular nuestra vida «externa» y la «íntima». Porque, a diferencia de cuando apareció la importancia de los expertos allá en el sigloXVII, ahora existe la voluntad y la técnica que hacen posible detectar los estados de ánimo íntimos de la población. De testar su sentir. Ya a finales del sigloXIX, de hecho, se podían plantear científicamente interrogantes sobre qué quería la gente, con qué se identificaba y cómo se sentía. Para sondear primero el sentir popular respecto de la guerra, y luego respecto de lo que el mercado podía vender. Y finalmente, hoy para casi todo, incluida la política. ¿Hasta qué punto, en este sentido, nuestras elecciones no están más inducidas que respondidas por el mundo de la política o de la empresa? ¿Hasta qué punto lo que vemos en un político que cuaja, como por ejemplo Donald Trump, responde a su realidad o a una construcción comunicada con intención? ¿Y a partir de qué lo hacen?


  Lo hacen a partir de nuestro rastro, de los datos, la clave de este potencial manipulador. Para la activación de la publicidad digital, los datos muestran el comportamiento del público objetivo o de interés. Y lo mismo en la política. ¿Hay que emitirles mensajes más centrados en el candidato, en el líder? ¿O mensajes más basados en las siglas del partido? Dependerá de los individuos. Dependerá del público o de los públicos que la organización se haya fijado como diana. Y los asesores podrán construir y proyectar un relato a partir de ello. Esta base puede influir determinantemente en la toma de decisiones y en la construcción de un liderazgo. La mejora del engagement[2], en clave casi comercial, está asegurada. Quien mejor lo entiende, quien mejor lo practica, tiene asegurado mucho trecho en la fidelización y activación de públicos afines. El equipo de Donald Trump cuenta con profesionales del sondeo en lo más íntimo del núcleo de asesores del presidente. Por eso, algo importante nos debe quedar claro de entrada: el comportamiento del líder en la red y en los medios no es arbitrario. Lo puede parecer, encajaría con él y suena auténtico. Pero no pasa porque sí, ni porque nadie lo haya podido evitar. ¿Más inquietante aún, verdad?


  EL CAOS COMO ESCALERA


  Bob Woodward escribió en 2018 Miedo. Trump en la Casa Blanca. El miedo a lo desconocido, a lo imprevisible: eso habría generado Donald Trump desde que, para sorpresa de muchos, accedió a la presidencia de los Estados Unidos. ¿Recuerdan cómo y por qué Mariano Rajoy a menudo se describía en sus discursos como un hombre «previsible»? Por lo mismo por lo que un imprevisible Trump se impuso, pero al revés. Me explico. En tiempos de crisis económica, financiera y de confianza en las instituciones, un perfil de liderazgo como el de Rajoy vivió una cierta primavera, o como mínimo supo aprovechar una ventana de oportunidad. No despertaba entusiasmo, pero sí confianza en la reordenación de un patio político, económico y social convulso, en general y por barrios. No demasiado después, y ya en remontada global de aquel escenario, Trump supo tirar de aquella máxima que George R.R. Martin pone en boca de su personaje Petyr Baelish cuando discute con otro de los consejeros áulicos con más protagonismo en la serie Juego de tronos, Lord Varys: «El caos no es un foso, es una escalera». Reivindicándose explícitamente en sus discursos como impredecible, Trump estimuló a una parte del electorado —con demasiados años de depresión a cuestas— para movilizarse y que el miedo cambiara de bando. Y lo consiguió. El antagonismo llevado al odio ya estaba ahí, en ese proyecto al alza.


  Existe un mítico spot de campaña política, conocido como el Daisy Spot, en el que el presidente y candidato Lyndon B.Johnson, en la carrera por las elecciones presidenciales estadounidenses de 1964, apelaba al miedo a la guerra nuclear para asestar un golpe definitivo contra su adversario Barry Goldwater, que se había mostrado dispuesto, casi sin dudarlo, a apretar el botón nuclear si como presidente consideraba que debía hacerlo. Aquel anuncio, con una niña de protagonista deshojando una margarita, se referencia en los libros de comunicación política, y yo mismo se lo proyecto cada año a mis alumnos de la facultad. Básicamente, porque consiguió su propósito al fulminar las opciones del republicano Goldwater. En las elecciones presidenciales de 2016, Hillary Clinton lo intentó replicar, rescatando a aquella niña del anuncio, ya como una mujer madura, y contraponiendo sus miedos a repetir aquel contexto del pasado con un Donald Trump que en pleno mitin alardeaba de ser impredecible. No funcionó. El mundo en general, y el de las emociones en particular, había cambiado demasiado como para que medio siglo después el recurso funcionara igual. Ese sentimiento de miedo, por sí solo, no movió lo suficiente a la acción. En cambio, los miedos mutados efectivamente en odio por el equipo de Trump, sí.


  Algunos autores defienden que este odio puede servir para ganar las elecciones pero no para gobernar. Coincido con ello, si se refieren a «gobernar» en clave de servicio y de trabajo constructivo para la ciudadanía, para una sociedad, para un país o para un conjunto de ellos. Difiero, en cambio, si por «gobernar» se entiende la ocupación del poder, porque eso, máxime en tiempos de campaña permanente, se puede hacer perfectamente y de forma efectiva con la generación calculada de odio y con una buena identificación de públicos a quienes dirigirlo. No en balde, para Steve Bannon, considerado el gran arquitecto ideológico de la victoria de Trump en 2016, la solución a los males actuales de la política pasa por acostumbrarse al campo de batalla. La política entendida como una contienda bélica. Los tiempos de la elección permanente.


  Victoria Camps, catedrática de Filosofía Moral y Política de la UAB, publicó en 2011 una obra titulada El gobierno de las emociones donde avanzaba el panorama actual: gobiernos que no lo son y economías que avanzan gracias al contexto. Líderes institucionales abocados al paradigma de la campaña permanente, que viven a golpe de tuits utilizados como arma arrojadiza. El mismo proceder que mueve la dictadura de las audiencias, donde los medios se ven a menudo obligados a transitar por derroteros no siempre deseados. Trump encarna en gran parte la sublimación de este fenómeno, después de años de lluvia fina como estrella de mil shows televisivos. Lo describió crudamente Leslie Moonves, presidente de la cadena CBS, durante la competición electoral entre Hillary Clinton y el republicano: «¿Quién dijo que este circo llegaría a esta ciudad? Puede que no sea bueno para América, pero es fabuloso para la televisión». La dictadura de las audiencias, traspasando la pantalla e instalándose en el Despacho Oval, con el móvil en la mano siempre a punto para desenfundar 280 caracteres en Twitter llenos de odio.


  En octubre de 2019, en el late show de Stephen Colbert, un actor invitado al programa con la excusa de un estreno cinematográfico leyó en voz alta unos tuits de Trump imitando la voz y los gestos de uno de sus personajes más celebrados. Se trataba de Andy Serkis, el intérprete de ese personaje torturado y reconcomido por el odio que triunfó en la saga de El señor de los anillos: Gollum. El efecto de los tuits de Trump pasados por el filtro de la voz y de la mirada airada de Gollum era entre hilarante y espeluznante. Muy inquietante.


  EL «SÍNDROME DEL EMPERADOR»


  El psicólogo José Antonio Ramadán explica que el llamado «síndrome del emperador» define a los niños y adolescentes que abusan de sus padres de forma inconsciente. La madre acostumbra a ser la primera y principal víctima del pequeño tirano, que luego extiende el maltrato a otros miembros de la familia, a no ser que se ponga remedio. ¿Principales causas que coronan al pequeño mandamás? Unos padres ausentes que, para compensar su poca dedicación, le conceden todos los caprichos al niño. Estos padres no ejercen como adultos educadores y en consecuencia no ponen límites a los pequeños reyes de la casa. La condición de hijo único no convierte directamente a la criatura en un pequeño dictador, pero puede generar un caldo de cultivo proclive. En ese sentido, el periodista Steve Connor, en un artículo para The Independent, mencionaba la aparición de un «ejército chino de pequeños emperadores», fruto de la sobreprotección de padres y abuelos con el único hijo que pueden tener las parejas en China. Quieren darle los lujos y privilegios que a ellos les negaron en sus infancias, lo cual, sumado al incremento de la renta per cápita de las familias, ha disparado el número de «pequeños tiranos».


  Uno de los cambios decisivos que explican nuestro momento y que lo contrastan con sus antecedentes es que ahora las relaciones entre los ciudadanos y los políticos se producen casi en tiempo real. ¿Dónde queda ahí la reflexión, la estrategia, la construcción de nada que pueda ser o parecer mínimamente sólido o duradero? A golpe de tuit se difunde rápidamente un mensaje. ¿Pero qué mensaje? El del día, el del instante, el del momento. Un mensaje de usar y tirar, que deja a los diarios arrastrados por el ritmo del minutario en que se han constituido las redes sociales, muy especialmente Twitter. En ese entorno reina Donald Trump, que puede decir una cosa y la contraria en un corto plazo de tiempo, y negarlo todo sin despeinarse, sin preocuparle lo que sus detractores le puedan decir y abrazando el apoyo de otros tantos seguidores convertidos en creyentes a ciegas de sus proclamas. Trump es el niño consentido de Twitter.


  Dos consideraciones sobre dicha red explican los efectos que genera. Primero: varios científicos demostraron en 2018, en un estudio capitaneado por D.Lazer y materializado en un artículo en la revista Science titulado «The Science of Fake News», que las mentiras corren por Twitter a mayor velocidad que los hechos probados. Segundo: en Twitter, Donald Trump congregaba 83 millones de seguidores a mediados de 2020, un micromundo, una burbuja que permite al político una realidad paralela mucho más efectiva que aquellos town hall meetings[3] que el equipo de Richard Nixon se sacó de la manga en los setenta del siglo pasado para simular una rendición de cuentas del hasta entonces presidente más alérgico al escrutinio de los periodistas. Nixon ha tenido en Trump un digno relevo.


  Para muestra, un botón: rueda de prensa de Richard Nixon en la Casa Blanca, octubre de 1973. El presidente se queja de cómo enfocan los medios sus declaraciones: «Nunca he escuchado o visto nada tan grosero ni tan escandaloso en cuanto a información en veintisiete años de vida pública». Pregunta de un periodista: «¿Qué hay en nuestra cobertura televisiva de usted en estas últimas semanas y meses que despertó su ira?». Respuesta: «No tenga la impresión de que despierta mi ira. Uno solo puede estar enojado con aquellos a quienes respeta». Enero de 2018, Donald Trump en rueda de prensa en la misma East Room: «Mañana dirán “Donald Trump despotrica y delira contra la prensa”. No estoy despotricando ni delirando. Solo os digo que sois personas deshonestas. Pero no estoy despotricando ni delirando».


  Otro botón de muestra: conversación grabada entre Nixon y su secretario de Estado, Henry Kissinger, en 1972. Habla el presidente: «La prensa es el enemigo. La prensa es el enemigo. La prensa es el enemigo. Escribe eso en la pizarra cien veces». Tuit de Donald Trump del 17 de febrero de 2017. «Los medios de las fake news (véase @nytimes, @NBCNews, @ABC, @CBS, @CNN) no son mi enemigo, ¡son el enemigo del pueblo estadounidense!». Nixon dimitió por cargos de obstrucción a la Justicia. Trump fue investigado por lo mismo. Timothy Naftali, historiador presidencial y exdirector de la biblioteca presidencial de Nixon, ha afirmado: «En términos de temperamento, hay un centro volcánico en los dos. El despotricar, la ira, las preocupaciones paranoicas, el odio. Con Donald Trump tenemos los tuits. Tenemos los tuits que son a menudo básicamente ataques. Esta característica similar nos lleva a la siguiente gran pregunta: ¿Donald Trump emprenderá actividades nixonianas?». A grabar conversaciones y a opositores, se refiere. Eso lo descartó en última instancia en febrero de 2020 una mayoría republicana en el Senado, en el marco de la «investigación formal de impeachment» que la presidenta de la Cámara baja de Estados Unidos, la demócrata Nancy Pelosi, anunció en septiembre de 2019 a raíz de la supuesta coacción de Trump al presidente ucraniano, Volodímir Zelenski, para investigar al exvicepresidente Joe Biden —aún candidato en las primarias demócratas— y su hijo. Se descartó políticamente, pero no convenció a nadie más que a los trumpistas. En cuanto al proceder con los medios, es evidente el paralelismo. Ayer, town hall meetings. Hoy, tuits.


  Al inicio de su presidencia, Trump tuiteó que a través de su cuenta llega a más estadounidenses que The York Times. Él: el emperador, el «niño emperador». Curiosamente, en las manifestaciones de protesta contra el presidente norteamericano a lo largo del planeta es habitual ver un gran globo que lo representa como un bebé en pañales, con cara de pocos amigos y con un móvil en la mano, en referencia al vehículo de expresión a través del cual da rienda suelta a su mensaje de odio. Los que más lo sufren en primera instancia, como los padres de los «pequeños emperadores», son los que comparten «hogar» con él. Sus conciudadanos, en este caso. E incluso más concretamente, quienes comparten las paredes de la Casa Blanca. Los mismos asesores que habitan en su ala oeste, sin ir más lejos, y que con Trump han sublimado la máxima según la cual la esperanza de vida política de los spin doctors acostumbra a ser corta. Entre sus récords, el presidente cuenta con el de asesores depuestos, entre directores de comunicación (dircom) y jefes de prensa. No se pierdan, en este sentido, el libro Fuego y furia. En las entrañas de la Casa Blanca de Trump (2018), de Michael Wolff. Describe los primeros pasos de la Administración Trump desde dentro. Gran y documentada crónica de un periodista reputado. También funciona perfectamente como novela de terror. Igual que como este libro que aquí voy escribiendo.


  Cuando el 8 de marzo de 2019 Bill Shine, excopresidente de Fox News, renunció a su cargo como director de comunicación de la Casa Blanca, no hacía ni un año que Trump lo había fichado para ayudar a mejorar su imagen y dirigir su estrategia de comunicación (julio de 2018). Lo sustituyó Stephanie Grisham, que pasó a asumir las funciones de directora de comunicación y jefa de prensa[4], igual que había sucedido con el primer responsable de comunicación de la era Trump, Sean Spicer. Después de Spicer vendrían Michael Dubke, el brevísimo Anthony Scaramucci —cesado diez días después del anuncio de su nombramiento— y Hope Hicks, la predecesora de Shine. La tasa de rotación entre los spin doctors más influyentes de Trump era del Conway ha sido consejera presidencial desde que Trump aterrizó en la Casa Blanca y se estrenó como consejera principal desde el 9 de febrero de 2018, en sustitución de Steve Bannon, gran estratega en la sombra del triunfo electoral del magnate. Se estrenó en esas lides, por cierto, describiendo como «hechos alternativos» (alternative facts) las mentiras del entonces responsable de comunicación y jefe de prensa de Trump, Sean Spicer, cuando quiso vender la toma de posesión del republicano como la que mayor seguimiento popular in situ había tenido en la historia. Una simple comparativa fotográfica con la primera toma de posesión del demócrata Barack Obama lo desmintió. Pero ante la reiterada presión de los medios para que rectificara, Spicer llegó a decir que «a veces podemos estar en desacuerdo con los hechos». Efectivamente, eso puede pasar en un mundo donde el discurso emocional se impone al racional por goleada.


  PALABRAS (Y GESTOS) QUE FUNCIONAN


  Conway, a través de su empresa Polling Company, fundada en 1995, ya había asesorado a Trump en 2013, cuando consideraba presentarse a gobernador de Nueva York. Conway se había graduado en Derecho en The Luntz Research Companies —ahora Luntz Global—, liderada por Frank Luntz, amigo de Conway desde que se conocieron como estudiantes en el Trinity College. Luntz es autor, entre otras obras importantes sobre la opinión pública de los últimos años, de Words That Work: it’s Not What You Say, It’s What People Hear (2007). Una materia en la que también es experta Conway: palabras, imágenes que hablan por sí solas; gestos, talantes, tuits y en cómo todo ello es descodificado por la ciudadanía, especialmente la favorable a dichos mensajes.


  El secreto de la ristra de directores de comunicación y responsables de prensa de la Casa Blanca está en que Trump, Twitter en mano, ejerce de hecho las funciones de jefe de comunicación. Pero sería un error creer que lo hace porque es su naturaleza e inclinación, sin más. Por algo ha tenido a Conway a su lado, inamovible, desde la campaña electoral que lo llevó a la victoria. La mantuvo a pesar de las diversas polémicas que la han conducido al borde del cese. De hecho, polémicas político-mediáticas a un lado, en junio de 2019, la Oficina de Asesoría Especial de Estados Unidos recomendó que se despidiera a Conway por múltiples violaciones «sin precedentes» de la Ley Hatch de 1939, una norma federal para prevenir actividades políticas perniciosas. Su disposición principal prohíbe a los empleados en la rama ejecutiva del gobierno federal —excepto al presidente, al vicepresidente y a ciertos funcionarios de alto nivel designado— participar en algunas formas de actividad política. Trump obvió la recomendación. Conway y su consejo seguían siendo importantes para él.


  ANTE LA DUDA, TIRA DE ODIO (CONTRA «EL VIRUS CHINO»)


  El domingo 2 de febrero de 2020, el presidente norteamericano defendió con su estilo habitual la decisión de su Administración de vetar la entrada en Estados Unidos a los extranjeros procedentes de China para evitar que se propagase el coronavirus, mientras la Casa Blanca lamentaba que Pekín no hubiese aceptado la ayuda de Washington ante la crisis.


  Genio y figura: «Básicamente, hemos echado el cierre para que [el virus] no entre desde China», afirmó durante una entrevista emitida por la cadena Fox News, muy afín a él, poco antes del inicio de la SuperBowl, la 54.ª final de la Liga Nacional de Fútbol Americano. «Les hemos ofrecido una ayuda tremenda (a China), somos los mejores del mundo para eso. Pero no podemos tener a miles de personas entrando [al país] que podrían tener este problema, el coronavirus», remató.


  Aquellas declaraciones del presidente norteamericano se emitieron poco antes de que entrase en vigor la prohibición temporal de entrada a Estados Unidos de los extranjeros que hubiesen visitado China los previos 14 días, una medida que la Administración Trump había anunciado dos días antes. Hasta entonces, se habían confirmado tan solo ocho casos de coronavirus en Estados Unidos. Las autoridades del país aseguraban tener bajo control a todos los infectados y llamaban a la calma a quienes temieran una réplica de la situación que se había dado en China, donde el coronavirus en aquel momento se había cobrado la vida de 305 personas y había infectado a otras 14 380. A finales del siguiente mes, en marzo, Estados Unidos se convertía en el país con más contagios confirmados de Covid-19 en todo el mundo, más de 125 000, superando los 2000 muertos por esta causa.


  Por el camino, eso sí, en lo que Trump no había fallado había sido en su estrategia de tirar del odio para defender su proyecto y su gestión errática de la crisis, con constantes idas y venidas. No falló en eso ni en su tendencia a convertir todo lo que le rodea en un gran show (televisivo). De hecho, a finales de marzo de 2020, el magnate metido a político empezó a pisar como no había hecho nunca durante su mandato una sala de prensa de la Casa Blanca que hasta entonces había contado con su presencia en muy pocas ocasiones. Y se puso a ello a diario, cada tarde, con una media de duración de las comparecencias de hora y media. Se tenía que notar que es un amante de la televisión y que le gusta ocupar horas de antena además de espacio en el time line de Twitter. Pero las opiniones contradictorias que en estos espacios emitían Trump y sus asesores (técnicos), unido a la desinformación que ahí esparcía el presidente, por ejemplo hablando de inyectar lejía y luz solar a pacientes con coronavirus, hicieron plantear a algunas cadenas la conveniencia de emitir en directo esas ruedas de prensa, al no considerarlas lo suficientemente fiables en un momento crítico que reclamaba más meticulosidad y responsabilidad que nunca con las informaciones emitidas por el Ejecutivo.


  Y es que, en general pero en concreto ante una crisis de las dimensiones de la provocada por el estallido del coronavirus, lo peor que puede hacer un líder institucional es confundir más a la población y no ser sinónimo de confianza y de seriedad. Pero a finales de marzo, con un Trump que aplicaba una gestión errática contra la Covid-19 y con su extensión descontrolada, seguía protagonizando horas de televisión a diario y de entrada iba beneficiándose de ello, con un índice de popularidad que el 28 de aquel mes había subido 5 puntos, hasta el 49%, la cifra más alta desde que llegara al poder. Una tendencia típica que ante grandes crisis de esta índole acostumbra a llevar a muchos ciudadanos y a la mayoría de fuerzas políticas a cerrar filas tras su gobierno y su presidente, pero también algo incentivado porque un Trump constantemente presente en los medios eclipsó las primarias demócratas, con el entonces favorito Joe Biden confinado en su casa y a duras penas haciéndose un hueco entre la atención de la opinión pública hasta que Bernie Sanders anunció su renuncia a la carrera presidencial y le dio un punto de notoriedad. Mientras, Trump, en vez de informar, aprovechaba las ruedas de prensa en la Casa Blanca para atacar a sus adversarios políticos, a la prensa y a China. Esto último con especial énfasis y dedicación. Su típico discurso del odio, en este caso contra los chinos.


  El martes de 17 de marzo, por ejemplo, publicó el siguiente tuit: «Estados Unidos respaldará poderosamente a aquellas industrias, como las aerolíneas y otras, que están particularmente afectadas por el virus chino. ¡Seremos más fuertes que nunca!». «El virus chino», desoyendo a conciencia las recomendaciones de instituciones como la Organización Mundial de la Salud (OMS) para no estigmatizar a ningún país poniendo apellido al virus. Ese mismo día, la periodista de origen asiático Weijia Jiang publicaba en Twitter: «Esta mañana, un funcionario de la Casa Blanca se refirió al #Coronavirus como la “Kung-Flu”[5] en mi cara. Me hace preguntarme cómo lo llaman a mis espaldas».


  En rueda de prensa el mismo día en la Casa Blanca, e interrogado por los reporteros sobre si no tenía ningún problema con que alguien de su equipo se refiriera al coronavirus con los apelativos racistas de «Kung Flu» o «gripe china», el presidente contestó que «no» y que probablemente todo el mundo «estaría de acuerdo al 100%» en llamar así al coronavirus. Sin importarle que aquello pudiese estar dando vía libre para que algunos atacasen a la comunidad asiática en su país. Sin importarle eso o siendo consciente de los frutos que algunos como él recogen cuando agitan sentimientos como el odio contra otros, que así les sirven a la vez de escudo y de trampolín.


  Escudo, por ejemplo, ante los posibles efectos negativos de un empeoramiento de la situación económica, que era su gran baza de cara a la reelección antes del estallido de la crisis del coronavirus. La injusticia manifiesta de las desigualdades económicas y de estructura sanitaria en los Estados Unidos, además, estaba claro que haría que quienes más sufrieran las consecuencias del virus fueran las capas sociales menos favorecidas, un granero de votos para un Trump que desviando el sentimiento de rechazo, por ejemplo hacia los chinos, tenía opciones de desgastarse menos. Más aún, que así tenía opciones de protagonizar horas de televisión interpretando su predilecto y rentable papel del león del circo (político).


  La Venus de Samotracia, una escultura también conocida como la diosa de la victoria Niké, aun sin tener brazos ni cabeza (eso sí, con dos alas) es muy conocida, seguramente como pocas otras vecinas suyas en el Museo del Louvre de París. ¿Por qué? Los motivos son, como pasa casi con todo, varios. Pero, entre ellos, sin duda, primero jugó a su favor un factor de ubicación, de aquello que Francis Underwood en la serie House of Cards describía como crucial en política: «Location, location, location». Así, si bien esta escultura se expuso por primera vez en 1883 junto a muchas otras, como una más, su suerte cambiaría cuando los responsables del lugar decidieron ubicarla en una gran y visible escalinata. Todo el mundo pasaba por allí, la veía sin competencia alrededor y la mostraba en todo su esplendor. Eso le dio una gran publicidad. Ese estar en el centro de todas las miradas, en el centro de la pista, es lo que impulsó la inédita carrera política de un Donald Trump que disfruta de atraer los focos de las cámaras, por mucho que después critique a los medios de comunicación. Siempre le había jugado a favor, en el contexto de una campaña electoral o con el viento de la economía a favor, pero el estallido de la crisis del coronavirus, a la que él negó importancia en origen, expuso como nada antes sus lagunas en clave de líder institucional. Y él respondió con su estrategia de defensa habitual: un agrio ataque.


  2
OPTIMISMO


  JOHNSON, O MOSTRARSE INASEQUIBLE AL DESALIENTO


  «Optimismo: propensión a ver y juzgar las cosas en su aspecto más favorable».


  El 23 de julio de 2019, el Partido Conservador británico eligió a Boris Johnson como su líder. Pasaba a convertirse también en primer ministro del Reino Unido casi automáticamente, por la amplia mayoría tory en Westminster. Ya antes de tomar posesión del cargo como inquilino del número 10 de Downing Street, en el discurso de la victoria como nuevo líder conservador, quiso imprimir carácter. La convulsa vida política británica, y muy especialmente la complicadísima guerra abierta entre los tories favorables al Brexit duro, los partidarios de una salida negociada y los remainers, sin duda recetaban, de entrada, algo más que la clásica frase de gobernar y liderar para todos y con todos. Para empezar, Johnson se propuso poner una fecha límite concreta para sacar al Reino Unido de la Unión Europea —el 31 de octubre—, apaciguar las filas conservadoras y derrotar al laborista Jeremy Corbyn en unas no muy lejanas elecciones generales. Lo hizo con un discurso tan enfático que hasta en algún tramo sonó atropellado, muy en la línea de un Johnson sinónimo de impulso, de acción y resuelto a desencallar lo que su predecesora, Theresa May, no pudo. Johnson, calculadamente superlativo, quiso poner ese especial acento y prometió, literalmente, que iba a «bombardear con amor» a los disidentes internos. Pocas semanas después, la primera de septiembre, veintiún diputados conservadores se rebelarían contra las directrices de su jefe de filas en la Cámara de los Comunes, le obligarían a una nueva negociación del Brexit y votarían con la oposición en contra de la convocatoria urgente de elecciones. La cruda realidad seguía frenando sus planes más optimistas, pero Johnson no se quedaría quieto. No en vano, hasta la prensa británica más escéptica le reconocía su «infatigable optimismo».


  A partir de aquel momento, el Pleno de Westminster infligiría una derrota parlamentaria tras otra a Johnson durante semanas, en un rechazo liderado moralmente e impulsado desde su alta tribuna por el speaker de la cámara, en aquel momento el conservador John Bercow. Avalado por una curiosa alianza a la contra del primer ministro, formada por laboristas, disidentes conservadores, liberales demócratas y nacionalistas escoceses, Bercow rechazaría hasta un acuerdo con la Unión Europea que el líder conservador consiguió poco antes del 31 de octubre, obligando a un nuevo aplazamiento y a la negociación de la salida más allá del plazo fijado por el premier. No obstante, Johnson consiguió el adelanto electoral que tanto había defendido como alternativa a su plan de salida inmediata de la Unión Europea. El30 de octubre fue la última sesión de control del Parlamento. El jueves 31, Bercow abandonaba el Palacio de Westminster en su última jornada como speaker de la Cámara de los Comunes. El domingo de esa misma semana, 3 de noviembre, el primer ministro afirmó que el Brexit solo se podría aplicar si se cumplía el pacto que había negociado con Bruselas. Lo dijo en una entrevista con Sky News, en unas declaraciones que dieron el pistoletazo de salida a la precampaña para las elecciones británicas del 12 de diciembre.


  Políticamente, los defensores de Johnson elogiaban su empuje y su «personalidad única», mientras que sus detractores lo comparaban con el presidente estadounidense Donald Trump y lo acusaban de bravuconería y oportunismo. Pero «Boris el optimista», como le describieron los analistas más escépticos, sí tenía un referente yanqui, un presidente republicano más optimista que Trump y —como Boris— mucho mejor actor: Ronald Reagan.


  Johnson había ganado las primarias conservadoras argumentando que el verdadero problema del país no era el Brexit, sino el pesimismo que habían difundido los enemigos de la ruptura con Europa. En la línea de Reagan, el premier tiró de un clásico incentivo político para el optimismo: la bajada de impuestos. O como mínimo, la promesa de hacerlo. Escasos días después de tomar posesión, Johnson lanzó un rompedor programa de recorte de tasas con la expectativa de reactivar la economía y financiar un ambicioso programa de inversiones públicas cuyo coste, de entrada, se calculó en unos 33 200 millones de euros. Esa factura se podía disparar fácilmente si además se ponían en marcha todas las demás propuestas que el propio Johnson había lanzado durante su campaña de las primarias por el liderazgo de los tories.


  SOBREACTUACIÓN O GENERACIÓN DE EXPECTATIVAS


  Johnson anunció una rebaja del IRPF a las clases medias-altas, aquellas con ingresos de entre 50 000 y 80 000 libras al año —o 55 500 y 88 500 euros—, más una reducción de las cotizaciones sociales y un recorte del impuesto que grava las transacciones inmobiliarias. Propuso igualmente bajar la denominada business tax, que según el líder conservador ahogaba al comercio en las grandes ciudades. También marcó como objetivo universalizar la banda ancha antes de 2025, crear seis nuevos puertos francos al estilo de Singapur, extender el tendido ferroviario de alta velocidad, tener un aeropuerto abierto 24 horas, aumentar el cuerpo de policía, más dinero por alumno en las escuelas primarias y secundarias, más carreteras, más centrales eléctricas limpias y hasta un puente para unir Escocia con Irlanda del Norte. Frente a los muy malos augurios, la Gran Bretaña de su Brexit pintaba, de base, que iba a ser una sociedad próspera.


  Pero los más escépticos se preguntaban: «Y todo eso, ¿cómo se pagará?». Acusaban al primer ministro de no contar con «la factura del divorcio» con la Unión, ante lo cual, «Boris el optimista» les contestó indirectamente, asegurando a las bases conservadoras que Londres no pagaría dicha factura si se iba de la UE sin acuerdo. Que utilizaría las libras de la factura impagada para suavizar el impacto de un Brexit a las bravas. Walter Oppenheimer, quien fuera corresponsal de El País en Londres, ante la descripción de todo esto, sentenció: «Se ignora el coste de los proyectos de gasto en infraestructuras. Ni cómo se van a pagar. Solo la lechera y Boris el optimista parecen saberlo…». ¿Optimismo sobreactuado y cuento de la lechera? ¿O liderazgo y generación de expectativas que impulsan? Sin duda, un Boris Johnson sinónimo de liderazgo contemporáneo —al no dejar indiferente y al generar profundas filias y fobias— hacía sentir a sus detractores lo primero y a sus defensores, todo lo contrario.


  Boris mantenía su tono, contra viento y marea. De hecho, las primeras semanas de su mandato fueron semanas de contratiempos: deserciones en su grupo parlamentario, pérdida de votaciones clave en Westminster, abandono del Gobierno de su propio hermano —Jo Johnson—, y rapapolvo incluido de algún ciudadano en plena calle y ante las cámaras. Durante aquellas primeras semanas como inquilino del número 10 de Downing Street, Boris solo obtuvo un respiro cuando el Tribunal Superior de Londres avaló la suspensión del Parlamento que el líder conservador había solicitado. Finalmente, semanas después, le sería denegado por la Corte Suprema y Westminster se reabriría de nuevo, para alborozo de los anti-Johnson.


  Pero Boris no se rendía, tampoco en cuanto a la generación de expectativas en positivo. Incluso cuando también había tenido que expulsar al nieto de Winston Churchill, Sir Nicholas Soames, de entre los diputados rebeldes tories que lo dejaron en la estacada en cuanto empezó a rodar como primer ministro. La imagen era potente: Johnson contra el nieto de su gran referente —este, sí—, a quien no solo había dedicado numerosos escritos, sino hasta un denso libro: El factor Churchill (2015). En dicho volumen, el periodista y político no rehúye las críticas al artífice de la victoria británica en la Segunda Guerra Mundial, pero a su vez salva al líder como «el hombre que cambió el rumbo de la historia». La obra, de hecho, nos dice casi tanto de su autor como del protagonista oficial del relato. «How one man made history» («Cómo un hombre hizo historia»), reza el subtítulo del libro en su versión original. Si Johnson se inspiraba en Churchill para dar su mejor versión como primer ministro, es obvio que debía apelar al optimismo ante las decisiones controvertidas y casi en solitario que estaba claro que se vería abocado a tomar en tiempos convulsos. Si se superó la Segunda Guerra Mundial, ¿cómo no se iba a superar el Brexit? Eso sí, Boris se ahorraba en el discurso aquello de «sangre, sudor y lágrimas». Pero la batalla existía y los peligrosos adversarios del pueblo británico, también.


  Así, desde las primeras semanas de mandato quiso fijar un frame, un marco mental muy claro: «El Parlamento contra el pueblo», una frase que identificaba a su gobierno con la voluntad popular expresada en referéndum. Resumido: los ciudadanos habían votado Brexit y el Parlamento lo impedía. Johnson decidió buscar esta identificación con el pulso de su ciudadanía, al estilo de la que acompañó a Churchill durante la guerra y que la película El instante más oscuro (2017) retrata metafóricamente con la escena del anciano primer ministro bajando al metro e intercambiando entrañables pareceres con los londinenses que allí se encuentran. Después, el viejo Winston comprobaría que el amor no dura para siempre ni en todas las circunstancias, tampoco el de los ciudadanos con los estadistas que les conducen a la victoria en una guerra. Pero eso a Boris no le preocupaba especialmente si el idilio civil le duraba lo suficiente como para hacer historia —ejecutando el Brexit contra los elementos—. Quizá, como mínimo, serviría para ganar con contundencia unas elecciones anticipadas que se pudieran atribuir a la ingobernabilidad de la Cámara de los Comunes. Contra circunstancias peores había lidiado un Churchill descrito por el mismo Boris como «lleno de energía, humor socarrón, convicción y ego inconmensurables». Así había llevado al Reino Unido a la victoria. Johnson llevaba años preparándose, a él y a su personaje, para poder versionar ese papel. Estaba en condiciones de hacerlo. Tenía una legión de acérrimos detractores, pero también de fervientes partidarios y admiradores. «Lo amas o lo odias», han dicho de él, como de tantos otros líderes que lo son mucho más allá de lo que el cargo imprime. Al estilo de un referéndum, el reto era claro: tensar la cuerda lo necesario para decantar, ni que fuera por un voto, la balanza a su favor. Finalmente, conseguiría sus ansiados comicios antes de finalizar 2019, después de unos meses de batalla campal en la Cámara de los Comunes. Los críticos habían quedado instalados en el «no» ante la propuesta de hacer posible el Brexit, o Let’s Brexit done!, una frase-eslogan que los de Johnson utilizaron como bandera por tierra, mar y aire. Boris se dibujaba como sinónimo de acción y de resolución de problemas, mientras que sus adversarios totales, antagonistas netos, quedaban retratados como obstruccionistas y paralizadores de la situación en clave de tretas entre partidos, intereses personales y politiqueo.


  CÓMO MOVERse A LA ACCIÓN


  Johnson había llegado a primer ministro siendo uno de los políticos más populares del país, pero también uno de los más divisivos. Atrayendo críticas por su retórica populista, su escasa atención a los detalles y sus flagrantes contradicciones. Y además parecía que lo disfrutaba. El contraste con su predecesora, Theresa May, era radical. May se había proyectado como una política gris, prudente hasta exasperar, un estilo similar al que usó el dramaturgo Arthur Miller para describir la carrera a la Casa Blanca de Al Gore: un proyecto fallido de líder siempre incómoda en el papel que le había tocado interpretar. Un rol que no era el suyo, en definitiva. Un rol —difícil para cualquiera— que parecía no haberse creído, algo que contagiaba a un respetable al que no inspiraba, ni mucho menos impulsaba.


  Ni poniéndole a todo volumen los acordes de Dancing Queen de Abba para arrancar su discurso de clausura de la convención conservadora del 3 de octubre de 2018, la entonces primera ministra y líder tory había conseguido generar ilusión, identificación u optimismo, ni siquiera a su público en teoría más proclive. Ya podían hacerla bailar —o intentarlo—, hacerla sonreír y pronunciar chistes, que nunca llegó a proyectar de forma creíble la más mínima emoción dopamínica. En May se vio, desde la gestación de su liderazgo, un cálculo que poco tenía que ver con lo que genuinamente provoca ese call to action, ese mover a la acción —a favor o en contra—, que por ejemplo sí que generó desde el principio su sucesor. «Lo amas o lo odias», recuerden. Hoy en día, si tienes un líder así, tienes un tesoro. Porque en esta sociedad de procrastinados y de individuos de atención dispersa, buena parte del esfuerzo político obliga a no dejar indiferente, a no pasar desapercibido en medio del magma de la infoxicación[6]. Primero, existir; luego, ser memorable, y finalmente, que todo ello mueva en alguna dirección o con algún objetivo concreto.


  Podríamos entrar en disquisiciones sobre por qué «no pasar desapercibido» no implica necesariamente «dar la nota». Pero me limitaré a dejarlo encima de la mesa, a mostrar mi evidente convencimiento de ello y a hacerlo en este capítulo cuyo protagonista a menudo ha sido acusado de sobreactuar y de hacer el payaso (sic) por quienes pretenden caricaturizar su imagen, su liderazgo y su capacidad. Un análisis mínimamente riguroso sobre la figura de Boris Johnson recomienda reconocerle, cuando menos, una gran capacidad intelectual y una gran preparación y cultura. Máxima representación de un partido tory que hace años que es sinónimo de apisonadora de victorias electorales, ahora con un líder pop que sin despeinarse —o todo lo contrario, en su caso, como le es característico— puede recitar durante dos minutos, y en griego, La Ilíada de Homero. Pero hay quienes todavía se ríen, como reían después de que lograra en diciembre de 2019 la mayoría absoluta más amplia para los conservadores desde 1987. También caricaturizaron en su día al laborista Tony Blair por su supuesta poca sustancia, reduciéndolo a un producto de marketing o a un muñeco sonriente en manos de unos poderosos spin doctors convertidos en ventrílocuos para la ocasión, cuando su proyecto estaba sólidamente fundamentado en postulados como los teorizados por el sociólogo Anthony Giddens y su «tercera vía».


  A Johnson lo han descrito a menudo como un clown. Literal. Una estrategia que demuestra principalmente dos incapacidades: la de competir sin ambages con el fondo de lo que defiende y representa, y la de encontrar un liderazgo que pueda conectar con capas amplias de la población. Parecía en algún momento que el laborista Jeremy Corbyn podía generar algo parecido al efecto de Bernie Sanders en la campaña demócrata norteamericana, e impulsar un voto joven ilusionado por un viejo idealista y batallador. Pero, igual que aquel en la contienda demócrata de 2015, la conexión en positivo de Corbyn se limitó demasiado a los más entusiastas dentro de cierto espectro de militancia, no al conjunto del propio partido y ni por asomo al conjunto de la sociedad británica.


  Cuando lo consigues, una vez te eriges como referente político que despierta algún tipo de sentimiento impulsor como el optimismo en sectores amplios de la población, puestos a elegir entre el amor y el odio, lo ideal es conseguir que los del amor concentren su atención —y el sobre del voto— en ti. A la par, hay que procurar que los del odio se dispersen en diferentes opciones políticas, algunas de ellas —fruto de este fuerte sentimiento— extremas o puramente testimoniales, sin opciones de disputa real del liderazgo o de la hegemonía en las urnas. A partir de aquí, la apuesta de un Johnson jefe de Ejecutivo fue, a diferencia de Trump, la movilización en positivo —como mínimo sobre el papel, en cuanto a relato—, no a la contra o en clave de odio. Eso sí, siempre al ataque y sin disimular el hambre de victoria. Siempre. En todo. Como cuando en 2015 arrolló a un niño japonés de 10 años en una demostración de rugby, que a punto estuvo de causar daños físicos al pequeño. «Boris apisonadora Johnson», lo describieron en algún programa de humor. Pero es el concepto: siempre a por todas.


  El optimismo como bandera es un clásico que en nuestro tiempo tiene más opción de cuajar si identifica una pulsión social proclive y un público que la pueda avalar en las urnas. Yes we can, propuso Barack Obama en el momento y ante la pulsión social adecuada. ¿Qué se podía? Respuesta: Hope, el otro eslogan demócrata de aquella campaña. Esperanza. Todo saldrá bien. Confiad. Obama acababa muchos de sus discursos en aquella campaña de 2008 con un ambicioso «We can change the world!». No solo Estados Unidos. Si le alzaban con la victoria, aquellos norteamericanos iban a cambiar el mundo. Ahí es nada. Obama mirando al horizonte en sus icónicos carteles, a ese futuro inspirador que los líderes verdaderos saben ver antes que la mayoría, a la vez que saben mover a la acción para que una mayoría les siga a coronar la cima. Esa mirada al horizonte de la imagen icónica del Che Guevara, quien acuñó una frase convertida en lema de la revolución cubana: «¡Hasta la victoria, siempre!». Optimismo contra los elementos, una vez más. Pero, sobre todo, con una efectiva proyección de futuro. Optimismo como sinónimo de construcción de algo valioso —y difícil—, pensando en las generaciones futuras.


  Hablando de generaciones futuras: el fin de semana del 31 de agosto de 2019, escasos días después de saberse la estrategia de Boris Johnson para mantener cerrada la Cámara de los Comunes durante unas fechas que permitieran bloquear la salida de la Unión Europea, el premier buscó —o mejor dicho, su equipo de asesores hizo posible— la «foto con el niño». Es un recurso típico de la comunicación política, especialmente en campaña electoral, pero en tiempos de elección permanente como los que vivimos en las sociedades occidentales ha pasado a ser una escena bastante socorrida sin restricción de calendario. Boris protagonizó una «foto con niños», ya que encabezó un simulacro de rueda de prensa con niños y niñas en el número 10 de Downing Street. A la primera pregunta de uno de ellos, interpelando al primer ministro sobre el principal problema de su país, Johnson contestó: «Posiblemente el cambio climático». Enternecedora la estampa en su conjunto. O entrañable, cuando menos, como lo son en potencia todas las fotografías por el estilo que buscan —y encuentran— la inmensa mayoría de los candidatos —de la condición o del pelaje ideológico que sea—. La foto besando a un bebé, rodeado de criaturas, jugando con niños y demás, hace tierna la imagen del líder y proyecta su gestión al futuro. Aquellas percepciones que van sumando. Niños, mundo mejor, hacerlo por ellos, esperanza, futuro. La política de las emociones, recuerden.


  Los niños, junto con Boris, fueron los protagonistas de la cuenta de Instagram del primer ministro aquel 31 de agosto. También el 1 de septiembre. Coprotagonistas en el siguiente día, con post de Johnson en esta red, e igualmente el 4 de septiembre. Y el 10 y el 11, con Boris visitando escuelas británicas. Y el 20, contando un cuento a escolares en una clase. Es decir, durante las semanas más duras del debate sobre el Brexit en la Cámara de los Comunes. En paralelo a los ataques cruzados con los diputados, Boris recibía sonrisas y momentos entrañables con los niños, la foto que enternece la imagen del político. Lo practicó a su manera Ciudadanos durante la campaña electoral de 2019, al cubrir su sede central en Madrid con una gran lona que felicitaba a Inés Arrimadas tras anunciar que estaba embarazada.


  Durante este periodo convulso, Boris alternaba las imágenes infantiles con otras referidas al NHS, el Sistema Nacional de Salud británico: visitando hospitales, laboratorios y residencias, en conversación con médicos, enfermeras, investigadores y pacientes generalmente mayores —el granero de votos tories—. Un hecho nada casual tampoco, si tenemos en cuenta que en el presente contexto de desconfianza respecto de políticos, medios de comunicación, bancos y tribunales, en Estados Unidos, por ejemplo, se observa que la gente respeta y confía en los médicos y —sobre todo— en las enfermeras. La campaña conservadora del Brexit basó muchos de sus mensajes más polémicos en la promesa de destinar al NHS los «350 millones de libras» semanales que —aseguraban— le costaba a Reino Unido la Unión Europea. La generación de expectativas o el cuento de la lechera, recuerden también.


  No obstante, incluso la ausencia de un niño en la foto puede conseguir una conexión emocional con la opinión pública. Me explico a través de un caso práctico que vivió el mismo Partido Conservador británico no mucho antes del gobierno Johnson. Tres años antes del aterrizaje de Boris en Downing Street, en julio de 2016, en la pugna por el liderazgo interno, quedaban dos mujeres en liza: Andrea Leadsom aventajaba ligeramente a Theresa May. Sin embargo, unas declaraciones de Leadsom donde sugería que gobernaría mejor el Reino Unido por ser madre, señalando indirectamente la incapacidad de May para tener hijos, generaron un gran rechazo en la opinión publica. Leadsom, según se percibía, había ido demasiado lejos, utilizando la maternidad para apuntar otras limitaciones de su adversaria de carácter afectivo o relacional. La oleada de solidaridad y de empatía que recibió May sin hacer nada más que callar —en público— provocó la renuncia de Leadsom aquella misma semana. Primero pidió disculpas y después se retiró oficialmente de la liza, argumentando que no contaba con «suficiente apoyo». Había proyectado demasiado poco corazón.


  LA OBSESIÓN POR LA FILTRACIÓN


  Si Boris Johnson —o BoJo, como también es conocido popularmente— ha sido sinónimo de alguna cosa históricamente, si alguna coherencia se le reconoce de forma unánime, es el fervor con el que defiende aquello en lo que cree, con un estilo que ni sus más acérrimos adversarios podrían tildar de desagradable. Es ambicioso, una cualidad supuestamente inherente a todo líder político. De hecho, la falta manifiesta de ambición, de hambre de victoria, de motivación genuina para liderar, acostumbra a lastrar a quien aspira a una alta magistratura en política. DeBoris Johnson, biógrafos como Andrew Gimson han destacado que cuando era niño aseguraba querer ser de mayor «el rey del mundo»[7] —según defiende su hermana Rachel— y que no soportaba perder en ningún deporte, ni siquiera al tenis de mesa. Ese espíritu competitivo, ganador, bien planteado, hoy en día suma. «Eso, de entrada, ya lo tenía al acceder al número 10 de Downing Street, y lo cultivaba desde sus tiempos de joven periodista en Bruselas, cuando The Times lo despidió por haberse inventado unas declaraciones. Pecados de juventud que su preparación, su persistencia y su talante positivo han conseguido que no decanten la balanza en la valoración que la opinión pública hace de él». Christian Spillmann, periodista de la agencia de noticias AFP en Bruselas durante «los años Boris», lo resume bien en esta otra apreciación: «No inventaba las historias, pero siempre caía en la exageración». Exageración, pero leída en positivo, como sinónimo de entusiasmo en aquello en lo que se cree. Un elemento clave en un contexto social y político que demanda movilización y sensibilización de la opinión pública para contagiar entusiasmo y hacer posible un determinado compromiso. Ese espíritu llegó con Boris al poder en el momento más oportuno para los atribulados partidarios de un Brexit que no acababa de cuajar demasiado tiempo después del referéndum que lo decidió.


  A Boris no le podían decir, como a May, que ni creía en el Brexit ni había trabajado por él, porque había sido pieza clave en la campaña del Leave y del Take back control. El liderazgo de Johnson contaba con un factor determinante en la lucha —obsesiva— por la construcción de relato: quien pega primero, pega dos veces. Una máxima más real que nunca en un contexto en el que la atención de buena parte del público puede limitarse a ese primer impacto emocional. A eso fían mucha parte de su estrategia de posicionamiento los partidos que más tiran de la producción y difusión de fake news y de desinformación. Impactos mediáticos que posicionen en un frame proclive ya desde el inicio de la construcción de un liderazgo político, o a través de la creación de un mar de fondo que prepare a la opinión pública y a la publicada para ese arranque, o que las acompañe el tiempo que sea necesario.


  Hablamos aquí de la política clásica de la filtración, de la intoxicación, pero sublimada en tiempos algorítmicos donde la tecnología te puede señalar cómo dirigir de forma efectiva el qué, a quién y cuándo, al servicio de una estrategia o del puro resultadismo si la estrategia luce por su ausencia. Dominic Cummings, el conocido «Señor de las Artes Oscuras» de los conservadores, desembarcó en Downing Street con Boris Johnson, con este frente como bandera. Con su particular obsesión por la filtración a cuestas. Con la angustia de ser siempre el primero en marcar el paso, en fijar la impresión ante el respetable, lo que marcará el tono —crucial—, el enfoque y los primeros prejuicios sobre un debate o uno de sus protagonistas. Lo que fijará el sentir de la gente respecto a ese líder y a lo que defiende. El gran estratega de Boris, en este aspecto, es un claro ejemplo de cómo se trabaja en la política actual. Ahora lo desgranaré, pero antes, habiendo hablado de debate, me permito aquí hacer un apunte etimológico colateral aunque no superfluo: la palabra «debate» se dice que proviene del verbo latín battuere, que significa «golpear», cosa que en origen equipara debate a combate, algo que poco tendría que ver con la racionalidad, y sí en cambio con ese espíritu guerrero y de confrontación propio de nuestras sociedades europeas desde que empezaron a configurarse hace siglos. Menos cabeza, más corazón, ¿recuerdan? Pero eso no elimina la estrategia en la concepción del debate político. Al contrario. Y en un contexto político entendido en clave de confrontación a vida o muerte, en clave bélica, de ganadores y perdedores, no podemos abstraernos de que en toda guerra es necesario el control de la información, y tenerla a mano en el momento oportuno sin que antes haya sido interceptada. En el ejercicio actual de la política pasa igual. El estratega de Johnson lo ha tenido siempre muy claro. Eso, y la relevancia de la velocidad y del asesoramiento estratégico para un proyecto o líder con vocación de victoria, que nunca debe actuar de forma amateur o cuando ya es demasiado tarde.


  Desde la sociología, William Davies defiende que «la guerra eleva el sentir a una posición que este no tiene en tiempos de paz». Según esta tesis, primero consigue que nuestras emociones y sensaciones físicas adquieran un valor fundamental. De ahí que valores como valentía, resistencia, optimismo y agresión, cruciales en la batalla, se busquen o se encuentren felizmente y se proyecten con ganas en liderazgos como el de Johnson. Y de ahí también que el sentir se convierta en un recurso para abrirse camino. «Cuando se da una falta común de acuerdo sobre los hechos, cada bando ha de basarse en una combinación de inteligencia privada e instinto», remata Davies. Una combinación que hasta sus más críticos reconocen en Boris Johnson más que en Theresa May. Resolución frente a duda. Es una de las claves de su éxito, pero en general, como indican una manta de libros sobre el liderazgo, es la clave de todo líder que se precie: en situaciones estratégicamente aceleradas, saber combinar el instinto, la emoción y el conocimiento para una rápida toma de decisiones. La fortaleza del líder —también la mental— es clave. Otro valor que en fondo y forma se ha ido construyendo en la imagen pública de Johnson.


  OBSERVAR, ORIENTARSE, DECIDIR Y ACTUAR


  Dicen de Cummings que siempre ha sido seguidor de la teoría de comportamiento conocida como OODA: observar, orientar, decidir y actuar. La teoría, diseñada por el estratega y coronel John Boys, defiende aplicar la agilidad frente a adversarios pesados. Se ha dejado notar clásicamente en el método de trabajo de Cummings, sintetizable en cuatro pautas estilo OODA. Escuchar, sobre todo algoritmos y encuestas. Tener el poder absoluto en su ámbito de decisión, cosa que pacta con el líder —o pagador— de turno. No admitir la disidencia: al aterrizar en Downing Street, Cummings ya advirtió que quien discutiera sus decisiones se podía considerar despedido. Y por último, evitar las filtraciones: Cummings también amenazó con el despido a los miembros de su equipo —y alrededores— por ese mismo motivo. La obsesión por la filtración, por cierto, tiene una cierta base metodológica que ya hemos explicado.


  De la ingente cantidad de información —los macrodatos— que dejamos a diario como rastro, como huella, por ejemplo en las redes sociales, solo se divulga una ínfima parte. Google, Amazon, Facebook o Apple están adquiriendo un conocimiento sin precedentes sobre lo que pensamos, lo que sentimos, lo que nos gusta, cómo nos relacionamos, qué buscamos o por dónde nos movemos. Todo ello, tratado con algoritmos analíticos, ofrece un poder de predicción que asusta… y que Cummings puso en danza en la campaña del Brexit. Pero evidentemente eso no sucede solo en tiempo de campaña oficial. Sabemos que empresas como Cambridge Analytica han prestado sus servicios en casos como el citado, o en elecciones como las presidenciales norteamericanas que enfrentaron a Donald Trump y a Hillary Clinton, para que sus clientes puedan elaborar mensajes a medida de unos votantes concretos, con un sesgo político evidente, para activarlos, para que hagan posible unas victorias determinadas, no unos consensos. Porque, igual que los gigantes tecnológicos de Silicon Valley, la tecnología que se pone a nuestra disposición y de la que al final todos acabamos dependiendo es la que captura más precisamente nuestros movimientos y emociones. Con una intención, claro está, explícita o implícita. O con unas cuantas de ellas. De ahí que las máquinas sean cada día más inteligentes en lo emocional. Inquietante, ¿verdad?


  En cuanto a la obsesión por la filtración, controlar las filtraciones es clave en un contexto donde la política debe cuidar al máximo el factor sorpresa de sus acciones más emblemáticas —y de hecho, también de las más cotidianas— que van dirigidas a captar la atención del público. No está la situación para ir perdiendo oportunidades de impacto. Por eso son también tan importantes los algoritmos en el estudio de mercado que debe hacerse siempre a la hora de proyectar mensajes a la sociedad o a segmentos de ella. La tecnología ha puesto a nuestro alcance la posibilidad de captar y analizar hasta el contenido emocional de un tuit. Y lo mismo con nuestro rostro, con nuestra voz, con su tono. La «computación afectiva» o «inteligencia emocional artificial» nos ayuda a auscultar —y a enfocar— de forma cada vez más atinada el movimiento de los sentimientos y de los estados de opinión. Son técnicas del «análisis del sentimiento» digital, un proceder que marcó la diferencia en la campaña de 2016 del referéndum del Brexit, de la mano del equipo de Cummings. Y se impusieron. Decidieron segmentar por públicos su campaña, y enfocar a cada uno de ellos unos mensajes que se sabía que tenían ganas de recibir. Segmentación de públicos e identificación de zonas clave. Combinación explosiva —en positivo— si se puede ajustar el mensaje a este contexto radiografiado.


  Aplicando el particular método OODA de Cummings, es indudable que Boris Johnson hizo una apuesta estratégica por asumir un liderazgo basado en la línea dura del Brexit como manera de positivizar lo gris y confuso que había defendido su predecesora Theresa May con poca convicción. Algunos defenderán, no sin parte de razón, que May intentó gestionar la complejidad en medio del bombardeo simplificador de brexiters y remainers, que defendían sus posiciones como en un estadio de fútbol, sobre todo con arengas, inflamación en el lenguaje, poca cabeza y demasiado corazón. ¿Pero no es acaso este proceder el que coloniza la acción política la mayor parte de unas cada vez más cortas legislaturas?


  Johnson supo identificar esta ventana de oportunidad, tejerse un relato emocional a medida y asumir con convicción el rol elegido para la ocasión. Tocaba vestir de optimismo la neblina de temor a las nefastas consecuencias del Brexit que se había impuesto entre la clase política y en la opinión publicada. Eso implicaba fijar de entrada un deadline cercano y mostrarse inflexible en su defensa. Apostarlo todo al rojo —o hacer sentir que así sería— era parte de lo expeditivo, decidido y resolutivo que quería proyectar Boris, en contraste con la incapacidad ejecutiva de su predecesora y con el bloqueo sin alternativa definida ni plausible que ofrecía la oposición liderada formalmente por el laborista Jeremy Corbyn. Morituri te salutant. Duelo a vida o muerte —política—, pero revisable al poco tiempo, como casi todo en los tiempos atropellados y relativistas que corren.


  Fuego y cenizas, inflamación del discurso y rápida combustión de quienes los protagonizan: ese es el gran riesgo que corren quienes juegan fuerte la carta del liderazgo político. De ahí, en buena parte, la creciente calcinación temprana de unos liderazgos contemporáneos cada vez más breves, puesto que lidian contra las exageradas expectativas generadas e infladas como aspirantes, así como una oposición que no puede dar tregua —en clave de peligrosos adversarios hooligans—, y una ciudadanía convertida en audiencias con opción de seguimiento 24 horas y con ganas de premiar o castigar, al estilo de la telerrealidad que ha hecho triunfar desde hace años programas tipo Gran Hermano o Supervivientes. Luego nos preguntaremos cómo es que los liderazgos políticos caducan cada vez más temprano, agotados y vacíos, cuando ya su fuerza se funde. Nos preguntaremos —casi retóricamente, pues— cómo es que la fórmula para ganar elecciones primarias —campañas mayoritariamente cortas, con excepciones como las que se celebran con motivo de las presidenciales norteamericanas— proyecta desde los partidos unas opciones muy a menudo extremas dentro de su propio espectro de voto, que cuando —como Johnson— pasan a asumir el poder a nivel gubernamental, tienen un recorrido mucho más cuesta arriba. Polarizan demasiado, promueven demasiado el posicionamiento a favor o en contra, y ese sentimiento ayuda a alcanzar el poder, pero no necesariamente a saber gestionarlo ni a mantenerlo demasiado tiempo ni con resultados óptimos.


  «CORONABORIS» Y LA MAGIA DE LA TECNOLOGÍA La mañana del 27 de marzo de 2020, el asesor principal de Boris Johnson, Dominic Cummings, salía apresurado, por momentos al trote, del número 10 de Downing Street. La prensa le atribuía la paternidad de la estrategia inicial del gobierno británico por la inmunidad de grupo ante el coronavirus. La noche anterior, su jefe, el premier británico, aplaudía al personal sanitario desde la puerta de su residencia oficial. Lo hacía junto a su ministro de Economía, a distancia prudencial, y ya entonces esperaba los resultados del test que había hecho ante los primeros síntomas de posible contagio. Al día siguiente, el 27, con un vídeo en sus redes sociales digitales, Boris Johnson anunciaba que había dado positivo, sentado en un confortable sillón, al lado de una chimenea y como grabando él mismo el mensaje, móvil en mano estilo selfie. Sus palabras recogían momentos retóricos Boris cien por cien, llenos de optimismo: «No tengáis ninguna duda que, gracias a la magia de la tecnología, continuaré comunicándome con mi equipo para liderar la lucha nacional contra el coronavirus». Magia, liderar, lucha. «Don erre que erre» al volante, como mínimo sobre el papel o en lo fijado a través de la cámara por el líder de los conservadores del Reino Unido. Poco después se sabía que su ministro de Sanidad también estaba aislado en su casa por los mismos motivos que Johnson y también se supo que el jefe médico del gobierno británico, que acompañaba hasta entonces al premier y al ministro en las ruedas de prensa sobre la evolución del coronavirus, estaba en aislamiento por síntomas compatibles con la Covid-19. Los tres líderes institucionales británicos contra la pandemia, afectados. Y eso pasaba mientras el Reino Unido se acercaba a la cifra de 800 muertos por el coronavirus. El gobierno decía que estaba acelerando lo máximo posible las medidas contra la propagación y a la vez el contagio se aceleraba a una tasa que se doblaba cada tres o cuatro días.


  La idea de una nación poderosa con un gran porvenir le había funcionado a Boris para ganar por mayoría absoluta en las urnas, pero le estaba haciendo perder la batalla contra el virus. Su talante positivo, siempre optimista hasta el extremo de rozar la temeridad, le había llevado de defender unas semanas antes que lo conveniente seguramente era dejar que la mayoría de los británicos se contagiaran del virus para generar inmunidad de forma natural. Pocos días antes de dar positivo, alardeaba de encajar manos a diestro y siniestro, pacientes de coronavirus incluidos. Hasta el martes de aquella misma semana, su gobierno se reunía como si nada con el jefe del Ejecutivo y sus ministros codo con codo, sin ningún tipo de distancia de seguridad ni nada que se le pareciera. Y a partir de su contagio, redes sociales como TikTok se llenaron de vídeos y parodias con un hashtag punzante: #coronaBoris.


  Él, inasequible al desaliento, seguía dándose su característico aire a aquellos hombres que en el panel central del mítico cuadro de El Bosco El jardín de las delicias corren a lomos de grandes y desproporcionados animales —reales o fantásticos— que los entendidos han relacionado tradicionalmente con un significado claro: vidas gobernadas por las pasiones, no por la razón. Así, a toda velocidad, como a lomos de un caballo desbocado, Johnson, entonces sí, miraba de proyectar liderazgo después de tardar lo suyo para decidir el confinamiento. Había estado cabalgando desatado —como de costumbre en él— en otra dirección, para más inri equivocada. Las UCI británicas empezaban a notar la presión por ingresos y muertes, y Downing Street decidió mostrar cómo había construido un hospital de emergencia en un centro de convenciones de Londres, aunque de las cuatro mil plazas que se proyectaba que tendría la siguiente semana, solo estarían en marcha seiscientas. La cuestión era proyectar acción, aunque las consecuencias prácticas de la iniciativa gubernamental no parecieran tan inminentes como la propaganda que Boris quería vender.


  Ante la necesidad de más de veinte mil respiradores, el gobierno contactó aquellos días con diferentes empresas como la de electrodomésticos Tyson para que los fabricaran, aunque no estaba claro cuándo los aparatos podrían materializarse. Y eso mientras se conocía que el Reino Unido no formaba parte de un programa conjunto de la Unión Europea para proveerse de esos aparatos. Primero se explicó que eso era debido a que Gran Bretaña ya no formaba parte de la UE, pero las instituciones europeas dijeron que la cosa no iba así. Finalmente, el gobierno británico quiso zanjar aquella polémica con un clásico: problemas de comunicación.


  Y todo ello, los mismos días en que Boris había generado una expectativa prematura sobre la disposición de tests rápidos que provocó que muchos ciudadanos se acercaran a sus farmacias para interesarse por ellos, una demanda ante la cual la compañía implicada tuvo que especificar que no contaba con esos productos ni con ninguno parecido. Y el número de pruebas generales aumentaba pero aún muy por debajo de los objetivos marcados.


  El futuro brillante y esperanzador de un Reino Unido fuera de la Unión Europea había servido para construir un relato político que, como tantos otros, no contaba con tropezarse frente a una crisis del coronavirus que exigía de más hechos que palabras, de mayor acción racional y calculada que de discurso dirigido a generar sentimientos y a emitir un sedante gas emocional. ¿Hay que desterrar el relato y los discursos inspiradores y más emocionales de la vida política? No, pero la crisis del coronavirus habría obligado a ver que esto solo no vale —mucho menos en los momentos críticos— y que, combinado con la vertiente más práctica de la política, la dosis debería ser equilibrada o en todo caso debería decantarse por la parte útil y no al revés.


  El 2 de abril, Boris seguía inasequible al desaliento, en cuarentena por su coronavirus en el número 10 de Downing Street, publicando a diario sus vídeos selfies desde su sillón a tocar de una cálida chimenea, pero nada de eso impedía que arreciaran las críticas. Solo se llevaban a cabo unas ocho mil pruebas de coronavirus diariamente, poquísimas en comparación con las cincuenta mil a las que se acercaba Alemania. La apuesta inicial del gobierno por un contagio controlado y la centralización de los tests habían generado un caos que empezó a criticar hasta la prensa más fiel al líder conservador. Él seguía insistiendo en sus promesas, pero la paciencia de sus conciudadanos se iba agotando. Con563 muertos el día anterior, el 1 de abril, se había llegado a la peor jornada hasta aquel momento por los estragos de la Covid-19. Y a la emergencia sanitaria se le sumaba la económica, ante una cascada de pérdida de empleos, con empresas que no podían esperar la llegada de dinero del programa de rescate prometido por el gobierno. Y eso se dejaba notar en los bancos de alimentos. En tan solo dos semanas casi un millón de personas habían solicitado ayuda del Estado. No quedaba demasiado margen para el optimismo, a pesar de la energía que en ello ponía Boris, incluso enfermo.


  Pero cuando el lunes 6 de abril ingresaron al premier en la UCI, todo volvió a dar un vuelco. La mayoría de las críticas se tornaron en mensajes de aliento y de solidaridad con un jefe del Ejecutivo, a quien su equipo supo dibujar como alguien que hasta ese punto no había dejado de pilotar en primera persona la respuesta británica contra la pandemia, a pesar de su positivo por coronavirus. Fueron jornadas críticas para la salud de Johnson y para la moral de una Gran Bretaña que se aferraba institucionalmente al sólido discurso que un día antes, el domingo 5 de abril, había pronunciado la reina IsabelII desde el castillo de Windsor. Finalmente, tres días después, el jueves de aquella misma semana, Boris dejaba la unidad de cuidados intensivos y pasaba a planta. Cerró la semana, el domingo 12, con un vídeo compartido en sus redes sociales, donde aparecía vestido con traje y corbata, visiblemente recuperado, haciendo esfuerzos por mostrarse energético como en sus mejores momentos y acentuando lo «brillante» del sistema público de salud (NHS) y sus profesionales. A unos cuantos de ellos les puso nombre y agradecimiento público, con su incombustible optimismo, marca de la casa: «Ganaremos porque nuestro NHS es el corazón de nuestro país. Es lo mejor de este país. Es invencible. Está impulsado por el amor». La política de los sentimientos. Boris seguía tirando de ello como pocos líderes contemporáneos saben hacerlo.


  3
INDIGNACIÓN


  COLAU, O HACER POLÍTICA COMO «NO POLÍTICA»


  «Indignación: enojo, ira o enfado vehemente contra una persona o contra sus actos».


  «¡Somos más la gente desgraciada y la gente que nos quedamos sin casa, sin trabajo, sin dinero, sin hijos porque se nos van!». Primeras imágenes del tráiler de la película documental Alcaldesa, dirigida por Pau Faus y con siete nominaciones a los Goya en 2017. Pronuncia estas palabras una mujer mayor que, micro en mano y a gritos, temblando por la rabia que siente mientras habla, interviene en una asamblea ciudadana en plena calle. Sintetiza bastante bien cierto momento y buena parte del porqué del éxito de Ada Colau en su primer asalto como candidata a la alcaldía de Barcelona en 2015. En el siguiente plano —solo un instante, pero suficiente—, se ve a Colau gritando «¡Sí se puede!» y mirando fugazmente a cámara mientras la policía la desaloja de una entidad bancaria donde la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) está protagonizando una acción de protesta contra los desahucios. Justo después, plano de un diputado del PP que espeta: «Si dicen representar al pueblo, la mejor forma de representar al pueblo es presentarse a las elecciones y conseguirlo con votos». Se refería al movimiento conocido como «Los indignados».


  «Los indignados» hizo fortuna en el contexto de una gran crisis financiera, política y de relación de la ciudadanía con las instituciones públicas, adoptando esa denominación popularizada a partir del éxito del libro ¡Indignaos! (2011), del antiguo diplomático y embajador francés, entonces nonagenario, Stéphane Hessel. El subtítulo del libro en su edición española era también explícito: «Un alegato contra la indiferencia y a favor de la insurrección política». De hecho, en aquel momento se daban las condiciones para que muchos reaccionaran ante una situación que se percibía como de flagrante injusticia. En España, especialmente en las elecciones autonómicas y municipales de 2015, acabó tomando forma política, gracias entre otros a liderazgos como el de Ada Colau, hasta entonces una activista que encabezaba —con buen ojo mediático y presencia en espacios de tertulia política— la PAH. Se había erigido en una especie de «madre coraje» en defensa de muchos individuos y familias que se sentían desamparados y literalmente a la intemperie en un crudo contexto social donde los políticos «tradicionales» se identificaban más como causa del problema, que como solución.


  En un momento tan antipolítico como aquel, los electos y profesionales de la cosa pública eran identificados nítidamente por amplias capas de la sociedad como sinónimo de mentira o poca credibilidad, con más intensidad de lo habitual. También es verdad que, como dejó escrito Hannah Arendt en su disertación «Verdad y política», esto viene de lejos: «Nadie ha dudado jamás que la verdad y la política nunca se llevaron demasiado bien, y nadie, por lo que yo sé, puso nunca la veracidad entre las virtudes políticas. Siempre se vio a la mentira como una herramienta necesaria y justificable no solo para la actividad de los políticos y los demagogos, sino también para la del hombre de Estado»[8]. Pero jamás como en la actualidad, el malestar que esto podía despertar tenía la capacidad de propagarse de punta a punta de un país —y del planeta— con gran rapidez y capacidad de movilización. Esta potencialidad encontró un caldo de cultivo con la gran crisis de 2011.


  Meterse en política, en ese contexto y para los más críticos con el statu quo, era casi obligado si querían golpear desde dentro a esos políticos identificados como responsables del sufrimiento de tantos. Por una simple regla de tres, quien diera ese paso adelante, con ciertos antecedentes que lo avalaran, podía ser sinónimo de lo contrario, es decir, de autenticidad y de credibilidad. Colau irrumpió así, con un liderazgo que no eludía las cuestiones morales y con la voluntad de señalar a los responsables de la indignación de muchos, disputando su hegemonía en las instituciones que tanto prestigio y confianza habían perdido en el contexto de la recesión económica y de los rescates bancarios, con unos partidos profesionalizados en sus estructuras y equipos, algo percibido en clave negativa por una parte de la ciudadanía. Así, muchos depositaban en Colau, casi automáticamente, por oposición, uno de los valores más necesarios en política: la credibilidad. También le atribuían otro factor que es un tesoro para cualquier político: la autenticidad.


  El activismo de Colau y algunos momentos mediáticos la avalaban. En febrero de 2013, invitada en el Congreso de los Diputados, protagonizó lo que el diario El País describió así: «Tensión entre dos legitimidades: la que nace de la sociedad, a través de plataformas, y la que emana de la soberanía popular en las urnas y lleva a los parlamentarios al Congreso y al Senado». La Comisión de Economía del Congreso reunió a varios comparecientes que los grupos parlamentarios habían convocado para escuchar opiniones sobre la reforma de la Ley Hipotecaria y otras normas que pudiesen dar una respuesta a los desahucios por impago de las hipotecas. Ada Colau, como representante de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca protagonizó la intervención de más impacto emocional, y también mediático, con frases como esta, pronunciadas con la voz entrecortada por un claro sentimiento de indignación: «No le he tirado un zapato porque era importante quedarme aquí a decirles lo que les estoy diciendo. Pero este señor es un criminal y como tal deberían ustedes tratarlo. No es un experto. Los representantes de las entidades financieras han causado este problema. Es esta misma gente la que ha causado el problema, los que han arruinado la economía entera de este país, y ustedes les siguen calificando de expertos». Se refería al vicesecretario general de la Asociación Española de la Banca (AEB), Javier Rodríguez Pellitero, que la había precedido en el uso de la palabra.


  Colau aprovechó para recriminar a todos los partidos que no hubiesen caído en la cuenta del drama social de los desahucios hasta muy tarde, dejando a organizaciones como la PAH trabajando en solitario durante mucho tiempo. La misma pieza de El País añadía: «Se notó de inmediato el caudal de sufrimiento y de conocimiento que Ada Colau ha atesorado durante más de cuatro años de lucha en defensa de los desahuciados». Había conseguido transmitir, con credibilidad, que aquello le salía del alma —o si prefieren, del corazón—. Había sabido proyectar que la indignación que muchos sentían ante los corresponsables de la crisis y de sus consecuencias era también su indignación.


  En el ya citado documental Alcaldesa, que recorre por dentro, como si de un parto se tratase, los nueve meses previos a las elecciones municipales del 24 de mayo de 2015, en más de una escena se ve a la Colau candidata desubicada entre el resto de aspirantes y políticos institucionales, a los que describe como «políticos profesionales». Se la identifica claramente como fuera de lugar e incómoda, por ejemplo esperando para hacerse una foto de familia ante el ayuntamiento barcelonés, mientras los demás charlan e incluso bromean entre ellos a pesar de las diferencias ideológicas. Colau desempeña el papel de espectadora perpleja ante tales muestras de supuesta hipocresía e impostura, sintiéndose una «intrusa» que no quiere formar parte de ese mundo, alguien que se ha colado «en un baile donde nadie nos había invitado». Dicha expresión la usó, entre otras sensaciones, en uno de los vídeos que el 2 de octubre de 2014 empezó a grabar a modo de «videodiario» durante los meses previos a las elecciones, con ella sentada y mirando a cámara, en primer plano. En esos vídeos hablaba muchas veces sin maquillar, en ocasiones llorando, mostrando indignación, impotencia, enfado, alegría, miedos y en general un montón de sentimientos. Retrataba una montaña rusa emocional por la que sin duda habría pasado el común de los mortales puesto de golpe a candidato, sin el autocontrol ni el entrenamiento propios de los políticos «profesionales».


  IDENTIFICARSE CON LOS DE «ABAJO»


  Colau, sin duda, había buscado identificarse con esos de «abajo», con la base social y política, en contraposición a «la casta». De hecho, llegó a utilizar en campaña la expresión «la mafia» para referirse a unos socialistas con los que después acabaría pactando. Pero este acuerdo ya sería posterior a las elecciones y adaptándose a las exigencias de la aritmética consistorial surgida de los comicios. Antes había sabido recoger buena parte del sentimiento de indignación de una parte de la ciudadanía barcelonesa contra políticos instalados en el poder —también los socialistas— mientras los ingresos y las expectativas de futuro de la gente menguaban.


  Los principales targets o públicos objetivo de su campaña eran claros y se fijaban en los siguientes términos en sus reuniones de estrategia comunicativa: clase obrera y clase media empobrecida por la crisis, desencantados del PSC, abstencionistas de izquierdas y ciudadanos de los barrios periféricos de Barcelona. Todo ello, según el patrón con el que trabajaban los constructores de la imagen, con la necesidad de proyectar urgencia, oportunidad, orgullo de ciudad, necesidad de cambio. Con Colau como sinónimo de feminidad, activismo y ruptura, y revistiéndolo de valores como la credibilidad, la honestidad, el compromiso, la cercanía, la valentía, la lucha y la emotividad. Emotividad, importante. Si lo primero debía ser, como en todo proyecto, dar a conocer la marca, la premura del tiempo, a pocos meses de las elecciones, aconsejó resumir todo en que «Ada se presenta y lo hace con una marca, y así vamos a posicionar Barcelona en Comú». La marca, en definitiva, era ella. «La palabra Ada Colau tiene un contenido que ya lo tiene todo, no se necesita más», defendía el equipo de creativos en los primeros pasos de aquella construcción de espacio. Y añadía: «Tenemos45 días para, o bien colocar una marca, o bien colocar un candidato. Los dos no puede ser». Cosas de la premura de nuestros acelerados y compulsivos tiempos. Cosas de las campañas electorales que cobran especial importancia en su último tramo, y fruto de la aceleración de un día a día frenético en el que lo nuevo se torna rápidamente en viejo. El exprimer ministro francés Manuel Valls, cuatro años después, en la competición por la alcaldía, pecaría de ello al presentar en sociedad su candidatura, en septiembre de 2018, cuando las elecciones no serían hasta mayo de 2019. Más de medio año antes. En la política actual, una eternidad que rápidamente metabolizó el anuncio y su posible efecto impulsor, para dejarlo como algo antiguo cuando llegó la campaña oficial.


  En 2015, Colau no cayó en ese error, y además, en precampaña y en campaña, supo ponerse el traje de «no política» que se presenta obligada por el contexto, requerida por una situación límite donde los ciudadanos anónimos, los desheredados a los que decía defender, debían pasar a la acción. Eso marca el salto del enfado a la indignación no solo como pataleta, sino con vocación de golpear a los culpables en su terreno de juego. Lo retrata en sus «videodiarios», que abre con frases como estas: «Durante todas estas décadas de despolitización, se ha gestado en todos nosotros —y a mí misma me pasa— una desconfianza hacia el mundo de la política institucional. Y parece que quien se mete en la política institucional lo hace por vanidad o para buscar dinero, y es una cosa sucia, donde por acercarte, aunque seas buena persona, ya te has ensuciado». Añadía que precisamente le afeaban por Twitter esos supuestos motivos espurios, aunque intentaba no hacer caso en lo personal: «Porque no me lo creo, pero cuesta y a veces te afecta. Y a mí me afecta. Y yo misma, sin sentirme culpable, a veces me encuentro como sospechando de mí misma y de por qué me he metido en política. No me estoy explicando muy bien, pero es un poco esquizofrénico». Un político profesional está entrenado para mostrar seguridad en sus comparecencias en público, ya sea ante los medios de comunicación, ante auditorios o en redes sociales. Colau voluntariamente no quería responder a ese patrón. Mostrar vulnerabilidad ante el ejercicio de la política «tradicional» y sus hipotecas sin duda sumaba en esa dirección, buscando la conexión emocional con la persona, no solo con la candidata/política. Ella defendiéndose explícitamente como «gente de la calle» que se da de bruces contra una realpolitik «de la que no tenemos ni puñetera idea», por ejemplo en las negociaciones que debían materializar la marca política con la que concurriría a las elecciones. Se indignaba también contra eso, y lo mostraba.


  Colau no desaprovechaba ninguna oportunidad para proyectar mediáticamente que su proyecto en Barcelona era el gran antagonista del gobierno del PP. Por ejemplo, convocando y protagonizando una rueda de prensa «de urgencia» el 17 de diciembre de 2014 en la que, junto a Jaume Asens, a quien presentó como «portavoz y abogado de Guanyem Barcelona», denunció públicamente «que un partido fantasma intenta usurpar el nombre “Guanyem”, y que además lo hace lamentablemente con una cierta complicidad inexplicable, en todo caso con una ayuda, del Ministerio del Interior». Aducían tener el dominio digital, un local, presencia constante en los medios de comunicación, logotipo… «Un conjunto de cosas, en definitiva», que no dejaban duda de que eran los creadores de la marca Guanyem en Barcelona. Asens remataba: «Nosotros entendemos que esto tiene que ver con una lógica de vieja política, de política de cloaca, de chantaje, de juego sucio que no respeta las reglas del juego». La nueva política, atacada por la vieja —y mala—. Colau culminaba: «Evidentemente, ya sabíamos que no nos lo pondrían fácil y que nos pondrían obstáculos. Aun así, creemos que la verdad y la coherencia triunfarán». No sucedió como los de Colau deseaban: finalmente tendrían que adoptar la denominación Barcelona en Comú. De todas maneras, por el camino consiguieron hacer bandera de su antagonismo con los de Rajoy y conectar emocionalmente así con quienes se sentían acechados por las políticas y por el proceder del gobierno del PP, bandera que rematarían con un apunte de ingenio y de rebeldía el día del anuncio del eslogan de campaña, que no sería otro que Guanyem Barcelona. Eso no se lo podían impedir.


  NO IR A CIEGAS


  La palabra latina indignatio describe la irritación y el enfado ante hechos o situaciones que se consideran indignos. Según el diccionario de la RAE, este sentimiento se define como «enojo, ira o enfado vehemente contra una persona o contra sus actos». En este caso, en España —y más allá— se había producido una corriente de indignación, de «ira y enfado vehemente» contra los poderosos. Contra los instalados, las élites o sus gestores. Contra quienes se identificaban y se sentían popularmente como nítidos culpables del desastre económico y financiero que estaba lastrando el presente y el futuro de millones de personas. El sentimiento antipolítico se había disparado y superaba claramente el sentimiento de enfado. No buscaba regañar o solo quejarse, buscaba castigo y alguien que lo ejecutara. Desde la misma política, eso implicaba encontrar a quienes desplazaran de las instituciones a «la casta», un concepto que el movimiento 15-M y sobre todo Podemos pusieron en el debate público con éxito. Se buscaban liderazgos fuertes, auténticos y que no salieran de la cantera de la política tradicional. Colau era el retrato robot de ese prototipo. «La gente está harta de perder, harta de no pintar nada», dice en un momento inicial del documental Alcaldesa. Después, crispada con su equipo de campaña, exclama: «Si vamos allá, no seamos pardillos, que es lo que estaríamos haciendo ahora mismo porque yo siento que voy a ciegas, y no tengo ni puta idea de lo que me encontraré y una candidatura ganadora no va así por la vida». Indignación como sinónimo de acción, sin miedo a los adversarios a deponer. Con liderazgo contundente y con voluntad manifiesta de victoria, de ganar, no de ser testimonial o muleta de otros. Importante.


  Barcelona en Comú se había fundado tan solo tres meses antes. El2 de marzo de aquel 2015 se había realizado la primera reunión del comité de campaña. Era evidente el hiperliderazgo de Colau que, como todo hiperliderazgo, tenía una parte de construcción y de ficción importante. Es lo que tienen los relatos, que siempre han existido pero que son un problema cuando luego proyectan realidades que tienen mucho de ficción, pretendiendo que vivamos en ella. Porque, por mucho que pueda interesar venderlo así, un partido político no puede ser solo cosa de un líder. Y si es eso, no es suficiente por mucho que nos quieran decir que sí, que sin duda se intenta cuando se cuenta con una cara que, por las razones que sea, tiene tirón. De ahí que muchos políticos, cada día más, vivan retóricamente en un futuro que nunca llega, instalados de facto en un presente continuo y en una racionalidad instrumental que es la lógica electoral, no la institucional. Viven en una campaña permanente —para empezar, de ellos mismos— que se acostumbra a traducir a nivel interno de los partidos con hiperliderazgos que son la negación del liderazgo político como se había entendido hasta no hace tanto tiempo. Felipe González y José María Aznar mandaban mucho, sin duda, pero hasta esos liderazgos potentísimos contaban con contrapesos en sus direcciones o en la estructura de su partido, que los matizaban y a los que no se ganaba por diez a cero. Eso ahora se sacrifica con pocas manías, y las direcciones de partidos como el de Colau —hecho a su imagen y semejanza— o como el clásico PSOE —con Pedro Sánchez anulando cualquier rastro de disidencia en la cúpula— se parecen más a lo que un liderazgo demanda en un momento determinado. Nos dirán que celebran primarias o que convocan referéndums internos para decidir cuestiones clave, pero todos sabemos, en el contexto español, hasta qué punto un partido con un liderazgo en estado de gracia puede hacer de estas consultas un mero trámite, convertirlas en prosaicos actos de postureo político.


  El periodista y escritor Enric Juliana lo describió gráficamente justo después de las elecciones generales del 10 de noviembre de 2019, a propósito de cómo PSOE y Podemos cerraron un acuerdo de gobierno sin filtraciones en menos de 48 horas: «Una de las cosas que más me sorprende en este momento es la ausencia de un debate político explícito dentro de los partidos políticos, ante situaciones de una enorme complejidad […] Pienso que había más democracia interna en las organizaciones clandestinas del Partido Comunista en los años sesenta, una parte de él en el exilio y otra perseguida por la policía, que en las actuales formaciones políticas». Es la cara menos amable de los hiperliderazgos. La más sonriente, para quien se atreve, la podemos encontrar hasta en las papeletas electorales, como veremos más adelante en este libro.


  No había duda de que Colau representaba a la perfección, en su lanzamiento como política, eso que tantos sentían en ese momento, esa indignación que nace de la percepción de la realidad como un contexto amenazante y que a la vez identifica el origen de esa amenaza y se propone actuar contra ella. Injusticia y agravio acompañan a la idea de amenaza y son claves para identificar el sentimiento de la indignación. Cuando alguien siente indignación considera que le han quitado algo que le pertenece, aunque sea en potencia. Y, por tanto, expresa ese sentimiento casi de forma irremediable. Como lo hacía Colau en contraste con los «políticos tradicionales» a los que se enfrentó en su primer envite como candidata. De hecho, todavía hoy llora en público cuando habla de algo que considera injusto con ella o con lo que defiende. No oculta, sino que expone que sufre como «no política» metida a política. También cuando hace lo mismo que los demás, lo que les criticó y en definitiva lo de siempre.


  Le sucede especialmente cuando debe asumir contradicciones aparentes como la de aceptar en 2019 el apoyo clave del político que había descrito como «el candidato de las élites», Manuel Valls, quien pasadas las elecciones le brindó sus votos para investirla frente al candidato independentista, Ernest Maragall, quien le había ganado por poco los comicios a la aspirante a la reelección. Ya investida de nuevo, en junio de 2019 Colau admitiría: «Yo nunca me habría imaginado aquel escenario. No mentí. No he tenido ningún acuerdo ni ninguna conversación con el señor Valls. No es de recibo que deba renunciar a mi objetivo legítimo y a gobernar». Pero añadió que el hecho de que Valls la hiciera alcaldesa «no le gustaba». Y lloró. Los hooligans en contra la tildaron de cínica y teatrera, mientras que los hooligans a favor, sus fans, exageraron la importancia de aquello. El resto lo miraba con un punto de empatía porque, sea como fuere, sin duda Colau rompe con la frialdad tradicional de la política institucional, con un punto de credibilidad superior a los políticos entendidos como de siempre.


  Lo que Colau significa en este sentido, lo que hace sentir entre la ciudadanía, lo describe el sociólogo y economista William Davies: «Puesto que en la democracia de masas permea la dinámica de la multitud, los partidos y los líderes deben esforzarse por movilizar y sensibilizar a la opinión pública, no solo en términos de preferencias de unas políticas u otras, sino suscitando entusiasmo y un firme compromiso. Los movimientos populistas tanto de izquierdas como de derechas perturban el statu quo al canalizar una variedad más amplia de sentimientos, temores y necesidades físicas en el proceso político». Lo de Colau, bien retratado. La buena materia prima estaba ahí, y se trabajó para construir a partir de ella una propuesta política de éxito que conectara —también emocionalmente— con el público, en el momento y el lugar adecuados.


  ENCONTRAR EL LUGAR Y EL MOMENTO ADECUADO


  En ese proceso jugó un papel muy importante Joan Subirats, catedrático de Ciencia Política, investigador y director del Programa de Doctorado del Instituto de Gobierno y Políticas Públicas de la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB). Sus tradicionales ámbitos de investigación incluyen análisis político, innovación democrática, participación pública y gobierno local y regional. Subirats, considerado por muchos como el arquitecto en la sombra y cerebro del proyecto de los Comuns y de Colau, ha sido profesor visitante en la University of California en Berkeley, el CIDE-México, la New York University, la Università di Roma y distinguido profesor visitante de la Cátedra Príncipe de Asturias en la Georgetown University. En las elecciones municipales de 2019, tras diferentes deserciones en los principales puestos de la lista, tuvo que asumir el número dos de la candidatura de la aspirante a la reelección, y con ello pasó a adquirir también una mayor relevancia pública, sin duda más de la deseada por este intelectual con poco afán de protagonismo mediático. Durante el primer mandato municipal fue comisionado de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona. En el segundo se estrenó como teniente de alcalde de Cultura, Educación y Ciencia. Pero lo que más nos interesa aquí de Subirats es que, como impulsor en el 2014 de la plataforma Guanyem Barcelona —embrión de Barcelona en Comú—, ya contemplaba elementos que después hemos ido describiendo con Colau y que para el gran público podían parecer casuales. ¿Lo fueron? ¿No? En todo caso, supieron impulsarlos en el lugar y el momento adecuado. Y con una buena base doctrinal.


  Subirats, especialista académico como decimos en gobernanza y análisis de políticas públicas, se ha dedicado también recurrentemente al análisis de la exclusión social, la innovación democrática y los movimientos sociales. Es un intelectual a quien, al dar el salto a la política, se le reconoció «tomar el pulso a la sustancia moral de su tiempo». Así lo hizo, como mínimo en lo referente a un sector de la población que estaba en plena ebullición, cuando en 2011 publicó Otra sociedad ¿Otra política? De «no nos representan» a la democracia de lo común (2011). En este libro apuntaba a un gran objetivo de la democracia según la entiende Subirats: «Construir un mundo capaz de incorporar a todos». Automáticamente señalaba a quienes no lo habían hecho posible, a los culpables de la exclusión y la injusticia que por aquellas fechas vivían tantas personas que se sentían descabalgadas de su propia sociedad: «Las instituciones, los partidos y muchas empresas, entidades e incluso profesiones que han vivido de intermediar y controlar». Avanzaba aquello de «la casta» o «la mafia» que pocos años después pasaría a ser terminología utilizada explícitamente por Pablo Iglesias, Ada Colau y sus compañeros de espacio político, arietes contra unas élites que, según teorizó Subirats, habían descubierto que el nuevo escenario abierto por la crisis las hacía «más prescindibles». Abogaba por actuar decididamente, con liderazgos potentes adaptados al contexto multimedia, y con método.


  La identificación de los culpables de esa «sociedad alejada» de las instituciones de la que habla Michael Walzer, uno de los expertos estadounidenses en filosofía política más importantes en la actualidad, era también evidente en el ensayo de Subirats: «Nos tropezamos con una democracia representativa e institucionalizada, capturada en gran medida por las élites mercantil-financieras, que en estos momentos parece ser más impedimento que palanca de cambio». Esas élites y «sus» políticos. La diana de la indignación, claramente fijada. Solo faltaba construir a los antagonistas que les plantaran batalla desde la arena política. Debían hacer política, pero pareciéndose lo menos posible a «esa política» que se identificaba como la culpable o la corresponsable de gran parte de los males que vivían las atribuladas sociedades víctimas de una crisis financiera, económica y de confianza en las instituciones como no se había vivido en décadas. Para repensar la política, apuntaba Subirats, se debe empezar por repensar la lógica de la delegación que ha dominado hasta el momento. Por ejemplo, se fijaba como ilustrativo el caso islandés y la reacción de su ciudadanía contra los políticos y gestores de la crisis, antes y durante la misma. ¿Quiénes alzarían la antorcha para liderar las masas congregadas por ejemplo en las plazas por el movimiento del 15-M, o de manera especialmente activa en las redes de internet que Subirats identificaba, no como «un martillo», sino como «otro país»? La tropa estaba ahí. Los espacios de movilización «alternativos» al dominio de «la casta», también. Se buscaban liderazgos que supieran conectar con ellos sin vehicular lenguaje antiguo en espacios y tecnologías considerados nuevos[9].


  Aquí recupero de nuevo aquellas declaraciones del diputado del PP en el Congreso José Antonio Bermúdez de Castro: «Si dicen representar al pueblo, la mejor manera de representar al pueblo es presentarse a las elecciones y conseguirlo con votos». Lo dijo en mayo de 2013, segundo aniversario del movimiento 15-M. El guante no podía estar más lanzado. Solo faltaba quien lo recogiera y asumiera liderar el duelo. Pero quien lo hiciera debía parecerse lo menos posible a esos políticos que le «obligaban» a meterse en política, a la vez que debía parecerse lo más posible a esas personas que gritaban «¡No nos representan!» y «¡Sí, se puede!». Colau había compartido esos gritos con ellos en más de un desahucio mientras la desalojaban junto a ciudadanos anónimos y a sus compañeros de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH). Sin duda, muchos de los de «abajo» la sentían como uno de los suyos.


  LA CAPACIDAD DE CREAR ESPACIOS PROPIOS


  Un discípulo de Joan Subirats, Ricard Gomà, con quien ha trabajado académicamente durante años y hombre determinante que también en su momento —en este caso, como concejal de Iniciativa per Catalunya Verds (ICV) entre 2003 y 2015—, identificó también ese diagnóstico que apunta que las instituciones y los partidos no han estado a la altura de las transformaciones en las formas de vida y de relación social. Como había teorizado su maestro, Gomà metabolizó que las expectativas de participación de la gente son en los últimos tiempos mayores, porque pueden ser más directas e inmediatas: «Y lo viven y experimentan cuando usan las redes sociales». Gomà comulgaba con el hecho de que hay capas de la población con una mayor capacidad individual de crear, de organizarse, de establecer espacios propios. Y vio claro que eso significaba apostar por espacios de movimientos, no tanto de partidos. Se decide entonces a mover la maquinaria de su partido, especialmente a nivel municipal, y piensa al momento en Ada Colau para liderar una «candidatura ciudadana» que canalizara esa indignación y esa respuesta a lo establecido que difícilmente un partido que formaba parte de las instituciones y con décadas de recorrido a cuestas podía representar con suficiente fuerza y credibilidad.


  En un contexto que se identifica como más fluido, «igualmente injusto», pero donde cambian los parámetros, los espacios y las situaciones, un Gomà político en la línea del Subirats pensador apuesta por superar las respuestas tradicionales que sin éxito da la política a este contexto. Ese es su diagnóstico. Ve claro que a la gente le cuesta cada vez más encuadrarse en organizaciones cerradas, en mensajes forzosamente idénticos y en desfilar tras pancartas colectivas. Que proliferan mensajes más individuales, expresiones más específicas de un malestar general. En este caso, la indignación. Un potente sentimiento que, bien dirigido, mueve a la acción.


  «El reto vuelve a ser el saber formar parte de los movimientos y espacios de actividad y de renovación de la política, sin pretender representarlos ni capitalizarlos de manera sistemática», sentencia Subirats. Y Gomà, amigo del abogado Jaume Asens y del activista y profesor universitario Gerardo Pisarello —al poco tiempo, los dos, personajes clave en el colauismo—, consigue a través de ellos implicar a Ada Colau en términos de liderazgo político. Un liderazgo que en origen se considera social, por cierto, y que de entrada debate si debe impulsarse a nivel estatal (España) o local (Barcelona). Pero en ningún caso a nivel catalán. Eso sucede poco antes que Podemos se decidiera a tirar adelante. Los dos movimientos se conocen, se siguen y dialogan avanzando en paralelo, pero en ese primer estadio Podemos aún miraba mucho a Europa, y de hecho arrancaría presentándose a unas elecciones europeas, las de 2014.


  Colau tenía una experiencia previa importante a su paso por la PAH: su apuesta por el movimiento vecinal en la junta de la Federació d’Associacions de Veïns de Barcelona (FAVB), un conjunto de asociaciones de vecinos presidido por Jordi Bonet, quien durante el primer mandato de Colau sería el gran responsable de su discurso. Esa experiencia vecinal había sido el primer paso de institucionalización de una izquierda «alternativa» y municipalista en España. Por esa vía se apostó como impulso primero del espacio político de los Comuns en toda Catalunya. Y todo, partiendo de la conexión con el sentimiento de indignación que en diferentes capas sociales cuajaba ante la crisis económica y los grandes partidos. Bonet, por ejemplo, había llegado al asociacionismo vecinal no por la vía tradicional en este ambiente, sino como evolución de su activismo social y altermundista. Había defendido asociativamente el derecho a la vivienda y el Moviment Global. Desde la asociación de vecinos del Casc Antic de Barcelona había ayudado a destapar las tramas corruptas de lo que posteriormente se conocería como el caso del hotel del Palau de la Música, o el de las licencias en Ciutat Vella. Bonet tenía menos de 40 años, era investigador en la UAB y licenciado en Filosofía. Y lo encontramos como coautor en el libro Fragilidades vecinas. Narraciones biográficas de exclusión social urbana (2006), con Joan Subirats de director.


  Todo acabaría cuajando en el momento y en el lugar adecuados, en un contexto con un importante sentir de indignación que recorría las calles de muchas ciudades como la de Barcelona. Con un liderazgo mediático e identificado como de base y arraigado en la reivindicación social de los marginados por un sistema que parecía que colapsaba. Este contexto, sumado a una acertada teorización del espacio político, decantó decididamente la balanza para que una formación política comoICV, de izquierdas pero del sistema, y que a lo sumo había aspirado a convertirse en muleta de los socialistas en las instituciones, mutara y supiera quedar en segundo plano, a la par que se impulsaba un movimiento con marcada vocación y composición social enfocada a unos indignados que querían representación política con protagonistas que parecieran lo menos políticos posible. La indignación cuajó en Barcelona, con Colau de alcaldesa, y en otras ciudades de España que pasarían a gobernar lo que se denominarían «alcaldías del cambio».


  Gustave Le Bon escribió en 1895 Psicología de las masas, donde alertaba que el autocontrol individual se ve sustituido en nuestras civilizaciones por una masa donde «se esfuman la facultad de observación y el espíritu crítico que individualmente poseen» las personas. Afirmaba el autor que las masas son especialmente sensibles a las emociones desatadas por los políticos: «En vista de que a la masa no le impresionan sino los sentimientos excesivos, el orador que desee seducirla debe abusar de las afirmaciones vehementes». Parece como si el líder encauzara los sentimientos más primarios de una ciudadanía que así le sigue con mayor devoción. Un culto al líder que otorga un poder extra a estos liderazgos. Si se consigue dar con uno de ellos, un partido o una causa política habrán encontrado un tesoro. Ya no es necesario preocuparse por si dura mucho, en un mundo donde casi nada dura lo suficiente. Con llegar a las elecciones o a la reelección con el líder en buen estado se contará con un as que puede ser determinante en la liza electoral. Se dio el caso con Ada Colau.


  INDIGNACIÓN (SELECTIVA) POR LA GESTIÓN DE LA CRISIS


  Cuando los estragos del coronavirus empezaron a dejarse notar en España, el Ayuntamiento de Barcelona fue la primera institución política relevante de Catalunya en ser afectada directamente en su funcionamiento. Así, antes de que el confinamiento fuera una realidad generalizada en el país, el Ayuntamiento de la capital catalana ya había tenido que empezar a adaptarse a la nueva realidad que la Covid-19 acabaría imponiendo. Así, la semana del 12 de marzo, el consistorio tenía cinco concejales y ciento setenta personas confinadas, entre ellas la alcaldesa, Ada Colau, y su primer teniente de alcalde, el socialista Jaume Collboni. Igual como otros pesos pesados de un gobierno municipal que tuvieron que empezar a teletrabajar antes que la mayoría de sus conciudadanos.


  ¿Y gracias a que la maquinaria institucional barcelonesa siguió funcionando sin demasiado problema? Para mirar de explicarlo, me retrotraigo a parte del discurso de Salvador Dalí del año 1951 en el madrileño Teatro María Guerrero, en el que dejó ir: «Picasso es español, yo también. Picasso es un genio, yo también. Picasso es comunista, yo tampoco». Quizás la «Colau activista» que en el vídeo electoral de la candidata a la reelección se contraponía a la «Colau alcaldesa» (en 2019) también hubiese puesto socarronamente en duda, en el fragor de la batalla contra el virus, el activismo —aquí ya no hablamos del comunismo— de su «yo del futuro». Pero pasaba que aquel marzo de 2020, en pleno estallido de la crisis del coronavirus en Europa, la líder del gobierno municipal barcelonés ya hacía tiempo que había descubierto la importancia de una buena estructura gerencial de la institución, que sin duda tuvo mucho que ver con la rápida adaptación al contexto y con algunos de los logros alcanzados en la lucha contra la Covid-19 en una de las principales ciudades europeas.


  Y es que, más allá de los aciertos o de los errores en la toma de decisión política, siempre es necesario que la máquina y la estructura institucional esté bien engrasada y a punto. Así, una vez más quedaba claro que el Ayuntamiento de Barcelona es una institución bien estructurada ya desde tiempos preolímpicos. Y la buena organización ayuda bastante en la lucha contra el caos. La Colau de 2020 lo entendió mucho mejor, sin duda, de cómo lo habría hecho su yo activista pata negra de 2015, antes de asumir el cargo de alcaldesa.


  Fue todo un éxito el montaje y la puesta en marcha de las ampliaciones de los hospitales de referencia en la lucha contra la Covid-19, ubicadas en equipamientos deportivos municipales cercanos. Convertir el pabellón de Vall d’Hebron, el Claror Marítimo de la Barceloneta, el Centro Deportivo del Guinardó o del IBE (Instituto Barcelona Deportes) de Montjuïc en ampliaciones de los hospitales de Vall d’Hebron, del Mar, de Sant Pau y del Clínic respectivamente, permitió en parte que el sistema hospitalario no colapsara. Representaron seiscientas camas extras y fueron fruto de un convenio entre el gobierno catalán y el Ayuntamiento, que contó además con la implicación de Médicos Sin Fronteras.


  El éxito de estas ampliaciones, sin embargo, no residió tanto en la decisión de hacerlas, sino en cómo se hicieron. El montaje fue rápido y bien organizado, también gracias a asalariados del propio Ayuntamiento que se ofrecieron a ello apuntándose a una bolsa de voluntarios, para descargar de todo trabajo no médico a los sanitarios. En la ejecución de este proyecto fue donde más lució el buen hacer de los gerentes de la institución que lo capitanearon.


  En paralelo, asumiendo este frente como propio, Colau hizo tanta gala como pudo de su tradicional preocupación por el factor social, en este caso a colación de los efectos de la pandemia sobre las capas más desfavorecidas de la población. Pero ahí también se topó con las limitaciones que el cargo imponía a la retórica indignada y más activista, junto con las propias de quien por ejemplo en este caso formaba parte del gobierno de España. Su partido, socio de Podemos, había colocado en el Gabinete de Pedro Sánchez al profesor Manuel Castells. Y cierta retórica recurrente en Colau, en ocasiones más pendiente de culpar a otros de cosas que no funcionan antes que de gestionar las que se pueden hacer desde Barcelona, en varios momentos colapsó.


  Así, con un Ayuntamiento de Barcelona que fue de los primeros lugares donde la Covid-19 llamó a la puerta, en diferentes momentos se notó seguidismo respecto a las directrices del gobierno liderado por el PSOE. Sobre todo en una primera etapa negacionista de la magnitud de lo que se avecinaba. Para muestra, un botón: se tardó mucho en cerrar los parques y jardines de la ciudad y, antes de hacerlo, desde el equipo de Colau se fue muy crítico con las peticiones de medidas más restrictivas que se lanzaban repetidamente desde la Generalitat de Catalunya.


  Eso sí, la intuición de Colau por el factor mediático seguía intacta. Así, confinada al estallar la crisis en el consistorio, atendió a los medios de comunicación desde casa, ante una estantería donde los libros tras de sí iban cambiando —y mejorando en cuanto a mensaje— jornada tras jornada. El primer día de conexiones para la prensa en su casa, se identificaba una caja de zapatos en los estantes. Muy pronto ese trasto se convirtió en un ejemplar de La ciudad de los prodigios, mítica novela de Eduardo Mendoza sobre Barcelona.


  La alcaldesa no dudó en atender a la prensa en casa, en el ayuntamiento cuando pudo volver ahí, en los medios y en las redes sociales, al servicio de recuperar su lado más indignado y activista, y de criticar la gestión de la Generalitat. Con el Gobierno de España fue más benévola. A finales de marzo, cuando el debate arreciaba, nadie había oído de la alcaldesa ninguna petición para que la gente afectada por un ERTE[10] pudiera cobrar antes del 10 de mayo. Una preocupación que parecía elemental pensando en los ciudadanos que deberían hacer frente a los pagos de la renta previstos para mayo, pero que debería ser gestionada por una ministra de Podemos, Yolanda Díaz, que finalmente haría este anuncio el 4 de abril. Colau no había hecho casus belli de este frente. Ahí había impuesto su rol institucional a su indignación —selectiva—.


  4
AMOR


  TRUDEAU, O LA ATRACCIÓN A PRIMERA VISTA


  «Amor: sentimiento de afecto, inclinación y entrega a alguien o algo».


  Cumbre del G-7 en Biarritz, Francia, 26 de agosto de 2019. Foto de familia con los líderes del grupo, sus parejas y otros políticos de países invitados a la cita. Una imagen del fotógrafo de la agencia Reuters Carlos Barria provoca un aluvión de memes[11], se viraliza en redes sociales, con Justin Trudeau como protagonista y con Donald Trump y su esposa Melania como coprotagonistas. Y todo, por un beso, un simple beso de saludo entre la primera dama norteamericana y el primer ministro canadiense. Sin embargo, esa imagen congelada y el enfoque del fotógrafo alumbraron una instantánea que parecía relatar una historia de amor a lo cuento de Disney: la bella y joven reina, casada con un desagradable y viejo tirano, se embelesa por un apuesto príncipe azul que la corteja. Justin y Melania se saludan, mientras Trump, con el ceño fruncido, mantiene sujeta con fuerza la mano de su esposa.


  Trudeau quedaba dibujado planetariamente una vez más como el anti-Trump. Y de nuevo, con una construcción de relato sin demasiado fondo, discurso o hechos que lo avalen, más allá de lo que evidentemente separa a los dos líderes: su talante. En contraste con Trump, Justin es todo amor. O lo era en origen, cuando en 2015 sorprendió con su contundente victoria. Después, ese prejuicio se iría resituando y abriéndose paso en ese contexto que la periodista Delia Rodríguez describió en Memecracia: los virales que nos gobiernan (2013): «Un lugar desconcertante en el que los arquetipos que logran captar la atención ciudadana y guiar su comportamiento no son los mejores, ni los más nobles, ni los más útiles, ni los más veraces; solo son los más contagiosos».


  Fruto de ese contagio por la vía del impacto emocional, una década después volvía un liberal al poder en Canadá. Y unas cuantas décadas después, regresaba la trudeaumanía, nombre dado a principios de 1968 a la emoción generada por la entrada de Pierre Elliott Trudeau en la carrera por el liderazgo del Partido Liberal de Canadá. Aquella trudeaumanía original continuó durante la campaña electoral federal posterior y durante los primeros años de Pierre como primer ministro de Canadá. Casi cincuenta años después, Justin, su hijo mayor, atrajo una reacción internacional similar cuando se convirtió en primer ministro en 2015. El efecto fue impulsado por un factor que en el mundo anglosajón se describe como likeability, y que no necesariamente tiene que ver con el atractivo físico, sino más bien con la generación de simpatía, que si además va acompañada de una buena apariencia, la redondea.


  De Justin, una celebrity querida en Canadá desde niño, ya en el lanzamiento de su carrera política se elaboraron titulares que, de haberse dedicado a una mujer, sin duda habrían causado controversia. Por ejemplo, poco después de ser elegido primer ministro, el británico The Mirror publicó un artículo titulado «¿Es Justin Trudeau el político más sexy del mundo?». La pieza del corresponsal Mickey Smith describía a Trudeau como un «verdadero rompecorazones» y se refería a su familia como «la dinastía política más sexy desde los Kennedy». Una referencia, la de los Kennedy, muy adecuada —y recurrente— para el caso, concretamente cuando hablamos de la especie de flechazo que algunos liderazgos políticos —y la mística que les acompaña, a veces basada básicamente en un look— consigue establecer con sectores amplios de la opinión pública, o de la opinión publicada que la dibuja. «El mundo conoce a Justin Trudeau y le gusta lo que ve», titulaba la CBC canadiense el día de su elección. Gustaba, atraía lo que de él se veía, su carcasa.


  Si bien las encuestas inicialmente indicaban que aquella competición electoral sería apretada, la apasionada campaña de Trudeau se destacó por alimentar el sentimiento anticonservador. Cuando la mayoría absoluta ya estaba oficialmente a punto de caer, él mismo declaró: «Esto es lo que la política positiva puede hacer. No hice historia esta noche, la hicieron los canadienses». Una declaración de amor correspondida. Los candidatos del Partido Liberal obtuvieron 184 escaños, superando cómodamente los 170 necesarios para formar un gobierno mayoritario. Los conservadores se hundieron, y eso que durante la campaña habían tratado de describir a su rival como un peso pluma inexperto; hasta se burlaron de su «bonito cabello» en sus anuncios televisivos. Pero sabían que iban a remolque. De hecho, Tom Gara, responsable de Opinión de BuzzFeed News, compañía norteamericana especializada en seguimiento de contenido viral, lo tutiteaba avanzada la jornada electoral: «El nuevo primer ministro canadiense es increíblemente guapo». Un resumen sui generis de lo que iba pasando, por otra parte recurrente respecto a Trudeau.


  OTRA FORMA DE SER, OTRA FORMA DE GOBERNAR


  El «hermoso candidato» liberal —como lo retrataba la prensa— que había entrado en liza contrastaba nítidamente con el frío conservador Stephen Harper. Un contraste similar al que el PSOE de José Luis Rodríguez Zapatero ofrecía respecto al PP de José María Aznar en 2003: «Otra forma de ser, otra forma de gobernar». De lo agrio de aquel Aznar del «trío de las Azores», de la guerra de Irak, del naufragado buque Prestige y sus «hilitos de plastilina», a un candidato a una sonrisa pegado, reivindicando su talante y un cambio en positivo, aspirando a captar apoyos —sobre todo de los jóvenes— vía optimismo en una nueva etapa que dejara atrás una fase de gobierno retratada como oscura. Merecemos una España mejor, proponía el eslogan de campaña de Zapatero en 2004. En positivo. Con una amplia y atractiva sonrisa. La comunidad internacional lo recibió como «el nuevo Tony Blair», comparación que el mismo premier británico le espetaría en una cumbre bilateral. En definitiva, un estilo Trudeau, el hombre de la sonrisa de anuncio de dentífrico.


  El atractivo no lo puede todo, pero a veces lo parece. La apariencia es clave. Porque la comunicación política tiene muy claro desde hace tiempo que trabaja más con percepciones que con realidades. ¿Cómo convencer a la ciudadanía de que está a salvo cuando la gente siente que está en peligro? Difícil. Más, en un contexto donde el sentimiento se impone a nivel individual y colectivo. En consecuencia, es más fácil trabajar, construir y combatir percepciones, que no realidades. Como en política, pasa en muchos otros campos. Ha pasado siempre, y hay quienes lo han sabido. Como muestra, el siguiente botón, un diálogo de la película The King (2019) basada en la mítica obra EnriqueV, de William Shakespeare. Un momento de la conversación entre el rey, interpretado por el actor Timothée Chalamet, y su consejero Sir William Gascoigne, interpretado por Sean Harris:


  
    —Deseáis ser el rey del pueblo. No obstante, a tal fin, no podéis vivir de espaldas al sentir del pueblo.


    —¿Y cuál es su sentir?


    —Que Francia se mofa de nosotros.


    —¿Compartes esa apreciación?


    —Ese sentir es una fantasía. Pero no por ello lo creen menos cierto.

  


  Ese sentir popular está instalado ahí, basado o no en hechos reales, construido vía emociones e imponiendo unas percepciones que, ajustadas o no a la realidad, tienen consecuencias sobre ella. Hoy, en un contexto donde tenemos cada vez más interiorizado —y menos temido— el cambio constante en nuestras vidas, el a su vez más corto recorrido de los liderazgos políticos se concentra en generar expectativas en su impulso positivo por el cambio, por lo joven, por lo nuevo, por lo atractivo. A menudo esas expectativas que se generan son desproporcionadas, pero tienen un innegable efecto cuando las sabe capitalizar una cara, un líder, un candidato. Los americanos lo dicen en campaña desde hace tiempo: «El candidato es el mensaje». En ellos se concentran la mayor parte de esfuerzos —más allá de los programas electorales, que pocos leen— para proyectar un tono, un talante, unos valores y unos atributos positivos que enganchen a una parte significativa del electorado vía imagen. De eso va buena parte de la política instalada en aquello que Sidney Blumenthal bautizó hace décadas como la era de «la campaña permanente». De ahí que, como en el caso de Trudeau, luego haya analistas que consideren que ciertos liderazgos «absorben» a sus partidos. El canadiense, por ejemplo, con su imagen y con su efectivo uso de las redes sociales sacó de la cuneta a un Partido Liberal que según referentes de sus propias filas parecía haber perdido el poder para siempre. El apuesto Trudeau y su aura revirtieron el panorama en 2015. Con un liderazgo renovado, joven, en positivo, que supo declinar un look en un talante atractivo, consiguió conjurar los malos augurios de Michael Ignatieff, un ilustre antecesor suyo, quien en un libro muy celebrado, Fuego y cenizas: éxito y fracaso en política (2014) vaticinaba, solo un año antes, que un liberal no volvería a ganar en Canadá por mucho tiempo.


  Richard Nixon, en sus memorias, ya advertía cómo en política la apariencia se impone al sentido. Lo había sufrido en sus propias carnes durante su pulso fallido frente a un John Fitzgerald Kennedy a quien la cámara quería —y sus amigos editores de los medios más importantes también—. A partir de ahí, el prejuicio en positivo iba en buena parte al político demócrata, mientras que el negativo castigaba al republicano. En la película Nixon (1995), de Oliver Stone, existe una secuencia especialmente lúcida y resumen de este fenómeno —y de cómo los políticos son conscientes de ello—. Se nos presenta a un atribulado Richard Nixon, interpretado magistralmente por Anthony Hopkins, que deambula de noche por la Casa Blanca, acechado por el caso Watergate. En un momento dado, se para ante el retrato oficial del presidente Kennedy, se lo queda mirando y le dice: «Cuando la gente te veía a ti, veía lo que quería ser. Cuando me ve a mí, ve lo que es». Parecía que iba a añadir: «Y no le gusta», aunque no lo hiciera. Pero era la idea. Los Kennedy, con su porte, con su sonrisa, con su glamour, con su indudable atractivo —no solo físico, pero también—, creaban a primera vista un relato aspiracional al estilo de esos anuncios de cremas correctoras del paso del tiempo que protagonizan personas que en absoluto las necesitan. De hecho, esa es la idea: la gente que ve esos comerciales debe identificarse con aquello a lo que aspira, y por supuesto no debe verse en lo más prosaico o cotidiano que protagoniza en primera persona y que querría cambiar. Nixon simbolizaba esto último, sobre todo en contraste con un talante ligado a un look, el de los Kennedy, que iba más allá de lo físico pero que depositaba buena parte de su suerte en ello. No en vano, de entre los ciudadanos encuestados tras su mítico primer debate (1960), quienes lo habían seguido por la radio dieron como ganador a Nixon, mientras que los televidentes dieron la victoria a JFK. El día de las elecciones, el demócrata se acabaría imponiendo por muy poco al conservador. Más de medio siglo después, ¿alguien duda del peso creciente que ha adquirido el factor imagen y su trabajo estratégico como elemento decantador del favor del público, no solo en el ámbito político?


  No se puede desligar imagen de mensaje. Para entender el conjunto del mensaje político, hoy en día simplemente no se puede hacer porque en la génesis del mensaje político, en su gestación, y luego en su construcción, incluso en los casos más reactivos y tácticos, está presente la obsesión por la imagen, el intento de su control, así como de las interpretaciones que harán los prescriptores de los medios o las redes sociales.


  En este sentido, un libro de los psicólogos Stephen J.Martin y Joseph Marks publicado a finales de 2019, nos apunta a qué atendemos, a qué no y el porqué de una cosa y de la otra. Messengers: Who We Listen To, Who We Don’t, And Why, con los ejecutivos de empresa como protagonistas, nos analiza la excesiva atención que prestamos a la apariencia. Pero sus conclusiones valen para los ejecutivos y también para los políticos. Y especialmente, para los aspirantes a «jefe del Ejecutivo», término habitual para un presidente o primer ministro. Los autores de Messengers apuntan muy exhaustivamente y rigurosamente cómo las personas respondemos sobre todo a las señales que descodificamos visualmente. Reafirman que las evaluaciones sobre los demás son extremadamente subjetivas y fácilmente desviadas por las apariencias. Eso sugiere que se puede lograr mucho mediante el uso de inteligencia artificial en las decisiones de contratación y promoción, siempre que la programación se realice correctamente y se centre en las calificaciones de los candidatos. Una computadora no se distrae con una cara bonita. Pero nosotros, los humanos, sí.


  El mencionado libro reseñado por The Economist sugiere varios ejemplos: ¿por qué los peatones son más propensos —tres veces más propensos, según un estudio— a desafiar las leyes de tráfico —cruzar un paso de cebra con el semáforo en rojo, por ejemplo— para seguir a un hombre y pasar al otro lado de la calle si ese hombre viste traje, que cuando lo hace alguien en tejanos? U otro caso similar: los conductores atrapados en un semáforo tardan más en tocar la bocina si el coche que tienen enfrente es de una marca de prestigio.


  Lo que estos ejemplos nos dicen de fondo viene de lejos y ahora, en una sociedad obsesionada por la imagen, se sublima. El sociólogo William Davies ya advierte que, a partir de la década de los setenta del sigloXIX, varios estudios empezaron a examinar el cuerpo humano y el animal sobre la base de que podrían revelar la actividad mental, «pero la actividad en cuestión era emocional, y no racional o cognitiva». En esta dirección cita el libro La expresión de las emociones en el hombre y en los animales (1872), de Charles Darwin, donde el padre de la teoría de la evolución de las especies se centraba en fotografías de expresiones corporales, concluyendo que «cuando nuestras mentes están muy afectadas, lo mismo le sucede a nuestros cuerpos».


  LA APARIENCIA IMPORTA


  Una posibilidad que explicaría estos comportamientos y a la que apuntan los psicólogos es un respeto «evolucionado» por aquellos con una posición social más alta. Pero la cosa no va solo de ropa o de posesiones. Otra investigación citada por los autores de Messengers involucró a estudiantes universitarios a quienes les mostraron fotos de cincuenta directores ejecutivos de la lista Fortune 1000 de grandes empresas. La mitad de estos jefes pertenecían a los grupos más rentables y la otra mitad, a los menos. A los estudiantes se les pidió que juzgaran qué ejecutivos tenían cualidades tales como competencia y dominio echándoles solo un vistazo. Y pasó que, sorprendentemente —o no—, los estudiantes eligieron a los ejecutivos que lideraban las empresas más exitosas. Acertaron. Aunque verdaderamente es difícil identificar al cien por cien la causa-efecto en todo ello, sí que se apunta claramente a que, de entrada, las personas con cierto tipo de apariencia son promovidas antes porque, a primera vista, se cree que son innatamente más competentes.


  La apariencia importa. En el reino animal también, y la evolución ha ido dotando a las diferentes especies de sus colores o características singulares. De esta manera, los humanos tendemos a respetar a los hombres con características físicas particulares. Cuando a los participantes en otro estudio se les mostraron imágenes de empleados masculinos de una consultoría de negocios, con ropa similar y caras enmascaradas, percibieron a los hombres más altos de manera más positiva en términos de habilidades de liderazgo de equipo. La investigación demostró que los hombres más altos y más atractivos ganan más que sus colegas más bajos y con rasgos más ordinarios. El libro añade multitud de casos y de casuísticas, que no solo se circunscriben a los niveles de selección laboral más elevados. El patrón está ahí. La conexión emocional que se establece a simple vista con un individuo fija de entrada sus opciones.


  Justin Trudeau, su apariencia, su look, su talante, el aura de su estirpe, su dinamismo, su corrección en el vestir según el registro que aconseje cada momento. Todo eso describe a un líder político que personifica la importancia del likeability, del gustar en nuestra sociedad contemporánea, con mucha gente obsesionada por los likes en Instagram, y más allá.


  Patrick A. Stewart, profesor de Ciencias Políticas en la Universidad de Arkansas y estudioso de la psicología política, ha demostrado ese fenómeno en diferentes análisis de debates electorales, como los de las primarias demócratas para las elecciones presidenciales de 2020: lo que las personas ven importa más que lo que escuchan a la hora de tomar decisiones sobre los líderes a los que seguirán. Así lo indicó en 2009 un artículo académico titulado «Presidential Speechmaking style: Emotional response to microexpressions of facial affect»[12]. En dicho texto se resumen los resultados de experimentos realizados con 206 estudiantes universitarios que mostraron cómo su estado emocional se alteró ante microexpresiones faciales en el rostro de líderes políticos. Resumen: la expresión facial —incluso microexpresiones muy breves— puede tener un impacto significativo en el receptor de un discurso político. Una muestra clara de la importancia de la telegenia y del control de la expresión en público, que explica por qué el «análisis facial» sirve para extraer conclusiones también de construcción de mensaje. William Davies ha advertido que en el campo de la «computación afectiva», un factor clave en la transformación actual de la investigación de mercados, se emplea el aprendizaje automático para que los ordenadores identifiquen las emociones a través del lenguaje corporal y el comportamiento. Una información que, junto con palabras y sentimientos, se pasa por el filtro de la tecnología y se procesa matemáticamente.


  Durante su legislatura de estreno como primer ministro, la «cara bonita» de Trudeau sumó un álbum de imágenes complementarias a los clásicos encuentros con líderes y fotos simbólicas, imágenes más propias del timeline de una cuenta de Instagram de una estrella del cine o de la música. Camino del liderazgo, Trudeau hizo incluso un «semiestriptís» en un acto con fines benéficos. También retó a un contrincante conservador a un ring de boxeo, ante el cual lució torso, músculo y tatuaje en el brazo cuando pasó la prueba de la báscula. Ya como primer ministro, formó un gobierno paritario, con 15 ministras y 15 ministros, confesándose «feminista»[13]. Se convirtió en el primer político de su país que, en el ejercicio del poder, desfilaba en la fiesta del Orgullo LGTBI+, pero no lo hizo de cualquier manera, ni al uso más formal, sino bailando al son de la música, ondeando una bandera de Canadá con los colores del arcoíris y con esos mismos colores dibujando en su mejilla el símbolo canadiense; en mangas de camisa, respirando felicidad y encajando manos a derecha e izquierda por las calles que recorría el Pride. En su primer año como jefe de gobierno desfiló en Toronto, y el segundo, en Vancouver, con toda su familia y empujando el carrito de su hija pequeña. El fervor de los medios por el líder solo lo superaba ese día el de los asistentes al desfile, de todas las edades, vitoreándolo y dedicándole piropos como «You’re so hot!».


  En 2018 Trudeau repitió Vancouver y en 2019 se sumó también al desfile de Montreal. En una imagen de promoción de la fiesta, el liberal formaba con sus manos un corazón encima de su blanca camisa. Besó a un presentador gay en televisión. Su partido, para recaudar fondos, sorteó una cena barbacoa con él. También abrió Canadá a los refugiados en plena oleada de rechazo en diferentes países.


  En los posados para fotógrafos de los encuentros con grandes líderes internacionales, Trudeau luce llamativos calcetines de colores, con dibujos de flores, renos, patitos de goma o hasta del peludo Chewbacca de la saga Star Wars. De igual forma, durante su viaje a la India tanto él como su familia se mimetizaron con la indumentaria más tradicional del lugar, posando ante las cámaras mientras hacían el signo de rezar con las manos, en lo que muchos describieron como una sobreactuación innecesaria. Ahí se le fue sin duda la mano. Pero Trudeau ha buscado constantemente el agradar, la empatía con su público, siempre con su encantadora sonrisa a punto. En su campaña de reelección, defendió el eslogan Choose forward (Elige adelante), con un récord de canciones populares dedicadas a su figura, alguna de las cuales lo describía como «adorable». Su arma de atracción masiva ha llegado a condicionar a sus adversarios, hasta el punto de que su contrincante conservador en 2019, Andrew Scheer, asumía con alegría la descripción que algunos medios le dedicaron tras su elección: «El sonriente Harper o Harper con una sonrisa». Y él, feliz, defendía: «Es una descripción bastante precisa».


  En octubre de 2019, el diario El País explicaba cómo la consultoría de marketing digital Novicell había desarrollado una herramienta que analiza las imágenes que publican los partidos políticos en sus webs. Para llevar a cabo el proyecto, la compañía había rastreado 11 000 páginas que forman parte de los sites de los ocho partidos que más escaños obtuvieron en el Congreso durante las elecciones generales del 28 de abril de 2019. A partir de esa búsqueda, pudieron trabajar con más de 8000 imágenes diferentes. Los científicos de datos dividieron la información recogida en función de la edad de las personas que aparecían en cada foto, su género, emociones faciales y aspecto físico —emociones faciales: quédense con ese dato—. Alberto Cañas, director de marketing en Novicell, concretaba a la publicación: «La tecnología que hemos utilizado dispone de servicios cognitivos para extraer información de imágenes. Nos puede decir si en una foto hay dos personas, de las cuales una es mujer, tiene entre 40 y 45 años, lleva gafas y está maquillada». Su intención: «Mostrar con un ejemplo práctico qué se puede hacer gracias a inteligencia artificial. Hemos decidido hacer este análisis sobre las fotos que tienen los partidos en su web porque, en definitiva, consideramos que es la imagen que quieren comunicar». Esta misma inteligencia artificial la aplican desde hace tiempo diferentes consultores en su asesoramiento a partidos e instituciones, para calibrar ese tono, talante y aspecto que componen la imagen de un individuo o de una organización.


  CENTRARSE EN SER POSITIVO


  Antes de la llegada de este tipo de tecnología, la «adorabilidad» de Trudeau se trabajó también durante años, en la línea del dulce heredero del legado político de su padre. Especialmente desde 2012, cuando pasó a ser su principal asesor Gerald Butts, su amigo de los años universitarios, quien ayudó a Trudeau a elaborar el muy bien acogido discurso de elogio que el joven Justin dedicó a su padre en las exequias del antiguo primer ministro en 2000. Se iba construyendo el paralelismo de Justin con el apuesto John-John Kennedy, quien durante años fue objeto de mil y una expectativas depositadas en un futuro político al estilo de su padre, JFK. Justin y John-John eran descritos como «dignos hijos de sus padres», concepto que se incluyó en el relato político del primero. Con Trudeau todavía lejos de la primera línea política, Gerald Butts iba encontrando la fórmula que les haría triunfar en 2015. Trabajó para el exprimer ministro liberal de Ontario Dalton McGuinty como su secretario principal desde 1999, y supervisó su política en los años previos a la gran victoria de McGuinty en 2003. ¿Y cómo ganó McGuinty? Presentándose como una alternativa «positiva» a un Ernie Eves de los conservadores que estaba protagonizando un estilo demasiado atacante. En el discurso de victoria de McGuinty —con la mano de Butts detrás—, el líder liberal dijo que los votantes habían «rechazado la política de división», una frase que Trudeau reproduciría años después en su campaña. Butts destacó igualmente que Justin ganó centrándose en «ser positivo», «sin un solo anuncio de ataque personal negativo contra ninguno de sus oponentes». Adorable, recuerden, ese liderazgo que de entrada hace sentir bien. Con un componente estético importante, eso sí, y con un look que en algún caso es su principio y su fin político, un poco al estilo JFK, pero reforzando la tendencia creciente a concentrar el mensaje de un partido en su candidato y líder. Lo mismo que encarnó a la perfección el francés Emmanuel Macron y su En Marche! (EM!), impulsando en positivo, fijando hasta las siglas de su nombre[14] como las de su movimiento político. Una estrategia muy de nuestro tiempo, muy a corto plazo, y que fía mucho de su éxito a generar unas expectativas exageradas que al frustrarse rápidamente una vez en el poder, desgasta prometedores liderazgos de triunfo rápido, pero poco duradero.


  Las elecciones de 2019, en las que Trudeau se presentaba a la reelección, arrancaron con unas encuestas que le dejaban lejos de la mayoría absoluta que había conseguido cuatro años antes. En el tramo final de su primer mandato, su mano derecha y arquitecto de su relato Gerald Butts había tenido que dimitir como jefe de su oficina, por un escándalo relacionado con una ministra dimisionaria que había denunciado el acoso del asesor para favorecer a un tercero en un conflicto de intereses[15]. A la polémica se le sumaron en plena campaña unas (in)oportunas fotografías recuperadas por la revista Time de los tiempos de Trudeau en la universidad (curso 2000-2001), en una fiesta de disfraces, pintado de negro para reproducir a una especie de paje real. Las acusaciones de racismo contra el líder liberal fueron tan furibundas que tuvo que comparecer ante los medios para hacer algo poco habitual en un máximo mandatario: reconocer que en su día se equivocó y pedir perdón.


  Los partidos calculan estratégicamente la imagen fotográfica de sus líderes, que debe responder a los rasgos de personalidad que buscan los votantes. En el caso canadiense: honestidad, inteligencia, amabilidad, sinceridad y confiabilidad. Como han estudiado los profesores Alex Marland, de la Memorial University of Newfoundland, y Mireille Lalancette, de la Université du Québec à Trois-Rivières (UQTR), los estrategas son conscientes de que las imágenes digitales viajan rápido y podrían volverse virales en momentos. En Canadá se vivió de forma especialmente intensa en esas elecciones de 2019. Pero en general este hecho describe el gran salto de nuestros tiempos, que cuentan con unas herramientas de coordinación en tiempo real que nunca había tenido a su disposición la práctica totalidad de la ciudadanía. Internet, sin duda, ha ayudado a cambiarlo todo, también en política.


  LA GESTIÓN DE LA FOTOGRAFÍA


  Para Marland y Lalancette, el descubrimiento de fotografías antiguas de Justin Trudeau con la cara pintada de negro o de marrón fue un fracaso sorprendente en la gestión de las imágenes, «especialmente para alguien que apareció en la portada de la revista Rolling Stone». No obstante, ambos estudiaron la gestión fotográfica global de Stephen Harper (2015) y del propio Trudeau (2019), con Instagram como red social destacada. Sus conclusiones: Harper había sido humanizado en la representación vía imágenes como un canadiense cotidiano al que le gustaba el hockey, mientras que Trudeau había sido retratado como un feminista accesible y juvenil con mensajes positivos. Explotando su encanto.


  Lo han estudiado estos académicos y está ampliamente probado que las campañas electorales son eventos fuertemente influidos por la puesta en escena, lo que explica que los agentes políticos intenten controlar los mensajes visuales de forma creciente. Lugares cuidadosamente seleccionados y un frame óptimo refuerzan la proyección del líder. Aquello de las «imágenes realizadas» por los partidos, que los informativos televisivos proyectan como si nada.


  En el caso canadiense, por ejemplo, se detectó cómo los fondos con grandes banderas del país estuvieron destinados a transmitir una condición o potencialidad de primer ministro. La popularidad se proyectaba cuando un líder se mezclaba con seguidores. En el contexto de su investigación, Marland y Lalancette repasaron fotografías emitidas en las plataformas oficiales de Instagram de los principales partidos políticos canadienses y sus líderes durante la campaña de 2019, y las compararon con las instantáneas tomadas por The Canadian Press, agencia nacional de noticias, el mismo día. Se constató cómo los fotógrafos oficiales y los reporteros gráficos independientes pueden llegar a generar imágenes muy diferentes. Comunicar con intención, generar emociones con un objetivo estratégico, también vía imagen.


  A pocos días de la cita con las urnas, una foto con banderas canadienses y sonrisas de protagonistas volvió a la actualidad y acaparó la atención de la campaña. Era una imagen de archivo de la cumbre entre Justin Trudeau y el presidente norteamericano Barack Obama. ¿Por qué resucitó esa instantánea? Pues porque muchos medios ilustraron con ella el apoyo explícito que el expresidente de los Estados Unidos le dio al aspirante a la reelección, vía tuit: «Estuve orgulloso de trabajar con Justin Trudeau como presidente. Es un líder eficaz y trabajador que aborda grandes problemas como el cambio climático. El mundo necesita su liderazgo progresista ahora, y espero que nuestros vecinos del norte lo apoyen por otro mandato». Trudeau contestó a las dos horas, también vía tuit: «Gracias, amigo, estamos trabajando duro para mantener nuestro progreso». El de Obama fue un gesto sin precedentes en más de un siglo y algunos lo encontraron significativo por diferentes circunstancias, no todas buenas. Se podía leer como una injerencia, pero a la vez ponía de manifiesto la necesidad del equipo de Trudeau por conseguir un impulso para la clave positiva que cuatro años antes lo había catapultado al poder con mayoría absoluta. El aura de Obama, en positivo, seguía intacta, acrecentada con la perspectiva del tiempo por el contraste con su sucesor en el cargo, Trump. El apoyo del demócrata a Trudeau también era una manera de recordar aquella empatía del canadiense, aunque ya lejos de la imagen idealizada, casi virginal, que había enamorado a primera vista a una mayoría absoluta de los votantes. Finalmente, la noche del 21 de octubre de 2019, tras hacerse públicos los resultados del recuento oficial de votos, Trudeau volvía a respirar tranquilo y a sonreír. Se imponía con 157 escaños, lejos de los 184 de 2015 y de los 170 que configuran la mayoría absoluta, pero podría repetir en el cargo, contra los malos augurios de las encuestas. De sus primeras frases en el discurso de la victoria, una significativa aludía explícitamente al talante marca de la casa y de su éxito: «Esta noche los canadienses han rechazado la división y la negatividad». Y sonrisa amplia en su rostro. Sin el aura de cuatro años antes, pero sonrisa no congelada, finalmente.


  CONFIANZA ESCULPIDA EN PIEDRA CONTRA EL VIRUS


  Unos cuantos siglos antes de Cristo, un Justin Trudeau político lo hubiese tenido más fácil que en nuestro complejo sigloXXI. Me explico. El escultor ateniense Praxíteles, uno de los artistas más reconocidos de la Antigüedad, es considerado como el autor del primer desnudo femenino íntegro. Fue, según los estudiosos, el primer escultor griego en representar un desnudo femenino a tamaño natural con su Afrodita de Cnido. Pero, más allá de la obra en cuestión, a este escultor se le considera el creador de un ideal femenino cuya influencia ha resistido milenios. ¿Y por qué explico esto? Muy sencillo. Porque en la Antigua Grecia, la belleza física era crucial y eso sin duda ha creado escuela, pero es que además, por aquel entonces, el factor físico decía mucho más que ahora, anatomía a parte. En el caso de los hombres, por ejemplo, un físico bello era considerado un regalo de los dioses, así como la evidencia de una mente hermosa. Hasta tenían una palabra para describirlo: kaloskagathos, que significaba ser agradable a la vista y, por tanto, ser una buena persona. Gran triangulación: belleza, inteligencia, bondad. Hoy día, en cambio, el atractivo físico, por ejemplo si eres político, puede ser usado en tu contra, precisamente para poner en duda tu capacidad. Le pasó al primer ministro canadiense con el estallido de la crisis por la pandemia del coronavirus. Nada, por cierto, que no hubiese vivido antes y que no estuviera preparado para regatear.


  Su imagen, su muy buena imagen, siempre ha sido un factor de impulso y de críticas por parte de defensores y detractores. De hecho, hasta el estallido de la crisis por el coronavirus, lo más comentado y viral sobre Trudeau desde que revalidara en el cargo había sido el hecho de que se había dejado barba. Un debate nacional no solo en cuanto a redes sociales, sino que había traspasado a la prensa. Él disfrutaba plácidamente de aquello, después de tiempos complicados y de una campaña electoral por momentos dura e incierta, pero igualmente Trudeau siempre había sabido disfrutar de aquellas circunstancias importantes en las que un jefe de gobierno debe mostrar liderazgo. Así fue como su reacción primera con el estallido de la crisis fue juzgada en general como buena tanto a nivel comunicativo como de imagen internacional. Su tono se fue modulando con la evolución de la gravedad de los acontecimientos, pero lo que no cambió fueron sus más críticos, siempre duros especialmente con un frente: el de señalarlo como un buen maniquí sin fondo.


  Ante los primeros estragos del coronavirus, algunos medios no dudaron en señalar que en las comparecencias del primer ministro se le notaba que no tenía ni idea de lo que está diciendo. Una impresión que en las reiteradas ruedas de prensa, sobre todo respondiendo a preguntas de los periodistas, efectivamente se palpaba, ya que, evidenciaban sus lagunas sobre la cuestión. Así fue como él y su equipo, conscientes de ello, rápidamente aprovecharon para dar especial relieve y papel a la opinión de la comunidad científica canadiense. Sabían que la imagen del primer ministro, por si sola, podía tener atractivo y proyectar bondad y amor, pero no necesariamente en la línea griega clásica, mostrar gran conocimiento, menos aún científico. Malos tiempos para la lírica, en general para los liderazgos institucionales.


  Pero, lo dicho: el líder canadiense reaccionó rápido. De hecho, desde que empezó a liderar el gobierno de su país, Trudeau demostró que su encanto también implicaba buenos reflejos políticos la mayor parte del tiempo, y así lo demostró con la irrupción de la Covid-19 en escena, enfrentándose a los primeros pasos de la crisis con un mensaje diáfano: «Go Home and Stay Home». Entonces, ante la aparente pasividad de la sociedad canadiense al mensaje de confinamiento, no dudó en tantear la opción de declarar el estado de emergencia de bienestar público (Public Welfare Emergency), una vía para dar más poder al gobierno central a costa de los gobiernos provinciales, al estilo de lo impulsado por Pedro Sánchez en España. La primera semana de abril, esta opción aún no se había puesto en práctica pero se contemplaba, ni que fuese como medida de presión para que la gente se quedara en sus hogares.


  Trudeau, ducho en el arte de ganar elecciones en tiempos de elección permanente, supo por dónde apretar pero no ahogar, así como identificó rápidamente por dónde actuar y transmitir que ahí era ejecutivo sin matices. Vio claro que la situación era un test crucial sobre su capacidad. Supo, además, que sus primeros pasos frente a la crisis serían decisivos para condicionar la opinión pública en favor o en contra de su gestión. Se puso a ello y las encuestas reflejaron que la sociedad canadiense se mostraba en marzo de 2020 como generosamente optimista con la habilidad de su país y de sus gobernantes frente a la crisis. La imagen y el discurso de Trudeau fueron claves en el fomento de este sentimiento. Sobre todo en contraste con el proceder de su homólogo del sur, un caótico Donald Trump con un talante y unos vaivenes que claramente en Estados Unidos agravaron el sentimiento de desorientación general ante el estallido y las primeras consecuencias de la pandemia.


  De primeras, los medios de comunicación canadienses mostraron una generalizada e importante preocupación por los efectos de la crisis sobre la economía y por el profundo impacto que aquello podría tener sobre las pequeñas y medianas empresas, consideradas el motor de funcionamiento de la sociedad canadiense. Así Trudeau, ágil, el 28 de marzo, anunció contundentes medidas en las que enfocaba la ayuda económica a este sector de la población. Su estrategia parecía ir dando frutos, ponía en valor la opinión de los científicos, impulsaba medidas decididas y él encarnaba la respuesta del gobierno ante la crisis. Aquellos días, la veterana cabecera canadiense Maclean’s publicó una información según la cual, y con base en sendas encuestas, los canadienses confiaban más en la habilidad de su gobierno al enfrentarse a la crisis del coronavirus que los americanos o los ingleses en los suyos. Forma con fondo, trabajada a conciencia, casi esculpida sobre piedra, eso sí, con mucho amor.


  5
IMPACIENCIA


  PUIGDEMONT, O LOS EFECTOS DEL TENER PRISA


  «Impaciencia: intranquilidad producida por algo que molesta o que no acaba de llegar».


  En 2010, la asociación Òmnium Cultural alumbró el spot «Somniem» (Soñemos), donde una serie de caras conocidas de la sociedad catalana ponía voz a unos versos de 1979 del cantante Lluís Llach. El procés independentista catalán tuvo en ese vídeo uno de sus impulsos virales más importantes en su fase inicial. De hecho, lo que más triunfó fue una de las frases finales, pronunciada por el expresidente del Parlament y exlíder de ERC, un nonagenario Heribert Barrera que decía «tenemos prisa, mucha prisa». Barrera moriría al año siguiente, pero no lo haría la popularidad de su frase. Ese «tener prisa» había cautivado a una parte no anecdótica de la sociedad catalana, especialmente en el ámbito independentista, pero también en clave de reacción, de un «ahora o nunca» que, en un contexto de desconcierto generalizado y de rechazo contra lo establecido y lo fijado como inevitable, buscaba dar un salto cualitativo y cuantitativo en el campo soberanista. Se había abierto la idea de una «ventana de oportunidad» que no había existido durante generaciones y que no se sabía cuánto tiempo estaría ahí esperando a que alguien la cruzara. Ese sentimiento de impaciencia impregnó a buena parte de la opinión publicada en Catalunya, incluso también de la mano de algún rotativo identificado tradicionalmente con lo más establecido y mainstream. Las encuestas —¿Vox Populi, Vox Dei?— acompañaban. La política, sin duda, siguió esa estela, y la competición entre los partidos soberanistas se fijó en quién ofrecía más y mejor pasaporte al otro lado de esa «ventana de oportunidad» abierta hasta no se sabía cuándo. Aunque, no nos engañemos, por «más y mejor» se proyectaba sobre todo un «antes». La prisa. Ese papel central que juega hoy la inmediatez en nuestras vidas y por tanto también en nuestra política. Ese valorar la rapidez de acción por encima de todo, en detrimento de la recolección de datos y de la siembra de consensos, que requieren habitualmente de procesos lentos. Es una cultura, cabe decirlo, muy defendida y difundida por los gigantes tecnológicos de Silicon Valley, obsesionados con la resolución de problemas «en tiempo real».


  El articulista del diario La Vanguardia Antoni Puigverd, quien ha descrito el independentismo catalán como «una reacción emocional» y como «una fiebre sin estrategia», lo planteó gráficamente en su artículo «La emoción de la vanidad», de febrero de 2019: «Cuenta Esopo que dos ranas buscaban, inquietas, un charco en el que chapotear, pues se había secado el remanso en el que vivían. Caminando, llegaron a un pozo. Una de ellas quería tirarse al agua sin pensárselo. “Aquí viviremos de fábula”, dijo. Pero la otra rana la detuvo con esta reflexión: “Y si también se seca el pozo, ¿cómo saldríamos de la hendidura?”». Esta fábula podría resumir los últimos quince años de política catalana. El remanso seco de las ranas equivale a la incomodidad que generó la sentencia del Estatut[16], complicada por la crisis económica y sumada al proceso recentralizador que Aznar inició. La búsqueda de un nuevo humedal por parte de las ranas inquietas equivale a las complicaciones de dos aventuras políticas catalanas, dominadas por la prisa, el atrevimiento irreflexivo y la improvisación. Dos aventuras consecutivas: “la renovación del Estatut y el procés”. Emociones y prisa. Y remata: «Dando tumbos de aquí para allá, las ranas encontraron el pozo de la independencia. ¡Agua abundante y protegida! Una de las ranas ya se tiraba, pero la otra le pide prudencia. “Hay que tener un planB, por si un día el pozo se seca. Hay que estar atento a la división interna. No es tan fácil dar el salto de la Catalunya autonómica a la Catalunya independiente”. Taparon la boca de un gorrazo a la pobre rana reticente: ¡traidor, obstaculizador, vendido! Excitada la unanimidad gracias a las emociones positivas —el país nuevo— o negativas —el rechazo a los disidentes—, la independencia fue descrita, no ya como una panacea, sino como la única ruta posible. O independencia o muerte».


  La sensación de urgencia impregnó, sobre todo emocionalmente, el debate político en Catalunya. Hasta el extremo del llanto, en algún caso destacado. No era la primera vez que un alto responsable político se emocionaba mucho en el contexto de una entrevista radiofónica, en ese medio que tiene una gran capacidad de reproducir un cierto ambiente propicio a la conversación más próxima, como en clave de confesión personal, con las emociones más a flor de piel. El líder de ERC, Oriol Junqueras, lo hizo el 17 de octubre de 2014: apremiado, angustiado, incluso parecía que desesperado, en clave de impaciencia por un desenlace que no acababa de llegar. En ese momento se hablaba de la consulta del 9-N[17] que debía tirar adelante el predecesor de Carles Puigdemont en la presidencia de la Generalitat, Artur Mas. No se hablaba aún del referéndum que el independentismo catalán consideraría vinculante para proceder a posteriori a una declaración unilateral de independencia (DUI) si el resultado del voto era positivo. Esto sucedía tres años antes, y las prisas ya hacía tiempo que condicionaban el debate político, como apuntábamos, con algún líder destacado al borde del llanto por ello. Pero como decimos también, este momento de emoción en público de un representante político se ha dado en muchos casos a lo largo y ancho del globo. Por poner dos ejemplos no muy lejanos, solo citar el llanto de Soraya Sáenz de Santamaría (PP), entrevistada el 12 de marzo de 2010 en Radio Nacional de España e interpelada por la muerte del escritor Miguel Delibes, vallisoletano como ella; y el caso de la alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, el 18 de junio de 2019, a quien el periodista Jordi Basté le preguntó en RAC1 si había pensado en tirar la toalla durante las complicadas negociaciones para formar gobierno municipal después de sus segundas elecciones como candidata. Colau admitió que había estado a punto de renunciar, rompió a llorar y el presentador dio paso a la publicidad para que se recuperara.


  A Junqueras se le quebró la voz en Catalunya Ràdio ya avanzada la entrevista, y la conversación siguió ininterrumpida hasta el final. Junqueras la acabó afirmando que «para cruzar la puerta de la independencia» solo eran necesarias «elecciones, la mayoría parlamentaria correspondiente y la voluntad explícita de ejercer la independencia». Y cerró, con dificultad, haciendo pausas para respirar y para evitar el temblor de la voz: «Vamos a hacer lo que debemos hacer. Todos sabemos lo que tenemos que hacer. La gente de este país lo quiere hacer. Pues no los hagamos esperar, por favor, no los hagamos esperar». La impaciencia. Un sentimiento que sigue a una emoción muy fuerte fruto de ver un tren pasar. O de pensar que lo hará y que no vendrá otro. Un quebrarse en público, en todo caso, que genera empatía a la mayoría de quienes lo ven —si se identifica la emoción como auténtica—. La política de las emociones, recuerden.


  La emotividad del discurso es algo generalizado en política y medios de punta a punta del planeta, y el conflicto político que se vive en Catalunya, intensificado en los últimos años, es un ejemplo nítido y destacado de ello. Las implicaciones que la DUI tuvo para los miembros del gobierno catalán, que les obligó a pasar por prisión o exilio, no hizo más que agudizarlo. Junqueras, comparado en diferentes ocasiones —abierta o indirectamente— con Nelson Mandela, ha llegado a ser el protagonista de campañas de «liberación». Free Junqueras ha teñido pancartas, lonas, camisetas y chapas con el color amarillo, convertido en un símbolo de la reivindicación de la libertad de los presos y exiliados, con la imagen del líder transformada a su vez en icono. Además, el que fuera vicepresidente del Govern ha escrito desde prisión —con éxito de ventas— un par de libros de cuentos infantiles para sus hijos, a los que no puede acostar ni leerles. Resulta difícil no empatizar de alguna manera con esa circunstancia.


  En paralelo a las campañas y los cuentos, Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), el partido de Junqueras, pasó a ser la formación que más intentó enfriar el tablero político después de descarrilar el proceso independentista, apelando a la corrección en los tiempos y a un nuevo envite que debería llegar sin aquellas prisas que se habrían rebelado tan traicioneras. ERC pasó entonces a convertirse en el partido que más paciencia pedía a un independentismo en shock después de la suspensión de la autonomía, y del encarcelamiento o el exilio de los máximos dirigentes políticos del soberanismo catalán.


  El analista Jordi Amat ha descrito muy bien en La conjura de los irresponsables (2017) tanto las circunstancias que impulsaron a los políticos independentistas como las que motivaron a las fuerzas españolistas, constitucionalistas, unionistas… o como se quieran denominar. Pero el caso es que, sin duda, la impaciencia fue uno de los sentimientos que más impregnó aquella suma de irresponsabilidades que llevó el escenario político catalán y español al borde del colapso. La impaciencia por intentar aprovechar lo que se identificaba como una ventana de oportunidad única se sumó a la impaciencia por pasar página de un conflicto político de primer orden, que desde el poder central se infravaloró en un primer momento y que más tarde se quiso quitar de encima de mala manera, delegando buena parte de su responsabilidad en el Poder Judicial, como si aquel foco de tensión le quemara en las manos y quisiera pasar el bulto a otro.


  La impaciencia cuajó entre un sector importante de la población y de la opinión publicada. Hasta tal punto que la hipótesis de que el presidente de la Generalitat pudiera incumplir la fecha del 1 de octubre de 2017 fijada para el referéndum se leía en clave de traición. Carles Puigdemont, que había militado en el independentismo mucho antes que su propio partido, desde muy joven, y que no ofrecía el más mínimo género de duda en ese sentido ante la inmensa mayoría de la ciudadanía y del arco parlamentario, escuchaba, sin embargo, acusaciones de traición de otros dirigentes independentistas. El sentimiento de impaciencia entre sectores clave y especialmente movilizados del independentismo era tal que la sospecha se extendía al instante sobre cualquiera.


  A finales de diciembre de 2016, y en el marco de una mesa de análisis televisiva, me tocó comentar las declaraciones de la entonces presidenta de la Diputación de Barcelona, la soberanista Mercè Conesa. El titular que había generado polémica era el siguiente: «El referéndum quizás no se podrá hacer, tenemos que ser realistas» (16/12/2016). En la entrevista que recogía dicha afirmación, Conesa se resistía a admitir que quizá no se podría realizar la consulta, pero ante las preguntas reiteradas del entrevistador, acababa señalando que debía contemplarse la posibilidad de que el Estado impidiera el referéndum. Visto el contexto, la afirmación parecía lógica, a la vez que poco sospechosa de que Conesa no estuviera comprometida con la realización de la votación. Pero en la mesa de comentaristas donde participé generó polémica. Incluso se llegó a decir que, en el contexto en el que nos encontrábamos, «dudar» era «sinónimo de debilidad ante el adversario», o sea el Estado español, porque el independentismo no se podía permitir debilidad, y menos aún mostrarla.


  Aquella dialéctica extendía la sospecha de tibieza incluso sobre dirigentes abiertamente soberanistas como Conesa, en este caso por no atenerse a la ortodoxia del calendario fijado o insinuar flexibilizarlo. Pasada la declaración unilateral de independencia (DUI) del 27 de octubre de 2017 y la inmediata suspensión de la autonomía por parte del gobierno de Mariano Rajoy, las cúpulas de los partidos independentistas acabaron asumiendo que «imponerse un calendario» había provocado parte del fracaso. En resumen, se sabía que no se llegaba en condiciones óptimas, ni con los deberes hechos, a unas fechas fijadas en clave de discurso político. Pero ese retraso no se quiso asumir públicamente nunca: ni para aplazar el referéndum, ni para la DUI posterior. Al propio Puigdemont, de hecho, lo amenazaron el mismo día que estaba a punto de abortar la DUI y de convocar elecciones al Parlament con que la gente lo llamaría botifler, traidor, hasta el fin de sus días. Incluso a Puigdemont, un independentista de toda la vida, se le aplicaba la plantilla de la traición si posponía lo fijado en la hoja de ruta del procés. Puigdemont o cualquier otro dirigente independentista eran susceptibles de cargar con el sentimiento de frustración colectiva que se podía derivar del hecho de que fueran las instituciones catalanas las que renunciaran al pulso con el Estado. Debía llegar el choque de trenes. Sin calcular las consecuencias o, en el peor de los casos, calculándolas y obviándolas.


  El debate dejó atrás un cálculo racional que se estigmatizaba como maquinación y politiqueo. Como traición, en la línea de lo que describió Santi Vila, conseller de aquel Govern de Puigdemont, en un libro escrito a tumba abierta cuando acabó todo: De héroes y traidores. El dilema de Catalunya o los diez errores del “procés” (2018). Había triunfado el discurso más emocional, casi únicamente emocional, de hecho. Se sublimaba ese Homo sentimentalis teorizado por Milan Kundera. Esa generación con más acceso a la formación y a la información que nunca, pero a la vez más susceptible a que apelen a su razón a través de la emoción. La dialéctica político-mediática entre Catalunya y España se instaló ahí. Con los que amenazaban —con éxito— con el estigma del botifler, y con los que arengaban —también con éxito— con el «¡A por ellos!». Una dialéctica encendida, donde el matiz desaparece ahogado por el gas emocional y ensordecido en medio del griterío, al estilo de los estadios de fútbol. Con hinchas a favor o en contra. Pero hinchas. Con ciudadanos concebidos por algunos y convertidos en muchos casos más en hooligans y en fans de una causa o de unos líderes, que en votantes potenciales.


  NO SE BUSCAN SEGUIDORES, SE BUSCAN FANS


  Puigdemont, en esta clave, no fue identificado como un traidor que había frustrado las expectativas de una parte significativa y movilizada de su población, sino que pasó a erigirse en bandera —también de un sentimiento— tras el desenlace de la DUI y de la suspensión de la autonomía. Aunque esta iconización del liderazgo político no se daba ya solo en Catalunya.


  A nivel español, el 25 de mayo de 2014, tres años antes, los votantes españoles ya se habían encontrado en los colegios electorales unas papeletas con una característica especial. Podemos, una formación política que había nacido en enero de aquel año, con un índice de conocimiento bajo y con una imagen corporativa en fase de construcción, decidió poner en las papeletas la cara de su líder, Pablo Iglesias, en lugar del clásico logo de partido[18]. Aquello impactó, con Iglesias y su coleta bien visibles, igual que impactó al cerrar la jornada que la formación irrumpiera con cinco diputados en la Eurocámara. Se habían inscrito en el registro de partidos tan solo dos meses antes, en marzo. El éxito, por tanto, era importante y muy especialmente atribuible —amén de a un contexto proclive— a la notoriedad pública que Iglesias había adquirido en tertulias televisivas, especialmente en las que protagonizaba en cadenas como la derechista Intereconomía, donde tuvo algún choque de alto voltaje —dialéctico y de decibelios— con iconos de este espectro ideológico como el locutor Federico Jiménez Losantos. Como explicaré más adelante en el capítulo dedicado a Iglesias, él mismo reconocería en su programa La Tuerka que dicho factor había sido determinante para fijarlo en la agenda política y mediática. Para erigirlo en referente de un público que empezó a jalearlo como claro antagonista y azote de lo que más abominaban social y políticamente. ¿Fans? Ahondemos en este concepto, con otro ejemplo y otra protagonista ya analizada en este libro, pero relacionado con Iglesias y Puigdemont —en potencia— que pocos conocen.


  Vamos justo un año después de aquel impacto de Podemos en las europeas. Elecciones municipales en España, 25 de mayo de 2015. Aquel día los electores se encuentran otra papeleta singular, en este caso solo en Barcelona. El motivo: la candidatura en la órbita de Podemos que se presenta en la ciudad pone la cara de su líder electoral, Ada Colau, en el lugar del clásico logo. La formación tenía un nombre que casi nadie conocía entonces y que había sido una segunda opción. En principio se iba a denominar «Guanyem Barcelona» (Ganemos Barcelona), marca que un asesor del PP valenciano —con toda la intención— había registrado, junto con muchas otras con el concepto «ganemos». El registro imposibilitaba poderse bautizar así. Optaron a contrarreloj por Barcelona en Comú (Barcelona en Común) y, eso sí, pasaron a utilizar Guanyem Barcelona como eslogan. En definitiva, un gran problema de posicionamiento ante el electorado, por denominación confusa o en el mejor de los casos inexistente para la inmensa mayoría de ciudadanos. Y ante eso, reaccionaron vía líder. ¿A quién conocía bastante una parte de la sociedad barcelonesa, catalana e incluso española, por haber sido en tiempos convulsos la líder de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH)? ¿A quién habían atacado periodistas de la derecha más extrema en tertulias de grandes audiencias, por ejemplo tildándola de «gordita»? A Ada Colau, la alcaldable de la formación. Un referente para muchos que, en un contexto de crisis económica con pocos precedentes, la habían identificado como una especie de «madre coraje» o de Robin Hood que defendía a los más pobres ante los más poderosos, ante gobiernos e instituciones bancarias. Colau tenía muchos detractores que la tildaban de populista, calculadora y actriz, pero también tenía muchos fans. Tenía, de hecho, hooligans a favor y en contra. El partido optó por poner su conocido rostro en la papeleta electoral, como había hecho en su día Iglesias. Como estaría a punto de hacer la candidatura de Puigdemont en 2017.


  En el equipo de campaña de Colau no hubo unanimidad, y así lo refleja el documental Alcaldesa, que capta un momento en el que el entonces director de comunicación de uno de los partidos integrantes de la candidatura, Marc Rius, deICV, espeta sobre la posibilidad de fijar la cara de Colau en la papeleta: «Esta cara, ponerla, refuerza la idea de que esto es Ada Colau y los fans». Deberíamos preguntarnos si para una inmensa mayoría de electores de aquella candidatura era mucho más que eso. Seguramente la respuesta sería que no, si atendemos a esa máxima que ya he citado y que triunfa desde hace años entre estrategas electorales norteamericanos: «El candidato es el mensaje». En el candidato se concentran buena parte de los valores y atributos que sintetizarán la esencia de una candidatura, pero, sobre todo, en él se depositan la mayor parte de esperanzas en la conexión emocional que se pretende establecer con una parte relevante del electorado. El candidato: una cara, un cebo en forma de persona que arrastre una legión de fans —más que de votantes asépticos— a las urnas. Alguien que cuando sale en televisión da audiencia. Alguien que cuando instagramea recibe likes a manta. Alguien que cuando escribe un post en Facebook dispara al alza las estadísticas. Alguien que cuando cuelga su parecer en Twitter provoca una onda expansiva de retuits.


  La periodista Gemma Nierga entrevistó a Ada Colau durante aquella campaña electoral y le inquirió: «Tú criticas de la vieja política este personalismo, este hiperpersonalismo, y en cambio tú ahora lo protagonizas…». A lo que la candidata contestó en un primer momento con un significativo encogerse de hombros, mirar al techo y asentir. Unos días después, ganaba las elecciones a la alcaldía de una de las principales ciudades europeas.


  En las elecciones municipales del 26 de mayo de 2019, la candidatura de Más Madrid presentó una papeleta con una foto donde aparecían juntos su candidata a la alcaldía, Manuela Carmena, y su candidato a la Comunidad de Madrid, Íñigo Errejón. Carmena ganó en la capital española —aunque no pudo gobernar por el hundimiento socialista, que hizo imposible la suma— y Errejón entró con fuerza en la Asamblea madrileña, semanas después de crear su plataforma. En las elecciones generales del 10 de noviembre de 2019, también con una candidatura creada apenas un mes antes, Errejón, cabeza de cartel, decidió poner su foto en lugar del logo en la papeleta de Más País, la fórmula que entonces le sirvió para presentar candidatura al Congreso. La dirección errejonista informó de ello el 3 de octubre en los siguientes términos: «Como han hecho otras candidaturas en los últimos años, Más País ha decidido facilitar la identificación del candidato y una marca recién nacida y que ha de darse a conocer en muy poco tiempo». Algo parecido pasó con la candidatura de Carles Puigdemont, no en la lista para la presidencia de la Generalitat de Catalunya en las elecciones del 21 de diciembre de 2017, cuando se planteó que pasara pero no cuajó, pero sí fugazmente con ocasión de las elecciones europeas del 26 de mayo de 2019.


  LÍDERES BANDERA


  Un mes antes de las elecciones catalanas de 2017, de la candidatura de Puigdemont se sabía poco, simplemente que la lideraría desde Bélgica. Una parte importante del independentismo catalán lo defendía con fervor como «el presidente en el exilio» o «el presidente legítimo». Pero ni su lista estaba conformada, ni tenía nombre o logo. Estos frentes se cerraron el mismo día en que se terminaba el plazo para la inscripción de las candidaturas. Junts per Catalunya (JxCAT) fue la denominación elegida. El logo y la imagen corporativa no tenían nada que ver con las del partido del cual formaba parte Puigdemont, el Partit Demòcrata Català (PDeCAT). Nada de todo ello tenía ni el recorrido ni la notoriedad de su líder, a quien se propuso poner su rostro en la papeleta. Puigdemont lo declinó en esa ocasión, aunque su imagen era omnipresente en carteles, mítines y en el conjunto de material electoral, hasta el punto de que el eslogan básicamente decía Puigdemont, el nostre president. Una frase de su campaña hizo especial fortuna: «Si quieres que vuelva el presidente, debes votar al presidente».


  Era evidente que un Puigdemont convertido en símbolo —en clave independentista, de resistencia desde el exilio— había pasado a engrosar la lista internacional de líderes bandera. Esos líderes, esos candidatos, que en sí mismos son el mensaje de una oferta electoral. Líderes que salen en las papeletas o que pueden encabezar hasta diferentes listas electorales con escaso tiempo de diferencia. Puigdemont ganó a ERC aquellas elecciones catalanas contra todos los pronósticos. Pero no pudo volver, bajo la amenaza de ser detenido por las autoridades españolas en el momento en que pusiera un pie en suelo español.


  En 2019, aún como líder incontestable para sectores amplios del independentismo, Puigdemont encabezó de nuevo desde Bélgica la candidatura de JxCAT al Parlamento Europeo. La Junta Electoral Central (JEC) le excluyó en un primer momento, junto a los números dos y tres de la lista, argumentando que estaban procesados en rebeldía por la causa del procés independentista. Entonces, en paralelo a interponer un recurso ante la Fiscalía española por esa decisión, el equipo de JxCAT puso a tres sustitutos provisionales para encabezar una lista cuya papeleta —entonces sí— tendría la cara de Puigdemont en lugar del logo de JxCAT. Se llegó a publicar una imagen en la prensa. A los pocos días, cuando la Fiscalía les dio la razón y finalmente se pudo inscribir la lista con Puigdemont encabezándola, en la papeleta se sustituyó la cara del líder por el logo de la formación política. Sin duda, la JEC le había hecho buena parte de la campaña al presidente exiliado, quien finalmente recibiría un récord de votos en unas europeas para su formación, que además era la primera vez que se presentaba en solitario en este tipo de elección, sin establecer coalición con ninguna formación de otras zonas del Estado. JxCAT ganó las elecciones europeas en Catalunya el mismo día que su principal adversario electoral, ERC, ganaba las elecciones municipales. Se evidenciaba claramente cómo el líder arrastraba mucho más que la marca. Para muchos, Puigdemont había pasado a ser un símbolo. Para otros, aquello se quedó en un voto simbólico.


  ¿Pero somos conscientes de hasta qué punto el discurso simbólico capitaliza nuestra política y cuaja entre capas amplias de la población? ¿Somos lo suficientemente conscientes de hasta qué punto eso es cosa de la emocionalización creciente de nuestras vidas, y por tanto de nuestra política? Ante la marginación del discurso racional aplicado se produce la consiguiente muerte del matiz, por la tendencia a lo fácil, que es buscar antagonismos, posiciones marcadas que destaquen, contrasten y que impacten emocionalmente. Un signo de nuestro tiempo, al fin y al cabo, como lo describía en septiembre de 2017 el presidente de la Assemblea Nacional Catalana (ANC), Jordi Sànchez: «Es evidente que cuando la política es solo pasión y emoción, la probabilidad de que la tensión social aparezca y el invento de la convivencia democrática quede hecho añicos es muy elevada. Pero pretender, consciente o inconscientemente, que la política esté despojada de pasión y emoción es poner las bases para un proceso de liquidación social de la política».


  Pasión que puede llevar a la impaciencia cuando el desenlace anhelado no llega. Pasión que, en todo caso, no anula la acción calculada, aunque sí puede condicionar decididamente el desenlace. Más aún, cuando la decisión última depende de una persona o de un grupo de ellas, en este caso de un líder político y de su círculo más estrecho en el poder.


  LOS MILAGROS NO EXISTEN


  Oriol Soler, editor, empresario y director general del grupo de comunicación SOM, fue el director de campaña de la consulta del 9-N y de la coalición electoral Junts pel Sí, que unía a los entonces principales partidos independentistas —Convergència y ERC, entre otros— para las elecciones catalanas de 2015. Soler, considerado como el «cerebro del proceso independentista», se convertiría pasados esos comicios en uno de los integrantes del núcleo duro del denominado «Estado Mayor» que debía materializar la ambiciosa hoja de ruta pactada por los diferentes actores políticos que conformaron esa improbable coalición de Junts pel Sí, apremiados por el compromiso de materializar el referéndum prometido.


  El 25 de octubre de 2018, justo un año después de las horas que decidieron la apuesta final de Puigdemont por proclamar la independencia de Catalunya el 27 de octubre de 2017, Soler dio una entrevista al programa líder de la radio catalana, El món a RAC1. Aseguró a su presentador, Jordi Basté, que la consulta del 1-O «no fue un milagro. Estaba milimétricamente organizada de forma muy compleja, previendo muchos escenarios».


  Soler, experto en elaboración de discurso comunicativo y especialista en comunicación interna, tiene reconocida la habilidad de construir relatos. Consciente del patrimonio emocional de las instituciones, se ha interesado además especialmente en la logística de las organizaciones. Y de ahí que empezara a colaborar intensamente en mayo de 2017 en la batalla por ganar el relato comunicativo, así como en la estructura que debía hacer posible la logística de un referéndum que incluía urnas, papeletas y sistema informático. Soler defendió ante los micrófonos que «decir que el referéndum lo hizo la gente es infantilizarlo». Según su razonamiento, la gente es esencial para muchas cosas y les da sentido, pero había una dirección política que lo hizo posible. Se constataba, pues, que la denominada «revolución de las sonrisas» era un gran eslogan que en clave emocional vestía de movimiento popular una acción política que tenía gran parte de su justificación e impulso en el relato: «Una de las grandes batallas estaba en ganar el relato comunicativo. “Democracia sí o democracia no” es el relato que ayudé a construir y de lo que estoy más orgulloso».


  El papel del rey Felipe VI con su discurso televisivo del 3 de octubre retrata parte de cómo los dos bandos, Estado y Govern de la Generalitat, tiraron del citado patrimonio emocional de las instituciones. Según Soler, mucho de lo que pasó entre el referéndum del 1 de octubre y la DUI del día 27 de aquel mes se explica porque «el Estado había decidido ir a la guerra e intenta enseñar que, si continuamos, nos matará». Ante ese panorama, Soler recuerda cómo, en reunión clave de aquellos días en el sanedrín dirigente del movimiento independentista, «una parte muy importante de la reunión considera que se debe dar un puñetazo sobre la mesa, y otra parte asume que no se estaba en condiciones de mantener aquel pulso y que era necesario parar».


  El escenario de una contundente respuesta policial del Estado que incluyera sangre se barajaba como lo más plausible, pero ni eso les disuadió: «El día 1 de octubre hay una reunión en el Palacio de la Generalitat donde una persona muy importante propone frenar el referéndum y dice “Frenemos el referéndum porque estos nos matarán”. Otra persona dice que, si hay muertos, no es su responsabilidad. Y una tercera persona más importante da la razón a la primera y dice: “Nosotros esto no lo tenemos explicado, hemos explicado la revolución de las sonrisas, no dijimos que habría sangre”. Y aquí se abre un debate». Un debate que el mismo Soler describe como breve y que acabó decidiendo tirar adelante con el referéndum. El compromiso con un calendario, pero sobre todo el miedo a ser el actor político a quien se le colgaría el sambenito de haberlo traicionado, apremiaba a concretar, a pesar de las graves consecuencias que se intuían. Pasión por encima de razón. Impaciencia por encima del sosiego necesario para actuar según aconsejaba la cabeza. Menos cabeza, más corazón, ¿recuerdan? La política de las emociones.


  PRENDER LA LLAMA CON UN TSUNAMI


  La respuesta, a pesar de todo, fue siempre pacífica por parte de la sociedad catalana movilizada en clave independentista. Muchos analistas se sorprendían de que no hubiese prendido la llama del conflicto en las calles, después de tantos años de disputa política sostenida y sin perspectivas de solución o de encauce mínimo por la vía del diálogo. Hasta que la sentencia del 14 de octubre de 2019 condenó a la mayoría de juzgados en la causa del procés a penas que se movían entre los nueve y los trece años de prisión. La llama prendió, recogiendo un sentimiento de indignación que iba más allá de la sentencia, y que se enfocaba también a los dirigentes institucionales y políticos de Madrid y de Barcelona. Aquel día, los accesos al aeropuerto de Barcelona quedaron obstruidos por miles de personas que no se manifestaban con cánticos en clave de paz, sino que se enfrentaron a la policía.


  Las imágenes dieron la vuelta al mundo, como los disturbios que durante aquella semana se sucedieron cada día en el centro de la capital catalana, con enfrentamientos, barricadas y fuego en las calles, y en general con imágenes impactantes de represión policial que bien se podía entender como desproporcionada en más de un caso, más aún cuando sobre todo iba dirigida a jóvenes, incluso menores. Años anteriores se había caricaturizado que las marchas por un referéndum y por la independencia que sacaban a la calle a millones de ciudadanos como ningún otro movimiento popular en Europa durante muchas décadas eran cosa de jubilados que no tenían otra dedicación para su tiempo libre. Se había llegado a caricaturas de este tipo en medios de comunicación mainstream, en redes y en mítines políticos. Se había llegado a ello, así como a una respuesta política e institucional desde Madrid que, lejos de mover al diálogo en una mesa que recogiera la demanda popular, había alimentado un neocentralismo que impregnaba casi todo el espectro político con sede en Madrid y con representación en el Congreso de los Diputados. Esa era la respuesta después de siete años de movilizaciones masivas en Catalunya que hacían gala de «no haber tirado un papel al suelo». Algunos de los niños que habían crecido en esas manifestaciones con sus padres, ya llegados a la veintena, fueron los protagonistas del estallido de la tensión en la calle. Pero su sentimiento de indignación, recogido por los medios, no había sido canalizado de forma improvisada o amateur. Aquella llama había prendido, sorprendentemente, a partir de una organización bastante profesional denominada Tsunami Democràtic.


  Su primer vídeo apenas duraba medio minuto y se publicó en redes y vía Telegram el 2 de septiembre de 2019. En él se veía un cazo con agua al fuego hasta que empezaba a hervir. Y entonces, las frases: «Cambiamos el estado de las cosas: súmate. Tú eres el tsunami». Las tradicionales llamadas a la movilización de las organizaciones Òmnium Cultural y ANC pasaban a compartir protagonismo con las de este actor, del que no se sabía casi nada. Aquel mismo 2 de septiembre, sus promotores se describían así: «No somos una nueva organización, somos una campaña constante, continua e inagotable. Hay respuesta. Hay estrategia. Comienza una nueva ola y tú eres el protagonista. Tú eres el tsunami». Tú. El ciudadano que ya estaba harto, entre otros, de sus políticos. Paradójicamente o no, aquel primer mensaje en las redes sociales, emitido a las 9.12 horas, lo compartieron líderes como el encarcelado Oriol Junqueras (9.27), Carles Puigdemont desde Bruselas (9.32), y el presidente de la Generalitat, Quim Torra (10.28), quien lo colgó en redes con este mensaje: «Suerte y adelante». En pocas horas, los principales líderes institucionales y políticos del independentismo fueron propagando y legitimando la propuesta movilizadora del anónimo Tsunami.


  Con solo un par de mensajes, esta organización que tenía en Telegram su primera plataforma de lanzamiento consiguió colapsar el aeropuerto de Barcelona. En el primer mensaje llamaba a detener la actividad en El Prat. En el segundo, distribuía una lista de billetes falsos de vuelos reales para poder eludir los previsibles controles que las fuerzas de seguridad iban a poner para acceder a esa infraestructura clave. Y ciertamente la gente que acudió en masa a El Prat pasó como un tsunami por encima de esos controles y sumió el aeropuerto en el caos. En pocos días, el canal de Telegram del Tsunami Democràtic había sobrepasado los trescientos mil seguidores. Muchos de ellos, nuevos usuarios de esta aplicación de mensajería durante aquellos días, llamados a seguir esta cuenta que había generado tanta expectativa y viralidad.


  Este fenómeno se había dado con anterioridad en el contexto de movilizaciones políticas y sociales como las huelgas feministas en España o las protestas contra Putin en Rusia. En conjunto, esta tendencia no ha hecho más que reforzar más el posicionamiento de Telegram —300 millones de usuarios— como la aplicación más política y ligada al activismo, frente a WhatsApp —1500 millones—, más ligada al ocio. Como ha afirmado Josep Lluís Micó, profesor de Periodismo de la Universitat Ramon Llull (URL), «Telegram se ha convertido en el WhatsApp de las movilizaciones y de los indignados». Un éxito que se explica en el contexto de lo que el consultor Antoni Gutiérrez-Rubí denomina como «tecnopolítica», término que ha plasmado en un libro y que nos habla de la integración de la comunicación móvil en la vida cotidiana, especialmente en el mundo de los millennials.


  Se ha esgrimido a menudo la seguridad superior de Telegram para explicar que muchos colectivos la elijan frente a WhatsApp. Pero en este frente se han ido reduciendo las distancias y a día de hoy los expertos equiparan bastante las dos plataformas de mensajería. En cambio, es un claro plus para el activismo que Telegram permita conversar con otros usuarios sin que tengas que revelar el teléfono móvil, ya que puedes interactuar solo con un nombre de usuario, mientras que con WhatsApp el número aparecerá siempre. Por otro lado, es sabido que en la línea de lo que hace su hermano Facebook, WhatsApp recopila gran cantidad de metadatos que le dicen mucho de sus usuarios, y que se guardan, se privatizan y que en principio se mantienen en secreto (o no). Telegram también tiene acceso a nuestros datos, no nos engañemos. Pero esta plataforma de mensajería suma otros beneficios que la convierten en una herramienta más óptima para sectores que buscan movilización alternativa: permite la creación de grupos bidireccionales, enviar mensajes que se autodestruyen, formar chats secretos y canales unidireccionales sin límite de miembros —WhatsApp solo permite alcanzar los 256—. Y claro, si no se pueden poner puertas al campo, menos a un tsunami.


  El día de la sentencia del procés, el 14 de octubre de 2019, el entrenador de fútbol Pep Guardiola fue elegido para poner la cara y la voz al comunicado internacional del Tsunami Democràtic, que se emitió por TV3 y por medios internacionales como la BBC y la agencia de noticias AFP. El ministro del Interior español, al día siguiente, tras el colapso, declaraba ante los medios: «Tenemos unos servicios de inteligencia y de información realmente eficaces, y no dude que terminaremos sabiendo quién está detrás». El concepto «detrás» no solo teñía de cierta sospecha criminal al movimiento, sino que además caía en dibujarlo según un esquema tradicional de organización que, por el contrario, parecía claro que en este caso no se daba.


  Sin duda, se estaba delante de un esquema de movimiento social que tenía más que ver con lo que se había visto no mucho antes en Hong Kong, o con la protesta internacional Occupy[19], que expresó su oposición a la desigualdad social y económica, y a la percepción de falta de «democracia real» en todo el mundo. En ambos casos, se había dado un modelo de protestas horizontales sin líderes ni demasiada pauta, lo contrario de lo que había protagonizado el movimiento independentista catalán hasta ese octubre de 2019. Incluso los conocidos CDR[20] tenían estructura visible. El Tsunami no, algo totalmente nuevo en el campo de la reivindicación en Catalunya.


  A través de Telegram se empezaron a distribuir memes, consignas y, por ejemplo, imágenes para carteles que en el aeropuerto eran blandidos por muchos manifestantes. Sobre un pequeño cartel azul, letras en negro con la frase «Todo el mundo al aeropuerto». Unas semanas antes, el 30 de septiembre, habían lanzado un vídeo en el que se mezclaban imágenes de las protestas de las mujeres sufragistas de principios del sigloXX con fotogramas de Gandhi, Rosa Parks, Martin Luther King o las cargas policiales del 1-O en Catalunya, junto al lema Power to the people.


  Dos días después de la movilización en el aeropuerto barcelonés y en declaraciones a El Mundo, el profesor titular de Filología en la Universitat Autònoma de Barcelona, Joan Curbet, se pronunciaba sobre una eficaz estrategia de comunicación por parte del movimiento independentista catalán: «Todo es muy ritualista y responde a la creación de grandes ceremoniales públicos, es una gran representación teatral y todo ritual apela directamente a las emociones». O según la presidenta de la Asociación de Comunicación Política (ACOP), Verónica Fumanal, en respuesta a preguntas del periodista Rodrigo Terrasa: «Está todo perfectamente pensado y muy bien diseñado. Hasta hace unas semanas, la voz cantante de la movilización ciudadana la tenían los CDR, pero a raíz de la detención de varios miembros que estaban jugando en casa al Quimicefa, el independentismo se da cuenta de que los CDR ya tienen una connotación negativa y cambian. Ese concepto ya no sirve y mueven una nueva idea que venda un mensaje que sea completamente democrático. Ninguna cobertura de las protestas en el aeropuerto hablaba ayer de los CDR y eso no es algo casual ni espontáneo».


  El Tsunami iba creciendo en dimensiones y en capacidad de movilización. Y siguió, lanzando teasers a través de las redes sociales, calentando la movilización sin detallar sus planes. «Seguro que entiendes que todavía no podamos decirte qué vamos a hacer», decía uno de sus memes. «No cuentan nada, pero van recogiendo bases de datos, acumulando seguidores a través de los mensajes de prescriptores vinculados al independentismo», apuntaba Fumanal. Su canal de Telegram, a mediados de octubre de 2019, tenía más de 230 000 seguidores; en Twitter sumaba 157 000. El15 de octubre promocionaron una aplicación propia que no acababa de funcionar, como latente. «Cuando salió la sentencia ya tenían impresos y listos los carteles con todos los pasos a seguir. Tienen un nivel de precisión propio de expertos en movilización y en grass roots (movimientos de base) y se aprovechan de la tormenta perfecta. Sabían que una condena del Supremo, fuera la que fuera, lo encendería todo».


  Àlex Comes, director del estudio de comunicación LaBase, aseguraba por su parte: «La organización es casi perfecta. Los propios activistas del procés están organizados mediante columnas digitales a través de las distintas redes sociales y el compromiso de cada uno de ellos es brutal. Si todos los militantes de cualquier partido político tuvieran la voluntad de comunicación y movilización que tienen los independentistas, se llenarían mítines diez veces mayores que los actuales. Esa ultramovilización, la rapidez y la eficacia con la que lo hacen, no la vemos en ningún partido. Es la última evolución del activismo político, son el top».


  La estrategia, de hecho, era la inversa a la de una campaña política convencional, ya que en esta tipología de activismo son los individuos, no una cúpula, quienes generan y comparten los mensajes. Además, sus movimientos no eran previsibles, podían asumir un momento de invisibilidad que se recuperaba en días. Entretanto, se daba el contagio en otras plataformas de reivindicación en la misma línea, pero con otra tipología de movilización que, coordinadamente o no, recogía el testigo durante unas horas o días. Por ejemplo, la misma semana del estallido de las protestas en las calles catalanas, el domingo 20 de octubre de 2019, sin convocatoria del Tsunami, un autodenominado «Pícnic per la República» convocó una concentración para tirar bolsas de basura delante de la Delegación del Gobierno en Barcelona. Fue otro éxito, también en cuanto a impacto mediático.


  Los líderes políticos, en este contexto, como el resto de sus conciudadanos que así lo desean, se nutren de material dinamizado por múltiples emisores que con este proceder tienen un plus de motivación productiva en su actividad en canales como WhatsApp o Telegram, a través de las cuales se suministran informaciones, consignas y material a los ciudadanos a través de personas cercanas a ellos, familiares o amigos; no partidos, organizaciones ni instituciones clásicas. Este método genera confianza, credibilidad y sensación de confidencialidad en los públicos objetivo de estas comunicaciones, que a la vez se sienten más libres de compartir en estos canales no sometidos al escrutinio o a la discusión de las redes como Twitter. Al contrario, generan un contagio en clave piramidal: una ola que si coge las dimensiones de tsunami, es muy difícil de parar, como mínimo en sus primeros efectos. Un contagio que implica la vía de las emociones también, que canaliza perfectamente la indignación. Pero de forma muy bien pensada y sin tantas prisas. Y alimentando la expectativa de movilización de una base independentista que, aunque no ha logrado de momento el objetivo que creyó tocar con la punta de los dedos en el año 2017, sigue dando la mayoría absoluta de los escaños a los partidos independentistas en el Parlament de Catalunya. Eso sí, en el contexto de un movimiento que tuvo como una de sus banderas el «tenemos prisa» y en un mundo cada vez más acelerado y con menos paciencia a la hora de esperar resultados, el fiasco de la convocatoria de Tsunami para actuar en el marco del Barça-Madrid del 18 de diciembre de 2019 y su posterior mutis provocaron en muchos un sentimiento de decepción que solo un contexto muy extremo podría ayudar a remontar.


  LA IMPACIENCIA POR PROYECTAR ACCIÓN FRENTE AL VIRUS


  Pocos meses después de la sentencia del procés, tras las primeras semanas de propagación de la pandemia del coronavirus por Europa, Carles Puigdemont fue un presidente más elíptico que nunca desde que en octubre de 2017 había emprendido rumbo a Bélgica. Sus partidarios seguían defendiéndolo como el presidente legítimo que desde el exilio mantenía en alto la bandera de la reivindicación independentista catalana, pero hacía tiempo que eso no se ligaba a una acción o a una decisión directa sobre la gestión del Govern de la Generalitat. En el contexto de la crisis de la Covid-19, Quim Torra, el presidente que él había elegido para sustituirlo después de imponerse a ERC en las elecciones catalanas del 21-D de 2017 y de no poder ser investido a distancia, miró de alzarse como no lo había hecho hasta entonces con la bandera de la gestión eficaz al frente de la institución. Eso dejaba poco margen a un Carles Puigdemont que después de haber protagonizado un acto multitudinario de reivindicación independentista en Perpiñán, el 29 de febrero de 2020, a pocos días del estallido del brote en Catalunya, no volvió a aparecer en público hasta casi un mes después, el 26 de marzo, a través de un vídeo un YouTube. Una grabación, por cierto, en la que el entonces eurodiputado ya no recurría a las puertas, al estilo de la artista Dorothea Tanning —con importante etapa surrealista—, como manera de transmitir mensaje, de decir sin decir. Todo, en poco tiempo, había cambiado mucho.


  Cuando Carles Puigdemont, como presidente en ejercicio, emitía vídeos en momentos cruciales del procés independentista, sus mensajes desde el Palau de la Generalitat contaban con un entorno privilegiado, con una arquitectura gótica que proyectaba bien el peso de la institución y su permanencia a lo largo de siglos. A ello le sumaba otro mensaje: puertas abiertas, entreabiertas o cerradas que tras de sí daban pie a interpretaciones varias —algunas espontáneas, otras inducidas sutilmente en off por su equipo— que en las redes sociales y en los medios de comunicación acababan de completar aquello que el jefe del Ejecutivo catalán había pronunciado con palabras. Dorothea Tanning, que tenía algunos cuadros inquietantes con niñas como metidas en un sueño —o en una pesadilla—, además jugaba con las puertas, que consideraba que eran un elemento muy simbólico. Pues bien, toda esa lírica se había acabado en la comunicación de Puigdemont. El contexto quizás ya no estaba para simbolismos, o quizás pasaba que la sobredosis de gestualidad simbólica había sido identificada finalmente como una de las causas que habían llevado al choque de octubre de 2017 y a la suspensión de la autonomía.


  Puigdemont, sentado en su despacho de La Casa de la República, en Waterloo, en una zona abuhardillada de la estancia, tenía tras de sí una pared blanca y a su derecha básicamente se podía ver un trozo de pequeña estantería y unos libros apilados junto a una banderita catalana sobre una mesita. Sin más. Y entonces empezaba su alocución aludiendo a cómo el Govern catalán, dos semanas antes, había propuesto el confinamiento total y había tomado «medidas contundentes». Puigdemont apuntaba que él, como la mayoría de ciudadanos, había seguido estrictamente las recomendaciones que había ido difundiendo el Ejecutivo catalán. Decía estar «en contacto permanente» con el Govern, «para ayudar y para darle apoyo en esta tarea colosal y en condiciones muy duras que está asumiendo».


  Sobre el momento, destacaba el temor por la salud y por el trabajo, junto al miedo por la pérdida de libertades. A la vez, defendía «medidas draconianas» para combatir el virus. Y la prisa, en este contexto, había mutado en cuanto a su motivación. Ahora el mensaje del líder independentista buscaba reforzar las demandas de Torra al gobierno español para actuar con celeridad y con mayor contundencia, blandiendo la opinión de los expertos. También lo hizo Puigdemont en su mensaje: «Algunas decisiones ya no podrán revertir lo que viviremos en los próximos días. Pero nuestra responsabilidad y nuestra solidaridad nos deben hacer respetar las medidas dictadas por nuestro gobierno (de Catalunya). Mirad, la Organización Mundial de la Salud lo acaba de decir hace justo unas pocas horas: el momento de actuar era hace dos meses. No aprovechamos la primera oportunidad pero ahora tenemos una segunda. No la malbaratemos. Pues se trata de eso». Mensaje de ir al grano. Sin simbolismos. Con prisa, pero al servicio de una acción eficaz.


  Y desde Catalunya y los miembros de su Ejecutivo se alinearon en esa dirección. El presidente catalán pasó a erigirse en el Pepito Grillo, en la voz de la conciencia y en la gota malaya, todo junto, del gobierno de Pedro Sánchez, con su insistencia en la petición de medidas de aislamiento más contundentes y perentorias. Desde algunas fuerzas políticas le acusaban de desleal, pero no todos sus antagonistas clásicos lo hacían, por ejemplo un PP que en las comunidades autónomas que gobernaba —como en Murcia y en Madrid, y más adelante en Galicia— se decían en más de un caso cosas parecidas a las pronunciadas por el dirigente catalán. Ahí, además, los estrategas de Junts per Catalunya habían visto una ventana de oportunidad que no contaban ni aspiraban a tener hasta poco antes del estallido de la crisis por el coronavirus. Identificaron la opción de mirar de recuperar para sus siglas y para su espacio político aquello que clásicamente le había sido asociado pero que la competición por liderar el proceso independentista le había hecho perder después de la DUI en favor de una ERC que había asumido un cambio de chip rápido. La bandera del «buen gobierno», de la gestión, y a poder ser de la buena y eficaz acción al servicio de todos los ciudadanos catalanes. Utilidad, ese concepto que sin ignorar la vía de la conexión emocional nunca debería dejarse de lado a la hora de proyectarse y de buscar el refrendo de los ciudadanos.


  Se palpaba impaciencia por recuperar esa bandera entre los correligionarios de Puigdemont, cosa que provocó una competición interna en clave sucesoria que les hizo cometer algunos errores. El anuncio de medidas sobre las que el Ejecutivo catalán no tenía competencias, por ejemplo, no era una buena señal, sobre todo cuando al final desde el independentismo institucional se tenía que acabar acatando decisiones tomadas por el gobierno español.


  Durante décadas, a la pregunta «¿quién cree que defiende mejor los intereses de los catalanes?», en multitud de encuestas, la respuesta había dado a CiU —el antecedente más inmediato de JxCAT— como la ganadora, para desesperación, primero de los socialistas que se disputaban con ellos la hegemonía, y luego de Esquerra. Eso había dejado de ser tan claro, pero desde la formación política se identificó la opción de recuperar el terreno perdido, hablando de medidas contundentes, del criterio de los expertos y sacando a la palestra a sus miembros del Govern con más perfil de gestión. El vicepresidente del Govern y conseller de Economía, Pere Aragonès —el relevo in pectore del encarcelado Oriol Junqueras— había dado positivo por infección de la Covid-19 el 15 de marzo y eso durante unos días lo tuvo fuera de juego. Unas cuantas jornadas que Torra y sobre todo consejeros de su formación política —obligada por el cargo, junto a la consellera de Salud, Alba Vergés, de ERC— aprovecharon en apariciones, mensajes institucionales y ruedas de prensa a diario en los medios, reclamando celeridad en las medidas que consideraban necesarias para atajar los contagios y las muertes por coronavirus.


  Las elecciones catalanas se preveían para aquel mismo 2020, en principio para cuando se volviera a la normalidad, y la sacudida que la pandemia había significado para la vida de muchos ciudadanos se intuía también en su relación con una política que seguramente en este contexto muchos ligarían más a la solución de sus problemas más concretos, logísticos, económicos, relacionales y de salud. El independentismo político, así, pasó a tener prisa, quedaba claro, ahora para gobernar. Para proyectar idea de utilidad, de acción de gobierno y sensación de gestión.


  6
 EUFORIA


  IGLESIAS, O EL SUBIDÓN DEL ASCENSO FULGURANTE


  «Euforia: sensación exagerada de bienestar que se manifiesta como una alegría intensa, no adecuada a la realidad, acompañada de un gran optimismo».


  Abril de 2013. Pablo Iglesias ha asistido a un debate de la cadena Intereconomía y posteriormente resume en su propio programa televisivo, La Tuerka, lo que ahí pasó: «Hoy creo que me toca dar una explicación. Y fiel al estilo Tuerka, va a ser una explicación provocadora. ¿Quién le iba a decir al bueno de León Trotski, el genial organizador del Ejército Rojo, que otro comunista, el catalán Ramón Mercader, iba a acabar con su vida? ¿Quién le iba a decir a Mercader que su intempestiva madre, Caridad, tratando de ayudarle, consiguió que se pudriera en la cárcel mexicana durante veinte años? ¿Y quién me iba a decir a mí que gracias a un debate en El gato al agua con Federico Jiménez Losantos, los medios se iban a interesar por darme la palabra? Las cosas nunca son como las habíamos imaginado y os aseguro que estos días estamos desbordados. Pero sabed, compañeros, que nunca hemos tenido miedo a coger los toros por los cuernos. Llevamos más de dos años diciendo que los medios, en tanto que aparatos ideológicos, son un espacio de intervención política crucial. Asumimos, por tanto, la dificultad de ciertos formatos, así como el peligro de la banalización, el espectáculo y la todología. Pero no vamos a esconder la cabeza cuando nos dan la oportunidad de que nos escuchen cientos de miles de personas. Sabed, compañeros, que cuando escucháis mis argumentos o los de Juan Carlos Monedero en los grandes medios, estáis asistiendo al trabajo de un equipo que se deja la piel ayudándonos a preparar los debates y a difundirlos. No queremos ser estrellas, queremos ser militantes y nuestro partido es La Tuerka. Adelante vídeo, por favor».


  Así celebraba Iglesias lo que le habían puesto en bandeja desde la derecha. Precisamente años antes, Jiménez Losantos consiguió algo parecido cuando, después de mucho provocar al entonces triunfante locutor Iñaki Gabilondo, este respondió desde la SER a uno de los ataques diarios del presentador de la cadena episcopal. Al hacerlo, lo puso en el mapa, lo fijó como su claro antagonista. Hasta el punto de que Losantos cosechó los mejores resultados de un matinal de la cadena Cope. Pasados los años, el propio Losantos hizo lo mismo con un joven aspirante Iglesias, a quien en la Cope presentaban con esta descripción: «El mediático Pablo Iglesias presenta una tertulia de debate político para analizar el pasado, presente y futuro del movimiento 15-M».


  «El mediático Pablo Iglesias». Empezaba el ascenso fulgurante de popularidad de quien pasaría a ser conocido por muchos como el Coletas, primero en los medios de comunicación. Empezaba la euforia de ciertos sectores ciudadanos que entonces se sentían huérfanos de representación, y que llevarían no mucho después a Iglesias y a los suyos a impulsar una formación política en clave inicial de movimiento que irrumpiría en el Parlamento Europeo con cinco diputados en 2014, partiendo de la nada y con el mediático Coletas como cabeza de ese cartel.


  «El cielo no se toma por consenso. El cielo se toma por asalto. Bienvenidos a la asamblea. ¡Sí, se puede!». Así cerraba su discurso de apertura de la Asamblea Ciudadana de Podemos el 18 de octubre de 2014 en el Palacio de Vistalegre de Madrid. Llenar aquella plaza que anteriormente había sido talismán para José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE) generó gran impacto en los medios, sin duda buscado por un Iglesias que en la línea de otros líderes de izquierda europeos como el británico Jeremy Corbyn han dado especial importancia política, como defiende William Davies, «al potencial de concentrar gran cantidad de personas en los espacios públicos». Una dimensión de las manifestaciones de adhesión de la ciudadanía a la causa que despertaría sentimientos como la euforia entre partidarios y detractores.


  Con lo de tomar el cielo «por asalto», Iglesias citaba a Marx para transmitir que aquella actitud en aquel momento histórico tocaba. Antes había puntualizado: «No nos conformamos con llegar hasta aquí, ni con llegar segundos en las generales. Salimos a ganar». Y añadía: «Creo que vamos a ganar, pero la gente tiene que votar». Hasta entonces, en mayo de aquel año, solo habían conseguido una representación de cinco diputados en el Parlamento Europeo, lejos de los dieciséis del PP y de los catorce del PSOE, pero cerca de los seis de la Izquierda Plural de Willy Meyer y por encima de los cuatro de UPyD y de los dos de Ciudadanos. Eso, en su primer asalto a unas elecciones. Tan solo hacía cuatro meses que habían presentado el manifiesto «Mover ficha: convertir la indignación en cambio político»[21], que abogaba por crear una candidatura que concurriese a las elecciones europeas de aquel año con el objetivo de oponerse, desde posturas de izquierda, a las políticas de la UE para la crisis económica. Convertir la indignación en cambio. Contagiar las ganas de ganar(les). Podemos era ese chute de adrenalina para los que querían arrasar más que castigar a los instalados en el poder, a «la casta». Era necesario contagiar ese sentimiento, esa actitud. Y se consiguió. En esos inicios clave, con la ayuda inestimable de unos medios de comunicación que ampliaron cualitativamente un resultado cuantitativo aún lejos de poder apuntar sólidamente a una alternativa de gobierno.


  SABER PROYECTAR EUFORIA


  El beso en la boca de Pablo Iglesias y de Xavier Domènech en el Congreso de los Diputados marcó uno de los momentos álgidos de la sesión de investidura de Pedro Sánchez, el 2 de marzo de 2016. La efusividad del trato entre los líderes de Podemos y de En Comú Podem retrataba bien la euforia que acompañaba a un espacio político que tan solo seis meses antes, en diciembre de 2015, había irrumpido con fuerza en las Cortes españolas, y que en unos comicios repetidos al poco tiempo había ampliado representación. Se había roto el bipartidismo, se había removido el tablero. Las crónicas parlamentarias recogían cada gesto de los representantes de la formación morada con expectación.


  El País, ese mismo día, destacaba: «Carolina Bescansa, por ejemplo, fue criticada por acudir con su bebé a la inauguración del curso político en las Cortes Generales; lo cual supuso un guiño a la figura de la mujer trabajadora que cría bajo sus propias máximas a sus hijos y concilia la vida profesional con la vida doméstica. Gracias a la coleta de Iglesias y a las rastas del diputado Alberto Rodríguez —que casi hacen saltar los botones de la americana de Mariano Rajoy— se dio visibilidad a un nuevo modelo de político cuyo dress code no se construye a golpe de traje, corbata y pelo corto». ¿Podemos había «roto la rueda», en lenguaje Daenerys Targaryen en Juego de tronos? Iban camino de lo que Pablo Iglesias había descrito como «asaltar los cielos». Desconcertaban a «la casta». Vivían con euforia su mejor momento y lo sabían proyectar. De hecho, ese era su objetivo. Y el liderazgo era clave.


  La euforia impulsa, hace volar incluso hasta límites que te hacen pensar que podrás «asaltar los cielos», como había hecho popular Pablo Iglesias en el fulgurante arranque de Podemos. Pero de la euforia y con la euforia no se puede vivir mucho tiempo. El mismo sentimiento lleva implícita una corta temporalidad. No se puede vivir en un orgasmo constante, en un estado de éxtasis sostenido. No, como mínimo, si a la vez se quiere funcionar, producir a largo plazo. Porque hacer política va mucho más allá de ganar un congreso, unas primarias, unas elecciones. La euforia que esas posibles victorias llevan adjuntas debe saber gestionarse. Y para eso, la misma euforia no vale. No forma parte del manual de instrucciones que ayuda a montar un proyecto sólido en el patio político. En parte, eso es lo que retrata la película que Fernando León de Aranoa precisamente tituló Política, manual de instrucciones (2016), y en gran parte es eso lo que retrata la —de momento— corta y convulsa vida de Podemos y de su cúpula liderada por Iglesias. Cuando un ascenso fulgurante implica una gran euforia, impide gestionar eficazmente el capital acumulado en poco tiempo por un proyecto político que no se sabe asentar lo suficiente, igual que sus liderazgos electorales y orgánicos. No saber gestionar el ascenso asegura una más temprana caída a la realidad terrenal, y su complicada digestión.


  Ciertamente, los impulsores de Podemos tenían muy presente la teoría política que podía impulsarlos en un primer momento, pero siempre de la mano del factor mediático. De hecho, quien hace la propuesta y la reflexión teórica son los mismos protagonistas de la aventura. Iglesias, concretamente, había estudiado los medios de comunicación. Tenía claro desde un principio que son necesarios liderazgos mediáticos, primero con una mirada y enfoque claros hacia la televisión. Su programa La Tuerka se convirtió en una escuela de formación del uso mediático para una interesante cantera de hombres y mujeres que luego pasarían a engrosar puestos clave en Podemos. Trabajaba a conciencia los programas, sus contenidos, su forma y su fondo, y algunos de sus compañeros y amigos le preguntaban si realmente todo aquello era necesario. Él sabía que sí. A pesar de que en aquellos tiempos su programa básicamente emitiera para Vallecas.


  En comunicación política, una nueva tecnología no tiene por qué anular otra anterior, sino que puede seguir un proceso de acumulación. La televisión, en un contexto de emergencia como internet, no necesariamente debe desaparecer de las estrategias comunicativas de los partidos cuando resulta ser un canal que consumen públicos objetivo. Por ejemplo, en la campaña de las generales de 2019 en Portugal, los candidatos buscaron mayoritariamente a los electores en la calle[22] más que en las redes sociales, y su comunicación política se concentró en canales tradicionales como la televisión. La edad media en Portugal es de 44 años, los menores de 20 años representan el 20% y, en este sentido, sus políticos apuestan en clave compol, de comunicación política, por una televisión que en esas elecciones encadenó hasta 14 debates. La experta en comunicación política Rita Figueiras, de la Universidad Católica de Portugal, lo justificaba en la prensa así: «El consumo de información sobre las elecciones se hace principalmente a través de la televisión». Se debe tener una visión mediática de prisma amplio. Podemos la tuvo desde sus inicios.


  A esa visión, Íñigo Errejón sumaba la hipótesis populista latinoamericana aplicada a Europa. En un momento de quiebra del régimen —Podemos apelaba a finiquitar el «Régimen del 78»— identificaba una oportunidad para romper el esquema de la polarización clásico. Un esquema similar al del activista y sociólogo norteamericano Saul Alinsky, autor del libro Rules for Radicals (1971): «La clase media, de hecho, se siente hoy en una multitud de temas más derrotada y desorientada de lo que se sienten los pobres. Y esto crea una situación que es a la vez un peligro y una oportunidad». En Podemos vieron claro que la aproximación a este público debía hacerse rompiendo con el lenguaje de la izquierda tradicional. El dominio de un lenguaje audiovisual actualizado iba a ser clave para conseguirlo y para llegar a públicos que hasta entonces habían vivido al margen de la retórica tradicional de cierta izquierda que se ubicaba a la izquierda del PSOE.


  Haciendo un flashforward de película, un avance temporal respecto a los orígenes de Podemos que ahora estamos repasando en clave comunicacional, se aprecia una experiencia que habla del factor generacional y del audiovisual cuando van de la mano. Irene Montero, entonces portavoz de Unidas Podemos en el Congreso de los Diputados, reunió en la cámara legislativa española en octubre de 2019 a un pequeño grupo de youtubers que no eran mucho menores que ella. Montero, nacida en 1988, conversaba amigablemente en la sala de plenos con tres influyentes creadores de contenidos audiovisuales en red de España: Julen Hernández (1992), Melo Moreno (1989) y Jaume Rojo (1986). Los invitó etiquetando al primero de ellos a través de Instagram, otra aplicación de éxito y muy visual. Intercambio de impresiones, algunas preguntas no típicas de los periodistas típicos, y sobre todo proyección de un talante, de un buen rollo, de un dominio del lenguaje de los medios que triunfan entre los jóvenes, de una sintonía con ellos. Julen, por ejemplo, hizo vídeos de seguimiento de la jornada con Montero, publicados en pleno proceso electoral y que acumularían a los pocos días más de doscientas mil visualizaciones. ¿Eso es importante? Mucho.


  Los youtubers se han convertido en factores decantadores de voto en muchos países, en diferentes contextos y circunstancias. La mayoría no están ahí con ese objetivo, pero muchos acaban siendo un canal de información para millones de jóvenes. Se convierten en activistas o en promotores de causas que pueden tener que ver con el ecologismo, el feminismo, los derechos del colectivo LGTBI+ o los hábitos de vida saludables. ¿Los hay también en exclusiva frívolos y haters? Sí. Pero muchos otros optarán por combinar de forma atractiva estas facetas o por sustituirlas por un relato en positivo y con mensaje. Un tipo de producto audiovisual que, por breve, dinámico y conectado emocionalmente con una nueva generación, puede condicionar sectores de voto.


  Por ejemplo, en las elecciones europeas de mayo de 2019 en Alemania, la presidenta de la CDU de Merkel, Annegret Kramp-Karrenbauer, criticó abiertamente el papel de algunos youtubers que según ella explicaban su descalabro electoral. YouTube: lo que jóvenes —y no tan jóvenes— miran cada vez más en detrimento de la televisión convencional, junto a plataformas como Netflix o HBO. Los mismos jóvenes que en aquellas elecciones alemanas impulsaron a Los Verdes como gran triunfador moral, superando a los socialistas del SPD, que cayeron 12 puntos, y justo por detrás de una CDU que a pesar de quedar primera en votos perdió 7,6 puntos. Eso, tres días después de que el youtuber Rezo publicara un vídeo donde cargaba especialmente contra los dos partidos que conforman la gran coalición que gobierna Alemania, CDU y SPD. Los acusaba de no hacer nada para luchar contra el cambio climático ni contra la desigualdad en su país. En tres días, trece millones de reproducciones. A Rezo se sumaron más de setenta youtubers que en sus respectivos canales apelaban al voto joven a no apoyar ni a la CDU, ni al SPD, ni a la ultraderechista Alternativa por Alemania (AfD). Votaron a la CDU apenas el 14% de los menores de treinta años. Al SPD, solo el 9% de esa franja de edad. Así pues, los youtubers alemanes fueron noticia, como lo habían sido los cuarenta youtubers norteamericanos que dieron su apoyo entusiástico al demócrata Bernie Sanders en las primarias para las elecciones presidenciales de 2016. O también en la India, en cuyas elecciones generales de 2019 hubo una movilización de los jóvenes impulsada por sus referentes youtubers a favor o en contra del gobierno de Narendra Modi.


  YouTube importa cada vez de forma más transversal para más generaciones, pero especialmente para los millennials y para sus sucesores, la llamada «Generación Z» o centennials, nacidos entre mediados de los años noventa y principios del sigloXXI, los verdaderos nativos digitales que abordan la tecnología de una manera más pragmática que los millennials. Son una generación muy influenciada por la publicidad que navega a la caza de contenidos que les resulten relevantes. Tienen gran capacidad de prescripción y un gran potencial como consumidores, también de comunicación política. ¿Y qué buscan en su relación con la política? Valores con los que identificarse y proyectos de los que ser prescriptores con sus compañeros de generación y sus progenitores. Consumen mayoritariamente formatos audiovisuales, especialmente a través de YouTube e Instagram, y quieren ser partícipes con sus propias creaciones hechas desde sus teléfonos inteligentes. La tecnología, las aplicaciones, lo hacen posible e impulsan su capacidad de movilización, hacia la que pueden sentir una mayor pulsión, ya que, la mayoría, por ejemplo en España, ha crecido en un entorno de precariedad durante los años de la gran crisis que ha configurado su comportamiento como personas y consumidores. Tienen una conciencia social y ecológica muy marcada, que la política debe tener presente al intentar posicionarse frente a ellos. Podemos, en España, ha visto claro el filón.


  Volvemos al flashback en la joven historia de Podemos, con el factor comunicacional en el punto de mira. «Lo audiovisual se ha convertido en el instrumento de socialización política crucial. Las televisiones públicas, controladas por el gobierno, me tenían absolutamente vetado, pero las televisiones privadas se daban cuenta de que aumentaban sus audiencias y por tanto aumentaba su recaudación, e insistieron en llevarme. Y claro, debieron pensar que yo no tenía más aspiraciones ni más ambiciones que convertirme en un tertuliano de televisión, y no era así», advertía en conferencia Pablo Iglesias el 26 de septiembre de 2014, invitado junto al entonces vicepresidente boliviano Álvaro García Linera. Podemos había identificado la importancia de lo audiovisual y de los registros que en las televisiones triunfan, para llegar a grandes audiencias cansadas del formato tradicional de interacción de los políticos con ellas. Iglesias y Podemos, dicho en lenguaje popular, sabían «dar juego».


  PLATÓS MÁS IMPORTANTES QUE PARLAMENTOS


  Los dirigentes de Podemos vieron claro que los platós de televisión son espectáculo, que se diseñan en términos que no siempre sirven para hacer debates o planteamientos de fondo, pero que son cruciales para determinar los estados de opinión de la sociedad. En consecuencia, entendieron desde la gestación e impulso de su proyecto político que es muy importante diseñar bien aquello que se dice. Iglesias vio claro, en este sentido, que los medios de comunicación no solo son máquinas de ejercer el poder, sino que son fundamentalmente máquinas de generar relatos. Vieron claro que los medios son creadores de «realidad» y que, en última instancia, marcan fondo y forma de la representación política ante la ciudadanía. Y actuaron en consecuencia. Iglesias llegó a decir que «hacer política de verdad es hacer política en los platós de televisión y en los periódicos. Son mucho más importantes que los parlamentos y cualquier proyecto de transformación tiene que apostar por intervenir ahí». Más claro, agua.


  Apuntar aquí una anécdota significativa. En septiembre de 2019, el presidente de El Salvador, Nayib Bukele, protagonizó el que fue descrito como «el primer discurso millennial en la historia de la Asamblea de las Naciones Unidas». Había salido al atril de la sede de la ONU y justo después de los saludos iniciales de rigor, pidió permiso, sacó su móvil y se hizo una foto selfie. Al momento, aclaró: «Estar aquí ante ustedes, en esta Asamblea General número 74, es un privilegio y un honor que quise compartir con el mundo, ya que el mundo, el nuevo mundo, ya no está en esta Asamblea General, sino en el lugar a donde irá esta foto. A la red más grande del mundo, donde miles de millones de personas están conectadas prácticamente todo el tiempo y casi en todas las facetas de la vida. Créanme, muchas más personas verán este selfie que las que escucharán este discurso. Y es que, aunque no lo queramos aceptar, la red se vuelve cada día más el mundo real y este formato de asambleas se vuelve cada vez más obsoleto». La red y lo que de ella salta a los medios tradicionales como la televisión, donde este momento de Bukele también tuvo cabida por su singularidad.


  En Podemos convirtieron en método este proceder. ¿Qué Pablo Iglesias intervenía en el debate nocturno televisivo de La Sexta Noche? Pues un equipo de unas diez personas monitoreaba desde la sede del partido en la madrileña calle Princesa lo que ocurría con un análisis cualitativo de los comentarios en redes. Retuiteaban, comentaban lo que se decía en el hashtag del programa y, si era necesario, enviaban un mensaje directo al líder en el plató apuntándole algo que no había gustado, que no funcionaba. O le decían si era necesario asumir otra actitud respecto a alguien o algún tema. Podemos superaba así, en conjunto, los errores de la vieja izquierda, que demasiado a menudo despreciaba la televisión.


  El equipo de Iglesias y Errejón, en cambio, asumía que cuando se es un «actor contrahegemónico» uno no elige una buena parte de los terrenos en que se desarrolla la batalla política —el frame— sino que los eligen otros, los actores centrales, especialmente los que están en el poder, que han optado por un contexto muy espectacularizado, marcado por la simplificación de las ideas, donde el conflicto y sus consecuencias, sobre los debates y los individuos, triunfa. Simplificación, personalización e impacto emocional: las tres grandes características con las que el lenguaje audiovisual nos ha acostumbrado a consumir mensajes. Banalización, superficialidad y espectacularización son, por el contrario, los riesgos que ahí se presentan.


  La tesis doctoral de Íñigo Errejón apuntaba mucho de lo que Podemos llevó a la práctica en su lanzamiento. Se titula «La lucha por la hegemonía durante el primer gobierno del MAS en Bolivia (2006-2009): un análisis discursivo»[23]. La presentó en 2011 y convertía una teoría política sobre construcción de lo político en torno al pueblo en mecanismos concretos para hacer política. Concebía las palabras, en la contienda política, como colinas en un enfrentamiento militar, como lugares que hay que conquistar y sobre los cuales se libran batallas feroces que se tienen que dar para ganar y para ir a la ofensiva. Democracia, ciudadanos, justicia, cambio, decencia, transparencia, igualdad. De cómo estas palabras y otras, y cómo las definimos, añaden una carga valorativa positiva para todo el mundo. Sabiendo cómo hacerlo, también se pueden dotar de significados que consoliden a un político y a su proyecto. Errejón defiende que «los términos no tienen por qué significar siempre lo mismo». De ahí que, al hablar de «España» o de «patria», Podemos, sin renunciar a utilizar dichas palabras, les diera unos significados manifiestamente diferentes a los del partido en el gobierno, entonces el PP. Querían dar la batalla y lo hacían hablando de «patria» como sinónimo de gente, de familias en condiciones de vida digna, de servicios públicos. Errejón persistiría en ello años después con su propia aventura al margen de Podemos, Más País, constituido en 2019. En Podemos, por su parte, la oposición entre las oligarquías y «la gente normal» se abordaría con la apelación constante en sus inicios a «la casta» y «la gente». Ideas fuerza, como las de contrastar «nueva política» y «vieja política». Como discutir el clásico derecha/izquierda —que Iglesias describía como «un eje de Régimen»— a favor de un atrevido abajo/arriba. En definitiva, dejar atrás estandartes clásicos como «la clase», que hoy dicen poco a muchos, y acoger otros como «la patria», que pueden invitar a capas movilizadas de la sociedad a echar el resto por ello. No es la izquierda, es un país, su gente. Esa conexión emocional efectiva. La política de las emociones, recuerden. Pero todo muy bien calculado. Para construir sentidos nuevos y, por tanto, espacios políticos nuevos. La brecha se había abierto con el movimiento del 15-M en 2011, y estos jóvenes politólogos vieron la oportunidad de hacer correr por ahí un torrente de ideas que construyera desde las instituciones una respuesta política a lo establecido.


  UN ASALTO ACELERADO AL PODER


  Carolina Bescansa, experta en análisis demoscópico, identificó que se podía dar la ruptura que Errejón intuía. Observó y apuntó a diferentes indicadores que abrían una brecha. La socióloga Belén Barreiro, presidenta del CIS entre 2008 y 2010, desde una órbita más próxima al PSOE, había llegado a la misma conclusión y vaticinaba un nuevo partido liderado por una mujer. A finales de 2014, el barómetro del CIS daba a «Podemos» como la segunda fuerza más votada en estimación de voto (23,9%), detrás del PP (27,3%) y por delante del PSOE (22,2%). En voto directo, llegaba a atribuir la victoria a los de Pablo Iglesias. Con esa progresión en un año, la experta en demoscopia de Podemos decía ante los medios que era seguro que en otoño le ganarían las elecciones al PP con un resultado contundente que sorprendería a propios y extraños. «Como siga la progresión, les vamos a pegar una paliza que los vamos a machacar», apunta Bescansa a sus compañeros en Política, manual de instrucciones. En teoría, en un off the record. En realidad, en on. Euforia. Se daban las condiciones para un asalto acelerado al poder político «en una forma de carga de caballería», como describiría Errejón. Tomar Rusia antes de que llegara el invierno. Se iba dando forma a esa idea que tanto describe la conciencia política de Errejón, como él mismo admite, según la cual la política no es reflejar lo que ya existe en la sociedad y darle una expresión, sino crear, inventar algo que no estaba. Una cuestión, en buena parte secreto de la conexión política-sociedad, que va de actitud, de tono, de talante. De lo que llega al corazón de los ciudadanos. De cómo se les apela a la razón a través de la emoción, de la conexión emocional y de los sentimientos que esta provoca y activa.


  ¿Recuerdan la mítica escena de la película Braveheart (1995), con Mel Gibson en el papel de William Wallace arengando a sus hombres antes de saltar en caballo al campo de batalla? Después del discurso euforizante del líder, sus tropas salen a por todas. Se necesitaba generar esa acción-reacción en el momento propicio para saltar y aprovechar aquella ventana en el muro que Iglesias y los suyos habían visto pasar.


  Juan Carlos Monedero lo describía con explícita mención al factor sentimental: «Si Podemos ha sido capaz de emocionar a tanta gente es porque porta en sí la semilla de la desobediencia y de la transformación. Si la perdemos, nos pareceremos demasiado a aquellos a los que vinimos a combatir y Podemos habrá dejado de tener sentido». En abril de 2015, sin embargo, un nuevo barómetro del CIS pronosticaba un desplome de Podemos en la intención de voto, que quedaba tercero a distancia de PP y PSOE. En un contexto donde el debate político no era ya un debate de propuestas, sino un debate sobre quién iba ganando o perdiendo, el barómetro resituaba las expectativas. Porque Podemos había fijado su estrategia de lanzamiento en un diferencial respecto de la izquierda clásicamente a la izquierda del PSOE: no se estaba ahí para existir, sino para ganar. O transmitía en clave de entusiasmo colectivo esa opción, o fracasaría. De ahí, que tras los primeros sondeos euforizantes y los siguientes, que resituaban a «Podemos» la baja, el partido acabara planteando la campaña de las elecciones generales de 2015 en clave de remontada. Los discursos forman parte de la realidad porque la establecen, pero en las hipermediáticas sociedades occidentales contemporáneas se da de manera más intensa. Y sus actores, también los políticos, deben adaptarse mejor y más rápidamente. La primera fase del lanzamiento, pues, pasaba por agitar la botella de cava para provocar un descorche con fuerza. De celebración a lo grande.


  LA HIPÓTESIS POPULISTA


  Con este contexto, otros actores clave en el lanzamiento de Podemos como Luis Alegre y Juan Carlos Monedero identificaron casos en Latinoamérica que aconsejaban dar el salto de los movimientos sociales a las instituciones. Identificaron que el Estado es importante. Que para intentar transformar la realidad política se debe formar parte de ella desde las instituciones de poder. Errejón e Iglesias, entonces un binomio productivo que había hecho sus aportaciones en clave de asesoría, también de comunicación, suma la experiencia latinoamericana a una cultura política más en la línea de la izquierda europea, en clave contemporánea y atendiendo a la importancia del factor audiovisual y a su potencial de conexión emocional con grandes audiencias, vía caras, liderazgo, equipo. Como politólogos, vieron claro que de lo ocurrido en Latinoamérica se podían extraer conceptos y categorías que sirven para pensar la política en general. Es decir, la hipótesis populista, no siempre trasladable a la realidad española por sus importantes singularidades diferenciales respecto del convulso mundo latinoamericano.


  Como ha admitido Errejón, «conociendo las experiencias de cambio político en América Latina se ve que en un momento de derrumbe de las referencias colectivas, de las banderas, de los nombres, de los partidos, de los símbolos, hay gente que empieza a identificarse con nombres propios». Pablo Iglesias, el Coletas, era ese nombre. También para Errejón en ese momento: «Ese elemento de representación siempre es fundamental en la construcción de bloques populares alternativos. Siempre. No hay proceso de transformación sin que haya alguna forma de liderazgo. Y nosotros decidimos que esa es una herramienta de construcción importante. Y la aprovechamos al máximo». Se buscaba «construir una voluntad popular nueva».


  Iglesias y Podemos se quisieron erigir en el gran estandarte de la «nueva política», un concepto que ofrecía una expectativa de cambio respecto a lo que se había conocido hasta entonces. Ofrecían romper en fondo y forma. Ofrecían, como ya hemos apuntado, imágenes inéditas en el Congreso de los Diputados, como una diputada electa con su bebé en el escaño. O besos en la boca de algunos de sus líderes para celebrar, eufóricos, las respectivas intervenciones. O las rastas que lucía alguna de sus señorías ante la mirada cuanto menos curiosa de los compañeros de hemiciclo. Pero aquello no era casual. Las tesis doctorales, los artículos académicos escritos, lo aprendido en los años vividos en América Latina, sus trabajos como asesores, todo fue decisivo para que un núcleo dirigente planteara una forma de ver y de pensar la política tras esforzarse por traducirla en diferentes categorías al contexto español.


  En un escenario de sufrimiento, de dolor en muchas familias y de pérdida de expectativas para muchos jóvenes —y no tan jóvenes—, la irreverencia, el desparpajo y la novedad de los impulsores de Podemos supieron generar una emoción política muy fuerte. ¿Gas? ¿Humo? ¿Bruma? ¿O efervescencia? De entrada, algo mucho menos espontáneo de lo que algunos quisieron identificar. Un proyecto mucho más fundamentado en teoría aplicada, en sondeos y encuestas que identificaban públicos, lenguajes y oportunidades. Un movimiento que supo conformarse en una plataforma electoral potente, dispuesta a romper con el monopolio de los partidos más instalados, con una dialéctica que trascendía y atraía a una transversalidad de edades y de procedencias entre los ciudadanos, pero con un innegable acento y peso del factor generacional. Porque, ciertamente, de la indignación a la euforia se supo pasar en gran parte con la movilización de un voto joven al que se estimuló emocionalmente —junto con las circunstancias contextuales precisas y bien identificadas— para hacer frente a la política del sigloXX. El factor generacional, casi adolescente. Con lo bueno y lo malo que conlleva esa etapa de la vida, que te impulsa a rebelarte, que te hace vivir momentos de euforia ante lo que está por hacer y por cambiar. Pero que también puede caer en picado ante las dificultades que la vida real pone a la concreción de todo ello. No tardaría en llegar esta fase también. En llegar y en dejarse notar.


  Pero antes, en origen, la España de 2014, donde la crisis económica deja un paisaje de recortes sociales, desahucios y desempleo. El debate político ya no está solo en el Congreso, sino que también está en la calle. La palabra democracia es una de las más buscadas en Google. El gobierno invita a los que protestan a canalizar sus demandas por la vía parlamentaria. Así empieza Política. Manual de instrucciones. «Todo estaba dejando de satisfacer las mínimas promesas del sistema», dice Juan Carlos Monedero en la primera frase del documental. «La sociedad entiende que los consensos se han roto por arriba y que es necesario pasar de la indignación a la posibilidad del cambio político», defiende a continuación la andaluza Teresa Rodríguez. «Podemos fue una idea, al principio una intuición y luego una convicción. Hay condiciones para una mayoría política nueva en España, transversal, de ruptura, de cambio, con la mayoría social golpeada por la crisis», sentencia Íñigo Errejón. Y remata Iglesias: «Es como si hubiera un muro que va pasando delante de ti y de repente hay una ventana que pasa. Que pasa durante un ratito y tú tienes además como la oportunidad de saltar, que es como “o probamos ahora o esto se nos va a ir”». Y saltaron. Y había agua. Y consiguieron generar esa alegría intensa acompañada de gran optimismo que describe la euforia entre sectores amplios de la población que les aupó por encima de los tres millones de votos en unas elecciones generales en diciembre de 2015 y en junio de 2016 —en las de 2019, ya no—.


  Antes, en mayo de 2015, en plena emergencia, Podemos y sus confluencias se habían hecho con lo que denominaron «alcaldías del cambio» en Barcelona, Madrid, Valencia, Cádiz, A Coruña, Zaragoza, Badalona, Santiago. Aquello que la euforia llegó a describir como la «primavera del cambio»[24], cuatro años después solo arraigó en Barcelona, Valencia y Cádiz. Y por los pelos, en algún caso. La euforia dura lo que dura. No se puede vivir en ella, y menos aún mantener a tu electorado potencial instalado en ella mientras gobiernas, mientras gestionas y mientras te expones a decepcionar tanto o más que ilusionas. De la expectativa a la cruda realidad, en cuatro años. El primer gobierno de coalición en España desde la recuperación de la democracia, alumbrado en enero de 2020, es, en este sentido, una segunda y decisiva fase de esta prueba de fuego que implica gobernar las instituciones.


  IMPULSAR MÁS ALLÁ DE LOS NÚMEROS


  Pero en el lanzamiento del nuevo artefacto político, en 2015, Podemos vivía, contagiaba y se beneficiaba electoralmente de la euforia. La noche electoral de las generales de aquel año, entre unos gritos de «¡Sí, se puede!» y de «¡Pablo, presidente!», que no eran producto de la acción calculada ni del marketing, Iglesias fue el primer líder político en comparecer tras el escrutinio. Lo hizo para sacar pecho y para impulsar su resultado más allá del innegable éxito numérico: «Hoy ha nacido una nueva España». Comparecía en el Teatro Goya, sede de Podemos para la noche electoral. Rodeado por todos los miembros de su Ejecutiva, Iglesias defendía que España había votado «un cambio de sistema». Sin reconocer la victoria del PP, recordaba además que «el PSOE de Pedro Sánchez ha obtenido su peor resultado electoral de toda la democracia y el PP ha obtenido su peor resultado electoral desde 1989». Al finalizar las preguntas de los periodistas, un buen número de profesionales de los medios de comunicación y algunos simpatizantes de Podemos que habían entrado en la sala de prensa comenzaron a aplaudir sonoramente. Euforia contagiada.


  Más tarde, en una abarrotada plaza del Museo Reina Sofía de Madrid, el líder agradecía los apoyos al grito de «¡Sí, se puede!». Celebraba con los suyos que, de la nada, habían entrado en el Congreso con 69 diputados, hablaba de «cambiar un país» y llamaba a persistir en ello: «¡Aquí seguimos, llamando a las puertas del cielo!». Se apuntaba a la ruptura del bipartidismo: «La jornada de hoy es histórica. Se abre un nuevo periodo político en nuestra historia que pone fin al sistema del turno. El15-M señaló el inicio de una nueva transición en nuestro país, protagonizada por la gente. En momentos como este, el excedente democrático de nuestra historia se abre paso». Y cerraba: «Hay mucho trabajo que hacer a partir de mañana, y no será fácil. Pero algo ha cambiado. Nunca más una España sin sus pueblos y sus gentes. Hoy aquí nos comprometemos a empujar un nuevo compromiso histórico que defienda la justicia social y la decencia. La democracia debe llegar a la economía para que no se sigan vulnerando los derechos humanos y la dignidad. ¡Esta noche vuelve a escucharse la voz inmortal de Salvador Allende! ¡La historia es nuestra y la hacen los pueblos! ¡Sí, se puede!». Subidón. Podemos había pasado a ser la primera fuerza en Catalunya y País Vasco, y la segunda en Madrid, Valencia, Navarra, Baleares y Galicia. Esa euforia se aspiraba a que fuera contagiosa. «Somos la única fuerza de ámbito territorial que respeta la pluralidad de este país y cada vez que hay elecciones las fuerzas del cambio avanzan». El reto quedaba claro y la ola del cambio aspiraba a más.


  «Construir una fuerza política que esté en condiciones de disputar el poder en España»: eso se había propuesto Podemos después de la irrupción en las europeas de mayo de 2014. No se proyectaba una fuerza política como muleta de los socialistas ni contra la derecha, sino un partido en condiciones y con intención de superarlos a los unos y a los otros. A lo grande. «En América Latina aprendimos que se puede ganar. Nosotros proveníamos de unos entornos de militancia en los que estábamos acostumbrados a una subalternidad incluso elegida, de unos ambientes en los que la disputa del poder político era algo que ni tan solo nos planteábamos», denunciaba Iglesias. Apelaba a la ambición por el cambio que algunos sectores de la población sentían más a flor de piel que en otras etapas, sufriendo de lleno los estragos de la peor crisis económica vivida por generaciones.


  Iglesias había apuntado el cómo: «La política tiene sus propias reglas de funcionamiento, tiene sus momentos. Y nosotros estamos viviendo un momento excepcional donde el cambio político puede darse. Eso tiene que ver con haber analizado con algunos compañeros que se daban una serie de ingredientes irrepetibles para hacer algo en un momento irrepetible». Y Errejón remataba: «Es pura producción de sentido. Es una comunidad que comparte ideas. Pero esas ideas había que producirlas y lanzarlas. Y eso exige no ver la política como traducción de lo que ocurre en la economía, sino como actividad de creación. A partir de unas materias primas que no has elegido, que son unas materias primas como las de la crisis del régimen, el empobrecimiento de las clases medias, construir una unidad de sentido. Un grupo de gente que dice venimos de sitios muy diferentes pero compartimos emociones, ideas, referencias, liderazgos y mitos que nos hacen caminar juntos y que potencialmente podemos aspirar a que sean mayoritarios». Abría con las emociones. A ellas se aplicaron para la «producción de sentido». Para «producirlas y lanzarlas». Para la «actividad de creación».


  UN VICEPRESIDENTE EN CUARENTENA


  Dejarse llevar por las emociones. Poder improvisar. No estar sujeto a reglas rígidas. Vivir con intensidad. Algunos ligarán este estado a esa adolescencia, que a menudo lleva de la euforia a la desesperación sin solución de continuidad. Así había vivido Podemos en su fulgurante ascenso. Así viven muchos su relación con la música, especialmente los que se dedican a ella. Hace años, una película y concretamente la voz cantante de su protagonista, impactaron: Farinelli, Il Castrato (1996). Más de dos décadas después, la música del Barroco que protagonizaba aquel filme se vive, como casi todo, de una manera muy distinta. Para una nueva generación, también de forma menos dramática y más ecléctica. Y no lo digo solo por un contratenor Philippe Jaroussky a quien la crítica considera que ningún otro le hace hoy día sombra. Hablo también de un Jakub Jósef Orlinski que quizás aún no lo desplaza ante la crítica, pero que sin duda provoca un genuino fenómeno fan entre el público joven y no necesariamente entendido, con el que ha generado una importante conexión en redes sociales. Salta del breakdance a Händel sin problemas. Rebosa carisma y posee una voz potente a la vez que angelical. En su álbum Facce d’amore bordó precisamente a Farinelli. Y poco antes de actuar en el Palau de la Música de Barcelona, en diciembre de 2019, declaró para El Cultural: «Soy una persona hiperreceptiva a la música. Se me remueven las sensaciones en cuanto escucho unas notas, no solo de clásica, sino también de pop, jazz… Me hacen viajar emocionalmente. Bailar es un impulso irracional, una manera de expresar visualmente lo que siento al escuchar la música. En el breakdance esa experiencia es muy intensa porque es un estilo muy libre, que te permite improvisar. No está sujeto a reglas rígidas. Vas probando cosas y te dejas llevar». Mucho de lo que tenía Podemos en su origen. Mucho de lo que la crisis del coronavirus constató que para los de Pablo Iglesias ya había pasado.


  Porque, efectivamente, las primeras semanas del gobierno de coalición entre PSOE y Podemos habían empezado a proyectar ciertas fricciones que tanto podían relativizarse como intuirse indicativas de lo que estaba por venir. Pero no fue hasta el estallido de la crisis por la pandemia de la Covid-19 que se evidenció no solo la fragilidad del acuerdo en sus primeros pasos, sino también la dificultad inicial de los podemistas para aceptar con todas sus consecuencias el rol institucional al más alto nivel que habían asumido con su apuesta por estar en el gobierno de España en enero de 2020.


  Así, a la manifestación feminista del 8 de marzo se había llegado con un ambiente caldeado donde Pablo Iglesias, vicepresidente de Derechos Sociales y su escudero parlamentario, Pablo Echenique, habían tildado de machista —de forma más o menos explícita— al ministro de Justicia, Juan Carlos Campo. El motivo: el anteproyecto de la Ley de Libertad Sexual, impulsado por la ministra de Igualdad, Irene Montero —de Podemos—, y al cual Justicia había puesto pegas. El gobierno llevaba un mes escaso de rodaje y aquella polémica iba subiendo de tono, según muchos, por las prisas de Podemos para presentar la ley la semana del 8-M.Las declaraciones se fueron matizando a medida que se veía que no se llegaría a tiempo, pero para lo que no hubo ocasión con este contexto fue ni para interrogarse por parte de las fuerzas progresistas si era conveniente plantearse aquella manifestación multitudinaria por todo el país, en el contexto de una propagación del coronavirus que ya hacía estragos en Italia.


  Irene Montero y la mujer de Pedro Sánchez, Begoña Gómez, daban positivo por infección del virus pocos días después de asistir a la manifestación del 8-M en Madrid. El de Irene Montero se hizo público concretamente el 12 de marzo, el mismo día que se anunciaba la consiguiente cuarentena a la que se sometía a su marido, Pablo Iglesias. A pesar de eso, el vicepresidente de Derechos Sociales acudió dos días después de forma presencial al Consejo de Ministros extraordinario convocado por Pedro Sánchez. El positivo de su pareja había obligado a todos los miembros del Gobierno a someterse al test del coronavirus. Iglesias había dado negativo, pero anunció por redes sociales que se mantendría en cuarentena en su casa de Galapagar durante al menos 14 días. En48 horas cambió de opinión. Recordaba a otro conocido vicepresidente, Alfonso Guerra, cuando dijo aquello de «el que se mueve no sale en la foto». Ahora la cosa iba de moverse —contra el consejo de los expertos y dando un nefasto ejemplo a la ciudadanía— precisamente para poder salir en la foto de un Ejecutivo en acción contra una crisis sin precedentes.


  Y el caso es que aquel Consejo de Ministros del 14 de marzo de 2020 será recordado, no solo por su carácter extraordinario y por su contenido, sino también por su duración. Fue descrito por los cronistas como «el más largo que se recuerda en varios años», tras más de siete horas de reunión con un receso. Y a tan imprevista duración se le dio una explicación clara: las discrepancias entre el equipo económico, controlado por el PSOE, y los ministros de Unidas Podemos, que exigían aprobar medidas más contundentes de ayuda a los trabajadores y que se declarara el estado de alarma. Finalmente se dejaron las medidas económicas para el siguiente Consejo de Ministros y se aprobó el decreto de alarma.


  Pero lo más duro para Podemos a partir de aquello estaba por llegar, ya que Iglesias y los ministros de su formación serían apartados del núcleo de poder que pasó a gestionar el estado de alarma. Además de los titulares de Transportes, Interior, Defensa y Sanidad, oficialmente las únicas «autoridades competentes» junto al presidente, Sánchez sumó al sanedrín a la ministra de Hacienda y portavoz, María Jesús Montero, que junto a Nadia Calviño (Economía) mantenía la oposición más frontal a Iglesias dentro del Gobierno.


  En el gabinete de crisis no figuraba ni el vicepresidente segundo ni la ministra de Trabajo, Yolanda Díaz, ni el de Consumo, Alberto Garzón. Y eso que gran parte de las decisiones del sanedrín afectaban a esas áreas. Era obvio el malestar de Sánchez con Iglesias y era evidente que le dejaba en segundo plano. Pero Iglesias no frenaba. El jueves 19 de marzo, el líder de Podemos presionó para tener un papel mediático en la crisis y exigió gestionar parcelas presupuestarias del plan de choque. Como premio de consolación, Sánchez accedió a que participara en una rueda de prensa junto al titular de Sanidad, Salvador Illa. Pero aquella misma comparecencia evidenció la falta de competencias de los ministerios contralados por Unidas Podemos.


  Iglesias se presentó como adalid de las medidas sociales, pero de los 200 000 millones de euros que se anunciaron como plan de choque, el vicepresidente segundo solo controlaba 600, de los cuales 300 se destinaban a las autonomías para los colectivos más vulnerables y otros 300 eran liquidez para ayuntamientos con superávit fiscal. Pablo Iglesias y el paso de la euforia a la durísima realidad de formar parte de un gobierno ante una crisis sin precedentes, y desde la posición del socio minoritario.


  Aquella rueda de prensa del día 19 había sido su primera comparecencia en Moncloa desde que accedió al Gobierno. Comparecía junto al ministro de Sanidad, que había delegado en el vicepresidente segundo la coordinación de los servicios sociales con las comunidades autónomas. Y, para más inri, varios políticos y numerosos usuarios de las redes sociales criticaron a Iglesias por haberse saltado la cuarentena preventiva dos veces en seis días. Del dejarse llevar por las emociones, del poder improvisar, del no estar sujeto a reglas rígidas y del vivir con intensidad, solo quedaba esto último, pero no en positivo, sin euforia posible a la vista. Él quizás se saltaba la cuarentena, pero no lo hicieron ni su liderazgo ni su papel en el primer gobierno de coalición desde los tiempos de la República, durante aquellas semanas históricas por críticas.


  7
VENGANZA


  PUTIN, O EL DESAFÍO A PECHO DESCUBIERTO


  «Venganza: satisfacción que se toma del agravio o daño recibidos».


  El 22 de julio de 2019, una cuenta satírica de Twitter llamada «Only in Rusia» publicaba un tuit con un breve vídeo con Vladímir Putin de protagonista. Presentaba al presidente ruso rodeado de jóvenes que se van disponiendo a su alrededor para posar en una fotografía como recuerdo de su visita a la Universidad Federal de Ural. Uno de los chicos se coloca rápidamente en un escalón bajo Putin, pero su altura hace que tape al dirigente. Tras unos incómodos segundos en los que Putin intenta sacar la cabeza por detrás del joven, un miembro del equipo de protocolo agarra al muchacho por el brazo, lo quita de ese lugar y coloca a una chica mucho más bajita que permite que en la foto Putin luzca bien centrado y plenamente visible, como corresponde. El texto del tuit que acompañaba el vídeo era conciso pero muy orientativo sobre lo que se entiende que puede pasar en Rusia —y más allá— si inoportunas lo más mínimo a su presidente: «How to win a free trip to the Gulag». («Cómo ganar un viaje gratis al Gulag»). ¿Tapas al presidente en una foto? Venganza asegurada en forma de billete a uno de esos campos de concentración donde se condenaba a trabajos forzados a los enemigos del régimen soviético. Ahí es nada.


  Vladímir Putin es la quintaesencia de lo que el régimen soviético podía producir y aspiraba a proyectar, pasado por el tamiz de una grandeza neozarista y el dominio de la escena mediática. Fuerza, como cuando el presidente monta a caballo a pecho descubierto, o cuando recorre los dorados pasillos de palacio atravesando puertas casi de catedral que se abren a su paso. O como cuando, en represalia ante un país desobediente, ocupa una península como Crimea. Si en España la venganza se condensa en la obra La venganza de Don Mendo, la capacidad de punición de Putin ante quienes osan plantarle cara es ya otra suerte de «clásico» tanto en Rusia como en el resto del mundo. Siempre a punto con su bumerán para devolver el golpe, y a poder ser, multiplicado.


  El método da resultados. El poder de Rusia no es folclórico: por la vía de los hechos se ha tomado su venganza después de mucho tiempo sintiéndose en un rincón de la historia y del mapamundi. Una potencia, y su más alto representante, se coloca en el centro del escenario sin contemplaciones, tomando el espacio que le había sido negado. El dónde es muy importante en la vida, y en particular en política a la hora de generar percepciones. Lo dice el genial personaje Francis Underwood en una de sus primeras frases en la serie House of Cards, cuando resume cómo entiende la política: «It’s all about location, location, location. The closer you are to the source, the higher your property value». Todo va de ubicación, ubicación, ubicación. Cuanto más cerca estés de la fuente —de poder—, mayor será el valor de tu propiedad. Mayor valor tendrás a los ojos del que mira. Ahí se ha centrado la batalla geopolítica que Putin libra desde hace años para desplazar el eje, el centro, y crear un Imperio Euroasiático en el que Rusia sea la referencia de un espacio que le devuelva el golpe a Occidente.


  El líder ruso ha buscado esa ubicación clave teorizada hace tiempo por el filósofo Aleksandr Dugin, considerado durante años como su gurú en la sombra, el «Rasputín de Putin». El presidente aplica también la búsqueda de ese núcleo irradiador a una Duma que tiene totalmente sometida y a un contexto político-mediático que, extramuros de las instituciones rusas, también padecen su venganza. Se está con él o contra él, y posicionarse en el segundo caso acarrea consecuencias.


  Putin y su cultura política beben de un pasado conocido por todos, donde la antigua Unión Soviética dejó una huella de poder entendido en clave de acción-reacción con un Occidente con el que siempre estuvo en guerra, fuera explícita o fría. Eso se sigue notando hasta físicamente en sus instituciones de gobierno. En julio de 2019, un artículo de The Economist titulado «Parliaments get facelifts; but it is politics that really needs one», y publicado con la excusa de las reformas en el parlamento de Westminster, planteaba muy certeramente cómo la ubicación física de sus señorías en las diferentes cámaras de representación del mundo marca también dónde los sitúan los ciudadanos. Esa ubicación está muy pensada, tiene intención, hasta el punto que dos arquitectos, Max Cohen de Lara y David Mulder van der Vegt, han dividido las cámaras parlamentarias del mundo en cinco tipos[25]. La Cámara de los Comunes en Westminster tiene bancos opuestos, al igual que antiguas colonias británicas como Jamaica y Uganda. La mayoría de los políticos estadounidenses y europeos, por el contrario, se sientan en forma de abanico, conocido como hemiciclo. Una tercera disposición, que los arquitectos llaman herradura pero que a menudo se parece más a la letra u, combina las dos primeras formas: Irlanda y Kenia lo usan. Un cuarto tipo, el círculo, es más raro, pero se utiliza en el estado alemán de Renania del Norte-Westfalia y en el Senedd galés. Finalmente —y lo que aquí me interesa apuntar— China y Rusia tienen un quinto diseño que se parece a un teatro o a un aula gigante, y que se puede sentir como ambos. Favorece el aplauso del respetable, que se dispone frente al «escenario» pero unos peldaños por debajo. Arriba se sitúan los referentes que imparten doctrina frente a atentos y obedientes alumnos. Es la escena que la Duma reserva a quien ostenta el poder y, del otro lado, a quienes ocupan los asientos de la oposición. «Location, location, location», que diría Underwood.


  Es evidente que la idea de parlamentarismo en la Rusia de Putin, tal y como él la ha concebido, es a lo sumo puro teatro[26]. Su política responde al esquema antiguo de situarse un peldaño por encima, propio del viejo profesor respecto de los claramente inferiores alumnos, que tanto deben reverenciarlo, aprender de él y temerlo. Si no obedecen, saben que la represalia, la venganza, será terrible. En este modelo se basa, por tierra, mar y aire, en todos sus formatos, el régimen pseudodemocrático de Putin para afianzar su poder entre su cúpula, entre su pueblo y de cara al mundo: o se asume lo fijado por el poder, o la venganza será tan severa como corresponda. Así funciona la Rusia del nuevo zar, catapultada por el factor económico, por la tecnología y por la clásica represalia contra el disidente, incluso física.


  Aleksandr Dugin ha sido asesor político y militar de Putin. Aunque en los últimos tiempos ha perdido mucho peso del que llegó a tener en el Kremlin, su figura nos da bien la medida y la base teórica del proceder del líder a quien Forbes llegó a describir como el hombre más poderoso del mundo. Este filósofo, politólogo y geopolítico, siempre crítico con los organismos internacionales y claro promotor del regreso al Estado nacional, no ostentó nunca ningún cargo institucional, pero su influencia se dejó notar en el cénit de la presidencia de Putin, hasta el punto de que ha sido descrito en más de una ocasión como el «cerebro» del presidente. Como mínimo, de sus ideas de grandeza a nivel geopolítico.


  La leyenda sobre la influencia de Dugin creció durante años igual que la de Vladislav Surkov, hasta febrero de 2020 el más influyente consejero palaciego. Surkov trabajó en los años noventa en la transición entre Boris Yeltsin y Putin, y es considerado «la eminencia gris» en la construcción del putinismo, así como de la formación del movimiento juvenil Nashi («Los nuestros»), fiel al presidente, y de la red de medios de comunicación afines al Kremlin. Cuando «fue relevado de su cargo por deseo propio», las principales teorías para explicarlo apuntaron a la línea dura respecto a Ucrania, de la cual consejeros como Surkov eran partidarios.


  Este frente también habría desgastado en su día a Dugin, doctor en Ciencias Políticas y profesor de Relaciones Internacionales de la Universidad de Moscú, donde perdió la plaza tras su defensa a ultranza de la invasión total de Ucrania en 2014 como había hecho con Georgia en 2008. Dugin es más radical que Putin en este frente, lo cual le cosechó duras críticas del mundo académico así como un desgaste a nivel político y de influencia. Mucho antes, entre 1993 y 1994, ya había dado muestras de sus filias y fobias como ideólogo del Partido Nacional Bolchevique (PNB), de tendencia marxista-leninista. El pasado soviético que no pasa, que hace bueno el «Nada se crea ni se destruye, únicamente se transforma» que nos enseñaban de pequeños en clase de ciencias naturales. Pues bien, Dugin, que al presentarse a la Duma en 1995 con el PNB obtuvo tan solo el 1% de los votos, tres años después dejaría la formación y en 2002 fundaría el Movimiento Eurasia, que posteriormente convertiría en partido. Miembro de la Iglesia Ortodoxa Rusa, se ha mostrado radicalmente en contra del colectivo gay, aunque también fija en el objetivo de sus críticas a la modernidad y al liberalismo, a los que identifica como las raíces del mal. Ha promovido actuar contra ellos también como miembro de uno de los think tanks más influyentes de Rusia, el Club de Izborsk. Dugin se identifica con sistemas conservadores y autocráticos como Rusia y los países de la Europa central, en una línea que incorpora a su teorizada Eurasia. Lo describió en 1997 en su libro Fundamentos de geopolítica y ahondó en ello en la que probablemente es su obra de mayor impacto: Cuarta teoría política (2009).


  La síntesis del pensamiento de Dugin, así como de buena parte de lo que ha descrito durante años la acción geopolítica de Putin, está en estos y otros escritos, donde este ideólogo fan de Donald Trump y del Brexit identifica la globalización, el cosmopolitismo tecnológico, el ateísmo, el imperialismo y el unipolarismo norteamericano como deshumanizadores de nuestras sociedades contemporáneas. Su receta señala como necesaria una respuesta en forma de venganza, de castigo sin miramientos. Pero antes debe generarse dicho sentimiento en una sociedad rusa que arrastra demasiados años de penurias, un hecho que refuerza la idea del triunfo vinculada a Occidente y la del fracaso, a la fórmula rusa y a su zona de influencia. El resurgir económico de la nación rusa debe ir adjunto a un rearme moral e ideológico que entienda que el orden mundial liberal ha de ser derrotado. No se trata solo de ganar, sino de arrasar con quienes han liderado todos los campos del poder hasta ahora. Se trata de tomarse la revancha, de vengar lo perdido. Así, Dugin promueve una revolución estructural contra el liberalismo, al que contrapone un populismo integral que debe unir la derecha de valores cristianos con el socialismo, la justicia social y el anticapitalismo, todo revestido de un nacionalismo evidente. Como ha defendido el admirado sociólogo William Davies, rememorar las pérdidas del pasado —incluso volviendo a luchar deliberadamente las mismas batallas— tiene eficacia debido al «sentimiento de rabia y venganza» que surge una vez aparece el recordatorio. De ahí, por ejemplo, que Vladímir Putin inunde la televisión de su país con mensajes sobre cómo Occidente ha humillado a los rusos.


  ¿Referentes políticos de Dugin, aparte de Vladímir Putin? Lo han sido Trump, Viktor Orbán y Matteo Salvini, así como los gobiernos más confrontados con Estados Unidos de América Latina, es decir, Cuba, Venezuela, Bolivia y Nicaragua. ¿Les suenan gestos y encuentros bilaterales entre Putin y los mandatarios o dirigentes políticos de estos países? ¿Verdad que sí? Todo en clave de venganza contra «el Tío Sam» y sus aliados, como ha dejado escrito Dugin: «Nuestro objetivo es el Imperio Indoeuropeo, desde Vladivostok hasta Dublín, bajo la bandera de Cristo y del gran monarca». ¿El gran zar, quiere decir? «Rusia retornará a la historia y construirá una nueva Rusia, imperial y absoluta». Putin hace años que se puso a ello. Después de un largo paréntesis impuesto por los enemigos de la patria, tocaba volver a las glorias del imperio zarista, ahora en clave Eurasia y con la Federación Rusa en el epicentro.


  Vimos una traducción de esta ideología en la anexión de Crimea en 2014 y en la agresión rusa contra Ucrania, sin precedentes en las últimas décadas en el contexto del continente europeo. Pero lo viven constantemente en Rusia sus ciudadanos, de todo tipo. Por ejemplo, el proceder implacable del régimen contra el empresario Alexéi Navalni, a quien persigue sin contemplaciones y sin descanso desde que en 2011 osó disputarle la presidencia a Putin, y a quien desde entonces aquel le hace la vida imposible. De nada ha servido que la BBC lo describiera como «posiblemente la única figura opositora de peso que ha emergido en Rusia en los últimos cinco años». Ciudadano David contra un poderoso Goliat, Navalni ha sido apodado el «Erin Brockovich» ruso por la revista Time, y fue nombrado «Persona del Año 2009» por el diario ruso Védomost. Pero nada ha aplacado la maquinaria represiva.


  En julio de 2013, Navalni fue juzgado culpable de malversación de fondos y condenado a cinco años de prisión. Un hombre que precisamente se había especializado en denunciar la corrupción de acuerdo con las leyes de la propia Federación de Rusia, que parecen ser ampliamente ignoradas por los funcionarios, las autoridades y las empresas controladas por el régimen putiniano. A Navalni se le aplicó una venganza en toda regla, con una condena que ha sido denunciada por la Unión Europea y por Estados Unidos como un proceso influido por intereses políticos. De nada ha servido. Nada le ahorró la cárcel. Un ejemplo de lo que le espera, por poderoso que sea, a quien también internamente se atreva a desafiar a Putin.


  Ese sentimiento de venganza mueve a un régimen que ha conseguido impregnar su relato con la represión para impulsar su permanencia en el poder. Una mayoría de la población rusa lo avala elección tras elección con un apoyo masivo a un Putin que golpea sin contemplaciones a quien lo cuestiona. No deja sin respuesta ninguna agresión —o lo que intuya como tal— y esa actitud le sirve también para defender los intereses del país y de sus ciudadanos en el mundo. La dialéctica del enemigo exterior y del enemigo interior atrapa a capas de la sociedad proclives a la conservación de un cierto statu quo, por precario que pueda ser, porque como mínimo ofrece una cierta estabilidad y la posibilidad, aunque sea retórica, de mejora en el futuro. El imaginario de Dugin nutrió este relato y su conexión con amplias capas de la sociedad.


  ALIMENTAR LAS «GRANJAS DE TROLES»


  Pero la estrategia de Putin no la ha marcado Dugin, como Dugin tampoco influyó al presidente únicamente a través de sus libros. Malcom Nance[27], un conocido autor estadounidense especializado en inteligencia y seguridad, destaca que Putin se ha sabido rodear de un núcleo intelectual de filósofos y pensadores que en muchos casos están claramente ubicados en el ideario neofascista y totalitario. Entre otros —y a diferentes niveles de proximidad al líder— Konstantín Maloféyev e Igor Panarin, este último considerado durante años como el más influyente de los tres principales «monjes negros»[28] que ayudaron —cada uno en su medida y con sus habilidades y competencias— a promover las mencionadas ideas por el mundo. Lo han hecho desde la misma retórica del presidente ruso o desde la Agencia de Investigación de internet, la herramienta rusa para crear granjas de troles que conciben la política como una guerra (cibernética), que no buscan el consenso, sino que inundan la red de noticias falsas y de odio. Estas granjas o fábricas intoxican de forma tan efectiva que han llevado a la Unión Europea a intensificar la «lucha contra la desinformación» con un plan de acción que vehicula el Grupo de Trabajo East Stratcom, dependiente del Servicio Europeo de Acción Exterior y dotado con millones de euros.


  William Davies ha destacado muy acertadamente cómo ya en 2013 el general ruso Valery Gerásimov afirmó que «en el sigloXXI hemos visto una tendencia a desdibujar las líneas entre estados de guerra y de paz. Las guerras ya no se declaran». Se libran a diario, y no necesariamente a cara descubierta. El autor defiende que pequeños actos de transgresión pueden tener considerables efectos políticos si se escogen cuidadosamente la herramienta y el objetivo. Esta «doctrina Gerásimov» explica por qué la Rusia de Putin emplea gran variedad de medios no militares para agitar política y socialmente donde le convenga, ya sea troles en internet, violación de datos o difusión a gran escala de fake news. Aunque, no nos engañemos, lo que hacen los partidarios de Putin bebe de un proceder —o cuando menos, contemporiza con él— que la mayoría de empresas y partidos practican. Por ejemplo, utilizando Facebook para personalizar una comunicación que se proyecta a muy variados perfiles psicológicos, identificados como públicos objetivos a los que dirigir mensajes y a los que generar estados de ánimo y de opinión. O movilizando votantes potenciales a favor o en contra de algo o alguien. El líder ruso lo practica claramente con una comunicación sobre todo en segundo plano, en clave de confrontación y de propaganda bélica. Genera un contexto donde el conocimiento se modifica como arma, donde los hechos se manipulan con el objetivo de movilizar en positivo o negativo vía impacto emocional. Las sensaciones cobran un valor especial en medio de la aceleración que provoca este intercambio concebido como si de un campo de batalla se tratase. La política como componente de la (ciber)guerra que describe nuestra era de las redes sociales.


  Durante un turno de preguntas y respuestas en Facebook en 2015, Mark Zuckerberg habló de «la tecnología de la comunicación suprema», que en el futuro permitirá «enviarnos pensamientos complejos los unos a los otros de manera directa usando tecnología». Sobre esta predicción de comunicación telepática ya trabaja Facebook. Con ingenieros capaces de desarrollar «novedosas tecnologías no invasivas de neuroimagen» y «experiencias hápticas [referentes al tacto] de inmersión realista». Zuckerberg ha contratado a importantes neurocientíficos y a antiguos trabajadores de la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzados de Defensa del Pentágono (DARPA) para dirigir proyectos sobre «tecnologías que mezclan con fluidez las palabras físicas y las digitales». Suena a ciencia ficción, pero no lo es. Está pasando. Desarrollan tecnologías para leer la mente de forma limitada, para detectar intenciones de usuarios de entornos de realidad virtual, para enviar breves mensajes de texto simplemente con pensarlos. Avances tecnológicos que plantean grandes interrogantes, también éticos y filosóficos, ya que todos pensamos y sentimos muchas cosas que no deseamos comunicar. ¿Quién nos dice cómo se utilizará y a disposición de quién se pondrá todo aquello con lo que están experimentando grandes magnates tecnológicos como Zuckerberg, o como Elon Musk, quien tiene una compañía dedicada a desarrollar tecnologías de «cordón neuronal» para integrar pensamientos con ordenadores? No olvidemos que Vladímir Putin, como Musk, ya ha defendido en voz alta que el país que lidere el mundo de la inteligencia artificial dominará el sigloXXI.


  Putin domina el poder en Rusia desde 1999. Este exagente de la KGB lleva, por tanto, veinte años construyendo su propio imperio. Dos décadas sustentadas en una retórica y en una acción que promete a su pueblo volver a lo más alto. Al servicio de ese objetivo, el autoritarismo y la represión política parecen ser asumidos como un «mal menor», ya que sus índices de popularidad siguen altos. Normal, si se tiene en cuenta el control que el régimen ejerce a todos niveles y el relato que difunde por todos los canales posibles, en multimedia y multiplataforma, con diversidad de géneros también en cuanto a tono y formato.


  En abierto o en secreto, vía medios de comunicación o agencias de inteligencia, la Rusia de Putin habría logrado influir en comicios como los presidenciales de Estados Unidos y en consultas como el Brexit del Reino Unido. Se aprovecharía, según los indicios, de nuestra sociedad abierta, de forma especialmente eficaz a través de las redes sociales y de agentes de influencia que incluyen antiguos espías de la KBG para difundir fake news y propaganda. Se ha sabido, por ejemplo, que Facebook vendió cien mil dólares de espacio publicitario a una granja de troles pro-Kremlin durante la campaña de las presidenciales norteamericanas de 2016. El contenido fue visto por 126 millones de estadounidenses. Troles que pagan a Facebook para ganar difusión y que proyectan fake news a través de esta plataforma. Internet y sus rincones más populares, entendidos como armas de sabotaje. Y solo es la punta del iceberg de un mundo que mayoritariamente escapa a nuestro conocimiento.


  El estudio sobre propaganda «Freedom on the Net 2017», de la oenegé Freedom House, identificó treinta Estados en el mundo que usan de forma deliberada las redes sociales para manipular la opinión pública y su voto, con Rusia y China en posiciones destacadas. Estos Estados utilizan las libertades del sistema para detener, atacar y destruir la democracia occidental desde fuera y desde dentro. En su libro The Plot to Destroy Democracy (2018), Malcolm Nance describe estas granjas de producción y de difusión de contenidos como productos de una «filosofía de Putin» que ha sido históricamente alimentada por ideas de personajes que promueven los regímenes autoritarios, caso de la supremacía de los rusos eslavos, y que augura la caída de los Estados Unidos. La venganza de Eurasia.


  Junto al marco teórico del que pudo proveer Dugin al presidente ruso, otra mano que se apunta como importante para la difusión de su proyecto es la del multimillonario Konstantín Maloféyev, quien habría sido clave para financiar campañas de desinformación a lo largo y ancho de Europa a través de su propio think tank, Katehon, canalizador de fondos para el Brexit o para promover bulos sobre Hillary Clinton, sobre migrantes centroamericanos en Estados Unidos o sobre refugiados sirios, libios e iraquíes en Europa. También, para incentivar el triunfo de algunos partidos de ultraderecha en el continente. Según diferentes publicaciones internacionales, Maloféyev habría fomentado todo ello, así como la propaganda prorrusa en la Europa oriental. Y lo habría impulsado en off, claro.


  El tercero de los «monjes negros» que habrían influido durante los años clave del putinismo es Igor Panarin, un oficial de inteligencia y exanalista de la KGB que trabajó para la Agencia Federal de Información y Seguridad del Gobierno (FAPSI) antes de que cerrara y se convirtiera en el Servicio Especial de Información de Comunicaciones, que hoy opera de manera similar a la Agencia Nacional de Seguridad estadounidense, la NSA. Suya es la teoría, desde hace décadas, de una desintegración de los Estados Unidos a través una supuesta «guerra civil desencadenada por la inmigración masiva, el declive económico y la degradación moral». Panarin ha alentado, por ejemplo, la idea de la anexión de Alaska después de que se produzca ese supuesto naufragio norteamericano.


  Panarin, al igual que el resto de consejeros del presidente, propone respuestas al escenario de desintegración de la antigua Unión Soviética en clave de centralidad y de dominio de la escena internacional. Con compañeros de viaje como estos, se entienden las políticas y las prácticas impulsadas por Putin durante años, por muy increíble que parezca que las pueda protagonizar un líder institucional elegido en las urnas.


  Como ejemplo de dichas prácticas sirve lo sucedido en Ucrania. El diario digital Infobae fue en su día acusado por el medio ruso RT de manipular la información en la crisis de ese país durante 2014 para beneficiar la postura norteamericana. Infobae, con el tiempo, sería distinguido por la Fundación Konex como el mejor proyecto de Emprendimiento Digital de la última década en Argentina. En 2017, además, llegaría a una alianza de contenidos con Vice.com y The Washington Post, entre otros medios de referencia. Infobae ha trabajado de forma metódica y profesional para poner luz sobre las granjas de troles rusas, para conocer de dónde salen, cómo funcionan y qué efectos están dejando en nuestras democracias. En febrero de 2018 dedicó un reportaje a un hilo de la inmensa tela de araña presuntamente tejida a la sombra por el régimen de Putin. Y digo «presuntamente» porque aún se está investigando en sede parlamentaria en Norteamérica.


  El reportaje tiene un título de película de espías: «Proyecto Lakhta: así funcionaba la fábrica rusa de noticias falsas para interferir en las elecciones de Estados Unidos». Según su investigación, la agencia Internet Research Agency (IRA), ubicada en San Petersburgo y financiada por un oligarca amigo de Putin, operaba como una moderna empresa de marketing, con especialistas en gráficos, análisis de datos y posicionamiento en buscadores. Su objetivo era claro: dividir a los estadounidenses y sembrar desconfianza en la democracia. Esa fábrica, cuyo objetivo era debilitar a la demócrata Hillary Clinton —muy crítica con Putin— y favorecer la candidatura de Donald Trump, pasó a ser el centro de la polémica después de que el fiscal especial Robert Mueller imputara a trece ciudadanos rusos y a tres empresas por injerencia en las elecciones presidenciales de 2016[29].


  Detrás de la granja de troles, además, se sitúa de nuevo un oligarca que le debe su buena fortuna a Putin: Yevgeny Prigozhin. Según el dictamen del fiscal especial Mueller, la empresa de Prigozhin, Concord Catering, financió la IRA como parte de una operación global de interferencia denominada «Proyecto Lakhta», en referencia al nombre del barrio en el que se fundó la agencia para difundir información falsa por todo el mundo. Si bien al principio los objetivos eran Ucrania y otros países europeos, posteriormente puso su foco en las presidenciales norteamericanas. La investigación describe que la agencia funcionaba como una moderna empresa de marketing, con jóvenes empleados atraídos por unos salarios más altos que los que se ofrecían en otras empresas. El número total de trabajadores se movió entre los cuatrocientos y los mil. Su presupuesto mensual era de 1,25 millones de dólares.


  CONDUCIR OPERACIONES EN LAS REDES SOCIALES


  En 2014, la IRA creó una nueva unidad, conocida como «Proyecto Traductor». Estaba compuesta por unas ochenta personas y tenía por objetivo la «población de Estados Unidos», hacia la que orientó «operaciones en las redes sociales como YouTube[30], Facebook, Instagram y Twitter», según palabras del fiscal. Trabajaban24 horas al día, siete días a la semana, para seguir en tiempo real los acontecimientos políticos y «difundir desconfianza hacia los candidatos y el sistema político en general». Sus empleados abrieron cientos de cuentas en las citadas redes sociales, creando perfiles falsos de estadounidenses para transformarlos en «líderes de la opinión pública» y así inflamar el debate a través del «apoyo a grupos radicales, usuarios descontentos con la situación social y económica y movimientos sociales de oposición». Propiciaron grupos como «Fronteras Seguras», «Musulmanes Unidos de América» o «Ejército de Jesús». También falsas cuentas de Twitter como «Tennesee GOP», al parecer vinculada al Partido Republicano local y que llegó a tener más de cien mil seguidores. Como apunta Infobae, sus tuits fueron compartidos por funcionarios de primer plano de la campaña de Trump como Kellyanne Conway, Michael Flynn y el propio hijo del mandatario, Donald Trump Jr. Igualmente, contribuyeron a aumentar la popularidad de hashtags como #Trump2016, #TrumpTrain, #MAGA e #Hillary4Prison. O mensajes como «Digo no a Hillary Clinton, digo no a la manipulación», «Donald quiere acabar con el terrorismo… Hillary quiere patrocinarlo», o «Hillary es Satán, y sus crímenes y mentiras prueban su maldad». A finales de 2016, a pocas semanas de las elecciones presidenciales, los troles apuntaron directamente a las minorías étnicas, según lo establecido por la acusación. Con persuasivos mensajes en las redes, animaron a esas minorías a votar a candidatos independientes como Jill Stein, del Partido Verde, quien participó después en una famosa cena en Moscú con el general Michael Flynn y Vladímir Putin.


  Esa manipulación digital promovida desde Rusia también se apropió en 2016 de los números de la seguridad social de miles de estadounidenses, con los que abrieron cuentas de Paypal para comprar propaganda política y difundirla en las redes. En la parte final de la campaña, incluso organizó de forma encubierta mítines políticos. «Usen cualquier oportunidad para criticar a Hillary y a los demás —excepto Sanders y Trump, los apoyamos—», se lee en un documento interno de la IRA.


  En total, la agencia compartió ochenta mil publicaciones entre 2016 y 2017. Según Facebook, más de 126 millones de estadounidenses vieron en algún momento la propaganda rusa. Hubo 131 000 tuits y más de mil vídeos subidos a YouTube. Incluso desconociendo si los esfuerzos rusos fueron suficientes para influir directamente en el resultado, la investigación deja patente que atacaron a los votantes en estados inestables. Trump, que perdió el voto popular por 2,8 millones de votos, ganó sin embargo la presidencia imponiéndose precisamente en esos estados inestables, en algunos casos por unos pocos miles de papeletas. Un caso paradigmático de un proceder sin miramientos en clave de guerra cibernética.


  QUE SEA MIEDO, ENTONCES


  En el penúltimo capítulo de Juego de tronos, la protagonista Daenerys Targaryen, tras ser rechazada por su amante, se revuelve y dice con rabia: «Let it be fear, then». Que sea miedo, entonces. Una frase propia de la leyenda de Maquiavelo, según la cual defendía que como líder vale más ser temido que querido. La aspirante a soberana de todos los reinos de Poniente apunta así a su posterior asunción de la tiranía como gobernante.


  Esa misma tiranía es la que dirige Rusia con un barniz de democracia. El mundo sabe que a Putin no le tiembla el pulso cuando las circunstancias llevan a la confrontación. Los rusos también lo viven, con unos medios de comunicación condicionados, cuando no directamente intervenidos o comprados, y con organizaciones internacionales de derechos humanos clamando en el desierto contra el trato dispensado a colectivos como el LGTBI+ o a profesiones como la periodística, sobre la que pesa una amenaza de muerte propia de contextos de conflicto armado o bajo el yugo de dictaduras. Las majestuosas y televisivas ruedas de prensa anuales de Putin en vísperas de Año Nuevo son la otra cara de la misma moneda, con ese gran simulacro de «rendir cuentas» ante la prensa que acaba en un concurso de preguntas complacientes con el líder, a mayor gloria de él, de su poder y de la capacidad que tiene de aplastar sin contemplaciones a quien ose salirse del guion.


  Hablando de guiones: el proceder vengativo y el relato emocional que caracteriza el régimen de Putin se plasmó nítidamente a principios de 2019 tras el éxito mundial de la miniserie Chernobyl, de la plataforma HBO. Esta ficción televisiva, basada en hechos reales, dramatiza los acontecimientos que rodearon el accidente nuclear de la central ucraniana en 1986, el peor de la historia. El régimen soviético y sus dirigentes salen bastante mal parados.


  Chernobyl se convirtió en 2019 en un verdadero fenómeno viral, no solo en las redes sociales. Producida por HBO y Sky, recibió la puntuación más alta (un 9,7) para un programa de televisión en la historia del portal IMDB, la base de datos de películas y series más conocida en internet, así como una calificación de 9,1 en su equivalente ruso Kinopoisk. Tras su éxito, la televisión estatal rusa anunció que ya estaba trabajando en su propia serie sobre lo sucedido, una alternativa basada en presuntos hechos históricos que mostraría cómo la Agencia Central de Inteligencia norteamericana (CIA) estuvo involucrada en el desastre. La propuesta anglosajona había puesto encima de la mesa una versión de cómo el gobierno de la Unión Soviética trató de ocultar la catástrofe y cómo se enteró el mundo de ella. El director de la contraserie rusa, Alexéi Muradov, dijo que mostraría «lo que realmente sucedió en ese entonces». La batalla política, hasta en las pantallas. O sobre todo en ellas, como gran canal de conexión con las mayores audiencias y sectores de la opinión pública.


  Este fenómeno lo ha descrito magistralmente y de forma entretenida Dominique Moïsi en su libro Geopolítica de las series o el triunfo global del miedo (2017). Se trata de una obra que nos propone un lúcido análisis de la geopolítica contemporánea a través de las series de televisión, tomando como referencia productos como Juego de tronos, Downton Abbey, House of Cards o Homeland. A través de ellos, Moïsi, un referente internacional en el ámbito académico, consejero del prestigioso Institut Français de Relations Internationales y profesor entre otras de la Universidad de Harvard, explica que comprender las series de televisión supone una manera de comprender mejor el mundo actual. Moïsi ofrece un retrato ajustado de la evolución actual de la política internacional y de las emociones que la dominan.


  Tras el 11-S, la geopolítica ha tomado literalmente lo real, pero también nuestro imaginario. Moïsi apunta que las series se han convertido en una de nuestras máximas referencias políticas y culturales. Demuestra, por ejemplo, cómo las series occidentales critican y minan su propio sistema, que aparece siempre como corrupto y decadente, mientras que las series chinas o rusas glorifican los suyos. Eso pretende la versión rusa de Chernobyl. Eso, y seguir fomentando el sentimiento de venganza entre una población a la que se le dice que está constantemente sometida a la agresión del enemigo exterior, contra el que se debe actuar en los mismos términos, o redoblados. Si no quieres caldo, dos tazas.


  PUTIN, EN LA TRINCHERA CONTRA EL VIRUS


  ¿Podía Putin entrar a caballo en un hospital ruso con enfermos de coronavirus? ¿Jugando a hockey? ¿Practicando judo? Algunas de sus icónicas estampas, con él aplicando mano dura a sus rivales, podía ser coherente con su proceder y con la imagen que siempre ha buscado proyectar como presidente-capo de Rusia. Pero todo ello, típico en él, sin duda en este caso hubiese sonado excesivo. Aún más de lo habitual en él, si cabe. ¿Solución intermedia, a su manera? El24 de marzo de 2020, Vladímir Putin decidió visitar el hospital Kommunarka, a las afueras de Moscú y que estaba tratando la mayoría de personas infectadas por coronavirus en Rusia, enfundado en un chándal de sambo, el arte marcial que adora.


  Para los que no lo conozcan, solo apuntar que el sambo, nacido de las sangrientas batallas de la revolución rusa, es una de las artes marciales más violentas del mundo. Nació mucho antes que las artes marciales mixtas y en el estilo híbrido soviético tiene casi cualquier movimiento imaginable. Puñetazos, patadas, proyecciones estilo yudo y hasta técnicas del brutal estilo de la estepa rusa. Se practica por doquier, desde los campos de trabajos forzados de Siberia hasta las calles de Moscú, y trabaja habilidades muy especialmente pensadas para hombres que trabajan en el sector de la seguridad, como guardaespaldas. Y esta es una buena imagen para Putin entendido como el guardaespaldas de Rusia, dispuesto a tumbar cualquier amenaza que se cierna sobre ella.


  Poco antes de la visita al hospital, aquel mismo día, a esa imagen la había precedido otra, en este caso con Putin enfundado en traje y presidiendo una mesa de trabajo con cuatro interlocutores, uno de ellos el alcalde de Moscú, el político que estaba liderando las medidas ante la pandemia en Rusia. Ese día el número oficial de personas infectadas con coronavirus había subido, pero la situación aún era envidiable respecto a muchos países: 495 afectados, ningún muerto. Serguéi Sobianin, el alcalde moscovita, advertía a Putin ante las cámaras del desconocimiento de la situación real, así como destacaba que la dinámica era al alza y seria… «especialmente porque mucha gente que ha llegado del extranjero está en casa y no se le ha realizado el test».


  Al día siguiente, en mensaje televisado a la nación, Putin establecía una semana no laborable —con mantenimiento de sueldo— y pedía a los rusos que se quedaran en casa. Quería demostrar, en Rusia y fuera de ella, que se había puesto al frente del combate contra la pandemia en su país. Afirmó ante las cámaras que en ese momento la prioridad era la salud de los ciudadanos, y en esta línea justificó aparcar para más adelante la consulta ciudadana sobre la reforma constitucional prevista para el 22 de abril y que le podía permitir optar a más mandatos. Después del discurso, aquel día, se notificaban las dos primera víctimas mortales por coronavirus en Rusia.


  La situación ofreció a partir del 30 de marzo imágenes insólitas como trolebuses de Moscú vacíos. La noche anterior, el alcalde había confirmado que solo se podría salir a la calle a pasear al perro a un máximo de cien metros del domicilio, o para comprar comida en la tienda más cercana, ir a la farmacia, tirar la basura o ir al médico. El alcalde advirtió que se ponía en marcha un sistema de control inteligente del confinamiento, en una ciudad de más de doce millones de habitantes y llena de cámaras, pero también de móviles. Unos días antes, las autoridades alertaron que gracias a la señal de los móviles se había detectado que el 20% de los ancianos que debían quedarse en su casa no lo habían hecho. Las cifras del primer día de confinamiento general en Moscú habían seguido siendo peores que el anterior, con 302 positivos más sobre un total en Rusia de 1836 y nueve personas muertas. Aquel30 de marzo se cerraron las fronteras, y el primer ministro de Putin pidió a las regiones que se preparasen para seguir el ejemplo de la capital.


  Al día siguiente, el 31, se sumó récord de positivos según los datos oficiales, y entre los infectados, Denis Protsenko, el doctor responsable del hospital de referencia para enfermos de coronavirus en Rusia y que Putin había visitado unos pocos días antes enfundado en su chándal de sambo. El líder ruso había sido guiado por el centro de la mano por Protsenko, con quien había compartido ascensor a poca distancia y se habían encajado las manos. El Kremlin se apresuró a decir que el presidente se encontraba bien, que se sometía regularmente a tests y que hasta la fecha todos habían dado negativo. Su portavoz, Dimitri Peskov, zanjó el asunto, contundente: «Todo está bien». Y lo recogieron todas las agencias rusas. La Covid-19 se extendía por todos lados y había estado cerca de Putin cuando este se acercó demasiado, a pie de trinchera, para demostrar que en la lucha contra el virus el general arriesgaba como su tropa.


  Salvando todas las distancias y teniendo presentes sus imágenes icónicas a caballo, la idea respiraba lo que Napoleón atravesando los Alpes, el título de cinco versiones de un retrato ecuestre pintado al óleo sobre lienzo de Napoleón Bonaparte de la mano del artista francés Jacques-Louis David. Putin había querido dejar de manifiesto que la tecnología y los científicos rusos estaban en condiciones de aplastar al atacante y que en Rusia no pasaría como había pasado en otros países como Italia. Cerca estuvo de sufrir rápidas consecuencias por ello, pero no. En el primer tramo de lucha contra la pandemia en Rusia, su presidente consiguió hacer gala de su trabajada imagen de dureza contra quien (o lo que) osara levantar la mano contra su país y los suyos.
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SATISFACCIÓN


  SÁNCHEZ, O LA NECESIDAD DE ANTAGONISTAS


  «Satisfacción: razón, acción o modo con que se sosiega y responde enteramente a una queja, sentimiento o razón contraria».


  «Salvini es horrible, malo, racista… es responsable de todo […] Este domingo me he despertado con un mensaje del Open Arms en el que hablan del miserable ministro Salvini, de una vergüenza mundial». Quien habla es el propio Matteo Salvini, de aquel ministro del Interior italiano. Es el 18 de agosto de 2019. Vídeo en vertical que el líder de la Lega graba, móvil en mano, en lo que parece ser el jardín de su casa o de algún lugar donde está de vacaciones. Salvini, tras la introducción irónica sobre sí mismo, remata: «Quien resiste, vence […] Los inmigrantes han tenido la buena noticia de que el gobierno español abre los puertos». Se refiere a la decisión del premier español, Pedro Sánchez, de acoger a los extranjeros a la deriva en alta mar que Italia ha rechazado.


  Ciertamente, el discurso del gobierno español con la crisis de los migrantes africanos en aguas del Mediterráneo fue siempre en estrecha relación —y antagonismo— con el del político italiano. Sánchez y Salvini respondían con aquel enfrentamiento a electorados diferentes, pero también a opiniones públicas en su conjunto contrastadas. Países diferentes, realidades sociales diferentes, opiniones públicas y publicadas con diferentes biorritmos, con tonos diversos y con órdenes de prioridades propios.


  Recuerdo perfectamente una breve conversación con Daniel Arasa, profesor de la Pontificia Università della Santa Croce de Roma, hará más de diez años. Silvio Berlusconi gobernaba Italia batiendo récords de duración en el cargo y en paralelo se sucedían los escándalos, por corrupción o por sus orgías con menores. Le pregunté a mi colega, puesto que él vivía en la capital italiana hacía años, cómo podía ser que un personaje como Berlusconi triunfara de aquella manera y durante tanto tiempo. Su respuesta fue tajante: «No lo entendéis porque no entendéis Italia ni a los italianos». Me quedó claro. Unos años después, ante el desconcierto de parte de la opinión pública y publicada europea, hasta los más sesudos analistas se llevaron las manos a la cabeza con el triunfo de un histriónico magnate llamado Donald Trump en las elecciones presidenciales que lo enfrentaron a la que parecía ser el relevo inevitable de Barack Obama, Hillary Clinton. Al juzgar a Trump, no solo partíamos de una perspectiva y de una realidad distintas que nos condicionaban el análisis, sino que además incorporábamos a una parte de aquella sociedad que desconocíamos al conjunto de un cliché estereotipado que nos habían vendido tradicionalmente, sobre todo a través del entorno audiovisual.


  Estados Unidos definitivamente no era La La Land ni sus cinematográficos protagonistas. Al menos, no solo ellos. Dejábamos fuera de la ecuación una parte importante de la población a la que el imaginario colectivo había marginado, a la que lo políticamente correcto[31] mantenía fuera de plano, pero a la que Trump, su estilo, su imagen, su discurso y su gesticulación, reivindicaban y daban satisfacción. Igual que sucedió con Berlusconi en Italia hace años y ahora, en parte, con Matteo Salvini.


  Ese sentimiento de satisfacción se produce en clave de autorreivindicación y también en clave aspiracional, de resistencia al sambenito nihilista que muchos le han colgado a una parte de la población a la que se le augura un crudo porvenir: No Future. Es la satisfacción de darle la vuelta al partido de fútbol, marcar gol contra pronóstico y experimentar, ni que sea por identificación con un líder, el sentimiento de euforia que da el triunfo, estar en el centro del terreno de juego con todas las cámaras enfocando. Sentirse protagonista por delegación en alguien que consideras que piensa, habla y se expresa como tú, no como los políticos hechos en serie, sus previsibles discursos y sus estudiados gestos. Sentir que eres uno de noi, que no eres un simple espectador que sigue el partido desde el gallinero o desde el sofá de casa, a lo Homer Simpson. ¿Quién le iba a decir a Salvini que, de rebote, sería «el tonto útil» de Pedro Sánchez para fijar una imagen positiva durante sus primeros pasos en La Moncloa, para satisfacción y autojustificación de una parte importante de la opinión pública española? Pero lo fue. Sánchez también utilizó esa estrategia en su país, pero en la dirección contraria.


  LA «FUTBOLIZACIÓN» DE LA POLÍTICA


  Salvini ha sido, en este sentido, el heredero más real que en años ha tenido aquel Silvio Berlusconi que triunfó como magnate mediático y futbolístico. Salvini recoge la esencia de aquello que triunfó en Italia en los años noventa del siglo pasado y a principios de este, y lo actualiza para servirlo en bandeja a una sociedad donde no solo se ha futbolizado la política, sino todo un poco —o un mucho—. El impacto del minuto y resultado, la acción constante a golpe de goles, la continua competición en la que se ha convertido la actualidad política —y no solo ella—. El resultadismo que se impone cuando el juego es básicamente destructivo y no luce lo suficiente. Ha habido una futbolización de la política, que usa el gas sentimental más clásicamente propio de la prensa deportiva. Y personajes como Salvini lo personifican. Pero no solo él, como tampoco triunfa solo su estilo de juego defendiendo unos colores ideológicos.


  Esta concepción de la política se extiende a lo largo y ancho del mapamundi. Si nos pusiéramos filosóficos, podría resumirse en que añade más dosis de Herder que de Kant en su praxis. Johann Gottfried Herder fue un filósofo, teólogo y crítico literario cuyos escritos contribuyeron a la aparición del romanticismo alemán. También fue instigador del movimiento conocido como Sturm und Drang, «Tormenta e ímpetu». Immanuel Kant, por su parte, autor de Crítica de la razón pura (1781), es considerado como uno de los pensadores más influyentes de la Europa moderna y de la filosofía universal. Argumentaba que la experiencia, los valores y el significado mismo de la vida serían completamente subjetivos si no hubiesen sido subsumidos por la razón pura, y que usar la razón sin aplicarla a la experiencia nos lleva inevitablemente a ilusiones teóricas.


  Hoy en día, en un contexto en el que se debe hacer un esfuerzo para creer que nuestra política la protagonizan e impulsan ciudadanos racionales, no fanáticos, ahora que tanto vemos en nuestros políticos el mix de emociones y de razones que la conforman, parece evidente que lo puramente sentimental se impone demasiado a menudo. Porque en política es evidente lo necesario de una empatía, es imposible intentar gobernar o dedicarse a la gestión o al debate de lo público sin tener en cuenta las emociones de los que te rodean. Pero en el campo del debate público, evidentemente sin obviar la dimensión emotiva, lo que debería dominar es la racionalidad. Eso contrasta profundamente con planteamientos políticos en los que el debate pretende hacerse básicamente sobre emociones, o como mínimo situarlo estratégicamente en este campo para anular o desplazar el diálogo racional, que requiere más autoexigencia y dosis de verdad. Pero hablar sobre argumentos parece harto más laborioso, ¿verdad? Es esa dosis más de Kant que nos convendría, también porque la evolución del mundo nos ha enseñado que demasiada dosis del ímpetu herderiano no es lo que más suma al debate social y político.


  Aunándolos, los afectos no son contrarios a la racionalidad, como defiende la profesora Victoria Camps, sino que, por el contrario, solo desde ellos se explica la motivación para actuar racionalmente. Solo un conocimiento que armonice razón y sentimiento incita a asumir responsabilidades morales. El verbo clave aquí es armonizar. Combinar emoción y razón de forma equilibrada, no con la decantación clara que se hace la mayor parte del tiempo a favor de la generación de sentimientos vía un discurso netamente emocional.


  Esta dialéctica que abusa de las emociones en el discurso político también es la que Pedro Sánchez ha sublimado en su aplicación política, y muy especialmente en el impulso de un liderazgo que muchos daban en origen por imposible, por insustancial o blando, pero que consiguió imponerse al potente aparato de su partido y a los poderes fácticos y mediáticos que habían dominado la vida del PSOE durante décadas. Finalmente, también consiguió imponerse a un gobierno de Mariano Rajoy que parecía predestinado, como mínimo, a acabar con cierta placidez su segundo mandato. Pero todos se toparon con un hombre que siempre ha tenido claro en su praxis que, como en el fútbol, los adversarios en política o son más que eso, o no lo son. Deben ser antagonistas, enemigos íntimos con los que poder contrastar nítidamente, a los que poder utilizar como acicate para la movilización de una afición —léase aquí electorado o coyunturales aliados políticos— que siente más los colores, anima más y se motiva especialmente cuando se le propone una dialéctica similar a la de las películas basadas en los cómics de DC, con superhéroes y supervillanos. De eso se supo valer muy bien Pedro Sánchez: primero para liderar el PSOE en oposición a la andaluza Susana Díaz y ese poderoso establishment que parecía representar, y después, ya como líder socialista y como presidente del gobierno español, sirviéndose de antagonistas, de verdaderos villanos en el relato del sanchismo, como el entonces ministro del Interior Matteo Salvini o como después, cuando le convino, el presidente catalán Quim Torra.


  Como teorizó en su día Carl von Clausewitz, estudioso fascinado por Napoleón y sus guerras, la implicación de la población en los conflictos armados pasaba por convertirlos en un asunto de los ciudadanos, entendidos como recurso estratégico. La movilización del sentimiento popular se sumaba a las capacidades administrativas del Estado moderno. Sentimiento y profesionalidad. Satisfacción por responder a la llamada del deber, sumada a una maquinaria bien engrasada. En De la guerra (1832), Clausewitz sentenció: «La guerra es la continuación de la política a través de otros medios». Liderazgos contemporáneos como el de Sánchez compran y hasta giran ese argumento, concibiendo la política como la continuación de la guerra a través de otros medios. De enfrentamiento en las urnas a enfrentamiento en las urnas y tiro porque me toca. Siempre en campaña, con aire militar, no para describir una guerra real, sino para movilizar a la propia tropa y para asustar a los adversarios. Es nuestro presente continuo, ese proceder tan contemporáneo que pasa por concebir la sociedad civil y la democracia como «guerras» que en lo político consisten mucho en la imposición de un relato. Aquello que el canadiense Christian Salmon acertó en describir en su libro Storytelling. La máquina de fabricar historias y formatear las mentes (2008): un contexto en el que el conocimiento se convierte en un arma con la que actuar sobre el mundo y también sobre las mentes de los individuos. Un contexto que confirma en el día a día aquella máxima que asegura que la verdad es una de las primeras víctimas de la guerra.


  Salmon escribió posteriormente otro libro revisitando aquel primer impacto internacional en el que mostraba la eficacia de la retórica como arma de manipulación masiva al servicio de la comunicación. En La era del enfrentamiento. Del storytelling a la ausencia del relato (2019), el autor analiza cómo la conquista de la atención y del poder por la vía del enfrentamiento ha implicado un descrédito creciente de la palabra pública. Enfrentarse, transgredir, ser impredecibles e imponer la propia verdad como bandera son las acciones que describen este contexto político actual concebido básicamente en clave bélica. Con políticos convertidos en productos de la subcultura mediática, que batallan por una porción de voto concebido como mercado. Hablamos de ese «hombre político» al que describe Salmon en La ceremonia caníbal. Sobre la performance política (2013), un dirigente que actúa «menos como una instancia productora de normas, que como un producto de la subcultura de masas, un artefacto a imagen de cualquier personaje de una serie o un programa televisivo». Siempre en campaña, no militar —aunque lo parezca—, pero sí electoral. «Estilo Sánchez», como le han afeado en más de una ocasión.


  Efectivamente, a Sánchez se le ha criticado duro como un liderazgo sin fondo basado en el marketing y la imagen. Pero ante reducciones como esta siempre cabe tirar de los clásicos para ponderar. Edward Bernays, por ejemplo, a quien Noam Chomsky ha descrito como el gurú de las relaciones públicas y que consiguió en los años veinte del siglo pasado «que las mujeres empezaran a fumar», escribió Propaganda (1928), un auténtico manual de la industria de las relaciones públicas en el que ya advertía que los negocios habían dejado atrás a la política a la hora de analizar la dimensión emocional de la comunicación. Abogaba por centrarse en influir en la opinión pública de manera que la gente se sintiera satisfecha con el statu quo y con sus protagonistas. Que se sintieran satisfechos no equivalía a que lo estuvieran de facto. Aquello de las percepciones sobre las realidades, ¿recuerdan? Que eso se canalizara y revirtiera sobre sus protagonistas es aquello de capitalizar esta acción vía imagen y comunicación. Pedro Sánchez no ha hecho otra cosa que no hayan acometido muchos otros antes que él, eso sí, de forma especialmente sistemática e impulsada con visión de campaña —de promoción— permanente, casi compulsiva, en unos tiempos que en España han comportado, solo en lo referente a los comicios generales, cuatro elecciones en cuatro años.


  No en vano, Sánchez supo encarnar primero el papel de David contra Goliat cuando decidió recorrerse como un paria en su coche las agrupaciones socialistas de toda España tras ser descabalgado de la dirección del PSOE, pero resistiéndose a morir políticamente, persistiendo en sus opciones para recuperar el timón. «A partir del lunes cojo mi coche para recorrer de nuevo todos los rincones de España y escuchar a aquellos que no han sido escuchados: los militantes y los votantes de izquierdas de nuestro país», anunciaba con la voz rota el 29 de octubre de 2016 al entregar su acta de diputado en el Congreso, después de dimitir como secretario general socialista. Había sido defenestrado por decir «No es no» ante la opción de posibilitar la investidura de Rajoy con el voto del PSOE. Y se fue. Y su coche, un Peugeot407 de 2005, se convirtió en noticia. Simbolismo. Relato. Emoción. Sentimiento. Todo corazón, gracias a un claro antagonismo. Seguramente Sánchez, por sí solo, no despertaba grandes pasiones, pero las que generaba a la contra, es decir, lo que habían llegado a representar Susana Díaz y su entorno, echaron el resto para la militancia socialista.


  El sentimiento de satisfacción que Sánchez generó en esa militancia nació sobre todo en contraposición al sentimiento que generaba su antagonista. Para la conciencia del militante socialista —clásicamente más anclado a la izquierda que su cúpula, y ya no hablemos de su praxis cuando ejerce el poder—, Sánchez ofrecía una satisfacción a años luz de lo que representaba una Susana Díaz que se había dibujado —por errores propios y por aciertos de sus adversarios, por una mezcla acertada de realidad y de ficción— incluso como la opción preferida por el Partido Popular y el entonces presidente del gobierno, Mariano Rajoy.


  El segundo gran momento en el que el líder socialista supo fijar hábilmente un eficaz gas emocional que recubriera su relato fue como presidente. Recién llegado al gobierno en el verano de 2018, con la situación dramática de los migrantes africanos naufragando en el Mediterráneo y ante la negativa del malo malísimo Matteo Salvini para acogerlos en Italia, una de las primeras medidas de Sánchez como presidente, de esas que marcan frame, que fijan mirada, tono y predisposición durante el decisivo tramo inicial de un mandato, en este caso de su etapa en La Moncloa, fue acogerlos en el puerto de Valencia. La dialéctica héroe-villano ya estaba fijada, independientemente de lo que vendría un año después, con más vidas amenazadas en alta mar. A ese doble discurso que distanciaba gestos y hechos apuntaría el propio Salvini en 2019, cuando volvería a tensar la cuerda de las relaciones entre Estados europeos por los migrantes atrapados, con el desenlace que he apuntado al abrir este capítulo: el dirigente italiano grabándose móvil en mano. A Sánchez, por su parte, fijar su dialéctica le costó unas agónicas semanas con varias contradicciones de discurso, pero finalmente hizo el gesto poco antes de que la opinión pública conociera que la justicia había obligado al gobierno italiano a ceder en parte.


  SATISFACER A LA OPINIÓN PÚBLICA


  Salvini utilizó entonces las redes y los medios para enviar aquel mensaje desafiante a su antagonista. Sánchez nunca le contestó en primera persona. No era necesario. Podía tener la conciencia tranquila, la opinión pública podía estar satisfecha finalmente con el gesto de su gobierno, sobre todo en contraste con la posición del Ejecutivo italiano y de su ultra ministro del Interior. La bravuconería y caricatura de Salvini hacían el resto. A ojos de una parte de la ciudadanía —no solo la considerada como progresista—, entre Sánchez y Salvini era obvio que la opción que más satisfacción generaba a la propia conciencia era el líder socialista. Ambos se basaban en un discurso en esencia emocional, de sentimientos, porque si se atendía estrictamente a los hechos, ninguno de los dos salía demasiado bien parado del episodio, como el conjunto de la política institucional europea.


  Simplificación, personalización e impacto emocional: son las tres patas que sustentan la eficacia de aquellos mensajes que cuajan a la hora de captar la atención de la ciudadanía de nuestras sociedades occidentales contemporáneas. Como en el fútbol. La simplificación es el discurso reducido a una competición entre antagonistas, a un resultadismo del relato basado en ganadores-perdedores. La personalización son héroes contra villanos. Referentes que se divinizan, adversarios que se demonizan. Ellos son el gran gancho, los grandes iconos que brillan en los frescos que representan la realidad mediada, como Miguel Ángel representó cielo e infierno en la capilla Sixtina. Por último, el impacto emocional es la política narrada sin que pueda abstraerse de ese ruido de fondo, expectante en unos casos, ensordecedor en otros, que acompaña los partidos en los estadios de futbol. No entender el debate y la cosa pública sin pasión, sin ataque, sin hinchas que arenguen a diario desde las propias cúpulas de los partidos políticos, a través del altavoz de los medios y las redes sociales digitales.


  Esos tres elementos dejan la campaña permanente como una antesala de las elecciones permanentes. En España, por ejemplo, se han celebrado cuatro elecciones generales en cuatro años: diciembre de 2015, junio de 2016, abril de 2019 y noviembre de 2019. Las acusaciones que le dedicaron a Pedro Sánchez al fracasar en su intento de formar gobierno en 2016 le afearon una mayor querencia por inflamar a la afición antes que por rendir cuentas. Es decir, hacer política en clave de conmigo o contra mí —para nada patrimonio de Sánchez— y llevando la acción política a un constante duelo, especialmente contra un claro adversario o unos cuantos de ellos bien antagonizados, y a poder ser en clave electoral. La política concebida en clave de ganar —o que lo parezca— en el campo de las emociones. Porque recuerden algo recurrente en la política de hoy: se buscan fans, no solo seguidores. Defensores a ultranza que liguen su suerte, su alegría o decepción a las de su referente político.


  VIVIR DEL «TODOS CONTRA MÍ»


  Sánchez ha sabido surfear la ola de esta manera de hacer política hasta llegar a la cumbre como presidente del gobierno. En su día, supo plantear su pulso con Susana Díaz en las primarias por el liderazgo del PSOE como una pugna entre dos modelos antagónicos, no solo de partido, sino también de talante y de línea ideológica. Su Manual de resistencia (2019) nos presenta a un político de voluntad férrea, persistente hasta la obstinación, pero que a la vez no puede ocultar cómo reacciona con hostilidad cuando las cosas no salen como las ha planteado. El choque siempre. El blanco y negro. Conmigo o contra mí. Plantear una lucha entre opuestos donde los adversarios son muy malos, con la correspondiente satisfacción que el público va a experimentar si ayuda a derrotarlos. La versión política de Salvar al soldado Ryan (1998), remasterizada con El día de la marmota (1993). Un constante vivir en el «todos contra Sánchez» que interpele emocionalmente a un público proclive a movilizarse para darse el gustazo de vencer al Mal. Aquello de «estar del lado bueno de la historia», personalizado en un liderazgo político que constantemente, ya sea en la oposición o en el poder, tiende a dibujarse como el David que lucha contra Goliat. Ese relato que tan atractiva hace la perspectiva de sumarse a quien, contra mil y una dificultades, resiste y se acaba imponiendo porque eso es lo que debe pasar. Ese acontecimiento que va a dejar la conciencia tranquila y satisfecha de quienes hagan algo para que suceda. Haz que pase: recuerden el eslogan electoral del PSOE en las elecciones al Congreso de los Diputados en las que Sánchez se impuso con 123 escaños frente a los 66 del segundo en liza, el PP de Pablo Casado. Unas elecciones, donde, por cierto, Casado no era rival lo suficientemente contundente para un Sánchez que por eso planteó su campaña como un duelo contra «la derecha», en la que englobaba al Partido Popular junto a los Ciudadanos de Albert Rivera y el Vox de Santiago Abascal. A este último, también cabe destacarlo, lo quería el PSOE en el único debate electoral televisivo que en un principio se plantearon aceptar. La maniobra no salió bien, y finalmente el líder socialista tuvo que asumir dos debates televisivos en plena campaña, pero sin el espantajo explícito de la extrema derecha en plató[32].


  Como hemos apuntado, unos años antes Sánchez había sido defenestrado en el liderazgo del PSOE tras su «No es no» a Mariano Rajoy, que su partido no compró y que llevó a la formación socialista a facilitar la investidura del líder popular vía abstención. Ahí empezó la identificación del «todos contra mí» que Sánchez tan bien sabría interpretar en lo sucesivo, vía una identificación de su persona con los públicos que buscaban responder en las urnas a aquellos que se planteaban como malos malísimos. Primero, la gestora del PSOE. Después, la pérfida Susana Díaz. Luego, el corrupto PP de Rajoy. Al estrenarse como presidente, un Salvini que representaba lo peor de la peor Europa, que Sánchez venía a combatir desde el liderazgo de la socialdemocracia. Más tarde, los independentistas que le tumbaron los presupuestos. En elecciones avanzadas, la derecha decantada hacia la extrema derecha. Finalmente, y antes de una nueva cita atropellada con las urnas, un Pablo Iglesias que le negó la investidura. Todos contra él. Todos los malos, se entiende. Y ante ellos, en el centro de la pista, Sánchez o los que quieran que el Bien se acabe imponiendo para satisfacción de todos (los buenos). Pero recuerden aquel pasaje de Hamlet en el que William Shakespeare ya advierte que «no hay nada bueno o malo, sino que el pensamiento lo hace así». Es una construcción, claro. Como todos los sentimientos. A dos, o a muchas manos.


  En esa clave decidió Pedro Sánchez enviar de nuevo a España a unas elecciones generales el 10 de noviembre de 2019, tan solo seis meses después de que los españoles votaran a Cortes, el 28 de abril del mismo año. Sánchez había mantenido la ficción de una negociación con Iglesias y Unidas Podemos (UP) en una estrategia que él mismo destapó cuando, una vez rotas las conversaciones y anunciados ya los nuevos comicios, el presidente del gobierno en funciones dijo que ni él ni «el 95% de los españoles» (sic) habrían podido dormir con un gobierno con militantes podemistas o afines dentro, y con Pablo Iglesias de vicepresidente. Sánchez planteaba ese argumento a la vuelta de las vacaciones de verano, después de que en julio hubiese ofrecido públicamente a Iglesias una vicepresidencia y dos ministerios. UP lo encontró poco en un primer momento y rechazó la oferta, pero en los últimos tramos de la teórica negociación pidió que se volviera a poner encima de la mesa, para volverla a discutir con mucha probabilidad de aceptarla. Los socialistas entonces ya no quisieron discutirla. Alegaron que la confianza se había roto, pero su posición generó opiniones en medios y redes sobre la escasa solvencia de una explicación que invalidaba, en poco más de un mes, la propuesta de formar el primer gobierno de coalición en la España democrática posfranquista.


  OPERACIÓN «SALVAr AL SOLDADO RYAN»


  El planteamiento público, sin duda, era frágil, pero la argumentación que había planteado internamente Sánchez en clave de estrategia política era sólida. Ya se podían fijar ante la opinión pública dos culpables de bloquear la investidura: PP y Ciudadanos, a los que Sánchez había reclamado un gesto en pos de la gobernabilidad. Y ya se podía fijar ante la opinión pública también un culpable de hacer fracasar la formación de gobierno por un inmaduro planteamiento de máximos: Unidas Podemos. Las encuestas internas con las que contaban los estrategas de Sánchez en Moncloa apuntaban a esa impresión, así como apuntaban a un muy buen resultado para el PSOE con ese escenario encima de la mesa y confrontándolo en las urnas. Todos contra Sánchez: los que habían bloqueado la investidura, los que habían hecho fracasar la formación de gobierno y los independentistas que habían llevado al anterior adelanto electoral. Todos contra Sánchez, todos malos malísimos. Se emprendía la operación Salvar al soldado Ryan reversionada: «Salvar al soldado Pedro». España al rescate. Y el PSOE, al de España. De ahí el eslogan con el que los socialistas abrieron fuego de cara al 10-N: Ahora, España. Los españoles podrían votar a Sánchez masivamente, como apuntaban algunos sondeos internos, para darse la satisfacción de castigar a los culpables de una nueva minilegislatura fracasada y para darse la satisfacción de votar al teórico gran damnificado de todo ello.


  Tras esa estrategia, otro culpable fue identificado por la opinión publicada como el gran maquinador: Iván Redondo, jefe de gabinete de Sánchez en Moncloa. Este vasco formado en comunicación por la universidad de Deusto nació en San Sebastián en el año 1981, por lo que forma parte de la generación de los millennials, alumbrados en los ochenta y noventa del siglo pasado. Pero el estereotipo que dibuja a sus compañeros de hornada como la «generación perdida» no retrata al asesor para nada. Redondo tuvo muy claro y localizado desde el principio lo que le gustaba y sus referentes: la comunicación política y los Estados Unidos. Ha seguido y estudiado mil y un casos de éxito y de fracaso en ese mundo anglosajón, y a lo aprendido le aplica método. Es fan de la estrategia del ajedrez adaptada a la política, y de ahí su afición a actuar con sondeos, encuestas y focus groups como guía. También muy en la línea del estilo anglosajón, encarna un tipo de asesor poco o nada ligado a las estructuras de los partidos. Así, como consultor, antes que a Sánchez había asesorado a políticos del PP como José Antonio Monago (Extremadura), Xavier García Albiol (Badalona) o Antonio Basagoiti (Euskadi). Desde las primarias en las que Pedro Sánchez se impuso a Susana Díaz y al aparato del PSOE, pasó a ser el estratega de referencia del líder socialista.


  A Redondo se le atribuyó mucha influencia sobre el presidente y su decisión de convocar a elecciones con pocos meses de diferencia. Algunos en la dirigencia socialista la matizaban. Típico: la leyenda siempre acompaña a los asesores de los grandes líderes, ya que su espacio de actuación queda lejos de los focos de las cámaras la mayor parte del tiempo, y eso incentiva la especulación, a favor y en contra. Normalmente, más en esta segunda clave. Pero en todo caso, Redondo siempre ha sido descrito por propios y extraños más como un táctico que como un estratega institucional. Un proceder que no es patrimonio suyo y que en el contexto español provocó la reacción hasta de los analistas más ponderados tras el colapso de la nonata legislatura surgida de las urnas el 28 de abril de 2019. El periodista de La Vanguardia Enric Juliana, su delegado en Madrid, estalló el 6 de octubre contra lo que describió como «sublimación de la táctica, abuso de las encuestas y focus group». Y ampliaba: «La tecnopolítica está dañando a la política. El exceso de asistencia técnica secuestra y daña a la política». El relato de los medios en aquellas fechas describió a Pedro Sánchez como rehén de su jefe de gabinete, un hecho que no dejaba de poner de relieve unas potentes carencias de su liderazgo político, y no tanto el trabajo de su asesor. Redondo, de hecho, concibe la política de forma muy contemporánea —lo cual no quiere decir óptima—, en clave de competición constante, de ganadores y perdedores. Por eso reivindica que es un profesional más de ideas que de ideologías, más de personas que de partidos. Desde que empezó a asesorar a Pedro Sánchez, su apuesta fue la conexión directa del líder, de su personalidad y su talante, con una parte de la sociedad que las podía valorar y premiar. Por él mismo, pero muy especialmente en contraposición a otros, identificados con las causas de su malestar. Redondo ha defendido que España empieza a parecerse más en su Parlamento a la España actual, a la generación de la democracia, que a la generación de la guerra, la autarquía y la Transición.


  En abril de 2016, Redondo le dijo a Pablo Iglesias como invitado a su programa Otra Vuelta de Tuerka: «Se habla mucho de comunicar, pero es conectar con las bases tectónicas del país que ahora mismo son motor». Conectar emocionalmente, quería decir. Así fue cómo, en su campaña por las elecciones de noviembre de 2019, Sánchez arrancó con una precampaña de confrontación directa con otro antagonista que en aquel momento parecía aunar el rechazo de la inmensa mayoría de la opinión publicada: el presidente de la Generalitat de Catalunya, Quim Torra. Se puso a ello como el que más, por ejemplo, micrófono en mano en mítines por diferentes puntos de España, haciendo ostentación de cómo no le cogía el teléfono al presidente catalán. Mofándose de él a propósito de no saber «qué le había cogido con llamarme cada día», y justificando caricaturescamente por qué no atendía a Torra ni siquiera después de la sentencia del procés y de los graves disturbios consiguientes. Sus comentarios provocaban el regocijo y la satisfacción del público que le seguía en sus mítines, que recibía con amplios aplausos y vítores a su líder frente al político independentista, que se había dibujado en el imaginario colectivo como un perfecto villano[33]. La clásica necesidad de antagonistas que a Sánchez le ha sido tan útil para satisfacer a sus públicos[34]. Aquel concebir la política en clave de confrontación bélica, un contexto donde la acción calculada es tan importante como la gestión de las emociones. Un campo de batalla que exige ataque tanto como creer en la propia superioridad —por ejemplo, moral—. Porque los grandes líderes militares han sabido a lo largo de la historia que el estado anímico de su tropa es tan importante como el número y la condición física de sus efectivos. Satisfacción con su conciencia y con la importancia de defenderla frente a una amenaza real y de envergadura.


  EL «SOLDADO SÁNCHEZ» CONTRA LA COVID-19


  Andy Warhol, en su libro Mi filosofía deA a B y deB a A, ya dejó escrito que «cuando quieres parecerte a algo, significa que en realidad lo amas. Cuando quieres ser como una roca, amas realmente esa roca. Yo amo ídolos de plástico». Ergo, a él le gustaba lo artificial. Trabajó para crearse ese personaje postizo, plastificado. De ahí en parte su obsesión con los actores y las actrices de Hollywood y con los famosos. Él mismo era su obra y ese personaje por momentos se comió su obra. Con los líderes políticos —especialmente con los de plástico— acostumbra a darse algo parecido. Una crisis de las dimensiones de la desencadenada por la expansión del coronavirus de punta a punta del planeta puede poner fácilmente al descubierto la sobredosis de interpretación y los límites del personaje creado al servicio de cada presidente, primer ministro o dirigente político puesto a prueba por la cruda realidad. A Pedro Sánchez, en sus primeras intervenciones públicas referidas a la gestión de los efectos de la pandemia en España, le sobró afectación. Pero más allá de su particular sobreactuación para buscar gravedad y trascendencia a su figura, su tradicional búsqueda de claro antagonista para mirar de reforzar sus tesis por la vía de una comparativa favorable también topó con sus límites.


  La campaña institucional impulsada por su gobierno «Este virus lo paramos unidos» fue identificada por muchos, en este sentido, como una clara reacción a las primeras voces discordantes con la estrategia del Ejecutivo Sánchez, y que de entrada nacían de Catalunya y del gobierno del (muy) independentista Quim Torra. Pero iba más allá. La dinámica recurrente, ante catástrofes importantes, conlleva un tradicional cerrar filas de población e incluso de la mayoría de partidos políticos tras el gobierno y el presidente de turno. Ahí se quiso apretar las clavijas de esa frágil unidad que era de preveer que sería poco estable, como tantas otras cosas hoy en día. Y las grietas aparecieron rápido, no solo en clave de dialéctica España-Catalunya, sino con voces alternativas desde las propias filas socialistas. El presidente de la Comunidad Valenciana, Ximo Puig, socialista y un clásico crítico con Sánchez, aunque de los más razonables dentro del PSOE, daba el siguiente titular a La Vanguardia, el domingo 29 de marzo: «Hay que alejar la confrontación entre autonomías y gobierno». Concretamente, preguntado por la preocupación de diferentes presidentes autonómicos sobre la falta de material sanitario, Puig se situaba en esa línea, de la siguiente manera y con los siguientes dos encargos —uno más logístico, otro más político— para Sánchez: «Tenemos una falta de suministro, especialmente en los equipos de protección para personal sanitario y trabajadores del ámbito social. Y necesitamos una clarificación sobre cuándo podemos recibir los tests rápidos de Sanidad. Es una cuestión muy compleja y debemos alejar la confrontación política entre las comunidades y el Gobierno».


  Claridad en lo impulsado por el gobierno Sánchez, petición primera. Y petición segunda, apartar una confrontación que ciertamente algunos gobiernos autonómicos no habían querido alejar, pero que claramente tampoco la había eludido el Ejecutivo de Sánchez, por ejemplo con una ministra de Defensa, Margarita Robles, que ante los primeros gestos de desmarque de Torra, acusó al presidente catalán de «mentir» y de ser «desleal». El antagonismo estaba claro que no se quería evitar, al contrario. Se buscaba en clave de autojustificación ante una opinión pública española que puesta a elegir entre Sánchez y Torra, parecía claro hacia quién se decantaría.


  Cuando días después el gobierno de España asumió medidas de confinamiento de la población, algunas en la línea de lo que había reclamado Torra —y otros líderes políticos—, el equipo de Sánchez negó que esa coincidencia existiera y argumentó que las nuevas medidas iban en la línea de lo aconsejado por los mismos técnicos que en teoría unos días antes aconsejaban lo contrario.


  Al día siguiente de las declaraciones de Puig en La Vanguardia, la periodista y analista del mismo diario Isabel García Pagan publicaba un certero artículo de opinión titulado «La unidad unilateral de Sánchez». Este tramo de la pieza es revelador: «El presidente de la Generalitat fue el primero en criticar la unidad unilateral impuesta el 14 de marzo por el Gobierno central en el decreto de alarma (…) pero ayer fue de los pocos que [en la reunión telemática del jefe de gobierno con los presidentes autonómicos] mostró apoyo sin reservas a la ampliación del confinamiento decretado por Sánchez. Aunque el presidente lo dejara prácticamente con la palabra en la boca antes de desconectar». Se le había aguado el claro antagonista, aquella figura que tan bien le ha ido tradicionalmente a Sánchez a la hora de buscar el favor de un público que, por puro contraste con un adversario malo malísimo, puede sentir satisfacción —con su propia conciencia— al decantar su favor por el líder socialista. Pablo Casado, en este sentido, había asumido durante las primeras semanas un perfil discreto y de oficial apoyo —con reservas— al gobierno, para evitar su posible identificación con un desleal en tiempos de amenaza colectiva. De hecho, avanzándose a las críticas que podría recibir por desmarcarse de las iniciativas de Sánchez, cuando lo hizo más abiertamente, aquel mismo lunes 30 de marzo, acusó precisamente al gobierno de haber sido «desleal con la oposición».


  Los adversarios políticos, en la estrategia clásica de Sánchez para proyectarse como alternativa sinónimo de satisfacción, habían sido un recurso fácil que acompañaba a otro «gran enemigo» construido desde el relato gubernamental en clave casi de transfiguración física en forma de ejército atacante: el virus. La Covid-19, en la dialéctica gubernamental se planteó desde el principio como un enemigo a vencer en clave de lenguaje y de planteamiento bélico, explícitamente proyectado por Sánchez y sus diferentes portavoces, en especial los ministros, pero también algún alto responsable militar en rueda de prensa desde Moncloa. «El virus contra Sánchez», parecía plantearse. Y ante ello, ¿con quién debía estar el común de los ciudadanos españoles, ya no para sentirse satisfechos con su conciencia sino para sentirse bien, sanos, en general? Las críticas por este tipo de planteamiento en clave militar a la hora de afrontar una crisis sanitaria de las dimensiones de la provocada por la propagación del coronavirus no fueron pocas. Y el recurso se fue difuminando de las ruedas de prensa de Moncloa. Sobre todo a medida que se ponía de manifiesto que las iniciativas para mirar de frenar la propagación del virus debían apelar a la responsabilidad de la ciudadanía, y que eso se debía hacer con otros métodos de persuasión.


  9
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  ABASCAL, O CÓMO VIVIR DEL CABREO


  «Enfado: impresión desagradable y molesta que hacen en el ánimo algunas cosas. Movimiento del ánimo que suscita ira».


  En Twitter, considerada por algunos «la red del odio», han encontrado una gran caja de resonancia discursos populistas como el de Donald Trump o Jair Bolsonaro. En España, sin duda, ha sido una plataforma proclive a la expansión del mensaje de Vox y, sobre todo, de su tono. Es tan consciente de ello la formación de ultraderecha que su líder, Santiago Abascal, publicó el 24 de abril de 2019 desde su cuenta el siguiente tuit, a cuatro días de las elecciones generales: «Ni cabreo ni odio. Lo que hay en Vox es ilusión, esperanza, buen humor… y ¡moral de victoria!». Excusatio non petita, accusatio manifesta. No obstante, Vox no se justificaba así de forma espontánea, sino que respondía, a su manera, a las acusaciones que directa o indirectamente otros partidos y diversos medios de comunicación habían vertido sobre ellos y su estrategia de agitar el voto a la contra, de hurgar en el malestar de muchos en clave de discurso del cabreo. El tuit, por cierto, se ilustraba con un vídeo de un asistente al mitin de Vox en Las Rozas bailando con entusiasmo las notas de la canción Torero, de Chayanne, que sonaban a todo volumen en el pabellón.


  Canalizar el enfado ciudadano[35] hacia resultados electorales óptimos es algo que tradicionalmente se había experimentado en múltiples elecciones, especialmente las consideradas como de rango menor, caso de los comicios europeos, que en España siempre han obtenido una baja participación y que se han acostumbrado a someter al debate estatal de turno. También los referéndums han sido una vía de escape (electoral) para que, a menudo independientemente de lo que se preguntara, la gente votara en clave de castigo o de toque de atención al gobierno que lo convocaba. Vox ha sabido disparar esta tendencia en España y capitalizarla en unas elecciones generales, hasta el punto de colocarse como tercera fuerza política en el Congreso de los Diputados —obteniendo 52 escaños en los comicios del 10-N de 2019—, con un liderazgo y un equipo dirigente que supo conectar emocionalmente con capas más amplias de población que la dureza, también acreditada, de una formación política como Ciudadanos. Los de Albert Rivera llegaban desdibujados a la cita con las urnas. La ultraderecha se refería a ellos en sus mítines como «la veleta naranja». Porque Vox, a diferencia de la formación naranja, nunca pactaría con el PSOE, representante y socio de los que identificaban como «los enemigos de España».


  Entre esos «enemigos» a batir, la estrategia de Vox no solo fijaba oportunamente a los independentistas como origen de todos los males, un clásico reclamo para el nacionalismo español y un sentimiento transversal en diferentes estratos sociales. A su estrategia de agitación del enfado, del descontento popular, Vox supo fijar un recurrente reclamo de los partidos populistas de ultraderecha: el ataque a las élites intelectuales o vinculadas al mundo del arte y de la cultura, identificadas con actores, cantantes y figuras influyentes en medios de comunicación a los que se retrata como una casta desconectada de la cruda realidad de las capas más humildes de la sociedad, castigadas por las sucesivas crisis económicas y damnificadas por la mala gestión de sus gobernantes. Como muestra, un botón, de nuevo sintetizado vía tuit, en este caso contra la cantante Rosalía.


  El 11 de noviembre de 2019, el día después del 10-N, la célebre cantante de Sant Esteve Sesrovires emitió un escueto pero contundente tuit: «Fuck Vox». El mensaje recibió más de 83.0000 me gusta y 30 000 retuits en menos de una hora. El expresidente de la Generalitat de Catalunya, Carles Puigdemont, lo retuiteó y, entre muchos otros políticos, recibió la respuesta de Adriana Lastra, vicesecretaria general del PSOE, que tuiteó un «¡Tra tra!», en alusión a la canción Malamente que hizo famosa a la artista catalana.


  Eso sucedió el lunes, tras las elecciones. Al día siguiente, Vox respondía con una de las frases de Ramiro Ledesma Ramos, fundador de las JONS y de Falange Española, que había sido protagonista durante su campaña y especialmente durante el debate entre los cinco candidatos: «Solo los millonarios pueden permitirse el lujo de no tener patria». En su réplica a Rosalía, el partido adaptó dicha frase con un añadido para la ocasión: «Solo los millonarios, con aviones privados como tú, pueden permitirse el lujo de no tener patria». Acompañaron el texto con una imagen de la artista en un avión camino de Las Vegas. Típico recurso de la ultraderecha y del populismo para agitar el sentimiento de rechazo y de enfado de la clase currante contra los que, frente a su precariedad, viven rodeados de lujo a su costa.


  Durante los años de la gran crisis —y los sucesivos— muchos datos han ido mostrando la precarización de capas amplias de la sociedad, sobre todo en la clase media. Las encuestas han ido reflejando el enfado de estos sectores de población con una clase política gestora de su cruda realidad, y de las élites e instituciones asociadas. De ahí el momentum de Vox, hábil a la hora de beneficiarse de parte de este sentimiento, unido al patriotismo español frente al procés en Catalunya. De ahí la agitación del sentimiento de enfado por una formación política surgida en gran parte de cuadros del PP, pero identificada como nueva, desacomplejada y sin experiencia —leída como complicidad— en la gestión de los últimos años. No olvidemos que, en la línea del clásico envite de maricomplejines que el locutor Federico Jiménez Losantos dedicaba al PP de Mariano Rajoy acusándolo de blando, Santiago Abascal y los suyos han reiterado en público el calificativo de «la derechita cobarde» para referirse al PP y a sus dirigentes.


  El equipo de Abascal había identificado datos claros en las encuestas, en las elecciones municipales, en las autonómicas, y habían localizado una zona de ruptura de la cual se querían beneficiar para probar el asalto al Congreso. Se pusieron a ello mezclando datos, distorsionándolos en muchos casos y sumándose a una tendencia que no solo se ha dado en España de la mano de la ultraderecha, sino que transciende un país y un solo espectro de voto. Consiste en reducir los debates a juicios de valor a una cuestión de opinión. Como Marine Le Pen y los suyos en Francia, ahora Abascal y Vox se han propuesto ser la punta de lanza de la política española para romper consensos que el resto de partidos significativos habían dejado fuera del debate partidista en pos de una paz social y política necesarias para avanzar con unas mínimas garantías. En España, por ejemplo, Vox se ha propuesto conseguirlo en el campo de la violencia de género o de la educación de los niños, entre otros.


  La utilización y tergiversación de datos y estadísticas referidos a frentes delicados ha pasado a ser material de Vox. Economía, inmigración, delincuencia y más, todo metido en una coctelera bien agitada y lista para sembrar cizaña envuelta en la bandera. Lo típico de ese nacionalpopulismo que tan bien han descrito los profesores Roger Eatwell y Matthew Goodwin, expertos en fascismo, en Nacionalpopulismo. Por qué está triunfando y de qué forma es un reto para la democracia (2018). Su libro analiza esa revuelta creciente contra la política convencional y los valores liberales, tiñéndose de los colores de la enseña nacional, así como sus factores de fondo: tensiones y divisiones profundamente arraigados en la estructura de las naciones. El nacionalpopulismo ha aprovechado la brecha abierta por la gran crisis a partir de 2008, o por la crisis de los refugiados a partir de 2014. Pero sobre todo se ha impulsado por la evolución —o todo lo contrario— de nuestras democracias, naciones y economías, junto a «los sentimientos de los ciudadanos con respecto a los partidos tradicionales», según advierten Eatwell y Goodwin. La política de las emociones, recuerden. Política a flor de piel.


  El nacionalpopulismo ha explotado la hostilidad hacia las minorías, los migrantes y la economía, prescindiendo o tergiversando el parecer de los expertos o de los fríos datos. Y si bien es cierto que de entrada inquieta el hecho de que el peso y la credibilidad de los expertos haya decaído entre capas amplias de la sociedad que dan carta de autoridad a los números según quién y cómo los presente, no es menos verdad que eso ha dotado de mayor emoción al debate político, cosa que de entrada no debería ser necesariamente negativa. La sobredosis, sin duda sí. Pero también ha revitalizado un debate político que debe existir y no ser reducido a una tecnocracia. ¿Dónde está la perversión entonces? En los extremos, como casi siempre. En llevar esta realidad al límite de basar el debate político en realidades paralelas que no responden a la sociedad protagonista, generando burbujas de individuos que, sobre todo a través de las redes sociales, solo interactúan y comparten datos que les dan la razón y les producen un bienestar mental. Este mecanismo se estudia y describe académicamente en términos de Echo chamber («cámara de eco») y Filter bubble («filtro de burbuja»), fenómenos que explican cómo cada individuo está expuesto a ideas, personas, hechos o noticias que se adhieren o que coinciden con una ideología política particular. Lo que acabamos queriendo ver y entender. Ambos fenómenos podrían parecer sinónimos, pero tienen connotaciones diferentes en su uso, también en el académico. Como defiende Nick Lum, lingüista y creador de Read Across the Aisle, una aplicación diseñada para ayudar a las personas a salir de sus «filtro de burbuja», el término Echo chamber se usa con mucha más frecuencia como epíteto «para referirse condescendientemente a las fallas de otra persona». Filter bubble, en cambio, se usa mucho más a menudo «para referirse a los propios puntos ciegos o para discutir el fenómeno de una manera neutral o académica». En todo caso, son conceptos que nos hablan de nuestra tendencia a buscar —o a encontrar— circuitos que nos refuercen nuestros marcos mentales, instalados en clave de zona de confort.


  Cabe decir en este punto que el Brexit sublimó estas tendencias, inestimablemente impulsadas por la utilización del big data. La sofisticación de las técnicas marketinianas de prospección aplicadas también a la política ha empezado a conquistar cotas muy elevadas. Si siempre se ha dicho que la información es poder, ahora podemos evolucionar que los datos son poder, y que los más sustanciosos se los aportamos nosotros mismos a las marcas y a los políticos. Compañías como Cambridge Analytica son especialistas en rastrearlos y en pasarlos por el traductor para sus clientes. Esta consultoría política británica se hizo famosa por combinar minería de datos, intermediación de datos y análisis de datos con comunicación estratégica durante procesos electorales. El problema: habría usado sin permiso datos personales de millones de usuarios de Facebook.


  EL MARKETING BASADO EN DATOS


  Cambridge Analytica y su papel tanto en la campaña del Brexit como en la de Trump de 2016[36] tira de un mundo, el del marketing basado en datos o Data driven marketing, que no deja de ser la sublimación de aquello en lo que los políticos y sus spin doctors hace tiempo que trabajan. Hace tiempo que saben que la gestión de las emociones es clave para generar sentimientos que les permitan proyectar y hacer percibir sus mensajes de la manera más efectiva. Saben que a eso se llega vía fondo y forma, es decir, vía aspecto y gestualidad de los políticos, y a través también de su discurso. Porque las palabras adecuadas generan imágenes y marcos mentales que condicionan unas emociones que luego, a su vez, pasadas por este filtro, desencadenan unos sentimientos determinados.


  Al final, el marketing basado en datos no deja de ser el marketing en esta nueva era de tecnología, hiperconectividad e hiperabundancia de datos (infoxicación). El marketing siempre ha tratado de poner al usuario en el centro de todas las estrategias —también las políticas—, y ahora tenemos una cantidad ingente de datos que nos permite a todos —también a los políticos— hacerlo de una manera mucho más eficiente.


  El marketing basado en datos va de capturar y analizar en tiempo real insights —claves, datos— de los consumidores o votantes potenciales, y sobre todo, de accionarlos y medirlos. Se han popularizado las referencias al marketing personalizado y a un sueño que le acompaña: dar con el mensaje adecuado para la persona adecuada, en el momento adecuado, en la pantalla adecuada, en el dispositivo adecuado, y ser capaces de medir todo ello a lo largo de todo el proceso. Los profesionales del marketing tienen un modelo referencial, las 5 A’s, para dedicarse conseguir el éxito. Activos digitales, o la tecnología con la que se cuenta. Audiencias, o definir muy bien a quién dirigirse de forma personalizada. Automatización, pues hay muchas tareas que se deben mecanizar para hacerlas eficientes y acercarlas al tiempo real. Atribución, ya que es fundamental ir midiendo el retorno de la inversión de todas las actividades de marketing. Y alcance, pues al ser capaces de segmentar tanto, se puede llegar a tener estrategias excesivamente nicho, por lo que el objetivo es hacerlo a escala. A estas 5 A’s se suma una O, la de organización, ya que la organización —corporativa, institucional, política— deberá crecer, adaptarse y mejorar sus capacidades y habilidades para ser capaz de gestionar una estrategia de marketing basada en datos.


  Lo básico para implantar de manera exitosa esta estrategia es pensar inicialmente qué datos se quieren recoger y activar. Es un proceso estratégico dentro de la organización, asentado en los objetivos de negocio. Muchas empresas y partidos ya tienen mucha información y bases de datos. El reto está en conectar de forma adecuada esas fuentes, que de entrada existen por separado. Lo primero, pues, es entender lo que es relevante para los propios objetivos de la comunicación, entender dónde están y activar los datos que ya se tienen, lo cual hace mucho más eficiente las estrategias de marketing, como se demostró en el referéndum del Brexit partiendo de aquello que enervaba o disgustaba a sectores de población por el statu quo de la relación de Reino Unido con la Unión Europea, y los males que en teoría acarreaba. El sentimiento de enfado los movió al voto.


  Porque sí, hay palabras que funcionan. Y lo hacen en un momento y en un contexto adecuados para un público o varios, cada día más identificables y asaltables gracias a la tecnología. Vale para la política, vale para todo. Frank Luntz lo defendió en su libro ya citado aquí, Words That Work: it’s Not What You Say, It’s What People Hear: («no es lo que dices, sino lo que la gente oye. Lo que la gente percibe, lo que siente»). De hecho, lo que la gente quiere percibir, lo que quiere sentir. Y entonces, dárselo.


  Juan Verde, que formó parte del equipo de speechwriters («escritores de discursos») de Barack Obama, recordaba que la gente, al salir de sus mítines, no sabía concretar casi nada de lo que el político había dicho, pero sí cómo les había hecho sentir. La anécdota se daba un aire a estas palabras de Maya Angelou, escritora y activista por los derechos civiles: «La gente no recordará lo que dijiste, la gente no recordará lo que hiciste, pero la gente nunca olvidará cómo la hiciste sentir». Por eso, cada día más y de forma más profesional y sistemática, la política no trabaja tanto con realidades como con percepciones. La conexión emocional —o lo contrario— condiciona todo de forma determinante. ¿Cómo llegar a esa conexión? El rastro que dejamos en la red da cada día más y mejores pistas de cómo hacerlo.


  Todo ello nos remueve los fundamentos de nuestras democracias, como ha advertido José María Lassalle en su libro Ciberleviatán (2019). Lo describe como data tsunami y lo resume nítidamente: «La política y la economía del sigloXXI son ya un producto de los datos. Lo hacen de manera desnuda sin grandes teorizaciones detrás. Ofrecen una imagen todavía brumosa del poder, pero con perfiles en los que se insinúan contornos inquietantes de arbitrariedad y desigualdad». En este contexto, que como bien apunta Lassalle acelera y contribuye a la abdicación de la institucionalidad liberal que acompaña la crisis populista que padece la democracia en nuestros días, no es de extrañar que se abran espacios y que emerjan formaciones como Vox, especializadas en ahondar en el enfado de capas de la población que ahora tienen más vías de expresar su malestar, así como más acceso a las propuestas políticas especializadas en estigmatizar a los adversarios y en agitar a colectivos. Hoy la tecnología pone más en bandeja que nunca incentivar las fobias de sectores de población que pueden ser granero de votos. Ayuda a mucho en positivo, pero también a rebajar el nivel del debate, obligando a bajar al fango al resto de contendientes.


  El debate político —no solo en redes— se entiende como conflicto. No es una estrategia banal ni espontánea de la mano de quienes la impulsan. Seguramente tampoco por parte de quienes pican el anzuelo. Como ya hemos apuntado sobre Pedro Sánchez y su necesidad de buscar claros antagonistas, la estrategia del PSOE pasó en su momento por fomentar la presencia de Vox en debates televisivos. Cuando no lo consiguió, ayudó a darle protagonismo en los medios de comunicación, con la mirada puesta en convertir al PSOE en el claro antagonista de la ultraderecha a ojos de la población, pero también para debilitar el voto de PP y Ciudadanos, de donde se identificaba un interesante potencial de trasvase hacia Vox. Con su discurso en los medios, atacado frontalmente o no, contemporizado abiertamente, con matices o con subterfugios, ya no se pudo obviar que existían ciertos sectores de la población enfadados y movilizados. En conclusión, sería más práctico no bajar al barro cuando aparece una fuerza política que consigue hacerse con esa bandera y que la ondea en los medios y en las instituciones. Pero la tentación de leerlo en clave partidista y de posible rédito electoral es a veces demasiado fuerte para algunos. Y luego, el lamento. Como tuvo que hacer la presidenta del Congreso Meritxell Batet en la sesión solemne de apertura de las Cortes, el 3 de febrero de 2020, con un llamamiento a los grupos y diputados para que estén «a la altura» de la misión encomendada, y para que sepan respetar y escuchar «al otro». «En el Parlamento no existe el enemigo», tuvo que defender la dirigente socialista, en clara alusión a un manifiesto deterioro de la actividad en la cámara después de la irrupción en ella de los representantes de la ultraderecha. Habían identificado claramente el potencial de las instituciones como plató y como plataforma de proyección de su estilo bronco, que busca conectar con el malestar de diferentes capas de la sociedad, a distintos niveles, con motivaciones varias pero con el enfado incrustado.


  No descubría nada Vox en España, donde Ciudadanos había abierto el camino a este estilo. Ciudadanos nació en 2006 en Catalunya con un claro objetivo rupturista dentro de lo que entonces se llamaba «el oasis catalán». La política catalana parecía un remanso de paz, sobre todo comparada con una política madrileña que durante los noventa había vivido «los años de la crispación» y que había enfrentado crudamente a PP y PSOE, así como a sus respectivos altavoces mediáticos con sede en la capital. En Catalunya, en cambio, ciertos consensos, como los relativos a la lengua, se habían mantenido a cubierto de la disputa partidista. Ciudadanos surgió para romper esa armonía y para discutir lo que describía como una omertá. Ese estilo impulsaría vía beligerancia manifiesta a una formación que buscaba personificar el enfado de capas de la población que no se sentían representadas por ese mar en calma que se escenificaba en las instituciones catalanas. Con el paso de los años y con la sofisticación de las técnicas marketinianas, de las cuales Ciudadanos es firme creyente y sistemático aplicador, esa fórmula —junto a un contexto político-social proclive— cuajó dando el salto a la política española y ganando unas elecciones autonómicas el 21 de diciembre de 2017. Pero ni a partir de esa victoria plantearon presentarse a una investidura —para la cual no daban los números, pero que hubiese proyectado la voluntad de gobernar vía programa constructivo—, ni tampoco en el Congreso de los Diputados aportó la estabilidad prometida, sino que incentivó el lenguaje bronco más habitual en la Cámara baja española, muy especialmente a partir de la moción de censura que Pedro Sánchez presentó y ganó ante Mariano Rajoy el 1 de junio de 2018.


  LA «TABERNIZACIÓN» DE LAS CÁMARAS LEGISLATIVAS


  A ese estilo bronco liderado por Ciudadanos durante una larga temporada, con debates en los que tildaban de «golpistas» a los partidos «independentistas» y que estos contestaban con calificativos de «fascistas», a esta tabernización de las cámaras legislativas, Albert Rivera le subió un peldaño en el grado de crispación el 12 de septiembre de 2018 cuando en sesión de control al gobierno preguntó al presidente por un supuesto plagio en su tesis doctoral, sin que constara en la pregunta previa presentada por la vía formal a la mesa del Congreso. Pedro Sánchez, visiblemente enojado por la invectiva, contestó: «Mi tesis doctoral está publicada y colgada en Teseo. Está. Usted dirá que no, pero usted no se prepara las preguntas. Ha convertido su pregunta parlamentaria en un lodazal». Cuando se baja a ese barro, ciertas formaciones se encuentran cómodas. Juan Carlos Girauta, por ejemplo, mano derecha de Rivera durante un tiempo en el Congreso, ya como diputado por Toledo —antes había sido el número 1 por Barcelona— lanzó el siguiente tuit el 7 de octubre de 2019, después de que fracasara la moción de censura que Lorena Roldán (Cs) planteó en el Parlament de Catalunya contra el president Quim Torra: «El PSC ha decepcionado hoy a muchos. A mí ya no podía: lo abandoné hace 33 años sabiendo lo que era: un partido de lameculos paniaguados mezclados con ladrones pijos. Traidores, acomplejados, inmorales y nacionalistas dedicados a servirle a Pujol la cabeza del área metropolitana». Se refería a los socialistas catalanes y a su abstención en la votación. Aunque hubiesen votado a favor, la censura no hubiese prosperado, y de ahí la sorpresa de muchos políticos y analistas ante tan desproporcionada invectiva. No entendieron que el enfado que formaciones como Ciudadanos representan se proyecta mediáticamente como martillo de los políticos contra los que se remueve una parte de la población.


  Aumentado, Santiago Abascal es eso. El proceder del líder ultra, en absoluto improvisado ni basado en intuiciones, le ha llevado a resultados electorales hasta hace poco impensables para el espectro de voto que representa en España. Sectores amplios de la población han metabolizado que si quieren canalizar de verdad su enfado con lo establecido, la opción más antisistema, más contundente, es Abascal, no Pablo Casado, Albert Rivera o Inés Arrimadas. Abascal y su discurso conectan más emocionalmente con el sentimiento de enfado, con esa ira que busca castigo, por ejemplo electoral.


  Twitter es una plataforma especialmente óptima para ese tipo de proyecciones. También en WhatsApp los textos difamatorios o memes que ridiculizan a los adversarios o que se adueñan de su imagen o de sus palabras subrayando sus contradicciones corren como la pólvora —y de forma menos escrutable—. Llegan a grandes audiencias televisivas vía espacios de tertulia que subliman y llevan al límite del colapso aquello del infotainment que mezcla información con entretenimiento, para muy a menudo dejar el contenido informativo completamente a un lado, centrarse en las fake news y en los rumores, y provocar el espectáculo por el espectáculo basándose en el enfrentamiento, el grito, el ataque y la crispación. Cabe decir que eso da audiencia y que por ejemplo en España ha llevado a que una televisión como La Sexta superara en el liderazgo de los sábados por la noche a Telecinco y su clásica oferta triunfadora en clave de prensa rosa. La Sexta Noche, en este sentido, tiene contenidos diversos que ahondan en lo informativo y en la entrevista presentador-invitado, pero con claro protagonismo de la confrontación entre tertulianos, especialmente de los más polémicos, encendidos y significados —a favor también, pero sobre todo a la contra—. Se ha dado, en diversos casos, que protagonistas de estas tertulias acabaran nutriendo listas electorales, con casos significativos en las filas de Ciudadanos o de Vox, aunque este proceder no es sin duda suyo en exclusiva.


  Vox, como tercera fuerza en el Congreso, lidera este estilo que en su discurso se describe habitualmente por rebajar siempre los posibles méritos del rival, a quien se identifica con el causante de los males de la ciudadanía. Se rebaja el mérito del adversario o directamente ni se admite. O, si se hace, se contrapone a algo negativo adjunto, aunque no venga a colación, ni tenga sentido, ni se pueda equiparar. La consigna dice que no se debe hacer ni una sola concesión al otro. El nocivo manual también marca que al decir que se asumen errores, en realidad estos se colgarán a espaldas del otro. Ejemplo: cuando un político dice —en teórica clave de asunción de errores propios— que fue demasiado confiado o ingenuo, ¿qué dibuja eso? Pues que los profesionales de la política han abusado del buen e inexperto político. Como lo hacen del resto de ciudadanos, nos vienen a decir. Trampa retórica tendida. Material jugoso servido, en un contexto de espectacularización de la información política, donde el show mediático incentiva el conflicto, la difamación y el ruido. Todo, con una base inspirada en datos, que en el caso de la ultraderecha española se presume que tiene vínculos con ultras de Estados Unidos, Rusia e Italia.


  AGITAR ANTES DE USAR


  En abril de 2019, diferentes medios como El Periódico recogían en sus informaciones que Open Democracy (OD), una página web con base en Londres especializada en fomentar y profundizar el debate ciudadano acerca de la democracia, publicaba una detallada investigación sobre la financiación y los modos de actuar de Citizen GO, un polémico grupo de campañas políticas con sede en Madrid apoyado por ultraconservadores norteamericanos y rusos. Esta organización trabajaba en toda Europa para atraer votantes hacia grupos de extrema derecha de cara a las elecciones al Parlamento Europeo del 26 de mayo de aquel año, y para las elecciones al Congreso de abril.


  Un reportero de la plataforma encubierto se había presentado como un posible donante ante Ignacio Arsuaga, presidente de Citizen GO y su sección española, Hazte Oír, que movilizó durante la campaña española autobuses en contra de los derechos del colectivo LGTBI+ y de las activistas que describían como «feminazis»[37]. Hazte Oír, además, había impulsado peticiones online para abolir el matrimonio homosexual, la educación sexual en las escuelas y el aborto. Arsuaga, según OD, habría detallado cómo realizar «donaciones indirectas» a Vox, «cómo burlar las limitaciones legales» a la financiación de partidos políticos o cómo entregar dinero a la formación política «de forma anónima», práctica que va contra la ley. También había explicado al reportero encubierto cómo pensaba hacer campaña en favor de la formación ultraderechista, más que apoyándola públicamente, denigrando a sus rivales en las elecciones, PP y Ciudadanos. Agitando el malestar ciudadano contra formaciones políticas que podrían contemporizar con algunas de sus banderas, pero no identificadas como lo suficientemente contundentes o decididas. Agitar antes de usar.


  Cabe apuntar que en la junta directiva de Citizen GO figuran Alexéi Komov, millonario ruso vinculado con Konstantín Maloféyev, un oligarca muy cercano a Vladímir Putin. Según estas informaciones, la constitución de Citizen GO habría contado con la ayuda de un «consultor tecnológico» y de un «financiador político» vinculado a la campaña de Donald Trump.


  De ahí buena parte del impulso y difusión de una estrategia de ataque de Vox que no es exclusiva del contexto español, que culpa al resto de actores políticos de los males de su nación y de sus ciudadanos amenazados, venidos a menos, y que debe mucho a ese sentido pesimista de la historia representado por La decadencia de Occidente (1918), de Oswald Spengler. Como pasa históricamente, el pesimismo es caldo de cultivo para toda clase de teorías de la conspiración. Abascal se alimenta de ellas y propone una solución a la decadencia española que pasa por un Estado fuerte que por ejemplo acabe con el Estado de las Autonomías y que sea capaz de garantizar la libertad y la seguridad de los ciudadanos. El totalitarismo está de fondo, en la línea del que aplica Putin en Rusia, también tirando de un nacionalismo siempre en contraposición a los presuntos ataques exteriores e interiores. También tirando de la tecnología y del marketing basado en datos que han ayudado a los de Abascal a fabricar bulos que buscan fijar estados de opinión proclives entre capas de la población identificadas como públicos objetivo.


  Un frente predilecto de Vox para generar debates y estados de opinión proclives es la estigmatización de la inmigración. Un clásico que durante años ha explotado Marine Le Pen en Francia[38], hasta el punto de que se han elaborado experimentos que parten de la base de «explicar» hechos falsos sobre inmigración a los franceses. Las personas que recibían información tergiversada que después era aclarada corregían ligeramente su percepción. Sin embargo, la corrección no llegaba a los niveles de la gente que nunca ha sido desinformada. Cuando les preguntaban sobre la probabilidad de votar para Marine Le Pen, quienes habían recibido información falsa eran más proclives a votar a la líder del RN, con independencia de si posteriormente se les había indicado o no la falsedad de los datos que les habían suministrado. La emoción ya se había creado. Esos ciudadanos se habían generado una sensación de amenaza por una inmigración que en teoría les venía a quitar los puestos de trabajo, y eso, por más información que se les diera después, ya no se podía corregir. El imperio de las emociones… debidamente generadas. El equipo de Marine Le Pen ha aprendido mucho del de Putin. Y Vox, de ambos.


  Vox ha bebido de Rusia y Francia, pero también de otros populismos y de sus técnicas, como por ejemplo de Trump y su ataque a los medios de comunicación, a los que identifica como cómplices de un statu quo que aminora a una parte de la población a la que se pretendería acallar o hacer creer que es marginal sin serlo. Los de Abascal, en la línea de Trump y los suyos, a pesar de haber obtenido notoriedad pública gracias a que los medios de comunicación tradicionales se convirtieron en su día en un efectivo altavoz mediático de su discurso irreverente, supieron identificar en los informadores un enemigo común. Han sabido situar a los medios en general —también desgastados en su credibilidad durante los años de la gran crisis— como diana para el desahogo de las frustraciones de quienes no se sienten representados por el relato mediático y sus protagonistas.


  En un mensaje de WhatsApp difundido por el partido a finales de 2018, y encabezado por la frase «Aunque todavía no lo sepas, tú eres de Vox», enfocaban en esa dirección mensajes como los siguientes: «Eres de Vox porque consideras que tu voto tiene que valer lo mismo que el de cualquier otro español, sea de donde sea»; «Eres de Vox porque no ves justo que en las comunidades autónomas con lengua oficial propia puedan vetarte a la hora de acceder a un cargo público u opositar, limitando así tu acceso al trabajo dentro de tus propias fronteras»; «Eres de Vox porque estás en contra de que aquellos con quienes no compartes ideales prohíban todo aquello que no les gusta y encima te tachen de opresor»; «Eres de Vox porque estás cansado de que la corrección política y el buenismo imperante te impidan expresarte libremente para no ser sometido al linchamiento público»; «Eres de Vox porque te molesta que el dinero que te quitan con los impuestos vaya a parar al clientelismo de los amigos del tripartito, que tiene cuatro imputados». Este discurso, según Vox, no se recoge en los medios, o cuando se hace es en clave de estigmatización o de distorsión. Aquel apelar a los bajos instintos. Aquel señalar dianas para el desahogo del enfado de muchos.


  Así es como Abascal, Iván Espinosa de los Monteros, Rocío Monasterio, Javier Ortega Smith y otros portavoces de la formación de extrema derecha se han enfrentado a buena parte de los periodistas, a los que acusan constantemente de mentir, con los que buscan el choque y hacen bandera de ello. Les acusan de falsear sus declaraciones y les hacen protagonistas de sus redes sociales. Y les funciona. Tienen su público: un 15,09% de los votantes en las elecciones del 10-N de 2019. Concretamente, 3 640 063 votos.


  El vicesecretario de comunicación de Vox, Manuel Mariscal Zabala, un millennial nacido en 1992, periodista y con un máster en comunicación política, ya había sido reconocido por su labor al frente de la estrategia comunicativa del partido cuando fue propuesto como cabeza de lista al Congreso por la provincia de Toledo en las elecciones generales de abril de 2019. Mariscal había sabido complementar su presencia en los medios clásicos con una potente proyección online. «El poder comunicativo ya no lo tienen cuatro o cinco grandes medios de comunicación», sentenciaría pocos días después de aquellos comicios en el evento organizado por Dircom: «Entre campañas: la Comunicación Política en tiempos de elecciones». En tiempos de utilizar las redes para puentear a los medios.


  Vox ha trabajado muy efectivamente a través de Twitter y YouTube para inyectar en vena a centenares de miles de ciudadanos un espíritu nacionalista que lleva dentro, no solo con la constante exhibición de banderas, sino también con referencias constantes y elogios a las fuerzas de seguridad del Estado, al ejército, a la Legión, y removiéndose contra una clásica diana del populismo: lo políticamente correcto. A ello se ha puesto Vox en fondo y forma. En clave de «¡A por ellos!». En forma, por ejemplo, con la generación de memes que juegan con lo que es tendencia y lo que se viraliza[39] en un momento determinado, con un tono transgresor, provocador e incluso tirando a menudo de un sentido del humor que se mofa hasta de los cómicos que ridiculizan a la propia extrema derecha. En cuanto al fondo, ha usado vídeos como su famoso «¡Fachas!», con extracto en YouTube del discurso de Santiago Abascal en la plaza de Vistalegre el 7 de octubre de 2019 ante más de 11 000 personas, según la formación. Dijo entonces Abascal: «Daba igual lo que pensáseis. Los progres, los comunistas y una parte de esa derechita cobarde tenían un insulto, un sambenito, preparado para lanzaros: ¡Fachas! Con Vox, esto se ha acabado. Los insultos de Pablo Iglesias, de Pedro Sánchez y de Quim Torra nos los ponemos como medallas en el pecho». La plaza estalló en vítores y aplausos, certeramente animados contra aquellos a los que la extrema derecha ha ido identificando como causantes de todos sus males, como origen de su dolor, de su malestar, de su comprensible y plenamente justificado enfado. Vox se supo dibujar como el partido que más eficazmente les podría castigar. Dijo «¡A por ellos!» y muchos le siguieron.


  DE JUGAR CON LOS SENTIMIENTOS A JUGAR CON LOS MUERTOS


  En este libro, en los apuntes finales de cada uno de los líderes de referencia en su reacción frente al estallido de la crisis del coronavirus, no puedo dejar de ligarlos a alguna pieza de arte o a algún artista para mí referenciales. Al fin y al cabo, los liderazgos que triunfan en nuestra política de punta a punta del planeta no dejan de ser ejemplo —cada uno a su manera— de la fauna que lucha por destacar en el arte de ganar elecciones. Algunos como Santiago Abascal y en general la ultraderecha, en el ecosistema español, a día a de hoy, a lo sumo a que aspiran no es a eso sino a aprovecharse de la desesperación y del enfado de otros para malograr las opciones de sus adversarios. Sobre todo saben hacer política con esta premisa, algo que me recuerda a aquella frase de uno de los directores cinematográficos de algunas de las mejores películas y series que he visto, el italiano Paolo Sorrentino: «Solamente puedo crear humor de temas desesperados». Y los protagonistas de sus obras así lo atestiguan, como en el caso de Jep Gambardella, el eje de La gran belleza (2013). En un momento del filme, el ya veterano escritor y periodista recuerda cuando de joven llegó a Roma a los 26 años y describe así sus sentimientos: «Quería ser el rey de la mundanidad. Y desde luego lo conseguí. No solo quería participar en todas las fiestas, quería tener el poder de hacerlas fracasar». Eso último es Vox, Santiago Abascal y su presencia en la política española. Su papel en el estallido de la crisis provocada por la pandemia de la Covid-19 así lo atestiguó. Eso y la poca solvencia y el gran populismo de su discurso —las crisis también tienen algunas cosas buenas—.


  Las redes sociales han sido desde los orígenes de Vox uno de sus puntos fuertes. Que la crisis del coronavirus les cogiera a traspiés con su Twitter suspendido, ya marcaba un mal augurio para los de Abascal. La resucitaron el martes 10 de marzo de 2020 con un hilo de información sobre el positivo por coronavirus de su secretario general, Javier Ortega Smith, con ecos del acto que la formación había celebrado dos días antes ante 9000 personas en el Palacio de Vistalegre y con críticas a la gestión del Gobierno. No usaba esta red social digital desde el 21 de enero, cuando Twitter suspendió su cuenta por un mensaje que «incitaba al odio». En su hilo de tuits sobre el coronavirus, la formación de ultraderecha añadió lo siguiente: «Vox ha eliminado el tuit que Twitter censuró para que, ante la alerta sanitaria que estamos viviendo, los españoles puedan recibir información directa del partido desde su cuenta oficial sin la manipulación de los medios de comunicación». Aquella típica manera de explicarse no sin la manifestación o proyección de enfado hacia algún colectivo prefigurado como antagonista.


  Vox dejó así atrás un paréntesis de semanas en las que utilizaba cuentas secundarias como la de su Twitter del Congreso, para recuperar su cuenta principal y criticar con toda esa potencia —aquel mes, 391 000 seguidores— al Gobierno de Pedro Sánchez por no cerrar las fronteras, para pedir el cese de la vicepresidenta Carmen Calvo, y para reclamar que se estudiase la declaración del estado de alarma. Nada en clave constructiva. Siempre al ataque, también asumido como mejor táctica de defensa en unos días en los que Vox era objeto de críticas, no tanto por haber realizado un mitin multitudinario el 8-M, sino por lo que algunos de los suyos pregonaron aquel día sobre el coronavirus.


  Y es que a lo típico de la formación de ultraderecha, que convirtió Vistalegre en un ataque feroz contra lo que describió como «locura» del feminismo y el 8-M —llegando a decir que con Sánchez de presidente hay más violaciones—, se sumaron proclamas como las que uno de sus trabajadores, Bertrand Ndongo, que hizo viral un tuit con el siguiente texto: «Ni coronavirus ni leches, la España viva es imparable». Lo acompañaba con el hashtag #La​Al​ter​na​ti​va​en​vis​ta​le​gre y con un vídeo donde se podía observar la entrada al ruedo de Abascal, Ortega, Iván Espinosa de los Monteros, Rocío Monasterio y resto de la cúpula de Vox, repartiendo encajadas de manos, besos y abrazos. Dos días después, al confirmarse el positivo de su secretario general, Ndongo borró el tuit. Demasiado tarde. Muchos usuarios ya lo habían capturado y guardado el vídeo adjunto. Y dos días después, Abascal daba positivo en las pruebas de coronavirus.


  Desde el martes 10, Vox se había erigido como el partido más crítico con el Gobierno por sus actuaciones ante la crisis. Hasta el punto que llegó a acusar a Sánchez de haber contribuido a la propagación de la enfermedad al no prohibir las concentraciones masivas del anterior fin de semana como la manifestación del 8-M, los eventos deportivos e, incluso, el propio acto de Vox en Vistalegre.


  Una semana después, el miércoles 19 de marzo, el líder de Vox confirmaba que había superado el coronavirus tras una semana de cuarentena «sin ningún tipo de síntoma». Había dado negativo en un nuevo análisis y volvía al terreno de juego con su estilo habitual, pidiendo la aplicación del artículo 155 de la Constitución en Catalunya y la detención del presidente Quim Torra «por desleal». Ignoraba que en muchos puntos las demandas de mayor dureza en las medidas que reclamaba el jefe del Ejecutivo catalán coincidían con las del presidente de Murcia, del PP. Pero este detalle seguramente le sobraba, en su intención de enarvolar su recurrente bandera del anticatalanismo.


  Pocos días después, pidió al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, que dimitiera y que dejara paso a un gobierno de «Emergencia Nacional» formado por los tres partidos mayoritarios (PSOE, PP y Vox), que contaría con solo cuatro ministerios, para gestionar la crisis del coronavirus. Abascal defendió que el jefe del Ejecutivo debía dejar su puesto de forma «inmediata» por su «incapacidad» para hacer frente a la pandemia. No precisó quién debería presidir el gobierno en su sustitución. Tampoco era necesario. Sabía que su demanda no tenía opciones de prosperar y, al fin y al cabo, lo que a Vox le interesaba por este flanco era agitar el enfado ciudadano contra Sánchez. «Hasta ahora el señor Sánchez y el señor Iglesias solo han tratado de protegerse a ellos mismos y es algo que entendemos y, por eso, les pedimos que se vayan a sus casas, con sus abogados, y que se preparen para defenderse ante los tribunales», declaró un Abascal que así oficialmente rompía su lealtad con el Gobierno ante la crisis y avisaba que no apoyaría sus últimos decretos. Aquellas ganas, básicamente, de hacer fracasar, aunque sea aduciendo que su único objetivo es «derrotar la pandemia, salvar vidas y salvar empleos».


  En esta línea de agitar la desesperación de muchos y el posible enfado ciudadano por una mala gestión ante el coronavirus, Vox acabó sobrepasando todos los límites —de los partidos tradicionales— al publicar en su Twitter una imagen manipulada que proyectaba cientos de féretros cubiertos con la bandera española en la Gran Vía de Madrid. Fue el lunes 6 de abril y acompañaba la foto con el siguiente texto: «Los españoles están haciendo muchas imágenes de manera espontánea. Esta retrata perfectamente el dolor de esta tragedia que el Gobierno y sus satélites mediáticos pretender ocultar». Era uno de los mensajes compartidos en sus redes sociales destinados a aumentar el cabreo de muchos ciudadanos por las altas cifras de infectados y de muertos en España. Pero no era un mensaje más.


  La publicación era una clara manipulación, y así lo expuso el autor de la foto original —sin montaje, sin ataúdes—, Ignacio Pereira, que en mensaje de respuesta en Twitter exigió que Vox retirara el tuit. La imagen original, sin añadiduras, mostraba la Gran Vía completamente vacía y no pertenecía a la pandemia, sino que era de un proyecto fotográfico anterior.


  Poco después, la misma cuenta de Vox subió una imagen del interior del Congreso de los Diputados donde la manipulación era aún más palpable. Se trataba de los mismos ataúdes insertados en la foto de la Gran Vía madrileña, pero de una manera más explícita que les ahorraba la tentación de describirla como «espontánea». El texto, buscando lo de siempre, fue repicado después por muchos de sus seguidores: «España, 266 muertos por millón de habitantes. 30 veces peor que la media mundial. Sánchez quiso ser recordado por la exhumación de Franco y será recordado por enterrar a decenas de miles de españoles». Jugar con los sentimientos es una expresión que se queda corta ante una estrategia que, sin escrúpulos, sobre todo se destinó a jugar con los muertos.
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ADMIRACIÓN


  MERKEL, O LOS PRINCIPIOS CONTRA VIENTO Y MAREA


  «Admiración: acción de admirar, de ver, contemplar o considerar con estima o agrado especiales a alguien o algo que llaman la atención por cualidades juzgadas como sobresalientes o extraordinarias».


  El 10 de octubre de 2012, el diario La Vanguardia recogía en su portada una noticia que encabezaba con el titular «Merkel ratifica en Atenas su política de recortes». El destacado apuntaba las «duras protestas» que había provocado la visita de la canciller alemana a la capital griega. Pero la cosa no quedaba ahí, porque el avance de la noticia se ilustraba con dos fotos con el siguiente pie: «El pistacho de la discordia. Merkel llevaba ayer en Atenas la misma chaqueta color pistacho que se puso en julio en Polonia cuando la selección alemana ganó a la griega (4-2)». Las dos fotos que acompañaban el texto eran la del día antes con la canciller pasando revista a militares griegos en formación de gala y la del partido de fútbol de tres meses antes, con ella celebrando un gol. Efectivamente, en ambos casos Merkel vestía —como siempre— un traje de chaqueta, pero con la prenda superior de color verde pistacho. Merkel hablaba sin abrir la boca. Aquello de decir sin decir.


  De entre todas las posibles opciones —en internet hay memes con el «Pantone Merkel» por sus chaquetas con toda la gama de colores, de los más cálidos al negro—, la canciller o su equipo eligieron precisamente la chaqueta pistacho. ¿Estaba dando un mensaje? Así lo interpretó un diario de referencia como La Vanguardia y lo puso en su portada. Otros rotativos no precisamente sensacionalistas, como el británico The Guardian, hicieron la misma lectura: la elección tenía un mensaje, proyectar a la opinión pública alemana y a la comunidad internacional —pero sobre todo a la germana— que Merkel no iba a Atenas a dar dinero a un país incumplidor, sino a asegurarse de que se impondrían sus tesis y de que el gobierno griego iba a ejecutar unos recortes históricos. Iba a ganar por goleada, en definitiva. Decir sin decir. Porque, o alguien del equipo avisó a la agencia de noticias de turno para que observase el detalle y muchos medios —unos cuantos de referencia— picaron, o simplemente todo fue una casualidad que los medios interpretaron en una dirección concreta. Gran error, si no querían esa lectura. En todo caso, difícil descuido habría sido este en una era de la comunicación institucional y política donde se describe a menudo a sus profesionales como unos obsesos del control (control freaks), empecinados en no dejar nada al azar, precisamente porque a través del fondo y sobre todo de la forma del discurso político se puede construir relato, mensaje, posicionamiento, conexión emocional, hasta de la mano de la líder más contenida en el gesto.


  Todo apunta a que no fue casualidad, en definitiva. En lo político, quedaba patente en fondo y forma que Merkel conseguía, una vez más, imponerse con mano firme pero sin estridencias. Una trayectoria y un proceder que le han granjeado por épocas más rechazo —no alemán— que grandes adhesiones, pero que siempre ha transitado por la vía de la política considerada como seria, admirada por su método y sus resultados, por propios y extraños.


  Esta hija de pastor protestante que estudió Química en la Alemania Oriental de la Stasi y del muro de la vergüenza de Berlín había llegado a decir en 2011: «No podemos tener una moneda común mientras unos tengan tantas vacaciones y otros tan pocas, o mientras en Grecia, España y Portugal la gente se jubile mucho antes que en Alemania». Más claro, agua. Su consideración del sur de Europa, al que tenía claro que se había que meter en vereda, lo equiparaba al derroche y a la insolvencia. La canciller representaba, sin duda, no a otro país, sino a otro mundo: «Se habla mucho de austeridad. Yo prefiero hablar de ahorro». Calculadora, fría, racional. El sociólogo Zygmunt Bauman la apodaría en su día «Merkevelli», en honor a la típica caricatura negativa que persigue a Maquiavelo. Pero los valores o características de Merkel, frente a los estragos de la gran crisis, parecieron acabar sumando más que restando. Su cabezonería teutona, al final, pareció que tenía sentido.


  Merkel ha sabido evitar la imagen de un robot insensible para construir un liderazgo con una visión del mundo y con convicción en ello. Cuentan las crónicas que en la cumbre del G-20 de noviembre de 2011 celebrada en Cannes lloró de rabia al considerar inmerecida la presión que ejercían sobre ella Barack Obama y Nicolas Sarkozy para que aceptara el plan de rescate que le proponían. No quería aliviar la deuda de Grecia. A la salida de la reunión, Obama pasó su brazo por el hombro de la canciller en un gesto fotogénico que benefició a los dos, en clave de amistad entre dos estadistas.


  Tres rasgos que en Merkel se han destacado tradicionalmente, firmeza, coherencia y sobriedad, se proyectaban a través de la indicativa anécdota griega, a través de la indumentaria de la canciller, un frente que ha provocado más comentarios que con sus homólogos hombres. Estigmas propios de nuestras sociedades, que la comunicación política puede no compartir, pero que tampoco puede obviar. Observarlo no necesariamente quiere decir fomentarlo. Sí implica, como es el caso, alertar de cómo hasta el político más racional y contenido puede buscar una significación emocional en su imagen pública, en su relato, sin necesidad de grandes puestas en escena, gesticulaciones o retórica.


  Merkel ya había tenido que luchar contra el machismo cuando se referían a ella condescendientemente como «la niña de Kohl» en la conservadora CDU. En 2008, se mostró sorprendida por el interés que despertó su escote en la inauguración de la Ópera de Oslo: «Si hubiera sido un hombre, nadie hablaría de ello». Posteriormente fue asumiendo que la apariencia del político, su indumentaria, es un medio de expresión política que bien contemplado puede jugar a favor. No olvidemos aquella frase de uno de los grandes estudiosos de la comunicación humana, Paul Watzlawick: «No se puede no comunicar». La ropa es comunicación. De hecho, todo en nosotros, seres sociales, comunica alguna cosa. Y si bien es cierto que aquel escote de Merkel en Oslo hizo sonreír a muchos y provocó más de una mofa, según la historiadora Viola Hofmann tuvo «un efecto muy positivo entre los votantes alemanes». Como apuntó quien fuera corresponsal entonces de El País en Berlín, Juan Gómez, «internet conserva un buen puñado de los panegíricos que le brindaron a Merkel desde la prensa conservadora, así como de las defensas de su libertad para vestir como quisiera que publicaron los opinadores de otras tendencias políticas». La diseñadora Bettina Schoenbach defendía que el vestido del escote no fue idea de Merkel porque la canciller tradicionalmente buscaría una «elegancia clásica», una sobriedad estilística que casaría mejor con su tono y sus formas. La sobriedad merkeliana se enmarca en un estilo para mujeres poderosas que, según la antropóloga Gudrun König, empezó a homogeneizarse en Alemania ya a principios de los años ochenta.


  LA COMBINACIÓN DE COMPETENCIA Y PROXIMIDAD


  Schoenbach, la diseñadora en quien Merkel comenzó a depositar en 2005 su confianza para componerle las americanas, ha admitido que la ropa «dice mucho de la persona que la elige, incluso de sus posiciones políticas». Por su parte, Viola Hofmann, experta en la relación entre política y moda, ha interpretado que los estudiados estilismos de Merkel «tratan de expresar estabilidad mediante la repetición de unos patrones reconocibles y confiables», como podrían ser los tres botones de muchas de sus chaquetas o su recurrente opción de elegir bolsos de la marca francesa Longchamp: «No son demasiado caros [unos trecientos euros], pero parecen buenos y sólidos». Los alemanes «no entenderían que la canciller eligiera accesorios de 1000 o 2000 euros», recogía El País, que remataba: «En política, este tipo de incongruencias se pagan caro». Efectivamente, y más si se predica austeridad, firmeza, coherencia, sobriedad: valores premiados por los votantes alemanes, una sociedad que incluso con el agrio recuerdo de un régimen que la dominó fundamentado en valores estéticos, desconfía del espectáculo político y de los oradores inflamados. Armonía, previsibilidad y sobriedad al poder, defienden. Merkel lo ha sabido encarnar durante casi dos décadas, en fondo y forma, combinando la competencia que le reconocen los sondeos aún hoy en día, con la proximidad a la ciudadanía que las mismas encuestas destacan, reconociéndole autenticidad y estabilidad.


  ¿Cómo han contribuido su armario, su peinado, su aspecto? Con fiabilidad, según los profesionales del sector. Partiendo del mediático episodio griego, Schoenbach dijo que «transmitir verdad es la única recomendación» que da a sus clientes. Destacó el armario de Merkel como «apto para tiempos de crisis, seleccionado para transmitir valores como sobriedad y coherencia», según la citada crónica de El País. Todo pensado, pues, en clave de proyección de atributos y valores que conecten también emocionalmente con una sociedad y sus códigos de conducta y de interrelación. Una opinión pública alemana, por cierto, que ha mantenido a Merkel en el poder desde 2005, todo un récord de supervivencia política y de imbatibilidad que ha añadido un especial plus en medio de los años más duros de la crisis que ha vivido la comunidad internacional, que se ha llevado por delante a líderes de todos los países, de todas las tendencias políticas y de gran calado en más de un caso. Ella, por su parte, ha sabido proyectar, junto con la idea de gestión eficaz y austera, una proximidad y una identificación con un electorado que cariñosamente la conoce como «Angie».


  Con el fondo de su gestión y con su apariencia armoniosa, sobria y previsible, Merkel ha sabido ajustarse a los códigos que buscan los ciudadanos en tiempos de crisis. E igual que ha dejado escaso margen al azar en sus políticas de austeridad —a menudo criticadas tanto como, con el tiempo, justificadas en la mayor parte de casos—, con su imagen ha hecho lo propio. Si sus colegas hombres han jugado con sus corbatas —o Justin Trudeau con sus calcetines—, Merkel ha jugado con los colores de sus chaquetas. Y de ahí no se ha movido. No ha necesitado hacer como Mariano Rajoy, quien como presidente reiteraba en sus intervenciones públicas, para ponerse en valor, que era un individuo «predecible». Merkel nos ha acostumbrado a ese atributo vía repetición, un sistema mucho más efectivo y de mucho más calado en la opinión pública. Nos ha acostumbrado a ello. Porque el hábito puede acabar haciendo al monje, y más en nuestra sociedad de las apariencias. Más, en una sociedad donde el juego político se discierne muy especialmente en el terreno de las percepciones frente al de las realidades. ¿Tienes realidades que merece la pena reivindicar y poner en valor? Pues acompáñalas estrechamente con la generación de percepciones que vayan también en esa dirección. Sistemáticamente. De forma coherente y creíble. Habituando a ello al público.


  CON CABEZA Y CORAZÓN


  James Clear, autor del libro Atomic Habits (2018), defiende que nuestra evolución nos lleva a incorporar comportamientos por esta vía: «Cada vez que encuentras una solución al problema que estás enfrentando, y la repites una y otra vez, tu cerebro comienza a automatizarla. Y este es el papel que desempeñan los hábitos en nuestras vidas. Son atajos mentales, este tipo de guiones automáticos que puedes jugar siempre que la situación o el contexto sea el correcto. Y liberan recursos cognitivos para enfocar la atención en otro lado». Clear habla de cómo nos acostumbramos vía repetición. De ahí que Merkel haya conseguido el bien más preciado en un político, la credibilidad, un atributo que genera admiración de propios y extraños, al ver en ella un patrón, una estrategia en la que se mantiene firme. Unos principios con un sentido, con una lógica, compartida o no. Eso acostumbra a describir un liderazgo y un proyecto de éxito, también vía sentimientos generados por unas emociones a través de las cuales se llega a la razón. Lo que hoy te puede condenar, mañana te puede salvar, y viceversa. Pero el premio llega, si resistes y si las circunstancias te acaban dando más la razón que quitándotela. Es lo que ha ocurrido con Merkel y su defensa de la austeridad, pero también con la crisis de los refugiados, a quienes se mostró dispuesta a acoger desde el estallido de una alarma humanitaria sin precedentes recientes y a raíz de la guerra en Siria. Su posición no la compartieron muchos de los suyos en un principio, pero básicamente acabó retratando la inacción política de la UE y de muchos gobiernos[40]. Merkel lo esquivó. Podía ser una líder conservadora, pero eso no la convertía automáticamente en una persona sin corazón. Esa regla de tres caricaturesca no casaba con ella. Merkel actúa con cabeza y corazón. La idea de «menos cabeza, más corazón» no va con ella, pero tampoco a la inversa.


  De nuevo la canciller se retrataba como una estadista, como esa referencia solvente, como esa europeísta que defiende el proyecto de la Unión Europea a pesar de sus manifiestas carencias e inoperancias. Para eso estaba Merkel, para tirar del furgón en clave de valores y de posicionamiento en el mundo. También frente al populismo al alza en Alemania y en el conjunto de Europa. No ha tenido ni la más mínima concesión y nadie ha podido identificar el más mínimo guiño, lo cual le ha costado críticas internas y, junto a los años de ejercicio en el poder, ha supuesto un desgaste electoral para sus siglas. Pero a la vez ha resguardado la esencia del proyecto, su credibilidad, su solvencia, su referencialidad, su centralidad, su autoridad. La de su partido y la del liderazgo de Merkel de forma muy especial y extendida. Porque el sentimiento de admiración hacia la canciller es de los que políticamente más fronteras —y de forma más duradera— han traspasado en las últimas décadas.


  Los editoriales de los principales rotativos internacionales la han descrito con apelativos como «maestra», «el pilar de Europa», «el faro de prosperidad» o «la defensora del orden liberal occidental». En su país, la han llegado a describir como «la madre de Alemania», tanto por sus principios y valores como por su pedagogía social y liberal. Diversos rankings la han colocado como «la mujer más poderosa del planeta». Reconocimiento y admiración, dentro y fuera de su país. Desde la base social hasta las élites.


  MARCAR DIFERENCIAS EN FONDO Y FORMA


  Con la irrupción de Trump en el escenario internacional, Merkel se dibujó también en Estados Unidos como un liderazgo político solvente, previsible en el mejor sentido de la palabra y digno de admirar, frente a la arbitrariedad, a la irresponsabilidad y el capricho que describe al presidente norteamericano. En este sentido, Merkel ha sabido aprovechar cumbres internacionales y bilaterales con la presencia de Estados Unidos para marcar esas diferencias en fondo y forma. Trump la ha reforzado, por ejemplo, negándole la mano en un encuentro ante las cámaras en la Sala Oval de la Casa Blanca. Ella no quiso contener la risa cuando, en otra comparecencia conjunta frente a la prensa, en este caso con motivo de una reunión del G-7, Trump dijo que tenía sangre alemana.


  Por contra, Merkel ha llevado la batalla al mismo campo estadounidense y al mundo de la ciencia, el intelectual, que para ella es parte de su vida tanto como para Trump es parte del extrarradio de su interés. Así, en Harvard, en mayo de 2019, Merkel dio un discurso a los graduados de esa universidad lleno de intención. No combinó aquella visita con un encuentro con el presidente estadounidense. No quería que la bilateral entre mandatarios eclipsara el mensaje de su discurso en la universidad. Tenía claro que iba a hablar en Estados Unidos en un momento crítico en las relaciones transatlánticas, tensas de por sí desde la llegada de Trump a la presidencia. Y Merkel, como antes hemos comentado a propósito de la indumentaria, dijo sin decir. Dijo, por ejemplo, con el mismo gesto de aceptar la invitación y dar su discurso en Boston, en la principal universidad de aquel país, dedicado a los lazos históricos con Alemania. No pisó la capital, Washington. Igualmente, durante su discurso dijo sin decir, refiriéndose a un Trump a quien no nombró explícitamente pero al que dedicó los grandes momentos de su parlamento. A él y a su acción política.


  La canciller se ganó varias ovaciones de estudiantes y profesorado, levantó a todos de sus asientos en más de un tramo del discurso y acabó con frases torpedo como las siguientes. «Más que nunca, nuestras acciones deben ser multilaterales y no unilaterales», en alusión al aislacionismo de Trump. «No disfracen las mentiras como verdad y la verdad como mentira», contra las fake news y los alternative facts que el republicano y su Administración han instalado en el vocabulario a nivel mundial. «Derriben los muros de la ignorancia y la estrechez mental», en referencia general al proceder del magnate metido a presidente, y contra su icónica promesa de muro con México en particular.


  Merkel alabó una alianza transatlántica basada en valores, de la que advirtió que tanto Alemania como Estados Unidos se han beneficiado durante más de setenta años. Sin mencionar explícitamente a la OTAN, destacó que «nada permanece para siempre». Lo advertía, diciendo sin decir, desde los mismos Estados Unidos, donde la mandataria había sido descrita por los medios de comunicación como «la nueva líder del mundo libre» tras la marcha de Barack Obama, con quien por cierto siempre tuvo una excelente relación y quien le indicó la responsabilidad de liderar la democracia occidental al abandonar su cargo[41]. Admiración al más alto nivel, también institucional. Ganado a pulso.


  Pero los años pasan para todos. También para «Mis Tschärmanie» —que fonéticamente en alemán sonaría a algo así como a «Miss Germany»—, como la llamaba un cómic alemán de 2009 dedicado a describir el ascenso a la cúspide de aquella mujer que vino del Este. Esa obra, llena de ironía pero basada en hechos reales, describía a Merkel como un patito feo de la política que sobrevivió a los cancerberos del partido, así como a diversos atentados de imagen y peluquería: «Como secretaria general de la CDU sus pelos eran un desastre», apuntaba el dibujante de prensa Heiko Sakurai, quien sin embargo se reconocía sorprendido por «la mirada de Merkel, que no ha cambiado desde que era niña». «La niña de Kohl», ¿recuerdan? Con esa mirada siempre vivaz, que con los años no puede esconder a pesar de todo un cansancio lógico.


  El lunes 29 de octubre de 2018, Merkel anunció a los miembros de su partido su intención de no presentarse a la reelección como presidenta de la CDU en diciembre, tras 18 años al mando. Detentaba además desde 2005 la cancillería de su país. Tomó la decisión tras dos debacles electorales de su formación en los Estados de Hesse y Baviera. Ese gesto coherente y responsable también generó empatía. Como ella misma diría poco después en Harvard, «nada permanece para siempre». Como dijo ese lunes de octubre mismo al anunciar su retirada cuando acabara su cuarta legislatura, en septiembre de 2021, «todo tiene un principio y un fin». Su carrera política también, claro. No daba la sensación de querer eternizarse en el poder. Lo contrario hubiese roto parte de su relato, de su proceder metódicamente tejido durante décadas. El reto estaba en mantener la coherencia hasta el final. Esa imagen de credibilidad admirada ampliamente.


  Entonces todo tembló. En junio de 2019 sus índices de popularidad seguían altos, pero la gran coalición hacía aguas. Su CDU caía al segundo lugar en las encuestas, tras Los Verdes. Su proyecto de sucesora, Annegret Kramp-Karrenbauer, no conseguía asentarse como líder. A este desgaste de sus políticas se sumaron las especulaciones sobre su salud, con efectos visibles a ojos de todos. Las alarmas saltaron especialmente cuando, el jueves 27 de junio, por segunda vez en diez días, la canciller, de 64 años, sufrió un ataque de temblores que desató todo tipo de rumores y comentarios, no siempre de buen gusto. Hubo quien se felicitó en redes ante la perspectiva de que «por fin morirá», mientras el editor y abogado de la populista Alternativa para Alemania (AfD), Joachim Steinhöfel, optaba directamente por difamar vía Twitter: «Los alcohólicos tiemblan cuando les llega el síndrome de abstinencia». Hasta la política más admirada tiene haters por doquier, claro.


  Primero sufrió un episodio de espasmos y temblores, como si le costara mantenerse en pie durante la visita a Berlín del presidente de Ucrania, Volodímir Zelenski. Mientras los dos mandatarios escuchaban los respectivos himnos desde una tarima, solos, Merkel empezó a temblar. Aquellos minutos se hicieron eternos. Posteriormente se planteó en los medios y en las redes por qué nadie se acercó a la canciller para asistirla o interesarse por su estado. Más de una hora después del incidente, en rueda de prensa conjunta, la protagonista declaró: «Luego he bebido al menos tres vasos de agua, que claramente necesitaba, y me encuentro muy bien». Atribuía el temblor a un supuesto problema de deshidratación.


  Pero diez días después se produjo un segundo episodio de temblores ante las cámaras. Merkel asistía en Berlín a una ceremonia de despedida de la ministra de Justicia, Katarina Barley, que pasaba a ser eurodiputada. Estaba acompañada por el presidente, Frank-Walter Steinmeier. Mientras aquel hablaba, Merkel comenzó a sufrir temblores de nuevo. Ostensiblemente. En un primer momento reaccionó cruzando los brazos sobre el pecho para contenerlos. Pero ni aun así. Entonces, un miembro del equipo de protocolo le acercó un vaso de agua. Ella hizo el gesto de ir a cogerlo pero, ante la intensidad de los temblores, acabó rehusando la idea. El portavoz de la cancillería aseguró, al acabar el acto, que Merkel tomaría parte poco después en la cumbre del G-20 en Japón «según lo planeado». La agenda de Merkel seguía dando vértigo. Solo en aquellas últimas 48 horas había participado en tres actos en otras tantas ciudades. Tras ese segundo ataque de temblores, cumplió con la agenda oficial y asistió primero al Bundestag y luego a la cumbre del G-20. Sin médico a bordo.


  Se aseguraba que la canciller estaba bien, a la vez que se hacía saber desde su entorno que no ha tomado una baja por enfermedad en los 14 años que lleva al frente del Gobierno. No lo había hecho en 2011 tras una operación de rodilla consecuencia de un accidente de esquí y tampoco en 2014, con su segundo percance en la nieve. Mensaje claro: cuando está enferma, trabaja desde casa. «Su fortaleza mental es síntoma de salud», defendió su portavoz. Una fortaleza y una imagen de dedicación digna de admirar, un sentimiento que desde la canciller y su equipo se ha trabajado con hechos y sin ningún tipo de sobreactuación durante años. Ella siempre ha dicho que su trabajo es «un honor y un desafío diario».


  La prensa alemana trató la cuestión de los temblores de Merkel con respeto y discreción generalizados. El11 de julio de 2019, al recibir a la primera ministra danesa, Mette Frederiksen, se decidió que ambas siguieran la ceremonia oficial sentadas en unas sillas blancas colocadas en un pequeño podio a las puertas de la cancillería. La expectación mediática se había disparado, igual que el número de medios gráficos habituales dispuestos en el lugar para un acto de este tipo. Merkel, decidida, lo afrontó con una sonrisa en los labios.


  Como en la serie The Crown de Netflix sobre la vida de IsabelII, el relato público de Merkel seguía dibujándola como una sufrida cumplidora de su deber, que dedica a ello su vida, salud incluida. Un proceder que despierta ahora una admiración casi unánime en el caso de la monarca británica, como no se había dado siempre en el pasado, pero sí de unos años a esta parte. Merkel agudiza un prejuicio positivo que se ha ido asentando durante años de acción y discurso coherentes. Ha ido acostumbrando a ello a la opinión pública y a la opinión publicada. Por repetición. Ella sí que es predecible, sin necesidad de atribuírselo con palabras.


  A día de hoy se desconoce la causa de los temblores, y eso que el primero conocido fue durante una visita a México en 2017, que pasó mucho más desapercibido. Los médicos consultados por la prensa alemana han descartado que se trate de una enfermedad neurológica. «Son episodios demasiado cortos e intensos como para pensar, por ejemplo, en párkinson», afirmó un profesional, dando como plausible la explicación oficial: mucho café, poca agua y estrés. Con otro perfil de liderazgo, en otro contexto, las especulaciones ante las imágenes protagonizadas por Merkel se habrían disparado y durado seguramente lo indecible. Con Merkel, en su Alemania, eso no pasó. Su talante y su trayectoria la avalaban.


  No obstante, tampoco debe olvidarse la sistemática, rigurosa, exhaustiva y larga tarea de auscultación de la opinión pública alemana que desde hace décadas ejerce su jefa de gabinete, Beate Baumann, un verdadero «sismógrafo» para la canciller. Toma el pulso de la opinión pública vía encuestas, le anticipa peligros y le hace de gran filtro desde 1992, cuando Merkel era esa «Das Mädchen», «la niña». Ya entonces empezaron a cultivar la imagen —basada en hechos reales— de una Merkel dura, con convicciones, firme, pero a la vez apacible. Mucho antes que naciera la nueva opinión pública que hoy describe nuestras sociedades occidentales.


  Baumann, que no acostumbra a acompañar en público a Merkel, nunca ha concedido una entrevista. Huye del síndrome del cocinero estrella, demasiado extendido entre muchos de los asesores que trabajan en la cocina de la política y que les lleva a asumir demasiado rol público, demasiada visibilidad, un protagonismo que no les corresponde a ellos sino a sus asesorados. Esa terapéutica invisibilidad de Baumann, tan necesaria en los spin doctors y a la vez tan poco habitual al más alto nivel, ha ayudado a la canciller a mantener un contacto más real con el sentir de una calle que desde hace años recibe en la atalaya del poder. Según Richard Hilmer, fundador del instituto demoscópico alemán Infratest Dimap, «el hecho de que Baumann sea prácticamente invisible como asesora tiene con seguridad ciertas ventajas para la canciller». La jefa de gabinete, filóloga de formación, se centra en los aspectos comunicativos, en las palabras y en el tono del discurso. Insiste en la necesidad de mantener la coherencia, un factor clave para dotar de credibilidad a un individuo a ojos de sus semejantes. Este factor también explica la admiración que despierta Merkel en el contexto de una escena política llena de incongruencias, y de liderazgos y proyectos políticos que viran a conveniencia como una veleta. Marion Van Renterghem la ha descrito en su libro Angela Merkel, el ovni político (2017): «Científica, no busca brillar sino hacer. Lenta, terca, carente de brillantez, es una táctica maquiavélica y una mujer de valores. Sus rivales en política, no dudó en matarlos con premeditación. Pero alberga a cientos de miles de refugiados, contra su electorado». Genio y figura. Una verdadera rara avis en los tiempos que corren.


  El 14 de marzo de 2018 se produjo el cuarto nombramiento de Merkel como canciller federal, con lo que igualaba a su mentor Helmut Kohl como el político que más veces había ocupado dicho cargo. Otro hito para una política de récords, aficionada a romper techos, no solo en clave femenina, que también. El editorial de The New York Times del 22 de noviembre de 2017 la dibujaba como «un faro de prosperidad y estabilidad», una «defensora indomable del orden liberal internacional», frente a «una Europa sacudida por el Brexit, la elección de Donald Trump, el retroceso democrático en Polonia y Hungría, la intromisión rusa y mucho más». El británico The Guardian, por aquellas fechas, destacaba que «el papel de Merkel en la búsqueda de soluciones, ya sea con Turquía en materia de migración o con las sanciones a Rusia por la anexión de Ucrania, ha sido con frecuencia decisivo». Y el Financial Times ponía en relieve la necesidad para Europa de mantener el liderazgo de la canciller alemana: «Cuando Angela Merkel presidió el G-20 en Hamburgo el pasado julio, era la líder occidental más experimentada de la cumbre. La líder alemana llegó al cargo en 2005, cuando a Emmanuel Macron aún le faltaba un año para terminar la universidad y Donald Trump todavía era una estrella de telerrealidad y un emprendedor inmobiliario», apuntaba el columnista Gideon Rachman. A la vez, alertaba de que el fin de la era Merkel pondría a Europa en una situación nueva y peligrosa. Apuntaba a la duda generalizada de que otro líder «sea capaz de tomar tantos riesgos como los que tomó Merkel para Europa».


  El papel de Merkel siempre está asentado en una auscultación adecuada de la opinión pública, de sus temores y desamparo. Fascinación y admiración, incluso después de cierta ola de germanofobia que se había vivido en diferentes países de Europa durante los años de la gran crisis, con la posición inflexible de Merkel a la hora de afrontar sus efectos. La dirigente se mantuvo en su papel, asentado sobre una eficaz y sistemática —que no fría— conexión emocional. Frente a los populismos y a la ultraderecha, el centro, que también es un estado de ánimo que influye en la opinión pública.


  Hablamos mucho de dicha opinión pública y de cómo los políticos intentan condicionarla vía discurso emocional, ¿pero cómo se conceptualiza? ¿Cuál es la lógica de la opinión pública, cómo funciona? ¿Qué ha cambiado y qué no en el nuevo contexto social hipermediático? ¿Cómo gestionarla? ¿Es manejable?


  Los componentes básicos de la opinión pública aparecen bien resumidos en diferentes estudios de la politóloga Berta Barbet. Por una parte, están los objetos políticos sobre los que esperamos que los ciudadanos tengan opiniones. La opinión pública es lo que los ciudadanos opinan sobre los elementos del sistema que nos parecen importantes, de su funcionamiento. Esos objetos pueden ser candidatos o líderes, pero también pueden ser las instituciones, la situación que vive el país en un momento determinado o políticas públicas concretas.


  El segundo elemento son los principios y valores, son los ideales que los ciudadanos esperan de los diferentes líderes, por ejemplo, o en una política pública, una institución o una situación. El tercer componente es la información que conecte los dos puntos anteriores. La clave.


  La forma en la que se conectan los objetos y los valores es incierta para la mayor parte de los ciudadanos. Como advierte Barbet, es incierto para la ciudadanía saber qué candidatos tienen qué características, como también qué políticas les llevarán a los escenarios que ellos quieren. Necesitan, pues, información para conectar. Y es en esta información que conecta los valores con los objetos donde generalmente trabajan los especialistas en comunicación. Como público, nos informamos para saber cómo avanzar hacia lo que queremos. En ese contexto se producen la comunicación y los cambios en la opinión pública, tan expuestos siempre al factor emocional.


  Dichos cambios se pueden producir de dos maneras. Una vía es proyectar que un objeto en concreto tiene una característica o un valor o un principio que nosotros estamos buscando. Podemos convencer a la gente de que tenemos algo que les interesa. La segunda vía para promover cambios en la opinión pública consiste en mutar el valor o el principio que se relaciona con el objeto. Por ejemplo: ¿queremos proyectar que el valor que quiere la gente no es un líder carismático sino uno eficaz? Para conseguirlo necesitamos información, que es la clave de la opinión pública.


  ¿Cómo interactúan la información y los valores? ¿Cómo generan los ciudadanos sus juicios? Hay dos modelos teorizados sobre cómo los ciudadanos se forman sus emociones, y ahí seguimos también la guía de Barbet. Un modelo apunta a los objetos estables que los ciudadanos creen que van a necesitar en el futuro: un partido, un candidato, un sistema político… Apunta a la emoción que nos genera el objeto político. Emociones, recuerden. La política de las emociones. Los ciudadanos hacemos el esfuerzo de mantener una opinión sobre algo, incluso sin que nos la pida nadie, y tenemos una visión sobre qué partidos o líderes nos gustan. Nos esforzamos en retener esos objetos estables como hot cognition, que es esa emoción que nos genera el objeto político. Dicha emoción —básicamente el juicio que cada uno puede tener de un candidato o líder— se compone de la información que el individuo ha ido recibiendo de ese candidato. Pero eso no significa que cada individuo se acuerde de qué información concreta le ha generado dicha emoción. En los muchos estudios que se realizan sobre este modelo se presentan ante focus groups candidatos asociados a características verdaderas o falsas. Transcurridos unos días, se pregunta a los miembros del grupo sobre la impresión que les suscita el candidato: nadie recuerda informaciones concretas, pero quienes han recibido informaciones positivas tienen una impresión positiva, mientras que quienes las recibieron negativas, la tienen negativa. Por tanto, una lluvia fina como la que durante años ha conectado un liderazgo como el de Merkel con emociones positivas para su opinión pública y la internacional, por el método de la repetición, ha acabado siendo ventajosa. Ahora es muy difícil alterar esa emoción. Sería necesaria mucha información alternativa para «desmentir» la acumulada y que, por mucho que la gente no sepa concretar, ya tiene metabolizada.


  El segundo modelo sobre cómo los ciudadanos se forman sus emociones se da cuando un objeto es nuevo o los ciudadanos no esperaban tener que responder sobre él. Sucede cuando una política es nueva. Lo teorizó en los años noventa John R.Zaller y se llama RAS, o Receive, Accept, Sample. Es decir, recibir, aceptar, seleccionar. En este modelo, la opinión nunca está formada, pero los ciudadanos han podido recibir información que les puede servir para formarse una opinión, a través de los medios o de su día a día. La creen cierta y más o menos la recuerdan, y cuando alguien les pregunta por algo en concreto, intentan recordar, por ejemplo, qué información tienen acumulada para pronunciarse, por ejemplo, sobre un adelanto electoral. Este recuerdo es fácilmente manipulable, hay margen para cambiarlo si el contexto ayuda, si se recibe más información de un recuerdo o de otro, si la pregunta se formula de una manera que recuerda a unos valores y no a otros. Las opiniones en este caso son mucho menos estables, más cambiantes y fácilmente manipulables si el ambiente comunicativo ayuda.


  Según lo apuntado, en definitiva, trabajamos con objetos —por ejemplo, líderes— sobre los que la ciudadanía tiene una información bastante formada o sobre los que puede improvisar. En el primer caso es más fácil diseñar una buena estrategia comunicativa para influir, mientras que en el segundo vamos a encontrarnos mucha más resistencia porque la emoción que tienen los ciudadanos va a sesgar cualquier tipo de información. Cuando recibimos información que contradice la emoción que ya tenemos instalada somos mucho más resistentes a creernos que esa información es cierta. Si ya tenemos predisposición hacia algo en concreto, la información que vaya contra nuestra predisposición será obviada. Es un proceso racional, pero con las emociones como factor decantador clave.


  Milan Kundera nos describe, no como un Homo sapiens sapiens, sino como un Homo sentimentalis. Cuando se nos proporciona una información que avala nuestra emoción, nuestro sentimiento, nos la creemos. Cuando va en contra, buscamos la manera de desmontarla. En este sentido, el filósofo Alain Deneault, en su libro Mediocracia. Cuando los mediocres toman el poder (2019), cita al poeta y ensayista alemán Hans Magnus Enzensberger cuando describe a la figura del analfabeto intelectual que se extiende en nuestras sociedades contemporáneas, también en instituciones educativas y centros de investigación. Ese analfabeto «se considera bien informado, puede descodificar instrucciones, pictogramas y cheques, y se mueve por un mundo que lo aísla de cualquier desafío a su confianza». Nos movemos en ese sentido muchas veces, cada vez más en las mencionadas Echo chamber y Filter bubble, fenómenos que teorizan cómo cada persona está expuesta a ideas, individuos, hechos o noticias que utiliza para adherirse o reforzar una ideología política o social particular. Es decir, para confirmar un prejuicio instalado en nuestra mente no de forma casual.


  Nuestra opinión de un político sesga la manera que tenemos de juzgarlo, a él y a su acción. Hace años que, mediante el sondeo de la opinión pública, Beate Baumann busca este efecto sobre la percepción de Merkel. Pero hasta en el contexto teóricamente más racional, las emociones siguen jugando un papel clave para los humanos, que —seamos conscientes o no— tomamos decisiones según las emociones y, a posteriori, las justificamos empleando la razón. El profesor Baruch Fischhoff lo analizó a fondo a principios de los años ochenta del siglo pasado, concluyendo que la mente humana busca atajos emocionales para acelerar la toma de decisiones porque la racionalización conlleva demasiado tiempo. Fischhoff bautizó estos atajos como «afectos heurísticos». Un caso práctico que los describe: si ante la amenaza de un lobo, en medio de un bosque a plena luz de la luna, nos detenemos a ponderar racionalmente las opciones de escapatoria, antes de culminar podría darse que ya estuviéramos devorados. Por eso es útil el sentimiento de miedo que nos impulsa rápidamente a huir. Cuando es esencial una rápida respuesta, se impone el instinto colectivo. Por eso es importante generar sentimientos como la admiración, que en caso de duda siempre te van a dar de entrada un plus de credibilidad y de fuerza frente a tus oponentes.


  CON MERKEL, EN BUENAS MANOS (SALUD E IMPUESTOS)


  El genial Paolo Sorrentino, en su película Il Divo (2008), nos regala un monólogo interior de su protagonista, Giulio Andreotti, en el momento de su foto oficial con él de presidente del Consejo de Ministros por séptima vez, donde deja ir: «Guerras Púnicas a parte, me han acusado de todo aquello que ha sucedido en Italia. Durante años me han honrado con numerosos sobrenombres: Divino Giulio, Primera Letra del Alfabeto, Jorobado, Zorra, Moloch, Salamandra, Papa Negro, Eternidad, Rey de las Tinieblas, Belcebú. Pero yo nunca he puesto una denuncia. Por un motivo muy simple: tengo sentido del humor. También poseo otra cosa: un gran archivo, dado que no tengo demasiada fantasía. Y cada vez que menciono dicho archivo, aquel que debe callar cierra la boca como por arte de magia».


  De Angela Merkel, otra incombustible en el poder, en su caso al frente de la cancillería alemana, también se han dicho mil y una cosas, se la ha bautizado con variados sobrenombres y se ha tendido a cargas sobre sus espaldas las responsabilidades más variadas, a culparla de casi todo lo que ha pasado en Europa en los últimos años, cómo no, también con el coronavirus de por medio. Pero, una vez más, el estallido de la crisis provocada por la pandemia de la Covid-19 reveló la diferencia entre la opinión pública alemana y la opinión publicada en muchos de los países europeos, como mínimo en un recurrente primer momento de inflamación, cuando más que buscar respuestas se buscaban responsables de los daños colaterales del coronavirus. Y ahí Alemania y su líder sirvieron como de costumbre, pero a las pocas semanas, la destreza y la hoja de servicios de Merkel echaron el resto para apaciguar los ánimos.


  El estallido de la crisis del coronavirus ejemplificó como otros pocos momentos en nuestra reciente historia cómo de laborioso puede llegar a ser construir una reputación y cómo de fácil y rápido puede darse al traste con ello por un momento de debilidad, de bajar la guardia o de mostrar el truco. A unos cuantos líderes políticos les pasó. En cambio a Merkel le sumó el prejuicio construido pacientemente durante décadas, así como la perseverancia en su personaje y en su característico talante. En una crisis sanitaria de tal embergadura, la canciller partía con un frame favorable como gobernante, que en 2013 había llevado a su formación política a componer un cartel electoral donde no era necesario ni enseñar la cara de la candidata. Una gran fotografía de sus manos con aquel típico gesto suyo formando una especie de rombo o de triángulo invertido ya era suficiente y se acompañaría de un eslogan diáfano: «El futuro de Alemania, en buenas manos». Como reza una habitual frase en mil y un memes de las redes sociales, «no importa cuando leas esto». Vale igual.


  «En buenas manos», como aquel mítico programa de Antena3 en los años noventa, presentado por el doctor Bartolomé Beltrán. Aquel modelo de médico de cabecera, de familia. Y el discurso a la nación de la canciller a sus compatriotas, el 18 de marzo de 2020, recetó algo claro que ella estaba dispuesta a liderar: «Déjenme decir que esto es serio. Tómenlo en serio también». Aquel discurso, su contenido claro, sencillo y directo, a la vez que pronunciado de forma serena, firme pero cordial, reforzó su imagen de ser la persona al volante adecuada en el momento adecuado, en quien depositar la confianza —y hasta la salud— en momentos complicados.


  Dos semanas antes, las manos de Merkel también habían sido noticia, más concretamente su mano derecha, la que utiliza habitualmente para saludar. Y es que, en una reunión para tratar asuntos migratorios, la canciller hizo el gesto para estrechar la mano a su ministro del Interior, Horst Seehofer, y él le negó ese saludo tradicional. Le señaló que no era pertinente y, entre risas, Merkel lo asumió y dio a todos los asistentes por saludados. Nadie por entonces calibraba del todo las consecuencias que el coronavirus tendría en Occidente, pero incluso con sentido del humor, Merkel empezaba a dar ejemplo. En su discurso a la nación del 18 de marzo, de forma igualmente cordial, el mensaje ya sería, como hemos apuntado, de total seriedad, a la vez que identificaría el coronavirus como «el mayor desafío de Alemania desde la Segunda Guerra Mundial».


  De puertas a fuera de Alemania, una semana después, concretamente el 26 de marzo, la reunión entre líderes de la Unión Europea acabó como el rosario de la aurora. España, Francia, Italia y otro grupo de países llegaban a la cita con una clara apuesta por la emisión de deuda europea, los llamados «eurobonos», para financiar la lucha contra la Covid-19. Frente a ellos, Países Bajos y Alemania, secundados por Austria y Finlandia, entre otros, se oponían claramente a esta opción. Se acabó sin acuerdo, en una nueva muestra de pocos reflejos y resolución de la UE ante grandes escenarios críticos, pero la cosa aún fue peor por cómo se acabó.


  En este caso fue Holanda quien asumió el papel de «poli malo» en lugar de Alemania, con su ministro de Finanzas, Wopke Hoekstra, sugiriendo una investigación a España por no tener recursos presupuestarios suficientes para contener la pandemia. Propuso esclarecer por qué algunos países no disponían de margen presupuestario para afrontar una nueva crisis pese a que la zona euro llevaba siete años de crecimiento ininterrumpido. Era evidente que se refería a España e Italia, los socios europeos más afectados por el coronavirus. Al día siguiente, el primer ministro de Portugal, António Costa, le respondió con un enfático «re-pug-nan-te»: «Ese discurso es repugnante en el marco de la Unión Europea. Esa es la expresión adecuada: repugnant-te, porque no estamos dispuestos a volver a oír a ministros de Finanzas holandeses como ya oímos en 2008, 2009, 2010 y años consecutivos», refiriéndose a los estragos de la crisis económica.


  Merkel se mantuvo a un palmo de distancia de la polémica y para no desgastarse en el frente de la disputa institucional, dejó hacer a otros como los holandeses o como la Fundación Konrad Adenauer, vinculada a su CDU. Este think tank, por ejemplo, en un informe demoledor del 29 de marzo («El coronavirus sacude a España») señalaba a Pedro Sánchez por haber cometido «errores» visibles en la gestión de la crisis sanitaria y por intentar esconderlo a nivel internacional atacando a Alemania y Holanda porque no querían pagar el plan Marshall que él reclamaba. «El tono hacia los socios europeos que lo rechazan cada vez es más duro. Y con eso distrae la atención de sus errores», defendía el informe. Merkel no bajaba al barro pero dejaba claro ante su opinión pública que con ella estaba en buenas manos su salud, así como sus impuestos seguirían lejos de ser malgastados por los socios del sur.


  EPÍLOGO


  NUESTRAS CONTRADICCIONES, NUESTRAS ESPERANZAS


  ¿Por qué tenemos la sensación de que la opinión pública y las maneras de influir en ella han cambiado tanto en los últimos años? ¿Cómo sucede ese cambio cuando, en gran parte, los modelos de formación de la opinión pública se mantienen desde hace muchas décadas? ¿Y por qué se da, si además los valores que buscamos y los protagonistas de referencia de nuestras sociedades tampoco han cambiado tanto? Quizás no somos lo suficientemente conscientes de qué ha cambiado realmente y qué no, quizá ignoramos hasta qué punto la influencia de la tecnología condiciona nuestras vidas. En este libro he intentado plasmarlo a través de sentimientos que han acompañado el éxito y el fracaso de líderes y de causas políticas en diferentes puntos del planeta. Sentimientos: su generación y la capacidad que tienen de incidir sobre la opinión pública de una forma mucho más efectiva y sistemática que nunca.


  Porque, hoy como ayer, los ciudadanos siguen teniendo poca información de fondo sobre la política. La política institucional pasa muy transversalmente por el interés de la mayoría. Eso se mantiene. Pero a la vez, triunfa una cultura del gustar superficial con abundante desinformación —y ganas de creérnosla—. Y eso se deja notar. ¿La crisis de la Covid-19 nos habrá impactado lo suficiente como para cambiarlo? En este libro hemos visto como el estallido de la pandemia del coronavirus puso contra las cuerdas a muchos liderazgos políticos y a sus prácticas en clave comunicativa.


  Porque lo ha advertido magistralmente la escritora Chantal Maillard: «Cuando el recuento de votos equivale al recuento de gustos y opiniones, más ganan los que más agradan y los que menos piensan. La política, entonces, se convierte en pantomima, lo que debería ser diálogo en simple pugilato, y el sistema electoral en un juego de apuestas». Eso, frente a una crisis mundial, ¿puede aguantar sin más? Lo ha hecho tras otras de grandes dimensiones, pero todos coincidiremos que la del coronavirus nos ha repercutido globalmente como pocas.


  Ciertamente, casi un siglo después, se sublima lo que teorizaba el periodista y asesor Walter Lippmann sobre nuestra necesidad de mapas, de brújulas que nos ayuden a movernos en un mundo del que no tenemos experiencia directa en su conjunto y que no siempre entendemos. Seguimos necesitando, pues, herramientas, referentes, prescriptores que nos guíen para entender los objetos que nos rodean, véase liderazgos, políticas o sistemas políticos. Pero la creciente desafección política, el galopante desgaste de los referentes y las nuevas maneras de comunicar lo ponen todo en duda y lo dejan más expuesto a la manipulación emocional. ¿También en momentos en que los ciudadanos buscan respuestas y certidumbres?


  La mala percepción del sistema político y de sus profesionales se ha extendido por todo el planeta, incluso en rincones que se resistían a ello. La desconfianza va en aumento. La percepción de la política como principal problema de un país, por ejemplo en España, no deja de subir desde hace años. Y así, cuando las emociones negativas hacia la política van a más, es mucho más fácil que cuaje la información negativa sobre ella. Se negativizan el discurso político y sus protagonistas. Los discursos en positivo generan resistencia porque van en contra de sentimientos instalados, y eso va a peor.


  A la desafección cabe sumarle la pérdida de legitimidad y de apoyo que padecen las principales herramientas que tenían los ciudadanos para transitar por el mundo político. Se confía cada vez menos en los partidos o en instituciones como los parlamentos o los sindicatos. Los ciudadanos tiran menos de estos referentes para entender el mundo y, al no sustituirlos por otros mínimamente sólidos o con vocación de acción holística, la confusión general avanza y se incentiva el imperio de las emociones. Un contexto en el que más actores tratan de «pescar». Un contexto más sometido a la convulsión por la vía sentimental. Como ha escrito el analista Antoni Puigverd en el diario La Vanguardia (16/08/2019), «La crisis de las creencias tradicionales —religión o revolución— y la desconfianza que suscitan las instituciones básicas —familia, escuela, política— han dejado un vacío enorme, que ahora rellenan estas grandes corrientes emocionales de carácter moral. Las redes sociales facilitan el crecimiento de olas de compasión, ternura, indignación o fervor patriótico. Los sentimientos que circulan son bienintencionados —aunque a menudo también responden a odios y rencores—. Sin embargo, no suelen comprometer a nada. Es como ir al cine. La película busca activar las emociones del espectador y, por consiguiente, contemplando determinadas escenas puedes llegar a llorar. Ante las desgracias de los protagonistas, puedes empatizar con ellos. Pero en cuanto se acaba la película y se encienden las luces, empiezas a pensar en la tapa de ensaladilla y la caña de cerveza que pedirás en el bar».


  En este contexto sometido al cambio compulsivo vía emociones, la comunicación tal y como la entendíamos hasta no hace mucho también ha cambiado. La irrupción de las redes sociales se ha dejado notar, y cada vez hay más figuras con opciones reales de saltarse el control que suponían los medios de comunicación. Los medios entendidos como filtros incómodos dejan paso a una conexión más directa entre ciudadanos y ciertas élites. El esquema, sin duda, rompe monopolios informativos pero a la vez hace posible, como nunca, que opiniones extremas se extiendan mucho más allá de los círculos reducidos de antes, y de forma más rápida. Eso, en un contexto de confusión y de predisposición negativa hacia la política, puede ser explosivo, y de hecho ya va deflagrando a diferentes niveles y con diferentes intensidades. Los medios, desorientados también, se suman al fenómeno —paradójicamente— incentivando la espectacularización y el conflicto como sinónimos de tener la razón. Las ideas más nocivas tienen más plataformas de proyección que nunca. Y el ritmo acelerado atropella, más que nunca, proyectos e ideas, quemando etapas a menudo antes de tiempo. Esta adrenalina, esta montaña rusa, nos tiene enganchados. Pero, al final, en un contexto crítico, si no va acompañada de un sentido de utilidad, su recorrido es muy corto.


  Las emociones siguen siendo determinantes a la hora de razonar y de generar opinión pública, pero ahora, con esta premisa incentivada por la mayoría de los protagonistas políticos, se sublima la advertencia de Milan Kundera sobre el Homo sentimentalis en el que habríamos mutado y que más que nunca es susceptible, como especie, a que le apelen a la razón a través de la emoción. El lenguaje audiovisual nos ha ido acostumbrando a consumir y a entender mensajes basados en la personalización, la simplificación y el impacto emocional. Con este esquema de razonamiento, aceptamos con gran facilidad lo que nos confirman las emociones que ya tenemos instaladas, mientras que lo que va en su contra se topa con un muro cada vez más poderoso y resistente.


  El acceso a mayores opciones de información —y de desinformación— configura a los ciudadanos más informados como más resistentes al cambio de opinión. Nadie se quiere reconocer equivocado, menos todavía en aquello que siente, así que más que corregirse, el individuo contemporáneo busca quien le anime a persistir en su elección —también emocional—. Poco importan los contenidos del debate: los contenidos no dan la razón para quienes sienten que su razón viene de lejos, y solo piensan cómo encontrar elementos que la refuercen.


  En este sentido, acabamos como empezamos, cerramos el círculo citando a Greg Lukianoff y a Jonathan Haidt en La transformación de la mente moderna (2019), el libro donde analizan este proceder que parece que protege al individuo que lo utiliza, porque halaga su propio instinto, pero que en realidad contradice los principios psicológicos básicos del bienestar. Lukianoff y Haidt defienden que propugnar una cultura de la seguridad en la que nadie quiere escuchar argumentos que no le gustan interfiere con el desarrollo social y emocional. Por ejemplo, de los jóvenes, en los que se centran especialmente. Dice Haidt: «Muchos jóvenes nacidos después de 1995, los que han ido llegando a las universidades a partir de 2013, son frágiles, hipersusceptibles y maniqueos. No están preparados para encarar la vida, que es conflicto, ni la democracia, que es debate. Van de cabeza al fracaso». Una reflexión, sin duda, transferible más allá de los jóvenes, a una sociedad que entre los mantras que abraza cuenta con aquel «debes confiar siempre en tus sentimientos». ¿Sí? ¿Seguro? ¿Nos ha vacunado la crisis del coronavirus contra ello?


  Las emociones, de momento, siguen mostrándose claves en nuestros cambios de opinión o en su mantenimiento. Eso sí, una vez generadas, es cada vez más difícil desmontarlas por mucha información que se les contraponga. Sabiéndolo, cada vez hay más actores dispuestos a aprovecharlo. Si como individuos también somos conscientes de ello, nos convertiremos en más resistentes a la manipulación. Una pandemia brutal nos ha puesto claramente ante este espejo, a ciudadanos y gobernantes.


  Este libro se ha propuesto mostrar cómo y por qué las emociones dominan el mundo, para ser menos prisioneros de ello. Para crecer como ciudadanos con más ganas de entender, a la vez que de sentir. Este libro ha ido de dar claves para saber comunicar más, pero sobre todo mejor, frente a los intentos de manipulación de otros o frente a las tendencias que lo incentivan en clave de productores y consumidores de información. Ha ido de desnegativizar la política y su percepción ciudadana, sin esquivar los males que fomentan este estado de opinión y de ánimo que la relaciona con muchos ciudadanos. Porque la tecnología, como la generación de sentimientos, se puede utilizar tanto para restar como para sumar. Y por eso este libro también ha ido de recordar a la ciudadanía que los mecanismos que en cierta manera nos someten también pueden ayudarnos a impulsarnos, individualmente, colectivamente, al servicio de causas y de cambios sociales que valgan la pena.


  Lo que pasa en política puede suceder en muchos otros ámbitos. Lo que hacen los políticos lo podemos practicar por otros derroteros el resto de ciudadanos. Este libro ha ido de explicar que desvincularnos de la política de hoy —o hacer como que no va con nosotros— básicamente incentiva su parte más negativa. Este libro ha ido, en definitiva, de todo corazón, de defender que las personas podemos conectar entre nosotras y con la política, con sentimientos encontrados, sí, pero con ganas de encontrar, sobre todo, maneras de hacerlo más útil y mejor para todos. Como dijo el gran escritor Joan Fuster, en definitiva, mis contradicciones son mis esperanzas.
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    Toni Aira Foix (Barcelona, 1977) es doctor en Comunicación Social y Política por la Universitat Ramon Llull, profesor de Comunicación Política en la Universitat Pompeu Fabra (UPF) y director de Comunicación Institucional de la UPF-Barcelona School of Management.


    Además, colabora desde hace unos años como periodista y analista de la actualidad en diversos medios como El Periódico, RTVE, TV3 o RAC1 y en programas de gran impacto como Al Rojo Vivo, La Noche en 24h o El Debat de La1. Ha escrito, entre otros libros dedicados al ámbito de la comunicación política, Los spin doctors: cómo mueven los hilos los asesores de los líderes políticos, Los guardianes del mensaje. Asesores políticos. Un modelo alternativo a los spin doctors anglosajones y El último partido. La política cansada ante su gran final.

  


  Notas


  
    [1] Fusión de global y local. <<

  


  
    [2] En marketing comercial, este concepto hace referencia a la capacidad de un producto de crear relaciones sólidas y duraderas con sus usuarios, generando ese compromiso que se establece entre la marca y los consumidores. Cambiemos producto por candidato o partido, y tenemos la explicación calcada e igualmente válida. <<

  


  
    [3] En España se estrenó un formato similar el 27 de marzo de 2007, con el programa de La1 de TVE Tengo una pregunta para usted, señor presidente , con José Luis Rodríguez Zapatero de protagonista y el periodista Lorenzo Milá de conductor y moderador. Camino de las elecciones generales del 28 de abril de 2019, en el programa El objetivo de La Sexta, se emitió una versión evolucionada —con entrevista previa de la mano de la periodista Ana Pastor—, con los candidatos Pablo Casado, Albert Rivera y Pablo Iglesias. <<

  


  
    [4] El 1 de mayo de 2020, Kayleigh McEnany comparecía ante los medios en la Casa Blanca como nueva Jefa de Prensa, relevo de Grisham en esta tarea. Rompía el silencio de más de un año de su predecesora. 65 por ciento, según un estudio de Kathryn Dunn Tenpas, investigadora principal de la Brookings Institution. Eso sí, alguien muy especial aguanta ahí desde el principio: Kellyanne Conway, en buena parte la responsable de mantener y asegurar que los «padres/electores» del «niño tirano/presidente» lo sigan consintiendo. O como mínimo, la gran lectora de las causas y circunstancias que así lo hacen posible. En la base, encuestas, sondeos y focus groups cada vez más sofisticados y continuados. Métodos para calibrar maniobras emocionales que el equipo de Trump ya aplicó con éxito durante su campaña electoral contra Hillary Clinton, y que siguió desde el primer día de su mandato aplicando sistemáticamente. Por ejemplo, contraponiendo a los ataques con hechos probados de la prensa sus insultos y acusaciones victimistas, presentándose como diana de la injusticia y la persecución a que le someten supuestas élites político-mediático-económicas contra las que dirige un sentimiento de odio que contagia a millones de seguidores. <<

  


  
    [5] Juego de palabras que unía «flu», gripe en inglés, con el Kung-fu, famosa disciplina de lucha de origen chino. <<

  


  
    [6] Término que fusiona información e intoxicación, en referencia a la sobrecarga informativa que se genera en los individuos por una avalancha de datos o de impactos informativos que les hace imposible comprenderlos y asimilarlos. <<

  


  
    [7] Boris Johnson fue el protagonista del segundo capítulo de la quinta temporada (2008) del programa Who do you think you are, de la cadena BBC One. Por él desfilaban celebridades a las que se invitaba a hacer un viaje en el tiempo a través de su árbol genealógico. Se le encontró vínculo con el rey JorgeII (1683-1760). <<

  


  
    [8] En «Verdad y política», de Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política (Península, 2016). <<

  


  
    [9] En este sentido, cabe apuntar que los partidos se van atreviendo a ello más que unas instituciones públicas que aún pecan de lenguaje demasiado administrativo, con honrosas excepciones y con muestras de que las cosas van cambiando. Es el caso de la campaña institucional que el Govern de les Illes Balears (Institut Balear de la Dona) lanzó en 2019, dirigido a los jóvenes, con estética propia de la aplicación TikTok y con un montón de códigos de comunicación adolescente para concienciar precisamente a este público sobre las relaciones tóxicas y sus consecuencias en clave de maltrato. <<

  


  
    [10] Expediente de regulación temporal de empleo. <<

  


  
    [11] Meme es un neologismo acuñado por Richard Dawkins en El gen egoísta (The Selfish Gene, 1976), por la semejanza fonética con «gene», gen en inglés, y para señalar la similitud con «memoria» y «mimesis». En las teorías sobre la difusión cultural, referido a la unidad teórica de información cultural transferible de un individuo a otro, o de una mente a otra, o de una generación a la siguiente. Imágenes, en la mayoría de ocasiones en clave de humor, que juegan a reforzar nuestros prejuicios. <<

  


  
    [12] Publicado en el volumen 33 de la revista Motivation and Emotion, en junio de 2009, y con coautoría de BridgetM. Waller y James N.Schubert. <<

  


  
    [13] Declaró: «Voy a seguir diciendo alto y claro que soy feminista hasta que me respondan encogiéndose de hombros porque no debería ser algo que generase una reacción. Como afirmar que el cielo es azul y la hierba es verde. Es simplemente decir que creo en la igualdad entre hombres y mujeres y que todavía tenemos mucho que hacer hasta llegar ahí». <<

  


  
    [14] Salvando todas las distancias, algo que en España hace años (1991) ya había protagonizado algún pintoresco personaje como el entonces presidente del Atlético de Madrid, Jesús Gil, con su GIL, Grupo Independiente Liberal. <<

  


  
    [15] Se le acusaba de obstrucción a la Justicia para impedir la investigación de los sobornos que una empresa donante de su partido —la constructora SNC-Lavalin— habría pagado en su día al dictador libio Muamar Gadafi. El objetivo de Trudeau y de su mano derecha habría sido evitar que la constructora resultara dañada y que, por ello, redujera presencia y empleos en la provincia canadiense de Quebec, zona donde los liberales habían depositado parte de sus esperanzas electorales para una cómoda reelección. <<

  


  
    [16] En 2010, el Tribunal Constitucional acabó de tumbar una serie de importantes artículos de un Estatut que se había aprobado en el Parlamento catalán con no pocas dificultades, que posteriormente ya se había recortado significativamente en las Cortes españolas y que finalmente se había aprobado en referéndum por la sociedad catalana, en 2006. <<

  


  
    [17] Con la efeméride del tricentenario de un año clave en la historia de Catalunya, 1714, cuando desenlazó la Guerra de Sucesión, los partidos soberanistas propusieron un referéndum en 2014. Finalmente acabaría concretándose en una consulta descrita como «proceso participativo», que ERC no compartió plenamente por considerarlo poco ambicioso. <<

  


  
    [18] Mucho antes, en las elecciones al Parlamento Europeo de 1987, el polémico empresario José María Ruiz Mateos había abierto este melón en España, estampando su rostro en la papeleta electoral de su candidatura. <<

  


  
    [19] La primera protesta de Occupy que recibió atención generalizada, Occupy Wall Street en el parque Zuccotti de la ciudad de Nueva York, comenzó el 17 de septiembre de 2011. El9 de octubre, las protestas de Occupy habían tenido lugar o estaban en curso en más de 951 ciudades en 82 países y en más de 600 comunidades en los Estados Unidos. Ese mes de octubre, las protestas y ocupaciones de Occupy habían comenzado en docenas de otros países en todos los continentes habitados. <<

  


  
    [20] Autodenominados Comités en Defensa de la República. <<

  


  
    [21] Se presentó el fin de semana del 12-13 de enero de 2014 y fue difundido por el diario digital Público. <<

  


  
    [22] Los paseos electorales que hacen posible el cara a cara de los candidatos con los ciudadanos en Portugal se conocen como «arruadas». <<

  


  
    [23] MAS, siglas de Movimiento al Socialismo, un partido político boliviano de izquierda socialista fundado en 1987, como Movimiento al Socialismo-Unzaguista, y liderado por Evo Morales. <<

  


  
    [24] Con resonancias de aquella «primavera árabe» que convulsionó diferentes países árabes entre 2010 y 2011. <<

  


  
    [25] En su libro Parliament, editado en 2016 por el estudio AmsterdamXML. <<

  


  
    [26] El miércoles 15 de enero de 2020, Putin se dirigió a la Asamblea Federal en una de las citas políticas anuales más destacadas en Rusia. El presidente anunció cambios constitucionales y justo después, su gobierno en bloque dimitió. No fue en ningún momento leído como un gesto de protesta, como habría sido plausible en otro país «democrático», sino como parte del guion establecido. La jugada fue leída al momento como una estrategia diseñada por el Kremlin y ejecutada con precisión. Gran objetivo: dar imagen de renovación en su teórico último mandato —según la Constitución rusa, la que caduca en 2024 debía ser su última legislatura—, porque la popularidad del Ejecutivo y del primer ministro eran más bajas que la del presidente ruso. El1 de julio de 2020, Putin ganó la consulta popular de la reforma constitucional que le habilitaba para seguir en el poder hasta 2036. Las modificaciones en la Carta Magna propuestas obtuvieron un respaldo por encima del 70% de los votos emitidos. <<

  


  
    [27] Malcolm Nance es un autor y comentarista norteamericano sobre terrorismo, inteligencia, insurgencia y tortura. Especializado en criptología naval, en 2014 fundó y se convirtió en director ejecutivo del think tank Terror Asymmetrics Project on Strategy, Tactics and Radical Ideologies (TAPSTRI). <<

  


  
    [28] En el relato que se tiene de él en muchos países, se describe al histórico Rasputín como «monje». Aunque vestía los hábitos, en Rusia se le describe más ajustadamente como «santón». <<

  


  
    [29] Creo interesante apuntar aquí un artículo del The New York Times «Lord of the Rings, 2020 and Stuffed Oreos: Read the Andrew Bosworth Memo», del 7 de enero de 2020. Filtraba un documento interno de un alto ejecutivo de Facebook, que además de ser confidente durante años de Mark Zuckerberg, gestionaba la publicidad de la plataforma en 2016. Andrew Bosworth, el directivo, aseguraba por ejemplo que «vale la pena recordar a todos que la interferencia rusa era real, pero que en su mayoría no se hizo a través de la publicidad. 100 000 dólares en anuncios en Facebook puede ser una herramienta poderosa, pero no puede comprarle una elección estadounidense […] En cambio, los rusos trabajaron para explotar las divisiones existentes en el público estadounidense, por ejemplo, organizando eventos de protesta de Black Lives Matter y Blue Lives Matter en la misma ciudad el mismo día. Las personas que se presentaron a esos eventos fueron reales incluso si el coordinador del evento no lo era. Del mismo modo, los grupos de estadounidenses alimentados con contenido partidista eran reales incluso si los que los alimentaban no lo eran […] Es cierto que deberíamos haber sido más conscientes del papel que desempeñaban tanto el contenido de pago como el orgánico en la democracia y haber sido más protectores. Con respecto a la interferencia extranjera, Facebook ha realizado progresos materiales y, si bien es posible que nunca podamos eliminarlo por completo, no espero que sea un problema importante para 2020». <<

  


  
    [30] YouTube se ha convertido hace tiempo en el segundo buscador más utilizado en el mundo, por detrás de Google. La audiovisualización de nuestro consumo de mensajes, de información, de interrelación, también es eso. <<

  


  
    [31] Sobre este concepto es muy interesante el capítulo de la serie documental de Netflix En pocas palabras titulado «Corrección política» (29/08/2018), en el que se muestra cómo los líderes populistas más exitosos del momento utilizan su particular interpretación de lo que es «la libertad de expresión» para atacar lo presuntamente «políticamente correcto» y proyectar sus mensajes de odio, amenazas y fake news contra otros. Protagonistas: Donald Trump, la francesa Marion Maréchal Le Pen, el húngaro Viktor Orbán o el holandés Geert Wilders, entre otros. <<

  


  
    [32] Unos meses más tarde ya tendría esta estampa buscada, al repetirse elecciones y con Vox ya con representación en el Congreso, al haber conseguido 24 escaños precisamente en los comicios del 28-A de 2019. <<

  


  
    [33] Pasados los comicios, Sánchez no solo llegaría en menos de 48 horas a un preacuerdo con Podemos que acabaría haciendo posible un gobierno de coalición del PSOE con los de Iglesias, sino que además la necesidad de contar con la abstención de ERC para ser investido acabaría haciendo posible un encuentro del Sánchez ya de nuevo presidente con su homólogo catalán, el 6 de febrero de 2020, en Barcelona. <<

  


  
    [34] En este contexto, aquellas mismas fechas, la Secretaría de Estado de España Global, dirigida por Irene Lozano, redactora del libro Manual de resistencia y dependiente del Ministerio de Exteriores socialista, retiró de sus redes sociales un vídeo de animación que caricaturizaba al presidente de ERC, Oriol Junqueras, como un ladrón. El vídeo, titulado «¿Por qué la sentencia del procés es un ejemplo de respeto a la democracia y al Estado de Derecho?», lo firmaba el Foro Europa Ciudadana, una entidad que en su página web se define como «un think tank académico especializado en asuntos europeos». El objetivo del vídeo, según sus promotores, consistía en «desmontar las mentiras y falsedades que desde el independentismo se vienen lanzando desde que se conoció la sentencia del procés». Y se les fue la mano con el antagonismo. <<

  


  
    [35] O los miedos convertidos en enfado. <<

  


  
    [36] Aquí cabe reincidir en el artículo del The New York Times «Lord of the Rings, 2020 and Stuffed Oreos: Read the Andrew Bosworth Memo», del 7 de enero de 2020, que filtraba un documento interno de un alto ejecutivo de Facebook, que además de ser estrecho colaborador y consejero durante años de Mark Zuckerberg gestionaba la publicidad de la plataforma en 2016. Andrew Bosworth, que así se llama el directivo, aseguraba que Cambridge Analytica no tuvo la importancia que se le atribuye, que sus anuncios no funcionaban y que su impacto fue escaso. En cambio, admitía que era plausible decir que Donald Trump ganó gracias a Facebook, básicamente porque habría hecho «la mejor campaña de publicidad que nunca he visto en un anunciante». En su texto, añadía que Trump podría volver a ganar, no por los rusos ni por conspiraciones varias, sino por usar mejor Facebook como plataforma publicitaria. En su informe, Bosworth dejaba claro que no cree en el efecto burbuja pero sí en la polarización, ya que según él, leer opiniones de nuestros adversarios nos hace más de nuestro equipo, no menos. <<

  


  
    [37] Durante su conversación con el periodista encubierto, como recogía El Periódico en su edición del 26 de abril de 2019, Arsuaga habría revelado que poseía «importantes contactos con Fidesz, el partido de Viktor Orbán acusado de laminar el Estado de Derecho en Hungría, y con la Lega de Matteo Salvini, además de los ultras de Alternativa por Alemania, a los que “informa” de sus actividades». <<

  


  
    [38] La noche de las elecciones del 10-N2019, al verse que Vox se hacía con la tercera posición, después de PSOE y PP, la presidenta del Frente Nacional fue de los primeros en felicitar a la formación de Abascal a través de Twitter por su «espectacular progreso». Además, Marine Le Pen dio la enhorabuena a Vox por «su impresionante trabajo de oposición». <<

  


  
    [39] Tirando sistemáticamente de listas de distribución de WhatsApp, como el brasileño Jair Bolsonaro en su campaña de la victoria, convirtieron este espacio en verdadera arma de desinformación masiva y de rápida difusión de contenidos, a través de una plataforma menos expuesta a primera vista que redes como Twitter o Facebook. <<

  


  
    [40] Vio crecer el descontento entre sus propias filas, especialmente en sus socios de la CSU bávara, y el creciente apoyo de sectores de la ciudadanía a formaciones de carácter xenófobo, como la AfD (Alternativa por Alemania). <<

  


  
    [41] Mucho antes, en 2011, la canciller recibió de Obama la Medalla Presidencial de la Libertad en la Casa Blanca, la condecoración civil más importante de Estados Unidos. Se le concedió oficialmente este premio por su compromiso con la política europea. <<
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