
  


  
    
  


  
    La Holly i en Gerry són una parella perfecta. Nòvios des de l’institut, s’estimen com si no poguessin viure l’un sense l’altre. Fins que un dia passa l’impensable: en Gerry contreu una greu malaltia i mor. A la Holly li sembla que la vida ja no té sentit, però al cap de poc temps rep un misteriós paquet i en obrir-lo descobreix que, abans de morir, en Gerry li ha deixat unes cartes, una per a cada mes, amb instruccions sobre coses que ha de fer per sortir-se’n. Totes les cartes tenen com a signatura «Postdata: t’estimo».

  


  
    [image: Logo]
  


  Cecelia Ahern


  Postdata: t’estimo


  ePub r1.0


  Titivillus 17.08.2023


  
    Títol original: P.S. I Love You


    Cecelia Ahern, 2004


    Traducció: Mercè Ubach, 2006


     


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  1


  LA HOLLY VA ENFONSAR EL NAS AL SUÈTER DE COTÓ BLAU i una olor familiar la va colpir immediatament: un desconsol aclaparador li va tancar l’estómac i li va partir el cor. Li va pujar un formigueig pel clatell i un nus a la gola va amenaçar d’asfixiar-la. Va sentir pànic. A banda del lleu murmuri del frigorífic i dels ocasionals gemecs de les canonades, a la casa hi regnava el silenci. Estava sola. Va tenir una arcada de bilis i va córrer al lavabo, on va caure de genolls davant del vàter.


  En Gerry se n’havia anat i no tornaria mai més. Aquesta era la realitat. Mai no tornaria a acariciar la suavitat dels seus cabells, a intercanviar en secret una broma amb ell durant un sopar amb amics, a ploriquejar-li en arribar a casa després d’una dura jornada laboral perquè necessitava una cosa tan simple com una abraçada; mai no tornaria a compartir el llit amb ell, ni la despertarien cada matí els seus atacs d’esternuts, ni riuria amb ell fins que li fes mal la panxa, mai no tornarien a discutir sobre a qui li tocava aixecar-se per apagar el llum del dormitori. L’únic que li quedava era un grapat de records i una imatge del seu rostre, que dia rere dia anava fent-se més vaga.


  El seu pla havia estat molt senzill: passar plegats la resta de les seves vides. Un pla que tot el seu cercle va considerar d’allò més factible. Ningú no dubtava que fossin grans amics, amants i ànimes bessones destinades a estar juntes. Però va ocórrer que un dia el destí va canviar d’opinió.


  El final havia arribat massa aviat. Després de queixar-se d’una migranya durant uns quants dies, en Gerry es va avenir a seguir el consell de la Holly i va anar a veure el seu metge. Ho va fer un dimecres, aprofitant l’hora de dinar. El metge va pensar que el mal de cap era degut a l’estrès o al cansament i va aventurar que en el pitjor dels casos potser necessitaria portar ulleres. A en Gerry allò no li va agradar gens. El molestava la idea d’haver de portar ulleres. No hauria d’haver-se preocupat, perquè va resultar que el seu problema no residia als ulls, sinó en el tumor que li estava creixent al cervell.


  La Holly va estirar la cadena del vàter i, tremolant de tan fredes com estaven les rajoles del terra, es va posar dreta. En Gerry només tenia trenta anys. No havia estat ni de bon tros l’home més sa de la Terra, però havia gaudit de prou salut per a… bé, per fer una vida normal. Quan ja estava molt malalt, bromejava sobre el fet que havia viscut amb massa prudència. Hauria d’haver pres drogues, haver begut i viatjat més, hauria d’haver saltat d’avions i depilar-se les cames en plena caiguda… La llista seguia. Encara que ell es rigués de tot això, la Holly li veia tristor i penediment als ulls. Penediment per les coses per a les quals mai no havia sabut tenir temps, pels llocs que mai no havia visitat, i tristor per la pèrdua d’experiències futures. Potser lamentava la vida que havia fet amb ella? La Holly mai no va dubtar que l’estimava, però temia que tingués la impressió d’haver malgastat un temps preciós.


  Fer-se gran es va convertir en una cosa que en Gerry desitjava aconseguir desesperadament, perquè així deixés de ser un fet inevitable i temut. Que presumptuosos que havien estat tots dos en no considerar mai que fer-se gran constituïa un èxit i un desafiament! Tots dos havien volgut evitar envellir a tota costa.


  La Holly vagava d’una habitació a l’altra mentre xarrupava llagrimotes salades. Tenia els ulls envermellits i irritats i la nit semblava no tenir fi. Cap lloc de la casa no li proporcionava el més petit consol. Els mobles que contemplava només li tornaven silencis inhòspits. Va anhelar que el sofà estirés els braços cap a ella, però aquest tampoc no es va donar per al·ludit.


  A en Gerry això no li hauria agradat gens, va pensar. Va exhalar un sospir profund, es va eixugar les llàgrimes i va procurar recobrar una mica de sentit comú. No, a en Gerry no li hauria agradat gens.


  Com cada nit durant les últimes setmanes, la Holly es va submergir en un son profund poc abans de l’alba. Cada dia es despertava incòmodament escarxofada en un lloc diferent; avui li havia tocat el torn al sofà. Una vegada més, va ser la telefonada d’un familiar o un amic preocupat el que la va despertar. Probablement es pensaven que no feia més que dormir. Per què no li trucaven mentre vagava amb desgana per la casa com un zombi, escorcollant les habitacions a la recerca de… de què? Què esperava trobar?


  —Digui? —va contestar endormiscada. Tenia la veu ronca de tant plorar, però ja feia bastant de temps que no es molestava a dissimular. El seu millor amic se n’havia anat per sempre i ningú no semblava comprendre que cap quantitat de maquillatge, d’aire fresc o de compres no ompliria el buit del seu cor.


  —Oh, perdona, bonica, t’he despertat? —va preguntar la veu inquieta de la seva mare a través de la línia.


  Sempre la mateixa conversa. Cada matí la seva mare trucava per veure si havia sobreviscut a la nit en soledat. Sempre temorosa de despertar-la i, no obstant això, alleujada en sentir-la respirar; fora de perill en constatar que la seva filla s’havia enfrontat als fantasmes nocturns.


  —No, només feia una becaina, no et preocupis.


  Sempre la mateixa resposta.


  —El teu pare i en Declan han sortit i estava pensant en tu, reina.


  Per què aquella veu tranquil·litzadora i comprensiva aconseguia sempre que li vinguessin les llàgrimes als ulls? S’imaginava el rostre preocupat de la seva mare, les celles arrufades, el front arrugat per la inquietud. Però això no assossegava la Holly. En realitat feia que recordés per què estaven preocupats i que no haurien d’estar-ho. Tot hauria de ser normal. En Gerry hauria d’estar al seu costat, posant els ulls en blanc i intentant fer-la riure mentre la seva mare no parava de gastar saliva. Una infinitat de vegades la Holly havia hagut de passar el telèfon a en Gerry, incapaç de contenir l’atac de riure. Aleshores ell seguia la conversa, ignorant la Holly mentre ella feia salts al voltant del llit, fent ganyotes i balls estrafolaris per captar la seva atenció, cosa que poques vegades aconseguia.


  Va seguir tota la conversa contestant gairebé amb monosíl·labs, sentint sense escoltar ni una sola paraula.


  —Fa un dia preciós, Holly. T’aniria la mar de bé sortir a fer un tomb. Respirar una mica d’aire fresc.


  —Sí… Suposo que sí. —Un altre cop l’aire fresc, la presumpta solució als seus problemes.


  —Potser em deixaré caure per aquí més tard i xerrem una estona.


  —No, gràcies, mama. Estic bé.


  Silenci.


  —Bé, doncs res… Truca’m si canvies d’idea. Estic lliure tot el dia.


  —D’acord.


  Un altre silenci.


  —Gràcies de totes maneres —va afegir la Holly.


  —De res. En fi… Cuida’t, bonica meva.


  —Ho faré.


  La Holly estava a punt de penjar l’auricular però va tornar a sentir la veu de la seva mare.


  —Ah, Holly, de poc me n’oblido. Aquest sobre segueix aquí, ja saps, aquell que et vaig comentar. És a la taula de la cuina. Ho dic per si vols recollir-lo. Fa setmanes que és aquí i potser és important.


  —Ho dubto molt. El més probable és que sigui una altra targeta de condol.


  —No, em sembla que no ho és, preciosa. La carta va adreçada a tu i damunt del teu nom posa… Espera, no pengis, que vaig a buscar-la…


  La Holly va sentir el cop sec de l’auricular, el soroll dels tacons sobre les rajoles allunyant-se cap a la taula, el grinyol d’una cadira arrossegada per terra, passos cada vegada més forts i per fi la veu de la seva mare en agafar novament el telèfon.


  —Encara ets aquí?


  —Sí.


  —Molt bé, a la part superior posa «la llista». No sé exactament què significa, bonica. Valdria la pena que hi donessis…


  La Holly va deixar caure el telèfon.
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  –GERRY, APAGA EL LLUM!


  La Holly reia estúpidament mentre mirava com el seu marit es despullava davant d’ella. Ballava per l’habitació fent un striptease, descordant-se lentament la camisa de cotó blanca amb els seus dits de pianista. Va alçar la cella esquerra cap a la Holly i va deixar que la camisa li llisqués per les espatlles, la va agafar al vol amb la mà dreta i la va fer girar per sobre del cap.


  La Holly va riure un altre cop.


  —Que apagui el llum? Què dius! I perdre’t tot això?


  En Gerry va somriure amb una certa picardia mentre flectia els músculs. No era un home vanitós, encara que tenia força cosa per poder presumir, va pensar la Holly. Tenia el cos fort i estava en plena forma, les cames llargues i musculoses gràcies a les hores que passava fent exercici al gimnàs. El seu metre vuitanta-cinc d’estatura era suficient perquè la Holly se sentís segura quan ell adoptava una actitud protectora al costat del seu cos de metre setanta-set. Amb tot, el que li agradava més era que, en abraçar-lo, li podia recolzar el cap just sota del mentó, de manera que notava la lleu carícia del seu alè fent-li pessigolles als cabells.


  El cor li va fer un salt quan es va abaixar els calçotets, els va atrapar amb la punta del peu i els va llançar cap a ella —li van aterrar al cap.


  —Bé, almenys aquí sota està més fosc. —La Holly es va posar a riure. Sempre se les enginyava per fer-la riure. Quan arribava a casa, cansada i enutjada després de la feina, ell es mostrava comprensiu i escoltava els seus laments. Poques vegades discutien, i quan ho feien era per estupideses que després els feien riure, com qui havia deixat encès el llum del porxo tot el dia o qui s’havia oblidat de connectar l’alarma a la nit.


  En Gerry va acabar el seu striptease i es va capbussar al llit. Es va arrupir al seu costat, ficant els peus congelats sota les seves cames per escalfar-los.


  —Aaai! Gerry, tens els peus com glaçons! —La Holly sabia que aquella postura significava que no tenia intenció de moure’s ni un centímetre—. Gerry…


  —Holly… —la va imitar ell.


  —Que no t’oblides de res?


  —Em penso que no —va contestar en Gerry amb picardia.


  —El llum.


  —Ah, sí, el llum —va dir amb veu somnolenta, i va deixar anar un fals ronc.


  —Gerry!


  —Ahir a la nit vaig haver d’aixecar-me a apagar-lo, si no recordo malament —al·legà en Gerry.


  —Sí, però estaves dret just al costat de l’interruptor fa un segon!


  —Sí… fa un segon —va repetir ell amb veu somnolenta.


  La Holly va sospirar. Detestava haver d’aixecar-se quan ja estava còmoda i calentoneta al llit, trepitjar el terra fred de fusta i després tornar a les palpentes per l’habitació completament fosca. Va fer espetegar la llengua en senyal de desaprovació.


  —No puc fer-ho sempre jo, saps, Hol? Potser algun dia jo no seré aquí i… què faràs llavors?


  —Demanaré al meu nou marit que ho faci —va contestar empipada, tractant d’apartar-li els peus freds a puntades.


  —Ah!


  —O em recordaré de fer-ho jo mateixa abans d’estirar-me —va afegir la Holly.


  En Gerry va esbufegar.


  —Dubto molt que sigui així, amor meu. Hauré de deixar-te un missatge al costat de l’interruptor abans d’anar-me’n perquè no te’n descuidis.


  —Molt amable per part teva, encara que preferiria que et limitessis a deixar-me els teus diners —va replicar la Holly.


  —I una nota a la caldera de la calefacció —va prosseguir en Gerry.


  —Ha, ha.


  —I al cartró de la llet.


  —Ets molt graciós, Gerry.


  —Ah, i també a les finestres, perquè no les obris i es dispari l’alarma als matins.


  —Escolta, si et penses que sense tu seré tan incompetent, per què no em deixes al testament una llista de les coses que he de fer?


  —No és mala idea —va dir en Gerry, i es va posar a riure.


  —Molt bé, llavors ja apago jo el maleït llum.


  La Holly es va aixecar del llit de mala gana, va fer una ganyota en trepitjar el terra gèlid i va apagar el llum. Va estendre els braços en la foscor i va avançar lentament en tornar cap al llit.


  —Hola? Holly, que t’has perdut? Que hi ha algú aquí? O aquí? O aquí? —va vociferar en Gerry a l’habitació a les fosques.


  —Sí, sóc… Ai! —va cridar la Holly en donar-se un cop en un dit del peu amb la pota del llit—. Merda, merda, merda! Que et bombin, torracollons!


  En Gerry va deixar anar una rialla burleta sota l’edredó.


  —Número dos de la meva llista: compte amb la pota del llit…


  —Oh, calla, Gerry, i para de posar-te morbós —li va etzibar la Holly, tocant-se el peu amb la mà.


  —Vols que te’l curi amb un petó? —va preguntar en Gerry.


  —No, ja m’ha passat —va respondre la Holly amb una tristesa fingida—. En tindré prou de ficar-los aquí per escalfar-me’ls…


  —Aaah! Déu meu, estan glaçats!


  La Holly va tornar a riure.


  Així va ser com va sorgir la broma de la llista. Era una idea simple i ximple que no van trigar a compartir amb els amics més íntims, la Sharon i en John McCarthy. Era en John qui havia abordat la Holly al passadís del col·legi quan només tenien catorze anys per balbotejar la frase famosa: «El meu col·lega vol saber si sortiries amb ell.» Després de dies d’incessant debat i de reunions d’urgència amb les seves amigues, la Holly finalment hi va accedir. «Au, vinga, Holly», l’havia urgit la Sharon, «està com un tren, i almenys no té la cara plena de grans com en John.»


  Com envejava la Holly a la Sharon ara mateix. La Sharon i en John es van casar el mateix any que ella i en Gerry. Amb vint-i-tres anys, la Holly era la petita del grup; els altres en tenien vint-i-quatre. Algú va dir que era massa jove i la va sermonejar insistint en el fet que, a la seva edat, hauria de veure món i gaudir de la vida. En comptes d’això, en Gerry i la Holly van recórrer el món plegats. Tenia molt més sentit fer-ho així, ja que quan no estaven… junts, la Holly sentia com si al seu cos li faltés un òrgan vital.


  El dia del casament va estar molt lluny de ser el millor de la seva vida. Com gairebé totes les nenes, havia somiat una boda de conte de fades, amb un vestit de princesa i un bonic dia assolellat en un lloc romàntic, envoltada dels seus éssers estimats. S’imaginava que el convit seria la millor nit de la seva vida i es veia ballant amb tots els seus amics, sent l’admiració de la concurrència i sentint-se algú especial. La realitat va ser bastant diferent.


  Es va despertar a la casa de la seva família amb els crits de «no trobo la corbata!» (el seu pare) i «tinc els cabells fets un fàstic!» (la seva mare). I el millor de tots: «Semblo una vaca lletera! Com assistiré a aquesta punyetera boda amb aquest aspecte! Em moriria de vergonya! Mama, mira com estic! La Holly ja pot començar a buscar-se una altra dama d’honor perquè, el que és jo, no penso moure’m de casa. Jack, torna’m el puto assecador, que encara no he acabat!» (Aquesta inoblidable declaració va sortir de la boca de la seva germana petita, la Ciara, que dia sí dia també tenia una enrabiada i es negava a sortir de casa, al·legant que no tenia res per posar-se, malgrat que el seu armari estava sempre ben farcit. En l’actualitat vivia en algun lloc d’Austràlia amb uns desconeguts, i l’única comunicació que la família mantenia amb ella es reduïa a un correu electrònic cada tantes setmanes.) La família de la Holly va passar la resta del matí intentant convèncer la Ciara que era la dona més guapa del món. Mentrestant, la Holly es va anar vestint en silenci, sentint-se pitjor que malament. Finalment, la Ciara va acceptar sortir de casa quan el pare de la Holly, un home de tarannà tranquil, va cridar a ple pulmó per a gran sorpresa de tots:


  —Ciara, avui és el refotut gran dia de la Holly, no el teu! I aniràs a casament i t’ho passaràs bé, i quan la Holly baixi per aquesta escala li diràs que guapa que està, i no vull sentir-te piular més en tot el dia!


  De manera que quan la Holly va baixar tots es van exclamar, embadalits, mentre la Ciara, que semblava una criatura de deu anys que acabés de rebre una natjada, la va mirar amb ulls entelats i llavis tremolosos i va dir:


  —Estàs preciosa, Holly.


  Tots set es van amuntegar a la limusina: la Holly, els seus pares, els seus tres germans i la Ciara, tots guardant un silenci aterrit durant el trajecte fins a l’església.


  Aquella jornada ja era un record vague. A penes havia tingut temps de parlar amb en Gerry, perquè tots dos eren reclamats sense treva en direccions oposades per saludar la tia àvia Betty, sorgida de no se sabia on, i que no havia tornat a veure des del seu bateig, i l’oncle avi Toby d’Amèrica, que ningú no havia esmentat fins avui, però que tot d’una s’havia convertit en un membre molt important de la família.


  Per descomptat, ningú no l’havia previngut de com seria d’esgotador. Al final de la nit li feien mal les galtes de tant somriure per a les fotografies i tenia els peus destrossats després de caminar tot el dia d’aquí cap allà calçada amb unes ridícules sabatetes que no estaven fetes per caminar. Es moria de ganes d’asseure’s a la taula gran que havien disposat per als seus amics, els quals no havien parat de morir-se de riure durant tota la vetllada i de passar-s’ho d’allò més bé. En fi, almenys algú havia gaudit de l’esdeveniment, va pensar aleshores. Ara bé, quan va posar un peu a la suite nupcial amb en Gerry, les preocupacions del dia es van esvair i tot va quedar clar.


  Les llàgrimes corrien novament pel rostre de la Holly, que de sobte es va adonar que havia tornat a somiar desperta. Continuava asseguda immòbil al sofà amb l’auricular del telèfon encara a la mà. Últimament perdia sovint la noció del temps i no sabia quina hora ni quin dia eren. Semblava com si visqués fora del seu cos, aliena a tot excepte al dolor del seu cor, dels ossos, del cap. Estava tan cansada… Els budells li van tremolar i es va adonar que no recordava quan havia menjat per última vegada. Havia estat ahir?


  Va anar fins a la cuina arrossegant els peus, embolcallada amb el batí d’en Gerry i calçada amb les sabatilles Disco Diva de color rosa, les seves preferides, les que en Gerry li havia regalat el Nadal anterior. Ella era la seva Disco Diva, solia dir-li. Sempre la primera a llançar-se a la pista, sempre l’última a sortir del club. On era aquella noia, ara? Va obrir la nevera i va contemplar els prestatges buits. Només verdures i un iogurt que feia segles que estava caducat i empudegava. No hi havia res per menjar. Va agitar el cartró de llet amb un esbós de somriure. Buit. La tercera cosa de la llista…


  Pel Nadal de feia dos anys, la Holly havia sortit amb la Sharon a comprar un vestit per al ball anual on solien assistir a l’Hotel Burlington. Anar de compres amb la Sharon sempre comportava perill, i en John i en Gerry havien bromejat sobre com haurien de tornar a patir un Nadal sense regals per culpa de les esbojarrades compres de les noies. I no es van equivocar de gaire. Pobres marits desatesos, els anomenaven sempre elles.


  Aquell Nadal la Holly es va gastar una quantitat vergonyosa de diners a Brown Thomas per comprar-se el vestit blanc més bonic que havia vist mai de la vida.


  —Merda, Sharon, això deixarà un forat brutal a la meva butxaca —va dir la Holly amb aire de culpabilitat, mossegant-se el llavi i acariciant la suau tela amb els capcirons dels dits.


  —Bah, no et preocupis, deixa que en Gerry el sargeixi —va respondre la Sharon, i va deixar anar una de les seves típiques rialles sornegueres—. I para de dir-me «merda, Sharon», si us plau. Cada vegada que sortim de compres t’adreces a mi així. Sigues més ben educada o començaré a ofendre’m. Compra el maleït vestit, Holly. Al cap i a la fi, som a Nadal, és l’època dels regals i la generositat.


  —Per l’amor de Déu, mira que ets dolenta, Sharon. No tornaré a anar de compres amb tu. Això equival a la meitat de la meva paga mensual. Què faré la resta del mes?


  —Vejam, Holly. Què prefereixes?, menjar o estar fabulosa?


  Que potser calia pensar-s’ho dues vegades?


  —Me’l quedo —va dir la Holly amb entusiasme a la dependenta.


  El vestit era molt escotat, de manera que mostrava perfectament el pit menut però ben format de la Holly, i tenia un tall fins a la cuixa que deixava ensenyar les seves cames esveltes. En Gerry no havia pogut treure-li l’ull de sobre. Tot i que no va ser per com n’estava, de guapa, sinó perquè no aconseguia comprendre com diantre era possible que aquell tros de tela minúscul pogués ser tan car. Una vegada al ball, la senyoreta Disco Diva es va excedir en el consum de begudes alcohòliques i va aconseguir destrossar-se el vestit, vessant una copa de vi negre a la part del davant. La Holly va intentar sense èxit contenir el plor, mentre els homes de la taula informaven les seves parelles, arrossegant les paraules, que el número cinquanta-quatre de la llista prohibia beure vi negre si portaves un vestit car de color blanc. Aleshores van decidir que la llet era la beguda preferida, ja que no resultaria visible si es vessava sobre un vestit car de color blanc.


  Poc després, quan en Gerry va tombar la seva gerra de cervesa i va fer-la regalimar pel caire de la taula fins a la falda de la Holly, ella va anunciar plorosa però molt seriosa a la taula (i a algunes de les taules veïnes):


  —Regla cinquanta-cinc de la llista: mai de la vida et compris un vestit car de color blanc.


  I així es va acordar, i la Sharon es va despertar del seu coma en algun lloc de sota de la taula per aplaudir la moció i oferir suport moral. Van fer un brindis (després que el desconcertat cambrer els hagués servit una safata plena de vasos de llet) per la Holly i la seva sàvia aportació a la llista.


  —Sento això del teu vestit car de color blanc, Holly —havia dit en John, sanglotant abans de caure del taxi i emportar-se la Sharon arrossegant-se cap a casa seva.


  Era possible que en Gerry hagués complert la seva paraula, que hagués escrit una llista per a ella abans de morir? La Holly havia passat al seu costat cada minut de cada dia fins que va morir, i ni ell no la va esmentar mai ni ella ha-via vist indicis que l’hagués escrit. «No, Holly, calma’t i no siguis estúpida.» Desitjava tan ardentment que tornés que estava imaginant tota mena de bogeries. En Gerry no hauria fet una cosa com aquella. O sí?


  3


  LA HOLLY CAMINAVA PER UN PRAT SEMBRAT DE LLIRIS. Bufava una brisa amable, que feia que els pètals sedosos li fessin pessigolles a la punta dels dits mentre avançava entre les altes tiges de verd intens i brillant. Notava el terreny bla i tou sota els peus descalços i sentia el cos tan lleuger que gairebé li semblava estar surant just per sobre de la superfície de terra esponjosa. Al voltant, els ocells entonaven melodies alegres mentre atenien els seus quefers. El sol brillava amb tanta intensitat al cel clar que havia de protegir-se els ulls, i amb cada ràfega de vent que li acariciava el rostre la dolça aroma dels lliris li omplia el nas. Era tan… feliç, tan lliure. Una sensació que li resultava del tot estranya últimament.


  Tot d’una el cel es va enfosquir quan el sol antillà es va amagar rere d’un enorme núvol gris. La brisa va augmentar i va refredar l’aire. Els pètals dels lliris corrien esvalotadament enduts pel vent i dificultaven la visibilitat. El terra tou es va convertir en un llit de còdols esmolats que li esgarrapaven els peus a cada pas. Els ocells havien deixat de cantar i estaven posats a les branques mirant-ho tot. Alguna cosa anava malament i va tenir por. Al seu davant, a una certa distància, una pedra grisa es dreçava visible enmig de l’herba alta. Volia tornar corrent al bonic llit de flors, però necessitava esbrinar què hi havia allà al davant.


  Quan va ser més a prop va sentir uns cops: Pum! Pum! Pum! Va accelerar el pas i va acabar corrent per sobre dels còdols, entre l’herba d’esmolades tiges que li esgarrapaven els braços i les cames. Va caure de genolls davant la llosa grisa i va deixar escapar un crit de dolor en descobrir el que era: la tomba d’en Gerry. Pum! Pum! Pum! Estava intentant sortir-ne! Estava cridant-li, sentia la seva veu!


  La Holly es va despertar del son i va sentir que algú trucava a la seva porta.


  —Holly! Holly! Sé que ets aquí! Deixa’m entrar, si us plau!


  Confusa i mig adormida, va anar a obrir la porta i va trobar la Sharon en un estat frenètic.


  —Per l’amor de Déu! Què estaves fent? Fa segles que truco a la porta!


  La Holly va donar un cop d’ull a l’exterior, encara endormiscada. El sol brillava i feia una mica de fred; devia ser de matí, molt aviat.


  —Bé, que no em deixes entrar?


  —Sí, és clar, Sharon. Perdona. M’havia quedat adormida al sofà.


  —Jesús! Tens una pinta horrorosa, Hol.


  La Sharon va escrutar el seu semblant abans de fer-li una forta abraçada.


  —Vaja, gràcies —va dir la Holly, que va posar els ulls en blanc i es va tombar per tancar la porta.


  La Sharon no era de les que anaven amb embuts, però per això l’estimava tant, per la seva sinceritat. Tot i que aquest era també el motiu pel qual no havia anat a veure-la des de feia més d’un mes. No volia sentir la veritat. No volia que li diguessin que havia de tirar endavant amb la seva vida; només volia… En realitat no sabia el que volia. Era feliç sentint-se desgraciada. Li semblava el més apropiat.


  —Déu meu, aquí falta l’aire. Quant fa que no obres una finestra?


  La Sharon va recórrer resoludament la casa, obrint finestres i recollint tasses i plats buits. Els va portar a la cuina, els va ficar a l’aigüera i es va disposar a rentar-los.


  —No cal que ho facis, Sharon —va protestar la Holly feblement—. Ja ho faré jo…


  —Quan? L’any que ve? No vull que visquis miserablement mentre la resta de nosaltres fa veure que no se n’adona. Per què no vas a dalt i et fas una bona dutxa? Quan baixis, prendrem una tassa de te.


  Una dutxa. Quan s’havia rentat la cara per última vegada? La Sharon tenia raó, devia tenir un aspecte lamentable, amb els cabells greixosos, les arrels fosques i el batí brut. El batí d’en Gerry. Encara que aquesta era una peça que no tenia la més petita intenció de rentar. Volia conservar-lo exactament tal com ell l’havia deixat. Per desgràcia, la seva olor estava començant a dissipar-se i a donar pas a la inconfusible pudor de la seva pròpia pell.


  —D’acord, però no hi ha llet —la va advertir la Holly—. No he anat a…


  Tot d’una es va sentir avergonyida de fins a quin punt havia desatès la casa i a ella mateixa. No permetria de cap manera que la seva amiga mirés el contingut de la nevera, perquè si no la posaria en un compromís seriós.


  —Et voilà! —va entonar la Sharon, alçant una bossa que la Holly no havia vist en rebre-la—. No et preocupis, ja hi he pensat jo. Pel que sembla, fa setmanes que no menges.


  —Gràcies, Sharon. —Se li va fer un nus a la gola i les llàgrimes li van humitejar els ulls. La seva amiga s’estava portant massa bé amb ella.


  —No ho facis! Avui res de llàgrimes! Només bon rotllo, rialles i felicitat, benvolguda amiga. I ara, a la dutxa. De pressa!


  La Holly se sentia gairebé un ésser humà quan va tornar a baixar. S’havia posat un xandall blau i portava la llarga cabellera rossa (marró a les arrels) deixada anar damunt les espatlles. Totes les finestres de sota estaven obertes de bat a bat i la brisa fresca li va aclarir el cap. Va ser com desprendre’s dels seus mals pensaments i temors. Va riure en considerar la possibilitat que, al capdavall, la seva mare tingués raó. Quan per fi va sortir del trànsit, la Holly es va quedar atònita en veure com estava la casa. No podia haver passat més de mitja hora, però la Sharon havia ordenat i netejat, havia passat l’aspiradora i havia estufat els coixins, el terra estava fregat i totes les habitacions feien olor d’ambientador. Va sentir sorolls a la cuina, on va trobar la Sharon fent lluents els cremadors. Els taulells estaven brillants, i les aixetes platejades i l’escorredor de l’aigüera resplendien.


  —Sharon, ets un àngel! És increïble que hagis fet tot això! I en tan poca estona!


  —Però si has estat dalt més d’una hora. Estava començant a pensar que t’havies escorregut pel desguàs. Cosa que no seria estranya, tenint en compte com n’estàs, de prima. —Mirà la Holly de dalt a baix.


  Una hora? Una vegada més el somieig de la Holly s’havia apoderat del seu pensament.


  —En fi, he comprat una mica de fruita i verdura, hi ha formatge i iogurts i també llet, per descomptat. No sé on guardes la pasta i el menjar envasat, de manera que ho he deixat aquí damunt sense ordenar. Ah, i he ficat uns quants plats precuinats al congelador. Només cal que els escalfis al microones. Amb tot això crec que pots apanyar-te-les una temporadeta, encara que veient l’aspecte que tens et durarà almenys un any. Em pots dir quants quilos has perdut?


  La Holly es va mirar el cos. El xandall li feia bosses al darrere i, encara que s’havia lligat el cordó de la cintura al màxim, li queia fins als malucs. Fins aleshores no s’havia adonat de fins a quin punt s’havia aprimat. La veu de la Sharon la va fer tornar novament a la realitat.


  —Hi ha unes quantes galetes que pots prendre amb el te. Jammy Dodgers, les teves favorites.


  Allò va ser massa per a la Holly. Les Jammy Dodgers van ser la gota que va omplir el vas. Va notar que els ulls se li omplien de llàgrimes.


  —Oh, Sharon —va murmurar—, moltes gràcies. Has estat molt bona amb mi mentre que jo m’he portat com la pitjor de les amigues. —Es va asseure a la taula i va agafar la mà de la Sharon—. No sé què faria sense tu.


  La Sharon es va asseure al seu davant en silenci, deixant-la continuar. Això era el que més havia horroritzat la Holly, enfonsar-se davant la gent en qualsevol moment. Però no se’n sentia avergonyida. La Sharon es limitava a beure glops de te i sostenir-li la mà com si fos la cosa més normal. Finalment les llàgrimes van parar de brollar.


  —Gràcies.


  —Sóc la teva millor amiga, Hol. Si no t’ajudo jo, qui ho farà? —va dir la Sharon, estrenyent-li la mà i esbossant un somriure encoratjador.


  —Suposo que hauria de valer-me per mi mateixa —va aventurar la Holly.


  —Bah! —va engegar la Sharon, restant-hi importància amb un gest—. Ho faràs quan estiguis preparada. No facis cas a la gent que et digui que hauries de tornar a la normalitat en un parell de mesos. A més a més, plorar la pèrdua que has patit forma part del procés de recuperació.


  Sempre deia el més apropiat en cada moment.


  —Sí, bé, però, sigui com sigui, fa molt de temps que ho faig. Ja he plorat tant com havia de plorar —va dir la Holly.


  —Això és impossible! —va contestar la Sharon, amb una mal dissimulada ganyota de disgust—. Només fa dos mesos que vas enterrar el teu marit.


  —Oh, prou! La gent no pararà de dir-me coses per l’estil, oi?


  —Probablement, però que es fotin. Hi ha infinitat de pecats pitjors al món que aprendre a ser feliç un altre cop.


  —Suposo que tens raó —va concedir la Holly.


  —Promet-me que menjaràs —li va ordenar la Sharon.


  —T’ho prometo. Gràcies per haver vingut a veure’m, Sharon. De debò que m’ho he passat molt bé amb la xerradeta —va dir la Holly, abraçant agraïda la seva amiga, que havia demanat el dia lliure a la feina per fer-li companyia—. Ja em sento molt millor.


  —Com veus, et convé estar amb gent, Hol. Els amics i la família podem ajudar-te. Bé, en realitat, pensant-ho dues vegades, potser la teva família no pot —va bromejar la Sharon—, però almenys la resta de nosaltres sí.


  —Sí, ho sé, ara me n’adono. Només que em pensava que sabria manejar la situació tota sola, i és clar que no és així.


  —Promet-me que vindràs a veure’m. O almenys que sortiràs de casa de tant en tant.


  —T’ho prometo. —La Holly va posar els ulls en blanc—. Estàs començant a semblar la meva mare.


  —Bé, tots estem pendents de tu. En fi, fins aviat —va dir la Sharon, i li va fer un petó a la galta—. I menja! —va insistir punxant-li les costelles.


  La Holly es va acomiadar de la Sharon amb la mà quan el cotxe va arrencar. Era gairebé de nit. Havien passat el dia rient i bromejant sobre els vells temps, després plorant, abans de tornar a riure més tard i plorar un altre cop. La visita de la Sharon també li va servir per veure les coses de manera més objectiva. La Holly ni tan sols havia caigut que la Sharon i en John havien perdut el seu millor amic, que els seus pares havien perdut el seu gendre, i els d’en Gerry, el seu únic fill. Havia estat massa ocupada pensant en si mateixa. No obstant això, li havia anat molt bé tornar a sentir-se entre els vius en comptes de caminar moixa entre els fantasmes del passat. Demà seria un nou dia, estava disposada a iniciar-lo anant a recollir el sobre que li guardava la seva mare.
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  VA COMENÇAR EL MATÍ DE DIVENDRES AMB BON PEU, aixecant-se d’hora. Amb tot, encara que s’havia ficat al llit plena d’optimisme i entusiasmada amb les perspectives que l’esperaven, la por la va assaltar novament davant la crua realitat de fins a quin punt li resultaria difícil mantenir la fermesa en tot moment. Una vegada més, es va despertar en un llit buit dins una casa silenciosa, si bé es va produir un petit avenç. Per primera vegada des de feia més de dos mesos s’havia despertat sense l’ajuda d’una telefonada. Va emmotllar el seu pensament, tal com feia cada matí, al fet que els somnis d’en Gerry i ella junts que havia tingut al seu cap durant les últimes deu hores no eren més que això: somnis.


  Es va dutxar i es va vestir amb roba còmoda, recorrent als seus texans preferits, sabatilles d’esport i una samarreta rosa clar. La Sharon tenia tota la raó pel que feia a això del pes, perquè els texans, que solien anar-li ajustats, només es mantenien al seu lloc amb l’ajuda d’un cinturó. Va dedicar una ganyota al seu reflex al mirall. Estava lletja. Tenia bosses a sota els ulls, els llavis esquerdats i els cabells fets un desastre. La primera cosa que havia de fer era anar a la perruqueria i resar perquè poguessin agafar-la.


  —Déu meu, Holly! —va exclamar en Leo, el seu perruquer, així que la va veure—. Però has vist com estàs? Si us plau, deixeu passar! Deixeu passar! Porto una dona en estat crític! —Li va picar l’ullet i va començar a apartar gent al seu pas. Després li va oferir una cadira i la va obligar a seure-hi.


  —Gràcies, Leo. Ara sí que em sento atractiva —va remugar la Holly, procurant amagar el rubor de la cara.


  —Doncs no hauries de sentir-t’hi perquè estàs feta pols. Sandra, prepara’m la mescla de costum; Colin, porta el paper d’alumini; Tania, necessito la meva bosseta màgica, que és a dalt. Ah, i digues a en Paul que s’oblidi d’esmorzar perquè agafarà la meva clienta de les dotze!


  En Leo va anar donant ordres a tort i a dret sense parar d’agitar els braços desaforadament, com si es disposés a efectuar una operació quirúrgica d’urgència. I és que potser era així.


  —Ho sento, Leo, no volia espatllar-te el dia —es va excusar la Holly.


  —No em vinguis amb romanços, monada. Si no, per què et presentes aquí de sobte un divendres a l’hora de l’esmorzar sense tenir una cita concertada? Per contribuir a la pau mundial?


  La Holly es va mossegar el llavi amb aire de culpabilitat.


  —En fi, t’asseguro que no ho faria per ningú més que per tu, amor meu.


  —Gràcies.


  —Com ho portes?


  En Leo va recolzar el seu petit paner al taulell de davant de la Holly. Tenia cinquanta anys complerts i, amb tot, presentava una pell tan perfecta i, per descomptat, uns cabells tan ben tallats, que ningú no n’hi hauria posat més de trenta-cinc. Els cabells del color de la mel li realçaven la finor del cutis, i sempre vestia de manera impecable. La seva mera presència era suficient perquè qualsevol dona se sentís horrorosa.


  —Fatal —va admetre la Holly.


  —Ja. Se’t nota.


  —Gràcies.


  —Bé, almenys quan surtis d’aquí hauràs resolt una cosa. Jo em dedico als cabells, no al cor.


  La Holly li va dedicar un somriure d’agraïment per la seva peculiar manera de demostrar que l’entenia.


  —Però per l’amor de Déu, Holly, quan has entrat per aquesta porta, t’has fixat en si posava «mag» o «perruquer» al rètol de l’entrada? Hauries d’haver vist l’aspecte que tenia una dona que ha vingut aquest matí. Una anciana vestida de joveneta. Li faltava poc per complir els seixanta, diria jo. I va i em passa una revista amb la Jennifer Aniston a la portada. «Vull tenir aquest aspecte», em diu, molt decidida.


  La Holly va riure amb la imitació. En Leo gesticulava amb la cara i les mans al mateix temps.


  —«Valga’m Déu!», li dic jo, «sóc perruquer, no cirurgià plàstic. L’únic que se m’acut perquè tingui aquest aspecte és que retalli la foto i se la grapi al cap.»


  —No! Leo! No li deus pas haver dit això!


  La sorpresa va deixar la Holly ben parada.


  —I és clar que sí! Aquesta dona necessitava que algú li obrís els ulls. Que potser no li he fet un favor? Ha entrat envanint-se com una adolescent. N’hi havia per llogar-hi cadires!


  —I què t’ha contestat ella?


  La Holly plorava de riure i es va eixugar les llàgrimes. Feia mesos que no reia així.


  —He anat passant les pàgines de la revista fins que he trobat una foto meravellosa de la Joan Collins. Li he dit que aquella imatge era ideal per a ella i m’ha semblat que es quedava bastant contenta.


  —Leo, el més probable és que estigués massa aterrida per dir-te que la trobava horrible!


  —Bah, tant se val. D’amigues no me’n falten.


  —Doncs no sé per què deu ser —va bromejar la Holly.


  —No et moguis —va ordenar en Leo. De sobte s’havia posat molt seriós i serrava els llavis amb un gest de concentració mentre separava els cabells de la Holly preparant-los per aplicar-hi el tint. Amb allò n’hi va haver prou perquè ella tornés a morir-se de riure.


  —Oh, vinga, Holly —va dir en Leo, exasperat.


  —No puc evitar-ho, Leo. Has començat tu i ara no puc parar!


  En Leo va deixar el que estava fent i la va observar amb aire divertit.


  —Sempre he pensat que estaves tocada del bolet. No sé per què ningú m’escolta mai.


  La Holly va riure encara amb més ganes.


  —Ai, ho sento, Leo. No sé què em passa, però no puc parar de riure.


  A la Holly ja li feia mal la panxa de tant riure, i era conscient de les mirades curioses que estava atraient, però no podia fer res per evitar-ho. Era com si totes les rialles que no havia fet durant els últims dos mesos li sortissin de cop.


  En Leo va parar de treballar i va tornar a situar-se entre la Holly i el mirall, recolzant-se al taulell per mirar-la.


  —No tens per què disculpar-te, Holly. Riu tant com vulguis, diuen que riure és bo per al cor.


  —És que feia segles que no reia així —va contestar la Holly amb una rialleta nerviosa.


  —Bé, m’imagino que no has tingut gaires motius per riure —va dir en Leo, somrient amb tristesa. Ell també s’estimava en Gerry. Cada vegada que coincidien es burlaven l’un de l’altre, però tots dos sabien que bromejaven i en el fons es tenien molta estimació. En Leo va apartar aquests pensaments, va despentinar juganerament la Holly i li va fer un petó al capdamunt del cap—. Aviat estaràs bé, Holly Kennedy —li va assegurar.


  —Gràcies, Leo —va dir la Holly asserenant-se, commoguda per la seva preocupació. En Leo va reprendre la feina, adoptant novament la seva divertida expressió de concentració. La Holly va tornar a riure.


  —D’acord, ara riu, Holly, però ja veuràs si sense voler et deixo el cap de ratlles. Ja m’agradarà veure qui és el que riu llavors.


  —Com està en Jamie? —va preguntar la Holly, desitjosa de canviar de tema per no haver d’avergonyir-se novament.


  —Em va abandonar —va dir en Leo, trepitjant agressivament la palanca elevadora de la butaca. La Holly va començar a ascendir mentre en Leo la sacsejava de mala manera.


  —Va…ja, Le…o, hooo seeeen…to moooolt. Taaaan booo…na pareeella que fèèèèi…eu.


  En Leo va deixar la palanca i va fer una pausa.


  —Sí, bé, doncs ara ja no fem tan booo…na pareee…lla, senyoreta. Em sembla que surt amb un altre. Molt bé. Et posaré dos tons de ros, un de daurat i el que portaves abans. En cas contrari et quedarà d’aquest color tan ordinari que està reservat només per a les prostitutes.


  —Escolta, Leo, de debò que em sap greu. Si té dos dits de front s’adonarà del que s’està perdent.


  —Em temo que no els té. Vam trencar fa dos mesos i encara no se n’ha adonat. O potser els té i està encantat de la vida. N’estic tip, no vull saber res més de cap home. He decidit tornar-me hetero.


  —Vinga, Leo. Això és l’estupidesa més gran que he sentit en tota la meva vida…


  La Holly va sortir del saló de bellesa pletòrica d’alegria. Sense la presència d’en Gerry al seu costat, alguns homes la van seguir amb la mirada, cosa que li resultava estranya i incòmoda, de manera que va apressar el pas fins a atènyer la seguretat que li proporcionava el cotxe i es va preparar per a la visita a casa dels seus pares. De moment la jornada anava bé. Havia estat un encert anar a veure en Leo. Malgrat el seu desengany amorós, s’havia esforçat per fer-la riure. Va prendre’n bona nota.


  Va posar el fre de mà al davant de la casa dels seus pares a Portmarnock i va respirar fondo. Per a gran sorpresa de la seva mare, la Holly li havia trucat a primera hora del matí per quedar amb ella. Ara eren dos quarts de quatre, i la Holly s’estava asseguda al cotxe, presa del nerviosisme. A banda de les visites que els seus pares li havien fet al llarg dels últims dos mesos, a penes havia dedicat temps a la seva família. No volia ser el centre d’atenció, no volia ser el blanc incessant de preguntes impertinents sobre com se sentia i quins plans tenia. Amb tot, ja començava a ser hora d’aparcar aquest temor. Ells eren la seva família.


  La casa dels seus pares estava situada en ple passeig marítim, davant la platja de Portmarnock, la bandera blava de la qual donava fe de la seva netedat. Va aparcar el cotxe i va contemplar el mar a l’altre costat del passeig. Havia viscut allà des del dia que va néixer fins al dia en què es va traslladar per viure amb en Gerry. Sempre li havia encantat sentir la remor del mar batent les roques i els vehements esgarips de les gavines en despertar al matí. Resultava meravellós tenir la platja a manera de jardí del davant, sobretot durant l’estiu. La Sharon havia viscut molt a prop, i els dies més calorosos de l’any les nenes s’aventuraven a recórrer el passeig lluint les seves millors peces estiuenques i esmolant la vista a la recerca dels nois més guapos. La Holly i la Sharon eren l’antítesi l’una de l’altra. La Sharon tenia els cabells castanys, la pell clara i els pits prominents. La Holly era rossa, de pell citrina i més aviat plana. La Sharon era baladrera, cridava els nois per captar la seva atenció. Per part seva, la Holly tenia més tendència a guardar silenci i flirtejar amb la mirada, contemplant el seu noi predilecte fins que ell es donava per al·ludit. El cert era que cap de totes dues no havia canviat gaire des d’aleshores.


  No tenia intenció de quedar-s’hi gaire estona, només la necessària per xerrar una mica i recollir el sobre que havia decidit que potser sí que era d’en Gerry. Estava cansada de fustigar-se a si mateixa preguntant-se sobre el possible contingut, de manera que havia resolt posar fi a aquell silenciós turment. Va prendre alè, va trucar al timbre i va esbossar un somriure per causar bona impressió.


  —Hola, bonica! Entra, entra! —va dir la seva mare amb aquella encantadora expressió de benvinguda que feia que la Holly tingués ganes de fer-li petons cada vegada que la veia.


  —Hola, mama. Com va tot? —La Holly va entrar a la casa i immediatament va sentir la reconfortant i familiar olor de la seva antiga llar—. Estàs sola?


  —Sí, el teu pare ha sortit amb en Declan a comprar pintura per a la seva habitació.


  —No em diguis que tu i el papa continueu pagant-li les despeses…


  —Bé, el teu pare potser sí, però per descomptat que jo no. Ara treballa a les nits, de manera que almenys té diners per a les seves despeses personals, encara que no contribueix amb un sol penic a les despeses de la casa.


  Va riure entre dents i va portar la Holly fins a la cuina, on va posar aigua a escalfar.


  En Declan era el germà petit de la Holly i el petit de la família, de manera que els seus pares encara se sentien inclinats a malcriar-lo. Hauríeu de veure el seu «nen»: en Declan era un xaval de vint-i-dos anys que estudiava producció cinematogràfica i que sempre portava una càmera de vídeo a la mà.


  —Quina feina fa, ara?


  La seva mare va posar els ulls en blanc.


  —S’ha incorporat a un grup de música. The Orgasmic Fish, em penso que es fan dir, o alguna cosa per l’estil. Estic fins al capdamunt de sentir-lo parlar d’això, Holly. Si torna a explicar-me una vegada més qui ha anat a l’últim concert i que ha promès fitxar-los i que famosos que es faran, em tornaré boja.


  —Ai, pobre Deco. No et preocupis, tard o d’hora trobarà alguna cosa.


  —Ja ho sé, i és curiós, perquè de tots vosaltres, els meus estimats fills, és el que em preocupa menys. Ja trobarà el seu camí.


  Van emportar-se les tasses al saló i es van asseure al davant del televisor.


  —Tens molt bon aspecte, reina, m’encanta com portes els cabells. Creus que en Leo es dignaria a tallar-me’ls a mi o ja sóc massa vella per formar part de la seva clientela?


  —Bé, mentre no li demanis que et faci un tall a l’estil de Jennifer Aniston, em penso que no hi tindrà inconvenient.


  La Holly li va explicar l’anècdota de la dona al saló de bellesa i totes dues es van posar a riure.


  —En fi, l’últim que vull és assemblar-me a la Joan Collins, de manera que em mantindré allunyada d’ell.


  —Potser serà el més sensat —va convenir la Holly.


  —Hi ha hagut sort amb la feina? —li va preguntar la seva mare com de passada, encara que la Holly va notar que es moria de ganes de saber-ho.


  —No, encara no, mama. Si hem de ser sincers, ni tan sols he començat a buscar-ne. No tinc clar què vull fer.


  —Fas bé, filla —va opinar la seva mare, assentint amb el cap—. Pren-te el temps que et calgui per decidir què t’agradaria, perquè si no acabaràs acceptant amb presses una feina que detestaràs, tal com vas fer l’última vegada.


  La Holly es va sorprendre en sentir això. Encara que la seva família sempre li havia donat suport al llarg dels anys, es va sentir una mica aclaparada i commoguda davant la generositat del seu amor.


  L’última feina que la Holly havia tingut havia estat de secretària d’un canalla implacable en un bufet d’advocats. S’havia vist obligada a deixar la feina quan el molt fastigós va ser incapaç de comprendre que necessitava absentar-se del despatx per tenir cura del seu marit agonitzant. Ara havia de buscar-ne un de nou. Un nou lloc de treball, és clar. De moment li semblava inimaginable anar a treballar els matins.


  Mentre es relaxaven, la Holly i la seva mare van anar desgranant una llarga conversa durant hores, fins que a la fi la Holly es va armar de valor i li va preguntar pel sobre.


  —Oi tant, estimada, me n’havia oblidat del tot. Confio que no sigui res important, fa un munt de temps que va arribar.


  —No tardaré a esbrinar-ho.


  Asseguda al turonet d’herba des d’on es dominava la platja daurada i el mar, la Holly va estar una estona palpant el sobre tancat. La seva mare no l’havia descrit gaire bé, perquè en realitat no es tractava d’un sobre sinó d’un gros paquet marró. L’adreça figurava mecanografiada en una etiqueta, per la qual cosa era impossible saber qui l’havia escrit. I damunt de l’adreça hi havia dues paraules escrites en negreta: la llista.


  Se li va regirar l’estómac. Si no era d’en Gerry, la Holly finalment hauria d’acceptar el fet que se n’havia anat, que havia desaparegut del tot de la seva vida, i hauria de començar a pensar a viure sense ell. Si era d’ell, es veuria enfrontada al mateix futur, però almenys podria aferrar-se a un record recent. Un record que hauria de durar-li tota una vida.


  Amb els dits tremolosos va esquinçar el precinte del paquet. El va posar de bocaterrosa i el va sacsejar per buidar-lo. Van caure deu sobres diminuts, dels que solen trobar-se en un ram de flors, cadascun amb el nom d’un mes escrit a l’anvers. El cor li va fer un salt quan va reconèixer la lletra que omplia el full solt que acompanyava els sobres.


  Era la lletra d’en Gerry.
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  LA HOLLY VA CONTENIR L’ALÈ I, AMB ELS ULLS AMARATS DE llàgrimes i el cor palpitant, va llegir la carta manuscrita, sabent que la persona que s’havia assegut a redactar-la mai no podria tornar a fer-ho. Va acariciar les paraules amb els palpissos dels dits, conscient que l’última persona que havia tocat el full de paper era ell.


  
    Estimada Holly,


    No sé on seràs ni en quin moment exacte llegiràs això. Només espero que la meva carta t’hagi trobat sana i estàlvia. No fa gaire em vas murmurar que no podries tirar en-davant sola, i vull dir-te que sí que pots, Holly.


    Ets forta i valenta i podràs superar aquest tràngol. Hem compartit alguns moments preciosos i has fet que la meva vida… Has estat la meva vida. No tinc res de què penedir-me. Però jo només sóc un capítol de la teva vida, i n’hi haurà molts més. Conserva els nostres records meravellosos, però, si us plau, no tinguis por de crear-ne de nous.


    Gràcies per fer-me l’honor de ser la meva esposa. Per tot, et quedo eternament agraït.


    Vull que sàpigues que sempre que em necessitis estaré amb tu.


    T’estimaré sempre.


    El teu marit i millor amic,


    GERRY


    Postdata: et vaig prometre una llista, de manera que aquí la tens. Els sobres adjunts han d’obrir-se exactament quan correspongui i han de ser obeïts. I recorda, et vigilaré, de manera que sabré…

  


  La Holly es va enfonsar, abatuda per la tristesa. Amb tot, al mateix temps es va sentir alleujada, perquè d’alguna manera en Gerry seguiria al seu costat durant una mica més de temps. Va anar passant els petits sobres blancs i ordenant-los per mesos. Ara es trobava a l’abril. S’havia saltat el març, i va decidir obrir-lo el primer. Dins hi havia una targeta escrita amb la lletra d’en Gerry. Deia així:


  
    Estalvia’t els cops i compra un llum per a la tauleta de nit!


    Postdata: t’estimo…

  


  El plor es va convertir en rialla en constatar que en Gerry havia tornat!


  Va llegir i rellegir la carta una vegada i una altra, com si intentés fer-lo tornar novament a la seva vida. Finalment, quan les llàgrimes ja no li van deixar veure les paraules, va contemplar el mar. El mar sempre li havia resultat molt relaxant, i fins i tot de petita corria a travessar el passeig fins a la platja quan es disgustava pel que fos i necessitava pensar. Els seus pares sabien que si la trobaven a faltar a casa la trobarien a la vora del mar.


  Va aclucar els ulls i es va concentrar, respirant al compàs del suau murmuri de les onades. Era com si el mar estigués respirant fondo, absorbint l’aigua en inhalar i tornant-la a la sorra en exhalar. Per fi va notar que les pulsacions disminuïen a mesura que s’asserenava. Va pensar en com solia estirar-se al costat d’en Gerry els seus últims dies per poder escoltar millor el so de la seva respiració. L’aterria apartar-se d’ell per anar a obrir la porta, preparar-li alguna cosa de menjar o anar al lavabo, per si decidia abandonar-la just en aquell moment. En tornar al costat del llit, s’asseia immòbil guardant un silenci aterrit mentre dreçava les orelles, fins que el sentia respirar i li observava el pit per veure si es movia.


  Però ell sempre se les arreglava per tirar endavant. La seva força i la seva determinació per continuar vivint havien desconcertat als metges; en Gerry no va estar disposat a deixar-se vèncer sense presentar batalla. Va conservar el bon humor fins al final. Estava molt feble i parlava en veu molt baixa, però la Holly va aprendre a desxifrar el seu nou llenguatge tal com ho fa una mare amb els balbotejos d’un fill que està començant a aprendre a parlar. Reien plegats fins ben entrada la nit, i altres vegades s’abraçaven i ploraven. La Holly va aguantar el tipus davant d’ell en tot moment, perquè la seva nova feina va passar a ser estar al seu costat sempre que la necessités. Ara comprenia que en realitat l’havia necessitat més que ell a ella. Havia necessitat que la necessités per no tenir la sensació d’estar plegada de braços, absolutament inútil.


  El 2 de febrer, a les quatre de la matinada, la Holly va prémer amb força la mà d’en Gerry i li va somriure encoratjadorament mentre ell exhalava l’últim sospir i aclucava els ulls. No va voler que tingués por, ni que sentís que ella estava espantada, ja que en aquell moment no era així. Més aviat sentia alleujament, alleujament en veure que deixava de patir i per haver estat amb ell per ser testimoni de la pau i la tranquil·litat de la seva defunció. Es va sentir alleujada d’haver-lo conegut, d’haver-lo estimat i haver estat estimada per ell, i també perquè l’última cosa que en Gerry va veure en aquest món va ser el seu rostre somrient-li, encoratjant-lo i assegurant-li que feia bé de deixar-se portar.


  Els dies següents romanien borrosos en la seva memòria. Havia estat ocupada amb els preparatius del funeral, coneixent i rebent parents i vells amics del col·legi que no havia vist des de feia anys. Si va aconseguir mostrar-se tan ferma i serena va ser perquè sentia que per fi podia pensar amb claredat. Estava agraïda que aquells mesos de patiment haguessin arribat al final. Ni tan sols li va passar pel cap sentir la ràbia i l’amargor que ara sentia per la vida que li havien arrabassat. Aquest sentiment no va arribar fins que va anar a recollir el certificat de defunció del seu marit.


  I aquest sentiment va fer una entrada triomfal.


  Mentre romania asseguda a l’atapeïda sala d’espera del centre mèdic, es va preguntar per quin motiu a en Gerry li havia tocat el torn quan encara li quedava tant per viure. Ocupava un seient entre una parella de joves i una altra d’ancians. La imatge del que ella i en Gerry havien estat durant un període de temps i una visió del futur que podrien haver tingut. Tot li va semblar d’allò més injust. Es va veure aixafada entre les espatlles del seu passat i les del seu futur perdut, i es va sentir asfixiada. Es va adonar que no li corresponia ser allà.


  Cap dels seus amics no havia de ser allà.


  Cap dels seus parents no havia de ser allà.


  De fet, la majoria de la població del món no hauria de trobar-se en la posició en què ella es trobava ara.


  No semblava just.


  Perquè no era just.


  Després de presentar la prova oficial de la defunció del seu marit a directors de banc i companyies d’assegurances, com si l’aspecte del seu rostre no fos prova suficient, la Holly va tornar a casa i, allunyant-se de la resta del món, es va tancar al seu niu, que contenia centenars de records de la vida que havia tingut en el passat. La vida que l’havia fet tan feliç. Per què n’hi havien donat una altra, però molt pitjor que l’anterior?


  Havien passat dos mesos des d’aleshores i no havia sortit de la casa fins avui. Quina rebuda li havien dispensat, va pensar, mirant amb un somriure els sobres. En Gerry havia tornat.


  Amb prou feines capaç de contenir l’excitació, la Holly va marcar furiosament el número de la Sharon amb la mà tremolosa. Després de trucar a diversos números equivocats, va tractar d’asserenar-se i concentrar-se a marcar el número correcte.


  —Sharon! —va exclamar quan van despenjar l’auricular—. No t’imagines què ha passat! Oh, Déu meu, no m’ho puc creure!


  —Escolta, no… Sóc en John, però te la passo ara mateix.


  Molt preocupat, en John va anar corrent a buscar la Sharon.


  —Què, què, què? —va dir la Sharon, panteixant i gairebé sense alè—. Què ha passat? Estàs bé?


  —Sí, estic la mar de bé!


  La Holly va deixar anar una rialleta histèrica, sense saber si riure o plorar, de sobte oblidant-se del tot de com construir una frase.


  En John va observar la Sharon mentre aquesta s’asseia a la taula de la cuina i, amb expressió confusa, procurava endevinar alguna cosa a partir de les divagacions de la Holly a l’altre costat de la línia. Era alguna cosa sobre la senyora Kennedy que entregava a la Holly un sobre marró amb un llum de tauleta de nit a dins. El cert és que resultava força preocupant.


  —Prou! —va exclamar la Sharon, sobresaltant la Holly i en John—. No entenc ni una paraula del que estàs dient, així que fes-me el favor —va dir la Sharon parsimoniosament— de respirar fondo i tornar a començar des del principi, si és possible fent servir paraules coherents.


  Tot d’una va sentir uns febles sanglots a l’auricular.


  —Oh, Sharon —va mussitar la Holly amb la veu esquerdada—, m’ha escrit una llista. En Gerry m’ha escrit una llista.


  La Sharon es va quedar atònita a la cadira mentre processava aquesta informació.


  En John va veure que la seva dona obria els ulls amb sorpresa, i va agafar una cadira i es va asseure al seu costat, tot acostant el cap al telèfon per sentir què estava passant.


  —Molt bé, Holly, vull que vinguis aquí immediatament però conduint amb molta prudència. —Va fer una altra pausa i va apartar el cap d’en John com si fos una mosca, per poder concentrar-se en el que acabava de sentir—. I això són… bones notícies?


  En John es va aixecar amb aire ofès i es va posar a caminar per la cuina, intentant endevinar de què estaven parlant.


  —I és clar, Sharon —va murmurar la Holly—. És clar que ho són.


  —Molt bé, vine a veure’m i parlarem.


  —D’acord.


  La Sharon va penjar l’auricular i va romandre en silenci.


  —Què? Què passa? —va inquirir en John, incapaç de suportar que el deixessin al marge del que sense cap mena de dubte era un esdeveniment important.


  —Oh, perdona, amor. La Holly ve cap aquí. Em penso que… diu que…


  —Què? Per l’amor de Déu!


  —Diu que en Gerry li ha escrit una llista.


  En John la va mirar de fit a fit, li va escrutar el rostre i va mirar de decidir si parlava seriosament. Els ulls blaus de la Sharon li van tornar una mirada de preocupació i va comprendre que sí. Va anar a seure al seu costat i tots dos van guardar silenci amb la vista fixa a la paret, sumits en els seus pensaments.
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  «VAJA» VA SER TOT EL QUE LA SHARON I EN JOHN van poder dir mentre tots tres estaven asseguts a la taula de la cuina, contemplant en silenci el contingut del paquet que la Holly hi havia buidat, a manera de prova. La conversa mantinguda durant els últims minuts havia estat mínima, ja que tots estaven intentant esbrinar com se sentien. Va anar més o menys així:


  —Però com se les devia arreglar per…?


  —I com és que no ens vam adonar que…? Bé… Déu meu.


  —Quan creieu que…? En fi, suposo que va passar algunes estones tot sol…


  La Holly i la Sharon es van limitar a mirar-se mentre en John balbucejava i tartamudejava, tractant d’establir quan, on i com el seu amic agonitzant se les havia enginyat per dur a terme aquella idea tot sol sense que ningú ho sabés.


  —Vaja —va repetir finalment, després d’arribar a la conclusió que en efecte en Gerry ho havia dut a terme tot sol.


  —Sí —va estar d’acord la Holly—. Llavors, cap de vosaltres dos no en tenia la més petita idea?


  —Bé, no sé com ho deus veure tu, Holly, però per a mi és bastant clar que en John va ser el cervell que va planejar i va organitzar tot això —va dir la Sharon amb sarcasme.


  —En fi, sigui com sigui, va complir la seva paraula, no? —va dir en John secament, i va mirar les noies amb un somriure tendre.


  —No hi ha dubte —va murmurar la jove viuda.


  —Et trobes bé, Holly? Vull dir, com et fa sentir aquesta situació? Ha de ser… estrany —va dir la Sharon, òbviament preocupada.


  —Estic bé —va contestar la Holly, pensarosa—. En realitat, em sembla que és el millor que podria haver passat en aquest moment! Encara que no deixa de ser curiós que estiguem tan sorpresos si tenim en compte com arribem a parlar d’aquesta llista. Vull dir que hauria d’haver-ho esperat.


  —En part sí, però el cas és que mai no vam comptar que cap de nosaltres arribés a fer-ho —va dir en John.


  —Però per què no? —va preguntar la Holly—. Per començar, aquest era l’únic sentit que tenia. Servir de suport als teus éssers estimats quan un de nosaltres se n’hagués anat.


  —Crec que en Gerry va ser l’únic que s’ho va prendre seriosament de debò —va intervenir la Sharon.


  —Sharon, en Gerry és l’únic que se n’ha anat, qui sap com s’ho hauria pres qualsevol altre!


  Es va fer el silenci.


  —Bé, estudiem això amb més detall, si us sembla —va proposar en John, de sobte gaudint amb l’assumpte—. Quants sobres hi ha?


  —N’hi ha… deu —va comptar la Sharon, sumant-se a l’esperit de la nova tasca.


  —D’acord, i quins mesos tenim aquí? —va preguntar en John.


  La Holly va anar ordenant la pila de sobres.


  —Hi ha el del març, que és el del llum i que ja he obert, abril, maig, juny, juliol, agost, setembre, octubre, novembre i desembre.


  —Això significa un missatge per a cadascun dels mesos que queden fins a acabar l’any —va dir la Sharon lentament, amb aire reflexiu.


  Tots tres estaven pensant en el mateix: en Gerry ho havia planejat sabent que no viuria més enllà de febrer. Tots van reflexionar un moment sobre allò, fins que finalment la Holly va mirar els seus amics radiant de felicitat. Fos el que fos el que en Gerry havia preparat per a ella, seria interessant, i a més a més ja havia aconseguit que tornés a sentir-se una dona gairebé normal. Mentre reia i escoltava en John i la Sharon especulant sobre el que devien contenir els altres sobres, va ser com si ell encara estigués amb ells.


  —Un moment! —va exclamar en John molt seriós.


  —Què passa? —va preguntar la Holly.


  A en John li van brillar els ulls.


  —Ara som a l’abril i encara no has obert el sobre corresponent.


  —Me n’havia oblidat! Oh, no, he de fer-ho ara?


  —Endavant —la va encoratjar la Sharon.


  La Holly va agafar el sobre i va començar a obrir-lo lentament. Només en quedaven vuit més per obrir després d’aquell i volia atresorar cada instant abans que es convertís en un altre record. Va treure la targeta.


  
    Una Disco Diva sempre ha d’anar guapa. Vés a comprar-te un conjunt, perquè el mes que ve el necessitaràs!


    Postdata: t’estimo…

  


  —Caram! —van entonar en John i la Sharon amb entusiasme—. S’està posant enigmàtic!
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  LA HOLLY ESTAVA ESTIRADA AL LLIT COM UNA BOJA, encenent i apagant el llum sense deixar de somriure. Havia anat a comprar-lo amb la Sharon a la botiga Bed Knobs and Broomsticks de Malahide, i finalment totes dues es van decidir per aquell peu de fusta bellament tallada i una pantalla d’un suau color crema, perquè combinaven amb els tons predominants en la decoració del sumptuós dormitori principal (no cal dir que havien elegit la més estrafolàriament cara, ja que hauria estat una llàstima trencar amb la tradició). I si bé en Gerry no havia estat materialment present mentre la comprava, tenia la impressió d’haver-la comprat amb ell.


  Havia corregut les cortines del dormitori per provar la nova adquisició. El llum de la tauleta de nit creava un efecte sedant a l’habitació, que omplia de calidesa. Amb quina facilitat hauria posat punt final a les discussions de cada nit, encara que potser cap dels dos no havia volgut que s’acabessin. De fet, s’havien convertit en una rutina, una cosa coneguda que els feia sentir més units. Ara donaria qualsevol cosa per tal de tenir una d’aquelles petites disputes. Amb quin gust no sortiria del llit acollidor per ell, amb quin gust no trepitjaria el terra fred de fusta… i estaria encantada de donar-se un cop amb la pota del llit en tornar a les palpentes i completament a les fosques fins al llit conjugal. Però aquells temps ja eren història.


  La melodia d’«I Will Survive» de Gloria Gaynor la va fer tornar d’improvís al present en adonar-se que li estava sonant el mòbil.


  —Digui?


  —Bon dia, germana. Sóc a caaaasa! —va exclamar una veu coneguda.


  —Déu meu, Ciara! No sabia que vindries!


  —Bé, la veritat és que jo tampoc, però m’he quedat sense ni cinc i he decidit sorprendre-us a tots!


  —Vaja, m’hi jugo el que vulguis que la mama i el papa s’han endut una bona sorpresa.


  —Bé, al papa li va caure la tovallola de l’ensurt quan va sortir de la dutxa i em va veure.


  La Holly es va tapar la cara amb la mà.


  —Oh, Ciara, digue’m que no és cert! —va pregar la Holly.


  —Res d’abraçades per al papa quan el vaig veure! —es va posar a riure la Ciara.


  —Ecs, ecs, ecs! Canvi de tema, que tinc visions —va bromejar la Holly.


  —D’acord. Mira, et trucava per dir-te que sóc a casa, òbviament, i que la mama està organitzant un sopar aquesta nit per celebrar-ho.


  —Celebrar què?


  —Que sóc viva.


  —Ah, d’acord. Em pensava que potser havies d’anunciar-nos alguna cosa.


  —Que sóc viva.


  —Molt… bé. Qui vindrà?


  —La família en ple.


  —T’he comentat que tinc hora amb el dentista perquè m’arrenqui totes les dents? Em sap greu, no podré venir.


  —Ja ho sé, ja ho sé, és el mateix que li vaig dir a la mama, però no hem estat tots junts des de fa segles. A veure, digue’m, quan va ser l’última vegada que vas veure en Richard i la Meredith? —va preguntar la Ciara.


  —Ah, el bo d’en Dick. El vaig veure molt espavilat al funeral. Tenia un munt de coses sensates i reconfortants a dir-me, com «has considerat la possibilitat de donar el seu cervell a la ciència mèdica?». Sí, no hi ha dubte que és un germà fantàstic —va dir la Holly amb sarcasme.


  —Vaja, Holly, ho sento. M’havia oblidat del funeral. —La veu de la seva germana va canviar—. Em sap greu no haver-hi estat.


  —Ciara, no siguis ximple. Entre totes dues vam decidir que era millor que no vinguessis —va dir la Holly amb fermesa—. Surt massa car un vol d’anada i tornada des d’Austràlia, així que no en parlem més, d’acord?


  —D’acord —va convenir la Ciara alleujada.


  La Holly va canviar de tema de seguida.


  —Vejam, quan dius la família en ple, que et refereixes a…?


  —Sí, en Richard i la Meredith portaran els nostres adorables nebots. I t’agradarà saber que en Jack i l’Abbey també hi seran. En Declan estarà present en cos tot i que probablement no en ànima. La mama, el papa i jo, per descomptat, i també tu.


  La Holly va rondinar. Per més que es queixés de la seva família, mantenia una magnífica relació amb el seu germà Jack. Només era dos anys més gran que ella i sempre havien estat molt units; a més a més, en Jack tenia una actitud molt protectora amb la Holly. La seva mare solia anomenar-los «els dos petits genis» perquè sempre estaven fent trapelleries per casa (trapelleries que generalment tenien com a blanc el seu germà petit, en Richard). En Jack s’assemblava a la Holly tant pel que feia a l’aspecte com a la personalitat, i ella el considerava el més normal dels seus germans. També contribuïa a la seva bona relació el fet que la Holly es portés de meravella amb la que era la seva cònjuge des de feia set anys, l’Abbey, i quan en Gerry vivia sovint sortien tots quatre a sopar i de copes. Quan en Gerry vivia… Déu meu, que malament que sonava.


  La Ciara eren figues d’un altre paner, un cas totalment a banda. En Jack i la Holly estaven convençuts que provenia del planeta Ciara, població: 1. La Ciara s’assemblava al seu pare: cames llargues i cabells foscos. També lluïa diversos tatuatges i pírcings al cos com a resultat dels seus viatges al voltant del món. Un tatuatge per cada país, solia bromejar el seu pare. Un tatuatge per cada home, pensaven la Holly i en Jack.


  Naturalment, aquest afer era molt mal vist pel gran de la família, en Richard (o Dick, com l’anomenaven la Holly i en Jack). En Richard havia nascut amb la greu malaltia de ser eternament vell. Tota la seva vida girava al voltant de regles, normes i obediències. De petit va tenir un amic amb el qual es va barallar als deu anys i, després d’aquesta baralla, la Holly no recordava que hagués tornat a portar ningú a casa, ni que hagués tingut nòvies ni cap altra classe de tracte social. Ella i en Jack es preguntaven meravellats on devia haver conegut la seva igualment ombrívola esposa, la Meredith. Probablement en una convenció antifelicitat.


  No era que la Holly tingués la pitjor família del món, sinó que constituïen una barreja molt estranya de persones. Aquells tremends xocs entre personalitats solien desembocar en baralles que esclataven en les ocasions menys apropiades o, com els pares de la Holly preferien anomenar-les, en «acalorades discussions». Podien congeniar, però només quan tots ells s’esforçaven de debò a mostrar el millor comportament possible.


  La Holly i en Jack solien trobar-se per dinar o prendre unes copes amb l’única finalitat de mantenir-se al corrent de les seves respectives vides; s’interessaven l’un per l’altra. Ella gaudia amb la seva companyia i el considerava no només un germà, sinó també un veritable amic. Últimament no s’havien vist gaire. Amb tot, en Jack coneixia bé la Holly i sabia quan necessitava que respectessin el seu espai vital.


  Les úniques ocasions en què es posava més o menys al dia de la vida del germà petit, en Declan, era quan trucava a casa per parlar amb els seus pares i ell es posava al telèfon. En Declan no era cap gran conversador. Era un «nen» de vint-i-dos anys que encara no acabava de sentir-se a gust en companyia d’adults, així que en realitat la Holly mai no acabava de saber gran cosa sobre ell. Era un bon noi, encara que solia tenir el cap als núvols.


  La Ciara, la germana petita, de vint-i-quatre anys, feia un any sencer que era fora i la Holly l’havia trobat a faltar. Mai no havien estat la mena de germanes que intercanvien roba i tafanegen sobre els nois, perquè els seus gustos diferien bastant. Ara bé, en ser les dues úniques noies en una família de germans, s’havia creat un vincle entre elles. Tot i això, la Ciara estava més unida a en Declan, perquè tots dos eren uns somiadors. En Jack i la Holly sempre havien estat inseparables de petits i amics d’adults. Això deixava en Richard desaparellat. Era l’únic que anava pel seu compte, encara que la Holly sospitava que al seu germà gran li agradava aquesta sensació d’estar separat de la resta d’una família que no acabava de comprendre. A la Holly li feien por els seus sermons sobre tota mena de coses avorrides, la seva falta de tacte quan la interrogava sobre la seva vida i la frustració que causarien els seus comentaris durant el sopar. Però es tractava d’un sopar de benvinguda per a la Ciara i en Jack hi seria. La Holly podia comptar amb ell.


  Així doncs, li venia de gust la vetllada? Decididament no.


  La Holly va trucar amb reticència a la porta de la llar familiar i immediatament va sentir les petjades d’uns peuets que corrien cap a l’entrada seguits per una veu que no semblava pertànyer a un nen.


  —Mama! Papa! És la tia Holly, és la tia Holly!


  Era el seu nebot Timothy, la felicitat del qual es va veure aixafada de cop per una veu severa. Sens dubte era inusual que el petit s’alegrés per la seva arribada, però l’ambient devia ser d’allò més avorrit allà dins.


  —Timothy! Què t’he dit sobre això de córrer per la casa? Podries caure i fer-te mal. Ara vés al racó i pensa en el que t’he dit. He parlat clar?


  —Sí, mama.


  —Au, vinga, Meredith, creus que es farà mal amb la catifa o la tapisseria encoixinada del sofà?


  La Holly va riure per sota el nas, no hi havia dubte que la Ciara era a casa. Just quan la Holly començava a pensar a fugir, la Meredith va obrir la porta de bat a bat. Semblava més malhumorada i antipàtica que de costum.


  —Holly.


  La va saludar amb una breu inclinació del cap.


  —Meredith —la va imitar la Holly.


  Una vegada a la sala d’estar, la Holly va buscar en Jack amb la mirada, però va comprovar desil·lusionada que el seu germà preferit no hi era. En Richard s’estava dret davant la llar de foc, vestit amb un suèter de colors sorprenentment vistosos, potser aquesta nit es deixaria anar una mica. Amb les mans a la butxaca, es balancejava endarrere i endavant, dels talons a la punta dels peus, com un home disposat a deixar anar una conferència. La conferència anava adreçada al seu pobre pare, Frank, que estava assegut incòmodament a la seva butaca predilecta i semblava un escolar rebent una reprimenda. En Richard estava tan concentrat en el seu relat que no va veure entrar la Holly. Ella va enviar un petó al seu pobre pare a través de la sala, per no haver d’entrar en la conversa. L’home li va somriure i va fer el gest d’atrapar el petó al vol.


  En Declan estava escarxofat al sofà amb els seus texans gastats i una samarreta de South Park, fent pipades furioses a un cigarret mentre la Meredith envaïa el seu espai vital i l’advertia sobre els perills de fumar.


  —De debò? No ho sabia —va dir en Declan, mostrant preocupació i interès mentre apagava el cigarret. El rostre de la Meredith va irradiar satisfacció, fins que en Declan va fer l’ullet a la Holly, va agafar el paquet i tot seguit va encendre un altre cigarret—. Explica-me’n més coses, si us plau, vull saber-ho tot.


  La Meredith el va mirar indignada.


  La Ciara estava amagada darrere el sofà llançant crispetes de blat de moro al clatell del pobre Timothy, que romania dret de cara a la paret en un racó i tenia massa por per tombar-se. L’Abbey estava immobilitzada al terra, sotmesa a les despòtiques ordres de l’Emily, la nebodeta de cinc anys, una nina d’expressió malvada. Va fer senyals a la Holly i va moure els llavis en silenci, articulant la paraula «socors».


  —Hola, Ciara. —La Holly es va acostar a la seva germana, que es va posar dreta d’un salt i li va fer una gran abraçada, estrenyent-la amb una mica més de força de l’habitual—. Que bé que duus els cabells.


  —T’agraden?


  —Sí, el rosa t’escau la mar de bé.


  La Ciara es va mostrar complaguda.


  —Això és el que he intentat dir-los —va assegurar, mig aclucant els ulls per mirar en Richard i la Meredith—. Ei, com està la meva germana gran? —va preguntar la Ciara en veu baixa, fregant el braç de la Holly afectuosament.


  —Bé, ja pots imaginar-t’ho. —La Holly va esbossar un somriure—. Vaig tirant.


  —En Jack és a la cuina, ajudant la teva mare a preparar el sopar, si és que l’estàs buscant, Holly —va anunciar l’Abbey, obrint desorbitadament els ulls i demanant novament «socors» en silenci.


  La Holly va mirar l’Abbey amb una expressió interrogant.


  —De debò? Vaja, no és magnífic que doni un cop de mà a la mama?


  —Vinga, Holly, no em diguis que no saps que a en Jack li agrada molt cuinar. Li encanta, és una cosa de què no es cansa mai —va dir l’Abbey amb sarcasme.


  El pare de la Holly va riure entre dents, cosa que va interrompre en Richard.


  —Què et fa tanta gràcia, pare?


  En Frank es va moure nerviosament al seient.


  —Em sembla sorprenent que tot això passi dins un d’aquests tubets d’assaig —va dir en Frank amb un interès fingit.


  En Richard va exhalar un sospir de desaprovació davant l’estupidesa del seu pare.


  —Sí, és clar, però has de comprendre que et parlo de coses minúscules, pare. Resulta bastant fascinant. Els organismes es combinen amb… —I va seguir amb la llauna mentre el seu pare tornava a arrepapar-se a la butaca, esforçant-se per no mirar la Holly.


  La Holly va entrar de puntetes a la cuina, on va trobar el seu germà assegut a la taula amb els peus recolzats en una cadira, mastegant alguna cosa.


  —Vaja, vaja, vet aquí el gran xef en carn i ossos! —va exclamar la Holly.


  En Jack va somriure i es va aixecar de la cadira.


  —I aquí arriba la meva germana preferida. —Va arrugar el nas—. Veig que a tu també t’han enredat per assistir a l’esdeveniment. —Es va acostar a ella i li va allargar els braços per fer-li una de les seves grans abraçades d’ós—. Com estàs? —li va preguntar a cau d’orella.


  —Molt bé, gràcies. —La Holly va somriure amb tristesa i el va besar a la galta abans de tombar-se cap a la seva mare—. Estimada mare, he vingut a oferir-te els meus serveis en aquest moment tan extremament estressant de la teva vida —va dir la Holly, deixant un petó a la galta vermella de la seva mare.


  —Vaja, que no sóc la dona més afortunada del món de tenir uns fills tan ben disposats com vosaltres dos? —va preguntar l’Elizabeth amb sarcasme—. Bé, ja pots començar a escórrer aquestes patates d’aquí.


  —Mama, parla’ns de quan eres petita durant la carestia i no hi havia ni patates per menjar —va dir en Jack, amb un exagerat accent irlandès.


  L’Elizabeth li va picar juganerament el cap amb un drap.


  —Escolta, això va passar molts anys abans de la meva època, fill.


  —Però que coqueta!


  —Però que groller! —va intervenir la Holly.


  —Voleu parar de marejar-me? —els va demanar la mare, i es va posar a riure.


  La Holly es va reunir amb el seu germà a la taula.


  —Espero que no us agafi per tramar cap trapelleria aquesta nit. M’agradaria que, per variar, avui la nostra casa fos zona neutral.


  —Mama, em sorprèn que t’hagi passat aquesta idea pel cap —va contestar en Jack, fent l’ullet a la Holly.


  —Perfecte —va dir la dona amb escepticisme—. Bé, ho sento, nois, però aquí ja no hi ha res més a fer. El sopar estarà a punt d’aquí a un moment.


  —Vaja —es va lamentar la Holly.


  L’Elizabeth es va asseure amb els seus fills a la taula i tots tres van mirar cap a la porta, pensant exactament el mateix.


  —No, Abbey! —va protestar l’Emily, cridant—. No estàs fent el que t’he dit. —I va esclatar a plorar.


  Tot seguit, es va sentir una gran riallada d’en Richard. Sens dubte acabava d’explicar un acudit, ja que era l’únic que reia.


  —Encara que suposo que no serà sobrer que ens quedem aquí a vigilar el punt de cocció —va afegir l’Elizabeth.


  —Tothom a taula. El sopar ja està a punt —va anunciar l’Elizabeth, i tots es van dirigir al menjador.


  Es va produir un moment un xic incòmode, com quan en una festa d’aniversari infantil tots s’afanyen a seure al costat dels seus millors amics. Finalment, la Holly es va donar per satisfeta amb el seu lloc a taula i es va asseure amb la seva mare a l’esquerra, en un cap de taula, i en Jack a la dreta. L’Abbey es va asseure amb cara de pomes agres entre en Jack i en Richard. En Jack hauria de fer les paus amb ella quan tornessin a casa. En Declan es va situar al davant de la Holly, i al seu costat va quedar el seient buit on hauria d’haver-hi hagut en Timothy, després l’Emily i la Meredith, i a l’últim la Ciara. Per desgràcia, al pare de la Holly li va tocar ocupar l’altre cap de taula, entre en Richard i la Ciara, per bé que tenint en compte el seu tarannà assossegat era el més ben preparat per posar pau entre ells.


  Tots van proferir exclamacions d’entusiasme quan l’Elizabeth va portar les safates de menjar i les aromes van omplir l’habitació. A la Holly li encantaven les habilitats culinàries de la seva mare, que sempre s’atrevia a experimentar amb nous gustos i receptes, un tret que no havia heretat cap de les seves filles.


  —Ei, el pobre Timmy es deu estar morint de gana en aquell racó —va dir la Ciara a en Richard—. Suposo que amb l’estona que fa que hi és ja deu haver complert la seva condemna.


  Sabia de sobres que trepitjava terreny relliscós, però li encantava córrer aquest perill i, a més a més, gaudia com una boja empipant en Richard. Al cap i a la fi, havia de recuperar el temps perdut, perquè havia estat un any fora.


  —Ciara, és molt important que en Timothy sàpiga quan ha fet una malifeta —va explicar en Richard.


  —Sí, ja, però no n’hi hauria prou dient-l’hi?


  La resta de la família va haver de fer un gran esforç per no posar-se a riure.


  —És necessari que sàpiga que els seus actes li ocasionaran greus conseqüències perquè no els repeteixi —va insistir en Richard.


  —Ah, bé —va dir la Ciara, alçant la veu—. Però s’està perdent tot aquest sopar tan bo. Mmmm… —va afegir, llepant-se els bigotis.


  —Ja n’hi ha prou, Ciara —la va interrompre bruscament l’Elizabeth.


  —O hauràs de posar-te de cara a la paret —va concloure en Jack amb una severitat fingida.


  La taula en ple va esclatar en riallades, amb l’excepció d’en Richard i la Meredith, per descomptat.


  —A veure, Ciara, explica’ns les teves aventures per Austràlia —es va afanyar a suggerir en Frank.


  —Oh, ha estat al·lucinant, papa —va dir la Ciara amb una brillantor intensa en la mirada—. No dubtaria a recomanar a qualsevol un viatge a aquest país.


  —Amb tot, el vol és espantosament llarg —va intervenir en Richard.


  —Sí que ho és, però val la pena amb escreix —va replicar la Ciara.


  —T’has fet més tatuatges? —va preguntar la Holly.


  —Sí, mira. —La Ciara es va aixecar de taula i es va abaixar els pantalons, per ensenyar la papallona vermella que portava en una natja.


  La seva mare, el seu pare, en Richard i la Meredith van protestar indignats, mentre els altres no podien parar de riure. La situació es va prolongar una bona estona. Finalment, quan la Ciara es va haver disculpat i la Meredith va deixar de tapar els ulls de l’Emily amb una mà, la taula va recobrar la calma.


  —Aquestes coses són repugnants —va opinar en Richard amb una certa agror.


  —A mi les papallones em semblen boniques, papa —va dir l’Emily amb innocència.


  —Sí, algunes papallones són boniques, Emily, però em refereixo als tatuatges. Poden causar-te tota mena de malalties i problemes.


  El somriure de l’Emily es va esvair.


  —Escolta, no em vaig fer això precisament en un cau immund compartint agulles amb traficants de drogues, saps? Era un lloc perfectament net —es va excusar la Ciara.


  —Vaja, si això no és una paradoxa és que no existeixen —va deixar anar la Meredith.


  —Has freqüentat un d’aquests llocs últimament, Meredith? —va preguntar la Ciara amb una contundència una mica excessiva.


  —Bé, jo… no —va balbucejar la cunyada—. No, mai he estat en un lloc d’aquests, gràcies, però estic segura que són així. —Es va girar cap a l’Emily—. Són llocs bruts i horribles, Emily, on només va gent perillosa.


  —La tia Ciara és perillosa, mama?


  —Només per a les nenes pèl-roges de cinc anys —va dir la Ciara, mastegant amb la boca plena.


  L’Emily es va quedar perplexa.


  —Richard, guapo, creus que en Timmy potser voldria venir a menjar alguna cosa ara? —va preguntar molt educadament l’Elizabeth.


  —Es diu Timothy —va puntualitzar la Meredith.


  —Sí, mare, crec que estaria bé que vingués —va dir en Richard.


  Molt disgustat, en Timothy va entrar lentament al menjador amb el cap cot i, en silenci, va ocupar el seu lloc al costat d’en Declan. El cor de la Holly va saltar en defensa del seu nebot. Quina crueltat tractar així un nen, quina crueltat impedir-li ser un nen… De sobte els seus pensaments compassius es van esfumar en notar que el petit li etzibava una puntada de peu a la canyella per sota la taula. Haurien d’haver-lo deixat una estona més de cara a la paret.


  —Va, Ciara, explica’ns més coses. Vas fer alguna meravellosa bogeria de les teves? Alguna aventura? —va voler saber la Holly.


  —I és clar! El més impressionant va ser el meu salt de pònting. Bé, en realitat vaig fer-ne uns quants. En tinc una foto.


  Es va ficar la mà a la butxaca posterior i tots van apartar la vista per si tenia intenció de mostrar-los més parts de la seva anatomia. Afortunadament, es va limitar a treure la cartera. Va fer circular la foto per la taula i va continuar parlant.


  —El primer que vaig fer va ser des d’un viaducte damunt d’un riu i vaig arribar a tocar l’aigua amb el cap en caure…


  —Oh, Ciara, això sembla molt perillós —va dir la seva mare, tapant-se la cara amb les mans.


  —No gens, no va tenir res de perillós —la va tranquil·litzar la Ciara.


  Quan la fotografia va arribar a la Holly, ella i en Jack es van posar a riure. La Ciara penjava de bocaterrosa d’una corda, el rostre contret en ple crit de pur terror. Els cabells (que aleshores portava tenyits de blau) li sortien disparats en totes direccions, com si l’haguessin electrocutat.


  —Estàs molt atractiva, Ciara. Mama, has d’emmarcar-la i posar-la damunt la llar de foc —va bromejar la Holly.


  —Això mateix! —Els ulls de la Ciara es van il·luminar en sentir la proposta—. És una idea magnífica.


  —Naturalment, estimada, trauré la de la teva primera comunió i la substituiré per aquesta —va ironitzar l’Elizabeth.


  —La veritat és que no sé quina de les dues fa més por —va dir en Declan.


  —Holly, què faràs per al teu aniversari? —va preguntar l’Abbey, inclinant-se cap a ella. Resultava evident que anhelava alliberar-se de la conversa que mantenia amb en Richard.


  —Oh, és veritat! —va exclamar la Ciara—. Faràs trenta anys d’aquí a poques setmanes!


  —No penso fer res d’important —va advertir la Holly a tots—. No vull cap festa sorpresa ni res per l’estil, si us plau.


  —Què? Però has de celebrar-ho…


  —No, no ha de celebrar-ho si no té ganes de fer-ho —va intervenir el seu pare, picant l’ullet a la Holly en senyal de suport.


  —Gràcies, papa. Com a màxim, sortiré amb unes amigues a ballar.


  En Richard va fer espetegar la llengua en senyal de desaprovació quan li va arribar la foto i la va passar al seu pare, que va riure per sota el nas en veure l’aspecte de la Ciara.


  —Sí, estic completament d’acord amb tu, Holly —va intervenir en Richard—. Aquestes celebracions d’aniversari sempre acaben sent una mica vergonyoses. Adults fets i drets comportant-se com nens, ballant la conga i bevent més del compte. Tens tota la raó.


  —Bé, el cas és que en realitat m’agraden bastant aquestes festes, Richard —va replicar la Holly—. El que passa és que aquest any no estic d’humor per a celebracions, això és tot.


  Després d’uns segons de silenci, la Ciara va dir:


  —Una vetllada entre amigues, doncs.


  —Us puc seguir amb la càmera? —va preguntar en Declan.


  —Per què?


  —Per tenir unes seqüències de clubs i tot això a classe.


  —Bé, si t’ha de servir d’alguna cosa… però que sàpigues que no anirem a cap lloc modern dels que t’agraden a tu.


  —No, tant me fa on an… Ai! —va exclamar en Declan, i va fulminar en Timothy amb la mirada.


  En Timmy li va treure la llengua i la conversa va prosseguir. Quan van haver enllestit el segon plat, la Ciara va abandonar el menjador i va tornar amb una gran bossa.


  —Regals! —va anunciar.


  En Timmy i l’Emily van cridar amb entusiasme. La Holly va esperar que la Ciara s’hagués recordat de portar-los alguna cosa.


  El seu pare va rebre un bumerang de coloraines que va fingir que llançava a la seva esposa; en Richard, una samarreta amb el mapa d’Austràlia, que de seguida va estirar damunt la taula per ensenyar geografia a en Timmy i l’Emily; la Meredith no va tenir regal, cosa que va tenir la seva gràcia; en Jack i en Declan van rebre cadascun una samarreta amb il·lustracions obscenes i una llegenda que deia «He estat a la muntanya»; la mare de la Holly es va mostrar encantada amb el seu compendi d’antigues receptes aborígens, i la mateixa Holly es va emocionar amb la seva trampa per a somnis feta amb palets i plomes de colors vius.


  —Perquè tots els teus somnis es facin realitat —li va murmurar la Ciara a cau d’orella abans de fer-li un petó a la galta.


  Per sort, la Ciara havia portat caramels per a en Timmy i l’Emily, encara que s’assemblaven estranyament als que venien a la botiga de la cantonada. Però els van ser bruscament arrabassats per en Richard i la Meredith, al·legant que els corcarien les dents.


  —Doncs aleshores torneu-me’ls, que a mi no em fa por la càries —va exigir la Ciara.


  En Timmy i l’Emily van mirar amb tristesa els regals dels altres i en Richard els va renyar immediatament per no concentrar-se en el mapa d’Austràlia. En Timmy va fer una ganyota a la Holly i novament un sentiment d’afecte li va omplir el cor. En la mesura que les criatures seguissin portant-se de manera que meresquessin el sever tracte de què eren objecte, a la Holly li resultaria més fàcil aguantar-ho. De fet, potser fins i tot li hauria agradat veure com els donaven una bona natjada.


  —Molt bé, val més que anem tirant, Richard, o els nens cauran adormits damunt de la taula —va anunciar la Meredith, encara que els petits estaven ben desperts i no paraven de clavar puntades de peu a la Holly i en Declan per sota de la taula.


  —Un moment, abans que tots desaparegueu —va dir el pare de la Holly, aixecant la veu per sobre de les converses. Es va fer el silenci—. M’agradaria proposar un brindis per la nostra guapa filla Ciara, ja que aquest és el seu sopar de benvinguda. —Va somriure a la seva filla, complaguda en veure’s convertida en el centre d’atenció—. T’hem trobat a faltar, bonica, i ens alegrem que hagis tornat a casa sana i estàlvia —va concloure en Frank, i va alçar la copa—. Per la Ciara!


  —Per la Ciara! —van repetir tots, i van buidar el contingut de les copes.


  Després que la porta es va haver tancat rere en Richard i la Meredith, els altres van anar marxant l’un rere l’altre. La Holly va sortir a l’aire fred i va caminar sola fins al cotxe. Els seus pares havien sortit a acomiadar-la amb la mà des de la porta, però tot i això se sentia molt sola. Normalment marxava dels sopars en companyia d’en Gerry i, quan no ho feia amb ell, sabia que el trobaria a casa. Però no seria així aquesta nit, ni la nit següent, ni cap altra.
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  LA HOLLY ES VA SITUAR DAVANT DEL MIRALL DE COS SENCER i va contemplar el seu reflex. Obeint les ordres d’en Gerry, s’havia comprat un conjunt nou. Per a què, no ho sabia, però diverses vegades al dia havia de fer un gran esforç per no obrir el sobre corresponent al mes de maig. Només faltaven dos dies perquè pogués fer-ho, i l’expectativa no la deixava pensar en res més.


  S’havia decidit per un conjunt negre, d’acord amb el seu estat d’ànim actual. Els pantalons negres li feien les cames més esveltes, i estaven tallats a la perfecció perquè acabessin just per sobre les seves botes negres. Una cotilla negra que li realçava el bust completava el conjunt de meravella. En Leo havia fet una feina extraordinària amb els seus cabells, recollint-los-hi al capdamunt i deixant que uns quants flocs caiguessin lliures damunt les espatlles. La Holly es va retocar els cabells i va somriure en recordar l’última visita al seu perruquer. Havia arribat al saló de bellesa amb el rostre envermellit i sense alè.


  —Ho sento molt, Leo, m’he quedat penjada al telèfon sense adonar-me de l’hora que era.


  —No et preocupis, preciosa, tinc el personal entrenat perquè cada vegada que truquis demanant hora l’anoti mitja hora més tard. Colin! —va cridar, fent petar els dits en l’aire.


  En Colin va deixar el que estava fent i es va allunyar.


  —Déu meu —va prosseguir en Leo—, que potser prens tranquil·litzants per a cavalls o alguna cosa per l’estil? Mira que llargs tens ja els cabells, i amb prou feines fa unes setmanes que te’ls vaig tallar.


  Va trepitjar vigorosament la palanca de la butaca, per elevar la Holly.


  —Fas res d’especial aquesta nit? —va preguntar en Leo, sense parar de bregar amb l’artefacte.


  —El gran tres zero —va contestar la Holly, mossegant-se el llavi.


  —I això què és? —va inquirir en Leo—. Potser el número de l’autobús que va fins al teu barri?


  —No! —va protestar la Holly—. Són els anys que compleixo!


  —Et penses que no ho sé, amor? Colin! —va bramar un altre cop, fent petar els dits.


  En sentir el senyal, en Colin va sortir de la rebotiga amb un pastís a la mà, seguit per una fila de perruquers que van entonar al costat d’en Leo el «Moltes felicitats». La Holly es va quedar perplexa.


  —Leo! —va ser tot el que va poder dir. Va tractar de contenir les llàgrimes que li omplien els ulls, però va fracassar de manera lamentable. A aquestes altures tot el personal s’havia sumat al cor, i es va sentir aclaparada davant d’aquella mostra d’afecte. Quan van acabar de cantar, tots van aplaudir i van tornar als seus quefers.


  La Holly s’havia quedat sense parla.


  —Déu Totpoderós, Holly, un dia ets aquí rient tant que per poc caus de la butaca i l’endemà et poses a plorar!


  —Oh, però és que això ha estat increïble, Leo. Moltes gràcies —va dir la Holly, eixugant-se els ulls abans de fer-li una forta abraçada i un petó.


  —Mira, havia de venjar-me de tu després de la vergonya que em vas fer passar —va dir en Leo, incòmode davant el sentimentalisme de la seva amiga i clienta.


  La Holly va riure en recordar la festa sorpresa del cinquantè aniversari d’en Leo. El tema havia estat «plomes i randa». La Holly va portar un vestit de randa cenyit preciós, i en Gerry, sempre disposat a passar-ho bé, es va posar una boa de plomes que feia joc amb la corbata i la camisa roses. En Leo va sostenir que li havien fet passar una vergonya horrible, encara que tots sabien que en el fons va gaudir de debò amb tantes atencions. L’endemà en Leo va trucar als convidats que havien assistit a la festa i els va deixar un missatge amenaçador als contestadors automàtics. Durant setmanes, a la Holly li va fer pànic demanar hora amb en Leo per si ell decidia intentar assassinar-la. Va córrer el rumor que el perruquer va tenir molt poca clientela durant aquella setmana.


  —Bé, de totes maneres no em negaràs que el noi que va fer l’striptease et va agradar —va bromejar la Holly.


  —Que si em va agradar? Vaig sortir amb ell durant un mes després d’allò. El molt cabró…


  Cada client va rebre un tros de pastís i tots es van girar per donar les gràcies a la Holly.


  —No sé per què et donen les gràcies a tu —va murmurar en Leo entre dents—. Sóc jo qui ha comprat aquest punyeter pastís.


  —No et preocupis, Leo, m’asseguraré de deixar una propina que cobreixi les despeses —va dir La Holly.


  —T’has tornat boja? La teva propina no cobriria ni el preu del bitllet d’autobús fins a casa meva —va replicar en Leo.


  —Leo, vius a la porta del costat.


  —Precisament!


  La Holly va fer una ganyota i va fingir que s’enfadava. En Leo es va posar a riure.


  —Trenta anys i continues comportant-te com una criatura. On aniràs aquesta nit? —va preguntar en Leo.


  —Ves, no penso fer cap bogeria. Només vull passar una vetllada tranquil·la amb les meves amigues.


  —Això va ser el que jo vaig dir quan vaig complir els cinquanta. Qui sereu?


  —La Sharon, la Ciara, l’Abbey i la Denise; fa segles que no la veig —va contestar la Holly.


  —La Ciara és aquí? —va preguntar en Leo.


  —Sí, i porta els cabells tenyits de rosa.


  —Que Déu ens ajudi! Es mantindrà allunyada de mi si sap el que li convé. Molt bé, senyora Holly, estàs fabulosa, seràs la reina de la festa. Passa-ho bé!


  La Holly va sortir del seu somieig i va dirigir la mirada cap al seu reflex al mirall del dormitori. No se sentia com una dona de trenta anys. Tot i que, si hem de ser sincers, com se suposava que havia de sentir-se una dona als trenta? Quan era més jove, els trenta li semblaven molt remots, es pensava que una dona d’aquesta edat seria sàvia i sensata, que estaria ben establerta en la vida, amb un marit, fills i una professió. Ella no tenia cap d’aquestes coses. Se sentia tan despistada com quan tenia vint anys, encara que amb uns quants cabells blancs més i potes de gall al voltant dels ulls. Es va asseure en un extrem del llit i va continuar contemplant-se. No acabava de veure res d’especial en el fet de complir trenta anys que meresqués ser celebrat.


  Va sonar el timbre de la porta i va poder sentir la xerradissa i les rialles de les noies al carrer. Va intentar animar-se, va respirar fondo i es va enganxar un somriure a la cara.


  —Felicitats! —van cridar totes a l’uníson.


  En veure’ls les cares alegres, immediatament li van contagiar el seu entusiasme. Les va fer passar al saló i va saludar amb la mà cap a la càmera que sostenia en Declan.


  —No, Holly, has de fer com si ell no hi fos! —la va advertir la Denise entre dents, agafant la Holly de bracet per portar-la fins al sofà, on totes la van envoltar i li van oferir els seus regals.


  —Obre el meu primer! —va exclamar la Ciara, apartant la Sharon d’una empenta tan forta que aquesta va perdre l’equilibri i va caure del sofà. Horroritzada i immòbil, la Sharon no va saber com reaccionar, fins que finalment es va posar a riure.


  —Molt bé, una mica de calma, noies —va dir la veu de la raó (l’Abbey), procurant aplacar la histèria de la Ciara—. Crec que primer caldria obrir les bombolles i després els regals.


  —D’acord, però només si obre el meu primer —va insistir la Ciara fent ganyotes.


  —Ciara, et prometo que obriré el teu primer —li va assegurar la Holly com si s’estigués adreçant a una nena.


  L’Abbey va arrencar a córrer cap a la cuina i va tornar-ne amb una safata plena de copes de xampany.


  —Qui vol una mica de xampany, estimades?


  Les copes eren un regal de casament i una portava gravats els noms d’en Gerry i la Holly, però l’Abbey va tenir la delicadesa de no incloure-la a la safata.


  —Vinga, Holly, fes els honors —va proposar l’Abbey, allargant-li l’ampolla.


  Totes van córrer a buscar refugi ajupint-se darrere el sofà mentre la Holly començava a treure el tap de suro.


  —Ei, que no ho faig tan malament! —va protestar la Holly.


  —És clar, a aquestes altures ja és una professional consumada —va dir la Sharon amb sarcasme, guaitant des de darrere del sofà amb un coixí al cap.


  Quan va saltar el tap, les noies van cridar entusiasmades i van sortir de quatre grapes dels seus amagatalls.


  —Això és música celestial —va dir la Denise de manera histriònica posant-se una mà al cor.


  —Vinga, ara obre el meu regal! —va tornar a exclamar la Ciara.


  —Ciara! —van cridar les altres.


  —Després del brindis —va afegir la Sharon. Totes van alçar la seva copa.


  —Bé, per la millor amiga del món sencer, que ha passat un any difícil però que en tot moment ha demostrat que és la persona més valenta i forta que he conegut mai. És una inspiració per a totes nosaltres. Que sigui feliç els pròxims trenta anys de la seva vida! Per la Holly!


  —Per la Holly! —van cridar totes, amb els ulls plens de llàgrimes mentre prenien un glop de xampany, a excepció de la Ciara, és clar, que es va beure la copa sencera en el seu afany per donar el seu regal a la Holly la primera.


  —Primer has de posar-te aquesta diadema perquè aquesta nit ets la nostra princesa i, segon, aquí tens el meu regal!


  Les noies van ajudar la Holly a posar-se la rutilant diadema que, per fortuna, combinava a meravella amb la seva llampant cotilla negra. En aquell moment, envoltada per les seves amigues, efectivament es va sentir com una princesa.


  La Holly va retirar amb atenció la cel·lofana del paquet meravellosament embolicat.


  —Au, estripa el paper d’una vegada! —la va instar l’Abbey per a sorpresa de les altres.


  La Holly va mirar la capsa que hi havia dins una mica confosa.


  —Què és? —va preguntar.


  —Llegeix-ho! —va exclamar la Ciara amb nerviosisme. La Holly va començar a llegir el que posava a la capsa.


  —Vejam, funciona amb piles i és… Oh, Déu meu! Ciara! Ets una poca-solta!


  La Holly i les seves amigues es van posar a riure com histèriques.


  —Bé, per descomptat que el necessitaré —va bromejar la Holly, aixecant la capsa per mostrar-la a la càmera.


  En Declan semblava a punt de vomitar.


  —T’agrada? —va preguntar la Ciara, anhelant la seva aprovació—. Volia donar-t’ho al sopar de benvinguda, però després vaig pensar que no era el millor moment…


  —Doncs encara sort que ho has guardat fins avui! —va dir la Holly, abraçant la seva germana.


  —Molt bé, ara el meu —va decidir l’Abbey, posant el seu paquet a la falda de la Holly—. És de part meva i d’en Jack, de manera que no esperis res de semblant al de la Ciara!


  —La veritat és que em preocuparia si en Jack em regalés una cosa així —va dir la Holly, obrint el regal de l’Abbey—. Oh, Abbey, és preciós! —va exclamar, alçant el magnífic àlbum de fotos amb les tapes platejades.


  —Per als teus nous records —va murmurar l’Abbey.


  —Sí, és perfecte —va dir la Holly, abraçant l’Abbey i estrenyent-la.


  —Bé, el meu no és tan sentimental, però com a dones que som estic convençuda que sabràs apreciar-lo —va dir la Denise, allargant-li un sobre.


  —Fantàstic! Sempre hi he volgut anar —va exclamar la Holly en obrir-lo—. «Un cap de setmana d’atencions a la clínica balneari Haven’s!»


  —Per l’amor de Déu, sembla que t’hagin proposat una cita a cegues —va bromejar la Sharon.


  —Avisa’ns quan tinguis intenció d’anar-hi. És vàlid durant un any, així que totes podríem fer una reserva per les mateixes dates. Serà com anar de vacances! —va proposar la Denise.


  —Quina bona idea, Denise, gràcies!


  —I l’últim, però no per això menys important, aquí tens el meu —va dir la Sharon.


  La Holly li va picar l’ullet. La Sharon el va palpar amb les mans mentre escrutava el rostre de la Holly per veure quina reacció tenia. Era un gran marc de plata amb una fotografia de la Sharon, la Denise i la Holly al ball de Nadal de feia dos anys.


  —Porto posat el meu vestit més car de color blanc! —va bromejar la Holly.


  —Abans que es fes malbé —va puntualitzar la Sharon.


  —Déu meu, ni tan sols recordo que ens féssim fotos! —va confessar la Holly.


  —Doncs jo ni tan sols recordo haver estat en aquest ball —va murmurar la Denise.


  La Holly va continuar contemplant la fotografia amb expressió trista mentre s’acostava a la llar de foc.


  Aquell havia estat l’últim ball al qual havien anat ella i en Gerry, perquè ell ja estava massa malalt per assistir al de l’any següent.


  —Bé, ocuparà el lloc d’honor —va anunciar la Holly, posant el retrat sobre el prestatge de la llar de foc, al costat de la foto del seu casament.


  —Vinga, noies, ja és hora de beure com Déu mana! —va exclamar la Ciara, i totes es van apressar novament a amagar-se per protegir-se del tap següent.


  Dues ampolles de xampany i diverses ampolles de vi negre més tard, les noies van sortir a batzegades de la casa i es van ficar en un taxi. Entre rialles i crits, algú se les va arreglar per explicar al conductor on anaven. La Holly va insistir a asseure’s al seient del davant i mantenir una conversa íntima amb en John, el taxista, que probablement desitjava matar-la quan van arribar al seu destí.


  —Adéu, John! —van cridar totes al seu nou millor amic abans de baixar en una vorera del centre de Dublín, des d’on el van observar com marxava a tota velocitat. Havien decidit (mentre bevien la tercera ampolla de vi negre) provar sort al club més elegant de Dublín, el Boudoir. Era un lloc reservat només per a rics i famosos, i tothom sabia que, si no eres ric i famós, necessitaves un carnet de soci per ser-hi admès. La Denise es va encaminar cap a la porta, exhibint amb un desvergonyiment total la seva targeta de sòcia del videoclub, davant els rostres dels goril·les que custodiaven l’entrada. I encara que costi creure-ho, no la van deixar passar.


  Els únics rostres famosos que van veure passar-los per davant per entrar al club mentre intentaven convèncer els porters que les deixessin passar van ser els d’uns presentadors d’informatius de la televisió nacional a qui la Denise va somriure i va desitjar «bona nit» molt seriosa. Va ser per partir-se de riure. Per desgràcia, després d’això la Holly no recordava res més.


  La Holly es va despertar amb una migranya horrible. Tenia la boca més seca que una sandàlia de Gandhi i problemes de vista. Es va sostenir en un colze i va intentar obrir els ulls, que d’una manera o una altra se li havien enganxat. Va donar un cop d’ull a l’habitació amb els ulls mig aclucats. Hi havia llum, molta llum, i semblava que l’habitació donés voltes. Passava alguna cosa molt estranya. Es va veure al mirall i es va espantar. Havia patit un accident la nit anterior? Exhausta, va tornar a desplomar-se al llit. De sobte, l’alarma de la casa va començar a udolar. La Holly va aixecar una mica el cap del coixí i va obrir un ull. «Oh, podeu emportar-vos el que vulgueu», va pensar, «sempre que em porteu un got d’aigua abans d’anar-vos-en.» Al cap d’una estona, es va adonar que no es tractava de l’alarma sinó del telèfon, que estava sonant al costat del llit.


  —Digui? —va contestar amb la veu enrogallada.


  —Sort que no sóc l’única —va dir una veu greument malalta a l’altre extrem de la línia.


  —Qui ets? —va grunyir la Holly un altre cop.


  —Em dic Sharon, em sembla —va ser la resposta—, però no em preguntis qui és aquesta Sharon perquè no en tinc ni idea. L’home que és al meu costat al llit sembla que es pensa que el conec.


  La Holly va sentir en John rient a cor què vols.


  —Sharon, què va passar ahir a la nit? Explica-m’ho, si us plau.


  —Alcohol és el que va succeir ahir a la nit —va dir la Sharon, ensopida—. Litres i litres d’alcohol.


  —Alguna altra dada? —va demanar la Holly.


  —No.


  —Saps quina hora és?


  —Les dues —va informar la Sharon.


  —Per què em truques a aquestes hores de la matinada?


  —Són les dues del migdia, Holly.


  —Vaja. Com pot ser?


  —Té a veure amb la gravetat o una cosa per l’estil. Aquell dia no vaig anar a classe —va fer broma la Sharon.


  —Oh, Déu meu, em penso que m’estic morint.


  —Jo també.


  —Dormiré una estona més, a veure si quan em desperti el terra ha parat de moure’s —va dir la Holly.


  —Bona idea. Ah, Holly, benvinguda al club dels trenta.


  —Aquest començament no significa que hagi de seguir així —va respondre la Holly—. A partir d’ara seré una dona sensata i madura de trenta anys.


  —Sí, és just el que vaig dir jo. Bona nit.


  —Bona nit.


  Uns instants després, la Holly estava adormida. Es va despertar diverses vegades al llarg del dia per contestar al telèfon i entaular converses que semblaven formar part d’un somni. També va fer diverses excursions a la cuina per hidratar-se.


  Finalment, a les nou de la nit, la Holly va sucumbir als laments del seu estómac, reclamant aliment. Com de costum, no hi havia res a la nevera, així que va decidir obsequiar-se amb un sopar xinès servit a domicili. Es va arrupir al sofà en pijama per veure el millor de la televisió del dissabte a la nit mentre s’atipava de menjar. Després del trauma de passar sense en Gerry el seu aniversari el dia anterior, es va sorprendre en constatar que estava contenta amb ella mateixa. Era la primera vegada des de la seva mort que se sentia a gust sense més companyia. Potser hi havia la possibilitat que al final sabés apanyar-se sense ell.


  Més tard, aquella mateixa nit en Jack li va trucar al mòbil.


  —Hola, germaneta, què estàs fent?


  —Miro la tele i endrapo menjar xinès —va dir la Holly.


  —Vaja, sembla que estàs en forma. No com la meva pobra nòvia, que tinc aquí, al meu costat, patint les conseqüències dels vostres excessos d’ahir a la nit.


  —Mai més tornaré a sortir amb tu, Holly —va sentir ploriquejar l’Abbey al fons.


  —Entre tu i les teves amigues li heu pervertit la ment —va bromejar en Jack.


  —A mi no me’n culpis. Fins on recordo, s’ho muntava la mar de bé ella tota sola.


  —Diu que no es recorda de res.


  —Jo tampoc. Deu ser una cosa que et passa quan compleixes els trenta; mai m’havia passat res de semblant —va dir la Holly.


  —O potser és un pla malèfic que heu ordit entre totes per no haver d’explicar-nos què diables vau fer —va replicar en Jack.


  —Tant de bo ho fos… Ah, per cert, gràcies pel regal, és molt maco.


  —M’alegro que t’agradi. M’hi vaig estar segles per trobar el que buscava.


  —Mentider.


  En Jack va riure i després va dir:


  —En fi, et trucava per saber si aniràs al concert d’en Declan demà a la nit.


  —On és?


  —Al pub Hogan’s.


  —Ni parlar-ne. Mai més posaré un peu en un pub, i menys encara per sentir una banda de rock dur amb guitarres estridents i bateries sorolloses —va dir la Holly.


  —Vaja, és l’eterna excusa de «mai tornaré a beure», oi? Bé, doncs no beguis. Però si us plau, Holly, vine. En Declan està molt entusiasmat i no hi anirà ningú més.


  —Ja! De manera que sóc el teu últim recurs, eh? És molt agradable saber que em tens en tan alta estima.


  —No, no és això. A en Declan li encantarà veure’t allà i tu i jo amb prou feines vam tenir un moment per parlar durant el sopar. Fa segles que no sortim —va suplicar-li en Jack.


  —Dubto molt que puguem mantenir una xerrada íntima amb els Orgasmic Fish eixordant-nos amb les seves cançons —va dir la Holly sarcàsticament.


  —Bé, en realitat ara es diuen Black Strawberries, cosa que sona bastant més dolça, diria jo. —En Jack va esclafir a riure.


  La Holly va recolzar el cap a les mans i va murmurar:


  —Va, si us plau, no m’obliguis a anar-hi, Jack.


  —Hi aniràs.


  —D’acord, però no em quedaré fins al final —puntualitzà la Holly.


  —Això ja ho discutirem quan hi siguem. En Declan es tornarà boig d’alegria quan l’hi digui. La família no sol anar en aquests llocs.


  —Molt bé. Cap a les vuit?


  —Perfecte.


  La Holly va penjar i va continuar estirada al sofà unes hores més. Estava tan farta que no podia ni moure’s. Al capdavall, potser el menjar xinès no havia estat una idea tan bona.
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  LA HOLLY VA ARRIBAR AL PUB HOGAN’S BASTANT MÉS relaxada que el dia anterior, tot i que els seus reflexos continuaven sent una mica més lents del que era habitual. Les seves ressaques semblaven empitjorar a mesura que anava fent-se gran, i la d’ahir mereixia la medalla d’or a la pitjor de les ressaques. Aquell matí, havia anat a fer un llarg passeig per la costa, des de Malahide fins a Portmarnock, i la brisa freda i vigoritzant la va ajudar a rebaixar la confusió mental. Després havia anat a dinar a casa dels seus pares, els quals li van regalar un bonic gerro de vidre Waterford pel seu aniversari. La visita va resultar meravellosament relaxant i va haver de fer un gran esforç per aixecar-se del confortable sofà i dirigir-se al Hogan’s.


  El Hogan’s era un pub de tres plantes molt concorregut, situat al centre de la ciutat, i fins i tot en diumenge era ple de gom a gom. El primer pis era un local nocturn molt modern, on sempre sonava el més nou de les llistes d’èxits. Hi anava la gent jove a lluir els seus últims modelets. La planta baixa era un pub irlandès tradicional, destinat a un públic més madur (solia ser ple d’homes grans encimbellats als seus tamborets i encorbats sobre les seves gerres de cervesa, veient passar la vida). Unes poques nits per setmana hi actuava una banda de música tradicional irlandesa, que gaudia de notable popularitat tant entre els joves com entre els grans. El soterrani, fosc i lúgubre, era el lloc reservat als grups de rock. La seva clientela estava formada exclusivament per estudiants, i saltava a la vista que la Holly era la persona més gran del local. El bar consistia en una diminuta barra situada en un racó de l’allargat local, envoltada per una multitud desarreglada d’estudiants amb texans i samarretes gastades, que s’empenyien sense miraments per aconseguir les begudes. Els cambrers també tenien l’aspecte d’universitaris i s’atrafegaven d’una banda a l’altra amb la cara banyada en suor.


  L’ambient del soterrani estava molt carregat, ja que no hi havia ventilació ni aire condicionat, i a la Holly li costava respirar en aquella atmosfera tan viciada. Pel que sembla, pràcticament tots els que l’envoltaven fumaven cigarrets, i els ulls començaven a coure-li. Va tractar de no pensar en com seria la situació al cap d’una hora, per bé que tot indicava que era l’única persona preocupada per això. Va saludar en Declan amb la mà per fer-li saber que havia arribat, però va decidir no acostar-se a ell, ja que l’envoltava un grup de noies. L’últim que desitjava era tallar-li les ales. La Holly s’havia perdut del tot l’ambient estudiantil quan era més jove. Havia decidit no matricular-se a la universitat després de l’institut, i va optar per una feina de secretària, cosa que la va portar a canviar d’ocupació cada pocs mesos, fins que va acabar a l’espantosa oficina que va deixar per poder dedicar temps a en Gerry durant la seva malaltia. De totes maneres, dubtava que s’hi hagués quedat gaire temps més. En Gerry havia estudiat màrqueting a la Universitat de Dublín, però mai no va tenir gaire tracte social amb els amics de la facultat. De fet, preferia sortir amb la Holly, la Sharon i en John, la Denise i la seva parella de torn. Veient el que tenia al davant, la Holly es va dir que no s’havia perdut gran cosa.


  Quan finalment en Declan va aconseguir desfer-se de les seves admiradores, es va reunir amb la Holly.


  —Hola, senyor Èxit. És tot un honor que t’hagis dignat a parlar amb mi —el va saludar la Holly.


  Les noies van fer un bon repàs a la Holly, preguntant-se què punyeta devia veure en Declan en aquella dona gran.


  En Declan va riure i es va fregar les mans amb picardia.


  —Ja ho sé! Ja ho sé! Això de la música és genial. Em sembla que tindré una mica d’acció aquesta nit —va dir amb petulància.


  —Com a germana teva que sóc, sempre és un plaer que m’informis d’aquestes coses —va ironitzar ella. Era impossible mantenir una conversa amb en Declan, perquè ell es negava a mirar-la als ulls, dedicat com estava a observar la gent—. Vinga, Declan, vés a flirtejar amb aquestes belleses en comptes de quedar-te enganxat a la teva germana gran —va instar-lo la Holly.


  —No, no, no és això —va replicar en Declan a la defensiva—. És que ens han dit que aquesta nit potser vindrà un tipus d’una discogràfica a veure’ns actuar.


  —Fantàstic!


  La Holly es va alegrar pel seu germà. Era obvi que allò significava molt per a ell i es va sentir culpable per no haver-s’hi interessat mai fins aleshores. Va mirar al voltant per veure si localitzava algun paio amb pinta de treballar en una discogràfica. Quin aspecte devia tenir? Tampoc calia esperar que estigués assegut en un racó, prenent notes frenèticament en un bloc. Per fi es va fixar en un home molt més gran que la resta del públic. Anava vestit amb una jaqueta negra de pell, pantalons negres d’esport i una samarreta del mateix color. Estava dret, amb els braços fent nansa, mirant fixament cap a l’escenari. Sí, sens dubte era el paio de la discogràfica, perquè anava sense afaitar i feia la impressió de no haver dormit des de feia uns quants dies. Segur que durant tota la setmana havia passat les nits en blanc per assistir a concerts i bolos i probablement dormia de dia. També era molt probable que fes pudor. No obstant això, potser només era una bestiola rara a qui agradava freqüentar l’ambient estudiantil per menjar-se amb els ulls les jovenetes. No deixava de ser una possibilitat.


  —És allà, Deco! —va exclamar la Holly, aixecant la veu per sobre del soroll i assenyalant l’home.


  En Declan es va mostrar excitat i va dirigir la mirada cap a on li indicava la Holly. El seu somriure es va esvair, cosa que evidenciava que coneixia el subjecte en qüestió.


  —No, aquest és en Danny! —va cridar en Declan, i va xiular amb el propòsit d’atreure’n l’atenció.


  En Danny va girar el cap diverses vegades tractant d’esbrinar qui el cridava, va assentir en localitzar en Declan i es va dirigir cap a ells.


  —Què passa, tio —va dir en Declan, donant-li la mà.


  —Hola, Declan. Està tot a punt? —va preguntar l’home, una mica inquiet.


  —Sí, tranquil —va contestar en Declan amb aire indiferent. Sens dubte algú li havia dit que en aquell ambient havia d’actuar com si res no importés.


  —La prova de so ha anat bé? —va insistir en Danny, àvid d’informació.


  —Hi ha hagut algun petit problema, però l’hem resolt.


  —Llavors, tot està en solfa?


  —Sí, és clar.


  —Bé. —La seva expressió es va relaxar i es va tombar per saludar la Holly—. Perdona que no t’hagi fet cas abans. Sóc en Daniel.


  —Encantada. Jo sóc la Holly.


  —Ai, ho sento —va interrompre en Declan—. Holly, el propietari; Daniel, la meva germana.


  —Germana? Vaja, no us assembleu de res.


  —Gràcies a Déu —va dir la Holly a en Daniel, procurant que en Declan no la sentís. En Daniel va riure.


  —Eh, Deco, comencem! —li va cridar un xaval amb els cabells blaus.


  —Fins després —es va acomiadar en Declan, i es va encaminar a l’escenari.


  —Bona sort! —li va desitjar la Holly—. Així que ets un Hogan —va dir, girant-se cap a en Daniel.


  —Doncs en realitat sóc un Connolly. —Va somriure i va afegir—: Em vaig quedar amb el negoci fa unes setmanes.


  —Vaja, no sabia que l’haguessin venut —va dir la Holly sorpresa—. I li penses canviar el nom pel de Connolly’s?


  —No em caben tantes lletres a la façana. És una mica llarg.


  La Holly es va posar a riure.


  —Bé, tothom coneix aquest lloc per Hogan’s. Probablement seria una estupidesa canviar-li el nom —va observar la Holly.


  En Daniel va assentir.


  —En realitat, aquesta és la veritable raó per no fer-ho. De sobte, la Holly va veure en Jack a l’entrada i li va fer senyals.


  —Sento molt arribar tard —es va excusar en Jack—. Que m’he perdut alguna cosa? —va preguntar, fent-li una abraçada i un petó.


  —No, començaran ara. Jack, et presento en Daniel, el propietari.


  —Encantat de coneixe’t —va dir en Daniel, estrenyent-li la mà.


  —Saps si són bons? —va preguntar en Jack, assenyalant amb el mentó cap a l’escenari.


  —Si hem de ser sincers, mai els he sentit tocar —va respondre en Daniel, no sense una certa preocupació.


  —Molt valent per part teva! —va bromejar en Jack.


  —Espero que no gaire —va dir en Daniel, tombant-se cap a l’escenari que els músics ja havien ocupat.


  —Reconec algunes cares —va dir en Jack a la Holly, passejant la mirada entre el públic—. La majoria no ha complert els divuit.


  Una joveneta vestida amb texans trencats i una samarreta que no li tapava el melic va passar pel costat d’en Jack, somrient insegura. Es va posar un dit als llavis com per indicar-li que callés. En Jack també va somriure i va assentir amb el cap.


  La Holly va mirar en Jack inquisitivament.


  —A què treia cap això? —va preguntar.


  —És alumna meva d’anglès. Només té setze o disset anys. Però és una bona noia. —En Jack la va observar mentre s’allunyava—. Encara que li val més no arribar tard a classe demà.


  La Holly va veure la noia buidant una gerra de cervesa amb els seus amics i va desitjar haver tingut un professor com en Jack a l’institut. Tots els estudiants semblaven adorar-lo. I era fàcil entendre per què: en Jack era de la mena de persones que es fan estimar.


  —Valdrà més que no li diguis que són menors —va suggerir la Holly entre dents, assenyalant amb el cap envers en Daniel.


  El públic va aplaudir i va victorejar els artistes, i en Declan va adoptar un aire taciturn mentre es penjava la guitarra a l’espatlla. Quan van començar a tocar, va ser impossible mantenir cap mena de conversa. El públic va començar a fer salts, i la Holly no parava de rebre trepitjades. En Jack la mirava i reia, divertit per la seva evident incomoditat.


  —Us puc convidar a prendre alguna cosa? —va dir a grans crits en Daniel, fent un gest de beure amb la mà.


  En Jack li va demanar una gerra de Budweiser i la Holly va optar per un 7UP. Van observar com en Daniel s’obria pas entre la gentada i saltava a l’interior de la barra per preparar les begudes. Va tornar poc després amb les begudes i un tamboret per a la Holly. Van tornar a fixar la seva atenció a l’escenari para veure l’actuació del seu germà. La música no era exactament de l’estil predilecte de la Holly, i sonava tan forta i eixordadora que li resultava difícil saber si tenia alguna cosa de bona. Era a anys llum dels relaxants sons del seu CD preferit de Westlife, de manera que potser no es trobava en condicions de jutjar els Black Strawberries. Tot i que en realitat el nom del grup ja ho deia tot.


  Al cap de quatre cançons, la Holly ja no podia més. Es va acomiadar d’en Jack amb una abraçada i un petó.


  —Digues a en Declan que m’he quedat fins al final! —va cridar—. Encantada de coneixe’t, Daniel! Gràcies per la beguda! —I va emprendre el camí de tornada a la civilització i l’aire fresc. Les orelles van seguir brunzint-li durant el trajecte de tornada a casa seva amb cotxe. Quan va arribar, eren més de les deu. Només faltaven dues hores perquè ja fos maig. I això significava que podria obrir un altre sobre.


  La Holly estava asseguda a la taula de la cuina tamborinejant nerviosament amb els dits sobre la fusta. Va beure d’un glop la tercera tassa de cafè i va estirar les cames. Aguantar desperta durant dues hores més li va resultar bastant més complicat del que havia suposat; era obvi que encara estava cansada per haver-se passat de rosca en la seva festa. Va picar amb els peus sota la taula sense seguir cap ritme en concret i després va tornar a encreuar les cames. Eren dos quarts de dotze. Tenia el sobre damunt de la taula davant seu, i gairebé podia veure com li treia la llengua i li deia: «Té, té.»


  El va agafar i va començar a palpar-lo. Qui se n’assabentaria si l’obria abans d’hora? La Sharon i en John probablement ni es devien recordar que hi havia un sobre per al mes de maig, i la Denise segur que devia estar dormint com un tronc després de l’estrès dels seus dos dies de ressaca. A més a més, ho tenia molt fàcil per dir una mentida en el cas que li preguntessin si havia fet trampes, tot i que el més plausible era que no els importés gens. Ningú no ho sabria i a ningú no li importaria.


  Però això no era del tot cert.


  En Gerry ho sabria.


  Cada vegada que la Holly sostenia els sobres amb la mà sentia una forta connexió amb ell. En obrir els últims dos sobres, havia notat com si en Gerry estigués assegut just al seu costat, rient de les seves reaccions. Sentia com si participessin plegats en un joc, malgrat que es trobessin en dos mons diferents. En sentia la presència, i si feia trampes ell ho sabria, sabria si se saltava les regles del seu joc en comú.


  Després d’una altra tassa de cafè, la Holly estava histèrica. La busca de les hores del rellotge semblava que feia una audició per aconseguir un paper a Els vigilants de la platja, amb la seva cursa a càmera lenta al voltant de l’esfera, però per fi va arribar la mitjanit. Una vegada més, va tornar lentament al sobre i va retenir cada instant del procés. En Gerry estava assegut a la taula davant seu.


  —Vinga, obre’l!


  En va esquinçar amb cura la solapa i la va fregar amb els dits, conscient que l’últim que havia tocat era la llengua d’en Gerry. Per fi, va treure la targeta de l’interior i la va obrir.


  
    Endavant, Disco Diva! Enfronta’t amb la teva por al karaoke al Club Diva aquest mes i, qui sap, potser seràs recompensada…


    Postdata: t’estimo…

  


  Va notar la mirada d’en Gerry, els llavis se li van tòrcer en un somriure i va acabar posant-se a riure. La Holly repetia «ni parlar-ne!» cada vegada que recobrava l’alè. Per fi es va asserenar i va anunciar a l’habitació:


  —Gerry, cabró! De cap de les maneres passaré per això!


  En Gerry va riure amb ganes.


  —Això no té res de divertit. Saps molt bé el que penso sobre això i em nego a fer-ho. No. Ni parlar-ne. No ho faré.


  —Has de fer-ho i ho saps —va dir en Gerry, somrient.


  —No tinc cap motiu per fer-ho!


  —Fes-ho per mi.


  —No ho faré per tu, ni per mi, ni per la pau mundial. Odio el karaoke!


  —Fes-ho per mi —va repetir en Gerry.


  El timbre del telèfon va fer fer a la Holly un bot a la cadira. Era la Sharon.


  —Vinga, són les dotze i cinc. Què hi posava? En John i jo ens morim de ganes de saber-ho!


  —Què et fa suposar que l’he obert? —va preguntar la Holly.


  —Au, vinga! —va exclamar la Sharon—. Vint anys d’amistat m’atorguen el títol d’experta en tu. I ara deixa’t de foteses, digue’ns què posa.


  —No penso fer-ho —va replicar la Holly rotundament.


  —Què? No ens ho diràs?


  —No, no faré el que vol que faci.


  —Per què? De què es tracta? —va preguntar la Sharon.


  —No és més que un patètic intent de fer el graciós —va etzibar la Holly al sostre.


  —Ara sí que estic intrigada —va dir la Sharon—. Canta, va.


  —Holly, confessa. De què es tracta? —va demanar en John des d’un telèfon supletori.


  —D’acord… En Gerry vol que… cantienunkaraoke —va deixar anar la Holly d’una tirada.


  —Què? Holly, no hem entès ni una paraula del que has dit —va protestar la Sharon.


  —Jo sí —va assegurar en John—. Em penso que he sentit alguna cosa sobre un karaoke. Tinc raó?


  —Sí —va respondre la Holly com una nena entremaliada.


  —I has de cantar? —va preguntar la Sharon.


  —Sí —va confessar la Holly en veu baixa. Potser si no ho deia, me’n deslliurava.


  La Sharon i en John van riure tan fort que la Holly es va haver d’apartar l’auricular de l’orella.


  —Torneu a trucar quan us hagi passat —va dir empipada, i va penjar.


  Al cap d’un moment van tornar a trucar.


  —Sí?


  La Holly va sentir la Sharon esbufegant, incapaç de reprimir un altre atac de riure. La línia va tornar a emmudir. Deu minuts després va trucar novament.


  —Sí?


  —D’acord. —Aquesta vegada la Sharon va parlar amb decisió i amb un to excessivament seriós—. Perdona això d’abans, ara estic bé. No em miris, John —va pregar, apartant-se del telèfon—. Ho sento, Holly, però és que no paro de pensar en l’última vegada que tu…


  —Ja, ja, ja —la va interrompre la Holly—. No cal que ho treguis. Va ser el dia més espantós de la meva vida, així que me’n recordo molt bé. Per això no ho faré.


  —Au, va, Holly, no pots permetre que una ximpleria com aquesta et desanimi!


  —Mira, qui no es desanimi per una cosa així és que és un boig rematat! —va argumentar la Holly.


  —Holly, no va ser més que una petita caiguda… —va insistir la Sharon.


  —Què dius ara! Me’n recordo perfectament, saps? A més a més, ni tan sols sé cantar, Sharon. Em semblava que havia deixat clar aquest punt l’última vegada!


  La Sharon va guardar silenci.


  —Sharon?


  Silenci absolut.


  —Sharon, que encara hi ets?


  No va obtenir resposta.


  —Sharon, estàs rient? —va preguntar la Holly.


  Va sentir alguna cosa semblat a un crit i es va tallar la comunicació.


  —Quin suport més meravellós em donen els meus amics! —va mussitar entre dents—. Oh, Gerry! Em pensava que tenies intenció d’ajudar-me i en comptes d’això em poses els nervis de punta.


  Aquella nit, va dormir poc i malament.
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  –PER MOLTS ANYS, HOLLY! O HAURIA DE DIR PER molts anys amb retard? —en Richard va riure nerviosament. La Holly es va quedar perplexa en veure el seu germà al llindar. No era una cosa que ocorregués gaire sovint. De fet, potser era la primera vegada. Obria i tancava la boca com un peixet d’estany, sense saber què dir de cap manera—. T’he portat una orquídia phalaenopsis nana —va afegir en Richard, allargant-li un test amb la planta—. Acaben d’arribar. Està brotant i no tardarà a florir.


  En Richard semblava un anunci. La Holly es va quedar encara més atordida en veure-li acariciar amb la punta dels dits els diminuts brots de color rosa.


  —Vaja, Richard, les orquídies són les meves flors preferides!


  —Bé, aquí tens un jardí molt bonic, gran i… —Va gargamellejar i va afegir—: Verd. Una mica abandonat, encara que… —Es va interrompre i es va balancejar sobre els peus d’aquella manera tan seva i tan molesta.


  —Vols entrar o només passaves per aquí? —«Si us plau digues que no, si us plau digues que no.» Malgrat la consideració que demostrava el regal, la Holly no estava d’humor per aguantar la companyia d’en Richard.


  —Bé, puc quedar-me una estoneta.


  Es va netejar les soles de les sabates a l’estoreta durant dos minuts sencers abans d’entrar a la casa. En veure’l vestit amb una jaqueta marró de punt i pantalons marrons que acabaven just damunt d’uns impecables mocassins del mateix color, la Holly es va recordar del vell professor de matemàtiques. No tenia ni un sol cabell fora de lloc en tot el cap i portava les ungles netes i amb una manicura perfecta. La Holly se’l va imaginar mesurant-les cada nit amb un petit regle per comprovar que no sobrepassessin l’estàndard europeu establert per a la longitud d’ungles, si tal cosa existia.


  En Richard sempre feia la impressió de no estar a gust. Semblava que l’estret nus de la corbata (marró, naturalment) estigués estrangulant-lo, i sempre caminava com si portés un pal d’escombra a l’esquena. Poques vegades somreia i, quan ho feia, el somriure gairebé no li canviava l’expressió. Era el sergent d’instrucció del seu propi cos, cridant-se i castigant-se cada vegada que passava a mode humà. Però s’ho feia ell mateix i el més trist era que pensava que això el convertia en algú superior als altres. La Holly el va conduir a la sala d’estar i de moment va deixar el test de ceràmica damunt del televisor.


  —No, no, Holly —va dir en Richard, assenyalant-la amb el dit com si fos una nena entremaliada—. No has de posar-la aquí. Necessita estar en un lloc fresc i sense corrents d’aire, apartada del sol directe i dels radiadors.


  —Ah, és clar.


  La Holly va tornar a agafar el test i, presa del pànic, va buscar un lloc apropiat per tota l’habitació. Què havia dit en Richard? Un racó caldejat i sense corrents d’aire? Com s’ho feia perquè ella sempre se sentís com una nena incompetent?


  —Què et sembla aquesta taula de centre? Crec que aquí estarà fora de perill —va suggerir en Richard.


  La Holly va obeir i va posar el test a la taula, gairebé esperant que li digués «bona minyona». Afortunadament no va ser així.


  En Richard va adoptar la seva postura predilecta al costat de la llar de foc i va observar l’habitació.


  —Tens la casa molt neta —va comentar.


  —Gràcies, acabo de… netejar-la —va contestar la Holly.


  En Richard va assentir com si ja ho sabés.


  —Et serveixo un te o un cafè? —va oferir la Holly, confiant que en Richard refusés.


  —Sí, magnífic —va dir en Richard, picant de mans—. Un te seria esplèndid. Només amb llet, sense sucre.


  La Holly va tornar de la cuina amb dues tasses de te, que va deixar a la taula de centre. Va esperar que el vapor que pujava de les tasses no assassinés la pobra planta.


  —Només has de regar-la regularment i adobar-la durant els mesos de primavera. —En Richard continuava parlant de la planta.


  La Holly va assentir amb el cap, conscient que no faria cap de les dues coses.


  —No sabia que hi tinguessis la mà trencada, en les plantes, Richard —va dir la Holly, procurant relaxar la tensió.


  —Només quan les dibuixo amb els nens. Almenys això és el que diu la Meredith. —Va riure com si hagués explicat un acudit.


  —Dediques gaire temps al teu jardí? —La Holly s’esforçava per mantenir viva la conversa. Com que la casa estava tan silenciosa, cada silenci entre ells s’amplificava.


  —Oh, sí, m’encanta treballar al jardí. —Se li van il·luminar els ulls—. Els dissabtes són el meu dia de jardí —va afegir somrient a la seva tassa de te.


  A la Holly li feia l’efecte que estava asseguda al costat d’un perfecte desconegut. Es va adonar que sabia molt poc sobre en Richard i que a ell li passava el mateix amb ella. Però així era com en Richard havia volgut que fossin les coses, sempre s’havia distanciat de la resta de la família, fins i tot quan eren més joves. Mai no els donava notícies excitants. Ni tan sols explicava com li havia anat el dia. Només estava ple de fets, fets i més fets. La primera vegada que la família va saber de l’existència de la Meredith va ser el dia que la va portar a sopar a casa per anunciar el compromís. Per desgràcia, a aquestes altures ja va ser massa tard per convence’l que no es casés amb aquella dragona d’ulls verds i cabells refulgents. Encara que, de totes maneres, tampoc no els hauria escoltat.


  —Molt bé —va dir la Holly en veu tan alta que la sala gairebé li va tornar el ressò—, que passa res estrany o alarmant? Per què has vingut?


  —No, no, res estrany. Anem tirant, com de costum. —Va beure un glop de te i, al cap d’una estona, va afegir—: Res alarmant, ja que ho preguntes. Simplement passava per aquí a prop i se m’ha acudit passar a saludar-te.


  —Vaja, no deixa de ser estrany veure’t per aquesta part de la ciutat. —La Holly va somriure—. Què et porta pel món fosc i perillós de la zona nord?


  —Bé, ja saps, assumptes de la feina —va farfallejar en Richard—. Tot i que el meu cotxe està aparcat a l’altre costat del riu Liffey, per descomptat!


  La Holly va somriure forçadament.


  —És una broma, és clar —va afegir en Richard—. És just al davant de la casa… Deu ser un lloc segur, oi? —va preguntar seriosament.


  —Jo diria que sí —va contestar la Holly. I va afegir amb sarcasme—: Avui no he vist ningú sospitós rondant pel carrer a plena llum del dia. —En Richard no va captar la ironia—. Com estan l’Emily i en Timmy? Ho sento, vull dir en Timothy.


  Per una vegada l’equivocació va ser espontània.


  A en Richard se li van il·luminar els ulls.


  —Oh, estan bé, Holly, molt bé. Encara que em tenen preocupat.


  En Richard va desviar la mirada i va continuar inspeccionant la sala d’estar.


  —A què et refereixes? —va preguntar la Holly, pensant que potser en Richard s’obriria.


  —Bé, no es tracta de res en concret, Holly. Els fills, generalment, són una preocupació. —Es va ajustar la muntura de les ulleres al capdamunt del nas i la va mirar als ulls—. Tot i que suposo que deus estar contenta de no haver de preocupar-te de totes aquestes ximpleries dels fills —va dir en Richard, somrient.


  Es va produir un silenci greu.


  La Holly se sentia com si li haguessin donat un cop de peu a l’estómac.


  —Ja has trobat feina? —va continuar en Richard.


  De pedra, la Holly va romandre immòbil al seient. No podia creure que hagués tingut la gosadia de dir-li allò. Se sentia ofesa i dolguda, i volia que se n’anés de casa seva. El cert era que no estava d’humor per continuar mostrant-se cortesa amb el seu germà i, per descomptat, no estava disposada a molestar-se a explicar a algú tan estret de mires que ni tan sols havia començat a buscar feina, ja que encara estava plorant la mort del seu marit. «Ximpleries» que ell no hauria de suportar durant els pròxims cinquanta anys.


  —No —li va etzibar.


  —I què fas per aconseguir diners? T’has apuntat a l’atur?


  —No, Richard —va dir la Holly, procurant no perdre els estreps—. No m’he apuntat a l’atur. Rebo una pensió per viudetat.


  —Ah, això està bé. Molt oportú, no?


  —Oportú no és potser la paraula que jo faria servir. No, summament depriment s’hi ajusta més.


  La tensió creixia per moments. De sobte, en Richard es va clavar un cop a la cuixa i va donar per enllestida la conversa.


  —Bé, val més que em posi en moviment i torni a la feina —va anunciar. Es va aixecar i es va estirar exageradament, com si fes hores que estigués assegut.


  —Molt bé. —La Holly es va relaxar—. Valdrà més que marxis mentre el teu cotxe continuï aquí fora.


  Una vegada més, en Richard no va captar la broma. Va anar a mirar per la finestra per comprovar que seguia allà.


  —Tens raó. Continua aquí, gràcies a Déu. En fi, m’he alegrat de veure’t, i gràcies pel te —va dir, mirant a un punt de la paret situat per sobre del cap de la Holly.


  —De res. I gràcies per l’orquídia —va mastegar la Holly.


  En Richard va avançar a grans gambades pel caminet del jardí i es va detenir a mig trajecte per donar-hi una ullada. Va bellugar el cap amb un gest de desaprovació i li va cridar:


  —De debò que has de fer que algú arregli això una mica!


  Després va marxar conduint el seu cotxe familiar marró.


  La Holly estava furiosa mentre observava com s’allunyava. Va tancar donant un cop de porta. Aquell home la treia tant de polleguera que li venien ganes de pegar-li. Simplement no s’assabentava… de res.
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  –OH, SHARON, L’ODIO —ES VA LAMENTAR LA Holly a la seva amiga aquella nit per telèfon.


  —No li facis cas, Holly. No pot evitar-ho, és un idiota —va contestar la Sharon, molesta.


  —Això és el que em fastigueja més. Tothom diu que no pot evitar-ho, que no és culpa seva. És un home adult, Sharon. Té trenta-sis anys. Hauria de saber quan s’ha de tenir la boca tancada. Diu aquestes coses deliberadament —va insistir la Holly, irritada.


  —Em resisteixo a creure que ho faci a propòsit, Holly —va dir la Sharon amb veu tranquil·litzadora—. Crec sincerament que ha vingut a veure’t per desitjar-te per molts anys…


  —És clar! I per quins set sous? —va exclamar la Holly—. Des de quan ve a casa meva a donar-me regals d’aniversari? Mai! No ho havia fet ni una sola vegada!


  —Bé, fer trenta anys és més important que…


  —Per a ell no! Fins i tot ho va dir durant un sopar fa unes setmanes. Si no recordo malament, les seves paraules exactes van ser… —Va fer una pausa i va afegir imitant la seva veu—: «No em semblen bé aquestes celebracions estúpides bla bla bla, sóc un infeliç bla bla bla.» És un autèntic pal de tio.


  La Sharon va riure davant la bufonada de la seva amiga.


  —D’acord, és un monstre maligne que mereix cremar a l’infern!


  —Bé, jo no aniria tan lluny, Sharon…


  La Sharon va tornar a riure i després va dir:


  —Veig que no hi ha manera de tranquil·litzar-te, oi?


  La Holly va esbossar un somriure. En Gerry sabria exactament com se sentia, sabria exactament què dir i què fer. Li faria una de les seves famoses abraçades i tots els problemes s’esfumarien. Va agafar un coixí del llit i el va abraçar amb força. No recordava l’última vegada que havia abraçat algú, abraçat algú de debò. I el més depriment era que no s’imaginava abraçant novament ningú de la mateixa manera.


  —Holaaa? Planeta Terra cridant a la Holly. Ets aquí o estic parlant sola un altre cop?


  —Perdona, Sharon. Què deies?


  —Deia si havies tornat a pensar en l’assumpte del karaoke.


  —Sharon! —va exclamar la Holly—. No hi ha res més a pensar sobre aquest tema!


  —Bé, d’acord! Calma’t, dona! Només estava pensant que podríem llogar una màquina de karaoke i muntar-la a la teva sala d’estar. Així faries el que ell desitja i t’estalviaries passar vergonya! Què et sembla?


  —No, Sharon, és una gran idea però no donarà resultat. Ell vol que ho faci al Club Diva, sigui on sigui aquest lloc.


  —Ai, que tendre! Això és perquè tu ets la seva Disco Diva?


  —Em penso que aquesta era la idea —va admetre la Holly, desconsolada.


  —Doncs em sembla una idea encantadora. Però Club Diva? No l’havia sentit mai.


  —Per això no hi ha res més a dir. Si ningú sap on és, simplement no puc fer-ho, oi? —va dir la Holly, satisfeta d’haver trobat una escapatòria.


  Totes dues es van acomiadar i, tan bon punt la Holly va penjar, va tornar a sonar el telèfon.


  —Hola, reina meva.


  —Mama! —va exclamar la Holly amb un to acusador.


  —Déu meu, què he fet aquesta vegada?


  —Avui he rebut una visita del teu fill malvat i no estic gaire contenta.


  —Vaja. Em sap greu, estimada. He intentat trucar-te abans per avisar-te que estava venint, però no parava de sortir-me aquest punyeter contestador. Alguna vegada contestes al telèfon?


  —Aquesta no és la qüestió, mama.


  —Ja ho sé, perdona. Digue’m, què ha fet?


  —Ha obert la boca. Aquí rau el problema.


  —Oh, no, estava molt entusiasmat amb la idea de fer-te un regal.


  —Bé, no nego que el regal era molt bonic i considerat i totes aquestes coses meravelloses, però m’ha parlat de manera insultant sense pestanyejar!


  —Vols que parli amb ell?


  —No, no passa res. Ja som nens i nenes grans. Però gràcies de totes maneres. Digue’m, què estàs fent?


  —La Ciara i jo estem mirant una pel·lícula de Denzel Washington. La Ciara creu que algun dia es casarà amb ell. —L’Elizabeth va riure.


  —I ho faré! —va exclamar la Ciara al fons.


  —Bé, sento tirar-li la il·lusió per terra, però resulta que ja és casat.


  —És casat, bonica —va dir l’Elizabeth a la Ciara.


  —Aquestes bodes de Hollywood… —va balbucejar la Ciara.


  —Esteu soles? —va preguntar la Holly.


  —En Frank ha anat al pub i en Declan és a la facultat.


  —A la facultat? Però si són les deu de la nit!


  El més probable era que en Declan hagués sortit a fer alguna cosa il·legal servint-se de la facultat com a excusa. La Holly no pensava que la seva mare fos tan crèdula per creure-se’l, sobretot havent criat quatre fills més.


  —És molt treballador quan s’hi aplica, Holly. Està immers de ple en no sé quin projecte. No sé de què es tracta, la meitat de les vegades no faig atenció al que m’explica.


  —Mmm… —va murmurar la Holly sense creure’s ni una paraula.


  —A més a més, el meu futur gendre torna a sortir per la tele, de manera que he de penjar —va bromejar l’Elizabeth—. Et ve de gust venir a veure la pel·lícula amb nosaltres?


  —No, gràcies. Estic bé aquí.


  —Com vulguis, amor meu, però si canvies d’idea, ja saps on som. Adéu, reina meva.


  Altre cop la casa buida i silenciosa.


  L’endemà al matí, la Holly es va despertar completament vestida damunt del llit. Es va adonar que estava tornant a caure en els seus vells hàbits. Els pensaments positius de les últimes setmanes anaven esvaint-se a poc a poc cada dia. Resultava tan enutjosament esgotador intentar estar contenta tota l’estona que ja amb prou feines li quedaven energies. A qui importava que la casa estigués feta una porquera? Ningú més ho veuria, i naturalment a ella tant se li’n donava. A qui importava que fes una setmana que no es rentava la cara ni es maquillava? Per descomptat, no tenia la més petita intenció d’impressionar ningú. L’únic noi que veia regularment era el repartidor de pizza, i havia de donar-li una propina si volia veure’l somriure. A qui punyetes li importava? El telèfon va vibrar al seu costat, anunciant un missatge. Era de la Sharon.


  
    CLUB DIVA NÚM. 36700700


    PENSA-T’HO. SERIA DIVER.


    HO FARÀS X EN GERRY?

  


  En Gerry és mort i enterrat, va tenir ganes de contestar. No obstant això, des que havia començat a obrir els sobres ja no tenia la sensació que fos mort. Era com si simplement hagués marxat de vacances i estigués enviant-li cartes, de manera que en realitat no se n’havia anat. En fi, el mínim que podia fer era trucar al club i temptejar la situació. Això no la comprometia a res.


  Va marcar el número i va contestar-li un home. No va saber què dir i va tornar a penjar immediatament. «Oh, vinga, Holly», es va dir, «en realitat no és tan complicat. Digues que una amiga té ganes de cantar.»


  La Holly es va preparar i va prémer la tecla de retrucada.


  Va contestar la mateixa veu:


  —Club Diva.


  —Hola, volia saber si organitzen vetllades de karaoke.


  —Doncs sí, en efecte. Són els… —La Holly el va sentir passant pàgines—. Sí. Perdó, són els dijous.


  —Els dijous?


  —Esperi, no pengi… —Va tornar a passar unes quantes pàgines—. No, són els dimarts a la nit.


  —N’està segur?


  —Sí, definitivament són els dimarts.


  —D’acord. Bé, em preguntava si… —La Holly va respirar fondo i va començar la frase novament—. Miri, una amiga meva potser tindria interès a cantar i li agradaria saber què ha de fer.


  Va haver-hi una llarga pausa a l’altre costat.


  —Escolti? —Que estava parlant amb un estúpid?


  —Sí, ho sento, el cas és que en realitat no sóc jo qui organitza les vetllades de karaoke, de manera que…


  —D’acord. —La Holly estava a punt de perdre els estreps. Li havia costat molt armar-se de valor per fer aquella trucada i no estava disposada que un inútil poca-solta fes anar en orris tant d’esforç—. A veure, hi ha algú aquí que pugui donar-me alguna pista?


  —Eh, no, no hi ha ningú més. En realitat el club encara no està obert a aquesta hora del matí —li va respondre sarcàsticament.


  —Doncs res, moltíssimes gràcies. M’ha estat d’una gran ajuda —va dir la Holly, tornant-li el sarcasme.


  —Disculpi, si té la bondat d’esperar-se un moment, intentaré esbrinar-ho.


  La Holly es va esperar i es va veure obligada a sentir els Greensleeves durant els cinc minuts següents.


  —Hola? Continua aquí?


  —Per poca estona —va contestar enfadada.


  —Bé, lamento molt el retard, però he hagut de fer una trucada. Com es diu la seva amiga?


  La Holly es va quedar parada, allò no ho havia previst. Bé, potser podia donar el seu nom i fer que «la seva amiga» tornés a trucar per cancel·lar la reserva si canviava d’idea.


  —Es diu… Holly Kennedy.


  —Molt bé. Miri, en realitat és un concurs de karaoke, el que celebrem els dimarts. Dura un mes, i cada setmana s’elegeixen dues persones entre sis fins a l’última setmana del mes, que és quan aquestes sis tornen a cantar a la final.


  La Holly es va empassar la saliva. No estava disposada a fer-ho.


  —Però per desgràcia —va continuar el paio del club—, els noms ja es van inscriure amb uns mesos d’antelació, de manera que pot dir a la seva amiga que si vol cantar haurà de ser en l’edició de Nadal, quan se celebra el pròxim concurs.


  —Ah, molt bé.


  —Per cert, el nom de Holly Kennedy em sona. No deu pas ser la germana de Declan Kennedy, oi?


  —Doncs sí. Per què? La coneix? —va dir la Holly, impressionada.


  —Tant com conèixer-la no, però el seu germà me la va presentar l’altra nit.


  Que potser en Declan anava pel món presentant noies com si fossin la seva germana? El molt retorçat i malaltís… No, impossible. Què diantre estava passant?


  —En Declan va fer un concert al Club Diva? —va preguntar la Holly.


  —No, no. —El paio del telèfon va riure. Després ho va aclarir—: Va tocar amb el seu grup a baix, al soterrani.


  La Holly va intentar digerir de pressa la informació, fins que per fi ho va entendre.


  —El Club Diva és al Hogan’s?


  Ell va riure un altre cop.


  —Sí, és al pis de dalt. Potser hauria d’anunciar-lo més!


  —Ets en Daniel? —va deixar anar la Holly, que immediatament es va penedir de ser tan ximple.


  —Sí. Que et conec? —va preguntar en Daniel.


  —No, no, de res! La Holly et va esmentar en una conversa, això és tot. —Aleshores es va adonar del que allò podia donar a entendre—. Només de passada —va afegir—. Va dir que li havies donat un tamboret.


  La Holly va començar a donar-se cops de cap contra la paret.


  En Daniel va tornar a riure.


  —Ah, vaja, doncs digue-li que, si vol cantar al karaoke per Nadal, puc anotar el seu nom ara mateix. No t’imagines la quantitat de gent que s’hi vol inscriure.


  —Seriosament? —va dir la Holly amb un fil de veu, sentint-se rematadament estúpida.


  —Ah, per cert, amb qui estic parlant? —va inquirir en Daniel.


  La Holly anava d’un costat a l’altre del dormitori.


  —Doncs, amb… la Sharon. Sí, sóc la seva amiga Sharon.


  —Encantat, Sharon. En fi, com que tinc el teu número a l’identificador de trucades, ja t’avisaré si algú es fa enrere.


  —D’acord, moltes gràcies.


  En Daniel va penjar.


  La Holly va saltar al llit i es va tapar la cara amb l’edredó en notar que estava tornant-se vermella de vergonya. Es va amagar sota de les mantes, maleint-se per ser tan ximple. Fent cas omís al timbre del telèfon, va intentar convence’s que no havia quedat com una veritable idiota. Finalment, una vegada persuadida que seria capaç de tornar a mostrar-se en públic (va trigar una bona estona), va sortir del llit i va prémer el botó del contestador.


  —Hola, Sharon, segur que acabes de sortir. Sóc en Daniel, del Club Diva. —Va fer una pausa i va afegir—: Al Hogan’s. Mira, estava fent una ullada a la llista d’inscripcions i, pel que sembla, algú ja va apuntar el nom de la Holly fa unes setmanes. En realitat, és una de les primeres inscripcions. Tret que hi hagi una altra Holly Kennedy… —Es va interrompre—. En fi, truca’m quan tinguis un moment per veure si ho aclarim. Gràcies.


  La Holly es va quedar aclaparada. Es va asseure al caire del llit, incapaç de moure’s durant hores.
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  LA SHARON, LA DENISE I LA HOLLY OCUPAVEN UNA TAULA del Cafè Bewley’s al costat de la finestra que donava a Grafton Street. Solien reunir-se allà per veure passar el món. La Sharon sempre deia que era la millor manera d’anar de compres, ja que veia a vol d’ocell totes les seves botigues preferides.


  —No puc creure que en Gerry organitzés tot això! —li va dir sorpresa la Denise en assabentar-se de les novetats. Es va tirar la seva llarga cabellera morena rere les espatlles i els ulls blaus li van brillar amb entusiasme en mirar la Holly.


  —Serà molt divertit —va dir la Sharon impacient.


  —Oh, Déu meu. —La Holly es posava nerviosa només de pensar-ho—. De debò, de debò que continuo sense voler fer-ho, però tinc la impressió que he d’acabar el que en Gerry va començar.


  —Aquest és l’esperit que cal tenir, Hol! —va exclamar la Denise—. I tots hi serem per donar-te ànims!


  —Espera un moment, Denise —va dir la Holly, amb un to menys festiu—. Només vull que hi sigueu presents tu i la Sharon, ningú més. No vull convertir això en un esdeveniment. Que quedi entre nosaltres.


  —Però Holly! —va protestar la Sharon—. És que és un esdeveniment! Ningú espera que tornis a cantar en un karaoke després de l’última vegada…


  —Sharon! —la va interrompre la Holly—. No vull parlar d’aquestes coses. Continuo estant marcada per aquella experiència.


  —Ja, perquè segons el meu parer s’és una idiota si encara no s’ha superat allò —va replicar la Sharon.


  —Quan és la gran nit? —va preguntar la Denise per canviar de tema en percebre males vibracions.


  —Dimarts vinent —va remugar la Holly. Es va inclinar cap endavant fins a picar la taula amb el cap. Els clients de les altres taules la van mirar amb curiositat.


  —Només té permís d’un dia —va anunciar la Sharon a la sala, assenyalant la Holly.


  —No et preocupis, Holly. Això et dóna set dies exactes per transformar-te en Mariah Carey. No hi ha cap problema —va afegir la Denise, somrient a la Sharon.


  —Oh, si us plau, tindríem més probabilitats d’èxit ensenyant ballet clàssic a en Lennox Lewis —va dir la Sharon.


  La Holly va deixar de picar-se el cap i va aixecar la vista.


  —Vaja, això sí que és donar ànims, Sharon.


  —Ei, però imagineu-vos en Lennox Lewis amb malles! Aquest culet atapeït fent cabrioles… —va dir la Denise amb veu somiadora.


  La Holly i la Sharon van mirar la seva amiga a l’uníson.


  —Has perdut el fil, Denise.


  —Què? —va dir la Denise, seguint amb la seva fantasia—. Imagineu-vos aquelles cuixes grans i musculoses…


  —Que et partirien el coll en dos si t’hi acostessis —va concloure la Sharon per ella.


  —Quina bona idea —va dir la Denise, obrint els ulls desorbitadament.


  —Ja ho estic veient —va intervenir la Holly amb la mirada perduda—. Les pàgines de successos dirien: «Denise Hennessey va morir tràgicament masegada per un parell de cuixes formidables després d’haver entrevist breument el cel…»


  —M’agrada —va convenir la Denise—. Ostres, quina manera de morir! Doneu-me un tros d’aquest cel!


  —Escolta —va interrompre-la la Sharon, assenyalant la Denise amb el dit—, fes el favor de guardar-te per a tu les teves sòrdides fantasies. I tu —va assenyalar la Holly—, para ja d’intentar canviar de tema.


  —Vinga, Sharon, estàs gelosa, perquè el teu marit no partiria ni un escuradents amb aquelles cuixes tan primetes que té —es va burlar la Denise.


  —Perdona, bonica, però les cuixes d’en John estan la mar de bé. Tant de bo les meves s’assemblessin a les seves —va replicar la Sharon.


  —Escolta, tu…! —la Denise va assenyalar la Sharon i la va imitar—. Guarda les teves sòrdides fantasies per a tu.


  —Noies, noies! —La Holly va fer petar els dits—. Centrem-nos en mi. Centrem-nos en mi.


  Va fer un graciós gest amb les mans, que es va dur al pit.


  —Molt bé, senyora Egoista, què tens previst cantar?


  —No en tinc ni idea, per això he convocat aquesta reunió d’urgència.


  —Menteixes, em vas dir que volies anar de compres —va assegurar la Sharon.


  —Seriosament? —va dir la Denise, mirant la Sharon i alçant una cella—. Em pensava que veníeu a dinar amb mi.


  —Totes dues teniu raó —va afirmar la Holly—. Vull comprar idees i us necessito a totes dues.


  —Bona resposta —totes dues van estar d’acord per una vegada.


  —Un moment, un moment! —va exclamar la Sharon, excitada—. Em sembla que tinc una idea. Quina era aquella cançó ensucrada que cantàvem sense parar durant les dues setmanes que vam passar a Espanya i que va acabar traient-nos de polleguera?


  La Holly va arronsar les espatlles. Si les treia de polleguera, no podia ser gaire bona elecció.


  —No ho sé. Jo no vaig ser invitada a aquelles vacances —va respondre la Denise.


  —Au, va, segur que te’n recordes, Holly! —va insistir la Sharon.


  —No me’n recordo.


  —Has de recordar-te’n!


  —Sharon, em sembla que no se’n recorda —va dir la Denise, molesta.


  —Quina era? —Impacient, la Sharon es va tapar la cara amb les mans—. Ja ho tinc! —va anunciar molt contenta, i es va posar a cantar a ple pulmó en plena cafeteria—: Vull fer l’amor a la platja…


  —Vinga, mou el cos —va cantar la Denise.


  Una vegada més, els ocupants de les taules veïnes les van mirar, alguns amb simpatia però la majoria amb un cert desdeny, mentre la Denise i la Sharon feien refilets en cantar. Quan estaven a punt d’entonar la tornada per quarta vegada (cap de les dues no recordava la lletra), la Holly les va fer callar.


  —Noies, no puc cantar aquesta cançó! A més a més, la lletra la rapeja un tio!


  —Bé, així almenys no hauràs de cantar gaire. —La Denise es va posar a riure.


  —Ni parlar-ne! No penso rapejar en un concurs de karaoke!


  —Està bé —va acceptar la Sharon.


  —Vejam, quin CD estàs escoltant en aquest moment? —li va preguntar la Denise, posant-se seriosa un altre cop.


  —Westlife —va contestar la Holly, mirant-les esperançada.


  —Doncs llavors canta una cançó de Westlife —la va animar la Sharon—. Així almenys et sabràs tota la lletra.


  La Sharon i la Denise es van posar a riure com histèriques.


  —Potser no et sortirà bé la melodia… —va dir la Sharon entre riallades.


  —Però almenys et sabràs la lletra! —va aconseguir acabar la Denise abans que totes dues es cargolessin damunt de la taula.


  Al principi la Holly es va enfadar, però en veure-les en aquell estat, subjectant-se la panxa en ple atac de riure, no va poder evitar sumar-se a elles. Tenien raó, ella no tenia oïda musical, les notes no li entraven al cap. Trobar una cançó que pogués cantar bé resultaria una missió impossible. Finalment, quan les noies es van asserenar, la Denise va mirar l’hora i es va queixar que havia de tornar a la feina. Així doncs, per a alleujament dels altres parroquians, van sortir de Bewley’s.


  —Segur que ara aquests ensopits munten una festa —va murmurar la Sharon en passar entre les taules.


  Les tres noies es van agafar de bracet i van enfilar Grafton Street avall, dirigint-se a la botiga de roba on la Denise treballava d’encarregada. El dia era assolellat i gairebé no feia fred. Com de costum, Grafton Street estava concorregut. Els empleats anaven i venien de dinar mentre la gent que havia sortit de compres deambulava lentament per la vorera, aprofitant que no plovia. A cada tram de carrer hi havia un músic esforçant-se per captar l’atenció de la multitud, i la Denise i la Sharon van executar de forma lamentable una breu dansa irlandesa en passar pel davant d’un home que tocava el violí. El músic els va fer l’ullet i les noies van tirar unes monedes al barret de tweed que havia posat a terra.


  —Molt bé, senyoretes ocioses, val més que torni a la feina —va dir la Denise, empenyent la porta de la seva botiga. Tan bon punt les dependentes la van veure, van parar de tafanejar al taulell i tot seguit van posar-se a ordenar les peces dels penjadors. La Holly i la Sharon van procurar no riure. Es van acomiadar de la Denise i es van encaminar cap a Stephen’s Green per recollir els cotxes.


  —Vull fer l’amor a la platja… —va cantussejar la Holly en veu baixa—. Merda, Sharon! Ja m’has ficat aquesta estúpida cançó al cap —es va queixar.


  —Ho veus? Ja estàs un altre cop amb la mania del «merda, Sharon». Ets molt negativa, Holly.


  La Sharon va començar a taral·larejar la cançó.


  —Va, calla! —li va etzibar la Holly, somrient i donant-li un cop al braç.
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  JA EREN MÉS DE LES QUATRE QUAN FINALMENT LA HOLLY VA sortir de la ciutat per dirigir-se a casa seva, a Swords. Després de tot, la incorregible Sharon l’havia convençut per anar de compres, la qual cosa va tenir com a resultat haver-se gastat un dineral en un ridícul top que ja no tenia edat de posar-se. Realment necessitava controlar les seves despeses a partir d’ara; els seus estalvis estaven minvant i ja que no disposava d’uns ingressos regulars, preveia que s’acostaven temps difícils. Havia de començar a pensar a buscar feina, però tenint en compte com li costava llevar-se del llit al matí, un altre depriment lloc de treball de nou a cinc no l’ajudaria a millorar la situació. No obstant això, li serviria per pagar les factures. La Holly va sospirar sonorament davant el munt d’assumptes que havia de resoldre tota sola. Només de pensar-ho es deprimia, i el problema era que passava massa temps tota sola pensant-hi. Necessitava estar envoltada de gent com la Denise i la Sharon, que sempre aconseguien que deixés de donar voltes als problemes. Va telefonar a la seva mare per preguntar-li si li anava bé que anés a veure-la.


  —És clar que sí, reina meva, aquí sempre ets benvinguda. —Després va abaixar la veu per murmurar—: Però tingues en compte que en Richard és aquí.


  Déu meu! A què treien cap totes aquestes visites sorpresa?


  En sentir-ho, la Holly havia considerat la possibilitat d’anar directament a casa, però es va convèncer que era una estupidesa.


  Per més pesat que fos, en Richard era el seu germà i no podia continuar evitant-lo tota la vida.


  Va arribar a una casa extremament sorollosa i concorreguda, que li va fer pensar en els vells temps, perquè se sentien crits i xiscles a totes les habitacions. La seva mare estava posant un cobert més a taula quan va entrar.


  —Oh, mama, hauries d’haver-me dit que estàveu a punt de sopar —va dir la Holly, fent-li una abraçada i un petó.


  —Per què, és que ja has sopat?


  —No, en realitat em moro de gana, però espero no haver-te complicat la vida.


  —No és cap complicació, bonica meva. Només significa que el pobre Declan avui es queda sense menjar i ja està —va dir l’Elizabeth prenent el pèl al seu fill, que s’estava asseient a taula. En Declan li va fer una ganyota.


  L’ambient era molt més distès aquesta vegada, o potser la Holly havia estat molt nerviosa durant l’últim sopar familiar.


  —Digue’m, senyor Alumne Aplicat, com és que no ets a la facultat? —va preguntar la Holly amb sarcasme.


  —He estat a classe tot el matí —va contestar-li en Declan, posant mala cara—. I torno a entrar a les vuit.


  —Això és molt tard —va dir el seu pare, servint-se salsa en abundància. Sempre acabava amb més salsa que menjar al plat.


  —Ja, però era l’única hora que estava disponible la sala d’edició —va explicar en Declan.


  —Només hi ha una sala d’edició, Declan? —va saltar en Richard.


  —Sí —va contestar el gran conversador.


  —I quants estudiants hi ha?


  —És una classe petita, només som dotze.


  —No tenen recursos per a més?


  —Per a més estudiants? —va bromejar en Declan.


  —No, per a una altra sala d’edició.


  —No, és una facultat petita, Richard.


  —Suposo que les universitats grans deuen estar més ben preparades per a aquesta mena de coses. En general són millors.


  Vet aquí la befa que tots esperaven.


  —No, jo no diria això. Les instal·lacions que tenim són de categoria, és només que hi ha menys gent i per consegüent menys equips. I els professors no són pitjors que els d’una gran universitat, tenen un valor afegit perquè treballen en la indústria a més de fer classes. O sigui que practiquen el que prediquen. No es limiten a impartir matèria de llibre de text.


  Ben dit, Declan, va pensar, i li va picar l’ullet des de l’altre costat de la taula.


  —Suposo que no els deuen pagar gaire bé en aquestes feines, de manera que probablement no tenen més remei que fer classes també —va prosseguir en Richard.


  —Richard, treballar en el món del cinema és molt rendible. Estàs parlant de persones que han passat anys a la universitat per treure’s llicenciatures i màsters…


  —Vaja, et donen una llicenciatura per això? —en Richard es va quedar atònit—. Em pensava que estaves fent un curset.


  En Declan va parar de menjar i va mirar la Holly esbalaït. Era curiós que la ignorància d’en Richard continués sorprenent-los a tots.


  —Qui creus que fa tots aquests programes de jardineria que veus, Richard? —va intervenir la Holly—. No es tracta d’un grup de gent que està seguint un curset.


  L’expressió d’en Richard va posar de manifest que mai no li havia passat pel cap que allò requerís coneixements especialitzats.


  —Són uns programes fantàstics —hi va estar d’acord.


  —Sobre què va el teu projecte, Declan? —va preguntar en Frank.


  En Declan va acabar de mastegar abans de parlar.


  —Bé, és una mica complex per explicar-ho amb detall, però bàsicament és sobre la vida nocturna de Dublín.


  —Ostres! I sortirem a la teva pel·lícula? —va preguntar la Ciara, trencant l’atípic silenci que guardava.


  —Sí, potser apareixerà el teu clatell o alguna cosa per l’estil —va bromejar en Declan.


  —Doncs em moro de ganes de veure-ho —va dir la Holly encoratjadorament.


  —Gràcies. —En Declan va deixar els coberts i es va posar a riure. Després va afegir—: Escolta, què és això que cantaràs en un concurs de karaoke la setmana que ve?


  —Què? —va exclamar la Ciara, obrint els ulls desorbitadament.


  La Holly va fingir que no sabia de què li estava parlant.


  —Vinga, Holly! —va insistir en Declan—. En Danny m’ho ha comentat! —Es va tombar cap als altres i va explicar—: En Danny és el propietari del local on vaig fer el concert l’altra nit i m’ha dit que la Holly s’ha apuntat a un concurs de karaoke que organitzen al club del pis de dalt.


  Tots van comentar que era meravellós. La Holly es va negar a donar-se per vençuda.


  —Declan, en Daniel t’està prenent el pèl. Tothom sap que sóc una cantant pèssima! Parlo seriosament —va dir adreçant-se a la resta de la taula—. Sincerament, si m’hagués proposat cantar en un concurs de karaoke, creieu que no us ho diria? —Va riure com si la idea fos absurda. En realitat, era molt absurda.


  —Holly! —va exclamar en Declan, somrient—. He vist el teu nom a la llista! No diguis mentides!


  La Holly va deixar els coberts. De sobte no tenia gana.


  —Holly, per què no ens has dit que cantaràs en un concurs? —va preguntar la seva mare.


  —Perquè no sé cantar!


  —Doncs per què ho fas llavors? —la Ciara va esclafir a riure.


  Potser els ho havia d’explicar, es va dir la Holly, perquè si no en Declan li estiraria la llengua i no li agradava mentir als seus pares. Llàstima que en Richard també hagués d’assabentar-se’n.


  —Molt bé, l’assumpte és bastant complicat, però comptat i debatut en Gerry m’hi va apuntar fa mesos perquè tenia moltes ganes que ho fes i, per més que jo no vulgui, sento que he de passar per això. És una ximpleria, ja ho sé.


  La Ciara va parar de riure de cop.


  Amb tota la família observant-la, la Holly es va sentir com una paranoica. Es va ficar els cabells rere les orelles amb nerviosisme.


  —Em sembla una idea meravellosa —va anunciar el seu pare de sobte.


  —Sí —va afegir la seva mare—, i tots hi anirem per donar-te suport.


  —No, mama, de debò que no cal que hi aneu. És una bestiesa.


  —És impossible que la meva germana canti en un concurs sense que jo hi sigui present —va declarar la Ciara.


  —Escolta, escolta —va dir en Richard—, que nosaltres també hi anirem. Mai he posat els peus en un karaoke, però deu ser… —va furgar al seu cervell a la recerca de la paraula adequada— divertit.


  La Holly va esbufegar i va aclucar els ulls, desitjant haver anat directament a casa seva en tornar del centre. En Declan es partia de riure.


  —Sí, Holly, serà…! —va dir, gratant-se la barbeta—. Divertit!


  —Quan és la funció? —va preguntar en Richard, traient l’agenda.


  —Dissabte —va mentir la Holly, i Richard va procedir a anotar-ho.


  —No és veritat! —va saltar en Declan—. És dimarts que ve, mentidera!


  —Merda! —va renegar en Richard, per a gran sorpresa de tots—. Algú té un típex?


  La Holly no podia parar d’anar al lavabo. Estava nerviosa i pràcticament no havia dormit la nit anterior. Presentava un aspecte d’acord amb el seu estat d’ànim. Feia unes bosses enormes sota els ulls envermellits i tenia els llavis tallats.


  El gran dia havia arribat, el seu pitjor malson: cantar en públic.


  La Holly era una d’aquelles persones incapaces de cantar ni a la dutxa per por de trencar els miralls. Però el cas és que aquell dia a penes sortia del lavabo. No hi havia millor laxant que la por, i li feia l’efecte que havia perdut cinc quilos en un sol dia. Com sempre, els seus amics i la família li havien donat tot el seu suport i li havien enviat targetes desitjant-li bona sort. La Sharon i en John fins i tot li havien enviat un ram de flors, que la Holly va col·locar a la taula de cafè sense corrents d’aire ni radiadors amenaçadors, al costat de l’orquídia agonitzant d’en Richard. La Denise li havia enviat una «hilarant» targeta de condol.


  La Holly no va parar de maleir en Gerry mentre es posava el conjunt que en Gerry li havia dit que es comprés a l’abril. Hi havia coses molt més importants de què preocupar-se en aquell moment per fixar-se en petits detalls irrellevants com quin aspecte tenia. Es va deixar anar els cabells perquè li tapessin la cara tant com fos possible i es va posar tones de rímel resistent a l’aigua, com si això pogués impedir-li plorar. Preveia que la vetllada acabaria amb llàgrimes. Tendia als poders psíquics quan li tocava enfrontar-se als dies més fastigosos de la seva vida.


  En John i la Sharon van anar amb taxi a recollir-la i ella es va negar a parlar-los, maleint tothom per obligar-la a fer allò. Estava marejada i no podia parar de moure’s al seient. Cada vegada que el taxi s’aturava en un semàfor en vermell considerava la possibilitat de baixar-ne i fugir corrent, però quan reunia el coratge necessari per fer-ho el semàfor canviava un altre cop a verd. Movia les mans tota l’estona amb nerviosisme i contínuament obria i tancava la bossa per mantenir-se ocupada, fingint davant la Sharon que estava buscant alguna cosa.


  —Calma’t, Holly —va dir la Sharon amb un to tranquil·litzador—. Tot anirà bé.


  —Que et bombin —li va engegar.


  Van continuar en silenci la resta del trajecte; ni tan sols el taxista va obrir la boca. Finalment van arribar al Hogan’s, i en John i la Sharon van veure’n de tots colors perquè no rondinés més (alguna cosa relativa a preferir llançar-se al riu Liffey) i entrés. Horroritzada, la Holly va comprovar que el club era ple de gom a gom, per la qual cosa va haver d’obrir-se pas a empentes per reunir-se amb la seva família, que ocupava una taula reservada amb antelació (just al costat del lavabo, tal com havien demanat).


  En Richard estava assegut amb aire desmanegat en un tamboret, enfundat en el seu vestit com un pop en un garatge.


  —Explica’m en què consisteixen les regles, pare. Què ha de fer la Holly?


  El pare de la noia va explicar les «regles» a en Richard, amb la qual cosa la Holly es va posar encara més nerviosa.


  —Òndia! Això és fenomenal, oi? —va dir en Richard, fent una ullada al club amb cara d’esbalaïment.


  La Holly va pensar que segurament era la primera vegada que entrava en un club nocturn.


  La visió de l’escenari tenia aterrida la Holly. Era molt més gran del que esperava i hi havia una pantalla enorme a la paret, perquè el públic seguís la lletra de les cançons. En Jack estava assegut amb el braç recolzat a les espatlles de l’Abbey; tots dos li van dedicar un somriure d’encoratjament. La Holly va corrugar el front i va apartar la vista.


  —Holly, fa una estona ha passat una cosa increïble —va dir en Jack, somrient—. Te’n recordes d’aquell tio, en Daniel, que vam conèixer la setmana passada?


  La Holly es limitava a mirar-lo fixament, pendent del moviment dels seus llavis però ignorant del tot el que li estava dient.


  —Mira, l’Abbey i jo hem arribat els primers per guardar la taula i ens estàvem fent petons quan el teu home s’acosta i em murmura a cau d’orella que aquesta nit havies de venir. Es pensava que jo sortia amb tu i que t’estava posant les banyes!


  En Jack i l’Abbey es cargolaven de riure.


  —Doncs a mi això em sembla vergonyós —va dir la Holly, i es va tombar.


  —No —va intentar explicar en Jack—, ell no sabia que fóssim germans. He hagut d’explicar-li que… —Es va interrompre perquè la Sharon li va llançar una mirada d’advertència.


  —Hola, Holly —la va saludar en Daniel, acostant-se a ella amb un quadern a la mà—. Vejam, l’ordre d’aquesta nit és el següent: la primera a sortir és una noia que es diu Margaret, després un noi anomenat Keith i després d’ell surts tu. D’acord?


  —Llavors vaig la tercera.


  —Sí, després de…


  —En tinc prou de saber això —va deixar anar ella amb agror. Només volia sortir d’aquell estúpid club i desitjava que tots paressin de molestar-la i quedar-se so-la per maleir-los. Volia que el terra s’obrís i se l’empas-sés, que ocorregués un desastre natural i tothom hagués d’evacuar l’edifici. De fet, aquella era una bona idea: va buscar desesperadament al voltant un botó per connectar l’alarma contra incendis, però en Daniel continuava parlant.


  —Holly, lamento molestar-te un altre cop, però podries dir-me quina de les teves amigues és la Sharon?


  En Daniel semblava témer que la Holly anés a tallar-li el cap a queixalades en qualsevol moment. I bé que feia, va pensar ella aclucant els ulls.


  —És aquella d’allà. —La Holly va assenyalar la Sharon—. Un moment, per què ho preguntes?


  —Ah, només volia disculpar-me per l’última vegada que vam parlar.


  Es va posar a caminar cap a la Sharon.


  —Per què? —va preguntar la Holly horroritzada, fent que en Daniel es girés una altra vegada.


  —Vam tenir un petit malentès per telèfon la setmana passada.


  La va mirar sorprès, ja que no entenia per què havia de donar-li explicacions a ella.


  —Mira, en realitat no hi ha cap raó perquè ho facis. El més probable és que a aquestes altures ho hagi oblidat del tot —va balbucejar la Holly. Només li faltava allò.


  —Ja, però tot i això m’agradaria disculpar-me.


  Per fi es va encaminar cap a la Sharon i la Holly va saltar del tamboret.


  —Sharon, hola, sóc en Daniel. Només volia disculpar-me per la confusió quan vam parlar per telèfon la setmana passada.


  La Sharon el va mirar com si tingués deu caps.


  —Confusió?


  —Sí, dona, per telèfon.


  En John va agafar la Sharon per la cintura amb gest protector.


  —Per telèfon?


  —Eh… sí, per telèfon. —En Daniel va assentir amb el cap.


  —Com has dit que et dius?


  —Doncs… Daniel.


  —I vam parlar per telèfon? —va preguntar la Sharon, somrient.


  La Holly li feia senyals com una boja des del darrere d’en Daniel. Ell va gargamellejar, una mica nerviós.


  —Sí, la setmana passada vas trucar al club i vaig contestar jo. Et sona?


  —No, preciós, t’equivoques de noia —va dir la Sharon amb to alegre.


  En John va fulminar la Sharon amb la mirada per haver-li dit «preciós». Si hagués estat per ell, hauria enviat en Daniel a fer punyetes. Bocabadat, en Daniel es va tocar els cabells i es va girar cap a la Holly.


  La Holly assentia frenèticament amb el cap a la Sharon.


  —Ah… —va dir la Sharon, fingint que per fi se’n recordava—. Ara hi caic, Daniel! —va exclamar amb un entusiasme excessiu—. Déu meu, si que ho sento, em penso que les neurones se m’estan desconnectant. —Va riure com una boja i després va afegir—: Deu ser que he pres massa d’això. —Va alçar la seva copa.


  En Daniel va semblar alleujat.


  —Encara sort, per un moment havia cregut que m’estava tornant boig! Bé, llavors recordes que vam mantenir una conversa per telèfon?


  —Sí, una conversa. Escolta, no et preocupis, de veritat —va dir la Sharon, restant-li importància amb un gest de la mà.


  —És que només fa unes setmanes que m’encarrego d’això i no tenia gaire clar com estava organitzada la vetllada d’aquesta nit.


  —No passa res… Tots necessitem temps… per adaptar-nos… a les coses… Ja se sap.


  La Sharon va mirar la Holly per veure si havia dit el que era correcte o no.


  —Bé, encantat de coneixe’t en persona… per fi —va dir en Daniel—. Et porto un tamboret o alguna altra cosa? —va afegir, intentant resultar graciós.


  La Sharon i en John van seure als seus tamborets i el van mirar en silenci sense saber què dir a aquell home tan estrany.


  En John va observar amb recel en Daniel mentre s’allunyava.


  —De què anava tot això? —va preguntar la Sharon a la Holly tan bon punt en Daniel va ser prou lluny per no sentir-la.


  —Ja t’ho explicaré després —va dir la Holly tombant-se cap a l’escenari. El presentador de la vetllada de karaoke hi estava pujant.


  —Bona nit, senyores i senyors! —va saludar.


  —Bona nit! —va cridar en Richard, entusiasmat.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Se’ns presenta una vetllada d’allò més emocionant… —va continuar el presentador interminablement amb la seva veu de locutor, mentre la Holly ballava nerviosa d’un peu a l’altre. Va tornar a tenir ganes d’anar al lavabo—. Per a la primera actuació d’aquesta nit tenim la Margaret, de Tallaght, que cantarà el tema de Titanic, «My Heart Will Go On», de Celine Dion. Si us plau, rebem amb un aplaudiment la meravellosa Margaret!


  El públic va embogir, igual que el cor de la Holly. La cançó més difícil de cantar del món, típic.


  Quan la Margaret va començar a cantar, la sala es va sumir en un silenci tan absolut que si una agulla de cap hagués caigut a terra s’hauria sentit. La Holly va fer una ullada a la sala observant els rostres del públic. Tots miraven la Margaret amb embadaliment, fins i tot la família de la Holly, els molt traïdors. La Margaret tenia els ulls tancats i cantava amb tanta passió que semblava que estigués vivint cada frase de la cançó. La Holly la va odiar i va considerar la possibilitat de fer-li la traveta quan tornés al seu lloc.


  —No ha estat increïble? —va dir el presentador. El públic la va victorejar i la Holly es va preparar per suportar una reacció molt diferent després de la seva actuació—. A continuació tenim en Keith, que molts recordareu com el guanyador de l’any passat, que cantarà «Coming to America», de Neil Diamond. Un aplaudiment per a en Keith!


  La Holly no necessitava sentir res més i va arrencar a córrer cap al lavabo.


  Caminava d’un costat a l’altre del lavabo procurant asserenar-se. Els genolls li tremolaven, va notar que se li feia un nus a l’estómac i va notar una arcada que li pujava a la boca. Es va mirar al mirall i va intentar respirar fondo. Va ser inútil, perquè només va aconseguir marejar-se més. A fora, el públic aplaudia i la Holly es va quedar immòbil. Ella era la següent.


  —Aquest Keith és un fenomen. No és cert, senyores i senyors?


  Una altra ovació.


  —Potser en Keith vol aconseguir el rècord de guanyar dos anys seguits, però encara s’ha de veure si apuja el llistó.


  El llistó baixaria, i molt.


  —A continuació tenim una concursant nova. Es diu Holly i cantarà…


  La Holly va entrar corrent en un vàter i s’hi va tancar. No la traurien d’allà per res del món.


  —Senyores i senyors, rebem amb un fort aplaudiment la Holly!


  El públic va aplaudir entusiasmat.
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  TRES ANYS ENRERE LA HOLLY HAVIA PUJAT A L’ESCENARI per fer el seu debut com a intèrpret de karaoke. Casualment, havia transcorregut aquest temps des de l’última vegada que havia trepitjat un escenari.


  Un munt d’amics s’havia congregat al pub que solien freqüentar a Swords per celebrar el trentè aniversari d’un dels nois. La Holly estava terriblement cansada, ja que feia dues setmanes que feia hores extres a la feina. El cert és que no estava d’humor per sortir de festa. L’únic que volia era anar-se’n a casa, fer-se un bon bany, posar-se el pijama menys sexy que trobés, menjar quilos de xocolata i escarxofar-se al sofà davant la tele amb en Gerry.


  Després de viatjar dreta en un tren atapeït fins al capdamunt des de Blackrock fins a Sutton Station, la Holly definitivament no estava d’humor per passar per un suplici com aquell en un pub ple de gom a gom i amb l’ambient carregat. Al tren la meitat de la cara li va quedar aixafada contra la finestreta; l’altra meitat, mig enfonsada a l’aixella d’un home molt poc inclinat a la higiene personal. Just darrere seu, un altre home respirava sonorament gasos alcohòlics contra el seu clatell. Per acabar d’arreglar-ho, cada vegada que el tren es balancejava el subjecte en qüestió li premia «sense voler» la seva panxa enorme contra l’esquena. La Holly havia patit aquella humiliació cada dia en anar a treballar i en tornar a casa durant dues setmanes i ja no ho aguantava més. Volia el seu pijama.


  Per fi van arribar a Sutton Station i les ments privilegiades dels que s’hi esperaven van decidir que era una gran idea pujar al tren atropelladament mentre els viatgers intentaven sortir. Va tardar tant a obrir-se pas a empentes entre la gentada per baixar del tren que quan va arribar a l’andana va veure com el seu autobús arrencava ple de personetes que li somreien des de dins. I com que ja eren més de les sis, la cafeteria estava tancada i es va haver d’esperar dreta, morta de fred, durant mitja hora, fins que va arribar l’autobús següent. Aquella experiència no va fer més que reforçar el seu desig d’arraulir-se davant la tele.


  Però no l’esperava una feliç vetllada casolana. El seu estimat marit tenia altres plans. En arribar a casa, exhausta i molt empipada, la Holly es va trobar que era plena de gent i amb la música a tot drap. Persones que ni tan sols coneixia deambulaven per la seva sala d’estar amb llaunes de cervesa a la mà, deixant-se caure al sofà en què ella havia previst passar les pròximes hores de la seva vida. En Gerry estava al costat del reproductor de CD, fent de disc-jockey i donant-se aires de tio enrotllat. En realitat, la Holly mai no l’havia vist menys enrotllat que en aquell precís instant.


  —Què et passa? —va preguntar-li en Gerry en veure-la pujar feta una fúria cap al dormitori.


  —Gerry, estic cansada, estic empipada, no estic d’humor per sortir aquesta nit i tu ni tan sols m’has preguntat si em semblava bé convidar tota aquesta gent. Per cert, qui són? —va dir cridant la Holly.


  —Són amics de Connor i, per cert, això també és casa meva! —va contestar en Gerry, alçant igualment la veu.


  La Holly es va posar els dits als polsos i va començar a fer-se un massatge. Tenia molt mal de cap i la música l’estava tornant boja.


  —Gerry —va murmurar al cap de poc, procurant mantenir la calma—, no estic dient que no puguis convidar a qui vulguis. No passaria res si ho haguessis planejat amb temps i m’haguessis avisat. En aquest cas no m’importaria, però avui he tingut un dia horrible i estic feta pols. —Va anar abaixant la veu a cada paraula—. Només volia relaxar-me a la meva pròpia casa.


  —Holly, cada dia em véns amb el mateix —li va deixar anar en Gerry—. Mai tens ganes de fer res. Cada nit la mateixa història. Arribes a casa malhumorada i no fas altra cosa que queixar-te de tot!


  La Holly es va quedar perplexa.


  —Perdona, estic treballant com una negra!


  —I jo també, però en canvi no m’has vist saltar-te al coll cada vegada que no em surto amb la meva.


  —Gerry, no es tracta que em surti amb la meva o no, sinó que has convidat tot el carrer a casa nos…


  —És divendres! —va exclamar en Gerry, fent-la callar—. Cap de setmana! Quan va ser l’última vegada que vas sortir? Podries oblidar-te de la feina i deixar-te anar per variar. No et comportis com una àvia!


  I va sortir del dormitori donant un cop de porta.


  Després de passar una bona estona al dormitori odiant en Gerry i somiant en el divorci, va aconseguir asserenar-se i pensar racionalment sobre el que ell li havia dit. Tenia raó. D’acord, la manera d’expressar-ho no havia estat gaire correcta, però ella havia estat malhumorada i de mala llet tot el mes, i ho sabia.


  La Holly era d’aquelles persones que acabaven de treballar a les cinc de la tarda i que, un minut després, ja havia apagat l’ordinador i els llums i corria cap a l’estació, tant si als seus caps els semblava bé com si no. Mai no s’emportava feina a casa ni s’estressava pel futur de l’empresa perquè, si hem de ser sincers, li importava un rave. Solia trucar per dir que estava malalta tants dilluns al matí com fos possible sense córrer el risc que l’acomiadessin. No obstant això, a causa d’una momentània falta de concentració mentre buscava feina, s’havia trobat acceptant una plaça d’administrativa que l’obligava a emportar-se paperam a casa, a acceptar un munt d’hores extres i a preocupar-se per la marxa del negoci, la qual cosa li desagradava. Que hagués estat capaç d’aguantar en aquell lloc un mes sencer era un misteri sense resoldre, però això no impedia que en Gerry tingués raó. De fet, fins i tot li dolia pensar-ho. Feia setmanes que no sortia amb ell ni amb les seves amigues, i cada nit es quedava adormida quan posava el cap al coixí. Ara que ho pensava, probablement aquell era el principal problema per a en Gerry, a banda del mal geni.


  Però aquella nit seria diferent. Demostraria als seus abandonats amics i al seu marit que continuava sent la irresponsable, divertida i frívola Holly, capaç de beure fins que tots perdien el sentit i tot i això arreglar-se-les per tornar a casa sense vacil·lar. El festival d’entremaliadures va començar amb la preparació de còctels casolans que només Déu sabia el que contenien, però que van fer l’efecte màgic desitjat i, pels volts de les onze, tots anaven ballant pel carrer camí del pub on havien programat una sessió de karaoke. La Holly va exigir ser la primera a pujar a l’escenari i no va parar d’interrompre el presentador fins que es va sortir amb la seva. El pub estava atapeït d’un públic buscabregues, format bàsicament per homes amb ganes de passar-s’ho d’allò més bé. Era com si un equip de rodatge hagués arribat hores abans i hagués treballat al màxim per preparar l’escena del desastre. No podrien haver-ho fet millor.


  El presentador va cantar les excel·lències de la Holly després d’empassar-se la mentida que era una cantant professional. En Gerry va perdre la parla i la vista de tant riure, però ella estava decidida a demostrar-li que encara se sabia descontrolar. Encara no era necessari fer plans de divorci. La Holly va decidir cantar «Like a Virgin» i dedicar-la a l’home amb qui suposadament s’havia de casar l’endemà. Quan va començar a cantar, la Holly va comprovar que no havia sentit tants esbroncs en tota la seva vida ni tan eixordadors. Però estava tan borratxa que no li va importar i va continuar cantant per al seu marit, que pel que semblava era l’únic que no posava mala cara.


  Finalment, quan la gent va començar a llançar coses a l’escenari i el mateix presentador encoratjava els esbroncs del públic, la Holly va considerar que havia complert la seva missió. Quan li va tornar el micròfon, es va produir una ovació tan eixordadora que la clientela del pub del costat hi va anar corrent. No podia haver-hi més gent reunida per veure com la Holly ensopegava a l’escala amb els seus tacons d’agulla i queia de morros a terra. Tots els ulls estaven pendents d’ella mentre la faldilla li volava fins al cap i deixava al descobert unes calces velles que un dia havien estat blanques i ara eren grises i que no s’havia molestat a canviar-se quan va arribar a casa de la feina.


  Van haver de portar-la a l’hospital amb el nas trencat.


  En Gerry es va quedar afònic de tant riure, mentre la Denise i la Sharon van rematar la feina fent fotos de l’escena del crim, que després la Denise va utilitzar com a anvers de les invitacions per a la seva festa de Nadal, afegint com a encapçalament «Visca la conya!».


  La Holly va jurar que mai no tornaria a un karaoke.
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  –HOLLY KENNEDY? ETS AQUÍ? —VA RESSONAR LA veu del presentador. L’aplaudiment del públic es va diluir en un murmuri mentre tothom mirava al voltant a la recerca de la Holly. Es passarien una bona estona buscant-la, va pensar ella, mentre abaixava la tapa del vàter per asseure’s a esperar que l’enrenou remetés i passessin a la víctima següent. Va aclucar els ulls, es va aguantar el cap amb les mans i va resar perquè el moment passés. Tant de bo en obrir-los aparegués sana i estàlvia a casa seva una setmana després. Va comptar fins a deu, pregant que s’obrés el miracle, i després va obrir els ulls lentament.


  Continuava al lavabo.


  Per què no podia, almenys per una vegada, descobrir que tenia poders màgics? No era just, a les noies nord-americanes de les pel·lícules sempre els passava…


  Amb tot, en el fons havia sabut que allò passaria. Des de l’instant en què va obrir aquell sobre i va llegir la tercera carta d’en Gerry, va saber que hi hauria llàgrimes i humiliació. El seu malson s’havia fet realitat.


  A fora, al local, amb prou feines se sentia soroll i la va envair una sensació de calma en adonar-se que passarien al cantant següent. Va relaxar les espatlles i va descloure els punys, va deixar de serrar les dents i l’aire li va fluir més fàcilment fins als pulmons. El pànic havia passat, però va decidir esperar fins que el següent intèrpret comencés la seva cançó abans d’escapar-se. Ni tan sols podia saltar per la finestra, perquè no estava en una planta baixa, tret que volgués morir desplomada. Una altra cosa que la seva amiga nord-americana hauria pogut fer.


  Des del vàter la Holly va sentir que la porta del lavabo s’obria i es tancava de cop. Venien a buscar-la. No sabia qui.


  —Holly?


  Era la Sharon.


  —Holly, sé que ets aquí dins, de manera que escolta’m, d’acord?


  La Holly va xarrupar les llàgrimes que començaven a rajar-li.


  —Molt bé, em consta que això és un malson terrible per a tu i que tens fòbia a aquesta mena de coses, però has de calmar-te, d’acord?


  La veu de la Sharon sonava tan tranquil·litzadora que la Holly va tornar a relaxar les espatlles.


  —Holly, odio els ratolins, ho saps de sobres.


  La Holly va corrugar les celles preguntant-se on pretenia arribar la seva amiga.


  —I el meu pitjor malson seria sortir d’aquí per ficar-me en una habitació plena de ratolins. T’ho imagines?


  La Holly va somriure davant la idea i va recordar que en una ocasió la Sharon havia anat a passar dues setmanes amb ella i en Gerry després d’haver caçat un ratolí a casa seva. Evidentment, a en John li van concedir permís per efectuar visites conjugals.


  —Bé, doncs seria exactament on ets tu ara i res ni ningú em faria sortir. —La Sharon va fer una pausa.


  —Com? —va dir la veu del presentador abans de posar-se a riure—. Senyores i senyors, pel que sembla la nostra cantant ara mateix és al lavabo.


  La sala sencera va esclafir a riure.


  —Sharon! —va dir la Holly tremolant de por.


  Se sentia com si la irada multitud estigués a punt d’esfondrar la porta, arrencar-li la roba i portar-la enlaire fins a l’escenari per executar-la. Li va venir el pànic per tercera vegada. La Sharon es va apressar a continuar parlant.


  —En fi, Holly, l’únic que vull dir és que no ho has de fer necessàriament. Ningú no t’hi està obligant…


  —Senyores i senyors, fem que la Holly s’assabenti que és la següent! —va cridar el presentador—. Vinga!


  El públic es va posar a picar de peus molt fort a terra i a corejar el seu nom.


  —Bé, almenys ningú dels que t’apreciem t’estem obligant a fer-ho —va balbucejar la Sharon, sota la pressió de la gentada—. Però si no ho fas, sé que mai no t’ho perdonaràs. Per algun motiu en Gerry volia que ho fessis.


  —Holly! Holly! Holly!


  —Oh, Sharon! —va repetir la Holly, deixant-se portar pel pànic.


  De sobte va tenir la sensació que les parets del vàter es començaven a estrènyer per aixafar-la. Unes gotes de suor li van humitejar el front. Havia de sortir d’allà. Va obrir la porta. La Sharon es va quedar perplexa en veure l’expressió consternada de la seva amiga, que semblava que acabés de veure un fantasma. Tenia els ulls envermellits i inflats, el rímmel li rajava per la cara (aquests productes resistents a l’aigua mai no donen bon resultat) i les llàgrimes li havien espatllat el maquillatge.


  —No els facis cas, Holly —va dir la Sharon amb veu serena—. No poden obligar-te a fer res que no vulguis fer.


  A la Holly va començar a tremolar-li el llavi inferior.


  —No! —va exclamar la Sharon, aferrant-la per les espatlles i mirant-la als ulls—. Ni se t’acudeixi!


  El llavi va parar de tremolar-li, però no la resta del cos. Finalment la Holly va trencar el silenci.


  —No sé cantar, Sharon —va murmurar horroritzada.


  —Ja ho sé! —va contestar la Sharon—. I la teva família també! Que se’n vagin a la merda els altres! Mai més tornaràs a veure la cara de cap d’aquests idiotes! A qui li importa el que pensin? A mi no. I a tu? —La Holly va semblar meditar la resposta i després va murmurar:


  —No.


  —No t’he sentit. Què has dit? T’importa el que pensin?


  —No —va dir la Holly, amb veu una mica més ferma.


  —Més fort! —la Sharon la va sacsejar per les espatlles.


  —No! —va cridar.


  —Més fort!


  —Nooo! No m’importa el que pensin! —va exclamar la Holly tan fort que el públic de la sala va començar a callar.


  La Sharon semblava impressionada, potser estava mig sorda, i va romandre un moment immòbil. De sobte totes dues van somriure i després es van posar a riure de la seva estupidesa.


  —Vinga, va, fes que aquesta sigui una altra de les famoses vetllades de la boja de la Holly perquè puguem riure durant uns quants mesos —li va suplicar la Sharon.


  La Holly va donar una última ullada a la imatge que li tornava el mirall, es va rentar les marques de rímel corregut, va sospirar i es va abraonar sobre la porta com una dona en missió de combat. La va obrir per enfrontar-se als seus embogits admiradors, que estaven tots de cara a ella corejant el seu nom. En el moment que la van veure, van esclatar els visques i una forta ovació, de manera que la Holly els va dedicar una reverència d’allò més teatral i es va encaminar cap a l’escenari entre rialles i aplaudiments, mentre la Sharon l’encoratjava amb el crit de «Fot-los!».


  Li agradés o no, la Holly tenia l’atenció de tothom. Si no s’hagués amagat al lavabo, la gent que havia corejat el seu nom al fons del club probablement no s’hauria assabentat de qui cantava, però ara tots estaven pendents d’ella.


  Intimidada, la Holly es va plantar enmig de l’escenari amb els braços plegats i va mirar fixament el públic. La música va començar sense que se n’adonés i li van passar de llarg les primeres frases de la cançó. El disc-jockey va interrompre el tema i va tornar a posar-lo des del principi.


  Es va fer el silenci. La Holly es va escurar la gola i el so va retrunyir per tota la sala. Després va abaixar la vista cap a la Denise i la Sharon demanant ajuda, i tots van aixecar els polzes per donar-li ànims. Normalment la Holly hauria rigut en veure’ls reaccionar d’una manera tan cursi, però en aquell moment li va resultar molt reconfortant. Quan la música va començar novament, la Holly va aferrar el micròfon estrenyent-lo amb les mans. A la fi, amb una veu extremament tremolosa i tímida va cantar:


  —Què faries si desafinés en cantar? T’aixecaries i marxaries?


  La Denise i la Sharon van udolar de riure davant d’una elecció tan encertada i van aplaudir com a boges. La Holly va continuar esforçant-se, cantant horriblement i fent l’efecte d’estar a punt de posar-se a plorar. Just quan esperava els primers esbroncs, la seva família i amics es van sumar a la tornada.


  —Oh, ho superaré amb l’ajuda dels meus amics; sí, ho superaré amb l’ajuda dels meus amics.


  El públic va mirar cap a la taula dels familiars i amics i també va riure, caldejant una mica l’ambient. La Holly es va preparar per a la nota alta que s’acostava i va cridar a ple pulmó:


  —Necessites algú?


  Fins ella mateixa es va sorprendre del volum i unes quantes persones la van ajudar a cantar el vers següent.


  —Només algú per estimar.


  —Necessites algú? —va repetir la Holly, dirigint el micròfon al públic per animar-los a cantar, i així ho van fer—: I need somebody to love. —I es van dedicar a ells mateixos una salva d’aplaudiments.


  Una mica menys nerviosa, la Holly es va defensar com bonament va poder fins al final de la cançó. La gent del fons de la sala va reprendre la xerrameca, els cambrers van continuar servint begudes i trencant gots fins que la Holly va tenir la impressió de ser l’única que s’estava escoltant.


  Quan per fi va acabar de cantar, els gentils ocupants d’unes taules pròximes a l’escenari i els de la seva pròpia taula van ser els únics que van aplaudir amb una certa espontaneïtat. El presentador li va arrabassar el micròfon de la mà i, entre rialles, se les va apanyar per dir:


  —Si us plau, un aplaudiment per a la increïble valentia de la Holly Kennedy!


  Aquesta vegada la seva família i els seus amics van ser els únics que van respondre. La Denise i la Sharon van anar a trobar-la, amb les galtes mullades de llàgrimes provocades pel riure.


  —Estic tan orgullosa de tu! —va dir la Sharon, envoltant el coll de la Holly amb els braços—. Ha estat espantós!


  —Gràcies per ajudar-me, Sharon —va dir la Holly abraçada a la seva amiga.


  En Jack i l’Abbey la van victorejar i en Jack va cridar:


  —Lamentable! Absolutament lamentable!


  La mare de la Holly li va somriure encoratjadorament, conscient que la seva filla havia heretat el seu talent per al cant, mentre que el seu pare amb prou feines podia mirar-la als ulls de tant riure. Per part seva, la Ciara no parava de repetir una vegada i una altra:


  —Mai m’hauria pensat que algú pogués fer-ho tan malament.


  En Declan la va saludar amb el braç des de l’altre extrem de la sala amb una càmera a la mà i li va fer un senyal de fiasco assenyalant el terra amb el dit polze. La Holly es va amagar al racó de la taula i va començar a beure glops d’aigua mentre escoltava les felicitacions per haver-ho fet tan increïblement malament. No recordava l’última vegada que s’havia sentit tan orgullosa.


  En John es va encaminar parsimoniosament cap a ella i es va recolzar contra la paret al seu costat, des d’on va veure la següent actuació en silenci. Finalment es va armar de valor i va dir:


  —És probable que en Gerry sigui aquí, saps? —i la va mirar amb ulls plorosos.


  Pobre John, ell també trobava a faltar el seu millor amic. La Holly va somriure i va fer un cop d’ull a la sala. En John tenia raó. També podia sentir la presència d’en Gerry. Sentia com l’envoltava amb els seus braços i li feia una d’aquelles abraçades que tant trobava a faltar.


  Al cap d’una hora, els cantants per fi van acabar les actuacions i en Daniel i el presentador van marxar per fer el recompte de vots. Tots els assistents havien rebut una papereta per votar en pagar l’entrada a la porta. La Holly no es va veure amb ànims d’escriure el seu nom en la seva, de manera que la va donar a la Sharon. Era bastant clar que ella no guanyaria, però aquesta no havia estat la seva intenció en cap moment. I si per casualitat guanyava, tremolava només de pensar d’haver de tornar a patir aquell suplici al cap de dues setmanes. No havia après res amb aquella experiència, tret que odiava el karaoke encara més que abans. El guanyador de l’any anterior, en Keith, havia portat almenys trenta amics, la qual cosa significava que era el principal favorit, i la Holly va dubtar molt que els «admiradors» que tenia entre el públic votessin per ella.


  El disc-jockey va posar un patètic CD de redoblaments de tambor quan estaven per anunciar els noms dels guanyadors. En Daniel va pujar a l’escenari amb el seu uniforme de jaqueta negra de pell i pantalons negres i va ser rebut pels xiulets i els crits de les noies. Per a més inquietud de la Holly, la que més cridava era la Ciara. En Richard semblava entusiasmat i va entrellaçar els dits, somrient a la Holly. Un gest molt tendre però increïblement ingenu, va pensar ella; saltava a la vista que no havia entès bé les «regles».


  Es va produir un moment de molta vergonya quan el disc del redoblament es va encallar i el disc-jockey va córrer al seu equip per apagar-lo. Els guanyadors es van anunciar sense a penes histrionisme, enmig d’un silenci absolut.


  —Bé, vull donar les gràcies a tots els que han participat en el concurs d’aquesta nit. Ens heu brindat un espectacle fantàstic. —L’última frase anava adreçada a la Holly, que, morta de vergonya, es va regirar al seient—. Atenció, els dos concursants que passaran a la final són… —en Daniel va fer una pausa per aconseguir un efecte dramàtic—: en Keith i la Samantha!


  La Holly va saltar d’alegria i va ballar abraçada a la Denise i la Sharon. No s’havia sentit tan alleujada mai de la vida. En Richard es va mostrar molt confós i la resta de la família la va felicitar pel seu victoriós fracàs.


  —Jo he votat la rossa —va anunciar en Declan, decebut.


  —Només ho has fet perquè té les mamelles grans —se’n va mofar la Holly.


  —Bé, cadascú té el talent que té —va acceptar en Declan.


  En tornar a seure, la Holly es va preguntar quin tenia ella. Devia ser una sensació meravellosa guanyar alguna cosa, saber que tenies talent. La Holly no havia guanyat res mai de la vida; no practicava esports, no tocava cap instrument i, ara que s’aturava a pensar-ho, no tenia cap hobby ni afició especial. Què posaria en el seu currículum quan arribés el moment de sortir a buscar feina? «M’agrada beure i anar de compres» no quedaria gaire bé. Va prendre un glop de la seva beguda amb aire pensatiu. Al llarg de la seva vida l’únic interès de la Holly havia estat en Gerry. En realitat, l’únic que havia fet era ser la seva parella. Què tenia ara? No tenia feina, no tenia marit i ni tan sols era capaç de cantar bé en un concurs de karaoke, i molt menys de guanyar-lo.


  La Sharon i en John semblaven capficats en una discussió acalorada, com de costum l’Abbey i en Jack es miraven als ulls amb l’embadaliment de dos adolescents enamorats, la Ciara s’estava acostant a en Daniel i la Denise era… Vaja, on era la Denise?


  La Holly va fer una ullada al voltant i la va localitzar asseguda a l’escenari, balancejant les cames i fent poses provocatives per al presentador del karaoke. Els pares de la Holly havien marxat donant-se la mà poc després que el seu nom no fos anunciat com un dels guanyadors, amb la qual cosa només quedava… en Richard. En Richard estava assegut a la gatzoneta al costat de la Ciara i en Daniel, contemplant la sala com un cadell perdut i bevent glops de la seva copa cada pocs segons com un paranoic. La Holly es va dir que ella devia haver presentat el mateix aspecte que ell… una perdedora nata. Però almenys aquell perdedor tenia una esposa i dos fills que l’esperaven a casa, a diferència d’ella, que tenia una cita amb un plat de menjar preparat per escalfar en un forn de microones.


  La Holly se li va acostar i va ocupar un tamboret davant d’en Richard per entaular conversa amb ell.


  —T’ho estàs passant bé?


  En Richard va aixecar la vista de la copa, sorprès que algú li parlés.


  —Sí, gràcies. M’estic divertint molt, Holly.


  Si quan s’ho passava bé feia aquella pinta, la Holly preferia no saber quin aspecte devia tenir quan s’avorria.


  —M’ha sorprès que vinguessis, la veritat. Em pensava que aquest no era el teu ambient.


  —Bé, ja saps… Cal donar suport a la família —es va excusar en Richard, sacsejant la copa.


  —I on és la Meredith aquesta nit?


  —L’Emily i en Timothy —va contestar en Richard, com si allò ho expliqués tot.


  —Treballes demà? —li va preguntar la Holly.


  —Sí —va dir bruscament, i va buidar la copa d’un glop—. Valdrà més que marxi. Has demostrat un gran esperit esportiu aquesta nit, Holly.


  Va mirar la seva família torçant el gest, mentre es preguntava si havia d’interrompre’ls per dir-los adéu. Finalment va decidir que no. Es va acomiadar de la Holly amb una inclinació del cap i se’n va anar, barrejant-se entre la gentada.


  La Holly va tornar a quedar-se sola. Malgrat el gran desig que sentia d’agafar la bossa i anar cap a casa, sabia que havia de resistir. En el futur hi hauria moltes ocasions en què estaria sola d’aquella manera, en què seria l’única soltera en companyia de parelles, i necessitava adaptar-s’hi. Amb tot, se sentia fatal i enutjada amb els altres perquè no li feien cas. Es va maleir ella mateixa per ser tan pueril. Els seus amics i la família li havien brindat un suport formidable. Es va preguntar si aquesta havia estat la intenció d’en Gerry. Va pensar que li convenia passar per una situació com aquella? Va pensar que això l’ajudaria? Potser tenia raó, perquè per descomptat era una prova molt dura. L’obligava a ser més valenta en més d’un aspecte. Havia pujat a un escenari a cantar davant de centenars de persones, i ara estava sola en un club ple de parelles. L’envoltaven pertot arreu. Fos quin fos el pla d’en Gerry, es veia obligada a ser més valenta sense comptar amb ell. «Així que resisteix», es va dir.


  Va somriure en veure la seva germana xerrant amb en Daniel. La Ciara no s’assemblava a ella en res, era molt despreocupada i segura d’ella mateixa, mai no donava mostres de preocupar-se per res. Que la Holly recordés, la Ciara mai no havia aconseguit conservar una feina o una parella, el seu pensament sempre era en una altra banda, perduda en el somni de visitar un altre país llunyà. Va desitjar assemblar-se a la Ciara, però ella era una persona molt casolana, incapaç d’imaginar-se lluny de la seva família i els seus amics i abandonant la vida que s’havia construït allà. Almenys mai no podria abandonar la vida que va tenir una vegada.


  Va centrar la seva atenció en en Jack, que continuava perdut en un món a part amb l’Abbey. També va desitjar ser una mica més com ell. En Jack adorava la seva feina com a professor d’escola secundària. Era el típic professor enrotllat de llengua que tots els adolescents respectaven, i cada vegada que la Holly i en Jack topaven amb un dels seus alumnes pel carrer, aquests sempre el saludaven amb un gran somriure i un «hola, profe!». Les noies n’estaven enamorades i tots els nois volien ser com ell quan fossin grans. La Holly va sospirar sonorament i va acabar-se la beguda. Estava començant a avorrir-se.


  En Daniel la va mirar.


  —Holly, et puc convidar a una copa?


  —Eh, no, gràcies, Daniel. Me n’aniré a casa de seguida.


  —Au, va, Hol! —va protestar la Ciara—. No pots marxar tan aviat! És la teva nit!


  A la Holly no li semblava que aquella fos la seva nit. Més aviat li feia l’efecte que s’havia esmunyit en una festa en què no coneixia ningú.


  —No, estic bé, gràcies —va assegurar a en Daniel novament.


  —Ni parlar-ne, et quedes una estona —va insistir la Ciara—. Porta-li un vodka amb coca-cola i per a mi el mateix d’abans —va ordenar a en Daniel.


  —Ciara! —va exclamar la Holly, avergonyida davant la grolleria de la seva germana.


  —Ei, no passa res! —va intervenir en Daniel—. Jo m’hi he ofert. —I es va dirigir a la barra.


  —Ciara, has estat molt grollera —va dir la Holly.


  —Què? Però si no ha de pagar, és l’amo d’aquest punyeter lloc —va contestar la Ciara a la defensiva.


  —Això no significa que tinguis dret a exigir-li copes gratis…


  —On és en Richard? —la va interrompre la Ciara.


  —Se n’ha anat a casa.


  —Merda! Fa gaire estona? —la Ciara va saltar del tamboret alarmada.


  —No ho sé, uns cinc minuts. Per què?


  —Havíem quedat que em portaria a casa!


  La Ciara va amuntegar els abrics dels altres a terra per buscar la seva bossa.


  —Ciara, no podràs atrapar-lo. Fa massa que ha sortit.


  —No. Ja veuràs com l’enxampo. Ha aparcat ben lluny i haurà de tornar a passar per aquest carrer per anar a casa seva. L’interceptaré pel camí. —Per fi va trobar la bossa i es va posar a córrer cap a la sortida cridant—: Adéu, Holly! Has estat de pena! —I va desaparèixer per la porta.


  La Holly es va quedar sola un altre cop. Genial, va pensar en veure que en Daniel tornava a la taula amb tres begudes, ara no tindria més remei que donar-li conversa.


  —On és la Ciara? —va preguntar en Daniel mentre deixava els vasos a la taula i s’asseia davant la Holly.


  —M’ha demanat que et digués que ho sentia molt, però que havia de caçar el meu germà perquè la portés a casa. —La Holly es va mossegar el llavi. Se sentia culpable perquè sabia de sobres que la Ciara no havia pensat en en Daniel ni per un segon mentre sortia espantada cap a la porta—. Perdona que abans jo també hagi estat tan grollera amb tu. —De sobte es va posar a riure. Després va afegir—: Déu meu, deus pensar que som la família més grollera del món. La Ciara és una mica bocamolla, la majoria de les vegades no sap el que diu.


  —I tu sí? —va replicar en Daniel, somrient.


  —Si ho dius per això d’abans, sí. —I va tornar a riure.


  —Ei, no et preocupis, només significa que ara hi ha més beguda per a tu —va dir en Daniel desplaçant un got de didalet fins al seu costat de la taula.


  —Què és això? —La Holly va arrugar el nas en olorar-ho. En Daniel la va mirar amb un somriure simpàtic.


  —S’anomena un BJ. Hauries d’haver vist la cara del cambrer quan l’hi he demanat. Em sembla que no sabia què era!


  —Oh, Déu meu —va dir la Holly—. Què fa la Ciara bevent això? Fa una pudor horrorosa!


  —Segons ella, és fàcil d’empassar.


  Ara va ser en Daniel qui es va posar a riure.


  —Ho sento, Daniel, la veritat és que de vegades es comporta de manera absurda. —Va negar amb el cap com donant la seva germana per impossible.


  En Daniel va mirar més enllà de l’espatlla de la Holly amb aire divertit.


  —Vaja, sembla que la teva amiga s’ho està passant bé aquesta nit.


  La Holly es va girar i va veure la Denise i el disc-jockey abraçats al costat de l’escenari. Saltava a la vista que els seus gestos provocatius havien causat l’efecte desitjat.


  —Oh, no, és aquest tio horrible que m’ha obligat a sortir del lavabo —va rondinar la Holly.


  —És en Tim O’Connor de Dublín FM —va explicar en Daniel—. Som amics.


  La Holly es va tapar la cara avergonyida.


  —Aquesta nit treballa aquí perquè el karaoke s’ha emès en directe per la ràdio —va afegir en Daniel, molt seriós.


  —Què?


  La Holly de poc no va tenir un infart per vintena vegada en la mateixa vetllada.


  En Daniel va esbossar un ampli somriure i va dir:


  —És broma. Només volia veure quina cara posaves.


  —Déu meu. No m’espantis d’aquesta manera —va pregar la Holly posant-se una mà al cor—. Ja ha estat prou horrible tenir tota aquesta gent aquí escoltant-me, només em faltava que a més a més m’hagués sentit la ciutat sencera.


  La Holly va esperar que el cor tornés a bategar amb normalitat mentre en Daniel la mirava amb picardia.


  —Perdona que t’ho pregunti, però, si tant ho detestes, per què t’hi vas inscriure? —va preguntar amb aire vacil·lant.


  —Doncs resulta que al meu marit se li va acudir, amb el seu increïble sentit de l’humor, que seria divertit inscriure la seva dona, que és una negada per a la música, en un concurs de cant.


  En Daniel va riure.


  —Tampoc no ho has fet tan malament! És aquí el teu marit? —va preguntar mirant al seu voltant—. No vull que pensi que estic intentant enverinar la seva dona amb aquest beuratge repugnant —va afegir assenyalant la copa amb la barbeta.


  La Holly es va tombar cap a la sala i va somriure.


  —Sí, segur que és aquí… En alguna banda.
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  LA HOLLY VA SUBJECTAR AMB UNA PINÇA EL LLENÇOL que estava estenent i va pensar en com havia anat ensopegant durant la resta del mes de maig, tractant de posar una mica d’ordre en la seva vida. Hi havia dies en què se sentia feliç i contenta, segura que les coses li anirien bé, quan de sobte, tan de pressa com havia arribat, l’alegria desapareixia i ella tornava a sumir-se en la més absoluta tristesa. Va procurar establir una rutina en què es pogués deixar atrapar de bon grat per tornar a sentir que pertanyia al seu cos i el seu cos a la vida, en comptes de deambular com una zombi observant com els altres gaudien de les seves vides mentre ella esperava que la seva s’acabés. Per desgràcia, la rutina no va resultar ser exactament com esperava. Es va trobar a si mateixa immòbil durant hores a la sala d’estar, revivint cadascun dels records que conservava de la seva vida amb en Gerry. El més trist de tot era que passava la major part d’aquest temps rememorant totes i cadascuna de les baralles que havien tingut, desitjant poder esborrar-les, poder retirar totes les coses desagradables que li havia dit, enfadada, i que en absolut reflectien els seus veritables sentiments. Es turmentava per com havia estat egoista de vegades, sortint de festa amb les amigues quan s’enfadava amb ell en comptes de quedar-se a casa i resoldre el conflicte. Es renyava per haver-se apartat d’ell quan hauria d’haver-lo abraçat, per haver-li guardat rancor durant dies en comptes de perdonar-lo, per haver-se’n anat a dormir sense sopar en comptes de fer-li l’amor. Desitjava esborrar totes les ocasions en què li constava que en Gerry s’havia enfadat amb ella i l’havia odiat. Desitjava que tots els seus records fossin de bons moments, però els dolents no paraven de perseguir-la fins a obsessionar-la. I aquests havien estat una absoluta pèrdua de temps.


  I ningú no els havia avisat que anaven escassos de temps.


  Després venien els dies feliços en què anava d’aquí cap allà amb un somriure pintat al rostre, sorprenent-se a si mateixa rient mentre passejava pel carrer en assaltar-li el record d’una de les seves típiques bromes. Aquesta era la seva rutina. S’enfonsava en dies d’una profunda i llòbrega depressió, fins que per fi recobrava les forces per ser més positiva i canviar d’estat d’ànim durant uns quants dies més. Ara bé, qualsevol nimietat bastava per desencadenar el plor un altre cop. Era un procés esgotador i la majoria de les vegades li feia mandra batallar contra la seva ment, molt més forta que qualsevol múscul del seu cos.


  Els familiars i els amics anaven i venien, de vegades per consolar-la i d’altres per fer-la riure. Però fins i tot en la seva rialla es trobava a faltar alguna cosa. Mai no semblava estar veritablement contenta, feia la impressió que matava el temps mentre esperava alguna altra cosa. Estava farta de limitar-se a existir; volia viure. Però quin sentit tenia viure quan no se sentia viva? Es va fer les mateixes preguntes una i mil vegades, fins que finalment va preferir no despertar dels seus somnis; aquests eren l’únic que li semblava real.


  En el fons sabia que era normal sentir-se així, tampoc no és que pensés que estava perdent el cap. Sabia que la gent deia que un dia tornaria a ser feliç i que aquella sensació només seria un record llunyà. No obstant això, arribar a aquest dia era la part difícil.


  Va llegir i va rellegir la primera carta d’en Gerry una vegada i una altra, analitzant cada paraula i cada frase, i cada dia hi trobava un nou significat. Però no podia quedar-se allà asseguda fins al dia del judici final, intentant llegir entre línies per endevinar el missatge ocult. La veritat era que en realitat mai no sabria exactament què havia volgut dir-li, ja que mai més no tornaria a parlar amb ell. Aquella conclusió era sens dubte la més dolorosa i difícil d’acceptar, i l’estava matant. El maig havia quedat enrere i el juny havia comportat llargs capvespres lluminosos i els bells matins que els acompanyaven. Els radiants dies assolellats del nou mes li van brindar la claredat. Prou de tancar-se a casa quan es feia fosc i quedar-se al llit fins a la tarda. Irlanda semblava haver-se despertat sobtadament de la letargia hivernal, desemperesint-se i badallant per tornar a la vida. Era hora d’obrir les finestres i airejar la casa, d’alliberar-la dels fantasmes de l’hivern i els dies foscos, era hora de llevar-se d’hora amb els refilets dels ocells i sortir a passejar i mirar la gent als ulls, somriure i saludar en comptes d’amagar-se sota diverses capes de roba, la mirada clavada a terra mentre corria d’una banda a l’altra fent cas omís del món. Era hora, en fi, d’abandonar la foscor i anar amb el cap ben dret per enfrontar-se cara a cara amb la veritat.


  El mes de juny també va portar una altra carta d’en Gerry.


  La Holly s’havia assegut a fora per gaudir del sol, per delectar-se en aquella renovada alegria de viure. Nerviosa i entusiasmada al mateix temps, va llegir la quarta carta. Es va encantar amb el tacte de la targeta i dels contorns de la cal·ligrafia d’en Gerry quan va acariciar la tinta seca amb els palpissos dels dits. A dins, la seva pulcra cal·ligrafia presentava una llista d’articles que li pertanyien i que continuaven a casa, i, al costat de cadascuna de les seves possessions, explicava què volia que la Holly en fes i on desitjava que les fes arribar. Al final posava:


  Postdata: t’estimo, Holly, i sé que tu m’estimes. No necessites les meves pertinences per recordar-te de mi, no necessites conservar-les com a prova que he existit o que encara existeixo el teu pensament. No necessites posar-te un jersei meu per sentir-me a prop teu; ja sóc aquí… estrenyent-te sempre entre els meus braços.


  A la Holly li va costar molt acceptar-ho. Gairebé va desitjar que li hagués demanat que tornés a cantar en un karaoke. Hauria saltat des d’un avió per ell, o hauria corregut dos mil quilòmetres, qualsevol cosa excepte buidar els seus armaris i desprendre’s de la seva presència a la casa. Però sabia que en Gerry tenia raó. No podia aferrar-se a les seves pertinences per sempre. No podia enganyar-se pensant que ell tornaria per recollir-les. El Gerry de carn i ossos se n’havia anat; no necessitava la roba.


  L’experiència va resultar esgotadora des del punt de vista emocional. Va tardar dies a concloure-la. Va reviure un milió de records amb cada peça de roba i cada tros de paper que va ficar en bosses. Sostenia prop d’ella cada objecte abans de dir-li adéu. Cada vegada que els seus dits es desprenien d’un objecte era com si s’acomiadés d’una part d’en Gerry un altre cop. Era difícil, molt difícil. De vegades massa difícil.


  Va informar la seva família i els seus amics del que estava fent i, encara que tots li van oferir ajuda i suport reiteradament, la Holly sabia que havia de fer-ho sola. Necessitava prendre’s temps per acomiadar-se’n com calia, ja que no tornaria a veure cap d’aquelles coses. Igual que el mateix Gerry, les seves pertinences tampoc no podrien tornar. Malgrat el desig de la Holly d’estar sola, en Jack s’havia presentat a casa seva diverses vegades per brindar-li el seu suport fratern i ella l’hi havia agraït. Cada objecte tenia una història, i conversaven i reien a propòsit dels records que els suscitava. En Jack era al seu costat quan plorava i també quan picava de mans per espolsar-se’n la pols. No era una tasca fàcil, però calia fer-la i l’ajuda d’en Gerry la feia més suportable. La Holly no havia de preocupar-se de prendre grans decisions, en Gerry les havia pres per ella. Sí, l’estava ajudant i, per una vegada, la Holly va sentir que ella també estava ajudant-lo a ell.


  Va riure en ficar a la bossa les polsegoses cintes del que va ser el seu grup de rock preferit quan anava al col·legi. Almenys una vegada l’any en Gerry trobava la vella capsa de sabates mentre s’esforçava per posar una mica d’ordre en el creixent caos del seu armari. Aleshores feia sonar aquella música heavy metal a tot volum a tots els altaveus de la casa, per torturar la Holly amb els estridents grinyols de les guitarres i la pèssima qualitat de la gravació. Ella sempre li deia que es moria de ganes de perdre de vista aquelles cintes. Ara, amb tot, no la va envair l’alleujament que temps enrere havia esperat sentir.


  Els seus ulls es van fixar en una peça de roba arrugada que hi havia en un racó del fons de l’armari de la roba: la samarreta de futbol d’en Gerry, el seu amulet. Encara estava bruta de taques d’herba i fang, tal com la va deixar després del seu últim dia victoriós al camp. Se la va acostar a la cara i va inhalar profundament; l’olor de cervesa i suor era feble, però encara hi era. La va apartar per rentar-la i donar-la a en John.


  Tants objectes, tants records. Els anava etiquetant i empaquetant, mentre els arxivava al pensament. Els guardaria en un lloc al qual pogués apel·lar quan necessités ensenyaments i ajuda en la vida futura. Objectes que una vegada van estar plens de vida i importància, però que ara jeien inerts a terra. Sense ell només eren coses.


  L’esmòquing que va portar en Gerry a la boda, els vestits, les camises i les corbates que cada matí es queixava d’haver de posar-se per anar a treballar. Les modes d’anys passats, vestits cridaners dels vuitanta i un farcell de xandalls; unes ulleres de busseig de la primera vegada que van anar a fer submarinisme, una petxina que va recollir del fons del mar feia deu anys, la seva col·lecció de sotagots de cervesa de tots els pubs de tots els països que havien visitat; cartes i felicitacions d’aniversari d’amics i familiars rebudes al llarg dels anys; les targetes de Sant Valentí que li havia enviat la Holly; nines i peluixos de la infància apartats per enviar-los als seus pares; carpetes de factures, els seus pals de golf per a en John, llibres per a la Sharon, records, llàgrimes i rialles per a la Holly.


  La vida sencera d’en Gerry ficada en vint bosses d’escombraries.


  Els records de tots guardats al pensament de la Holly.


  Cada objecte desenterrava pols, llàgrimes, rialles i records. Va ficar-los en bosses, va treure’ls la pols, es va eixugar els ulls i va arxivar els records.


  El mòbil de la Holly va començar a sonar. Va deixar caure el cossi de la bugada i va entrar corrent a la cuina per la porta del pati per contestar al telèfon.


  —Digui?


  —Et convertiré en una estrella! —va exclamar en Declan mig histèric a l’altre costat de la línia, abans que li entrés una rialla incontenible.


  La Holly va esperar que s’asserenés mentre es furgava al cervell intentant entendre de què parlava.


  —Estàs borratxo, Declan?


  —Potser una mica, però això és completament irrellevant —va dir en Declan, amb un sanglot.


  —Declan, són les deu del matí! —Va riure i després va preguntar—: Encara no te n’has anat a dormir?


  —Nooo! —El sanglot el va tornar a atacar—. Sóc al tren, tornant cap a casa i em ficaré al llit més o menys d’aquí a unes tres hores.


  —Tres hores! On ets? —La Holly va tornar a riure. Estava gaudint amb aquella conversa, ja que es recordava de les ocasions en què ella solia trucar a en Jack a qualsevol hora del matí des de tota mena de llocs després d’haver-se portat malament una nit de festa.


  —Sóc a Galway. Els premis van ser ahir a la nit —va dir com si la seva germana hagués de saber a què es referia.


  —Perdona la meva ignorància, però de quins premis parles?


  —T’ho vaig explicar!


  —No, a mi no m’has explicat res.


  —Li vaig dir a en Jack que t’ho expliqués. Que cabró… —va farfallejar, entrebancant-se amb la llengua.


  —Doncs no ho va fer —el va interrompre la Holly—. O sigui que hauràs de fer-ho tu.


  —Els premis dels estudiants de periodisme es van entregar ahir a la nit i he guanyat! —va cridar en Declan, i a la Holly li va semblar que el vagó en ple ho celebrava. Se’n va alegrar molt per ell—. I el premi consisteix en el fet que ho emetran per Channel 4 la setmana que ve! No és increïble? —Van sentir-se més visques i la Holly gairebé no entenia el que en Declan li estava dient—. Seràs famosa, germaneta! —Va ser l’últim que va sentir abans que es tallés la comunicació.


  Què era aquella estranya sensació que notava recorrent-li el cos? Potser era…? No, impossible… No podia creure que estigués experimentant una sensació de felicitat.


  Va trucar a la seva família per divulgar la notícia, però va descobrir que tots havien rebut trucades semblants. La Ciara s’havia enganxat al telèfon durant hores xerrant com una col·legiala excitada sobre el fet que sortirien per la tele. Evidentment, la seva història culminava amb el seu casament amb Denzel Washington. Van quedar que tota la família es reuniria al pub Hogan’s el dimecres següent per veure l’emissió del documental. En Daniel havia tingut l’amabilitat d’oferir el Club Diva perquè poguessin veure’l a la pantalla gegant. La Holly estava entusiasmada amb l’èxit del seu germà i va telefonar a la Sharon i la Denise per donar-los la bona notícia.


  —Ei, és fantàstic, Holly! —va murmurar la Sharon molt contenta.


  —Per què parles tan baix? —va xiuxiuejar la Holly al seu torn—. Ah, ja ho entenc, no t’entretindré gaire estona. Només volia dir-te que anirem tots al Hogan’s dimecres vinent per veure’l i que hi esteu convidats.


  —Això mateix… perfecte. —La Sharon va fingir que prenia nota de tot.


  —Magnífic, serà divertit. Sharon, què em poso?


  —Hummm… Nou o de segona mà?


  —No, no puc permetre’m comprar res nou. Encara que m’obliguessis a comprar aquell top fa unes setmanes, em nego a posar-me’l: ja no tinc divuit anys. De manera que haurà de ser alguna cosa vella.


  —Molt bé… Vermella.


  —El top vermell que em vaig posar pel teu aniversari?


  —Sí, exacte.


  —Bé, potser sí.


  —Quina és la teva situació laboral actualment?


  —La veritat és que encara no he començat a buscar res. —La Holly es va mossegar l’interior de la galta i va arrufar les celles.


  —Data de naixement?


  —Au, vinga, tanca la boca, xafardera.


  —Ho sento, però només fem pòlisses d’automòbil a conductors majors de vint-i-quatre anys. Em temo que ets massa jove.


  —Tant de bo. D’acord, ja parlarem després.


  —Gràcies per trucar.


  La Holly es va asseure a la taula de la cuina, preguntant-se què es posaria per anar al Hogan’s la setmana següent. Tenia ganes d’estar guapa i sexy per variar, i estava farta de la seva roba vella. Potser la Denise tenia alguna cosa a la seva botiga. Estava a punt de trucar-li quan va rebre un missatge de text de la Sharon.


  HARPIA ESPIA T TRUCO + TARD PTONS


  La Holly va despenjar l’auricular i va trucar a la Denise a la feina.


  —Casuals, bon dia —va contestar la Denise, molt educada.


  —Hola, Casuals, sóc la Holly. Ja sé que no he de trucar-te a la feina, però només volia dir-te que el documental d’en Declan ha guanyat no sé quin premi universitari i que l’emetran el dimecres a la nit.


  —Que guai, Holly! I nosaltres hi sortim? —va preguntar entusiasmada.


  —Em penso que sí. Anirem totes al Hogan’s a veure-ho. T’hi apuntes?


  —Ostres, i tant que sí! Potser portaré el meu nòvio nou —va afegir la Denise, somrient amb picardia.


  —Quin nòvio nou és aquest? —va preguntar la Holly.


  —En Tom!


  —El tio del karaoke? —La Holly no s’ho podia creure.


  —Qui si no? Oh, Holly, estic tan enamorada… —I es va posar a riure com una nena.


  —Enamorada? Però si només fa unes setmanes que el coneixes!


  —I què? Des del primer instant… com diu la cançó.


  —Vaja, Denise… No sé què dir!


  —Digue’m que és meravellós!


  —Sí… O sigui… no hi ha dubte que és una bona notícia.


  —Escolta, no t’entusiasmis tant, Holly —va dir la Denise amb sarcasme—. De totes maneres, em moro de ganes que el coneguis. T’encantarà. Bé, no tant com a mi, però estic segura que et caurà bé. —I va començar a divagar sobre com era de fantàstic en Tom.


  —Denise, no recordes que ja el conec? —la va interrompre la Holly enmig d’una història sobre com en Tom havia salvat un nen d’ofegar-se.


  —Sí, ja ho sé, però prefereixo que el vegis quan no estiguis portant-te com una boja que s’amaga als lavabos i crida pels micròfons.


  —Suposo que tens raó…


  —I és clar, dona. Ens ho passarem bomba! Serà la primera vegada que vaig a la meva pròpia estrena! —va dir, emocionada. La Holly va posar els ulls en blanc davant l’histrionisme de la seva amiga i se’n va acomiadar.


  La Holly a penes va fer cap de les tasques domèstiques que s’havia proposat, ja que va estar gairebé tot el matí parlant per telèfon. El mòbil sonava sense parar i va acabar provocant-li mal de cap. Es va estremir en pensar-ho. Cada vegada que tenia mal de cap es recordava d’en Gerry. Detestava que la gent propera a ella es queixés de migranyes i, quan ho feien, els advertia sobre el perill que corrien i els instava a prendre-s’ho més seriosament i anar a cal metge. Va acabar per aterrir tothom amb les seves històries, i finalment van optar per no dir-li res quan es trobaven malament.


  Va sospirar sonorament. S’estava tornant tan hipocondríaca que fins la seva doctora estava tipa de veure-la. Corria a la consulta presa del pànic per qualsevol nimietat, encara que fos un dolor a la cama o un trist mal de ventre. La setmana anterior, es va convèncer que li passava alguna cosa als peus; els dits no acabaven de tenir bon aspecte. La doctora els va examinar amb serietat i tot seguit es va posar a gargotejar una recepta, mentre la Holly l’observava horroritzada. A la fi li va entregar el tros de paper i, amb aquella cal·ligrafia indesxifrable típica dels metges, va llegir: «Compra sabates més grosses.»


  Potser tenia gràcia, però la broma li va costar quaranta euros.


  La Holly havia passat els últims minuts al telèfon, escoltant en Jack malparlant d’en Richard. Pel que semblava, en Richard també li havia fet una visita. La Holly es va preguntar si simplement estava intentant establir llaços afectius amb els seus germans després d’anys d’amagar-se’n. Bé, doncs segons que es veia era massa tard. Per descomptat, resultava molt difícil mantenir una conversa amb algú que encara no dominava l’art de la bona educació. Oh, prou, prou, prou!, es va cridar en silenci. Havia de parar de preocupar-se, parar de pensar, parar de donar voltes a les coses i, sobretot, parar de parlar amb ella mateixa. S’estava tornant boja.


  Finalment va acabar d’estendre la bugada amb més de dues hores de retard i va ficar una altra càrrega de roba a la rentadora i la va connectar. Va encendre la ràdio de la cuina, va posar el televisor a tot volum a la sala d’estar i va reprendre la feina. Potser així sufocaria la veueta interior que no parava de fer el ploricó.
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  LA HOLLY VA ARRIBAR AL HOGAN’S I ES VA OBRIR PAS entre la clientela d’homes grans del pub per pujar al Club Diva. La banda de música tradicional tocava molt animada i el públic corejava les seves cançons irlandeses preferides. Només eren dos quarts de vuit de la tarda, de manera que el Club Diva encara no estava obert oficialment. Va donar una ullada al local buit i li va semblar molt diferent d’aquell on havia estat aterrida unes poques setmanes abans. Va ser la primera d’arribar i va ocupar una taula just al davant de la pantalla gegant per tenir una visió perfecta del documental del seu germà, si bé no calia esperar que hi anés tanta gent perquè algú es plantés entre les taules i la pantalla.


  El soroll d’un got en trencar-se la va sobresaltar i es va girar per veure qui havia entrat a la sala. En Daniel va sortir de darrere la barra amb una escombra i un recollidor.


  —Vaja, hola, Holly. No m’havia adonat que havia entrat algú —va dir en Daniel, mirant-la sorprès.


  —Només sóc jo, he vingut d’hora, per variar.


  La Holly es va acostar a la barra per saludar-lo. En Daniel tenia un aspecte diferent aquella nit, va pensar ella mentre li passava revista.


  —D’hora és poc —va dir en Daniel, mirant l’hora al seu rellotge de polsera—. Els altres començaran a arribar d’aquí a una hora més o menys.


  Una mica confosa, la Holly també va mirar l’hora.


  —Però si són dos quarts de vuit. No comença a les vuit el programa?


  En Daniel va arrufar les celles.


  —No, a mi em van dir a les nou, però potser ho vaig entendre malament… —Va agafar un diari del dia i va buscar la pàgina amb la programació de televisió—. Sí, a les nou en punt, Channel 4.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Oh, no. Ho sento, aniré a fer un tomb per la ciutat i tornaré més tard —va dir la Holly, saltant del tamboret.


  —Ei, no siguis ximple. —Va esbossar un somriure radiant—. Les botigues han tancat a aquesta hora i pots fer-me companyia, sempre que no et faci res…


  —Bé, no em fa res si a tu no t’importa…


  —No em fa res —va assegurar-li en Daniel amb fermesa.


  —Molt bé, doncs així em quedo —va dir la Holly, enfilant-se una altra vegada al tamboret, plena d’alegria.


  En Daniel va recolzar les mans sobre l’aixeta de cervesa en una postura típica de cambrer.


  —I ara que ja estem d’acord, què puc servir-te? —va demanar somrient.


  —Vaja, és fantàstic això de no haver de fer cua ni demanar la beguda cridant —va bromejar la Holly—. Prendré una aigua amb gas, si us plau.


  —No vols alguna cosa més forta? —en Daniel va fer cara de sorprès. Tenia un somriure contagiós.


  —No, val més que no o estaré borratxa quan arribin els altres.


  —Tens raó. —En Daniel es va girar cap a la nevera que tenia al darrere per treure’n l’ampolleta d’aigua. La Holly es va adonar de què li conferia un aspecte tan diferent: no anava de negre com de costum. Portava uns texans gastats i una camisa blava celeste descordada, amb una samarreta blanca a sota que feia que els ulls blaus li brillessin més del que era habitual. Anava arromangat fins just a sota dels colzes. La Holly es va fixar en els seus músculs a través de la tela fina. Va apartar la mirada de seguida quan en Daniel li va servir el got d’aigua.


  —Que et puc convidar a alguna cosa? —va preguntar la Holly.


  —No, gràcies. Això és cosa meva.


  —No, si us plau —va insistir la Holly—. M’has convidat a un munt de begudes. Ara em toca a mi.


  —Molt bé, doncs llavors prendré una Budweiser, gràcies.


  En Daniel es va recolzar a la barra sense treure-li l’ull del damunt.


  —Com? Vols que la serveixi jo? —va preguntar la Holly. Va saltar del tamboret i va fer la volta a la barra. En Daniel es va apartar i la va observar amb aire divertit—. Quan era petita volia treballar darrere una barra —va dir la Holly, agafant una gerra de cervesa i obrint l’aixeta. S’ho estava passant molt bé.


  —Doncs hi ha un lloc disponible, si és que busques feina —va dir en Daniel, observant-la treballar amb deteniment.


  —No, gràcies. Em sembla que treballo millor a l’altre costat de la barra —va fer broma la Holly, omplint la gerra de cervesa.


  —Bé, però si alguna vegada busques feina, ja saps on en tens una —li va dir en Daniel, i va beure un glop de cervesa—. Ho has fet molt bé.


  —Home, tampoc és neurocirurgia. —Va somriure i va tornar a l’altra banda de la barra. Va agafar la bossa i li va donar uns bitllets—. Queda’t el canvi. —Es va posar a riure.


  —Gràcies —va acceptar en Daniel, somrient. Es va girar per obrir la caixa registradora i la Holly es va menysprear per fixar-se en el seu cul. Encara que el va trobar bonic i ferm, no era com el d’en Gerry, va decidir—. El teu marit ha tornat a abandonar-te aquesta nit? —va preguntar en Daniel de broma mentre feia la volta a la barra per reunir-se amb ella. La Holly es va mossegar el llavi i es va preguntar què havia de respondre. No era el millor moment per parlar d’una cosa tan depriment amb algú que només pretenia ser amable, però no volia que en Daniel continués preguntant-li per ell cada vegada que la veiés. Tard o d’hora descobriria la veritat i el pobre noi es veuria en una situació molesta.


  —Daniel —va mussitar—, no voldria incomodar-te, però el meu marit s’ha mort.


  En Daniel es va aturar en sec i es va posar lleugerament vermell.


  —Oh, Holly, ho sento. No ho sabia —va dir amb sinceritat.


  —No passa res, ja sé que no ho sabies. —Va somriure per demostrar-li que tot anava bé.


  —L’altra nit no vaig arribar a coneixe’l, però si algú m’ho hagués dit hauria anat al funeral a presentar els meus respectes. —Es va asseure al tamboret contigu al de la Holly.


  —No, no. En Gerry es va morir al febrer. No era aquí l’altra nit, Daniel.


  —Però em pensava que havies dit que era aquí… —va murmurar pensant que potser es tractava d’un malentès.


  —I ho vaig fer. —La Holly es va mirar els peus avergonyida—. Mira, ell no era aquí —va dir mirant al voltant—, però sí que era aquí —va concloure posant-se una mà al cor.


  —T’entenc —va dir en Daniel al cap d’una mica—. En aquest cas, l’altra nit encara vas ser més valenta del que em pensava, tenint en compte les circumstàncies —va afegir amb amabilitat.


  A la Holly la va sorprendre que en Daniel no donés mostres d’incomodar-se. Normalment la gent balbucejava i tartamudejava en rebre la notícia, i o bé divagava, o bé canviava de tema. En canvi, se sentia a gust en presència d’en Daniel, com si pogués parlar-li amb franquesa i sense por de plorar. La Holly va somriure, negant amb el cap, i li va explicar succintament la història de la llista.


  —Per això me’n vaig anar corrent després del concert d’en Declan aquella nit —va dir la Holly.


  —Estàs segura que no va ser de tan malament que ho van fer? —va bromejar en Daniel. Es va quedar abstret un moment i després va afegir—: Ah, és clar, és veritat. Era el 13 d’abril.


  —Sí, no podia esperar més per obrir-la —va explicar la Holly.


  —Quan toca la pròxima?


  —Al juliol —va contestar la Holly, emocionada.


  —De manera que no et veuré el 13 de juliol —va dir en Daniel secament.


  —Veig que ho vas captant. —La Holly va somriure.


  —Ja sóc aquí! —va anunciar la Denise a la sala buida, mentre entrava presumint del vestit que havia lluït al ball de l’any anterior. En Tom la seguia amb aire despreocupat, rient i negant-se a apartar els ulls d’ella.


  —Vas feta un figurí —va comentar la Holly, mirant la seva amiga de cap a peus. Ella havia decidit posar-se texans, botes negres i un top negre molt senzill. El cert és que no estava d’humor per arreglar-se gaire, sobretot tenint en compte que el pla consistia a seure en un club buit. En fi, la Denise no semblava haver captat aquest detall.


  —Bé, no es va cada dia a la teva pròpia estrena, oi? —va fer broma la Denise.


  En Tom i en Daniel es van saludar fent-se una abraçada.


  —Nena, aquest és en Daniel, el meu millor amic —va dir en Tom, presentant-la a en Daniel. En Daniel i la Holly es van mirar bocabadats, somrient en fixar-se en l’ús de la paraula «nena».


  —Hola, Tom. —La Holly li va estrènyer la mà quan la Denise la va haver presentat i ell li va fer un petó a la galta—. Sento això de la primera vegada que ens vam veure, no estava gaire entonada aquella nit. —La Holly es va posar vermella en recordar l’escena del karaoke.


  —Ah, cap problema. —En Tom va esbossar un somriure amable—. Si no haguessis participat no hauria conegut la Denise, de manera que m’alegro que ho fessis —va afegir, girant-se cap a la Denise. En Daniel i la Holly, contents pels seus amics, van intercanviar novament una mirada. La Holly es va asseure al tamboret, sentint-se molt a gust en companyia d’aquells dos homes.


  Al cap d’una estona, la Holly va descobrir que s’ho estava passant bé. No sols fingia riure o trobar divertits els comentaris, estava contenta. El fet de pensar-ho la va alegrar encara més, així com constatar que la Denise per fi havia trobat algú a qui estimava de debò.


  Uns minuts després va arribar la resta de la família Kennedy juntament amb la Sharon i en John. La Holly va córrer a rebre els seus amics.


  —Hola, preciosa —va dir la Sharon, fent-li una abraçada—. Fa gaire que has arribat?


  La Holly es va posar a riure.


  —Em pensava que l’emissió era a les vuit, de manera que he vingut a dos quarts de vuit.


  —Oh, no —va dir la Sharon amb aire preocupat.


  —No et preocupis, no passa res. En Daniel m’ha fet companyia —va dir la Holly, assenyalant-lo.


  —Ell? —va dir en John, molest—. Vés amb compte amb aquest paio, Holly, és un tipus molt estrany. Hauries d’haver sentit el que va dir a la Sharon l’altra nit.


  La Holly va riure per sota el nas i de seguida es va disculpar per anar a reunir-se amb la seva família.


  —No has portat la Meredith? —va preguntar amb desvergonyiment a en Richard.


  —Doncs no —va contestar ell bruscament abans de dirigir-se a la barra.


  —Per què es molesta a venir a aquests llocs? —es va queixar la Holly a en Jack mentre ell recolzava el cap de la seva germana al seu pit i li acariciava els cabells, fingint que la consolava.


  —Atenció tothom! —En Declan estava dret damunt d’un tamboret i va anunciar—: Com que la Ciara no sabia què posar-se aquesta nit, tots hem arribat tard i el meu documental començarà d’aquí a un moment. O sigui que us agrairé que us assegueu i tanqueu la boca.


  —Home, Declan —el va renyar la seva mare per ser tan groller.


  La Holly va buscar la Ciara per la sala i la va veure al costat d’en Daniel a la barra. Va somriure i es va acomodar per veure el documental. En el moment que el presentador el va anunciar, tothom va aplaudir i va cridar visques, però en Declan els va fer callar immediatament amb una expressió enfadada, ja que no volia que se’n perdessin cap detall.


  Les paraules Les noies i la ciutat van aparèixer sobre un bell pla nocturn de la ciutat de Dublín, i la Holly es va posar nerviosa. El títol destacava sobre un fons negre que va fondre un pla de la Sharon, la Denise, l’Abbey i la Ciara amuntegades al seient posterior d’un taxi. La Sharon estava parlant:


  «Hola! Sóc la Sharon i aquestes són l’Abbey, la Denise i la Ciara.»


  Les noies posaven per torns per als seus respectius plans curts de presentació.


  «Anem a casa de la nostra millor amiga, la Holly, perquè avui és el seu aniversari…»


  L’escena canviava a la de les noies sorprenent la Holly amb crits de «per molts anys» a la porta del davant de casa seva. Després tornava a sortir la Sharon al taxi.


  «Aquesta nit és la nostra nit i sortirem sense homes…»


  L’escena següent mostrava la Holly obrint els regals i ensenyant el vibrador a la càmera amb el crit de: «Bé, és evident que el necessitaré!» Després tornava a la Sharon, al taxi, que deia:


  «Beurem fins que perdem el seny…»


  Ara la Holly estava obrint el xampany, després les noies bevien didalets al Boudoir i finalment sortia la Holly amb la diadema torta al cap, bevent directament d’una ampolla de xampany amb una palla.


  «Anirem a prendre copes…»


  Aleshores venia un pla de les noies al Boudoir movent l’esquelet de manera una mica vergonyosa a la pista de ball. A continuació apareixia la Sharon parlant molt sincerament.


  «Però sense passar-nos un pèl! Aquesta nit ens portarem bé!»


  En l’escena següent apareixien protestant embogides, mentre tres goril·les les acompanyaven fins a la sortida del club.


  La Holly va mirar desconcertada la Sharon, que semblava tan sorpresa com ella. Els homes es partien de riure i donaven copets a les espatlles d’en Declan, felicitant-lo per posar en evidència les seves companyes. La Holly, la Sharon, la Denise, l’Abbey i fins i tot la Ciara es van enfonsar mortificades als seus seients.


  Què punyeta havia fet en Declan?
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  REGNAVA UN SILENCI ABSOLUT AL CLUB MENTRE TOTS els presents miraven fixament la pantalla amb expectació. La Holly aguantava la respiració, nerviosa de pensar el que apareixeria a continuació. Potser recordaria a les noies amb exactitud el que totes elles havien aconseguit oblidar tan convenientment sobre aquella nit. La veritat l’aterria. Al cap i a la fi, s’havien emborratxat fins al punt d’oblidar del tot els esdeveniments de la vetllada. Tret que algú estigués mentint, cas en què encara haurien d’estar més nervioses. La Holly va mirar les noies de reüll. Totes s’estaven mossegant les ungles. La Holly va entrellaçar els dits.


  Un nou títol va aparèixer a la pantalla: «Els regals».


  «Obre el meu primer», va cridar la Ciara des del televisor, lliurant el seu regal a la Holly i empenyent la Sharon al sofà fins a tirar-la per terra. Al club tots es van posar a riure en veure l’Abbey arrossegant una horroritzada Sharon pels peus. La Ciara es va apartar d’en Daniel i va anar a reunir-se amb la resta de les noies a la recerca de seguretat. Tots van deixar anar exclamacions mentre els regals de la Holly anaven apareixent l’un darrere l’altre. A la Holly se li va fer un nus a la gola quan la càmera va fer un zoom sobre les dues fotografies damunt de la lleixa de la llar de foc mentre feien el brindis de la Sharon.


  De sobte un nou títol va ocupar la pantalla: «Viatge a la ciutat», i van aparèixer les noies barallant-se per pujar al taxi de set places. Era evident que ja anaven molt entonades. La Holly va quedar impressionada, perquè creia que en aquesta etapa encara estaven bastant sòbries.


  «Ei, John», es queixava la Holly al taxista, arrossegant les paraules. «Avui faig trenta anys. T’ho pots creure?»


  En John, el taxista, a qui no podia importar menys l’edat que tingués, la va mirar de reüll i va riure.


  «T’asseguro que continues sent una noieta, Holly», va dir amb veu greu i seriosa. La càmera es va aproximar al rostre de la Holly, i aquesta es va encongir en veure’s a la pantalla. Semblava molt borratxa i trista.


  «Però què faré, John?», va insistir la Holly. «Faig trenta anys! No tinc feina ni marit ni fills i faig trenta anys! Ja t’ho havia dit?», va preguntar, inclinant-se cap a ell. Darrere seu, la Sharon va deixar anar una riallada. La Holly li va clavar un cop.


  De fons se sentia com les noies parlaven alhora, molt excitades. En realitat cap no semblava que escoltés les altres; costava seguir el fil d’alguna conversa coherent.


  «Vinga, passa-t’ho bé aquesta nit, Holly. No et deixis vèncer per emocions ximples el dia del teu aniversari. Preocupa’t de tota aquesta merda demà, bonica.»


  En John semblava tan atent que la Holly es va apuntar que li trucaria per donar-li les gràcies.


  La càmera es va quedar amb la Holly mentre ella recolzava el cap contra la finestreta i romania en silenci, sumida en els seus pensaments durant la resta del viatge. No li va agradar gens veure’s així. Avergonyida, va fer una ullada a la sala i es va trobar amb la mirada d’en Daniel, que li va picar l’ullet per encoratjar-la. Es va dir que tots devien estar pensant el mateix. Li va somriure feblement i es va girar novament cap a la pantalla, just a temps per veure’s cridant a les altres a O’Connell Street.


  «Molt bé, noies. Aquesta nit anirem al Boudoir i ningú no ens impedirà entrar, sobretot cap estúpid goril·la que es cregui l’amo del local.» I es va dirigir amb resolució cap a l’entrada, en aquell moment pensant que en línia recta. Les altres van aclamar la decisió i van seguir-la.


  L’escena següent mostrava els dos goril·les que custodiaven la porta del Boudoir negant amb el cap.


  «Aquesta nit, no, noies. Ho sento», va dir un dels tipus, que duia bigoti.


  La família de la Holly no podia parar de riure.


  «Però és que no ho entenen», va dir la Denise amb veu serena. «Saben qui som?»


  «No», van contestar tots dos porters, i van mirar per sobre dels seus caps, ignorant-les.


  «Vaja!», la Denise es va posar els braços a la cintura i va assenyalar la Holly. «Doncs ella és l’arxiconeguda i famosa… princesa Holly, de la casa reial de… Finlàndia.»


  La Holly va arrufar les celles a la Denise i va mirar a la càmera. La seva família va tornar a esclatar en riallades.


  —Era impossible escriure un guió millor que això —va dir en Declan entre rialles.


  «Oh, pertany a la reialesa?» El porter amb bigoti va somriure amb suficiència.


  «Per descomptat», va assegurar la Denise molt seriosa.


  «Finlàndia té família reial, Paul?», va preguntar el Bigotis a en Paul.


  «Em penso que no», va ser la resposta d’en Paul.


  La Holly es va ajustar la diadema torta al cap i els va saludar amb un gest majestàtic.


  «Ho veuen?», va dir la Denise, satisfeta. «Es trobaran en una situació molt enutjosa si no la deixen entrar.»


  «Suposant que la deixem entrar, vostè s’haurà d’esperar a fora», va dir el Bigotis mentre feia un senyal a la gent que tenien al darrere perquè entrés al club. La Holly els va repetir la salutació.


  «Ah, no, no, no, no.» La Denise va riure, i després va afegir: «No ho entenen. Jo sóc la seva… dama d’honor, de manera que no puc separar-me’n ni un instant.»


  «En aquest cas no li importarà fer-li l’honor d’esperar que surti quan arribi l’hora de tancar», va dir en Paul amb un somriure sorneguer.


  En Tom, en Jack i en John es van posar a riure, mentre la Denise s’enfonsava encara més al seient.


  Finalment la Holly va parlar.


  «Oh, nós hem de prendre una copa. Nós estem espantosament assedegada.»


  En Paul i el Bigotis van esbufegar i van procurar reprimir el riure mentre continuaven mirant per sobre dels caps de les noies.


  «No, de debò, noies. Aquesta nit no pot ser, cal ser-ne membre.»


  «Però jo sóc membre de la família reial!», va exclamar la Holly amb severitat. «Que us tallin el cap!», va ordenar assenyalant-los.


  La Denise es va apressar a abaixar per la força el braç de la Holly.


  «Senyors, ara seriosament, la princesa i jo no els causarem cap problema, només pretenem prendre unes copes», va suplicar.


  El Bigotis les va mirar i després va aixecar la vista al cel.


  «D’acord, endavant», va dir apartant-se.


  «Que Déu el beneeixi», va dir la Holly, fent-li el senyal de la creu en passar.


  «Com quedem, és princesa o sacerdot?», va ironitzar en Paul mentre la Holly entrava al club.


  «Ha begut com una esponja», va afegir el Bigotis, «però és la millor excusa que he sentit des que em dedico a això.» I tots dos van riure per sota el nas. Van recobrar la posa circumspecta quan la Ciara i el seu seguici es van aproximar a la porta.


  «Hi ha cap inconvenient que el meu equip de rodatge entri amb mi?», va preguntar la Ciara amb un accent australià molt aconseguit.


  «Esperi un moment. He de consultar-ho a l’encarregat.» En Paul es va girar i va parlar pel walkie-talkie. «No hi ha cap problema, endavant», va dir, aguantant-li la porta oberta perquè passés.


  «És aquella cantant australiana, oi?», va dir el Bigotis a en Paul.


  «Sí. M’agrada la seva cançó.»


  «Digues als nois de dins que no perdin de vista la princesa i la seva dama», va dir el Bigotis. «No volem que molestin la cantant de cabells de color rosa.»


  El pare de la Holly de poc es va ennuegar amb la beguda en posar-se a riure i l’Elizabeth li va fregar l’esquena, incapaç de contenir-se al seu torn.


  Mentre la Holly observava la imatge de l’interior del Boudoir a la pantalla va recordar que el club l’havia decebut. Aquell espai mític sempre havia estat envoltat de misteri. Les noies havien llegit en una revista que hi havia un muntatge aquàtic al qual Madonna havia saltat una nit. La Holly s’havia imaginat una enorme cascada que queia per la paret del club i que continuava fluint en petits rierols escumejants per tot el local, a les ribes del qual seien fascinants personatges que de tant en tant submergien la seva copa en el corrent per omplir-la amb més xampany. Però en comptes de la seva cascada de xampany, la Holly es va trobar una peixera gegantina presidint la barra circular i no va entendre què hi pintava allà. Els seus somnis es van esmicolar. La sala tampoc no era tan gran com s’havia pensat, i estava decorada amb opulents vermells i daurats. A l’extrem oposat a l’entrada hi havia una enorme cortina daurada que dividia el local i que estava protegida per un altre goril·la d’aspecte amenaçador.


  A la part més alta, la principal atracció consistia en un gran llit de matrimoni disposat damunt d’una plataforma inclinada cap a la resta del club. Sobre els llençols daurats de seda hi havia dues models molt primes amb el cos empastifat de pintura daurada i uns tangues minúsculs també daurats. L’efecte general era més aviat vulgar.


  «Mira la mida d’aquests tangues!», va exclamar la Denise, indignada. «La tireta que porto al dit petit és més gran.»


  Al costat d’ella, al Club Diva, en Tom va riure entre dents i va començar a rosegar el dit petit de la Denise. La Holly va apartar la vista i va tornar a mirar a la pantalla.


  «Bona nit i benvinguts a l’informatiu de les dotze, sóc Sharon McCarthy.»


  La Sharon estava davant la càmera agafant una ampolla a manera de micròfon i en Declan havia situat la càmera de manera que en l’enquadrament aparegués el locutor d’informatius més famós d’Irlanda.


  «El dia de l’aniversari de la princesa Holly de Finlàndia, sa altesa i la seva dama d’honor finalment han aconseguit que els deixessin lliure l’accés al famós cau de celebritats Boudoir. Entre els assistents també hi ha la Ciara, l’estrella emergent del rock australià, amb el seu equip de rodatge i…» Es va acostar un dit a l’orella com si estigués rebent més informació. «Tenim una notícia d’última hora. Pel que sembla, el locutor d’informatius favorit d’Irlanda, Tony Walsh, ha estat vist somrient fa uns instants. Tinc aquí al meu costat una de les testimonis del fet. Benvinguda, Denise.» La Denise va posar seductorament davant la càmera. «Explica’ns, Denise, on eres quan aquest fet s’ha produït?»


  «Bé, jo era just allà, al costat de la seva taula quan he vist què succeïa.»


  La Denise va inflar les galtes i va somriure a la càmera.


  «Pots explicar-nos què ha passat?»


  «Bé, jo era dreta allà, capficada en les meves coses, quan el senyor Walsh ha pres un glop de la seva beguda i poc després ha somrigut.»


  «Caram, Denise, aquesta sí que és una notícia fascinant. Estàs segura que ha estat un somriure?»


  «Bé, podria ser que tingués gasos i fes una ganyota, però la gent que hi havia al voltant també ha pensat que era un somriure.»


  «Llavors hi ha hagut més testimonis presencials?»


  «Sí, la princesa Holly era al meu costat i ho ha vist tot.» La càmera feia una panoràmica fins a la Holly, que bevia d’una ampolla de xampany amb una palla.


  «Digue’ns, Holly, han estat gasos o un somriure?»


  La Holly es mostrava confosa i va posar els ulls en blanc. Després va dir:


  «Oh, gasos… Ho sento, crec que és culpa d’aquest xampany.»


  El Club Diva es va omplir de riallades. Com de costum, en Jack va ser el que va riure més fort. La Holly va amagar el rostre, avergonyida.


  «Molt bé, doncs…», va dir la Sharon, procurant no riure. «Fins aquí la nostra primícia. La nit en què el presentador més adust d’Irlanda ha estat vist somrient. Tornem la connexió als nostres estudis.»


  El somriure de la Sharon es va esvair quan va aixecar la vista i va veure Tony Walsh dret al seu costat i, cosa gens sorprenent, sense cap indici de somriure als llavis.


  La Sharon es va empassar saliva, va dir «bona nit» i la càmera es va desconnectar. Tots els presents al club reien amb ganes, incloent-hi les noies. Per part seva, a la Holly allò li resultava tan ridícul que tampoc no va poder evitar riure.


  La càmera va tornar a la vida, aquesta vegada enfocant el mirall del lavabo de senyores. En Declan filmava des de fora a través d’una ranura a la porta i els reflexos de la Sharon i la Denise es veien clarament.


  «Només feia broma!», deia la Sharon mentre es pintava els llavis.


  «Oblida’t ja d’aquest pallús, Sharon. L’únic que passa és que no vol una càmera davant la cara tota la nit, i menys encara en el seu dia lliure. La veritat és que jo el comprenc.»


  «O sigui que estàs a favor seu», va dir la Sharon, contrariada.


  «Va, tanca la boca, puta vella i ploranera», li va engegar la Denise.


  «On és la Holly?», va preguntar la Sharon, canviant de tema.


  «No ho sé, l’última vegada que l’he vist estava ballant a la pista», va dir la Denise. Es van mirar l’una a l’altra i van esclafir a riure.


  «Ai… la nostra Disco Diva. Pobreta…», va dir la Sharon amb tristesa. «Espero que aquesta nit trobi un paio guapíssim i es firi.»


  «Sí», hi va estar d’acord la Denise. «Anem, anem a buscar-li un home», va suggerir, desant el maquillatge a la bossa.


  Just després que les noies sortissin del lavabo, es va sentir que algú estirava la cadena en un vàter. La porta es va obrir i en va sortir la Holly. El seu ampli somriure es va esvair en veure’s la cara a la pantalla. A través de l’escletxa de la porta es veia el seu reflex al mirall, els ulls envermellits de plorar. Es va mocar i, amb aire abatut, es va mirar fixament al mirall durant una estona. Després va respirar fondo, va obrir la porta i va baixar per l’escala darrere de les seves amigues. La Holly no recordava haver plorat aquella nit; de fet, creia que havia superat la vetllada bastant bé. Es va fregar la cara, preocupada per si a continuació sortien altres coses que tampoc recordava.


  Finalment l’escena va canviar i van aparèixer les paraules «Operació Cortina Daurada».


  —Oh, Déu meu! Declan, ets un cabró! —va cridar la Denise en veure el títol a la pantalla, i va sortir disparada cap al lavabo.


  Òbviament acabava de recordar-se d’alguna cosa.


  En Declan va riure entre dents i va encendre un cigarret. «Molt bé, noies», estava anunciant la Denise. «Ha arribat l’hora de l’Operació Cortina Daurada.»


  «Com?», van mussitar la Sharon i la Holly, mig groguis, des del sofà on s’havien desplomat sumides en un sopor etílic.


  «Operació Cortina Daurada!», va exclamar la Denise amb entusiasme, intentant posar-les dretes. «És hora d’infiltrar-se al bar VIP!»


  «Vols dir que aquest no ho és?», va preguntar la Sharon sarcàsticament, fent una ullada al club.


  «No! Allà és on van els veritables famosos!», va explicar la Denise excitada, assenyalant cap a la cortina daurada que custodiava el que probablement era l’home més alt i cepat del planeta.


  «No m’importa gens ni mica on es fiquen els famosos, la veritat, Denise», va deixar anar la Holly. «Aquí hi estic la mar de bé.» I es va arrupir al còmode sofà.


  La Denise va esbufegar i va posar els ulls en blanc.


  «Noies! L’Abbey i la Ciara són allà dins. Per què nosaltres no?»


  En Jack va mirar amb curiositat la seva nòvia. L’Abbey es va arronsar una mica d’espatlles i es va tapar la cara amb la mà. Res d’allò no estava despertant els records de ningú excepte els de la Denise, que s’havia escapolit de la sala. Tot d’una en Jack va parar de somriure, va plegar els braços i es va enfonsar al seient. Segons es veia no tenia inconvenient que la seva germana fes bogeries, però quan es tractava de la seva nòvia les coses canviaven. En Jack va posar els peus a la cadira del davant i va guardar silenci fins al final del documental.


  Quan la Sharon i la Holly es van assabentar que l’Abbey i la Ciara ern al bar VIP, es van incorporar i van escoltar atentament el pla de la Denise.


  «Molt bé, noies, això és el que farem!»


  La Holly va apartar la vista de la pantalla i va clavar un lleuger cop de colze a la Sharon. La Holly no recordava que hagués dit ni fet cap d’aquelles coses. Començava a sospitar que en Declan havia contractat unes actrius, que eren pràcticament els seus dobles, per gastar-los una broma espantosa. Preocupada, la Sharon es va girar cap a ella obrint desorbitadament els ulls i es va arronsar d’espatlles. No, ella tampoc no havia estat allà la nit dels fets. La càmera va seguir les tres noies mentre s’acostaven d’una manera molt sospitosa a la cortina daurada i rondaven per allà davant com unes idiotes. La Sharon per fi es va armar de valor per cridar l’atenció del gegant tustant-li l’espatlla; així va aconseguir que es tombés i que la Denise tingués prou temps per esmunyir-se per sota de la cortina. Després es va posar de quatre grapes i va ficar el nas al bar VIP, mentre el cul i les cames li sobresortien per l’altre costat de la cortina.


  La Holly li va clavar una puntada de peu al cul perquè s’afanyés.


  «Ja les veig!», va dir la Denise entre dents en veu molt alta. «Oh, Déu meu! Estan parlant amb aquell actor de Hollywood!»


  Va tornar a treure el cap de sota de la cortina i va mirar la Holly entusiasmada. Per desgràcia, la Sharon ja no sabia què més dir al goril·la gegant i aquest es va tombar just a temps d’atrapar la Denise.


  «No, no, no, no, no!», va dir la Denise amb molta calma una vegada més. «No ho entén! Ella és la princesa Holly de Suècia!»


  «Finlàndia», la va corregir la Sharon.


  «Perdó, de Finlàndia», va dir la Denise, encara de genolls. «Estic fent-li una reverència. Vostè hauria de fer el mateix!»


  La Sharon també es va agenollar i totes dues es van posar a adorar els peus de la Holly. Ella mirava incòmoda al voltant, ja que el club sencer estava pendent d’ella i, una vegada més, va dedicar al seu públic una salutació majestàtica. Ningú no va fer mostres d’impressionar-se.


  —Ai, Holly! —va exclamar la seva mare, tractant de recobrar l’alè després de tant riure.


  El robust goril·la es va tombar i va parlar pel walkie-talkie. 


  «Nois, tenim un problema amb la princesa i la dama.»


  Presa del pànic, la Denise va mirar les seves amigues i va moure els llavis dient «amagueu-vos». Les noies es van posar dretes i van fugir. La càmera les va buscar entre la concurrència, però no les va trobar.


  Al seu seient del Club Diva, la Holly es va posar les mans al cap quan per fi va recordar el que estava a punt de passar.
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  EN PAUL I EL BIGOTIS VAN CÓRRER ESCALES AMUNT FINS al club i es van reunir amb el goril·la gegant davant la cortina daurada.


  «Què passa?», va preguntar el Bigotis.


  «Aquestes noies que m’has dit que vigilés han intentat esmunyir-se de quatre grapes a l’altre costat», va dir l’homenàs, molt seriós.


  N’hi havia prou de veure’l per endevinar que la seva feina anterior comportava l’assassinat de persones que intentaven esmunyir-se de quatre grapes a l’altre costat. S’estava prenent molt seriosament aquell atemptat contra la seguretat del local.


  «On són?», va preguntar el Bigotis.


  El gegant es va escurar la gola i va desviar la vista.


  «S’han amagat.»


  El Bigotis va posar els ulls en blanc.


  «S’han amagat?»


  «Sí.»


  «On? Al club?»


  «Crec que sí.»


  «Creus que sí?»


  «Bé, no les hem vist quan hem entrat, de manera que encara han de ser aquí», va intervenir en Paul.


  «Molt bé.» El Bigotis va sospirar. «Doncs comencem a buscar-les. Que algú es quedi aquí vigilant la cortina.»


  La càmera seguia en secret els tres goril·les, mentre patrullaven pel club, mirant darrere els sofàs, a sota de les taules i darrere les cortines. Fins i tot van enviar algú a inspeccionar el lavabo. La família de la Holly es cargolava de riure davant l’escena que tenia lloc a la pantalla.


  Es va produir un cert enrenou a la part alta del club i els goril·les s’hi van encaminar per veure què passava. Es començava a formar una rotllana. Les dues ballarines cobertes de pintura daurada havien parat de ballar i miraven el llit amb cara d’horror. La càmera va fer una panoràmica fins al llit de matrimoni inclinat perquè es veiés millor. Sota els llençols daurats de seda semblava que hi hagués tres porcs en plena baralla. La Sharon, la Denise i la Holly es rebolcaven entre xiscles intentant posar-se tan planes com podien per passar inadvertides. La gentada es va amuntegar davant del llit i, de cop i volta, la música va emmudir. Els tres bonys del llit van parar de retorçar-se i es van quedar immòbils, sense saber què estava passant a fora.


  Els goril·les van comptar fins a tres i van enretirar el cobrellit. Tres noies molt espantades, que semblaven cérvols sorpresos pels llums d’un cotxe, els miraven fixament estirades de panxa enlaire, amb els braços enganxats al cos.


  «Nós havíem d’aconseguir quaranta picades d’ullet abans de marxar», va dir la Holly amb el seu accent majestàtic, i les altres dues es van posar a riure.


  «Anem, princesa, s’ha acabat la diversió», va dir en Paul.


  Els tres homes van acompanyar les noies fins a la sortida i els van assegurar que mai més no tornarien a posar els peus al club.


  «Puc dir a les meves amigues que ens en anem?», va preguntar la Sharon.


  Els homes van esclafir la llengua i van desviar la mirada.


  «Disculpi. Estic parlant sola? Li he preguntat si puc anar a dir a les meves amigues que ens en hem d’anar.»


  «Mireu, prou de jocs, noies», va dir el Bigotis, enfadat. «Les vostres amigues no són aquí. De manera que toqueu el dos, ja és hora d’anar a dormir.»


  «Perdoni», va insistir la Sharon, «tinc dues amigues al bar VIP. Una d’elles porta els cabells roses i l’altra…»


  «Noies!», va advertir el Bigotis, alçant la veu. «No vol que ningú la molesti. És tan amiga vostra com el primer home que va trepitjar la Lluna. I ara fora d’aquí, abans que us fiqueu en més problemes.»


  Al club tothom es recargolava de riure.


  L’escena va canviar a «El llarg retorn a casa», en què les noies apareixien dins d’un taxi. L’Abbey anava asseguda com un gos, traient el cap per la finestreta oberta per ordre del taxista.


  «No vomitaràs dins el meu taxi. O treus el cap per la finestreta o tornes a casa caminant.»


  L’Abbey tenia la cara morada i li petaven les dents, però no faria tot el trajecte fins a casa seva caminant. La Ciara, amb els braços plegats i en silenci, estava enfadada amb les noies per haver-la obligat a marxar del club tan d’hora, però sobretot per haver-la posat en evidència en desmuntar-li la farsa de ser una cantant de rock famosa. La Sharon i la Denise s’havien adormit i recolzaven el cap l’una en l’altra.


  La càmera va tornar a enfocar la Holly, que ocupava novament el seient del copilot, per bé que aquesta vegada no foradava l’orella del taxista. Recolzava el cap al respatller del seient i mirava fixament endavant, cap a la nit fosca. La Holly va saber el que pensava quan es va veure ella mateixa en la imatge. Havia arribat l’hora de tornar sola una vegada més a aquella casa gran i buida.


  «Per molts anys, Holly», va dir l’Abbey amb un fil de veu tremolosa.


  La Holly es va tombar per somriure-li i va quedar de cara a la càmera.


  «Encara estàs filmant amb aquesta cosa? Apaga-la!»


  I va donar un cop de mà a la càmera, que va caure de les mans d’en Declan. Fi.


  Mentre en Daniel anava a encendre els llums del club, la Holly es va escapolir ràpidament del grup i va fugir per la primera porta que va trobar. Necessitava ordenar les idees abans que tothom comencés a parlar del documental. Es va trobar en un magatzem diminut envoltada de pals de fregar, galledes i barrils de cervesa buits. «Quin lloc tan estúpid per amagar-se», va pensar. Es va asseure en un barril i va meditar sobre el que acabava de veure. Estava commocionada. Se sentia confosa i enfadada amb en Declan. Ell li havia dit que estava fent un documental sobre la vida nocturna. Recordava perfectament que no havia esmentat res sobre fer un programa d’ella i les seves amigues. Amb tot, les havia convertit literalment en un espectacle. Si hagués demanat permís educadament per fer-ho hauria estat diferent. Encara que la veritat era que no l’hi hauria autoritzat.


  Amb tot, l’últim que desitjava en aquell moment era escridassar en Declan davant dels altres. A banda del fet que el documental l’havia humiliat del tot, el cert era que en Declan l’havia filmat i editat molt bé. Si hagués aparegut en pantalla qualsevol altra persona que no fos ella, la Holly l’hauria considerat mereixedor del premi. Però era ella, de manera que no mereixia guanyar… Havia d’admetre que algunes parts eren divertides, i no li importaven tant els plans en què ella i les seves amigues feien ximpleries, com els astuts fragments que mostraven la seva infelicitat.


  Unes grosses llàgrimes salades li rajaven galtes avall, mentre s’abraçava ella mateixa per consolar-se. La televisió li havia mostrat com se sentia en realitat. Perduda i sola. Va plorar per en Gerry, va plorar per ella mateixa amb sanglots convulsius que li feien mal a les costelles cada vegada que intentava recobrar l’alè. No volia continuar estant sola, ni tampoc que la seva família veiés fins a quin punt li costava dissimular. Només volia que en Gerry tornés, el altres li eren indiferents. No li importava que si tornava discutissin cada dia, no li importava si es quedaven sense ni cinc i no tenien ni casa. Només el volia a ell. Va sentir que la porta s’obria darrere seu i va notar que uns braços grans i forts envoltaven el seu cos fràgil. Va plorar desconsoladament, alliberant de cop l’angoixa acumulada durant mesos.


  —Què li passa? No li ha agradat? —va sentir que en Declan preguntava, preocupat.


  —Deixa-la tranquil·la, fill —va murmurar la seva mare, i la porta es va tancar darrere d’ells mentre en Daniel li acariciava els cabells i la bressolava tendrament.


  Finalment, després de plorar el que li van semblar totes les llàgrimes del món, la Holly es va asserenar i es va deixar anar d’en Daniel.


  —Perdona —va dir, eixugant-se la cara amb les mànigues del top.


  —No hi ha res a perdonar —va contestar en Daniel, apartant-li amb delicadesa la mà de la cara i donant-li un mocador.


  La Holly es va asseure en silenci, procurant recobrar una actitud digna.


  —Si estàs disgustada pel documental, que consti que no en tens cap motiu —va dir en Daniel, seient en una caixa de gots davant d’ella.


  —Sí, ja —va replicar la Holly amb sarcasme, tornant a eixugar-se les llàgrimes.


  —Parlo seriosament —va dir en Daniel amb sinceritat—. A mi m’ha semblat molt divertit. Totes feu l’efecte d’estar-vos-ho passant bomba. —Li va somriure.


  —Llàstima que en el meu cas no fos així —va afegir la Holly en veu baixa.


  —És possible, Holly, però la càmera no capta els sentiments.


  —No tens per què intentar que em senti millor —va dir la Holly, avergonyida que estigués consolant-la un desconegut.


  —No estic intentant fer-te sentir millor, només dic com són les coses. Ningú més que tu s’ha adonat del que t’ha disgustat. Jo no he vist res, de manera que per què haurien de veure-ho els altres?


  La Holly es va sentir una mica millor.


  —N’estàs segur?


  —És clar que sí —va dir en Daniel, somrient—. Vinga, para ja d’amagar-te a les habitacions del meu club o m’ho prendré com una cosa personal —va afegir, i es va posar a riure.


  —Estan bé les noies? —va preguntar la Holly, confiant ser l’única que estigués portant-se com una ximpleta. A fora es van sentir rialles.


  —Estan bé, com pots sentir —va dir en Daniel, assenyalant cap a la porta amb el cap—. La Ciara està encantada perquè tot Irlanda es pensarà que és una estrella, la Denise per fi ha sortit del lavabo i la Sharon no pot parar de riure. Encara que en Jack està fent passar un mal moment a l’Abbey per l’episodi dels vòmits mentre tornàveu a casa.


  En sentir-ho, la Holly va esbossar un somriure.


  —Com veus, ningú s’ha fixat en el que tu has vist.


  —Gràcies, Daniel. —La Holly va sospirar i va tornar a somriure.


  —Estàs preparada per enfrontar-te al teu públic? —va preguntar en Daniel.


  —Em penso que sí.


  La Holly va sortir a la sala on ressonaven les rialles. Els llums estaven encesos i tots estaven asseguts al voltant d’una taula, fent-se bromes i explicant acudits. La Holly es va sumar al grup asseient-se al costat de la seva mare, que li va passar un braç al voltant de l’espatlla i li va fer un petó a la galta.


  —Bé, em penso que ha estat fantàstic —va anunciar en Jack, entusiasmat—. Si aconseguíssim que en Declan acompanyés les noies cada vegada que surten soles, almenys sabríem quines entremaliadures fan, oi, John? —Va picar l’ullet al marit de la Sharon.


  —Escolta, puc assegurar-vos que el que heu vist no és una de les nostres sortides típiques —va aclarir l’Abbey.


  Els nois no s’ho van empassar.


  —Així, doncs, tot bé? —va preguntar en Declan a la Holly, espantat d’haver ofès la seva germana.


  La Holly el va fulminar amb la mirada.


  —Em pensava que t’agradaria, Hol —va dir en Declan, preocupat.


  —Potser m’hauria agradat si hagués sabut el que estaves fent —li va etzibar la seva germana.


  —Però volia que fos una sorpresa —va explicar en Declan amb sinceritat.


  —Odio les sorpreses —va replicar la Holly fregant-se els ulls irritats.


  —Que et serveixi de lliçó, fill —va advertir en Frank al seu fill—. No hauries d’anar pel món filmant la gent sense que sàpiga el que estàs fent. És il·legal.


  —Estic segura que el jurat que li va donar el premi no ho sabia —va intervenir l’Elizabeth.


  —No aniràs a dir-los-ho, oi, Holly? —va preguntar en Declan amb inquietud.


  —No si et portes bé amb mi durant els pròxims mesos —va dir la Holly, cargolant-se maliciosament un floc de cabells amb el dit. En Declan va fer una ganyota. Estava atrapat i ho sabia.


  —Tens la meva paraula —va assegurar amb sorna.


  —Si vols que et digui la veritat, Holly, he de reconèixer que m’ha semblat molt divertit —va dir la Sharon, somrient—. Tu i la teva Operació Cortina Daurada… —va fer un copet a la cuixa de la Denise.


  La Denise va posar els ulls en blanc i després va sentenciar:


  —Ah, una cosa sí que us dic, i és que mai més tornaré a beure.


  Tothom va riure i en Tom li va passar un braç per les espatlles.


  —Què passa? —va dir innocentment—. Ho dic de debò.


  —Per cert, a algú li ve de gust beure res? —En Daniel es va aixecar de la cadira—. Jack?


  —Sí, una Budweiser, gràcies.


  —Abbey?


  —Mmm… vi blanc, si us plau —va contestar educadament.


  —Frank?


  —Una Guinness, gràcies, Daniel.


  —Per a mi el mateix —va dir en John.


  —Sharon?


  —Només una coca-cola, si us plau. Holly, tu també en vols una? —va dir mirant la seva amiga. La Holly va assentir amb el cap.


  —Tom?


  —JD i coca-cola, si us plau.


  —Jo també —va dir en Declan.


  —Denise? —En Daniel va procurar dissimular el seu somriure.


  —Jo… prendré… un gintònic, si us plau.


  Una vegada més, tots es van posar a riure.


  —Què passa? —Es va arronsar d’espatlles com si no li importés—. Una copa tampoc no em matarà…


  La Holly era a la cuina arromangada fins als colzes rentant els plats quan va sentir una veu familiar.


  —Hola, amor meu.


  Va aixecar la mirada i el va veure dret al llindar de la porta del pati.


  —Hola. —Li va somriure.


  —Em trobes a faltar?


  —És clar que sí.


  —Ja has trobat un nou marit?


  —Naturalment, és a dalt dormint. —La Holly va riure mentre s’eixugava les mans.


  En Gerry va negar amb el cap i va fer espetegar la llengua.


  —Pujo i l’asfixio per dormir al nostre llit?


  —Home, podries concedir-li una hora més —va fer broma la Holly, mirant el rellotge—. Necessita descansar.


  En Gerry semblava content, va pensar la Holly, amb la cara acabada de rentar i tan guapo com el recordava. Portava posada la seva samarreta blava preferida, una que ella mateixa li havia regalat un Nadal. Els seus ulls castanys i grossos la contemplaven a través de les llargues pestanyes.


  —Vols entrar? —va preguntar-li la Holly, somrient.


  —No, només volia fer un cop d’ull per veure com estaves. Va tot bé?


  En Gerry es va recolzar al llindar amb les mans a les butxaques.


  —Així, així —va dir la Holly, movent les mans en l’aire—. Podria anar millor.


  —Tinc entès que ara ets una estrella de la televisió —va dir en Gerry, esbossant un ampli somriure.


  —Molt a pesar meu —va respondre la Holly.


  —Hi deu haver un munt d’homes que cauran rendits davant dels teus encants —li va assegurar en Gerry.


  —Que caiguin rendits està bé —va concedir la Holly—. El problema és que cap fa diana —va afegir assenyalant-se el cor. En Gerry va riure—. Et trobo a faltar, Gerry.


  —No sóc gaire lluny —va murmurar.


  —Tornes a deixar-me sola?


  —De moment.


  —Fins aviat —la Holly se’n va acomiadar, somrient.


  En Gerry li va picar l’ullet i va desaparèixer.


  La Holly es va despertar amb un somriure als llavis i la sensació d’haver dormit uns quants dies seguits.


  —Bon dia, Gerry —va dir, mirant al sostre. El telèfon va sonar al seu costat.


  —Digui?


  —Oh, Déu meu, Holly. Fes una ullada als diaris del cap de setmana —va dir la Sharon, horroritzada.
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  LA HOLLY VA SALTAR IMMEDIATAMENT DEL LLIT, ES VA posar un xandall i va anar amb cotxe fins al quiosc més pròxim. En arribar, va començar a fullejar els diaris buscant el que havia fet que la Sharon s’alarmés tant. L’home de darrere del taulell va tossir significativament i la Holly va aixecar la vista cap a ell.


  —Això no és una biblioteca, senyoreta. Si vol llegir-lo, ha de comprar-lo —va dir el quiosquer, assenyalant el diari amb el mentó.


  —Ja ho sé —va replicar la Holly, molesta per la seva grolleria. La veritat, com punyeta podia saber algú quin diari volia comprar si tampoc no sabia en quin apareixia el que buscava? Va acabar per agafar un exemplar de cadascun dels diaris de l’expositor i va llançar la pila sobre el taulell, somrient amb dolçor.


  L’home es va quedar perplex i va començar a passar-los un per un per l’escàner de la caixa registradora. Darrere la Holly va començar a formar-se una cua.


  La Holly va contemplar la selecció de xocolatines exposada davant d’ella i va fer un cop d’ull al voltant per veure si algú la mirava. Tothom l’estava mirant. Es va tombar novament cap al taulell. Finalment va aixecar un braç i va agafar dues pastilles de xocolata de mida extragran del prestatge més pròxim, però com que les va agafar de la part inferior de la pila, la resta de les pastilles van començar a caure a terra. L’adolescent que tenia al darrere va esbufegar i va mirar cap a una altra banda mentre, tornant-se vermella, la Holly s’ajupia i començava a recollir-les. N’havien caigut tantes que va haver d’ajupir-se i aixecar-se diverses vegades. La botiga estava en silenci, a part d’algunes tossetes procedents de la impacient cua que s’havia format. Va afegir d’amagatotis uns quants paquets de llaminadures al seu munt.


  —Per a la mainada —va dir en veu alta al quiosquer, perquè la gent de la cua també la sentís.


  El quiosquer es va limitar a grunyir i va continuar passant articles per l’escàner. Aleshores la Holly va recordar que necessitava llet, de manera que va sortir corrent de la cua fins a l’altre extrem de la botiga per agafar un cartó de llet de la nevera. Diverses dones van fer espetegar la llengua mentre tornava al principi de la cua, on va afegir la llet al seu munt. El quiosquer va deixar de passar articles per l’escàner per mirar-la. La Holly li va sostenir la mirada amb una expressió confusa.


  —Mark! —va cridar el quiosquer.


  Un adolescent amb la cara plena de grans va aparèixer d’un dels corredors de la botiga amb una pistola d’etiquetar a la mà.


  —Sí? —va dir malhumorat.


  —Obre l’altra caixa, vols, fill? Em penso que aquí en tenim per a estona. —Va fulminar la Holly amb la mirada i ella li va fer una ganyota.


  En Mark es va encaminar parsimoniosament fins a la segona caixa sense treure l’ull del damunt a la Holly. «Què passa?», es va preguntar ella a la defensiva. «No em culpis per haver de fer la teva feina.» El xaval va ocupar el seu lloc darrere la caixa i tota la cua es va desplaçar immediatament. Satisfeta que ja no hi hagués ningú observant-la, la Holly va agafar unes quantes bosses de patates fregides de sota del taulell i les va afegir a les seves compres.


  —Festa d’aniversari —va remugar.


  A l’altra cua, l’adolescent que anava darrere la Holly va demanar un paquet de cigarrets en veu baixa.


  —Tens algun document d’identitat? —li va preguntar en Mark en veu molt alta.


  L’adolescent va mirar al seu voltant, avergonyit. Igual que ell abans, la Holly va esbufegar i va mirar cap a una altra banda.


  —Alguna cosa més? —va preguntar el quiosquer amb sarcasme.


  —No, gràcies, ja ho tinc tot —va dir la Holly, serrant les dents. Va pagar en efectiu i li va costar Déu i ajuda ficar tot el canvi al moneder.


  —El següent —va dir el quiosquer, assenyalant amb el mentó el client que anava darrere la Holly.


  —Hola, voldria un paquet de Benson i…


  —Disculpi —el va interrompre la Holly—. Podria donar-me una bossa, si us plau? —va demanar educadament, mirant el munt de comestibles que hi havia damunt del taulell.


  —Esperi un moment —va respondre el quiosquer amb agror—. Abans atendré aquest senyor. Digui, senyor, cigarrets, doncs?


  —Sí, si us plau —va respondre el client mirant la Holly amb aire de disculpa.


  —Bé —va dir el quiosquer—. Què em demanava?


  —Una bossa. —La Holly va serrar les barres.


  —Són vint cèntims, si us plau.


  La Holly va sospirar ostensiblement i va tornar a obrir la bossa per buscar el moneder. Un altre cop es va formar una cua darrere seu.


  —Mark, torna a obrir la caixa, vols? —va demanar el quiosquer insidiós.


  La Holly va treure la moneda del moneder, la va posar al taulell donant un cop i va començar a omplir la bossa amb les seves compres.


  —El següent —va dir el quiosquer, mirant per sobre de l’espatlla de la Holly. Aquesta va sentir que la pressionaven perquè s’apartés i va acabar d’omplir la bossa precipitadament.


  —Esperaré que la senyora hagi acabat —va decidir el client, molt educat.


  La Holly li va somriure agraïda i es va girar per sortir de la botiga. Es va dirigir cap a la porta rondinant en veu baixa fins que en Mark, el noi de la segona caixa, la va espantar en cridar-li:


  —Ei, et conec! Ets la noia de la tele!


  Sorpresa, la Holly es va tombar i la nansa de plàstic es va trencar pel pes dels diaris. Tot el contingut de la bossa es va escampar per tot el terra; les xocolatines, els caramels i les patates van sortir volant en totes direccions.


  El client simpàtic es va agenollar sol·lícit per ajudar-la a recollir les seves pertinences, mentre la resta dels presents observaven, divertits, i es preguntaven qui era la noia de la tele.


  —Ets tu, oi? —El xaval va riure.


  La Holly li va somriure feblement des de terra.


  —Ho sabia! —Va picar de mans, entusiasmat—. Ets increïble!


  Sí, la Holly se sentia realment increïble de genolls al terra d’una botiga, recollint pastilles de xocolata. Es va tornar vermella i es va escurar la gola nerviosament. Després va dir:


  —Perdoni… podria donar-me una altra bossa, si us plau?


  —Sí, costa…


  —Tingui —la va interrompre el client simpàtic, tot deixant una moneda de vint cèntims sobre el taulell. El quiosquer es va mostrar perplex i va continuar atenent els altres clients.


  —Em dic Rob —va dir l’home, ajudant-la a ficar la compra un altre cop a la bossa, i li va allargar la mà.


  —I jo Holly —va contestar ella, estrenyent-li la mà, una mica violenta pel seu excés de simpatia—. I sóc addicta a la xocolata.


  En Rob va deixar anar una riallada.


  —Gràcies per l’ajuda —va dir la Holly, posant-se dreta.


  —De res.


  En Rob li va obrir la porta. Era atractiu, va pensar la Holly, pocs anys més gran que ella i amb un color d’ulls estranyíssim, una mena de gris verdós. La Holly va mig aclucar els ulls i el va mirar amb més deteniment. En Rob es va escurar la gola.


  La Holly es va enrojolar en adonar-se que havia estat observant-lo com una ximpleta. Va anar fins al seu cotxe i va deixar la voluminosa bossa al seient posterior. En Rob va anar a trobar-la. A la Holly el cor li va fer un salt.


  —Hola una altra vegada —la va saludar en Rob—. Mira, em preguntava si… t’agradaria anar a prendre una copa. —Es va posar a riure, mirant-se el rellotge—. En realitat és una mica d’hora per anar-hi, però què me’n dius d’un cafè?


  Semblava molt segur de si mateix i es va recolzar amb una despreocupació total al cotxe del costat del de la Holly. Portava les mans a la butxaca amb els polzes per fora i aquells estranys ulls no paraven de mirar-la. Amb tot, la Holly no se sentia incòmoda. En realitat es comportava amb molta serenitat, com si convidar una desconeguda a prendre cafè fos la cosa més natural del món. Era això el que la gent feia avui dia?


  —Bé, jo… —va mussitar la Holly, vacil·lant. Quin mal podia fer-li prendre un cafè amb un home que havia estat tan atent amb ella? El fet que fos guapíssim també ajudava, és clar, però al marge d’això, la veritat era que la Holly anhelava una mica de companyia i aquell home semblava una bona persona amb qui es podia conversar. La Sharon i la Denise estaven treballant i ella no podia continuar trucant a la seva mare contínuament, ja que l’Elizabeth també tenia coses per fer. Realment necessitava començar a conèixer gent nova. En Gerry havia conegut molts dels seus amics comuns a la feina i en altres activitats socials, però des de la seva mort la majoria d’ells havia deixat de freqüentar casa seva. Almenys ara sabia qui eren els seus veritables amics.


  Estava a punt d’acceptar la invitació d’en Rob quan ell es va fixar en l’anell de casada de la Holly i el seu somriure es va esvair.


  —Oh, perdona, ni me n’havia adonat…


  En Rob es va apartar d’ella de manera una mica brusca, com si la Holly tingués una malaltia contagiosa.


  —De totes maneres tinc pressa. —Va somriure amb nerviosisme i es va allunyar carrer avall.


  La Holly se’l va mirar fixament, perplexa. Havia dit res inoportú? Havia tardat massa a decidir-se? Havia trencat alguna de les regles tàcites d’aquest nou joc de conèixer persones? Va abaixar la mirada a la mà que havia provocat la fugida d’en Rob i l’aliança li va contestar amb un centelleig. Va sospirar i es va fregar la cara amb gest cansat.


  En aquell moment, l’adolescent de la botiga va passar pel seu costat amb una colla d’amics i un cigarret als llavis i li va deixar anar un esbufec.


  La Holly no podia guanyar.


  Va tancar el cotxe donant un cop de porta i va mirar al seu voltant. No estava d’humor per anar-se’n a casa. S’havia atipat de mirar les parets tot el dia i de parlar amb si mateixa. Només eren les deu del matí i el sol brillant temperava l’aire. A l’altre costat del carrer, a Greasy Spoon, la cafeteria del barri, estaven muntant la terrassa. L’estómac li va donar senyals de vida. Un bon esmorzar irlandès era exactament el que necessitava. Va treure les ulleres de sol de la guantera, va agafar els diaris amb totes dues mans i va travessar el carrer parsimoniosament. Una senyora robusta estava netejant les taules. Portava els cabells recollits en un monyo gran i duia un impecable davantal de quadres vermells i blancs que li cobria l’estampat de flors del vestit. A la Holly li va fer l’efecte que entrava en una cuina campestre.


  —Feia temps que aquestes taules no veien el sol —va dir la cambrera alegrement quan va veure arribar la Holly.


  —Sí, fa un dia preciós —va assentir la Holly, i totes dues van alçar la mirada cap al cel blau. Resultava curiós constatar fins a quin punt a Irlanda el bon temps es convertia sempre en el tema de conversa del dia. Era tan infreqüent que, quan per fi arribava, tothom ho vivia com una benedicció.


  —Vols seure aquí a fora, guapa?


  —Doncs sí, així l’aprofitaré al màxim. Dubto molt que duri més d’una hora. —La Holly va somriure i va seure.


  —Hauries de ser més positiva, noia —li va aconsellar la cambrera mentre acabava la feina—. Ja està, ara et porto el menú —va dir, i es va tombar per dirigir-se a dins del cafè.


  —No, no cal —la va avisar la Holly, aixecant la veu—. Ja sé què vull. Prendré un esmorzar irlandès.


  —Molt bé, guapa. —La cambrera va somriure i va semblar que se sorprenia en veure el munt de diaris damunt de la taula—. Que estàs pensant a obrir el teu propi quiosc? —li va preguntar, i va fer espetegar la llengua.


  La Holly va abaixar la vista i va riure en veure l’Arab Leader damunt de la pila. Havia agafat tots i cadascun dels diaris sense fixar-se en quins eren. Dubtava molt que l’Arab Leader publiqués cap article sobre el documental.


  —Bé, si vols que et digui la veritat, guapa —va afegir la cambrera, netejant la taula del costat de la de la Holly—, ens faries un favor a tots si obliguessis a tancar aquest miserable cabró.


  Va llançar una mirada iracunda a la botiga de la vorera del davant. La Holly encara reia quan la dona va entrar al cafè.


  La Holly es va quedar una estona sense fer res més que veure passar la vida. Li encantava pescar retalls de les converses, era com tafanejar d’amagat en les vides dels altres. S’ho passava molt bé imaginant com es guanyaven la vida, on es dirigien amb tanta precipitació, on vivien, si eren casats o solters… Ella i la Sharon compartien aquesta afició i els agradava molt practicar-la al Cafè Bewley’s de Grafton Street, ja que era el millor lloc per veure gent molt variada.


  En aquestes ocasions creaven petits guions per matar l’estona, encara que últimament la Holly potser estava començant a fer-ho amb massa freqüència. Una demostració més que tenia el pensament abstret en les vides dels altres en comptes de centrat en la seva. Per exemple, la nova història que s’estava inventant sobre l’home que en aquell moment s’acostava per la vorera donant la mà a la seva dona. La Holly va decidir que ningú no sabia que era gai, i que l’home que estava a punt de topar-los era el seu amant. Va observar els seus rostres mentre s’acostaven, mentre es preguntava si s’atrevirien a mirar-se als ulls. Van fer molt més que això, i ella va haver de reprimir la rialla quan tots tres es van aturar davant la seva taula.


  —Disculpi. Podrien dir-me quina hora és? —va preguntar l’amant al gai encobert i la seva dona.


  —Sí, és un quart d’onze —li va contestar el gai encobert, mirant el rellotge.


  —Moltes gràcies —va dir l’amant, tocant-li el braç abans de seguir el seu camí.


  Per a la Holly, era més clar que l’aigua que aquells homes havien fet servir algun codi secret per acordar una cita. Va continuar observant els vianants, fins que finalment es va avorrir i va decidir viure la seva pròpia vida per variar.


  Va passar les pàgines de la programació i va trobar un article breu en la secció de crítiques que li va cridar l’atenció:


  
    Les noies i la ciutat, GRAN ÈXIT D’AUDIÈNCIA


    per Tracey Coleman


    A tots aquells de vostès que van tenir la mala sort de perdre’s l’espaterrant documental de televisió Les noies i la ciutat emès dimecres passat, els dic: no es desesperin, perquè no tardarem a tornar-lo a tenir a les nostres pantalles.


    Aquest divertidíssim documental, dirigit per l’irlandès Declan Kennedy, segueix cinc noies de Dublín que surten de copes a la seva ciutat. Les noies destapen el misteriós món de la vida dels famosos al Boudoir, el club de moda, i ens proporcionen trenta minuts per partir-nos de riure.


    El programa va demostrar que era un èxit quan es va emetre per primera vegada a Channel 4 dimecres passat, atès que els últims índexs d’audiència van revelar que quatre milions de persones el van sintonitzar al Regne Unit. La pròxima emissió serà diumenge a les onze de la nit a Channel 4. Això és televisió de la bona. No se’l perdin!

  


  La Holly va procurar mantenir la calma mentre llegia l’article. Sens dubte, era una notícia magnífica per a en Declan, per bé que desastrosa per a ella. Prou dolent havia estat ja que emetessin el documental una vegada; només li faltava que ara el repetissin. Naturalment, resultaria imprescindible mantenir una conversa seriosa amb en Declan. L’altra nit, amb prou feines l’havia renyat perquè el va veure molt entusiasmat i no volia muntar una escena, però a aquestes altures ja tenia bastants problemes entre mans per haver de preocupar-se d’allò, a sobre.


  Va continuar mirant els diaris i va comprendre per què s’havia alarmat tant la Sharon. Totes les seccions de televisió sense excepció publicaven un article sobre el documental, i en un hi apareixia una fotografia d’elles tres uns anys enrere. Com l’havien aconseguit era un misteri. Gràcies a Déu, els diaris seriosos contenien algunes notícies importants, perquè en cas contrari la Holly s’hauria preocupat per la marxa del món. No obstant això, no acabava d’agradar-li l’ús de paraules com «embogides» o «borratxes», ni tampoc l’explicació que donava un articulista sobre com estaven de «ben disposades». Què punyeta insinuava?


  A la fi va arribar l’esmorzar i la Holly se’l va mirar esbalaïda, preguntant-se si seria capaç d’empassar-se tot allò.


  —Amb això t’engreixaràs una mica, guapa —li va dir la senyora robusta en deixar el plat a la taula—. Et falta una mica de carn als ossos, estàs massa primatxona —va advertir abans de retirar-se caminant com un ànec.


  La Holly va agrair el compliment.


  Al plat hi havia salsitxes, cansalada, ous, patates i cebes enrossides a la paella, púding, mongetes, xampinyons, tomàquets i cinc torrades. Sufocada, la Holly va mirar al seu voltant, esperant que ningú no es pensés que era una golafre de consideració. Va veure que l’adolescent tan plom s’acostava un altre cop amb la seva colla d’amics, per la qual cosa va agafar el plat i va entrar molt de pressa al cafè. No havia tingut gaire gana últimament, però per fi tenia una gana de llop i no permetria que un adolescent estúpid i ple de grans li arruïnés la festa.


  Segurament es devia haver quedat a la cafeteria Greasy Spoon molt més temps del que es pensava, perquè quan va arribar a casa dels seus pares, a Portmarnock, ja eren gairebé les dues. Contra el pronòstic de la Holly, el temps no havia empitjorat i el sol continuava brillant al capdamunt del cel blau. Va contemplar l’atapeïda platja del davant de la casa i li va costar distingir on acabava el mar i començava el cel. Els autobusos descarregaven passatgers sense parar a l’altre costat del carrer i una agradable aroma de loció bronzejadora surava en l’aire. Per la zona d’herba vagaven colles d’adolescents proveïts de reproductors de CD a un volum eixordador amb els últims èxits. Els sons i les olors van fer recuperar a la Holly els records feliços de la seva infància.


  Va trucar al timbre per quarta vegada sense que ningú li obrís la porta. Sabia que hi havia algú a casa, ja que les finestres dels dormitoris de dalt estaven obertes de bat a bat. Els seus pares sempre les tancaven quan sortien de casa, i més encara amb una multitud de desconeguts voltant pel veïnat. Va avançar per la gespa fins a la finestra del saló i va enganxar la cara al vidre per veure si hi havia algun signe de vida. Just quan estava a punt de donar-se per vençuda i baixar a fer una passejada per la platja va sentir una discussió a crits entre en Declan i la Ciara.


  —Ciara, obre la maleïda porta!


  —T’he dit que no! estic ocupada!


  La Holly va tornar a trucar al timbre per afegir llenya al foc.


  —Declan! —Aquell va ser un crit esgarrifós.


  —Obre-la tu, mandrosa!


  —I un be negre! que jo sóc mandrosa?


  La Holly va treure el mòbil i va trucar a la casa.


  —Ciara, contesta al telèfon!


  —No!


  —Oh, per l’amor de Déu —va pregar la Holly en veu alta abans de penjar. Va marcar el número del mòbil d’en Declan.


  —Sí?


  —Declan, obre la maleïda porta d’una puta vegada o la tiro a terra d’una puntada de peu —va ordenar la Holly.


  —Ah, ho sento, Holly, em pensava que havia obert la Ciara —va mentir.


  En Declan va obrir la porta en calçotets i la Holly va entrar feta una fúria.


  —Déu meu! Espero que no munteu aquest número cada vegada que sona el timbre.


  En Declan es va arronsar d’espatlles sense comprometre’s.


  —El papa i la mama han sortit —va dir dirigint-se cap a l’escala.


  —Ei, on et penses que vas?


  —Me’n torno al llit.


  —T’equivoques —va dir la Holly amb veu serena—. T’asseuràs aquí amb mi i tindrem una llarga conversa sobre Les noies i la ciutat.


  —No —va replicar en Declan—. Ha de ser ara? Estic molt cansat.


  Es va fregar els ulls amb els punys. La Holly no se’n va apiadar.


  —Declan, són les dues de la tarda. Com és possible que encara estiguis cansat?


  —Perquè només fa unes hores que he tornat a casa —va contestar en Declan descaradament, fent-li l’ullet. Ara sí que la Holly no va sentir la més mínima compassió, estava simplement gelosa.


  —Que seguis! —li va ordenar, assenyalant el sofà.


  En Declan va arrossegar el seu cos exhaust fins al sofà. S’hi va deixar caure i s’hi va estirar, ocupant-lo del tot, sense deixar lloc a la Holly. Ella va posar els ulls en blanc i va acostar la butaca del seu pare al sofà d’en Declan.


  —És com si estigués al psicòleg. —En Declan es va posar a riure, encreuant els braços sota el cap i aixecant la vista cap a ella des del sofà.


  —Magnífic, perquè penso metrallar-te el cervell.


  En Declan va tornar a queixar-se.


  —Au, va, Holly, és necessari? Ja en vam parlar l’altra nit.


  —De debò et vas pensar que allò era tot el que tenia a dir? «Ai, ho sento, Declan, però no m’ha agradat la manera com ens has humiliat públicament a mi i a les meves amigues, ens veiem la setmana que ve?»


  —És obvi que no.


  —Va, Declan —va afegir la Holly, suavitzant el to—. Només vull comprendre per què vas pensar que seria tan bona idea no dir-me que ens estaves filmant.


  —Però si ja ho sabies —va dir en Declan a la defensiva.


  —Per a un documental sobre la vida nocturna de Dublín! —va replicar la Holly, alçant la veu, contrariada amb el seu germà.


  —I va sobre la vida nocturna —se’n va burlar en Declan.


  —Vaja, veig que et creus molt llest —li va etzibar la Holly, i en Declan va parar de riure. La Holly va comptar fins a deu i va respirar lentament per dominar els desigs de sacsejar-lo—. Ara seriosament, Declan —va prosseguir en un murmuri—, no creus que ja en tinc prou amb el que estic passant ara mateix perquè a més m’hagi de preocupar d’això també? I sense tan sols preguntar-m’ho? Et juro per ma vida que no entenc per què ho has fet!


  En Declan es va incorporar al sofà i, per variar, es va posar seriós.


  —Ja ho sé, Holly, ja sé que has passat per un infern, però vaig pensar que això t’animaria. No vaig mentir quan vaig dir que filmaria el club, perquè això era el que tenia planejat fer. Però quan vaig portar les cintes a la facultat per editar-les, tots van dir que era tan divertit que no podia deixar d’ensenyar-ho a la gent.


  —Ja, però és que va sortir per la televisió, Declan.


  —No sabia que aquest era el premi, de debò —va dir en Declan, obrint els ulls desorbitadament—. Ningú ho sabia, ni tan sols els meus professors! Com podia negar-m’hi després de guanyar?


  La Holly es va donar per vençuda i es va estirar els cabells.


  —De debò que vaig creure que t’agradaria. —En Declan va somriure—. Fins i tot ho vaig consultar amb la Ciara i ella també va dir que t’agradaria. Sento haver-te ofès —va murmurar finalment.


  La Holly feia que sí amb el cap mentre en Declan li donava explicacions; comprenia que les seves intencions havien estat bones, tot i que equivocades. Tot d’una va parar de moure’s. Què acabava de dir? Es va dreçar al seient amb expressió d’alerta.


  —Declan, has dit que la Ciara sabia el que sortia a la cinta?


  En Declan es va quedar immòbil i es va escalfar el cap, buscant la manera de desfer el greuge. Com que no se li va acudir res, va tornar a estirar-se al sofà i es va tapar el cap amb un coixí, conscient que acabava de desencadenar la Tercera Guerra Mundial.


  —No li diguis res, Holly! Em matarà! —va mussitar des de sota del coixí.


  La Holly va saltar de la butaca i va pujar l’escala feta una fúria, trepitjant amb força els esglaons perquè la Ciara sabés que estava molt enfadada. Mentre pujava, va anar cridant-li i va trucar amb ràbia a la porta del seu dormitori.


  —No entris! —li va suplicar la Ciara des de dins.


  —T’has ficat en un bon embolic, Ciara! —va exclamar la Holly. Va obrir la porta i va irrompre a l’habitació amb una expressió aterridora.


  —T’he dit que no entressis! —va ploriquejar la Ciara.


  La Holly es disposava a cridar tota mena d’insults a la seva germana, però es va contenir en veure la Ciara asseguda a terra amb el que li va semblar un àlbum de fotos a la falda i llàgrimes lliscant-li galtes avall.
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  –QUÈ ET PASSA, CIARA? —VA PREGUNTAR LA Holly amb dolçor a la seva germana petita. La Holly estava preocupada, no recordava l’última vegada que l’havia vist plorar. En realitat, ni tan sols sabia que la Ciara fos capaç de plorar. Fos quin fos el motiu que havia fet que a la seva germana li ragessin les llàgrimes, havia de tractar-se d’una cosa greu.


  —No em passa res —va dir la Ciara, tancant de cop l’àlbum de fotos i ficant-lo a sota del llit. Semblava avergonyida que l’haguessin sorprès plorant i es va eixugar la cara de qualsevol manera, procurant fer l’efecte que no li importava.


  Al saló, en Declan va treure el cap de sota el coixí. Regnava un silenci inquietant al pis de dalt; va confiar que no haguessin comès alguna estupidesa. Va pujar de puntetes i va escoltar darrere la porta.


  —I és clar que te’n passa alguna —va replicar la Holly, travessant l’habitació per seure a terra al costat de la seva germana. No estava segura de com manejar aquella situació. Es tractava d’un canvi de papers, perquè des de petites sempre era la Holly la que plorava. Se suposava que la Ciara era la forta.


  —Estic bé —va insistir la Ciara.


  —D’acord —va dir la Holly, mirant al voltant—, però si hi ha res que et preocupa, saps que pots explicar-m’ho, oi?


  La Ciara es va negar a mirar-la i va fer que sí amb el cap. La Holly va començar a aixecar-se per deixar la seva germana en pau quan de sobte ella es va posar a plorar novament. La Holly va tornar a asseure’s al seu costat i la va abraçar amb un gest protector. Va acariciar els sedosos cabells roses de la Ciara mentre plorava en silenci.


  —Vols explicar-me què ha passat? —va preguntar la Holly en veu baixa.


  La Ciara va remugar una mena de resposta i es va incorporar per treure l’àlbum de fotos de sota el llit. El va obrir amb les mans tremoloses i va passar unes quantes pàgines.


  —És per ell —va dir amb tristesa, assenyalant una fotografia en què ella apareixia amb un noi que la Holly no va reconèixer. De fet, la seva germana també estava gairebé irreconeixible. La fotografia havia estat presa un dia de sol, a bord d’una barca, amb la Sydney Opera House al fons. La Ciara estava asseguda als genolls del noi, envoltant-li el coll amb el braç mentre ell la contemplava somrient. La Holly no podia estar més sorpresa davant l’aspecte de la Ciara. Portava els cabells rossos, un color que la Holly mai no havia vist a la seva germana, i somreia plena de felicitat. Els seus trets semblaven molt més suaus i, per variar, no feia la impressió d’estar a punt de queixalar el primer que se li posés al davant.


  —És el teu xicot? —va preguntar la Holly amb cautela.


  —Era —va xiuxiuejar la Ciara, i una llàgrima va caure a la pàgina.


  —Per això vas tornar a casa? —va preguntar la Holly, eixugant una llàgrima de la cara de la seva germana.


  La Ciara va assentir amb el cap.


  —Et ve de gust explicar-me què va passar?


  La Ciara va prendre alè.


  —Ens vam barallar.


  —Et… —La Holly va triar les paraules amb peus de plom—. No et va fer mal ni res per l’estil, oi?


  La Ciara va negar amb el cap.


  —No —va balbucejar—. Va ser per una veritable estupidesa, li vaig dir que me n’aniria i em va dir que se n’alegrava…


  Va tornar a sanglotar. La Holly la va estrènyer entre els braços i va esperar que la Ciara estigués en condicions de parlar.


  —Ni tan sols va anar a l’aeroport a acomiadar-me —va continuar la Ciara.


  La Holly li va fregar l’esquena amb tendresa com si fos un nadó que acabés de prendre’s el biberó. Va confiar que la Ciara no li vomités al damunt.


  —Ha tornat a trucar-te des de llavors?


  —No, i ja fa dos mesos que he tornat, Holly —es va queixar. Va mirar la seva germana gran amb uns ulls tan tristos que va faltar poc perquè la Holly també es posés a plorar. Detestava aquell tipus que feia patir la seva germana. La Holly li va somriure encoratjadorament.


  —I no creus que potser no és la persona adequada per a tu?


  Entre llàgrimes, la Ciara va respondre.


  —Però estimo en Matthew, Holly, i només va ser una baralla estúpida. Vaig reservar el bitllet perquè estava enfadada, em pensava que no em deixaria marxar…


  Va contemplar una bona estona la fotografia.


  Les finestres del dormitori de la Ciara estaven obertes de bat a bat i la Holly va escoltar la remor familiar de les onades i les rialles que arribaven de la platja. Totes dues havien compartit aquella habitació mentre creixien i una curiosa sensació de consol la va reconfortar en percebre les mateixes olors i els mateixos sons que aleshores.


  —Perdona, Hol —va dir la Ciara, una mica més tranquil·la.


  —No hi ha res a perdonar —va murmurar la Holly, estrenyent-li la mà—. Hauries d’haver-me explicat tot això quan vas arribar, en comptes de guardar-t’ho a dins.


  —Però si és una criaturada, comparat amb el que t’ha passat a tu. Em sento com una ximple fins i tot per haver plorat.


  Es va eixugar les llàgrimes, enfadada amb si mateixa.


  La Holly estava impressionada.


  —Ciara, el que t’ha passat és important. Perdre algú que estimes sempre és dur, tant si és viu com… —Se li va trencar la veu—. Pots explicar-me el que sigui.


  —Has estat tan valenta, Holly. No sé com ho has aconseguit. I jo aquí plorant per un nòvio estúpid amb qui només vaig sortir uns quants mesos.


  —Valenta jo? —La Holly va riure, i després va exclamar—: Tant de bo!


  —Sí que ho ets —va insistir la Ciara—. Tothom ho diu. Has estat molt forta mentre passaves per aquest tràngol. Si m’hagués passat a mi, crec que estaria en una fossa.


  —No em donis idees, Ciara —la va advertir la Holly, somrient i preguntant-se qui diables l’havia considerat valenta.


  —Perquè ara estàs bé, oi? —va preguntar la Ciara preocupada, estudiant-li l’expressió.


  La Holly es va mirar les mans i es va posar a desplaçar-se l’aliança al llarg del dit. Va meditar una estona sobre aquella pregunta i totes dues es van quedar capficades en els seus pensaments. La Ciara, sobtadament més serena que mai, va esperar amb paciència la resposta de la Holly.


  —Estic bé? —La Holly va repetir la pregunta en veu alta. Tenia la mirada perduda en la col·lecció d’óssos de peluix i nines que els seus pares s’havien negat a llençar—. Estic moltes coses, Ciara —va explicar sense parar de fer girar l’anell al dit—. Estic sola, estic cansada, estic trista, estic contenta, sóc afortunada, sóc desgraciada; estic un milió de coses cada dia de la setmana. Però suposo que estar bé n’és una.


  Va mirar la seva germana i li va somriure amb tristesa.


  —I ets valenta —va afegir la Ciara—. Saps controlar-te i mantenir la calma. I també ets organitzada.


  La Holly va negar lentament amb el cap.


  —No, Ciara, no sóc valenta. La valenta ets tu. Sempre ho has estat. I pel que fa a tenir la situació sota control, mai sé què faré d’un dia per l’altre.


  La Ciara va fer cara de pomes agres quan va negar enèrgicament amb el cap.


  —No, jo no sóc gens valenta, Holly.


  —És clar que sí que ho ets —va insistir la Holly—. Totes aquestes coses que fas, com saltar d’avions i llançar-te per precipicis en snowboard… —La Holly es va interrompre mentr intentava recordar altres bogeries de les que feia la seva germana petita.


  La Ciara va fer una ganyota de protesta.


  —I ara!, estimada germana. Això no és ser valent, és ser idiota. Qualsevol pot fer pònting. Fins i tot tu —va dir assenyalant-la amb el mentó.


  La Holly va tenir un sobresalt, aterrida de només pensar-ho, i va negar amb el cap.


  La Ciara va abaixar la veu.


  —Vinga, si haguessis de fer-ho ho faries, Holly. Creu-me, no és cap proesa.


  La Holly va mirar la seva germana i va imitar el seu to de veu.


  —Sí, i si el teu marit es morís, també ho suportaries. Tampoc no és cap proesa. No tens opció.


  Totes dues es van mirar als ulls, conscients de la batalla que lliurava cadascuna d’elles.


  La Ciara va ser la primera a parlar.


  —Bé, m’imagino que tu i jo ens assemblem més del que ens pensàvem. —Va somriure a la seva germana i la Holly la va envoltar amb els braços, estrenyent-li el cos menut amb força.


  —Qui ens ho hauria dit, oi?


  La Holly va pensar que la seva germana semblava una nena, amb aquells ulls blaus grans i innocents. Es va sentir com si totes dues tornessin a ser nenes, assegudes al terra on solien jugar juntes durant la infància i on feien el xafarder quan eren adolescents.


  Es van quedar una estona assegudes en silenci, escoltant els sorolls de l’exterior.


  —Que m’anaves a esbroncar per alguna cosa fa una estona? —va preguntar la Ciara amb un to encara més infantil.


  La Holly no va poder evitar riure en veure que la seva germana intentava aprofitar-se de la situació.


  —No, deixa-ho córrer, era una ximpleria —va assegurar-li, mirant el cel per la finestra.


  A l’altre costat de la porta en Declan es va passar la mà pel front i va sospirar alleujat; se n’havia estalviat una de bona. Va tornar de puntetes a la seva habitació i va saltar al llit. Fos qui fos en Matthew, n’hi devia una. El seu mòbil va sonar indicant la trucada d’un missatge i en Declan va arrufar el nas quan el va llegir. Qui punyeta era la Sandra? Finalment un somriure murri li va il·luminar la cara en recordar la nit anterior.
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  EREN MÉS DE LES VUIT QUAN LA HOLLY PER FI VA APARCAR al davant de casa seva. Encara hi havia llum. Va somriure. El món era un lloc molt menys depriment quan feia sol. Havia passat la tarda amb la Ciara, xerrant sobre les seves aventures a Austràlia. La seva germana havia canviat d’idea almenys vint vegades en unes quantes hores sobre si havia de trucar o no a en Matthew a Austràlia. Quan la Holly va marxar, finalment havia decidit de manera irrevocable que mai més no tornaria a parlar amb ell, cosa que amb tota probabilitat significava que ja li devia haver trucat.


  Va recórrer el camí d’entrada fins a la porta principal, tot contemplant el jardí amb curiositat. Eren imaginacions seves o estava una mica més arreglat? Encara es veia abandonat, ple de males herbes i mates que creixien pertot arreu, però alguna cosa havia canviat.


  El soroll d’una màquina tallagespa va sobresaltar la Holly, que es va tombar i va veure el seu veí treballant al jardí. La Holly li va fer un senyal d’agraïment, ja que va suposar que havia estat ell qui li havia donat un cop de mà, i l’home li va correspondre aixecant la mà.


  El jardí sempre havia estat cosa d’en Gerry. No és que fos un jardiner entusiasta, però la Holly detestava la jardineria i algú havia de fer la feina bruta. Havien acordat que per res del món ella malgastaria els seus dies de festa desllomant-se treballant la terra. Com a resultat, el seu jardí era molt simple, poca cosa més que un rectangle d’herba amb unes quantes bardisses i flors. Com que en Gerry en sabia molt poc, de plantes, solia plantar flors durant l’estació menys indicada o situar-les on no havia de fer-ho, per la qual cosa al final es morien. Però ara fins i tot el seu tros de gespa i arbustos semblava un camp abandonat. Quan en Gerry es va morir, el jardí es va morir amb ell.


  Aquella idea va fer que la Holly es recordés de l’orquídia que tenia a casa. Va entrar corrent, va omplir una gerra amb aigua i la va abocar sobre la planta assedegada. No cal dir que no tenia un aspecte gaire saludable i la Holly es va prometre que no permetria que morís mentre estigués sota la seva tutela. Va ficar un pollastre al curri al microones i va esperar que s’escalfés, asseguda a la taula de la cuina. A fora encara se sentien els nens jugant feliços al carrer. Sempre li havien encantat els llargs capvespres que anunciaven l’estiu. Els seus pares els deixaven jugar fins més tard de l’habitual, un plaer del qual la Holly i els seus germans gaudien amb gust. La Holly va repassar el que havia fet durant la jornada i va decidir que havia passat un bon dia, excepte per un incident aïllat…


  Va tornar a observar l’anell que duia al dit anul·lar i immediatament es va sentir culpable. Quan aquell home s’havia allunyat d’ella, la Holly s’havia sentit fatal. L’havia mirat com si estigués a punt d’iniciar una aventura, quan en realitat era l’últim que ella faria mai. Es va sentir culpable fins i tot per haver considerat la possibilitat d’acceptar la seva invitació a prendre cafè.


  Si hagués abandonat el seu marit perquè n’estava tipa, comprendria que fos capaç de sentir-se atreta per un altre home al cap d’un temps. Però en Gerry s’havia mort quan tots dos encara estaven molt enamorats, i no concebia oblidar-se d’ell només perquè ja no hi fos. Encara se sentia casada, i anar a prendre un cafè amb un estrany hauria estat com trair el seu marit. La mera idea la fastiguejava. El seu cor, la seva ànima i el seu pensament encara pertanyien a en Gerry.


  La Holly continuava fent girar l’anell al dit. En quin moment hauria de treure’s l’aliança? Feia gairebé cinc mesos que en Gerry se n’havia anat. Així, doncs, quan seria apropiat que es tragués l’anell i es digués que ja no era casada? On era el reglament per a viudes que expliqués exactament quan havia de treure’s l’aliança? I després, on la guardaria, on havia de posar-la? Al costat del llit perquè la fes pensar en ell cada dia? A la galleda de les escombraries? Es va turmentar amb una pregunta rere l’altra. No, encara no estava disposada a renunciar a en Gerry. Pel que feia a ella, ell continuava viu.


  La campaneta del microones va anunciar que el sopar estava a punt. La Holly va treure la safata i la va llençar directament a les escombraries. Ja no tenia gana.


  Aquella nit, la Denise la va trucar feta un sac de nervis.


  —Posa la ràdio a Dublín FM, de pressa!


  La Holly va córrer a la ràdio i la va encendre.


  «Sóc en Tom O’Connor i esteu escoltant Dublín FM. Per si acabeu de sintonitzar-nos, us recordo que estem parlant de goril·les. Tenint en compte els dots de persuasió de què van haver de fer gala les jovenetes de Les noies i la ciutat per ser admeses al club Boudoir, volem saber què opineu sobre els goril·les. Us agraden? No us agraden? Esteu d’acord o compreneu per què són com són? O són massa estrictes? Esperem les vostres trucades al número…»


  Perplexa, la Holly va tornar a agafar el telèfon. Havia oblidat que la Denise s’esperava a l’altre costat de la línia.


  —I doncs? —va preguntar la Denise, somrient.


  —Què diantre hem iniciat, Denise?


  —Sí, és una bogeria. —Es va posar a riure. Era evident que s’ho estava passant d’allò més bé—. Has vist els diaris d’avui?


  —Sí, i tot això em sembla una ximpleria, la veritat. D’acord que el documental era bo, però el que han publicat és una estupidesa —va dir la Holly.


  —Què dius, estimada, a mi m’encanta! I encara m’encanta més perquè hi surto jo!


  —No m’estranya —va respondre la Holly.


  Totes dues van callar mentre escoltaven la ràdio. Un tio estava malparlant contra els goril·les i en Tom procurava calmar-lo.


  —Oh, escolta el meu xicot —va dir la Denise—. Oi que té la veu sexy?


  —Mmm… sí —va remugar la Holly—. Dedueixo que continueu sortint.


  —És clar que sí —va contestar la Denise, mostrant-se ofesa—. Per què no hauria de ser així?


  —Bé, ja ha passat una mica de temps, Denise, això és tot. —La Holly es va afanyar a donar una explicació per no ferir els sentiments de la seva amiga—. I tu sempre has dit que mai sortiries amb un home més d’una setmana seguida! No pares de dir com detestes sentir-te lligada a una persona.


  —Sí, bé, he dit que no podria estar amb un home durant més d’una setmana, però mai he dit que no ho faria. En Tom és diferent, Holly —va afegir amb la veu mig nuada.


  A la Holly la va sorprendre sentir allò en boca de la seva amiga, la noia que volia quedar-se soltera la resta de la se-va vida.


  —Escolta, i què fa que en Tom sigui tan diferent?


  La Holly va aguantar el telèfon amb l’espatlla i l’orella i es va asseure a inspeccionar-se les ungles.


  —Mira, hi ha una mena de connexió entre nosaltres. És com si fos la meva ànima bessona. És molt atent, sempre em sorprèn amb petits regals i em porta a sopar fora, i no para de consentir-me. Em fa riure contínuament i m’encanta estar amb ell. A més a més, no me n’he atipat com em passava amb els altres tios. I per si no fos poc és atractiu.


  La Holly va reprimir un badall. La Denise solia dir tot allò dels seus nous nòvios després de sortir amb ells la primera setmana, però no tardava a canviar d’opinió. Amb tot, potser aquesta vegada parlava seriosament, ja que al cap i a la fi feia diverses setmanes que sortien junts.


  —Me n’alegro molt per tu —va afegir la Holly amb sinceritat.


  Les dues noies es van posar a escoltar un goril·la que parlava amb en Tom a la ràdio.


  «Bé, en primer lloc vull advertir-vos que aquestes últimes nits hem tingut no sé quantes princeses i dames d’honor fent cua a la nostra porta. Des que es va emetre aquest maleït programa sembla que la gent es pensa que els deixarem entrar si pertanyen a la reialesa! I només vull deixar-vos una cosa ben clara, noies, això no tornarà a donar resultat, de manera que no us molesteu a provar-ho!»


  En Tom no parava de riure mentre procurava recobrar la serenitat. La Holly va apagar la ràdio.


  —Denise —va dir la Holly molt seriosa—, el món s’està tornant boig.


  L’endemà, la Holly es va obligar a llevar-se del llit per anar a fer una passejada pel parc. Necessitava fer una mica d’exercici per combatre la deixadesa; a més, ja començava a ser hora de començar a pensar a buscar feina. Allà on anava intentava imaginar-se a si mateixa treballant. Havia descartat definitivament les botigues de roba (la possibilitat de tenir una cap com la Denise va ser suficient per dissuadir-la’n), els restaurants, els hotels i els pubs i, per descomptat, no volia una altra feina de despatx de nou a cinc, amb la qual cosa li quedava… no res. Així doncs, va decidir que volia ser com la dona de la pel·lícula que havia vist la nit anterior, desitjava treballar a l’FBI per anar d’una banda a l’altra resolent crims i interrogant gent i finalment enamorar-se del seu company de fatigues, que evidentment havia detestat només de coneixe’l. Amb tot, ja que no residia als Estats Units ni tenia cap formació policial, les probabilitats que tal cosa passés no eren gaire prometedores. Potser hi havia algun circ per allà on pogués incorporar-se…


  Es va asseure en un banc del parc davant la zona de jocs infantils i va escoltar com els nens cridaven de delit. Tant de bo pogués anar a jugar al tobogan i els gronxadors en comptes de quedar-se asseguda mirant. Per què havien de créixer les persones? De sobte es va adonar que havia estat tot el cap de setmana somiant tornar a la infància.


  Desitjava ser irresponsable, desitjava que la cuidessin, que li diguessin que no havia de preocupar-se de res i que algú s’encarregués de tot. Que fàcil resultaria la vida sense haver de preocupar-se dels problemes dels adults. I aleshores podria tornar a créixer i a conèixer novament en Gerry, i l’obligaria a anar al metge mesos abans i així ara estaria asseguda al seu costat en aquell banc, veient jugar el seu fill. I si, i si, i si…


  Va pensar en el desagradable comentari d’en Richard sobre no haver de preocupar-se de totes aquelles ximpleries dels fills. Es va enfadar només de recordar-ho. Ara mateix donaria qualsevol cosa per tal de preocupar-se de totes aquelles ximpleries dels fills. Tant de bo tingués un petit Gerry corrent pel parc mentre ella li cridava que anés amb compte i feia altres coses pròpies de les mares, com escopir en un mocador per netejar-li la careta molsuda.


  La Holly i en Gerry havien començat a parlar de tenir fills uns mesos abans de rebre el diagnòstic. S’entusiasmaven amb la idea i es passaven hores estirats al llit, mirant de decidir quins noms els posarien i muntant-se pel·lícules de com seria la seva vida quan fossin pares. La Holly va somriure davant la idea d’en Gerry exercint de pare (ho hauria fet de por). Se l’imaginava infinitament pacient mentre ajudava els seus fills a fer els deures a la taula de la cuina. Se l’imaginava gelosament protector si la seva filla portava un noi a casa. Imagina’t si, imagina’t si, imagina’t si… Per l’amor de Déu, havia de deixar de viure la seva vida al cap, evocant vells records i somiant somnis impossibles. Així no aniria enlloc.


  Per cert, qui del llop parla, prop li surt, va pensar la Holly en veure en Richard sortint de la zona de jocs amb l’Emily i en Timmy. Semblava molt relaxat, es va dir mentre observava sorpresa com perseguia els nens pel parc. La Holly es va dreçar al banc i es va disposar a mostrar-se insensible a les crítiques davant la imminent conversa amb el seu germà.


  —Hola, Holly! —va saludar-la alegrement en Richard, acostant-se-li per la gespa.


  —Hola! —va dir ella als nens, que van córrer a trobar-la i li van fer un forta abraçada. Quin canvi tan agradable, va pensar—. Esteu lluny de casa —va dir a en Richard. Què us porta per aquí?


  —He portat els nens a veure l’avi i l’àvia, oi? —va contestar en Richard, escabellant en Timmy.


  —A més a més hem anat al McDonald’s —va dir en Timmy excitat, i l’Emily va aplaudir amb entusiasme.


  —Mmmmm… que bo! —va dir la Holly, llepant-se els dits—. Quina sort que teniu. Oi que el vostre pare és el millor? —va afegir somrient. En Richard es va mostrar complagut—. Menjar ràpid? —va qüestionar després al seu germà.


  —Bah! —en Richard va restar importància a l’assumpte amb un gest i es va asseure al seu costat—. Tot amb moderació, no és així, Emily?


  L’Emily va assentir com si als seus cinc anys hagués comprès perfectament el seu pare. Ho va fer obrint molt els seus grans ulls verds i el gest va agitar-li els rínxols rossos vermellosos. S’assemblava espantosament a la seva mare i la Holly va haver d’apartar la vista. Immediatament es va sentir culpable i va tornar a mirar-la somrient… i va desviar-la una altra vegada. Hi havia alguna cosa en aquells cabells i aquells ulls que l’espantava.


  —Bé, un àpat al McDonald’s tampoc els matarà —va acceptar la Holly.


  En Timmy es va agafar el coll i va fingir que s’asfixiava. Se li va posar la cara vermella mentre fingia que vomitava, es va desplomar sobre l’herba i va quedar immòbil. En Richard i la Holly van riure. L’Emily va fer ganyotes com si estigués a punt de plorar.


  —Quina mala sort! —va bromejar en Richard—. Em penso que ens hem equivocat, Holly, l’hamburguesa del McDonald’s ha matat en Timmy.


  La Holly va mirar sorpresa el seu germà en sentir que anomenava Timmy el seu fill, però va optar per no fer cap comentari, perquè sens dubte es tractava d’un lapsus. En Richard es va aixecar i va carregar en Timmy a l’espatlla.


  —En fi, haurem d’enterrar-lo i celebrar un funeral.


  En Timmy va riure penjat de bocaterrosa de l’espatlla del seu pare.


  —Oh, és viu! —va exclamar en Richard.


  —No, no ho estic —va protestar en Timmy.


  La Holly contemplava complaguda aquella escena de vida en família. Feia temps que no veia res igual. Cap de les seves amigues no tenia fills i ella molt poques vegades es relacionava amb nens. Es va dir que li passava alguna cosa estranya si adorava tant els fills d’en Richard. I, naturalment, no podia dir-se que fos una sàvia decisió permetre que li despertessin l’instint maternal quan no hi havia cap home a la seva vida.


  —Bé, és hora d’anar-se’n —va dir en Richard—. Adéu, Holly.


  —Adéu, Holly —van repetir els nens, feliços i afectuosos. Va observar en Richard allunyant-se amb en Timmy penjant de l’espatlla dreta, mentre l’Emily botava i ballava agafada de la mà del seu pare.


  La Holly va contemplar aquell estrany que marxava del parc amb els seus dos fills. Qui era aquest home que afirmava que era el seu germà? Es va dir que mai no havia vist aquell home fins aleshores.
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  LA BARBARA VA ACABAR D’ATENDRE ELS CLIENTS I TAN bon punt van sortir per la porta va córrer a l’habitació del personal i va encendre un cigarret. L’agència de viatges havia estat molt concorreguda tot el dia i havia hagut de treballar sense parar i de saltar-se la pausa per dinar. La Melissa, la seva companya, havia trucat a primera hora per informar que estava malalta, encara que la Barbara sabia de sobres que havia sortit de marxa la nit anterior i que si es trobava malament la culpa era només seva. Per això havia hagut de passar sola tota la jornada en aquell lloc de treball tan avorrit. I al damunt no havien tingut un dia de tanta feina des de feia segles. Tan bon punt el mes de novembre portava les nits fosques, horribles i depriments, els matins tapats, els vents tallants i la pluja a bots i barrals, tothom entrava corrent a l’agència per reservar unes vacances en bells països càlids i assolellats. La Barbara es va estremir en sentir el vent repicant a les finestres i va prendre nota de buscar alguna oferta especial per a les seves pròpies vacances.


  Ara que el seu cap per fi havia sortit a fer uns encàrrecs, la Barbara es moria de ganes de fumar un cigarret. Però, és clar, per variar, just aleshores va sonar la campaneta de la porta i la Barbara va maleir el client que entrava a l’agència per arruïnar-li la seva pausa tan ansiada. Va fer unes pipades furioses al cigarret, per la qual cosa gairebé es va marejar, es va retocar els llavis i va tirar ambientador per l’habitació perquè el seu cap no notés el fum. Va sortir de l’habitació dels empleats esperant trobar un client assegut darrere el taulell, però en canvi l’ancià encara estava avançant lentament cap als seients. La Barbara va procurar no mirar-lo i es va posar de cara a la pantalla de l’ordinador, prement tecles a l’atzar.


  —Disculpi —va sentir que la reclamava una veu feble.


  —Bona tarda, senyor, què desitja? —va dir la Barbara per enèsima vegada aquell dia. No volia resultar grollera mirant-lo més del compte, però es va sorprendre en veure que jove que era aquell home en realitat. De lluny, la seva malparada figura el feia semblar més gran. Caminava encorbat i feia la impressió que si no portés bastó podria desplomar-se davant d’ella en qualsevol moment. Estava molt pàl·lid, com si fes anys que no veiés la llum del sol, però els seus grans ulls castanys semblaven somriure-li. La Barbara no va poder evitar tornar-li el somriure.


  —M’agradaria reservar unes vacances —va murmurar l’home—, i em preguntava si vostè podria ajudar-me a escollir on.


  Normalment la Barbara hauria cridat en silenci al client per obligar-la a efectuar una tasca del tot impossible. La majoria dels seus clients eren tan primmirats que sovint es passava hores senceres asseguda amb ells estudiant catàlegs i tractant de convence’ls que anessin a tal o tal altre lloc, quan en realitat no li importava gens ni mica on anessin. Però aquell home semblava agradable i la Barbara es va adonar que li venia de gust donar-li un cop de mà, cosa que la va sorprendre.


  —És clar que puc, senyor. Si té la bondat de seure, consultarem uns quants fullets.


  Li va indicar la cadira i va desviar la mirada un altre cop per no veure els esforços que havia de fer per asseure’s.


  —Vegem —va prosseguir la Barbara amb el millor dels somriures—. Hi ha algun país en concret on li agradaria anar?


  —Sí… Espanya… Lanzarote, em penso.


  La Barbara se’n va alegrar; allò seria molt més fàcil del que havia pensat.


  —I serien unes vacances d’estiu?


  Ell va assentir amb el cap.


  Van comparar les ofertes de diferents catàlegs i finalment l’home va trobar un lloc que li va agradar. La Barbara es va sentir complaguda que prengués en consideració els seus consells, a diferència d’alguns dels seus clients, que simplement ignoraven qualsevol informació contrastada que tingués l’amabilitat de facilitar-los. Aquesta actitud sempre la treia de polleguera, perquè al cap i a la fi una part de la seva feina consistia a saber què era el millor per a ells.


  —Molt bé, quin mes prefereix? —va preguntar la Barbara, estudiant la llista de preus.


  —L’agost? —va aventurar ell, i els seus grans ulls castanys van penetrar en l’ànima de la Barbara, que va sentir l’impuls de saltar el taulell i fer-li una forta abraçada.


  —L’agost és un mes fantàstic —va assentir la Barbara—. Li agradaria tenir vistes al mar o a la piscina? Les vistes al mar tenen un suplement de trenta euros —va afegir de seguida.


  Amb la mirada perduda, l’home va somriure com si ja hi fos.


  —Amb vistes al mar, si us plau.


  —Una bona elecció. Pot donar-me el seu nom i adreça, si us plau?


  —Miri, és que en realitat no és per a mi… És una sorpresa per a la meva dona i les seves amigues.


  De sobte aquells ulls castanys van reflectir tristesa.


  La Barbara es va escurar la gola, nerviosa.


  —Vaja, és tot un detall per part seva, senyor —va comentar sense saber ben bé per què—. Em dóna aleshores els seus noms, si us plau?


  La Barbara va acabar d’anotar les dades i va emetre la factura. Va començar a imprimir la documentació des de l’ordinador per entregar-l’hi.


  —Vostè em podria guardar aquí la documentació? Vull sorprendre la meva dona i em fa por guardar els papers a casa, no fos cas que els trobés.


  La Barbara va somriure; la seva muller era una dona molt afortunada.


  —No n’hi diré res fins al juliol. Creu que podem mantenir-ho en secret fins llavors?


  —No hi ha cap problema, senyor. Normalment els horaris dels vols no es confirmen fins unes setmanes abans de la data, de manera que no hauríem de tenir cap raó per trucar-li. Donaré instruccions estrictes a la resta del personal de no trucar a casa seva.


  —Moltes gràcies per la seva col·laboració, Barbara —va dir ell, somrient amb tristesa.


  —Ha estat un plaer, senyor… Clarke?


  —Gerry.


  —Doncs ha estat un plaer, Gerry. Estic segura que la seva dona s’ho passarà de meravella. Una amiga meva hi va estar l’any passat i li va encantar. —Per algun motiu, li va semblar necessari assegurar-li que la seva dona estaria bé.


  —En fi, valdrà més que torni a casa abans que es pensin que m’han segrestat. Se suposa que ni tan sols hauria d’aixecar-me del llit, sap?


  En Gerry va tornar a somriure i a la Barbara se li va fer un nus a la gola. La noia es va afanyar a aixecar-se i va sortir del darrere del taulell per obrir-li la porta. En Gerry va somriure agraït en passar pel seu costat. La Barbara es va quedar observant com pujava amb penes i treballs al taxi que l’estava esperant. Just quan la Barbara començava a tancar la porta va entrar el seu cap i es va donar un cop al cap. La Barbara va mirar novament en Gerry, que encara esperava que el taxi arrenqués i que, rient, li va fer un senyal aixecant el polze.


  El cap va llançar una mirada furibunda a la Barbara per deixar desatès el taulell i es va dirigir resoludament a l’habitació del personal.


  —Barbara —va cridar—, has tornat a fumar aquí dins?


  La Barbara va posar els ulls en blanc i es va tombar cap a ell.


  —Valga’m Déu, què et passa? Sembla que estiguis a punt de posar-te a plorar.


  Era 1 de juliol i la Barbara estava asseguda, feta una fúria, darrere el taulell de l’agència de viatges Swords Travel Agents. Tots els dies d’aquell estiu havien estat esplèndids, excepte els seus dos dies de festa, que havia plogut a bots i barrals. Per variar, avui tornava a fer bon temps. De fet, era el dia més calorós de l’any, com els seus clients es jactaven de recordar-li quan entraven a l’agència vestits amb pantalons curts i samarretes ajustades i fent pudor de loció solar de coco. La Barbara es retorçava a la cadira, incòmoda amb aquell uniforme que picava tant. Tenia la sensació d’estar un altre cop a l’escola. El ventilador es va aturar una vegada més i la Barbara li va clavar un bon cop.


  —Deixa-ho estar, Barbara —es va queixar la Melissa—. Així només aconseguiràs espatllar-lo del tot.


  —Com si això fos possible —va remugar la Barbara, i va girar la cadira per situar-se novament davant de l’ordinador i començar a teclejar sense solta ni volta.


  —Què et passa? —va preguntar la Melissa.


  —Res —va dir la Barbara, serrant les dents—, només que és el dia més calorós de l’any i estem aquí atrapades en aquesta feina de merda, en aquest ambient tan carregat sense aire condicionat i amb aquests uniformes que piquen —va dir, alçant la veu cap al despatx del cap perquè la sentís—. Això és tot.


  La Melissa va riure per sota el nas.


  —Escolta, per què no surts a fora una estona i que et toqui l’aire? Ja atendré jo el pròxim client —va dir assenyalant amb la barbeta la dona que estava a punt d’entrar.


  —Gràcies, Mel —va respondre la Barbara alleujada de poder-se escapar. Va agafar els cigarrets—. Bé, prendré una mica d’aire fresc.


  La Melissa va mirar la mà de la Barbara i va posar els ulls en blanc.


  —Bon dia, què desitja? —la va saludar la Melissa, somrient.


  —Miri, m’agradaria saber si la Barbara continua treballant aquí.


  La Barbara es va aturar en sec just abans d’obrir la porta i va dubtar entre sortir corrent o tornar a la feina. Finalment va sospirar i va tornar al seu lloc. Va mirar la dona de l’altre costat del taulell. Era guapa, va decidir, però els ulls semblaven a punt de sortir-li de les òrbites mentre els mirava alternativament.


  —Sí, jo sóc la Barbara.


  —Ah, molt bé! —En sentir-ho dir, la dona es va mostrar alleujada i es va deixar caure a la cadira—. Temia que ja no treballés aquí.


  —Això és el que ella voldria —va murmurar la Melissa entre dents, i la Barbara li va clavar un cop de colze a la panxa.


  —Què desitja?


  —Bé, espero que pugui ajudar-me —va dir la senyora una mica histèrica, mentre buscava dins el moneder. La Barbara va adoptar una expressió interrogant i va mirar la Melissa. Totes dues es van esforçar per aguantar-se el riure.


  —Miri —va dir la clienta quan per fi va treure un sobre arrugat del moneder—, avui he rebut això de part del meu marit i em preguntava si vostè podria explicar-m’ho.


  La Barbara va corrugar les celles en mirar el tros de paper arrugat que la senyora va deixar damunt del taulell. Algú havia arrencat una pàgina d’un fullet de vacances i hi havia escrit les paraules: «Swords Travel Agents. Atenció: Barbara.»


  La Barbara va tornar a arrugar el front i va observar la pàgina amb més atenció.


  —Una amiga meva va estar allà de vacances fa dos anys però a banda d’això no sé què dir-li. No té més informació?


  La senyora va negar enèrgicament amb el cap.


  —Bé, i no pot demanar al seu marit que l’hi aclareixi? —va preguntar la Barbara una mica confusa.


  —No, ja no és aquí —va dir la dona amb tristesa, i els ulls se li van omplir de llàgrimes. La Barbara va sentir pànic; si el seu cap veia que estava fent plorar una clienta, no dubtaria a acomiadar-la. Ja l’havia advertit que n’estava fins al capdamunt, d’ella.


  —Bé, doncs tingui la bondat de donar-me el seu nom a veure si apareix alguna cosa a l’ordinador.


  —Em dic Holly Kennedy —va dir amb la veu tremolosa.


  —Holly Kennedy, Holly Kennedy —va repetir la Melissa, que estava pendent de la conversa—. Aquest nom em sona. Ah, esperi un moment. Anava a trucar-li aquesta setmana! Que curiós! No sé per què, però la Barbara em va donar instruccions estrictes de no trucar-li fins al juliol…


  —És clar! —les va interrompre la Barbara, caient per fi en el que estava passant—. És la dona d’en Gerry? —va preguntar esperançada.


  —Sí! —Impressionada, la Holly es va posar les mans a la cara—. Va estar aquí?


  —Sí, en efecte. —La Barbara va somriure encoratjadorament—. Era un home encantador —va afegir, estrenyent la mà que la Holly va deixar damunt del taulell.


  La Melissa les va mirar perplexa, sense entendre què passava. El cor de la Barbara va bategar amb força. Aquella dona tan jove semblava que s’ho estava passant malament… D’altra banda, ella s’alegrava de ser portadora de bones notícies.


  —Melissa, pots donar-li uns mocadors a la Holly, si us plau, mentre li explico què va venir a fer exactament el seu marit? —Va mirar la Holly amb un somriure radiant, li va deixar anar la mà i es va posar a teclejar a l’ordinador mentre la seva companya buscava una capsa de mocadors—. Molt bé, Holly —va murmurar—. En Gerry va encarregar unes vacances d’una setmana a Lanzarote per a vostè, Sharon McCarthy i Denise Hennessey; sortida el 28 de juliol i tornada el 3 d’agost.


  La Holly es va tapar la boca amb les mans, incapaç de contenir el plor.


  —Estava entestat a trobar el lloc perfecte per a vostè —va prosseguir la Barbara, encantada amb el seu nou paper. Se sentia com una d’aquestes presentadores de televisió que donen sorpreses als seus convidats—. Aquí és on aniran —va dir, donant copets a la pàgina arrugada que la Holly havia portat—. S’ho passaran molt bé, cregui’m. Com ja li he dit, una amiga meva hi va estar fa dos anys i en va tornar encantada. Hi ha un munt de bars i restaurants a la zona i… —Es va interrompre en adonar-se que potser a la Holly li importava un rave si s’ho passaria bé o no.


  —Quan va venir? —va preguntar la Holly, encara atordida.


  La Barbara, disposada a continuar col·laborant, va prémer unes quantes tecles a l’ordinador.


  —La reserva va ser feta el 28 de novembre.


  —Al novembre? —va mussitar la Holly—. Però si llavors no podia ni aixecar-se del llit! Va venir sol?


  —Sí, encara que hi havia un taxi esperant-lo fora tota l’estona.


  —Quina hora era? —va preguntar la Holly de sobte.


  —Ho sento, però la veritat és que no me’n recordo. Ha passat bastant de temps i…


  —Sí, és clar, perdoni —la va interrompre la Holly.


  La Barbara la va comprendre perfectament. Si es tractés del seu marit (si algun dia coneixia algú digne de casar-se amb ella, és clar), també voldria saber-ne tots els detalls. Així doncs, li va explicar tot el que recordava, fins que a la Holly ja no se li van acudir més preguntes per fer-li.


  —Oh, Barbara, gràcies, moltes gràcies.


  La Holly es va acostar al taulell i li va fer un forta abraçada.


  —No s’ho val —va contestar la Barbara, satisfeta de la seva bona obra del dia—. Torni algun dia a explicar-nos com li va —va proposar amb un somriure—. Aquí té la seva documentació.


  Li va entregar un sobre gros i la va seguir amb la mirada fins que va sortir de l’agència. Va sospirar dient-se que, ben mirat, aquella feina de merda potser no era tan desagradable.


  —De què diantre anava tot això? —va preguntar la Melissa, intrigada.


  La Barbara va començar a explicar-li la història.


  —Bé, noies, surto a dinar. Barbara, res de fumar a l’habitació del personal. —El seu cap va tancar amb clau la porta del despatx i es va girar cap a elles—. Valga’m Déu, per què esteu plorant?
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  QUAN FINALMENT LA HOLLY VA ARRIBAR A CASA SEVA, va saludar amb la mà la Sharon i la Denise, que estaven assegudes al mur del jardí prenent el sol. En el moment que la van veure, es van posar dretes d’un salt i van córrer a trobar-la.


  —Veig que us heu afanyat a venir —va dir la Holly, procurant imprimir energia a la veu. Se sentia exhausta i no estava d’humor per explicar-ho tot a les seves amigues en aquell moment, tot i que sabia que hauria de fer-ho.


  —La Sharon ha sortit de la feina poc després que li truquessis i ha passat pel centre a buscar-me —va explicar la Denise, estudiant el rostre de la Holly i intentant formar-se un judici sobre la gravetat de la situació.


  —Tampoc n’hi havia per tant —va replicar la Holly, mentre ficava la clau al pany.


  —Escolta, que has treballat al jardí? —va preguntar la Sharon, mirant al voltant i intentant suavitzar la tensió.


  —No. Em penso que ha estat el meu veí.


  La Holly va treure la clau del pany i va buscar la correcta entre la resta del manat.


  —Vols dir? —va preguntar la Denise, perquè no decaigués la conversa mentre la Holly lluitava amb una altra clau.


  —Bé, si no és el meu veí, deu ser el follet que viu al fons del jardí —va etzibar la Holly, frustrada amb les claus. La Denise i la Sharon es van mirar, preguntant-se què havien de fer. Es van fer senyals per no dir res, ja que era evident que la Holly estava nerviosa i fins i tot li costava molt recordar quina era la clau que obria la porta de casa seva—. Hòstia! —va cridar la Holly, i va tirar les claus a terra. La Denise va fer un salt cap endarrere i va evitar just a temps que el pesat manat la toqués al turmell. La Sharon va recollir les claus.


  —Vinga, bonica, no et posis així —va dir amb desimboltura—. A mi em passa contínuament. Et juro que les maleïdes claus canvien de lloc expressament al clauer només per fastiguejar.


  La Holly es va obligar a somriure, agraïda que algú agafés les regnes per una estona. La Sharon va anar provant les claus sense pressa, parlant-li amb calma i una veu alegre, com si estigués adreçant-se a una nena. A la fi la porta es va obrir i la Holly va entrar corrent per desconnectar l’alarma. Afortunadament es recordava del número: l’any en què va conèixer en Gerry i l’any en què es van casar.


  —Bé, per què no us poseu còmodes a la sala? Jo torno de seguida.


  La Sharon i la Denise van obeir sense piular mentre la Holly anava al lavabo a refrescar-se la cara. Necessitava alliberar-se d’aquell ensopiment, recuperar el control del seu cos i entusiasmar-se amb les vacances, tal com en Gerry hauria esperat. Quan es va sentir una mica més viva, es va reunir amb elles a la sala d’estar.


  Va acostar l’escambell al sofà i es va asseure davant les seves amigues.


  —Vinga, aquesta vegada no em faré el ronso. Avui he obert el sobre del juliol i això és el que hi posava.


  Va furgar a la bossa per buscar la targeta que hi havia enganxada al fullet i la va allargar a les noies. Deia així:


  
    Bones vacances!


    Postdata: t’estimo…

  


  —I res més? —la Denise va arrugar el nas, una mica decebuda. La Sharon li va clavar un cop de colze a les costelles—. Ai!


  —Bé, Holly, a mi em sembla una nota encantadora —va mentir la Sharon—. És tot un detall.


  La Holly no va poder reprimir una rialleta. Sabia que la Sharon mentia perquè sempre arrugava el nas quan no deia la veritat.


  —No, ximple! —va exclamar la Holly, llançant-li un coixí al cap.


  La Sharon es va posar a riure.


  —Que bé, perquè per un moment estava començant a preocupar-me.


  —Ai, Sharon, sempre ets tan positiva que de vegades em treus de polleguera! —va bromejar la Holly—. A dins del sobre també hi havia això.


  Els va allargar la pàgina arrencada del fullet.


  La Holly va observar amb aire divertit mentre les seves amigues intentaven desxifrar la cal·ligrafia d’en Gerry. Finalment la Denise es va tapar la boca amb una mà.


  —Oh, Déu meu! —va mussitar, seient al caire del sofà.


  —Què, què, què? —va demanar la Sharon, inclinant-se endavant amb expressió expectant—. És que en Gerry et va reservar unes vacances?


  —No. —La Holly va negar molt seriosa amb el cap.


  —Oh!


  Decebudes, la Sharon i la Denise es van recolzar contra el respatller del sofà. La Holly va deixar que es produís un silenci incòmode entre elles abans de tornar a parlar.


  —Noies —va dir mentre un somriure li il·luminava el rostre—, en Gerry ens va reservar unes vacances!


  Van obrir una ampolla de vi.


  —Això és increïble! —va exclamar la Denise quan va haver assimilat la notícia—. En Gerry és una joia.


  La Holly va assentir amb el cap, sentint-se orgullosa del seu marit, que se les havia enginyat per sorprendre-les a totes.


  —I has conegut aquesta tal Barbara en persona? —va preguntar la Sharon.


  —Sí, i ha estat amabilíssima amb mi. —Va somriure i va afegir—: S’ha passat segles asseguda amb mi explicant-me la conversa que van tenir ella i en Gerry el dia que va anar a l’agència.


  —Que amable. —La Denise va beure un glop de vi—. I quan va ser, per cert?


  —A final de novembre.


  —Novembre? —va repetir la Sharon amb aire pensatiu—. Llavors va ser després de la segona operació.


  La Holly va fer que sí amb el cap.


  —La Barbara m’ha dit que el va veure molt feble quan va anar-hi.


  —No és curiós que cap de nosaltres no en tingués ni la més remota idea? —va dir la Sharon sense saber-se’n avenir.


  Totes tres van assentir en silenci.


  —Bé, doncs sembla que ens en anem a Lanzarote! —va exclamar la Denise, i va aixecar la copa—. Per en Gerry!


  —Per en Gerry! —la van secundar la Holly i la Sharon.


  —Segur que a en Tom i en John no els importarà? —va preguntar la Holly en recordar que les seves amigues tenien parelles en qui havien de pensar.


  —A en John segur que no! —La Sharon va riure i després va exclamar—: El més probable és que estigui encantat d’alliberar-se de mi durant una setmana!


  —Sí, i en Tom i jo podem anar on sigui una altra setmana, cosa que em va molt bé —hi va estar d’acord la Denise—. Així tinc una excusa per no passar dues setmanes seguides amb ell en les nostres primeres vacances junts! —Es va posar a riure.


  —Però si gairebé esteu vivint plegats! —va dir la Sharon, donant-li un lleuger cop de colze.


  La Denise va somriure però no va contestar i totes dues van aparcar el tema, la qual cosa va molestar la Holly, perquè sempre feien el mateix. Volia saber com els anava a les seves amigues en les seves relacions, però mai li explicaven cap xafarderia sucosa per por de ferir els seus sentiments. Tothom semblava que tenia por d’explicar-li que feliç que era, així com les bones notícies que li alegraven la vida. Així mateix, també es negava a queixar-se de les coses desagradables. De manera que en comptes d’estar informada del que realment passava en les vides dels seus amics, havia de conformar-se amb aquella conversa mediocre sobre… res, i estava començant a atipar-se’n. No podia mantenir-se al marge de la felicitat dels altres per sempre. Quin bé podia fer-li?


  —He de dir que el follet està fent una gran obra al teu jardí, Holly —va fer broma la Denise, interrompent els seus pensaments en mirar per la finestra.


  La Holly es va tornar vermella.


  —És veritat. Perdona que abans m’hagi posat tan estúpida, Denise —es va disculpar la Holly—. Suposo que en realitat hauria d’anar a casa seva i donar-n’hi les gràcies com cal.


  Quan la Denise i la Sharon se’n van haver anat, la Holly va agafar una ampolla de vi del rebost i es va dirigir a casa del veí. Va trucar al timbre i es va esperar.


  —Hola, Holly —va dir en Derek en obrir la porta—. Passa, si us plau.


  La Holly va mirar darrere d’ell i va veure tota la família asseguda a la taula de la cuina. Havien decidit sopar d’hora. Instintivament es va apartar una mica de la porta.


  —No, no vull molestar, només he vingut a donar-te això. —Li va allargar l’ampolla de vi—. Una mostra del meu agraïment.


  —Vaja, Holly, tot un detall per part teva —va dir en Derek, llegint l’etiqueta. Després va aixecar la vista amb aire vacil·lant—. Tot i que… gràcies per què, si no t’importa que t’ho pregunti?


  —Ah, per arreglar-me el jardí —va contestar la Holly, enrojolant-se—. Segur que la urbanització sencera m’estava maleint per enlletgir l’aspecte del carrer —va afegir somrient.


  —Holly, ningú ha fet cap retret a propòsit del teu jardí. Tots ho comprenem, però lamento dir-te que jo no te l’he arreglat.


  —Oh. —La Holly va escurar-se la gola, avergonyida—. Em pensava que havies estat tu.


  —Doncs no —va confirmar en Derek, negant amb el cap.


  —I no saps qui ha estat, per casualitat? —li va preguntar la Holly, sentint-se una estúpida.


  —No, no en tinc ni idea —va contestar en Derek, igualment confós—. Francament, em pensava que l’estaves arreglant tu. Que estrany.


  La Holly no va saber ben bé què dir.


  —O sigui que potser voldràs emportar-te l’ampolla un altre cop —va dir en Derek, allargant-l’hi.


  —No, no, no passa res. —La Holly va riure novament—. Queda-te-la com a agraïment per… per no ser un veí pesat. En fi, me’n vaig, que esteu sopant.


  Va marxar molt de pressa pel camí d’entrada, morta de vergonya. Quina classe de boja no sabia qui li estava arreglant el jardí?


  Va trucar a unes quantes portes més del veïnat i per a més vergonya de la Holly, ningú no va donar mostres de saber de què els parlava. Pel que semblava, tots tenien feina i una vida pròpia i, cosa sorprenent, no es passaven el dia controlant el seu jardí. Va tornar a casa encara més confosa. En obrir la porta, va sentir que el telèfon sonava i va córrer a contestar.


  —Digui?


  —Què feies, córrer una marató?


  —No, caçava follets —va explicar la Holly.


  —Que guai!


  El més estrany va ser que la Ciara ni tan sols ho va posar en dubte.


  —D’aquí a dues setmanes és el meu aniversari.


  La Holly se n’havia oblidat del tot.


  —Ja ho sé —va dir amb naturalitat.


  —Mira, el papa i la mama volen que anem a sopar fora tota la família…


  La Holly va esbufegar.


  —Exacte —la Ciara hi va estar d’acord, i va cridar apartant l’auricular—: Papa, la Holly diu el mateix que jo!


  La Holly va riure per sota el nas en sentir el seu pare dient fàstics des de lluny.


  La Ciara va afegir en veu molt alta perquè el seu pare la sentís:


  —Bé, la meva idea és que tirem endavant el sopar familiar, però que també convidem uns quants amics perquè realment sigui una vetllada agradable. Què en penses?


  —Sona bé —va assentir la Holly.


  La Ciara va tornar a cridar:


  —Papa, la Holly està d’acord amb el meu pla!


  —Em sembla molt bé —va sentir la Holly que contestava el seu pare—, però no penso pagar el sopar de tota aquesta gent.


  —Té raó —va intervenir la Holly—. Escolta, per què no organitzem una barbacoa? Així el papa estarà en el seu ambient i no resultarà tan car.


  —És una idea genial! —la Ciara es va apartar de l’auricular una vegada més—. Papa, i si muntem una barbacoa?


  Silenci.


  —Li encanta la idea. —La Ciara es va posar a riure—. El senyor Superxef tornarà a cuinar per a les masses.


  La Holly també va riure en pensar-ho. El seu pare s’entusiasmava com un nen quan feien barbacoes, s’ho prenia molt seriosament i romania contínuament al costat de la barbacoa sense apartar la vista de les seves meravelloses creacions. En Gerry es comportava igual. Què els passava als homes amb les barbacoes? Probablement era l’únic que tots dos sabien cuinar, en realitat, o això o eren piròmans frustrats.


  —Magnífic. Llavors avises la Sharon i en John, i la Denise i el seu nòvio locutor? Pots demanar a aquest tio, en Daniel, que també vingui? Està per menjar-se’l! —la Ciara va deixar anar una rialla histèrica.


  —Ciara, amb prou feines el conec. Digues a en Declan que el convidi; es veuen força sovint.


  —No, prefereixo que li diguis subtilment que l’estimo i que vull ser la mare dels seus fills. No sé per què, però tinc la impressió que en Declan es veuria en un compromís fent això.


  La Holly va fer espetegar la llengua.


  —Prou! —va sentenciar la Ciara—. És el meu caprici d’aniversari!


  —D’acord —va dir la Holly, donant-se per vençuda—. Però digue’m una cosa: per què vols que vinguin els meus amics? I els teus?


  —Holly, he perdut contacte amb tothom, he passat molt de temps fora. Els meus altres amics són a Austràlia i els molt cabrons no s’han molestat a trucar ni una sola vegada —va concloure enfadada.


  La Holly sabia molt bé a qui es referia.


  —Però no creus que aquesta seria una gran oportunitat per posar-te al dia amb les teves velles amistats? Ja saps, els convides a una barbacoa, és un ambient distès i agradable.


  —Sí, és clar, i què els dic quan comencin a fer-me preguntes? Tens feina? Mmm… no. Tens parella? Mmm… no. On vius? Bé… en realitat encara visc amb els meus pares. No resultaria patètica?


  La Holly es va donar per vençuda.


  —Com vulguis… De totes maneres trucaré als altres i… La Ciara ja havia penjat.


  La Holly va decidir treure’s de sobre la trucada més incòmoda com més aviat millor, i va marcar el número del Hogan’s.


  —Hogan’s, bona nit.


  —Hola, podria parlar amb Daniel Connelly, si us plau?


  —Sí, no pengi. —La van deixar en espera i de sobte va començar a sonar música dels Greensleeves.


  —Digui?


  —Hola. Daniel?


  —Sí. Amb qui parlo?


  —Sóc la Holly Kennedy. —Es va moure nerviosa per l’habitació, esperant que reconegués el seu nom.


  —Qui? —va cridar en Daniel, perquè el soroll que se sentia de fons va augmentar de volum.


  La Holly es va deixar caure al llit, una mica violenta.


  —Sóc la Holly Kennedy. La germana d’en Declan.


  —Ah, la Holly, com va? Espera’t un moment, que vaig a un lloc més tranquil.


  La Holly es va quedar escoltant els Greensleeves un altre cop, es va posar dreta i va començar a cantar en veu alta.


  —Perdona, Holly —va dir en Daniel, somrient en agafar de nou l’auricular—. T’agraden els Greensleeves? La Holly es va posar vermella i es va donar un cop al cap.


  —Bé…, no, no gaire. —No va saber què més dir i de sobte es va recordar del motiu de la seva trucada—. Només et trucava per convidar-te a una barbacoa.


  —Vaja, que bé. Sí, m’encantarà venir.


  —D’aquí a dos divendres és l’aniversari de la Ciara. Et recordes de la meva germana Ciara?


  —Eh… sí, la dels cabells roses.


  —Exacte. Ha estat una pregunta estúpida. Tothom coneix la Ciara. En fi, m’ha demanat que et convidés a la barbacoa i que et digués subtilment que es vol casar amb tu i ser la mare dels teus fills.


  En Daniel es va posar a riure.


  —Sí, per descomptat has estat molt subtil.


  La Holly es va preguntar si devia estar interessat en la seva germana, si era el seu tipus.


  —En fa vint-i-cinc —va dir sense saber ben bé per què.


  —Ah… molt bé.


  —Bé, la Denise i el teu amic Tom també vindran, i en Declan hi serà amb el seu grup, és clar, o sigui que coneixes un grapat de la gent que hi anirà.


  —Tu hi aniràs?


  —És clar!


  —Magnífic. O sigui que encara conec més gent, oi? —va bromejar en Daniel.


  —Que bé. La Ciara estarà encantada que vinguis.


  —Seria molt groller per part meva no acceptar la invitació d’una princesa.


  Al principi la Holly es va pensar que estava flirtejant amb ella, però aleshores es va adonar que es referia al documental, de manera que va balbucejar una resposta inintel·ligible. Just quan en Daniel es disposava a penjar l’auricular, a la Holly la va assaltar una idea.


  —Ah, una cosa més.


  —Digue’m.


  —Segueix vacant aquest lloc darrere la barra?
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  SORT QUE FEIA UN DIA PRECIÓS, VA PENSAR LA HOLLY mentre tancava el cotxe i es dirigia al jardí posterior de casa dels seus pares. El temps havia canviat dràsticament aquella setmana i havia plogut sense parar. La Ciara estava histèrica preguntant-se què passaria amb la seva barbacoa, i havia estat d’un humor insuportable tota la setmana. Afortunadament per al benestar de tots, el temps havia recuperat la seva anterior esplendor. La Holly estava bastant morena, ja que feia un mes que prenia molt el sol (un dels avantatges de no tenir feina) i li venia de gust lluir el bronzejat. Per això s’havia posat una faldilla texana molt curta, que s’havia comprat a les rebaixes d’estiu, i una samarreta blanca molt simple però cenyida, que li ressaltava encara més la pell morena.


  Estava orgullosa del regal que havia comprat a la Ciara, perquè sabia que li encantaria. Era una arracada per al melic amb forma de papallona que tenia un vidre rosa a cada ala. L’havia elegit perquè combinés amb la papallona que la seva germana s’havia tatuat feia poc, i amb el rosa dels cabells, per descomptat. Va seguir el so de les rialles i es va alegrar en veure el jardí ple de familiars i amics. La Denise ja havia arribat amb en Tom i en Daniel i tots tres s’havien ajagut a la gespa. La Sharon havia arribat sola i estava asseguda al costat de la mare de la Holly embrancada en una conversa, sens dubte comentant els progressos de la Holly en la vida. Bé, havia sortit de casa, no? Allò era un miracle en si mateix.


  La Holly va fer mala cara en adonar-se que, una vegada més, en Jack no hi era. Des que l’havia ajudat a buidar i netejar l’armari de la roba d’en Gerry, s’havia mostrat inusualment distant. Fins i tot de petits, en Jack sempre havia comprès millor que ningú les necessitats i els sentiments de la Holly sense que ella hagués de manifestar-los, però quan li va dir que necessitava una mica d’espai després de la mort d’en Gerry no volia dir que desitgés veure’s completament ignorada i aïllada. Era impropi del caràcter d’en Jack deixar passar tant de temps sense posar-se en contacte amb ella. Els nervis li van provocar un recargolament de budells i va resar perquè el seu germà preferit estigués bé.


  La Ciara estava al bell mig del jardí cridant a tort i a dret, encantada de ser el centre d’atenció. Portava un biquini rosa a joc amb els cabells i uns pantalons texans curts.


  La Holly se li va acostar amb el regal, que li va ser arrabassat immediatament i va ser obert sense miraments. No hauria d’haver-se molestat a embolicar-lo amb tanta cura.


  —Oh, Holly, m’encanta! —va exclamar la Ciara, i va abraçar la seva germana.


  —Vaig pensar que t’agradaria —va dir la Holly, feliç d’haver-la encertat en l’elecció, ja que si no la seva estimada germana sens dubte l’hi hauria fet saber.


  —Vaig a posar-m’ho ara mateix —va dir la Ciara, arrencant-se l’arracada que portava al melic i clavant-se la papallona a la pell.


  —Oh…! —La Holly es va estremir—. No em feia cap falta veure això, moltes gràcies.


  Surava una olor deliciosa de carn cuita en l’aire i a la Holly li va venir aigua a la boca. No es va sorprendre en veure els homes apinyats al voltant de la barbacoa, amb el seu pare ocupant el lloc d’honor. Els caçadors havien de proporcionar aliment a les seves dones.


  La Holly va veure en Richard i se’n va anar decidida cap a ell. Ignorant la conversa sobre temes trivials va anar al gra directament.


  —Richard, l’has arreglat tu, el meu jardí?


  En Richard va aixecar la vista de la barbacoa amb una expressió de desconcert


  —Perdona, que si he fet què?


  Els altres homes van parar de parlar per escoltar, expectants.


  —Has arreglat el meu jardí? —va repetir la Holly, amb els braços a la cintura. No sabia per què es comportava com si estigués enfadada amb ell. Potser era la força del costum, perquè si en Richard l’havia arreglat, li havia fet un favor immens. Encara que li resultava molest veure una altra part del jardí neta i esbrossada cada vegada que arribava a casa i no saber qui es dedicava a fer-ho.


  —Quan? —en Richard va donar una ullada als altres, aclaparat com si l’haguessin acusat d’assassinat.


  —Jo què sé —li va etzibar la Holly—. Durant aquestes últimes setmanes.


  —No, Holly —va replicar en Richard—. N’hi ha que treballem, saps?


  La Holly el va fulminar amb la mirada i el seu pare va decidir intervenir-hi.


  —Què passa, bonica meva? Algú està treballant al teu jardí?


  —Sí, però no sé qui —va murmurar la Holly, fregant-se el front i intentant ordenar els pensaments amb calma—. Ets tu, papa?


  En Frank va negar rotundament amb el cap, esperant que la seva filla no hagués perdut la raó.


  —Has estat tu, Declan?


  —A tu què et sembla, Holly?


  —Has estat tu? —va preguntar a un desconegut que estava al costat del seu pare.


  —Jo… no. Acabo d’arribar a Dublín… per passar… el cap de setmana —va balbucejar amb accent anglès.


  La Ciara es va posar a riure.


  —Deixa que t’ajudi, Holly. Algun dels presents està treballant al jardí de la Holly? —va cridar als altres. Tots van interrompre el que estaven fent i van negar amb el cap, perplexos—. No ha estat molt més fàcil? —La Ciara va riure sorneguerament.


  La Holly va mirar la seva germana amb una expressió de sorpresa i es va reunir amb la Denise, en Tom i en Daniel a l’altre extrem del jardí.


  —Hola, Daniel.


  La Holly es va ajupir per saludar en Daniel amb un petó a la galta.


  —Hola, Holly, quant de temps sense veure’t.


  Li va allargar una llauna de les que tenia al seu costat.


  —Encara no has trobat el follet? —va preguntar la Denise, somrient.


  —No —va dir la Holly estirant les cames davant d’ella i recolzant-se sobre els colzes—. I resulta tan estrany!


  Va explicar el que li passava a en Tom i en Daniel.


  —No és possible que ho hagi organitzat el teu marit? —va dir en Tom, i en Daniel va llançar una mirada al seu amic.


  —No —va respondre la Holly apartant la vista, molesta que un desconegut conegués els seus assumptes privats—. No forma part d’això.


  Va posar mala cara a la Denise perquè va donar per descomptat que l’hi havia explicat tot a en Tom.


  La Denise va fer un gest d’impotència amb les mans i es va arronsar d’espatlles. La Holly es va girar cap a en Daniel, ignorant els altres dos.


  —Gràcies per venir, Daniel.


  —De res, m’alegro de ser aquí.


  Era estrany veure’l vestit sense roba d’hivern. Portava una samarreta blau marí i un pantaló curt d’explorador, del mateix color, que li arribava per sota dels genolls amb un parell de sabatilles d’esport també blau marí. A la Holly la va sorprendre que estigués tan en forma.


  —Estàs molt morè —va comentar la Holly, improvisant una excusa després d’haver estat sorpresa admirant-li els bíceps.


  —I tu també —va dir en Daniel, mirant-li intencionadament les cames.


  La Holly va riure i va doblegar la cames.


  —És gràcies a l’atur. Quina és la teva excusa?


  —Vaig ser a Miami el mes passat.


  —Caram, quina sort! T’ho vas passar bé?


  —De conya —va respondre en Daniel sense abandonar el somriure—. Hi has estat alguna vegada?


  La Holly va negar amb el cap.


  —Almenys les noies ens en anem a Espanya la setmana que ve. Me’n moro de ganes. —Es va fregar les mans amb entusiasme.


  En Daniel va tornar a somriure tancant una mica els ulls.


  —Sí, ja me n’he assabentat. Quina sorpresa us deveu haver endut.


  —Imagina’t. —La Holly va bellugar el cap, com si no acabés de creure-s’ho.


  Van continuar xerrant una estona sobre les vacances d’en Daniel i les seves vides en general. La Holly va renunciar a menjar la seva hamburguesa davant d’ell, ja que encara no havia descobert la manera de fer-ho sense que li regalimés quetxup i maionesa per la boca cada vegada que l’obria per parlar.


  —Confio que no anessis a Miami amb una dona, o la pobra Ciara no ho superarà —va fer broma, i immediatament va lamentar haver estat tan xafardera.


  —En absolut —va contestar en Daniel, parlant seriosament—. Vam trencar fa uns mesos.


  —Vaja, em sap greu —va dir la Holly sincerament—. Feia gaire temps que estàveu junts?


  —Set anys.


  —Això és molt de temps.


  —Sí.


  En Daniel va desviar la mirada i la Holly va comprendre que no se sentia còmode parlant de l’assumpte, per la qual cosa es va apressar a canviar de tema.


  —Per cert, Daniel —va reprendre la Holly gairebé en un murmuri, fent que ell inclinés el cap—, volia donar-te les gràcies per haver-me animat com ho vas fer després de l’emissió del documental. Gairebé tots els homes surten espantats quan veuen plorar una noia. Tu no ho vas fer, i t’ho agraeixo. —La Holly li va somriure.


  —No hi ha res per agrair, Holly. No m’agrada veure’t disgustada.


  En Daniel li va tornar el somriure.


  —Ets un bon amic —va dir la Holly pensant en veu alta.


  —Per què no sortim tots de copes o a sopar abans que marxeu? —va suggerir en Daniel.


  —Home, potser així aconseguiré saber tant sobre tu com tu saps de mi —va bromejar—. Crec que a aquestes altures estàs al corrent de la història de la meva vida.


  —Sí, això estaria bé —va dir en Daniel, i van quedar en una data.


  —Escolta, per cert, ja has donat a la Ciara el teu regal d’aniversari? —va preguntar la Holly, nerviosa.


  —No. Ha estat molt… ocupada.


  La Holly es va tombar i va veure la seva germana flirtejant amb un dels amics d’en Declan, per a gran disgust del seu germà. No va poder evitar riure’s de la seva germana. Sobretot pel fet de voler tenir fills amb en Daniel…


  —Vaig a cridar-la, et sembla?


  —Per mi, endavant —va dir en Daniel.


  —Ciara! —va cridar-la la Holly—. Tinc un altre regal per a tu!


  —Ostres! —va exclamar la Ciara, i immediatament va abandonar el decebut noi—. Què és? —Es va agenollar a l’herba al costat d’ells.


  La Holly va assenyalar en Daniel amb la barbeta.


  —És el seu regal.


  —Em preguntava si t’agradaria treballar darrere la barra al Club Diva.


  La Ciara es va tapar la boca amb les mans.


  —Oh, Daniel, això seria genial!


  —Has treballat alguna vegada en un bar?


  —És clar, un grapat de vegades —va assegurar traient-li importància amb un gest.


  En Daniel va fer cara de sorpresa: buscava una informació una mica més concreta.


  —He treballat en bars en gairebé tots els països que he visitat. De debò! —va dir emocionada.


  En Daniel va somriure i li va demanar:


  —Llavors creus que seràs capaç de fer-ho bé?


  —Només faltaria! —va exclamar la Ciara, i el va abraçar.


  «Qualsevol excusa li serveix», va pensar la Holly, en veure com la seva germana gairebé estrangulava en Daniel, el rostre del qual es va congestionar en ganyotes de «salva’m» a la Holly.


  —Vinga, vinga, ja està bé, Ciara —va dir la Holly apartant-la una mica d’en Daniel—. No deus voler matar el teu nou cap, oi?


  —Ho sento —va dir la Ciara, retirant-se—. Això és tan guai! Tinc feina, Holly!


  —Sí, ja ho he sentit —va dir la seva germana.


  Tot d’una, el jardí va quedar sumit en un silenci gairebé absolut i la Holly hi va donar un cop d’ull per veure què passava. Tothom mirava cap a l’hivernacle i els pares de la Holly van aparèixer a la porta sostenint un gran pastís d’aniversari i cantant Moltes felicitats. Els convidats es van posar a cantar amb ells i la Ciara es va aixecar d’un salt, gaudint del seu protagonisme. Quan els seus pares van sortir al jardí, la Holly es va fixar que algú els seguia amb un gran ram de flors. Van caminar fins a la Ciara i van deixar el pastís damunt de la taula, al davant d’ella. Aleshores el desconegut va apartar lentament el ram que li tapava la cara.


  —Matthew! —va exclamar la Ciara.


  La Holly va estrènyer la mà de la Ciara en veure que empal·lidia.


  —Perdona que hagi estat tan estúpid, Ciara. —L’accent australià d’en Matthew va ressonar per tot el jardí. Alguns dels amics d’en Declan van somriure, òbviament incòmodes davant d’aquella exhibició de sentiments. En Matthew semblava una escena d’un serial australià, però la veritat és que el dramatisme solia donar resultat amb la Ciara—. T’estimo! Si us plau, accepta’m un altre cop! —va suplicar en Matthew, i tots els presents es van girar cap a la Ciara per veure què contestava.


  El llavi inferior va començar a tremolar-li. De sobte va córrer fins a en Matthew i va saltar-li al damunt, aferrant-s’hi amb les cames per la cintura i amb els braços pel coll.


  Aclaparada per l’emoció, a la Holly se li van omplir els ulls de llàgrimes en veure la seva germana reconciliada amb l’home que estimava. En Declan va agafar la càmera i es va posar a filmar.


  En Daniel va passar un braç per les espatlles de la Holly i la va estrènyer encoratjadorament.


  —Ho sento, Daniel —va murmurar la Holly, eixugant-se les llàgrimes—, però em sembla que acaben de plantar-te.


  —Tranquil·la —va dir en Daniel—. De totes maneres mai és bo barrejar el plaer amb la feina —va afegir com si se sentís alleujat.


  La Holly va continuar observant mentre en Matthew feia girar la Ciara sostenint-la a pes de braços.


  —Ja n’hi ha prou, aneu-vos-en a una habitació! —va exclamar en Declan indignat, i tothom es va posar a riure.


  La Holly va adreçar un somriure al conjunt de jazz en passar pel davant i va buscar la Denise pel bar. S’havien citat al bar preferit de les noies, el Juicy, conegut per la seva extensa carta de còctels i la seva música relaxada. La Holly no tenia intenció d’emborratxar-se aquella nit, ja que volia estar en condicions de gaudir de les vacances tant com pogués a partir de l’endemà. S’havia proposat estar plena de vida i energia durant la setmana de relax que li havia brindat en Gerry. Va veure la Denise arrupida al costat d’en Tom en un confortable sofà de pell negra situat a la zona envidrada que donava al riu Liffey. Dublín estava il·luminada i tots els seus colors es reflectien a l’aigua. En Daniel estava assegut davant de la Denise i en Tom, bevent àvidament un daiquiri de maduixa mentre vigilava el local. Per variar, en Tom i la Denise feien el buit a tothom.


  —Em sap greu arribar tard —es va disculpar la Holly, acostant-se als seus amics—. Volia acabar de preparar la maleta abans de sortir.


  —No estàs perdonada —li va murmurar a cau d’orella en Daniel, que li va donar la benvinguda amb una abraçada i un petó.


  La Denise va mirar la Holly i va somriure, en Tom la va saludar amb la mà, i tots dos van tornar a quedar embadalits.


  —No entenc per què es molesten a convidar altres persones a sortir. Es passen tota l’estona asseguts, mirant-se als ulls i ignorant els altres. Ni tan sols parlen entre ells! I si intentes entaular-hi conversa, et fan sentir com si els haguessis interromput. Aquí on els veus, sembla que es comuniquen telepàticament —va dir en Daniel, tornant a seure. Va beure un altre glop de la seva copa i va fer una ganyota de fàstic—. I a més a més necessito una cervesa.


  —O sigui que estàs passant una vetllada fantàstica —se’n va burlar la Holly.


  —Perdona —es va disculpar en Daniel—. És que fa tant de temps que no parlo amb un altre ésser humà que he oblidat les bones maneres.


  La Holly va riure com una ximpleta. Després va dir:


  —Bé, he vingut a rescatar-te. —Va agafar la carta i va estudiar la llista de combinats. Va triar el que contenia menys alcohol i es va escarxofar al seient—. Podria quedar-me adormida en aquesta butaca —va comentar, enfonsant-s’hi més.


  En Daniel la va interrogar amb l’expressió.


  —Llavors sí que realment m’ho prendria com una cosa personal.


  —No et preocupis que no ho faré —li va assegurar la Holly—. Vegem, senyor Connelly, tu ho saps absolutament tot sobre mi. Aquesta nit tinc la missió d’esbrinar tot el que pugui sobre tu, o sigui que prepara’t per al meu interrogatori.


  En Daniel va somriure.


  —Molt bé, estic preparat.


  La Holly va meditar la primera pregunta.


  —D’on ets?


  —Vaig néixer i em vaig criar a Dublín. —Va prendre un glop del seu còctel vermell i va tornar a fer una ganyota—. I si alguna de les persones amb qui vaig créixer em veiés bevent aquest xarop i escoltant jazz tindria seriosos problemes.


  La Holly va tornar a riure.


  —Quan vaig acabar l’institut, em vaig allistar a l’exèrcit —va reprendre.


  La Holly va aixecar la vista, impressionada.


  —Per què ho vas fer?


  En Daniel no va haver de pensar la resposta.


  —Perquè no tenia ni idea del que volia fer amb la meva vida i la paga era bona.


  —I després parlen de salvar vides innocents —va ironitzar la Holly.


  —Només hi vaig estar uns quants anys, a l’exèrcit.


  —Per què ho vas deixar?


  La Holly va beure un glop del seu còctel de llima preferit.


  —Perquè em vaig adonar que tenia ganes de prendre còctels i escoltar jazz, cosa que segur que no permetrien als barracots de l’exèrcit —va explicar en Daniel.


  A la Holly se li va escapar una rialleta.


  —Digues la veritat, Daniel.


  En Daniel va somriure.


  —Perdona, simplement no estava fet per a aquella vida. Els meus pares se n’havien anat a viure a Galway per portar un pub i la idea em va atreure. De manera que me’n vaig anar a Galway per treballar-hi. Amb el temps, els meus pares es van jubilar i jo em vaig fer càrrec del pub. Fa uns anys vaig decidir que volia ser amo del meu propi local, vaig treballar intensament, vaig estalviar diners, em vaig embarcar en la hipoteca més gran de tots els temps, em vaig traslladar un altre cop a Dublín i vaig comprar el Hogan’s. I aquí estic, parlant amb tu.


  La Holly va somriure.


  —Vaja, la teva biografia és meravellosa, Daniel.


  —Res de l’altre món, però una vida, al cap i a la fi.


  En Daniel li va tornar el somriure.


  —I on encaixa la teva ex en tot aquest panorama? —va preguntar la Holly.


  —Just entre els meus temps d’encarregat del pub de Galway i el retorn a Dublín.


  —Ja ho entenc. —La Holly va assentir amb aire pensatiu. Es va acabar la copa i va agafar la carta un altre cop—. Em penso que vull «Sexe a la platja».[1]


  —Quan? Durant les vacances? —va fer broma en Daniel.


  La Holly li va donar un copet al braç juganerament. Ni en un milió d’anys.
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  –ENS EN ANEM DE VACANCES D’ESTIU! —CANTAVEN les noies al cotxe anant cap a l’aeroport. En John s’havia ofert a acompanyar-les a l’aeroport, però ja se n’estava penedint. S’estaven comportant com si mai abans no haguessin sortit del país. La Holly no recordava l’última vegada que havia estat tan emocionada. Se sentia com si estigués un altre cop a l’escola i haguessin sortit d’excursió. Portava la bossa plena de paquets de caramels, xocolatines i revistes, i les tres amigues no podien parar de cantar cançons vulgars al seient posterior del cotxe. El vol no sortia fins a les nou de la nit, de manera que no arribarien al seu allotjament fins ben entrada la matinada.


  Van arribar a l’aeroport i van saltar del cotxe mentre en John treia les maletes del portaequipatge. La Denise va travessar el carrer i va entrar corrent al vestíbul de sortides, com si així pogués arribar abans. En canvi, la Holly es va apartar una mica del cotxe i va esperar la Sharon, que s’estava acomiadant del seu marit.


  —Anireu amb compte, oi? —va preguntar en John, preocupat—. No feu cap ximpleria mentre estigueu allà.


  —John, és clar que anirem amb compte.


  Ell no l’escoltava.


  —Perquè una cosa és fer l’indi aquí, però no és possible portar-se d’aquesta manera quan s’és en un altre país.


  —John —va dir la Sharon, envoltant el coll amb els braços—, només passaré una setmana de relax, no has de preocupar-te per mi.


  En John li va murmurar alguna cosa a cau d’orella i ella va assentir.


  —Ho sé, ho sé.


  Es van fer un interminable petó de comiat i la Holly va contemplar l’abraçada dels seus amics de tota la vida. Va palpar la butxaca del davant de la bossa per assegurar-se que portava la carta d’en Gerry corresponent al mes d’agost. Al cap d’uns dies podria obrir-la ajaguda a la platja. Quin luxe. El sol, la sorra, el mar i en Gerry, tot el mateix dia.


  —Holly, voldràs vigilar la meva estimada dona per mi? —va preguntar en John, interrompent els pensaments de la Holly.


  —És clar que sí, John. Encara que només serem fora una setmana.


  La Holly va riure i li va fer una abraçada.


  —Ja ho sé, però després de veure les bogeries que feu quan sortiu de nit, és normal que em preocupi una mica. —Va somriure—. Passa-t’ho molt bé, Holly, et mereixes un bon descans.


  En John les va seguir amb la mirada mentre travessaven la calçada arrossegant les maletes i entraven al vestíbul de sortides.


  La Holly es va aturar un moment en travessar la porta i va respirar fondo. Li encantaven els aeroports. Li encantava l’olor, el soroll i l’atmosfera en general que hi havia, amb tota aquella gentada que anava d’un costat a l’altre portant equipatges, amb el desig de començar les vacances o de tornar a casa. Li encantava presenciar l’entusiasme amb què eren rebuts els nouvinguts pels seus familiars i observar l’emoció amb què s’abraçaven. Era un lloc perfecte per veure gent. L’aeroport li provocava sempre una sensació d’expectativa a la boca de l’estómac, com si es disposés a fer alguna cosa especial i sorprenent. Fent cua a la porta d’embarcament, sentia l’emoció infantil d’estar esperant per pujar a les muntanyes russes d’un parc d’atraccions.


  La Holly va seguir la Sharon i totes dues es van reunir amb la Denise cap a la meitat de la llarguíssima cua de facturació.


  —Us vaig dir que havíem de venir abans —es va queixar la Denise.


  —Ja, però llavors hauríem d’esperar la mateixa estona a la porta d’embarcament —va raonar la Holly.


  —Sí, però almenys allà hi ha un bar —va explicar la Denise—, i és l’únic lloc en tot aquest estúpid edifici on els monstres fumadors com jo podem fumar —va murmurar.


  —Això és veritat —va acceptar la Holly.


  —Bé, m’agradaria deixar-vos ben clar a totes dues una cosa abans de sortir: no penso dedicar-me a beure com una boja ni a sortir cada nit fins a tres quarts de quinze. L’únic que vull és descansar al costat de la piscina o a la platja amb els meus llibres, gaudir del menjar i anar-me’n a dormir d’hora —va dir la Sharon, molt seriosa.


  La Denise va mirar la Holly amb cara d’esbalaïment.


  —És massa tard per convidar una altra persona, Hol? Què n’opines? Les maletes de la Sharon encara no s’han facturat i en John no deu ser gaire lluny.


  —No, aquesta vegada estic d’acord amb la Sharon —va dir la Holly—. Només vull descansar i no fer res gaire estressant.


  La Denise va fer ganyotes com una nena.


  —No et preocupis, reina —va murmurar la Sharon amb dolçor—. Segur que hi haurà altres nens de la teva edat amb qui podràs jugar.


  La Denise la va amenaçar amb el dit índex.


  —Escolta, si en arribar em pregunten si tinc res a declarar, diré a tothom que les meves dues amigues són unes velles rondinaires.


  La Sharon i la Holly van riure amb dissimulació.


  Després de fer mitja hora de cua, per fi van facturar l’equipatge i la Denise va sortir a corre-cuita cap a la botiga, on va comprar un carregament de cigarrets per a tota una vida.


  —Per què em mira tant aquesta noia? —va preguntar la Denise entre dents, observant una noia que hi havia a l’altre extrem del bar.


  —Probablement perquè no li treus l’ull del damunt —va respondre la Sharon, i va comprovar l’hora al seu rellotge—. Només falten quinze minuts.


  —No, seriosament, noies. —La Denise es va girar cap a elles—. No són paranoies, us asseguro que no para de mirar-nos.


  —I per què no vas i li preguntes què vol? —va bromejar la Holly amb picardia, i a la Sharon se li va escapar una rialleta.


  —Ve cap aquí! —va murmurar la Denise, alarmada, donant l’esquena a la desconeguda.


  La Holly va alçar la mirada i va veure una noia rossa molt prima, amb unes grans mamelles postisses, que es dirigia cap a elles.


  —Val més que et posis les artelleres de metall, Denise, sembla bastant perillosa —se’n va burlar la Holly, i la Sharon, que estava bevent, es va ennuegar.


  —Hola, com va això? —les va saludar la noia.


  —Hola —va dir la Sharon, procurant no riure.


  —Perdona si he estat grollera mirant-te d’aquesta manera, però és que havia d’acostar-me per veure si realment eres tu.


  —És clar que sóc jo —va dir la Sharon amb sarcasme—, de carn i ossos.


  —Ai, ho sabia! —va exclamar la noia, i es va posar a saltar d’emoció. Com era previsible, els pits gaiebé no es van moure—. Les meves amigues no paraven de dir-me que m’equivocava, però sabia que eres tu! Són aquelles d’allà. —Es va girar i va assenyalar cap al final de la barra, on quatre spice girls més van saludar amb la mà—. Em dic Cindy…


  La Sharon es va tornar a ennuegar amb l’aigua.


  —I sóc la vostra fan número u! —va cridar, excitada—. Adoro el programa en què treballeu. L’he vist més de mil vegades! Tu fas de princesa Holly, veritat? —va dir apuntant a la cara de la Holly amb una ungla impecable.


  La Holly va obrir la boca per contestar però la Cindy va continuar parlant.


  —I tu interpretes la dama d’honor! —va exclamar assenyalant la Denise—. I tu! —va afegir encara més fort, assenyalant la Sharon—. Tu eres l’amiga de l’estrella de rock australiana!


  Les noies van intercanviar mirades d’inquietud en veure que la seva admiradora acostava una cadira i s’asseia a la seva taula.


  —Sabeu què? Jo també sóc actriu…


  La Denise va posar els ulls en blanc.


  —… i m’encantaria treballar en un programa com el vostre. Quan graveu el pròxim?


  La Holly va obrir la boca per explicar-li que en realitat no eren actrius, però la Denise se li va avançar.


  —Bé, encara estem en la fase de negociacions del nostre pròxim projecte —va mentir.


  —Això és fantàstic! —va exclamar la Cindy picant de mans—. Sobre què serà?


  —De moment no podem dir res. Haurem d’anar a Hollywood a gravar.


  La Cindy semblava a punt de patir un atac de cor.


  —Oh, Déu meu! Qui és el vostre agent?


  —En Frankie —va intervenir la Sharon—. De manera que en Frankie vindrà amb nosaltres a Hollywood.


  La Holly no va poder reprimir per més temps la rialla.


  —No li facis cas, Cindy. Està molt nerviosa —va explicar la Denise.


  —No m’estranya! —la Cindy es va fixar en la targeta d’embarcament de la Denise, que era damunt de la taula, i el cor li va fer un salt—. Apa, noies! Vosaltres també aneu a Lanzarote?


  La Denise va agafar la targeta d’embarcament i se la va ficar a la bossa, com si això hagués de servir d’alguna cosa.


  —Jo hi vaig amb les meves amigues. Són allà. —Es va tombar i les va saludar aixecant la mà un altre cop, i elles li van tornar la salutació—. Ens allotgem en un hotel que es diu Costa Palma Palace. I vosaltres?


  A La Holly li va caure l’ànima als peus.


  —Ara no me’n recordo —va mentir la Holly—. Vosaltres us en recordeu, noies? —Va mirar la Sharon i la Denise obrint els ulls desorbitadament.


  Totes dues es van afanyar a negar amb el cap.


  —Bah, no importa. —La Cindy es va arronsar d’espatlles alegrement—. Us veuré quan aterrem de totes maneres! Val més que me’n vagi a embarcar, no m’agradaria que l’avió s’enlairés sense mi!


  Parlava tan fort que els ocupants de les taules veïnes es van girar per mirar-la. Va fer un forta abraçada a cadascuna de les noies i va anar a reunir-se novament amb les seves amigues.


  —Em penso que sí que necessitàvem aquestes artelleres de metall —va comentar la Holly, abatuda.


  —No té importància —va assegurar la Sharon, tan optimista com sempre—. N’hi ha prou amb no fer-li cas.


  Es van aixecar per anar a la porta d’embarcament. Mentre s’obrien pas cap als seus seients, a la Holly li va tornar a caure l’ànima als peus i immediatament va ocupar el seient més allunyat del passadís. La Sharon es va asseure al seu costat i el rostre de la Denise va empal·lidir quan es va adonar de qui li tocava al seu costat.


  —Oh, fabulós! Seuràs al meu costat! —va exclamar la Cindy.


  La Denise va llançar una mirada assassina a les seves amigues i es va desplomar al costat de la Cindy.


  —Ho veus? Ja et deia que trobaries amiguets amb qui podries jugar —va murmurar la Sharon a la Denise.


  La Sharon i la Denise van patir un atac de riure.
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  QUATRE HORES DESPRÉS L’AVIÓ VA BAIXAR PER sobre del mar i va aterrar a l’aeroport de Lanzarote, fent que tot el passatge cridés visques i aplaudís. Dins l’avió no hi havia ningú tan alleujat com la Denise.


  —Tinc un mal de cap espantós —es va lamentar mentre anaven a recollir l’equipatge—. Aquesta maleïda criatura no ha parat de parlar ni un sol instant en tot el trajecte.


  Es va fer un massatge a les temples i va aclucar els ulls per relaxar-se.


  En veure que la Cindy i les seves sequaces es dirigien cap a elles, la Sharon i la Holly es van escapolir entre la gentada, i van deixar sola la Denise amb els ulls tancats.


  Van buscar un lloc entre la multitud que els permetés veure bé els equipatges. El gros dels passatgers va pensar que seria una gran idea esperar-se enganxats a la cinta transportadora, inclinats cap endavant, de manera que els seus veïns no poguessin veure les maletes que s’aproximaven. Van haver d’esperar-se gairebé mitja hora abans que la cinta comencés a moure’s, i mitja hora més tard encara esperaven les maletes, mentre la majoria dels passatgers ja havia sortit cap als seus respectius autobusos.


  —Sou unes bruixes —els va engegar la Denise, acostant-se a elles arrossegant la seva maleta—. Encara us esteu esperant?


  —No, simplement m’encanta estar aquí dreta, veient passar les mateixes bosses abandonades una vegada i una altra. Si vols anar cap a l’autobús, em quedaré una estona més a gaudir de l’espectacle —va dir la Sharon amb sarcasme.


  —Espero que hagin perdut la teva maleta —va replicar la Denise—. O, encara millor, espero que se t’obri i que totes les teves calces i sostenidors quedin escampats per la cinta a la vista dels curiosos.


  La Holly va mirar la Denise amb aire divertit.


  —Ja et trobes millor?


  —No fins que fumi un cigarret —va contestar la Denise, que tot i això se les va arreglar per somriure.


  —Vaja, ja arriba la meva maleta! —va dir la Sharon, contenta. La va agafar de la cinta transportadora d’una estrebada, donant un cop a la canyella de la Holly.


  —Ai!


  —Perdona, però havia de salvar la meva roba.


  —Si m’han perdut la maleta els demandaré —va dir la Holly, enutjada. A aquelles altures els altres passatgers ja havien marxat i elles eren les úniques que continuaven esperant—. Per què em toca sempre ser l’última en la recollida d’equipatges? —va preguntar a les seves amigues.


  —És la llei de Murphy —va explicar la Sharon—. Ah, és aquesta. —Va agafar la maleta i va tornar a clavar un cop a la canyella de la Holly.


  —Ai, ai, ai! —va cridar la Holly—. Almenys podries agafar-la cap a l’altre costat.


  —Perdona —va dir la Sharon, penedida—, només sé fer-ho cap a una banda.


  Totes tres van anar a buscar la responsable del seu grup.


  —Deixa’m, Gary! Deixa’m en pau! —van sentir que cridava una veu en tombar una cantonada.


  Van seguir el so i van localitzar una dona vestida amb un uniforme vermell de responsable de grup de turistes, que era empaitada per un noi que portava el mateix uniforme. En acostar-se-li, la dona es va dreçar.


  —Kennedy, McCarthy i Hennessey? —va preguntar amb un marcat accent londinenc.


  Les noies van assentir amb el cap.


  —Hola, em dic Victoria i seré la responsable de la seva estada a Lanzarote durant la setmana que ve. —Va esbossar un somriure forçat—. Segueixin-me, les acompanyaré al seu autobús.


  Va picar l’ullet amb desvergonyiment a en Gary i va conduir les noies a l’exterior.


  Eren les dues de la matinada i, amb tot, una càlida brisa els va donar la benvinguda quan van sortir a l’aire lliure. La Holly va somriure a les seves amigues, que també havien notat el canvi de clima. Ara sí que estaven de vacances. En pujar a l’autobús tothom va cridar amb entusiasme i la Holly els va maleir en silenci, esperant que allò no fos el principi d’unes espantoses vacances del tipus «siguem amics».


  —Iuhu-iuhu! —va corejar la Cindy, dirigint-se a elles. Estava dreta fent-los senyals des del fons de l’autobús—. Us he guardat lloc aquí al darrere!


  La Denise va sospirar, enganxada a l’esquena de la Holly, i totes tres van caminar amb dificultat fins a l’última fila de seients de l’autobús. La Holly va tenir la sort d’asseure’s al costat de la finestreta, on podria ignorar els altres. Va esperar que la Cindy comprengués que desitjava que la deixessin en pau, ja que li havia donat una pista ben clara en no fer-li cas des del principi, quan es va acostar a elles al bar.


  Tres quarts d’hora més tard van arribar al Costa Palma Palace i la Holly es va reanimar. Una llarga avinguda amb altes palmeres alineades al centre s’internava al recinte. Davant de l’entrada principal hi havia una gran font il·luminada amb un focus blau i, per a disgust seu, els passatgers de l’autobús van tornar a victorejar-les quan elles en van baixar les últimes. Les noies van ocupar un apartament de dimensions raonables, compost per un dormitori amb dos llits, una cuina petita, una zona d’estar amb un sofà llit, un lavabo, per descomptat, i una terrassa. La Holly va sortir a la terrassa i va mirar al mar. Encara que era massa fosc per veure res, va sentir el murmuri de l’aigua llepant suaument la sorra. Va aclucar els ulls i va escoltar.


  —Un cigarret, un cigarret, he de fumar-me un cigarret. —La Denise es va reunir amb ella i va obrir un paquet de cigarrets, va encendre’n un i va fer-hi una pipada fonda—. Ah, això està molt millor! Ja no tinc ganes de matar ningú.


  La Holly va somriure; li venia molt de gust passar tant de temps seguit amb les seves amigues.


  —Hol, t’importa que dormi al sofà llit? Així podré fumar…


  —Només si deixes la porta oberta, Denise! —va exclamar la Sharon des de l’interior—. No vull llevar-me cada matí fent pudor de tabac.


  —Gràcies —va dir la Denise, encantada.


  A les nou del matí, la Holly es va despertar en sentir els moviments de la Sharon. Ella li va murmurar que baixava a la piscina per reservar unes gandules. Un quart d’hora després, la Sharon va tornar a l’apartament.


  —Els alemanys han ocupat totes les gandules —va dir, contrariada—. Seré a la platja si em busqueu.


  La Holly va murmurar una resposta amb veu somnolenta i va tornar a adormir-se. A les deu, la Denise va saltar del llit i totes dues van decidir reunir-se a la platja amb la Sharon.


  La sorra estava molt calenta i havien de moure’s sense parar per no cremar-se la planta dels peus. Malgrat l’orgull que sentia la Holly del seu bronzejat a Irlanda, saltava a la vista que acabaven d’arribar a l’illa, perquè eren les persones més blanques que hi havia a la platja. Van localitzar la Sharon asseguda sota una ombrel·la, llegint un llibre.


  —Això és preciós, oi? —va dir la Denise, somrient mentre contemplava el panorama.


  La Sharon va aixecar la vista del seu llibre i va somriure.


  —És el paradís.


  La Holly va mirar al seu voltant per veure si veia en Gerry. No, no hi havia ni rastre d’ell. La platja era plena de parelles: parelles posant-se mútuament crema solar, parelles passejant agafades de la mà per la vora, parelles jugant a pales i, just davant la seva gandula, una parella prenia el sol molt junteta. La Holly no va tenir temps de deprimir-se, ja que la Denise s’havia tret el vestit de tirants i feia salts per la sorra calenta, lluint un petitíssim tanga de pell de lleopard.


  —Alguna de vosaltres em posaria bronzejador solar?


  La Sharon va deixar el llibre a un costat i la va mirar per sobre de la muntura de les seves ulleres de llegir.


  —Jo mateixa, però el cul i les mamelles te les empastifes tu soleta.


  —Merda —va bromejar la Denise—. No et preocupis, ja trobaré algú que m’ho faci. —Es va asseure a la punta de la gandula de la Sharon i ella va començar a aplicar-li la crema—. Saps què, Sharon?


  —Què?


  —Et quedarà una marca espantosa si no et treus aquest mocador.


  La Sharon se va mirar el cos i es va abaixar una mica més la faldilleta.


  —Quina marca? Mai em poso morena. Tinc una pell irlandesa de primera qualitat, Denise. No t’has assabentat que el color blau és l’última moda en bronzejat?


  La Holly i la Denise van riure. Per més que la Sharon havia intentat bronzejar-se any rere any, sempre acabava cremant-se i pelant-se. Finalment havia renunciat a posar-se morena, acceptant la inevitable pal·lidesa de la seva pell.


  —A més a més, últimament estic feta una foca i no m’agradaria espantar el personal.


  La Holly va mirar la seva amiga amb ràbia pel que acabava de dir. Havia guanyat una mica de pes, però no estava grassa en absolut.


  —Doncs llavors per què no vas a la piscina i espantes tots aquests alemanys? —va fer broma la Denise.


  —Ai, sí. Demà hem de llevar-nos més d’hora per agafar lloc a la piscina. La platja resulta avorrida al cap d’una estona —va suggerir la Holly.


  —No et preocupis. Vencerem els alemanys —li va assegurar la Sharon, imitant l’accent alemany.


  Van passar la resta del dia descansant a la platja, capbussant-se de tant en tant al mar per refrescar-se. Van dinar al bar de la platja i, tal com havien planejat, es van dedicar a gandulejar. A poc a poc, la Holly va començar a notar com l’estrès i la tensió li anaven abandonant els músculs i durant unes hores es va sentir lliure.


  Aquella nit se les van enginyar per evitar la Brigada Barbie i van gaudir del sopar en un dels nombrosos restaurants que omplien un concorregut carrer pròxim al complex residencial.


  —No puc creure que siguin les deu i que estiguem tornant a l’apartament —va dir la Denise, mirant amb avidesa la gran varietat de bars que les envoltava.


  Els locals i les terrasses eren plens de gent i la música vibrava en tots els establiments, barrejant-se fins a formar un inusual so eclèctic. La Holly gairebé sentia com el terra bategava sota els peus. Passejaven en silenci, absortes en les visions, els sons i les olors que els arribaven de tot arreu. Les llums de neó parpellejaven i brunzien reclamant l’atenció de possibles clients. Al carrer els amos dels bars competien entre ells per convèncer els vianants oferint-los fullets, copes gratis i descomptes.


  Tot de cossos joves i bronzejats s’agrupaven a les taules exteriors, passejant amb seguretat pel carrer i impregnant l’aire d’olor de crema solar de coco. En veure la mitjana d’edat de la concurrència, la Holly es va sentir vella.


  —Bé, podem anar a un bar a prendre una copa, si vols —va dir-li la Holly amb poc entusiasme, observant uns jovenets que ballaven al carrer.


  La Denise es va aturar i va recórrer els bars amb la mirada per triar-ne un.


  —Hola, preciosa. —Un home molt atractiu es va aturar davant la Denise i li va somriure per mostrar les seves impecables dents blanques. Parlava amb accent anglès—. Vols venir a prendre alguna cosa amb mi? —va proposar indicant un bar.


  La Denise va contemplar l’home un moment, sumida en els seus pensaments. La Sharon i la Holly van somriure amb complicitat en constatar que, al capdavall, la Denise no aniria a dormir d’hora. De fet, coneixent-la, potser no dormiria en tota la nit.


  Finalment la Denise va sortir del tràngol.


  —No, gràcies, tinc nòvio i l’estimo! —va anunciar orgullosa—. Anem-nos-en, noies! —va dir a la Holly i la Sharon, dirigint-se cap a l’hotel. Totes dues es van quedar immòbils enmig del carrer, perplexes. Van haver de córrer per atrapar-la.


  —Què fèieu allà bocabadades? —va demanar la Denise amb picardia.


  —Qui ets tu i què has fet amb la meva amiga devoradora d’homes? —va preguntar la Sharon al seu torn, molt impressionada.


  —D’acord. —La Denise va aixecar les mans i va somriure—. Potser quedar-se soltera no és tan bo com ho pinten.


  «Per descomptat que no», es va dir la Holly. Va abaixar la mirada i es va posar a donar cops de peu a una pedra pel camí mentre tornaven a l’apartament.


  —Et felicito, Denise —va dir la Sharon, agafant la seva amiga per la cintura.


  Es va produir un silenci una mica incòmode i la Holly va sentir la música, que s’anava allunyant lentament, deixant només el ritme sord del baix al lluny.


  —Aquest carrer m’ha fet sentir vella —va dir la Sharon de sobte.


  —A mi també! —la Denise hi va estar d’acord amb expressió de sorpresa—. Des de quan surt de copes la gent tan jove?


  La Sharon es va posar a riure.


  —Denise, no és que la gent sigui més jove, som nosaltres les que ens fem grans.


  La Denise va meditar un instant i després va dir:


  —Bé, tampoc és que siguem velles, per l’amor de Déu. Encara no ens ha arribat el moment de penjar les sabatilles de ball i agafar el bastó. Podríem passar tota la nit de gresca si ens vingués de gust, però és que… estem cansades. Hem tingut un dia molt llarg… Oh, Déu meu, semblo una vella.


  La Denise es va quedar sola divagant, ja que la Sharon estava pendent de la Holly, que, capficada, continuava donant cops de peu a la mateixa pedra pel camí.


  —Holly, estàs bé? Fa estona que no obres la boca.


  La Sharon estava preocupada.


  —Sí, només estava pensant —va murmurar la Holly sense aixecar el cap.


  —Pensant en què? —va preguntar la Sharon en veu baixa.


  La Holly va aixecar el cap de cop i va respondre:


  —En en Gerry. Estava pensant en en Gerry.


  —Baixem a la platja —va proposar la Denise, i es van treure les sabates per enfonsar els peus a la sorra freda.


  El cel estava net de núvols i es veia negre atzabeja. Un milió d’estrelles titil·lava al firmament com si algú hagués llançat purpurina sobre un immens teló negre. La lluna plena descansava recolzada a l’horitzó, i reflectia la llum a l’aigua i mostrava la frontera entre el cel i el mar. Totes tres es van asseure a la riba. L’aigua xipollejava als seus peus, les asserenava, les relaxava. L’aire tebi barrejat amb una brisa fresca va passar fregant la Holly i li va posar la pell de gallina. Va tancar els ulls i va respirar fondo per omplir-se els pulmons d’aire fresc.


  —Per això et va fer venir aquí, saps? —va dir la Sharon, observant com es relaxava la seva amiga.


  La Holly va mantenir els ulls tancats i va somriure.


  —Parles molt poc d’ell, Holly —va afegir la Denise amb veu serena mentre amb el dit feia dibuixos a la sorra.


  La Holly va obrir els ulls lentament. La seva veu va sonar baixa però afectuosa i vellutada.


  —Ja ho sé.


  La Denise va aixecar la vista dels cercles dibuixats a la sorra.


  —Per què?


  La mirada de la Holly es va perdre en la negror del mar.


  —No sé com fer-ho. —Va vacil·lar un moment—. Mai sé si dir «en Gerry era» o «en Gerry és». No sé si estar trista o contenta quan parlo d’ell amb altres persones. Crec que si estic contenta, certes persones em jutgen i esperen que em posi a plorar. I si em poso trista en parlar d’ell la gent s’incomoda. —Va continuar contemplant el mar fosc que brillava a la llunyania sota la lluna i, quan va tornar a parlar, ho va fer en veu encara més baixa—. En una conversa no puc riure’m d’ell com feia abans perquè resulta lleig. No puc parlar sobre les coses que em va explicar en confiança perquè no vull revelar els seus secrets, ja que per alguna cosa eren els seus secrets. La veritat és que no sé com referir-me al seu record quan parlem. I això no significa que no em recordi d’ell aquí —va dir donant-se uns copets a les temples.


  Les tres amigues estaven assegudes a la sorra amb les cames plegades.


  —En John i jo parlem d’en Gerry contínuament. —La Sharon va mirar la Holly amb els ulls brillants—. Comentem les ocasions en què ens va fer riure, que van ser moltes. —Totes tres van riure en recordar-ho—. Fins i tot parlem de les vegades en què ens vam barallar. Coses que ens agradaven d’ell i coses que realment ens fastiguejaven —va prosseguir la Sharon—. Perquè per a nosaltres en Gerry era així. No tot era bo. Ho recordem tot d’ell, i no hi ha absolutament res de dolent en això.


  Després d’uns segons de silenci, la Denise va dir amb una veu tremolosa:


  —Tant de bo el meu Tom hagués conegut en Gerry.


  La Holly la va mirar sorpresa.


  —En Gerry també era el meu amic —va dir la Denise amb els ulls plens de llàgrimes—. I en Tom ni tan sols el va conèixer. O sigui que sovint li explico coses sobre en Gerry perquè sàpiga que, no fa gaire, un dels homes més bons d’aquest planeta era el meu amic, i que penso que tothom hauria d’haver-lo conegut. —El llavi li va tremolar i se’l va mossegar amb força—. Em costa creure que algú que estimo tant i que ho sap tot sobre mi no conegui un amic que em vaig estimar durant més de deu anys.


  Una llàgrima va lliscar per la galta de la Holly, que es va acostar a la Denise i la va abraçar.


  —Doncs llavors, Denise, haurem de continuar explicant-li coses d’en Gerry a en Tom, oi?


  L’endemà al matí no es van molestar a anar a la reunió amb la responsable de les vacances, ja que no tenien intenció d’apuntar-se a cap excursió ni de participar en cap estúpida competició esportiva. En comptes d’això, es van llevar d’hora i van participar al ball de la gandula, corrent al voltant de la piscina per llançar les tovalloles amb la intenció d’assegurar-se un lloc per a la jornada. Per desgràcia, no van aconseguir matinar prou. («És que mai dormen aquests maleïts alemanys?», va deixar anar la Sharon.) Finalment, després que la Sharon apartés d’amagatotis unes quantes tovalloles de gandules que ningú no vigilava, van aconseguir tres gandules contigües.


  Just quan la Holly s’estava quedant adormida, va sentir uns crits eixordadors i va veure que la multitud corria al costat d’ella. Per alguna raó inexplicable, a en Gary, un dels empleats de l’operador turístic, se li havia acudit que seria molt divertit vestir-se de drag queen i que la Victoria el perseguís al voltant de la piscina. Tota la gent de la piscina els encoratjava a crits mentre les noies posaven els ulls en blanc. Al final la Victoria va atrapar en Gary i tots dos se les van enginyar per caure plegats a l’aigua amb un gran estrèpit.


  Tothom va aplaudir.


  Poc després, mentre la Holly nedava tranquil·lament, una dona va anunciar a través d’un micròfon sense fil que portava penjat al coll que al cap de cinc minuts començaria la sessió d’aeròbic aquàtic. La Victoria i en Gary, amb la inestimable cooperació de la Brigada Barbie, van anar de gandula en gandula obligant tothom a aixecar-se per participar-hi.


  —A veure quan pareu d’empipar! —la Holly va sentir que cridava la Sharon a un membre de la Brigada Barbie que pretenia llançar-la a la piscina. La Holly no va tardar a veure’s obligada a sortir de l’aigua davant de l’arribada d’un ramat d’hipopòtams que es disposava a capbussar-se per a la seva sessió d’aeròbic aquàtic. Les tres amigues es van quedar assegudes durant una interminable sessió de mitja hora d’aeròbic aquàtic, mentre la instructora dirigia els moviments esgargamellant-se per megafonia. Quan per fi va acabar, van anunciar que estava a punt de començar el torneig de waterpolo. Així, doncs, les noies es van posar dretes immediatament i se’n va anar a la platja buscant una mica de pau i tranquil·litat.


  —Has tornat a tenir notícies dels pares d’en Gerry, Holly? —va preguntar la Sharon. Cada una estava ajaguda en un matalasset inflable, surant a la deriva a prop de la vora.


  —Sí, m’envien una postal cada dues o tres setmanes per dir-me on són i com els va.


  —Encara van en aquell creuer?


  —Sí.


  —Els trobes a faltar?


  —Si vols que et digui la veritat, em sembla que ja no em consideren part de la seva vida. El seu fill se n’ha anat i no tenen néts, de manera que no crec que sentin que continuem sent família.


  —No diguis ximpleries, Holly. Estaves casada amb el seu fill i això et converteix en la seva jove. És un vincle molt fort.


  —Què vols que et digui —va mussitar la Holly—. Em sembla que amb això no en tenen prou.


  —Són una mica reticents, oi?


  —Sí, molt. No suportaven que en Gerry i jo visquéssim «en pecat», com solien dir. Es morien de ganes que ens caséssim. I després encara va ser pitjor! Mai van comprendre que no volgués canviar-me el cognom.


  —És veritat. Ja me’n recordo —va dir la Sharon—. La seva mare em va estar donant la llauna amb això el dia del casament. Deia que la dona tenia el deure de canviar-se el cognom com a senyal de respecte al marit. T’imagines? Quina cara!


  La Holly es va posar a riure.


  —En fi, estàs molt millor sense ells —va assegurar la Sharon.


  —Hola, noies —les va saludar la Denise, acostant-se amb el seu matalasset.


  —Escolta! On t’havies ficat? —va preguntar la Holly.


  —Ah, estava xerrant amb un tipus de Miami. Molt guapo, per cert.


  —Miami? Allà és on va anar en Daniel de vacances —va dir la Holly, submergint els dits a l’aigua blau cel.


  —Hummm… —va intervenir la Sharon—. En Daniel sí que és maco, oi?


  —Sí, és molt agradable —va assentir la Holly—. Dóna gust parlar amb ell.


  —En Tom m’ha explicat que s’ho ha passat molt malament no fa gaire —va dir la Denise, tombant-se per posar-se de panxa enlaire. La Sharon va dreçar les orelles en detectar una possible xafarderia.


  —I…?


  —Em penso que estava a punt de casar-se amb la seva nòvia i va resultar que la gata maula anava al llit amb un altre. Per això se’n va anar a Dublín i va comprar el pub, per allunyar-se d’ella.


  —Ja ho sabia, és espantós, oi? —va dir la Holly, afligida.


  —Per què, on vivia abans? —va preguntar la Sharon.


  —A Galway. Era l’encarregat d’un pub d’allà —va explicar la Holly.


  —Vaja —va dir la Sharon, sorpresa—. No té accent de Galway.


  —Bé, es va criar a Dublín i es va allistar a l’exèrcit, després ho va deixar i se’n va anar a viure a Galway, on la seva família tenia un pub; després va conèixer la Laura, van estar plegats set anys i es van prometre en matrimoni, però ella li posava banyes, de manera que van trencar i ell va tornar a Dublín i va comprar el Hogan’s… —La Holly es va quedar sense alè.


  —Ja veig que gairebé no saps res sobre la seva vida —se’n va burlar la Denise.


  —Mira, si tu i en Tom ens haguéssiu prestat una mica més d’atenció l’altra nit al pub ara potser no sabria tantes coses sobre ell —va replicar la Holly de bon humor. La Denise va exhalar un sospir profund.


  —Déu meu, com trobo a faltar en Tom —va murmurar, entristida.


  —Ja l’hi has dit, a aquest paio de Miami? —la Sharon va somriure.


  —No, només estàvem xerrant —va assegurar la Denise a la defensiva—. Si he de ser sincera, no m’interessa ningú més. És molt estrany, és com si ni tan sols pogués veure els altres homes. Vull dir que ni tan sols m’hi fixo. I tenint en compte que estem envoltades per centenars de tios mig nus, crec que això és dir molt.


  —He sentit que d’això en diuen amor, Denise —va contestar la Sharon, esbossant un somriure.


  —Bé, sigui el que sigui, mai havia sentit res de semblant.


  —És una sensació magnífica —va afegir la Holly.


  Van guardar silenci una estona, sumides en els seus pensaments, deixant-se bressolar pel suau balanceig de les onades.


  —Collons! —va exclamar la Denise tot d’una, espantant les altres dues—. Mireu que lluny que estem!


  La Holly es va incorporar immediatament i va mirar al voltant. Estaven tan lluny de la costa que la gent de la platja semblaven formiguetes.


  —Merda! —va exclamar la Sharon espantada, i la Holly va comprendre que tenien un problema.


  —Totes a remar, de pressa! —va cridar la Denise, i totes tres es van tombar de bocaterrosa i van començar a remar amb les mans i les cames amb totes les seves forces. Al cap d’uns minuts, es van donar per vençudes. Estaven exhaustes. Amb gran horror, van constatar que encara estaven més lluny que abans.


  Remar no servia de res, el corrent era massa intens i les onades massa altes.
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  –AUXILI! —CRIDAVA LA DENISE A PLENS PULMONS, agitant els braços amb desesperació.


  —No crec que ens puguin sentir —va dir la Holly, amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Com hem pogut ser tan estúpides? —va engegar la Sharon, i va continuar divagant sobre els perills dels matalassos al mar.


  —Oh, deixa-ho estar d’una vegada, Sharon —li va etzibar la Denise—. Ara som aquí, i cridarem alhora a veure si d’aquesta manera ens senten.


  Totes tres es van escurar el coll i es van incorporar tant com van poder sense enfonsar els matalassos més del compte.


  —Molt bé, un, dos, tres… Socors! —van cridar alhora, i van moure els braços frenèticament.


  Finalment van parar de cridar i van contemplar en silenci els puntets de la platja per veure si havien aconseguit alguna cosa. No van percebre cap moviment encoratjador.


  —Si us plau, digueu-me que no hi ha cap tauró per aquí —va ploriquejar la Denise.


  —Au, vinga, Denise —li va engegar la Sharon enfadada—. Just el que necessitàvem que ens recordessis.


  La Holly es va empassar la saliva i es va mirar l’aigua, la mateixa que ara s’havia enfosquit. Va saltar del matalàs per veure com n’era, de profunda i, quan es va submergir, el cor li va començar a bategar amb força. La situació era delicada. La Sharon i la Holly van intentar nedar arrossegant els matalassos, mentre la Denise continuava fent uns crits esgarrifosos.


  —Per l’amor de Déu, Denise —va pregar la Sharon—, l’únic que podria respondre a tot el que dius és un dofí.


  —No us ho prengueu malament, noies, però serà millor que pareu de remar d’una vegada. Fa no sé quanta estona que moveu les cames i no us heu mogut del meu costat.


  La Holly va parar de remar i va alçar la vista. La Denise se la mirava.


  —Oh! —va procurar contenir el plor—. Sharon, val més que ens aturem i conservem les forces.


  La Sharon va obeir, i totes tres es van arrupir als respectius matalassos i es van posar a plorar. La veritat era que no podien fer gaire més, va pensar la Holly, que sentia un pànic autèntic. Havien intentat demanar ajuda, però el vent se’ls enduia les veus en la direcció contrària; havien intentat nedar, la qual cosa també havia resultat del tot inútil, ja que el corrent era massa fort. Començava a fer fred i el mar es veia cada cop més fosc i amenaçador. Ja veus en quina situació estúpida s’havien ficat. Malgrat la por i la preocupació, la Holly es va sorprendre en sentir-se completament humiliada.


  No sabia si riure o plorar, i una inusual combinació de totes dues coses li va començar a sortir de la boca, fent que la Sharon i la Denise paressin de plorar i se la miressin com si tingués deu caps.


  —Si més no en traurem alguna cosa bona, d’això —els va assegurar, mig rient i mig plorant.


  —Hi ha una part bona? —va preguntar la Sharon eixugant-se les llàgrimes.


  —Sempre hem parlat d’anar a l’Àfrica, nosaltres tres. —Va riure com una boja i després va afegir—: Pel caire que estan prenent les coses, diria que ja som a mig camí.


  Les noies van atalaiar l’horitzó en direcció al seu nou destí.


  —És clar que com a mitjà de transport és barat —va secundar-la la Sharon.


  La Denise se les mirava com si s’haguessin begut l’enteniment, i elles en van tenir prou de veure-la estesa al mig de l’oceà, nua excepte pel minúscul tanga de pell de tigre i amb els llavis morats, perquè els agafés un atac de riure.


  —Què passa? —va inquirir la Denise, obrint molt els ulls.


  —Diria que tenim un problema molt i molt profund ara mateix —va balbucejar la Sharon entre rialles.


  —Ja ho pots ben dir —va convenir la Holly—. Ens sobrepassa de molt.


  Van continuar rient i plorant una bona estona, fins que el soroll d’una llanxa que s’acostava va fer que la Denise s’incorporés i tornés a fer senyals frenèticament. La Sharon i la Holly van riure encara més quan van veure els pits de la Denise que s’agitaven amunt i avall mentre saludava els socorristes.


  —És com qualsevol de les nostres nits de festa —se’n va fúmer la Sharon, mirant la seva amiga mig nua als braços d’un socorrista musculós que la pujava a la llanxa.


  —Em sembla que pateixen un xoc —va dir un socorrista a l’altre mentre feien pujar les altres dues noies histèriques.


  —Ràpid, salvem els matalassos! —va aconseguir cridar la Holly en ple atac de riure.


  —Matalàs a l’aigua! —va dir cridant la Sharon.


  Els socorristes es van fer una mirada de preocupació mentre les embolicaven amb mantes i tornaven molt de pressa a la riba.


  En acostar-se a la platja, van veure que s’hi congregava una multitud. Les noies es van mirar i van riure encara amb més ganes. Quan les van baixar de la llanxa, va haver-hi una gran salva d’aplaudiments. La Denise es va girar i va fer una reverència.


  —Ara aplaudeixen, però on eren quan els necessitàvem? —els va engegar la Sharon.


  —Traïdors —va dir la Holly, i es va posar a riure.


  —Són allà! —Van sentir el xiscle familiar de la Cindy, que s’obria pas entre la gentada al capdavant de la Brigada Barbie—. Oh, Déu meu! —va cridar—. Ho he vist tot amb els meus binocles i he avisat els socorristes. Esteu bé? —va preguntar mirant-se-les amb inquietud.


  —Molt bé, gràcies —va dir la Sharon amb una gran serietat—. Hem tingut molta sort. Els pobres matalassos no poden dir el mateix.


  En sentir això, la Holly i la Denise es van petar de riure i se les van haver d’endur de pressa i corrents que les examinés un metge.


  Quan a la nit es van adonar de la gravetat del que els havia passat, l’humor els va canviar radicalment. Van mantenir silenci durant gairebé tot el sopar, pensant en la sort que havien tingut en ser rescatades i odiant-se per haver tingut tan poca cura. La Denise es remenava incòmoda a la cadira i la Holly es va fixar que gairebé no havia tastat el menjar.


  —Què et passa? —li va preguntar la Sharon després de xuclar un espagueti que li va tacar de salsa tota la cara.


  —Res —va contestar la Denise, omplint tranquil·lament el got d’aigua.


  Es van tornar a quedar callades.


  —Perdoneu, he d’anar al servei.


  La Denise es va aixecar i va anar cap als lavabos caminant d’una manera molt feixuga.


  La Sharon i la Holly es van mirar i van arrugar el front.


  —Què et sembla que li passa? —va preguntar la Holly.


  La Sharon es va encongir d’espatlles.


  —Bé, s’ha begut uns deu litres d’aigua durant el sopar, així que no cal trobar estrany que no pari d’anar al lavabo —va exagerar.


  —Potser està molesta amb nosaltres per haver perdut una mica el control, aquest matí.


  La Sharon va tornar a encongir-se d’espatlles i van continuar menjant en silenci. La Holly havia reaccionat de manera una mica estranya al mar i la molestava pensar per què ho havia fet. Després del pànic inicial en pensar que es moriria, li havia entrat un vertigen febril en adonar-se que, si en efecte es moria, creia sincerament que es reuniria amb en Gerry. La irritava pensar que no li havia importat morir. Era una idea egoista. Necessitava canviar la perspectiva que tenia de la vida.


  La Denise va fer una ganyota mentre seia.


  —Es pot saber què et passa, Denise? —va preguntar la Holly.


  —No penso dir res perquè us riureu de mi —va respondre la Denise d’una manera una mica pueril.


  —Au, va, dona, som les teves amigues, no ens en riurem pas —va assegurar la Holly, intentant reprimir un somriure.


  —He dit que no —va replicar la Denise, omplint el got d’aigua un altre cop.


  —Vinga, Denise, saps que ens pots explicar el que sigui. Prometem no riure.


  La Sharon va parlar amb tanta serietat que la Holly es va sentir malament per haver somrigut.


  La Denise els va observar els rostres, intentant decidir si eren de confiança.


  —D’acord —va dir finalment, i va murmurar alguna cosa en veu molt baixa.


  —Què? —va inquirir la Holly, acostant-s’hi.


  —No t’hem sentit, estimada. Ho has dit molt fluix —va fer la Sharon, acostant més la seva cadira.


  La Denise va observar tot el restaurant per assegurar-se que no hi havia ningú escoltant i va inclinar el cap endavant.


  —He dit que se m’ha cremat el cul d’estar tanta estona estesa al mar.


  —Oh —va fer en veu baixa la Sharon, recolzant-se bruscament al respatller de la cadira.


  La Holly va apartar la vista per no fer-se una mirada amb la Sharon i es va posar a comptar els panets de la panera, procurant no pensar en el que acabava de dir la Denise.


  Es van estar una bona estona en silenci.


  —Ho veieu? Ja us he dit que us en riuríeu —va dir la Denise, empipada.


  —Escolta, no estem pas rient —va replicar la Sharon amb veu tremolosa.


  Va haver-hi un altre silenci.


  La Holly no es va poder aguantar.


  —No badis i posa-t’hi molta crema, que no se’t peli.


  Va ser la gota que va fer vessar el vas. La Sharon i la Holly es van posar a riure.


  La Denise es va limitar a assentir amb el cap mentre s’esperava que acabessin de riure. Es va haver d’esperar una bona estona. De fet, unes hores més tard, mentre estava ajaguda al sofà llit intentant agafar el son, continuava esperant-se.


  L’últim que va sentir abans de caure adormida va ser un agut comentari de la Holly:


  —Assegura’t que dorms de bocaterrosa, Denise.


  A la qual cosa van seguir més rialles.


  —Ei, Holly —va murmurar la Sharon quan finalment es van asserenar—, estàs nerviosa per això de demà?


  —Què vols dir? —va preguntar la Holly, badallant.


  —La carta! —va replicar la Sharon, sorpresa que la seva amiga no ho recordés immediatament—. No em diguis que te n’havies oblidat.


  La Holly va ficar la mà a sota del coixí i va palpar fins a trobar la carta. Al cap d’una hora podria obrir la sisena carta d’en Gerry. I és clar, que se’n recordava.


  L’endemà al matí el soroll que feia la Sharon vomitant a la cambra de bany va despertar la Holly. La va anar a trobar, li va fregar l’esquena i li va apartar els cabells de la cara.


  —Estàs bé? —li va preguntar, amoïnada, quan la Sharon va haver acabat.


  —Sí, són els maleïts somnis que he tingut tota la nit. He somiat que estava en una barca, en un matalasset i en tota mena d’objectes flotants. Em sembla que al final m’he marejat.


  —Jo també hi he somiat, en això. Quin esglai que vam tenir, ahir, oi?


  La Sharon va fer que sí amb el cap.


  —No penso banyar-me mai més amb un matalàs —va dir amb un feble somriure.


  La Denise es va presentar a la porta del lavabo amb el biquini ja posat. Havia agafat un dels pareos de la Sharon per tapar-se el cul cremat i la Holly va haver de mossegar-se la llengua per no prendre-li el pèl un altre cop, ja que era evident que la molestava molt.


  Quan van baixar a la piscina, la Sharon i la Denise es van reunir amb la Brigada Barbie. De fet era el mínim que podien fer, ja que havien estat elles les que havien avisat els socorristes. La Holly no comprenia com havia estat capaç d’adormir-se abans de mitjanit. Havia planejat llevar-se sense fer soroll per no despertar les altres i sortir a la terrassa a llegir la carta. Encara no s’explicava com era possible que s’hagués adormit malgrat l’expectativa, però en qualsevol cas no se sentia prou forta per xerrar amb la Brigada Barbie. Abans de veure’s atrapada en una conversa la Holly va indicar a la Sharon amb senyals que marxava, i ella li va picar l’ullet encoratjadorament, ja que sabia per què s’escapolia, la seva amiga. La Holly es va nuar el pareo a la cintura i va agafar la bossa que contenia la importantíssima carta.


  Va cercar un lloc allunyat dels crits entusiastes dels nens i els adults que jugaven a la platja i dels altaveus que vomitaven els últims èxits de les llistes. Va trobar un racó bastant tranquil i es va acomodar damunt de la tovallola per no tocar més la sorra ardent. Les onades rompien i queien a plom. Les gavines intercanviaven crits al cel blau, es deixaven caure en picat i es capbussaven per capturar l’esmorzar. Tot i que era ben d’hora, el sol ja escalfava.


  La Holly va treure amb molta cura la carta de la bossa, com si fos l’objecte més delicat del món. Va acariciar amb la punta dels dits la paraula «Agost» escrita amb molt bona lletra. Absorbint els sons i les olors que l’envoltaven, va esquinçar amb delicadesa el sobre i va llegir el sisè missatge d’en Gerry.


  
    Hola, Holly,


    Espero que estiguis passant unes vacances meravelloses. Estàs preciosa amb aquest biquini, per cert! Espero haver encertat la tria del lloc, és el mateix que gairebé vam visitar tu i jo de lluna de mel, te’n recordes? Bé, m’alegro que finalment tu ho hagis vist…


    Pel que sembla, si vas fins a les roques que hi ha al final de la platja cap a l’esquerra des del teu hotel, i mires a l’altre costat, veuràs un far. M’han dit que allà és on es reuneixen els dofins… i que molt poca gent ho sap. Com que sé que adores els dofins… saluda’ls de part meva…


    Postdata: t’estimo, Holly…

  


  Amb les mans tremoloses, la noia va ficar la carta al sobre i el va guardar en una butxaca de la bossa amb cremallera. Sentia la mirada d’en Gerry damunt seu mentre s’aixecava i plegava la tovallola. Sentia la seva presència. Es va encaminar cap al final de la platja, que quedava interrompuda per un penya-segat. Es va calçar les sabatilles d’esport i va començar a enfilar-se per les roques per veure què hi havia a l’altra banda.


  I allà el tenia.


  Exactament on en Gerry havia descrit, el far es dreçava com si fos una mena de llanterna apuntant cap al cel. Va descendir amb compte entre les roques i es va endinsar a la petita cala. Ara estava sola. Era com estar en una platja privada. I llavors els va sentir. Eren crits de dofins jugant a prop de la riba, aliens a la presència dels turistes que hi havia a les platges veïnes. Es va deixar caure a la sorra per veure com jugaven i parlaven entre ells.


  En Gerry es va asseure al seu costat.


  Potser fins i tot li va estrènyer la mà.


  La Holly estava bastant contenta de tornar a Dublín, relaxada i morena. Just el que el metge havia prescrit. Encara que això no va impedir que fes espetegar la llengua quan l’avió va aterrar a l’aeroport de Dublín sota una intensa pluja. Aquesta vegada els passatgers no van aplaudir ni van cantar victòria, i l’aeroport semblava un lloc molt diferent del que havien vist una setmana abans. Un cop més, la Holly va ser l’últim passatger a rebre el seu equipatge i una hora després van sortir, afligides i malenconioses, buscant en John, que les esperava al cotxe.


  —Vaja, sembla que el follet no ha treballat més al teu jardí mentre eres fora —va dir la Denise, mirant el jardí quan en John va aturar el cotxe davant la casa de la Holly.


  La Holly es va acomiadar de les seves amigues amb una abraçada i un petó i es va dirigir a la casa, gran i silenciosa. A dins, hi regnava una espantosa olor d’humitat i va anar fins a la porta de la cuina que donava al pati per obrir-la i deixar que circulés l’aire.


  Mentre feia girar la clau al pany va mirar cap enfora i es va quedar bocabadada.


  El jardí posterior estava impecable.


  La gespa tallada. Cap herba que no hi hagués de ser. Els mobles polits i envernissats. Una capa recent de pintura resplendia als murs. Hi havia plantades flors noves i al racó, a sota de l’ombra del roure, un banc de fusta. No se’n sabia avenir. Qui coi hi havia, al darrere d’allò?
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  ELS DIES SEGÜENTS A LA TORNADA DE LANZAROTE, LA Holly va mirar de no cridar l’atenció. Tant a ella com a la Denise i a la Sharon els venia de gust passar una temporadeta sense veure’s. No era res que haguessin acordat, però després de passar juntes una setmana sencera la Holly estava convençuda que les seves amigues coincidirien que seria saludable desconnectar una mica. Era impossible trobar la Ciara, perquè quan no estava treballant intensament al club d’en Daniel voltava amb en Matthew. En Jack estava passant les seves últimes setmanes de vacances estiuenques a Cork, instal·lat a casa dels pares de l’Abbey abans de tornar a l’escola, i en Declan estava… Bé, qui sabia on era, en Declan?


  Ara que tornava a ser a casa no se sentia exactament avorrida de la vida però tampoc desbordant d’alegria. La seva vida li semblava… buida i sense sentit. Les vacances li havien servit de meta, però ara no acabava de veure cap motiu de pes per llevar-se al matí. I com que s’estava prenent un descans de les amigues, la veritat era que no tenia ningú amb qui pogués parlar. Només li quedava la conversa que pogués mantenir amb els seus pares. Comparat amb la calor sufocant de Lanzarote, el temps a Dublín era humit i lleig, cosa que significava que ni tan sols podia dedicar-se a mantenir el seu preciós bronzejat ni a gaudir del seu nou jardí posterior.


  Hi havia dies que ni tan sols es llevava, es conformava a veure la televisió i esperar… Esperava el pròxim sobre d’en Gerry, preguntant-se en quin viatge l’embarcaria aquesta vegada. Sabia que les seves amigues no aprovarien aquella actitud després d’haver-se mostrat tan positiva durant les vacances, però quan en Gerry era viu ella vivia per a ell i ara que se n’havia anat vivia per als seus missatges. Tot girava a l’entorn d’ell. Creia sincerament que el seu destí havia estat conèixer en Gerry i gaudir del privilegi d’estar plegats fins a la fi dels seus dies. Quin era el seu destí, ara? Sens dubte en devia tenir algun, tret que en les altures haguessin comès un error administratiu.


  L’únic que se li va ocórrer que sí que podia fer era atrapar el follet. Després d’interrogar novament els veïns seguia sense saber res sobre el seu misteriós jardiner, i fins i tot començava a pensar que l’afer era degut a un error lamentable. Finalment es va convèncer que un jardiner s’havia confós i havia treballat al jardí equivocat, de manera que cada dia obria la bústia esperant trobar una factura que es negaria a pagar. Però no va arribar cap factura, almenys no d’aquesta mena. De fet, en rebia moltíssimes per altres conceptes, i els diners s’havien convertit en un problema. Tenia crèdits per parar un tren, factures de llum, factures de telèfon, factures d’assegurances… tot el que arribava a través de la porta eren maleïdes factures i no tenia cap idea de com continuaria pagant-les. Encara que tampoc no s’hi amoïnava gaire: s’havia tornat impermeable als problemes irrellevants de la vida. Només somiava en impossibles.


  Un bon dia, la Holly es va adonar que el follet no havia tornat a fer-ne de les seves. Només tenia cura del jardí quan ella no era a casa. De manera que es va llevar a primera hora i se’n va anar amb el cotxe fins a la cantonada. Va tornar a peu i es va instal·lar al llit, disposada a presenciar l’aparició del jardiner misteriós.


  Al cap de tres dies de repetir aquesta estratègia, finalment va parar de ploure i el sol va començar a brillar una altra vegada. La Holly estava a punt de perdre l’esperança de resoldre el misteri quan de sobte va sentir que algú s’acostava pel jardí. Va saltar del llit, esglaiada, sense saber què havia de fer, malgrat haver passat uns quants dies planejant-ho. Va espiar per l’ampit de la finestra i va veure un nen d’uns dotze anys que avançava pel sender estirant un tallagespa. Es va posar el batí d’en Gerry tot i que li anava molt ample i va córrer escales avall sense importar-li l’aspecte que tenia.


  Va obrir la porta de cop i el nen va tenir un bon esglai. Es va quedar bocabadat amb el braç paralitzat, el dit a punt de prémer el timbre.


  —Això mateix! —va exclamar la Holly, encantada—. Em sembla que he enxampat el meu follet!


  El nen boquejava com un peix en un aquari. Era evident que no sabia què dir. Finalment va fer una ganyota com si estigués a punt de posar-se a plorar i va cridar:


  —Papa!


  La Holly va recórrer el carrer amb la mirada buscant el pare i va decidir sostreure al nen tota la informació que pogués abans que arribés l’adult.


  —Així doncs, ets tu qui ha estat treballant al meu jardí.


  La noia va plegar els braços sobre el pit. El nen va negar enèrgicament amb el cap i es va empassar la saliva.


  —No cal que ho neguis —va afegir la Holly amb més amabilitat—, ja t’he agafat. —Va assenyalar el tallagespa amb el mentó.


  El nen es va girar per mirar la màquina i va cridar novament:


  —Papa!


  El pare va tancar amb un cop de porta la seva furgoneta i es va adreçar cap a la casa.


  —Què et passa, fill?


  Va recolzar el braç a les espatlles del nen i es va mirar la Holly com demanant una explicació.


  La Holly no pensava caure en aquella trampa.


  —Li estava preguntant al seu fill sobre l’afer que vostè porta entre mans.


  —Quin afer? —va inquirir l’home, enutjat.


  —El de treballar al meu jardí sense permís, confiant que després li pagaré. Estic al corrent d’aquesta mena de coses.


  Es va posar les mans a la cintura, disposada a deixar clar que de cap manera li prendrien el pèl tan fàcilment.


  L’home es va mostrar confós.


  —Perdoni, però no sé de què em parla, senyora. Nosaltres mai hem treballat al seu jardí.


  Va donar un cop d’ull al descuidat jardí del davant pensant que aquella dona devia estar boja.


  —No em refereixo a aquest jardí, sinó als arranjaments del meu jardí posterior. —Va somriure i va obrir molt els ulls, pensant que l’havia atrapat.


  L’home va riure i després va dir:


  —Arranjaments? Que és boja, senyora? Nosaltres només tallem gespa. Veu això? És una màquina tallagespa, res més. I l’únic que fa és tallar la punyetera gespa.


  La Holly va abaixar les mans dels malucs i a poc a poc les va ficar a les butxaques del batí. Potser li estaven dient la veritat.


  —Segur que mai no hi ha estat, al meu jardí? —va preguntar mig tancant els ulls.


  —Senyora, ni tan sols he treballat en aquest carrer fins ara, i molt menys al seu jardí, i li asseguro que no penso fer-ho en el futur.


  —Però jo em pensava… —va mussitar la noia.


  —M’importa un rave, el que es pensés —la va interrompre l’home—. D’ara endavant, procuri tenir les coses més clares abans d’espantar el meu fill.


  La Holly es va mirar el nen i va veure que tenia els ulls plens de llàgrimes. Es va tapar la boca amb les mans, avergonyida.


  —Ho sento moltíssim —es va disculpar—. Esperi un moment.


  Va córrer a l’interior de la casa per agafar la bossa de mà i va ficar el seu últim bitllet de cinc a la mà forta del nen, a qui se li va il·luminar el rostre.


  —Molt bé, marxem —va dir el seu pare, agafant el seu fill per les espatlles abans d’encarar el caminet.


  —Papa, no vull tornar a fer aquesta feina —es va queixar el nen mentre es dirigien a la casa del costat.


  —Bah, no t’hi amoïnis, fill. No et trobaràs amb gaires boges com aquesta.


  Ella va tancar la porta i va observar la imatge que li tornava el mirall. Aquell home tenia raó, semblava una boja. Ara només li faltava tenir la casa plena de gats. El timbre del telèfon va fer que apartés la vista del mirall.


  —Digui’m?


  —Hola! Com estàs? —va preguntar la Denise amb veu alegre.


  —Més contenta que unes pasqües —va contestar la Holly amb sarcasme.


  —Jo també!


  —De debò? I per què estàs tan contenta?


  —Res d’especial, només la vida en general.


  És clar, només la vida. La vida, bella i meravellosa. Ves quina pregunta més ximple.


  —Hi ha cap novetat? —va preguntar a la Holly—. Et trucava per convidar-te a sopar demà. Ja sé que és una mica precipitat, així que si estàs ocupada… cancel·la els plans que tinguis!


  —Espera un moment que em miro l’agenda —va dir la Holly sarcàsticament.


  —D’acord —va dir la Denise seriosament, i es va quedar en silenci mentre s’esperava.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Vaja, ves per on! Em sembla que demà a la nit estic lliure.


  —Que bé! —va exclamar la Denise, encantada—. Hem quedat tots al Chang’s a les vuit.


  —Qui són, tots?


  —Hi aniran la Sharon i en John, i també alguns amics d’en Tom. Fa segles que no sortim plegats. Serà divertit!


  —D’acord, doncs, llavors fins demà.


  La Holly va penjar molt molesta. Potser la Denise havia oblidat del tot que ella continuava sent una viuda en ple dol i que la vida ja no li semblava gens divertida? Va pujar al dormitori feta una fúria i va obrir l’armari. Quin drap vell i fastigós es posaria l’endemà a la nit i com carai se les arreglaria per pagar un sopar car? Amb prou feines es podia permetre mantenir el cotxe al carrer. Va anar llançant tota la roba a l’altre extrem de l’habitació cridant com si estigués en trànsit, fins que va recuperar el seny. Potser l’endemà compraria aquells gats.
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  LA HOLLY VA ARRIBAR AL RESTAURANT A UN QUART I CINC de nou, ja que s’havia passat les hores emprovant-se conjunts. Finalment va escollir el que en Gerry li havia indicat que es posés el dia del karaoke, per sentir-se més propera a ell. Les últimes setmanes no havien estat fàcils, els moments dolents havien prevalgut sobre els bons i li resultava molt difícil recobrar l’enteresa.


  Mentre es dirigia a la taula del restaurant el cor li va fer un salt.


  Visca les parelles.


  Es va aturar a mig camí i es va apartar, amagant-se darrere la paret. No estava segura de poder enfrontar-s’hi, amb allò. Li faltaven forces per mantenir a ratlla els sentiments que l’omplien. Va fer un cop d’ull al seu voltant tot buscant el millor camí per fugir; és clar que no podia marxar per on havia entrat, sens dubte l’haurien vist. Va veure una sortida d’emergència al costat de la porta de la cuina, l’havien deixat oberta per millorar la ventilació del local. Quan va respirar aire fresc, es va sentir lliure un altre cop. Va travessar l’aparcament pensant quina excusa donaria a la Sharon i a la Denise.


  —Hola, Holly.


  Es va quedar parada i es va girar lentament en comprendre que l’havien sorprès in fraganti. Va veure en Daniel repenjat contra un cotxe, fumant un cigarret.


  —Com va, Daniel —li va dir mentre s’hi acostava—. No sabia que fumessis.


  —Només quan estic nerviós.


  —Estàs nerviós?


  Es van fer una abraçada.


  —M’estava armant de coratge per reunir-me aquí dins amb el Sindicat de Parelles Felices.


  En Daniel va assenyalar cap al restaurant amb un gest de la barbeta.


  La Holly va somriure.


  —Tu també?


  En Daniel va esclafir el riure.


  —Dona, si tu ho vols no els diré que t’he vist.


  —Hi entraràs?


  —De tant en tant cal aguantar el tipus —va dir en Daniel, aixafant la burilla del cigarret amb el peu.


  —Suposo que tens raó —va convenir la Holly amb aire reflexiu.


  —No hi has d’entrar si no et ve de gust. No vull ser el causant que passis una vetllada desagradable.


  —Al contrari, em ve de gust disposar de la companyia d’un altre cor solitari. En quedem molt pocs, de la nostra espècie.


  En Daniel va riure i li va oferir el braç.


  —Som-hi?


  La Holly es va repenjar al seu braç i van entrar lentament al restaurant. Resultava reconfortant saber que no era l’única que se sentia sola.


  —Per cert, tinc la intenció de marxar quan acabem el segon plat —va aclarir en Daniel.


  —Traïdor —va contestar la Holly, donant-li un cop de colze, de broma—. En fi, jo també he de marxar aviat si no vull perdre l’últim autobús. —Feia uns dies que no tenia diners suficients per omplir el dipòsit del cotxe.


  —Doncs llavors tenim l’excusa perfecta. Diré que me n’he d’anar aviat perquè t’acompanyo a casa i has de ser-hi a… quina hora?


  —Dos quarts de dotze? —A les dotze tenia previst obrir el sobre de setembre.


  —Perfecte.


  En Daniel va somriure i es van endinsar al menjador, sentint-se més valents gràcies a la seva complicitat.


  —Aquí els tenim! —va anunciar la Denise quan s’acostaven a la taula.


  La Holly es va asseure al costat d’en Daniel, enganxant-se com una paparra a la seva coartada.


  —Perdoneu el retard —es va disculpar.


  —Holly, aquests són la Catherine i en Thomas, en Meter i la Sue, la Joanne i en Paul, la Tracey i en Bryan, en John i la Sharon, ja els coneixes, en Geoffrey i la Samantha i, en darrer lloc, aquests són en Des i la Simon.


  La Holly va somriure i els va saludar tots amb el cap.


  —Hola, som en Daniel i la Holly —va parodiar en Daniel amb agudesa, i la Holly va haver d’aguantar-se el riure.


  —Ja hem demanat, espero que no us sàpiga greu —va explicar la Denise—. Però portaran un munt de plats diferents que podem compartir. Us sembla bé?


  La Holly i en Daniel van assentir amb el cap.


  La dona del costat de la Holly, el nom de la qual no recordava, es va girar cap a ella i li va parlar en veu molt alta.


  —Digue’m, Holly, tu què fas?


  En Daniel va fer uns ulls com unes taronges mirant-se la Holly.


  —Perdona, què faig quan? —va contestar amb serietat. Detestava la gent que es ficava on no la demanaven. Detestava les converses que giraven a l’entorn del que la gent feia per guanyar-se la vida, sobretot quan es tractava d’uns perfectes desconeguts que acabaven de presentar-li. Es va adonar que en Daniel tremolava de riure al seu costat.


  —Què fas per guanyar-te la vida? —va preguntar la dona una altra vegada.


  La Holly s’havia proposat donar-li una resposta enginyosa i en part grollera, però de sobte va canviar d’idea en veure que les altres converses s’apagaven i tots es fixaven en ella. Va mirar al seu voltant una mica incòmoda, i es va escurar el coll amb nerviosisme.


  —Jo… bé… ara mateix estic sense feina —va confessar amb veu tremolosa.


  La dona va fer un gest amb la boca i es va treure una molla d’entre les dents amb un gest d’allò més vulgar.


  —I tu què fas? —va preguntar en Daniel, alçant la veu per trencar el silenci.


  —Oh, en Geoffrey dirigeix el seu propi negoci —va contestar la dona, girant-se amb orgull cap al seu marit.


  —Magnífic, però i tu, què fas? —va insistir en Daniel.


  La senyora es va mostrar desconcertada en veure que en Daniel no es donava per satisfet amb la seva resposta.


  —Bé, tot el dia vaig amunt i avall ocupada fent un munt de coses diferents. Estimat, per què no els expliques el que feu a l’empresa?


  Es va girar un altre cop cap al seu marit per apartar l’atenció d’ella mateixa.


  El marit es va inclinar endavant.


  —És un petit negoci, només.


  Va fer una mossegadeta al seu panet, va mastegar lentament i tots van esperar fins que se’l va empassar per poder prosseguir.


  —Petit però d’èxit —va afegir la seva esposa per ell.


  En Geoffrey finalment va acabar de menjar-se el tros de pa.


  —Fem parabrises de cotxe i els venem als majoristes.


  —Caram, que interessant! —va dir en Daniel secament.


  —I tu a què et dediques, Dermot? —va preguntar la dona, dirigint-se a en Daniel.


  —Perdona, però em dic Daniel. Tinc un pub.


  —Ah, està bé. —Va fer que sí amb el cap i va mirar cap a una altra banda—. Quin temps tan dolent que fa aquests dies, oi? —va comentar a la taula.


  Tots van reprendre les seves converses i en Daniel es va girar cap a la Holly.


  —I les vacances, com han anat?


  —Uf, m’ho vaig passar de meravella —va contestar la Holly—. Ens ho vam prendre amb calma i no vam fer res més que descansar, res de descontrols i bogeries.


  —Just el que necessitaves —va convenir en Daniel, somrient—. Vaig tenir notícia de la vostra aventura marina.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —M’hi jugo el que vulguis que t’ho va explicar la Denise.


  En Daniel va fer que sí, rient.


  —Bé, estic segura que te’n va donar una versió exagerada.


  —No tant, la veritat, només em va dir que estàveu envoltades de taurons i que van haver de treure-us del mar amb un helicòpter.


  —No pot ser!


  —És clar que no —va dir en Daniel, i va deixar anar una rialla—. Tot i això, devíeu estar capficades en una conversa molt sucosa per no adonar-vos que anàveu mar endins a la deriva!


  La Holly es va envermellir una mica en recordar que havien estat parlant d’ell.


  —Atenció tothom —va cridar la Denise—. Probablement us deveu demanar per què en Tom i jo us hem convidat aquí aquesta nit.


  —L’eufemisme de l’any —va murmurar en Daniel, fent riure la Holly.


  —Bé, hem d’anunciar-vos una cosa.


  Es va mirar els presents i va somriure.


  —En Tom i jo ens casarem! —va cridar la Denise. Perplexa, la Holly es va tapar la boca amb les mans. Allò l’havia agafat desprevinguda.


  —Oh, Denise! —va exclamar amb un crit ofegat, i va fer la volta a la taula per abraçar-los—. Quina notícia més meravellosa! Felicitats!


  La Holly va mirar el rostre d’en Daniel. Estava blanc com la neu.


  Van destapar una ampolla de xampany i tots van alçar la copa mentre la Jemina i el Jim o la Samantha i en Sam, o com caram es diguessin, proposaven un brindis.


  —Un moment! Un moment! —La Denise els va aturar just abans que comencessin—. Sharon, no tens una copa?


  Tots es van mirar la Sharon, que sostenia un got de suc de taronja a la mà.


  —Aquí en tens una —va dir en Tom, omplint-li una copa.


  —No, no, no! No beuré, gràcies —va dir la Sharon.


  —I per què no? —va exclamar la Denise, disgustada perquè la seva amiga no volia celebrar el seu compromís.


  En John i la Sharon es van mirar als ulls i van somriure.


  —Bé, no volíem dir res perquè aquesta és la nit d’en Tom i la Denise…


  Tots la van instar a xerrar.


  —Bé… Estic embarassada! En John i jo tindrem un fill!


  A en John se li van humitejar els ulls i la Holly va romandre immòbil a la seva cadira. Allò tampoc no ho havia previst. Amb els ulls plens de llàgrimes, va anar a felicitar-los.


  Després va tornar a seure i va respirar fondo. Tot allò era excessiu.


  —Doncs brindem pel compromís d’en Tom i la Denise i pel nen de la Sharon i en John!


  Van brindar i la Holly va passar la resta del sopar en silenci, sense gairebé tastar res.


  —Vols que avancem la retirada a les onze? —va proposar en Daniel en un murmuri. La Holly va fer que sí en silenci. Després del sopar tots dos es van excusar per marxar tan aviat, encara que en realitat ningú va intentar convence’ls que es quedessin una estona més.


  —Què et deixo, per al compte? —va preguntar la Holly a la Denise.


  —Res, no et preocupis —va contestar la Denise, traient-li importància amb un gest.


  —No siguis ximpleta, no deixaré que paguis la meva part. Quant és?


  La dona que tenia al costat va agafar la carta i es va posar a sumar els preus dels plats que havien demanat. Eren un munt i la Holly amb prou feines havia menjat res.


  —Bé, surt a uns cinquanta per cap, comptant el vi i les ampolles de xampany.


  Es va empassar la saliva i es va mirar els trenta euros que duia a la mà.


  En aquell moment, en Daniel li va agafar la mà i l’hi va estirar perquè es posés dreta.


  —Vinga, marxem.


  La Holly anava a disculpar-se per no portar tants diners com es pensava, però en obrir el palmell va veure que hi tenia un nou bitllet de vint.


  Va somriure molt agraïda a en Daniel i tots dos se’n van anar cap al cotxe.


  Van circular en silenci, cadascú concentrat en els seus pensaments sobre tot allò que s’havia esdevingut durant el sopar. Ella volia posar-se contenta per les seves amigues, ho desitjava de debò, però no podia evitar sentir que l’estaven deixant enrere. Les vides de tots progressaven i la seva no.


  En Daniel va aturar el cotxe al davant de la casa de la noia.


  —Et ve de gust entrar a prendre un te o el que sigui?


  La Holly estava segura que diria que no, de manera que es va sorprendre en veure que en Daniel es descordava el cinturó de seguretat i li acceptava l’oferiment. Aquell noi li queia molt bé, era molt atent i sempre s’hi divertia, amb ell, però en aquell moment desitjava estar sola.


  —Quina nit més mogudeta, oi? —va dir en Daniel després de fer un glop de cafè.


  Ella va bellugar el cap amb escepticisme.


  —Daniel, conec aquestes noies pràcticament de tota la vida i t’asseguro que no m’esperava res de tot això.


  —Bé, si et consola, jo fa anys que conec en Tom i no me n’havia dit cap paraula.


  —Tot i que ara que ho penso, de fet la Sharon no va beure gens mentre vam ser fora. —No havia sentit res del que li acabava de dir en Daniel—. I va vomitar alguns matins, encara que va dir que era pel mareig… —Es va interrompre mentre anava encaixant les peces mentalment.


  —El mareig? —va preguntar en Daniel, confós.


  —Sí, després de la nostra aventura al mar —va explicar la Holly.


  —Ah, és clar.


  Aquesta vegada no van riure.


  —És curiós —va dir en Daniel, acomodant-se al sofà. «Oh, no», va pensar la Holly, allò significava que no tenia intenció de marxar de seguida—. Els meus col·legues sempre deien que la Laura i jo seríem els primers a casar-nos —va prosseguir en Daniel—. Mai se’m va acudir que la Laura ho faria abans que jo.


  —Es casa? —va preguntar la Holly amb delicadesa.


  En Daniel va fer que sí amb el cap i va desviar la mirada.


  —Ell també havia estat amic meu en altres temps. —Va somriure amb una certa amargor.


  —Òbviament ja no ho és.


  —No. —En Daniel va fer que no amb el cap—. Òbviament no.


  —Em sap greu.


  —Mira, a tots ens toca la nostra justa ració de mala sort. Tu ho saps millor que ningú, Holly.


  —Sí, la nostra justa ració.


  —Ja ho sé, no n’és gens, de justa, però no et preocupis. També ens arribarà la bona sort —va assegurar en Daniel.


  —T’ho sembla?


  —Això espero.


  Es van quedar en silenci una estona i la Holly va mirar l’hora al seu rellotge. Passaven cinc minuts de les dotze. Necessitava que en Daniel marxés per poder obrir el sobre.


  En Daniel li va llegir el pensament.


  —I com et va, amb els missatges de les altures?


  La Holly es va asseure a l’extrem de la butaca i va deixar la tassa a la taula.


  —Bé, la veritat és que en tinc un altre per obrir aquesta nit. Així que…


  —D’acord —va dir en Daniel, incorporant-se. Es va posar dret sense esperar més i va deixar la tassa a la taula—. Val més que no et faci esperar més.


  La Holly es va mossegar el llavi sentint-se culpable per haver-hi estat tan brusca, encara que també se sentia alleujada veient que estava a punt de marxar.


  —Moltes gràcies per acompanyar-me, Daniel —va dir mentre anaven cap a l’entrada.


  —De res.


  Va agafar la jaqueta i es va dirigir a la porta. Es van acomiadar amb una breu abraçada.


  —Fins aviat —va dir la Holly, que se sentia com una autèntica bruixa, i va observar com anava fins al cotxe sota la pluja. Li va fer adéu amb la mà i la culpabilitat es va desfer quan va tancar la porta—. Molt bé, Gerry —va dir encaminant-se a la cuina, on va agafar el sobre de damunt de la taula—. Què em tens reservat per a aquest mes?
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  LA HOLLY VA SOSTENIR AMB FORÇA EL PETIT SOBRE AMB les dues mans i va donar un cop d’ull al rellotge de la paret de la cuina. Era un quart d’una. Normalment la Sharon i la Denise ja li haurien d’haver trucat a aquelles alçades, expectants per informar-se del contingut del sobre. Però de moment cap de totes dues havia donat senyals de vida. Pel que semblava la notícia d’un compromís i un embaràs havia vençut la d’un missatge d’en Gerry. La Holly es va menysprear per estar tan amargada. Desitjava posar-se contenta per les seves amigues, estar un altre cop al restaurant celebrant les novetats amb elles, com hauria fet la Holly d’abans. Però no tenia forces ni per somriure.


  De fet, estava gelosa de la seva bona sort i se sentia molesta amb totes dues per haver seguit endavant sense ella. Fins i tot en companyia d’amics, en una habitació amb mil persones, se sentiria sola. De totes maneres, res de semblant a la soledat que sentia quan vagava per les habitacions de casa seva, silenciosa.


  No recordava l’última vegada que havia estat veritablement feliç, l’última vegada que algú o alguna cosa l’havia fet riure fins que li feien mal la panxa i la mandíbula. Trobava a faltar descansar a la nit sense tenir res al cap, trobava a faltar gaudir del menjar en comptes d’ingerir-ne per mantenir-se amb vida, odiava el dolor d’estómac cada cop que es recordava d’en Gerry. Anhelava passar-s’ho bé veient els seus programes preferits de televisió en comptes de mirar-los sense fixar-s’hi, només per matar el temps. Detestava sentir que no tenia cap motiu per despertar-se al matí. Odiava la sensació de no estar il·lusionada ni tenir ganes de fer res. Enyorava sentir-se estimada, saber que en Gerry la mirava mentre veia la televisió o sopava. Desitjava sentir novament la seva mirada en entrar en una habitació; trobava a faltar les seves carícies, les seves abraçades, els seus consells, les seves paraules d’amor.


  Detestava comptar els dies que faltaven per llegir el següent missatge d’en Gerry perquè eren l’únic que ell li havia deixat i, després del d’aquella nit, només en quedarien tres més. Odiava pensar com seria la seva vida quan ja no hi hagués més Gerry. Els records estaven molt bé, però no els podies tocar, olorar ni abraçar. Mai eren exactament com havien estat al moment recordat i s’esvaïen amb el temps.


  Així doncs, va maleir en silenci la Sharon i la Denise, que gaudissin tant com volguessin de les seves vides felices, però durant els propers mesos tot el que ella tenia era en Gerry. Es va eixugar una llàgrima del rostre (les llàgrimes s’havien convertit en un tret molt habitual al seu rostre durant els últims mesos) i a poc a poc va obrir el setè sobre.


  
    Apunta a la lluna i, si falles, almenys estaràs entre les estrelles.


    Promet-me que aquesta vegada buscaràs una feina que t’agradi!


    Postdata: t’estimo…

  


  La Holly va llegir i va rellegir la carta, intentant descobrir quins sentiments li provocava. Feia molt de temps que estava espantada davant la idea d’haver de tornar a treballar, molt de temps creient que no estava preparada per tirar endavant, que era massa aviat. Però havia arribat el moment. I si en Gerry deia que ho havia de fer, ho faria. La Holly va somriure.


  —T’ho prometo, Gerry —va dir, contenta.


  En fi, no eren unes vacances a Lanzarote, però sí un pas endavant per tornar a orientar la seva vida. Va estudiar la cal·ligrafia d’en Gerry una bona estona després de llegir el missatge, com sempre feia, i, quan va estar convençuda d’haver analitzat cada paraula, va córrer al calaix de la cuina, en va treure un bloc i un bolígraf i va començar a redactar una llista de possibles ocupacions.


  
    LLISTA D’OCUPACIONS POSSIBLES


    1. Agent de l’FBI – No sóc nord-americana. No vull viure als Estats Units. No tinc experiència policial.


    2. Advocada – Vaig odiar l’escola. Vaig odiar estudiar. No vull anar a la universitat deu milions d’anys.


    3. Metgessa – Ughh.


    4. Infermera – Uniformes poc afavoridors.


    5. Cambrera – Em menjaria tot el menjar.


    6. Tafanera professional – Bona idea, però ningú em pagaria.


    7. Esteticista – Em mossego les ungles i em depilo tan poc com puc. No vull veure segons quines parts dels altres.


    8. Perruquera – No m’agradaria rebre ordres d’algú com en Leo.


    9. Dependenta – No m’agradaria rebre ordres d’algú com la Denise.


    10. Secretària – MAI MÉS.


    11. Periodista – No en sé prou, de cartografia. Ha, ha, hauria de ser còmica.


    12. Còmica – Rellegir l’acudit anterior. No fa gràcia.


    13. Actriu – No aconseguiria superar la meva meravellosa actuació en l’aclamada producció Les noies i la ciutat.


    14. Model – Massa baixa, massa grassa, massa vella.


    15. Cantant – Revisar la idea de còmica (número 12).


    16. Dona emprenedora mestressa de la seva vida – Hmm… He de començar a buscar demà…

  


  La Holly va caure finalment retuda al llit a les tres de la matinada, i va somiar que era un as de la publicitat realitzant una presentació davant una interminable taula de reunions en l’últim pis d’un gratacel que dominava Grafton Street.


  Bé, en Gerry li havia dit que apuntés a la lluna… Aquell matí, es va despertar d’hora entusiasmada amb els seus somnis d’èxit, es va dutxar de pressa, es va arreglar i se’n va anar caminant fins a la biblioteca del barri per buscar ofertes de treball a Internet.


  Els seus talons feien molt de soroll al terra de fusta mentre travessava la sala fins al taulell de la bibliotecària, la qual cosa va provocar que diverses persones alcessin la vista del llibre per mirar-se-la. Va continuar talonejant a través de l’enorme sala, i es va ruboritzar en adonar-se que tothom se la mirava. Va alentir el pas immediatament i va començar a caminar de puntetes per no cridar tant l’atenció. Es va sentir com un d’aquests personatges dels dibuixos animats de la televisió que exageraven molt el gest de caminar d’aquesta manera i es va enrojolar encara més en adonar-se que devia semblar una ximpleta rematada. Dos escolars vestits d’uniforme, que sens dubte feien campana, van riure per sota el nas quan va passar al costat de la seva taula. Per fi va parar de caminar d’aquella manera tan estranya i es va aturar a mig camí entre la porta i el taulell de la bibliotecària, sense saber què fer a continuació.


  —Xsssst!


  La bibliotecària va mirar amb agror els escolars. Més gent va aixecar la vista del seu llibre per observar la dona que era dreta enmig de la sala. La Holly va decidir continuar caminant i va alleugerir el pas. Els seus talons repicaven amb força per terra i la volta de la sala tornava un ressò cada cop més freqüent mentre corria cap al taulell per posar fi a aquella humiliació.


  La bibliotecària va alçar la mirada i va somriure fingint que se sorprenia de veure algú davant el taulell, com si no hagués sentit la Holly travessant tota la sala.


  —Hola —va murmurar la Holly molt fluixet—. Voldria saber si puc fer una consulta a Internet.


  —Perdoni?


  La bibliotecària va parlar amb normalitat i va acostar el cap a la Holly per sentir-la millor.


  —Oh. —La Holly es va escurar el coll, demanant-se què se n’havia fet, del vell costum de murmurar a les biblioteques—. Voldria saber si puc fer una consulta a Internet.


  —I és clar, els ordinadors són allà —va dir la bibliotecària amb un somriure, assenyalant cap a la filera d’ordinadors de l’altre extrem de la sala—. Són cinc euros per cada vint minuts de connexió.


  La Holly li va entregar els seus últims deu euros. Era tot el que havia aconseguit treure del seu compte corrent aquell matí. S’havia format una llarga cua darrere seu al caixer automàtic mentre anava reduint la xifra sol·licitada de cent euros a deu, ja que el caixer rebutjava cada intent que feia amb un vergonyós xiulet per comunicar-li que no disposava de prou saldo. S’havia resistit a creure que allò fos tot el que li quedava, però l’incident li va donar una raó més per posar-se a buscar feina immediatament.


  —No, no —va dir la bibliotecària, tornant-li els diners—, pot pagar quan acabi.


  La Holly va observar la distància que la separava dels ordinadors. Hauria de tornar a fer soroll per arribar-hi. Va respirar fondo i va avançar amb un aire decidit, passant files i més files de taules. Va faltar poc perquè es posés a riure en veure tanta gent mirant-la, eren com fitxes de dòmino que anaven aixecant el cap per observar-la a mesura que avançava pel passadís. Finalment va arribar als ordinadors i va resultar que no n’hi havia cap de lliure. Es va sentir com si acabés de perdre en el joc de la cadira i tothom es rigués d’ella. Allò començava a ser ridícul. Va aixecar les mans cap als tafaners com dient: «Què diables mireu?», i de cop i volta tots van enterrar el cap als seus llibres una altra vegada.


  La Holly es va esperar dreta entre les files de taules i els ordinadors, tamborinejant a la seva bossa amb els dits i mirant al voltant. Els ulls de poc que li surten de la cara quan va veure en Richard que teclejava en un dels ordinadors. Se li va acostar de puntetes i li va tocar l’espatlla. En Richard va tenir un sobresalt i va girar la cadira.


  —Hola —va murmurar la Holly.


  —Ah, hola, Holly. Què hi fas, aquí? —va preguntar una mica incòmode, com si l’hagués sorprès fent alguna cosa incorrecta.


  —Espero que quedi lliure un ordinador —va contestar la Holly—. Finalment m’he decidit a buscar feina —va afegir amb orgull. Fins i tot el senzill fet de dir-ho feia que se sentís menys vegetal.


  —Molt bé. —En Richard es va girar cap a l’ordinador i va apagar la pantalla—. Pots fer servir aquest.


  —No, no cal que corris! —es va afanyar a dir la Holly.


  —És tot teu. Només feia unes consultes per a la feina.


  Es va aixecar i es va apartar perquè la Holly s’assegués.


  —Tan lluny? —va preguntar sorpresa—. No tenen ordinadors, a Blackrock? —va bromejar. No sabia amb exactitud què feia en Richard per guanyar-se la vida i li va semblar que seria una grolleria preguntar-l’hi ara, tenint en compte que feia més de deu anys que estava a la mateixa empresa. Sabia que tenia alguna cosa a veure amb això de portar una bata blanca i deambular per un laboratori abocant substàncies de colors en tubs d’assaig. Ella i en Jack sempre havien dit que estava preparant una poció secreta per eradicar la felicitat de la faç de la Terra. Ara es va sentir malament per haver-ho dit, allò. Si bé no concebia estar veritablement unida a en Richard, ja que potser sempre acabaria traient-la de polleguera, estava començant a adonar-se de les seves bones qualitats. Com ara podia ser cedir-li el seu lloc a l’ordinador de la biblioteca, per exemple.


  —La feina que faig em porta d’un costat a l’altre —va bromejar en Richard amb poca traça.


  —Xsssst! —va fer la bibliotecària, fent-se sentir.


  El públic de la Holly va tornar a aixecar la vista dels seus llibres. Vaja, així que ara sí que havia de murmurar, va pensar ella, enfadada.


  En Richard es va acomiadar de pressa, se’n va anar cap al taulell per pagar i va sortir sigil·losament de la sala.


  La noia es va asseure davant l’ordinador i l’home que tenia al costat li va dedicar un estrany somriure. Ella li va somriure al seu torn i va donar un cop d’ull encuriosit a la seva pantalla. Gairebé va tenir una basca en veure una imatge pornogràfica i va apartar la mirada immediatament. El subjecte va continuar mirant-la fixament amb el seu horrible somriure, malgrat que la Holly no li va fer cap cas i es va capficar en la seva recerca d’ocupació.


  Quaranta minuts després va apagar l’ordinador la mar de contenta, va anar fins on era la bibliotecària i va posar els diners damunt del taulell. La dona va teclejar al seu ordinador sense prestar atenció al bitllet.


  —Són quinze euros, si us plau.


  La Holly es va empassar la saliva, mirant-se el bitllet.


  —Em pensava que havia dit que eren cinc euros cada vint minuts.


  —I així és —va contestar la bibliotecària, somrient.


  —Però si només he estat connectada quaranta minuts.


  —En realitat hi ha estat quaranta-quatre minuts, amb la qual cosa entra en la següent fracció de vint minuts —replicà la bibliotecària, consultant l’ordinador.


  A la Holly se li va escapar una rialleta nerviosa.


  —Només són uns minuts de més. No es pot dir que valguin cinc euros.


  La bibliotecària va continuar somrient impertèrrita.


  —Espera que els hi pagui? —va preguntar ella, sorpresa.


  —Sí, és la tarifa.


  Va abaixar la veu i va acostar el cap a la dona.


  —Miri, això em fa molta vergonya, però de debò que només porto deu euros al damunt. Tindria inconvenient que tornés més tard amb la resta?


  La bibliotecària va negar amb el cap.


  —Ho sento, però no ho puc permetre. Ha de pagar la quantitat sencera.


  —Però és que no tinc tots els diners que em demana —va protestar la Holly. La dona es va quedar impassible.


  —Molt bé —va exclamar la Holly, traient el mòbil de la seva bossa.


  —Em sap greu, però no pot fer servir això aquí dins —va dir la bibliotecària, i va assenyalar el cartell que prohibia l’ús de mòbils.


  La Holly va aixecar la vista cap a ella i va comptar mentalment fins a deu.


  —Si no em permet utilitzar el telèfon, és evident que no puc trucar a ningú perquè m’ajudi. Si no puc cridar a ningú, és impossible que em portin els diners que falten. Si no em porten els diners que falten, és obvi que no puc pagar. De manera que tenim un petit problema, no li sembla? —va concloure alçant la veu.


  La bibliotecària es va regirar nerviosa al seient.


  —Puc sortir a fora a trucar per telèfon?


  La dona va meditar aquell dilema.


  —Bé, normalment no permetem que ningú surti del recinte sense pagar, però suposo que puc fer una excepció. —Va somriure i es va afanyar a afegir—: Sempre que es quedi just al davant de l’entrada.


  —On vostè pugui veure’m? —va inquirir la Holly, sarcàstica.


  La bibliotecària es va posar a regirar papers sota del taulell, fingint que continuava treballant.


  La noia es va plantar davant la porta i va pensar a qui podia trucar. No podia trucar ni a la Denise ni a la Sharon. Encara que sens dubte sortirien de la feina en qualsevol moment si calia ajudar-la, no volia que s’assabentessin dels seus fracassos en la vida ara que totes dues eren tan joiosament felices. Tampoc no podia trucar a la Ciara perquè estava fent el torn de dia al Hogan’s i, com que la Holly ja li devia vint euros a en Daniel, no li semblava prudent demanar a la seva germana que s’absentés de la feina per culpa de cinc euros. En Jack tornava a fer classes a l’escola, igual que l’Abbey, en Declan era a la facultat i en Richard ni tan sols era una opció.


  Les llàgrimes li lliscaven per les galtes mentre feia avançar la llista de noms a la pantalla del mòbil. La majoria de les persones que figuraven al telèfon no li havien trucat ni una vegada des que en Gerry s’havia mort, la qual cosa significava que no tenia més amics a qui pogués trucar. Es va girar d’esquena a la bibliotecària perquè no la veiés en aquell estat. Què podia fer? Quina situació tan vergonyosa haver de trucar a algú per demanar-li cinc euros. Tot i que encara resultava més humiliant no tenir ningú per trucar. Però havia de fer-ho o en cas contrari aquella bibliotecària altiva probablement avisaria la policia. Va marcar el primer número que li va passar pel cap.


  —Hola, sóc en Gerry. Si us plau, deixa un missatge després del senyal i et trucaré quan pugui.


  —Gerry —va dir la Holly entre sanglots—, et necessito…


  La Holly va estar una bona estona esperant-se al davant de la porta de la biblioteca. La bibliotecària no li treia l’ull de damunt per si de cas s’escapava.


  —Bruixa estúpida —va grunyir la Holly.


  Finalment el cotxe de la seva mare es va aturar davant seu i la Holly va procurar aparentar normalitat. Veure el rostre feliç de la seva mare al volant mentre aparcava el cotxe li va portar records de la infància. La seva mare solia anar-la a buscar al col·legi cada dia i la Holly sempre sentia un immens alleujament en veure aparèixer el seu cotxe per rescatar-la després d’un dia infernal a l’escola. Sempre havia detestat l’escola, bé, almenys fins que va conèixer en Gerry. A partir de llavors va tenir ganes d’anar-hi per poder seure al seu costat i flirtejar a l’última fila de la classe.


  Els ulls de la Holly es van tornar a humitejar i l’Elizabeth va córrer cap a ella i va abraçar la seva nena.


  —Oh, la meva pobra Holly, què ha passat? —va dir tocant-li els cabells, i va llançar mirades assassines a la bibliotecària mentre la seva filla li explicava el que passava.


  —Molt bé, bonica. Per què no t’esperes al cotxe mentre jo entro a solucionar el problema?


  La Holly va obeir i va pujar al cotxe, on va estar canviant d’emissora de ràdio mentre la seva mare s’enfrontava amb el pinxo del col·legi.


  —Quina imbècil —va remugar l’Elizabeth en pujar al cotxe. Es va mirar la seva filla i la va veure pensarosa—. Què et sembla si anem a casa i ens relaxem una mica?


  La Holly va somriure agraïda i una llàgrima li va córrer per la galta. A casa. Li agradava, allò.


  La Holly es va arraulir al sofà amb la seva mare a la casa familiar de Portmarnock. Se sentia com si tornés a ser una adolescent. En aquells temps la seva mare i ella solien abraçar-se al sofà per explicar-se totes les notícies. Tant de bo pogués tenir ara les mateixes converses amb ella que aleshores. De cop i volta l’Elizabeth va interrompre els seus pensaments.


  —Ahir a la nit et vaig trucar a casa. On eres?


  Va fer un glop de te.


  Ai, les meravelles del te màgic. La resposta a tots els petits problemes de la vida. Tenies alguna cosa per explicar i preparaves una tassa de te, t’acomiadaven de la feina i prenies una tassa de te, el teu marit et deia que tenia un tumor cerebral i et prenies una tassa de te…


  —Vaig sortir a sopar amb les noies i unes cent persones més que no coneixia de res. —La Holly es fregà els ulls. Estava cansada.


  —I com estan, les noies? —demanà l’Elizabeth amb un interès sincer. Sempre havia tingut bona relació amb les amigues de la Holly, a diferència de les de la Ciara, que li feien por.


  La Holly va fer un altre glop de te.


  —La Sharon està embarassada i la Denise s’ha compromès —respongué amb la mirada perduda.


  —Vaja —mussità l’Elizabeth sense saber com reaccionar davant de la seva filla—. I com t’ho has pres? —va preguntar-li en veu baixa apartant-li un cabell del rostre.


  La noia es va mirar les mans i va intentar recuperar les bones formes. No ho va aconseguir i les espatlles li van començar a tremolar mentre intentava amagar la cara rere els cabells.


  —Va, Holly —va dir l’Elizabeth amoïnada mentre deixava la tassa a la taula i s’acostava a la seva filla—. És normal que et sentis així.


  La noia no era capaç d’articular cap paraula.


  La porta principal es va tancar d’un cop i la Ciara va anunciar a la casa sencera que ja havia arribat:


  —Som a caaaaaasa!


  —Fantàstic —sanglotà la Holly, repenjant el cap al pit de la seva mare.


  —On és tothom? —va cridar la Ciara mentre obria i tancava portes amunt i avall.


  —Espera’t un moment, bonica —va dir l’Elizabeth, molesta perquè li feien malbé aquell moment d’intimitat amb la Holly.


  —Notícies fresques! —La veu de la Ciara se sentia més forta a mesura que s’anava acostant. En Matthew va obrir la porta de cop, sostenint la Ciara a coll—. En Matthew i jo marxem a Austràlia! —va cridar, radiant de felicitat. Es va quedar molt parada quan va veure la seva germana plorant abraçada a la mare. Va saltar dels braços d’en Matthew, el va treure de l’habitació i va tancar la porta sense fer soroll.


  —I ara la Ciara també se’n va, mama —va murmurar la Holly desesperada, i l’Elizabeth va plorar en silenci per la seva filla.


  La Holly va continuar parlant amb la seva mare fins ben entrada la nit sobre tot el que havia passat al llarg dels darrers mesos. I malgrat el fet que l’Elizabeth li va oferir tota mena d’arguments amb la intenció de tranquil·litzar-la, se sentia tan atrapada com abans. Aquella nit va dormir a l’habitació dels convidats i l’endemà al matí es va despertar en una casa plena de sorolls. La Holly va somriure per la familiaritat del xivarri que armaven els seus germans, que anaven cridant que arribaven tard a la feina i a les classes, tot plegat seguit pels grunys del pare, que els apressava, i les amables súpliques de la mare perquè no fessin tant de soroll, que despertarien la Holly. El món continuava girant, era tan simple com això, i no hi havia cap bombolla prou grossa que la pogués protegir.


  Abans de dinar el seu pare la va acompanyar a casa seva i li va donar un xec per valor de cinc mil euros.


  —Oh, papa, no puc acceptar-ho —va dir la Holly, aclaparada per l’emoció.


  —Agafa-ho —va insistir apartant-li la mà suaument—. Deixa que t’ajudem, noieta.


  —Us ho tornaré tot, fins l’últim cèntim —va dir la Holly, abraçant-lo amb força.


  La Holly es va aturar a la porta, va acomiadar el seu pare amb la mà i es va quedar mirant com s’allunyava carrer avall. Va abaixar la vista al xec i va ser com si li traguessin un gran pes del damunt. Se li van ocórrer més de vint coses per fer amb aquells diners i, per un cop, cap d’elles va ser anar a comprar roba. En anar cap a la cuina, es va adonar que el llumet vermell del contestador parpellejava a la taula de l’entrada. Es va asseure al peu de l’escala i va prémer el botó.


  Tenia cinc missatges.


  N’hi havia un de la Sharon, que trucava per veure si estava bé, ja que no havia sabut res d’ella en tot el dia. El segon era de la Denise, que trucava per veure si estava bé, ja que no havia sabut res d’ella en tot el dia. Era evident que elles sí que havien parlat. El tercer missatge era de la Sharon, el quart de la Denise i el cinquè d’algú que havia penjat abans de dir res. La Holly va prémer el botó d’esborrar i va pujar al dormitori per canviar-se de roba. Encara no estava preparada per parlar amb la Sharon i la Denise; abans havia de posar la seva vida en ordre si volia servir-los de suport.


  Es va asseure davant l’ordinador a la cambra habilitada com a estudi i va començar a redactar un currículum. S’havia convertit en tota una professional d’aquella tasca, ja que canviava d’ocupació amb molta freqüència. Però feia temps que no havia hagut de preocupar-se per fer entrevistes. I si aconseguia una entrevista, qui voldria contractar una persona que feia un any sencer que no treballava?


  Va trigar dues hores a aconseguir imprimir alguna cosa que considerés mitjanament acceptable. En realitat estava molt satisfeta, perquè se les havia enginyat per semblar intel·ligent i amb experiència. Va esclafir una rialla amb l’esperança d’entabanar els seus futurs patrons perquè creguessin que era una treballadora capacitada. En rellegir el currículum va decidir que fins i tot ella mateixa s’hauria contractat. Es va posar roba formal i se’n va anar al centre del barri amb el cotxe, el dipòsit del qual finalment havia omplert. Va aparcar davant de l’oficina d’ocupació i es va pintar els llavis mirant-se al retrovisor. No podia perdre més temps. Si en Gerry deia que busqués feina, ella en trobaria una.
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  UN PARELL DE DIES DESPRÉS LA HOLLY ESTAVA ASSEGUDA al seu nou jardí del darrere, prenent una copa de vi i sentint la música de les campanetes bressolades per l’airet. Va observar els treballs que havien fet al jardí i va decidir que fos qui fos el qui hi estava treballant havia de ser un professional. Va inspirar l’aire i es va deixar embriagar per la fragància de les flors. Eren les vuit i ja començava a fer-se fosc. Els lluminosos capvespres s’anaven acabant i tothom es preparava un cop més per hibernar durant la temporada de fred, que ja s’acostava.


  Va pensar en el missatge que havia trobat al contestador automàtic. Era de l’oficina d’ocupació i es va quedar impressionada en veure que tenia notícies tan aviat. La dona del telèfon deia que el seu currículum havia tingut molt bona acollida i que ja li havien concertat dues entrevistes de feina. Aquesta vegada se sentia diferent; l’entusiasmava la idea de tornar a treballar i intentar fer alguna cosa nova. La seva primera entrevista era per vendre espai publicitari per a una revista que circulava per tot Dublín. No tenia experiència en aquell camp, però estava disposada a aprendre’n, perquè la idea li resultava molt més interessant que qualsevol de les seves ocupacions anteriors, que havien consistit sobretot a contestar el telèfon, prendre nota d’encàrrecs i arxivar documents. Qualsevol cosa que no tingués res a veure amb aquelles tasques era una passa endavant.


  La segona entrevista era per a una agència de publicitat irlandesa de renom, i sabia que no tenia cap mena de possibilitat d’aconseguir l’ocupació. Però en Gerry li havia dit que apuntés a la lluna…


  La Holly també va meditar sobre la trucada que acabava de rebre de la Denise. Estava tan nerviosa que no semblava molesta pel fet que la Holly no s’hagués posat en contacte amb ella des que havien sortit a sopar. La Holly va pensar que ni tan sols s’havia adonat que no li havia tornat la trucada. La Denise havia parlat sense parar sobre el casament, divagant durant més d’una hora sobre quina mena de vestit hauria de portar, quines flors havia de triar i on seria millor celebrar el banquet. Començava una frase i després s’oblidava d’acabar-la, perquè canviava de tema sense parar. L’únic que la Holly havia de fer era algun so de tant en tant perquè la Denise sabés que l’escoltava… encara que no fos així. De l’únic que n’havia tret l’aigua clara era que tenia la intenció de celebrar el casament la vigília de Cap d’Any i, per la manera com ho explicava, en Tom no tindria ni veu ni vot sobre els plans que ella feia. La Holly es va sorprendre en assabentar-se que havien fixat una data tan pròxima, havia donat per descomptat que el seu seria un d’aquests festejos que es prolongaven durant anys, sobretot tenint en compte que en Tom i la Denise només feia uns mesos que eren parella. Però la Holly actual no es va preocupar tant com ho hauria fet la Holly d’abans. Ara estava subscrita a la revista del «troba el teu amor i arrapa-t’hi per sempre». La Denise i en Tom feien bé de no perdre temps preocupant-se pel que pensés la gent si en el fons dels seus cors tenien clar que es tractava de la decisió correcta.


  Per la seva banda, la Sharon no li havia trucat des de l’endemà d’haver anunciat el seu embaràs, i a la Holly li constava que aviat hauria de posar-se en contacte amb la seva amiga, perquè en cas contrari els dies anirien passant i al final potser seria massa tard. La Sharon estava vivint una etapa important de la seva vida i la Holly sabia que havia de donar-li el seu suport, però simplement no podia fer-ho. S’estava comportant com una amiga gelosa, amargada i increïblement egoista, però la veritat és que necessitava ser egoista en aquells moments si volia sobreviure. Encara havia de treure’s del cap la idea que la Sharon i en John estaven a punt d’aconseguir una cosa que tothom sempre havia suposat que la Holly i en Gerry serien els primers a assolir. La Sharon sempre deia que detestava els nens, va pensar, molesta. En fi, trucaria a la seva amiga quan li hagués passat l’enrabiada.


  Va començar a fer fred i la Holly va portar la copa de vi a l’interior caldejat de la casa, on la va tornar a omplir. L’únic que podia fer durant els dos propers dies era esperar les entrevistes de treball i resar per tenir sort. Va anar a la sala d’estar, va posar el CD de cançons d’amor preferit d’ella i en Gerry i es va arrupir al sofà amb la copa de vi. Va aclucar els ulls i va imaginar que ballaven plegats per l’habitació.


  L’endemà la va despertar el soroll d’un cotxe que entrava pel camí del jardí. Va saltar del llit i es va posar el batí d’en Gerry suposant que li tornaven el cotxe que havia portat al taller. Va treure el nas entre les cortines i instintivament es va fer enrere en veure que en Richard baixava del seu cotxe. Va esperar que no l’hagués vist, ja que no estava gens d’humor per a una de les seves visites. Va caminar d’un costat a l’altre de l’habitació sentint-se culpable, mentre no feia cas del timbre per segona vegada. Sabia que la seva actitud era intolerable, però no suportava la idea d’asseure’s amb ell i tenir una d’aquelles converses tan estrafolàries. La veritat era que no tenia res a explicar, res havia canviat a la seva vida, no tenia notícies excitants, ni tan sols notícies normals i corrents que pogués comentar amb ningú, i encara menys amb en Richard.


  Va sospirar alleujada en sentir que els seus passos s’allunyaven i es tancava la portella del cotxe. Es va ficar a la dutxa, va deixar que l’aigua calenta li corregués pel rostre i va tornar a abstreure’s en el seu món particular. Vint minuts més tard va baixar sense fer soroll amb les sabatilles de Disco Diva. Va sentir com si algú gratés alguna cosa a fora i es va quedar immòbil a mitja escala. Va afinar l’orella i va escoltar amb més atenció, mirant d’identificar el soroll. Aquí el tenia altra vegada. Un soroll com si algú gratés i una remor, com si hi hagués algú al jardí… Va obrir els ulls desorbitadament en adonar-se que el follet estava treballant al seu jardí. Es va quedar quieta, sense saber què fer a continuació.


  Va entrar sigil·losament a la sala d’estar, pensant com una ximple que la persona que era a fora la sentiria moure’s per la casa. Així doncs, es va agenollar, va mirar per l’ampit de la finestra i deixà anar un crit ofegat en veure que el cotxe d’en Richard continuava aparcat al camí d’entrada. Però encara la va sorprendre més veure el mateix Richard de genolls per terra amb una eina de jardineria a la mà, cavant la terra i plantant flors. Es va apartar de la finestra sense aixecar-se i es va asseure a la catifa, del tot esbalaïda. El soroll del seu cotxe aparcant al davant de la casa va tornar a posar-la en alerta i el pensament se li va disparar intentant decidir si obrir la porta al mecànic o no. Per alguna raó estranya, en Richard no volia que ella sabés que estava treballant al seu jardí, i va decidir que respectaria aquest desig… de moment.


  Es va amagar al darrere del sofà en veure que el mecànic s’acostava a la porta, i no va poder evitar posar-se a riure davant d’aquella situació tan ridícula. Se li va escapar una rialleta nerviosa quan va sonar el timbre i es va arrossegar fins a l’extrem del sofà en veure que el mecànic es dirigia a la finestra per veure si hi havia algú, a dins. El cor li bategava amb força i es va sentir com si estigués fent alguna cosa il·legal. Es va tapar la boca per sufocar la rialla. Allò era com tornar a ser petita. Sempre havia estat un desastre jugant a fet a amagar. Cada cop que pensava que estaven a punt de descobrir-la l’obstaculitzava un atac de riure i, efectivament, la descobrien. Després li tocava parar la resta del dia. Llavors ja no reia, perquè tothom sabia que aquella era la part avorrida del joc, que generalment corresponia al més petit del grup. Però finalment estava compensant els fracassos d’aleshores, ja que després d’aconseguir eludir en Richard i el mecànic, va rodola per la catifa rient d’ella mateixa en sentir que l’home llançava les claus a terra per la bústia i s’allunyava de la porta.


  Al cap d’uns minuts, va treure el cap de darrere del sofà i va comprovar si era segur sortir. Es va posar dreta i es va espolsar la roba, dient-se que ja era massa gran per jugar a fer ximpleries. Va tornar a mirar apartant una mica la cortina i va veure que en Richard estava recollint les eines.


  Pensant-ho bé, aquelles ximpleries eren divertides i no tenia cap altra cosa a fer. La Holly es va treure les sabatilles d’estar per casa i es va posar les d’esport. Quan va veure que en Richard caminava pel carrer, va sortir i va pujar al cotxe. Caçaria el follet.


  Com a les pel·lícules, va aconseguir mantenir-se a tres cotxes de distància tot el camí i va alentir la marxa en veure que s’aturava. En Richard va aparcar, va anar al quiosc i en va tornar amb un diari a la mà. La Holly es va posar les ulleres de sol, va abaixar la visera de la gorra de beisbol i va espiar el seu germà, tapant-se la cara amb el seu exemplar endarrerit de l’Arab Leader. Es va riure d’ella mateixa quan va veure el seu propi reflex al retrovisor. Semblava la persona més sospitosa del món. En Richard va travessar el carrer i va entrar al Greasy Spoon. La Holly es va sentir una mica decebuda, havia esperat una aventura més sucosa.


  Es va quedar una estona asseguda al cotxe intentant traçar un nou pla i, esglaiada, va fer un bot quan un agent de trànsit va donar un copet a la finestreta.


  —No es pot aturar aquí —va dir assenyalant cap a l’aparcament.


  La Holly li va somriure i va posar els ulls en blanc mentre retrocedia per aparcar. Segur que Cagney i Lacey mai l’havien tingut, aquell problema.


  Finalment la nena que portava a dins se’n va anar a fer una migdiada i la Holly adulta es va treure la gorra i les ulleres i les va llançar al seient del passatger, sentint-se estúpida. Ja n’hi havia prou, de ximpleries. La vida real tornava a començar.


  Va travessar el carrer i va buscar el seu germà a l’interior de la cafeteria. Estava assegut d’esquena a ella, inclinat sobre el diari i prenent una tassa de te. S’hi va adreçar somrient alegrement.


  —Richard, alguna vegada treballaràs? —va bromejar alçant la veu i fent que en Richard tingués un bon ensurt. Estava a punt d’afegir alguna cosa més, però el seu germà va aixecar la vista cap a ella amb llàgrimes als ulls i les espatlles li van començar a tremolar.
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  LA HOLLY VA MIRAR AL SEU VOLTANT PER VEURE SI ALGUN altre client de la cafeteria els estava observant. Després va agafar una cadira i es va asseure al costat d’en Richard. Que potser havia dit alguna cosa poc convenient? Es va mirar sorpresa el rostre del seu germà sense saber què fer ni què dir. L’únic que tenia clar era que mai abans s’havia vist en una situació com aquella. Les llàgrimes lliscaven pel rostre d’en Richard, i això que el noi s’esforçava a contenir el plor.


  —Què passa, Richard? —va preguntar la Holly, sorpresa. Va posar la mà al braç del seu germà i li va donar uns copets afectuosos, tota ella una mica incòmoda.


  En Richard continuava plorant en silenci.


  La cambrera robusta, que aquesta vegada portava un davantal d’un color groc canari, va sortir del darrere del taulell i va deixar una capsa de mocadors a la taula, al costat de la Holly.


  —Agafa’n —va dir la noia mentre n’hi donava un. En Richard es va eixugar els ulls i es va mocar sorollosament, amb un gest propi de la seva edat, i la Holly va haver de dissimular un somriure.


  —Perdona que plori —va dir en Richard, avergonyit i evitant mirar-la als ulls.


  —Ei… —va murmurar la Holly, posant-li la mà al braç—, no és pas res dolent, plorar. D’un temps ençà s’ha convertit en la meva activitat preferida, de manera que no ho critiquis.


  En Richard va somriure feblement.


  —És ben bé com si tot se n’anés en orris, Holly —va dir amb tristesa, eixugant una llàgrima amb el mocador abans que li caigués de la galta.


  —I doncs? —va preguntar ella, preocupada davant la transformació del seu germà en algú que no reconeixia. De fet, però, si hi pensava bé, en realitat mai no havia conegut l’autèntic Richard. Durant els darrers mesos n’havia descobert algunes facetes que la tenien una mica desconcertada.


  En Richard va sospirar i es va acabar el te. La Holly va mirar la dona de darrere el taulell i va encarregar una altra tetera.


  —Richard, últimament he après que parlar ajuda a aclarir les idees —va dir la Holly amb delicadesa—. I, tractant-se de mi, és tota una revelació, ja que m’havia acostumat a no parlar gens ni mica pensant que era una superdona, capaç de guardar-me tots els sentiments. —Va somriure encoratjadorament—. Per què no m’expliques el que et passa?


  En Richard va titubejar.


  —No riuré, no diré res si això és el que vols. No l’hi diré a ningú, el que m’expliquis, només t’escoltaré —li va assegurar la Holly.


  El noi va apartar la vista de la seva germana, es va concentrar en el saler i el pebrer que hi havia enmig de la taula i va murmurar:


  —No tinc feina.


  La Holly es va quedar callada i va esperar que afegís alguna cosa més. Al cap d’una estona, veient que la seva germana no deia res, en Richard la va mirar.


  —Això no és tan greu, noi —va dir la Holly finalment, amb un bon somriure—. Sé que t’encantava la feina que feies, però ja en trobaràs una altra. I si et consola, et puc dir que durant una temporada vaig perdre una feina darrere l’altra…


  —Em vaig quedar sense feina al mes d’abril, Holly —la va interrompre en Richard, i va afegir enfadat—: Som a setembre. No hi ha res per a mi… Res que es relacioni amb la meva professió… —Va abaixar la mirada.


  —Vaja. —La Holly no sabia pas què dir. Després d’un tens silenci, va prosseguir—: Però almenys la Meredith continua treballant, de manera que us podeu refiar d’uns ingressos fixos. Pren-te el temps que necessitis per trobar la feina adequada… Ja sé que ara mateix no et semblarà una opció raonable, però…


  —La Meredith em va deixar el mes passat —la va tornar a interrompre en Richard, aquesta vegada amb una veu més feble.


  La Holly es va tapar la boca amb les mans. Pobre Richard. A ella mai li havia caigut bé la bruixa de la seva cunyada, però ell l’adorava.


  —I els nens? —va preguntar la Holly.


  —Viuen amb ella —va contestar en Richard, i se li va trencar la veu.


  —Oh, Richard, em sap molt de greu —va dir la Holly, tocant-se les mans sense saber què fer-ne. Havia d’abraçar-lo o era millor deixar-lo tranquil?


  —A mi també me’n sap molt, de greu —va dir en Richard amb una veu planyívola, la mirada fixa al saler i el pebrer.


  —No ha estat culpa teva, Richard, de manera que no et turmentis massa dient-te que ho és —va protestar la Holly enèrgicament.


  —No ho és? —va qüestionar en Richard amb una veu una mica tremolosa—. Em va dir que sóc un home patètic que ni tan sols és capaç de cuidar la seva pròpia família. —Es va esfondrar un altre cop.


  —Va, no facis cas d’aquesta bruixa boja —va respondre la Holly, molesta—. Ets un pare excel·lent i un marit lleial —va afegir amb fermesa, advertint que ho deia seriosament—. En Timmy i l’Emily t’estimen perquè ets fantàstic amb ells, així que no facis cas del que digui aquesta guillada.


  Va abraçar en Richard i va deixar que es desfogués plorant. Estava tan enfadada que li van entrar ganes d’anar a buscar la Meredith i clavar-li un cop de puny a la cara. De fet, sempre havia desitjat fer-ho, tot i que ara en tenia una bona excusa.


  En Richard va parar de plorar, es va apartar de la Holly i va agafar un altre mocador. La noia tenia el cor esqueixat. El seu germà gran sempre s’havia esforçat per ser perfecte i formar una família perfecta, però les coses no havien sortit segons els seus plans. Semblava realment abatut.


  —I on vius, ara? —li va preguntar en adonar-se que feia setmanes que en Richard no tenia casa.


  —En una pensió a prop d’aquí. És un lloc agradable. Són bona gent —va contestar servint-se una altra tassa de te. «La teva dona t’abandona i et prens una tassa de te…»


  —Richard, no t’hi pots quedar, en aquest lloc —va objectar la Holly—. Per què no ens ho has explicat a cap de nosaltres?


  —Perquè em pensava que les coses s’arranjarien, però és evident que no serà així… Ella no afluixarà la corda.


  Per més que la Holly desitgés oferir-li que s’instal·lés a casa seva no podia fer-ho. Tenia moltes coses per resoldre en la seva pròpia vida i estava segura que en Richard ho entendria.


  —Per què no en parles amb el papa i la mama? —va preguntar—. Estaran encantats de donar-te un cop de mà.


  En Richard va fer que no amb el cap.


  —No, ara tenen la Ciara i en Declan, a casa. No voldria que m’haguessin de carregar a mi, també. Ja sóc un home fet.


  —Au, va, Richard, no diguis ximpleries. —La Holly va fer una ganyota—. Hi ha l’habitació dels convidats, que abans era la teva. Estic ben segura que et rebran amb els braços oberts. —Tractava de ser convincent—. Jo mateixa hi vaig dormir no fa gaire.


  En Richard va aixecar la vista de la taula.


  —No té absolutament res de dolent que de tant en tant tornis a la casa on vas créixer. És bo per a l’ànima —va afegir amb un somriure.


  —No em sembla que… sigui gaire bona idea, Holly —va dir en Richard, vacil·lant.


  —Si el que et preocupa és la Ciara, oblida-te’n. Marxa una altra vegada a Austràlia d’aquí a unes setmanes, així que la casa estarà… menys enfeinada.


  El rostre d’en Richard es va relaxar una mica.


  La Holly va somriure.


  —Què et sembla? Vinga, digues que sí, és una gran idea i a més a més d’aquesta manera no llençaràs els diners en un forat pudent, per més que diguis que els amos són bona gent.


  En Richard va esbossar un somriure feble.


  —Em veig incapaç de demanar als pares una cosa com aquesta. Holly… no sabria per on començar.


  —T’hi acompanyaré —li va prometre ella—. Ja parlaré jo amb ells. De debò, Richard, estaran encantats d’ajudar-te. Ets el seu fill i t’estimen. Tots t’estimem —va afegir, recolzant una mà en la d’ell.


  —D’acord —va convenir per fi, i van sortir al carrer agafats del braç.


  —Per cert, Richard, gràcies pel jardí. —Li va somriure i després li va fer un petó a la galta.


  —Ho sabies? —va preguntar en Richard, sorprès. Ella va fer que sí amb el cap.


  —Tens molta traça i et pagaré fins a l’últim penic que val el que has fet quan hagi trobat feina. El rostre del seu germà es va relaxar i va somriure amb timidesa. Van pujar als seus cotxes respectius i se’n van anar cap a la casa de Portmarnock, on havien crescut plegats.


  Dos dies després, la Holly es mirava al mirall del lavabo a l’edifici d’oficines on havia de tenir lloc la seva primera entrevista de feina. S’havia aprimat tant des de l’última vegada que s’havia posat un dels seus vestits, que s’havia vist obligada a comprar-ne un de nou que li realçava l’esvelta figura. La jaqueta, llarga fins als genolls, es cordava amb un sol botó a l’altura de la cintura. Els pantalons se li ajustaven molt bé i queien perfectament fins a les botines. El vestit era negre amb fines ratlles roses, i l’havia combinat amb una brusa també de color rosa. Se sentia com una emprenedora executiva publicitària mestressa de la seva vida, i ara l’únic que havia de fer era expressar-se com a tal. Es va aplicar una capa més de pintallavis rosa i es va estirar els cabells arrissats, que havia decidit deixar anar perquè li caiguessin al damunt de les espatlles. Va sospirar i va sortir novament a la sala d’espera.


  Va tornar a seure al seu lloc i va donar un cop d’ull als altres aspirants. Semblava que eren bastant més joves que ella i, pel que veia, tots ells duien una carpeta gruixuda que es posaven a la falda. Va mirar a tot el volant i va començar a entrar-li el pànic… sí, tots tenien una d’aquelles carpetes. Es va tornar a aixecar i es va dirigir a la taula de la secretària.


  —Dispensi —va dir procurant atreure’n l’atenció.


  La dona va alçar la vista i li va somriure.


  —Digui’m.


  —Miri, acabo d’anar al lavabo i em sembla que jo no hi era mentre repartien les carpetes. —Va somriure educadament.


  La secretària arrugà el front, mostrant-se confosa.


  —Perdoni, a quines carpetes es refereix?


  La Holly es va girar, va assenyalar les carpetes a les faldes dels altres aspirants i es va mirar novament la secretària.


  Ella va somriure i, movent el dit, li va indicar que s’aproximés.


  La Holly es va ficar els cabells al darrere de les orelles i s’hi va acostar.


  —Sí?


  —Ho sento, estimada, però en realitat són carpetes de treballs realitzats, el que han portat —va murmurar perquè la Holly no es violentés.


  El rostre de la Holly va empal·lidir.


  —N’hauria d’haver portat una?


  —Bé, que la tens? —va preguntar la secretària amb un somriure.


  La Holly va negar amb el cap.


  —Doncs llavors no t’hi amoïnis. No és pas cap requisit, la gent les porta per presumir —li va murmurar, i la Holly va fer una rialleta nerviosa.


  Va tornar al seu seient sense deixar d’estar preocupada. Ningú li havia dit res sobre aquestes estúpides carpetes. Per què era sempre l’última a assabentar-se de tot? Es va posar a donar copets amb els peus mentre passejava la vista per l’oficina. Aquell lloc li causava una sensació agradable, els colors eren càlids i acollidors, la llum entrava en abundància pels grans finestrals georgians. Els sostres alts donaven una sensació d’espai encantadora. De fet, podria passar-se tot el dia asseguda allà, pensant. De sobte, estava tan relaxada que no es va sobresaltar gens ni mica quan la van cridar. Va caminar segura de si mateixa cap al despatx on se celebraven les entrevistes i la secretària li va fer l’ullet per desitjar-li bona sort. La Holly va respondre amb un somriure. Per alguna inexplicable raó ja se sentia part de l’equip. Es va aturar un instant davant la porta del despatx i sospirà profundament.


  «Apunta a la lluna —va recordar—. Apunta a la lluna.»
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  LA HOLLY VA TRUCAR SUAUMENT A LA PORTA I UNA VEU greu i aspra li va ordenar que entrés. El cor li va fer un bot en sentir aquella veu, perquè li portà records de quan l’enviaven al despatx del director de l’escola. Es va eixugar les mans suades al vestit i va entrar al despatx.


  —Hola —va dir amb més confiança de la que sentia.


  Va travessar la petita habitació i va encaixar la mà de l’home que s’havia aixecat de la butaca i li acostava la seva. La va rebre amb un gran somriure i una encaixada afectuosa. El seu rostre no es corresponia amb aquella veuassa, gràcies a Déu. La Holly es va asserenar una mica en veure’l, ja que li va recordar el seu pare. Feia la impressió que aviat compliria els seixanta, tenia un físic com d’ós de peluix, i la Holly va haver de contenir-se per no saltar per sobre de l’escriptori i fer-li una forta abraçada. Duia els cabells molt ben tallats, d’un to platejat gairebé brillant, i va suposar que havia estat un home extremament atractiu en la seva joventut.


  —Holly Kennedy, oi que sí? —va dir mentre seia i donava un cop d’ull al currículum que tenia al seu davant.


  La Holly es va asseure a la cadira del davant i es va obligar a relaxar-se. Havia llegit tots els manuals de tècniques per a entrevistes que li havien anat a parar a les mans durant els últims dies i intentava posar tots els seus coneixements en pràctica, des de la manera d’entrar al despatx fins a la de donar la mà, passant per la manera de seure. Volia mostrar-se com una dona amb experiència, intel·ligent i molt segura d’ella mateixa. Encara que necessitaria alguna cosa més que una ferma encaixada per aconseguir demostrar-ho.


  —En efecte —va contestar deixant la bossa a terra i recolzant les mans suades a la falda.


  Ell es va ajustar les ulleres a la punta del nas i va llegir per damunt el currículum en silenci. La Holly se’l mirava de fit a fit i intentava desxifrar-ne l’expressió. No li va resultar fàcil, ja que era una d’aquestes persones que arrugaven el front en llegir. Bé, o això o bé potser era que no se sentia impressionat pel que estava veient. La Holly va donar un cop d’ull a l’escriptori mentre esperava que l’entrevistador tornés a adreçar-li la paraula. Llavors es va fixar en una fotografia emmarcada de tres noies molt maques de la seva edat que somreien a la càmera i, quan va alçar la vista, es va adonar que ell havia deixat el currículum damunt de l’escriptori i l’observava. Va somriure i va procurar adoptar una expressió més formal.


  —Abans que comencem a parlar sobre vostè, li explicaré exactament qui sóc i en què consisteix la feina —va anunciar l’entrevistador.


  Ella va fer que sí amb el cap, disposada a demostrar interès.


  —Em dic Chris Feeney i sóc el fundador i editor de la revista, o el cap, com els agrada dir-me a tots els que treballen aquí. —Va riure per sota el nas i la Holly va quedar enamorada dels seus ulls blaus i brillants—. Miri, fonamentalment busquem una persona que s’encarregui de tot el que es relaciona amb la publicitat de la revista. Com bé deu saber, la bona marxa d’una revista o de qualsevol altre mitjà de comunicació depèn en gran manera de les insercions publicitàries. Necessitem aquests diners per publicar la revista, i això vol dir que es tracta d’una tasca d’una gran importància. Per desgràcia, l’home que ocupava aquest lloc va haver de deixar-nos de sobte i per això busco algú que pugui posar-se a treballar gairebé immediatament. Què pot dir-me, en aquest sentit?


  La Holly va afirmar amb el cap.


  —Això no m’és cap problema. De fet, estic impacient per començar a treballar tan aviat com sigui possible.


  El senyor Feeney va assentir igualment i va tornar a mirar el currículum.


  —Veig que fa més o menys un any que no treballa. És així? —va preguntar mirant-se-la per sobre de la muntura de les ulleres.


  —Sí —va contestar la Holly, assentint una altra vegada—. I puc garantir-li que ha estat d’aquesta manera per decisió pròpia. El meu marit es va posar molt malalt i vaig haver de renunciar a la meva feina per poder dedicar-m’hi.


  La Holly es va empassar la saliva, conscient que aquella qüestió cridaria l’atenció de qualsevol possible contractant. Ningú desitjava contractar una persona que havia estat ociosa durant l’últim any.


  —Ho entenc —va dir el senyor Feeney, aixecant la vista cap a la Holly—. Bé, espero que hagi recuperat la salut —va afegir somrient amb afecte.


  La Holly va dubtar de si allò era una pregunta o no, i tampoc no va tenir gaire clar si havia de continuar parlant sobre el tema. Potser volia saber més coses sobre la seva vida privada? Ell continuava mirant-la i la Holly va comprendre que esperava una resposta. Es va aclarir la veu.


  —Doncs de fet no, senyor Feeney. Desgraciadament es va morir al febrer… Tenia un tumor cerebral. Per això em va semblar important deixar de treballar.


  —Vaja. —El senyor Feeney va deixar el currículum a l’escriptori i es va treure les ulleres—. Ho comprenc perfectament. Lamento molt el que li ha passat —va dir amb sinceritat—. Deu haver estat molt dur per a vostè, sent tan jove… —Va abaixar la vista a l’escriptori un moment i després va tornar a mirar-la als ulls—. La meva dona es va morir d’un càncer de mama ara fa un any, així que puc entendre el que sent —va dir amablement.


  —Em sap molt greu —va respondre la Holly amb tristesa, mirant l’home que estava a l’altre costat de la taula.


  —Diuen que amb el temps es fa més suportable —va afegir ell, somrient.


  —Això diuen —va convenir la Holly amb gravetat—. Pel que sembla el truc consisteix a beure litres i litres de te.


  El senyor Feeney va esclafir una rialla.


  —Sí! Això també m’ho han dit, i les meves filles insisteixen en el fet que l’aire fresc ho guareix tot.


  La Holly va riure.


  —Ui, sí, el màgic aire fresc… Fa miracles amb el cor. Són les seves filles? —va preguntar la Holly, mirant somrient la fotografia.


  —Efectivament —va contestar el senyor Feeney, somrient al seu torn—. Són les tres metgesses que intenten mantenir-me amb vida —va tornar a riure—. Encara que és una llàstima que el jardí ja no tingui aquest aspecte —va afegir, referint-se a la fotografia.


  —Caram! És el seu jardí? —va dir la Holly, sorpresa—. És preciós. Havia pensat que era un jardí botànic o algun lloc per l’estil.


  —Aquesta era l’especialitat de la Maureen. Jo sóc incapaç de sortir de l’oficina el temps suficient per arreglar aquest desordre.


  —No em parli de jardins —va dir la Holly, posant els ulls en blanc—. Les plantes no són el meu fort precisament, i el meu jardí comença a semblar una jungla. —Definitivament era una jungla, va pensar.


  Van continuar mirant-se i somrient, i la va confortar escoltar una història semblant a la seva. Tant si aconseguia la feina com si no, almenys tindria el consol de saber que no estava del tot sola.


  —Bé, tornem a l’entrevista —va dir el senyor Feeney—. Té alguna experiència en treballs relacionats amb mitjans de comunicació?


  A la Holly no li va agradar la manera en què va dir «alguna», significava que havia llegit el currículum sense veure cap indici d’experiència que la fes digna de l’ocupació.


  —Doncs en realitat sí. —Va reprendre una actitud formal i es va esforçar per impressionar-lo—. Un cop vaig treballar en una agència immobiliària on era la responsable de tractar amb els mitjans per anunciar les noves propietats que teníem en venda. Es pot dir que estava a l’altre costat del que aquesta feina comporta, de manera que sé com tractar amb les empreses que desitgen contractar espai per a publicitat.


  El senyor Feeney va anar fent que sí amb el cap.


  —Però en realitat mai no ha treballat en una revista o un diari o una cosa per l’estil…


  La Holly també va fer que sí, mentre s’escarrassava buscant què més podia dir.


  —Durant un temps em vaig encarregar de publicar un butlletí informatiu per a l’empresa en què treballava… —Va continuar divagant una bona estona, aferrant-se a qualsevol cosa més o menys relacionada amb aquell àmbit de treball, i es va adonar que estava resultant força patètica.


  El senyor Feeney va ser massa cortès per interrompre-la mentre li referia totes les feines que havia tingut i exagerava qualsevol detall que pogués tenir alguna relació amb la publicitat o els mitjans de comunicació. Finalment va deixar de parlar, farta de sentir la seva pròpia veu, i va entrellaçar els dits nerviosament a la falda. No estava qualificada per a aquella feina i ho sabia, però també sabia que seria capaç de fer-ho bé si ell n’hi donava l’oportunitat.


  El senyor Feeney es va treure les ulleres.


  —D’acord. Bé, Holly, veig que té una dilatada experiència en camps molt diversos, però també m’he adonat que mai s’ha quedat al mateix lloc durant més de nou mesos…


  —Buscava la feina més adequada per a mi —va inter-rompre la Holly amb la seva seguretat esmicolada.


  —I com sé que no m’abandonarà al cap d’uns mesos? —va preguntar somrient, encara que la Holly va tenir clar que parlava seriosament.


  —Perquè aquesta feina és l’adequada per a mi —va dir molt seriosa. La Holly va sospirar en percebre que les seves probabilitats d’èxit se li escapaven entre els dits, encara que no estava disposada a donar-se per vençuda tan fàcilment—. Senyor Feeney —va dir avançant-se fins a l’extrem de la cadira—, sóc una treballadora aplicada. Quan alguna cosa m’agrada, em dono al cent per cent i m’hi comprometo sense reserves. Sóc una persona capaç i estic més que disposada a aprendre el que no sé, de manera que podria arribar a donar el millor de mi mateixa en benefici meu, seu i de l’empresa. Si diposita la seva confiança en mi, li prometo que no el defraudaré. —Es va aturar just abans d’agenollar-se i suplicar per la maleïda feina. Es va tornar vermella en adonar-se del que havia estat a punt de fer.


  —Molt bé, crec que és un bon comentari per tancar l’entrevista —va dir el senyor Feeney, somrient-li. Es va posar dret i li va allargar la mà—. Li agraeixo molt que hagi vingut. No trigarà a tenir notícies nostres.


  La Holly va encaixar amb ell i li va donar les gràcies en veu baixa, va recollir la bossa de terra i va notar que el senyor Feeney la mirava mentre anava cap a la porta. Just abans de passar el llindar es va girar cap a ell i li va dir:


  —Senyor Feeney, m’asseguraré que la seva secretària li porti una bona tassa de te acabat de fer. Li anirà molt bé.


  Va somriure i va tancar la porta, amortint les riallades del senyor Feeney. La secretària simpàtica se la va mirar amb cara interrogant quan la Holly li va passar pel davant, i els altres aspirants es van demanar què devia haver dit aquella senyora perquè l’entrevistador rigués d’aquella manera. La Holly va somriure en sentir que el senyor Feeney continuava rient i va sortir a l’aire fresc del carrer.


  Va decidir passar a veure la Ciara a la seva feina, on podria menjar alguna cosa. Va tombar la cantonada, va entrar al pub Hogan’s i va buscar una taula lliure. El pub estava ple de gom a gom de gent elegantment vestida que hi havia anat per dinar des de la feina i fins i tot hi havia qui es prenia unes quantes cerveses d’amagat abans de tornar a l’oficina. La Holly va trobar una taula petita en un racó i s’hi va asseure.


  —Perdoni! —va cridar aixecant la veu i fent espetegar els dits enlaire—. És possible que algú m’atengui, si us plau?


  Els ocupants de les taules veïnes se la van mirar amb menyspreu per ser tan grollera amb el servei, però la Holly va continuar fent espetegar els dits.


  —Ei, aquí! —va cridar.


  La Ciara es va girar amb cara de pocs amics i va somriure en veure la seva germana.


  —Mare de Déu, he estat a punt de clavar-te una bufetada. —S’acostà a la taula, somrient.


  —Espero que no els diguis aquestes coses, a tots els teus clients —va bromejar la Holly.


  —A tots no —va contestar la Ciara molt seriosa—. Dinaràs aquí, avui?


  La Holly va fer que sí amb el cap.


  —La mama em va explicar que treballaves a l’hora del dinar. Em pensava que et trobaria al club de dalt.


  La Ciara va posar els ulls en blanc.


  —Aquest home em fa treballar de sol a sol, em tracta com si fos una esclava —va protestar.


  —He sentit esmentar el meu nom? —en Daniel va aparèixer rient darrere d’ella.


  El rostre de la Ciara va empal·lidir en adonar-se que l’havia sentit.


  —No, però què dius… Estava parlant d’en Matthew —balbucejà—. Em té desperta tota la nit, sóc com la seva esclava sexual… —Es va interrompre i va anar al taulell per agafar un bloc i un bolígraf.


  —Perdona la intromissió —va dir en Daniel, mirant-se la Ciara una mica acovardit—. Et molesta que segui? —va preguntar a la Holly.


  —Sí —va bromejar ella, i li va oferir un tamboret—. Vejam, què s’hi pot menjar, aquí? —va preguntar donant un cop d’ull a la carta mentre la Ciara tornava amb el bolígraf.


  Aquesta va moure els llavis articulant la paraula «res» darrere en Daniel, i la Holly es va posar a riure.


  —El «torrat especial» és el meu sandvitx preferit —va suggerir en Daniel, i la Ciara va negar enèrgicament amb el cap. Saltava a la vista que, a la Ciara, no li agradava gaire aquell torrat especial—. Què pretens, Ciara? —li va preguntar en Daniel, sorprenent-la novament in fraganti.


  —Oh, és que… La Holly és al·lèrgica a la ceba —va balbucejar la Ciara. Allò va ser una novetat per a la mateixa Holly.


  —Sí… fa que el cap… se m’ompli —va improvisar la Holly, i va inflar les galtes—. Les cebes són una cosa terrible. Fatal, de fet. Qualsevol dia em mataran.


  La Ciara va posar els ulls en blanc i va fulminar la seva germana amb la mirada perquè, com sempre, treia les coses de mare.


  —Molt bé, doncs llavors demana’l sense ceba —va suggerir en Daniel, i la Holly va acceptar.


  La Ciara es va ficar els dits a la boca i va fingir que vomitava mentre s’allunyava.


  —Vas molt elegant —va comentar en Daniel, fixant-se en el vestit que duia.


  —Sí, bé, aquesta és la impressió que volia fer. Acabo de tenir una entrevista per a feina —va dir la Holly, i va fer una ganyota en recordar-ho.


  —Ah, és clar. —En Daniel va somriure i li va tornar la ganyota—. Potser no ha anat bé?


  La Holly va fer que no amb el cap.


  —Bé, diguem que m’he de comprar un vestit més elegant. No espero pas que em truquin aviat.


  —No et preocupis, dona —va dir en Daniel, somrient—. Tindràs un munt d’oportunitats. Encara tinc lliure el lloc de dalt, si t’interessa.


  —Em pensava que li havies donat aquesta feina a la Ciara. Per què està treballant aquí a baix, ara? —va preguntar la Holly.


  En Daniel va fer una altra ganyota.


  —Holly, ja coneixes la teva germana. Vam tenir un petit problema.


  —Déu meu! —va dir ella—. Què ha fet aquesta vegada?


  —Un tipus li va dir alguna cosa al taulell que no li va agradar, de manera que li va servir la gerra de cervesa i tot seguit l’hi va buidar al cap.


  —Oh, no! —va exclamar la Holly amb un crit ofegat—. Em sorprèn que no l’acomiadessis!


  —No podia fer-li una cosa així a un membre de la família Kennedy, no trobes? —Va somriure—. A més a més, com hauria pogut ser capaç de mirar-te un altre cop a la cara?


  —Exacte —va dir la Holly, somrient—. Potser ets amic meu, però «has de respectar la família».


  La Ciara va arrugar el front cap a la seva germana en arribar amb el plat.


  —És la pitjor imitació del Padrí que he sentit en ma vida. Bon appétit —va afegir amb sarcasme, deixant el plat a la taula bruscament abans de girar en rodó.


  —Ei! —la va cridar en Daniel, i va apartar el plat de la Holly per examinar el sandvitx.


  —Què passa? —va inquirir ella.


  —Hi ha ceba —va contestar en Daniel, empipat—. Segur que la Ciara ha tornat a equivocar-se de comanda.


  —No, no, ja em va bé. —La Holly va sortir en defensa de la seva germana i li va agafar el plat de les mans—. Només sóc al·lèrgica a la ceba vermella —va improvisar.


  En Daniel se’n va sorprendre.


  —Sí que és estrany. No sabia que fossin tan diferents.


  —Oh, ja ho crec. —Ella va afirmar amb el cap i va fingir que era una experta—. Encara que siguin de la mateixa família, la ceba vermella conté… unes toxines específiques…


  —Toxines? —va repetir en Daniel incrèdul.


  —Bé, almenys per a mi són tòxiques, no? —va balbucejar ella, i va clavar les dents al sandvitx per callar. Li resultava difícil menjar-se’l sota la mirada hostil d’en Daniel sense sentir-se com una impresentable, de manera que finalment va desistir i va deixar la resta al plat.


  —No t’agrada? —va preguntar en Daniel, preocupat.


  —No, no és això. M’encanta, però és que he menjat molt per esmorzar —va mentir ella donant-se uns copets a l’estómac buit.


  —Digue’m, hi ha hagut sort en la caça del follet? —va bromejar en Daniel.


  —Bé, la veritat és que el vaig descobrir! —La Holly va riure eixugant-se les mans greixoses amb el tovalló.


  —De debò? Qui era?


  —Pots creure que era el meu germà Richard? —va dir, i va tornar a riure.


  —Au, va, què em dius! I per què no t’ho havia dit? Volia donar-te una sorpresa o alguna cosa per l’estil?


  —Alguna cosa per l’estil, suposo.


  —En Richard és un bon tipus —va assegurar en Daniel amb un aire pensarós.


  —T’ho sembla? —va preguntar la Holly, sorpresa.


  —Sí, és un home inofensiu. Bona gent.


  La Holly va fer que sí amb el cap, mentre intentava digerir tota aquella informació. En Daniel va interrompre els seus pensaments.


  —Has parlat amb la Denise o la Sharon últimament?


  —Només amb la Denise —va contestar la Holly, apartant la vista—. I tu?


  —En Tom em té fins al capdamunt amb tanta xerrameca sobre la boda. Vol que sigui el seu padrí. La veritat és que no esperava que ho planegessin tot tan aviat.


  —Jo tampoc —va convenir la noia—. Com et sents pel que fa a tot això, ara?


  —Bah! —En Daniel va sospirar—. Me n’alegro per ell… d’una manera una mica egoista i amarga.


  —Sé el que sents —va dir ella, assentint amb el cap—. No has parlat amb la teva ex, últimament?


  —Amb qui, amb la Laura? —va dir en Daniel, que no s’esperava aquella pregunta—. No vull tornar a veure-la, aquesta dona.


  —És amiga d’en Tom?


  —No tant com abans, gràcies a Déu.


  —Llavors no l’hi convidaran, al casament?


  —Saps que ni tan sols se m’havia acudit? —va assegurar obrint els ulls desorbitadament—. Déu meu, espero que no. En Tom sap el que l’espera si s’atreveix a convidar-la.


  Van quedar en silenci mentre en Daniel prenia en consideració aquella possibilitat.


  —Si et ve de gust sortir, em sembla que aniré a veure en Tom i la Denise demà per comentar els plans de boda —va dir en Daniel.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Moltes gràcies, home, això sona d’allò més divertit.


  En Daniel es va posar a riure. Després va dir:


  —Ho sé, per això no hi vull anar sol. De totes maneres truca’m si t’animes.


  La Holly va assentir.


  —Bé, aquí tens el compte —va dir la Ciara. Va deixar un tros de paper a la taula i va tornar a marxar com si res. En Daniel la va seguir amb la mirada i va fer que no amb el cap.


  —No t’hi amoïnis, Daniel. No hauràs d’aguantar-la gaire més temps —li va assegurar.


  —Per què no? —va preguntar sorprès.


  La Holly va comprendre que la Ciara no li havia dit res del trasllat.


  —Per res —va murmurar, regirant la bossa de mà a la recerca del portamonedes.


  —No, seriosament, què vols dir? —va insistir en Daniel.


  —Vull dir que el seu torn deu estar a punt d’acabar —va dir la Holly, traient el portamonedes de la bossa i mirant l’hora.


  —Escolta… no et preocupis pel compte, d’acord?


  —No, no penso permetre-ho —va dir la Holly, buscant entre els rebuts i la resta de papers de la bossa—. Cosa que em recorda que te’n dec vint. —Va deixar els diners damunt de la taula.


  —Oblida-ho. —En Daniel va fer un gest com per treure-hi importància.


  —Permetràs que pagui alguna cosa? —va bromejar la Holly—. Penso deixar-ho a la taula de totes maneres, així que hauràs d’agafar-ho.


  La Ciara va tornar a la taula i va allargar la mà per cobrar.


  —Carrega-ho al meu compte, Ciara —va ordenar en Daniel.


  La Ciara va mirar la seva germana obrint molt els ulls i li va picar l’ullet. Després va donar un cop d’ull a la taula i va veure el bitllet de vint euros.


  —Caram, gràcies, germaneta! No sabia que fossis tan generosa amb les propines.


  Es va ficar els diners a la butxaca i se’n va anar a servir una altra taula.


  —No et preocupis. —En Daniel va somriure en veure que la Holly es quedava esbalaïda—. L’hi descomptaré del sou.


  El cor de la Holly va començar a bategar amb força quan va veure el cotxe de la Sharon aparcat davant de casa seva. Feia molt temps que no parlava amb ella i en el fons se’n sentia avergonyida. Va considerar la possibilitat de fer mitja volta i marxar per on havia vingut, però es va contenir. Tard o d’hora hauria d’enfrontar-se amb la situació si no volia perdre la seva millor amiga. Això si ja no era massa tard.
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  LA HOLLY VA DEIXAR EL COTXE AL CAMÍ DEL JARDÍ I VA sospirar abans de sortir-ne. Sabia que hauria d’haver estat ella, la que hauria hagut d’anar a visitar la Sharon, i ara la situació seria encara més incòmoda. Es va encaminar cap al cotxe de la seva amiga i es va sorprendre en veure que qui en baixava era en John. Ella no hi era. El cor li va fer un salt, va confiar que la Sharon estigués bé.


  —Hola, Holly —la va saludar en John, molt seriós, tancant el cotxe amb un cop de porta.


  —John! On és, la Sharon? —va preguntar.


  —Acabo de deixar-la a l’hospital —va respondre en John, caminant lentament cap a ella.


  La Holly es va tapar la boca amb les mans i els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  —Oh, Déu meu! Està bé?


  —Sí, només es tracta d’una revisió —va contestar en John, sorprès per la pregunta—. Aniré a buscar-la quan me’n vagi.


  La Holly va deixar caure les mans.


  —Ah —va mussitar sentint-se estúpida.


  —Escolta, si tan preocupada estàs per ella, li hauries de fer un truc.


  En John mantenia el cap alt i els seus gèlids ulls blaus la miraven de fit a fit. La Holly es va fixar en com estrenyia la mandíbula. Li va sostenir la mirada fins que la intensitat de la d’en John la va vèncer. Es va mossegar el llavi plena de culpabilitat.


  —Sí, ja ho sé. Per què no entrem i preparo una tassa de te?


  En qualsevol altra ocasió s’hauria rigut d’ella mateixa per haver dit allò, ara ja s’estava convertint en un d’ells.


  Va prémer l’interruptor de la tetera elèctrica i va preparar el servei de te mentre en John s’asseia a la taula.


  —La Sharon no sap que sóc aquí. T’agrairia que no n’hi diguessis res.


  La Holly es va sentir encara més disgustada. La Sharon no l’havia enviat a buscar. Ni tan sols volia veure-la, segur que ja la donava per perduda, la seva amistat.


  —Et troba a faltar, saps?


  En John seguia mirant-la fixament i sense moure cap pestanya. La Holly va portar les tasses a la taula i es va asseure.


  —Jo també.


  —Ha passat molt de temps, Holly, i saps tan bé com jo que abans parlàveu gairebé diàriament.


  En John va agafar la tassa que li allargava i la va deixar davant seu.


  —Les coses eren molt diferents llavors, John —va dir la Holly, enfadada. Ningú comprenia el que sentia? Potser era l’única persona amb seny que quedava al món?


  —Escolta, tots sabem pel que has passat… —va començar en John.


  —Ja sé que tots sabeu pel que he passat, John. Això és clar com l’aigua. Però ningú sembla comprendre que encara hi estic passant!


  Es va fer silenci.


  —Això no és veritat —va respondre John en veu més baixa, i va fixar la vista en la tassa que feia girar damunt la taula.


  —Sí que ho és. No puc seguir endavant amb la meva vida com feu vosaltres i fingir que no ha passat res.


  —Això és el que creus que estem fent?


  —Bé, si vols, donem un cop d’ull a les proves —va dir la Holly sarcàsticament—. La Sharon tindrà un bebè i la Denise es casarà…


  —Holly, d’això se’n diu viure —la va interrompre en John, i va aixecar la vista de la taula—. Pel que sembla has oblidat en què consisteix. Mira, sé que això és difícil per a tu perquè també sé com me’n resulta de difícil, a mi. Jo també trobo a faltar en Gerry. Era el meu millor amic. Vam ser veïns tota la vida. Vaig anar al parvulari amb ell, Déu meu. Vam anar plegats a l’escola primària i a l’escola secundària, i jugàvem al mateix equip de futbol. Vaig ser el seu padrí de noces i ell el meu! Cada cop que tenia un problema recorria a ell, cada cop que tenia ganes de divertir-me anava a buscar en Gerry. Li vaig explicar algunes coses que mai hauria explicat a la Sharon i ell me’n va explicar d’altres que mai t’hauria dit a tu. Que no estigués casat amb ell no significa que no em senti tan malament com tu. Però el fet que s’hagi mort no significa que jo també hagi de deixar de viure.


  La Holly es va quedar aclaparada. En John va fer girar la seva cadira per situar-se de cara a ella. Les potes de la cadira van grinyolar trencant el silenci. Va respirar fondo abans de continuar parlant.


  —Sí, és difícil. Sí, és horrible. Sí, és el pitjor que m’ha passat en tota la meva vida. Però no puc donar-me per vençut. No puc deixar d’anar al pub només perquè hi haurà dos paios rient i fent broma als tamborets que solíem ocupar en Gerry i jo, i no puc deixar d’anar al futbol només perquè sigui una cosa que solíem fer plegats. Ho recordo tot perfectament i somric, però no puc deixar d’anar-hi.


  Els ulls de la Holly es van humitejar.


  —La Sharon sap que estàs dolguda i ho comprèn, però tu has d’entendre que aquest és un moment tremendament important de la seva vida i que necessita que la seva millor amiga l’ajudi a superar-lo —va afegir en John—. Necessita la teva ajuda tant com tu la seva.


  —Ho intento, John —va mussitar ella, incapaç de contenir el plor.


  —Ja sé que ho fas. —Es va inclinar cap endavant i li va agafar les mans—. Però la Sharon et necessita. Evitar la situació no ajudarà ningú.


  —Avui he anat a una entrevista per a una feina —va dir la Holly, sanglotant com una nena.


  En John va procurar dissimular el seu somriure.


  —Això sí que és una bona notícia, Holly. I com t’ha anat?


  —Molt malament —va contestar mentre mirava d’asserenar-se.


  En John es va posar a riure. Va estar uns segons en silenci abans de tornar a parlar.


  —Està embarassada de gairebé cinc mesos.


  —Què? —La Holly va aixecar la vista, sorpresa—. No m’ho havia dit!


  —Tenia por de fer-ho —va dir en John amb delicadesa—. Va pensar que potser t’enfadaries amb ella i no tornaries a adreçar-li la paraula.


  —Quina estupidesa per la seva banda pensar una cosa com aquesta —va replicar la Holly, eixugant-se les llàgrimes amb brusquedat.


  —Ah, sí? —En John va obrir molt els ulls—. I què estàs fent ara, si no?


  La noia va desviar la mirada.


  —Tenia intenció de trucar-li, de debò. Cada dia despenjava el telèfon, però em veia incapaç de fer-ho. Llavors em deia que ho faria l’endemà i l’endemà estava atrafegada… Oh, em sap greu, John. De debò que me n’alegro per vosaltres dos.


  —Gràcies, però no sóc jo qui necessita sentir-ho, això.


  —Ja ho sé, però m’he portat d’una manera espantosa! No m’ho perdonarà mai!


  —Vinga, no siguis ximple, Holly. Estem parlant de la Sharon. Ho oblidarà tot d’un dia per l’altre.


  La Holly va alçar les celles, esperançada.


  —Bé, potser no d’un dia per l’altre. Potser al cap d’un any… I t’ho farà pagar car, però amb el temps et perdonarà…


  Els seus ulls gèlids es van suavitzar i van brillar amb afecte.


  —Prou! —va exclamar la Holly, somrient i donant-li un cop al braç—. Puc anar a veure-la amb tu?


  La Holly es va posar molt nerviosa quan es van aturar al davant de l’hospital. Va veure que la Sharon estava sola a fora, mirant al voltant mentre esperava que l’anessin a buscar. Estava tan bonica que va haver de somriure en veure la seva amiga. La Sharon seria mare. Li costava creure que ja estigués embarassada de cinc mesos. Allò significava que estava de tres mesos quan van marxar de vacances i no n’havia dit cap paraula! I, encara més important, la Holly no podia creure que hagués estat tan estúpida per no adonar-se dels canvis en la seva amiga. És clar que no feia panxa als tres mesos d’embaràs, però ara, en veure-la vestida amb una brusa i uns texans, ja es notava un petit embalum. I li quedava bé. La Holly va baixar del cotxe i la Sharon es va quedar parada.


  Oh, no, segur que estava a punt de cridar. Li diria que l’odiava, que mai més volia tornar a veure-la i que era una mala amiga i que…


  La Sharon va somriure i li va allargar els braços.


  —Vine aquí i fes-me una abraçada, bleda —va dir dolçament.


  La Holly va córrer cap a ella. Mentre la seva amiga l’abraçava amb força, li van venir llàgrimes als ulls novament.


  —Oh, Sharon, perdona’m, sóc detestable. Em sap molt molt molt greu, si us plau, perdona’m. En cap moment he tingut intenció de…


  —Calla, que no pares de queixar-te, i abraça’m.


  La Sharon també va plorar, la veu en suspens, i totes dues van romandre estretament abraçades mentre ell se les mirava.


  En John es va escurar el coll sonorament.


  —Tu, vine cap aquí —li va ordenar la Holly somrient, i el va incloure a l’abraçada.


  —Suposo que això ha estat idea teva —va dir la Sharon, mirant el seu marit.


  —De cap manera —va contestar en John, i li va fer l’ullet, a la Holly—. M’he trobat amb ella pel carrer i m’he ofert a acompanyar-la…


  —Sí, és clar —va ironitzar la Sharon, agafant la seva amiga pel braç per dirigir-se cap al cotxe—. Bé, s’ha de reconèixer que m’has portat companyia —va afegir somrient.


  —I què t’han dit? —va preguntar la Holly, inclinant-se entre els dos seients des de la part posterior del cotxe com una nena excitada—. Què és?


  —Doncs, la veritat, no t’ho podràs creure, Holly. —La Sharon es va girar al seient tan nerviosa com la seva amiga—. El metge m’ha dit… i me’l crec perquè pel que sembla és un dels millors… En fi, m’ha dit…


  —Vinga! —va demanar la Holly, ansiosa per saber-ho.


  —Diu que és una criatura!


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Au, va. El que vull saber és si és nen o nena.


  —De moment és això. Encara no n’estan segurs.


  —Però voldràs saber què serà «això» quan puguin dir-t’ho, oi que sí?


  La Sharon va arrugar el nas.


  —No ho sé, la veritat.


  La Sharon va mirar en John i tots dos van somriure amb complicitat. La Holly va sentir una previsible punxada d’enveja i es va vinclar al seient sense dir res esperant que li passés. Tots tres van anar a casa de la Holly. Ella i la Sharon no estaven disposades a separar-se de seguida després d’haver-se reconciliat. Tenien moltes coses per explicar-se. Assegudes a la taula de la cuina, van recuperar el temps perdut.


  —Sharon, avui la Holly ha anat a una entrevista per a una feina —va anunciar en John quan a la fi el van deixar parlar.


  —De veritat? No sabia que ja en buscaves!


  —És la nova missió que m’ha encomanat en Gerry —va explicar la Holly, somrient.


  —Vaja, és aquest, el missatge d’aquest mes? Em moria de ganes de saber-ho! I com t’ha anat?


  La Holly va fer un gest i va recolzar el cap a les mans.


  —Ha estat horrible, Sharon. He fet un ridícul espantós.


  —De debò? —La Sharon va somriure—. En què consistia la feina?


  —Vendre espai publicitari per a la revista X.


  —Ostres, és molt bona! A l’oficina tothom la llegeix.


  —A mi no em sona. Quina mena de revista és? —va preguntar en John.


  —Bé, hi ha una mica de tot: moda, esport, cultura, restauració, crítiques… De tot, en realitat.


  —I anuncis —va fer broma la Holly.


  —Bé, no tindran anuncis gaire bons si la Holly Kennedy no treballa per a ells —va dir la Sharon amb gentilesa.


  —Gràcies, però em temo que no hi treballaré.


  —Per què? En què t’has equivocat durant l’entrevista? No pots haver-ho fet tan malament.


  La Sharon la va mirar intrigada mentre agafava la tetera.


  —Què vols que et digui, em sembla lamentable que quan l’entrevistador et pregunta si has treballat en una revista o en un diari li diguis que un cop vas publicar un butlletí informatiu per a una empresa de merda. —La Holly va recolzar el cap a la taula.


  La Sharon es va trencar de riure.


  —Un butlletí informatiu? Espero que no et referissis a aquella porqueria de fullet que vas imprimir en el teu ordinador per anunciar aquell desastre d’empresa.


  En John i la Sharon es cargolaven de riure.


  —Al cap i a la fi, servia per anunciar l’empresa…


  La Holly es va afegir a les rialles sentint-se una mica avergonyida.


  —Te’n recordes? Ens vas fer sortir a tots a repartir-ne per les bústies de les cases quan plovia a bots i barrals i feia un fred de por! Vam trigar dies, a distribuir-los!


  —Jo sí que me’n recordo —va dir en John sense parar de riure—. Recordes que una nit ens vas enviar en Gerry i a mi a repartir centenars de fullets?


  —Sí… —va contestar la Holly, espantada del que encara diria en John.


  —Bé, perquè van acabar al contenidor que hi ha al darrere del pub d’en Bob i vam entrar a prendre unes cerveses. —Va tornar a riure en recordar-ho i la Holly es va quedar parada.


  —Doncs mira quin parell de cabrons! —va exclamar—. Per culpa vostra l’empresa va fer fallida i em vaig quedar sense feina!


  —Jo més aviat diria que va fer fallida en el moment que la gent va veure aquells fullets, Holly —va intervenir la Sharon, prenent-li el pèl—. De totes maneres, aquell lloc era un cau. Te’n queixaves cada dia.


  —Com si fos l’única ocupació de què s’ha queixat —va bromejar en John, carregat de raó.


  —Sí, tot el que vulgueu, però no m’hauria queixat d’aquesta —va dir la Holly amb tristesa.


  —Hi ha un munt de llocs de treball aquí fora —li va assegurar la Sharon—, només et falta agafar una mica de seguretat a les entrevistes.


  —Ja ho pots ben dir.


  La Holly va clavar la cullereta a la sucrera. Es van quedar callats una estona.


  —Vas publicar un butlletí informatiu —va repetir en John al cap d’uns minuts, posant-se a riure un altre cop.


  —Calla d’una vegada —va replicar la Holly, avergonyida—. Escolta, quines altres coses vau fer tu i en Gerry sense que jo ho arribés a saber? —va inquirir.


  —Ah, un amic de veritat mai no revela secrets —va fer broma en John, i els ulls li van brillar amb nostàlgia.


  Però ja s’havia obert una escletxa. I després que la Holly i la Sharon amenacessin de torturar-lo fins a sostreure-li alguna anècdota, aquella nit la Holly es va assabentar de més coses sobre el seu marit del que mai s’hauria imaginat. Per primera vegada des que en Gerry havia mort, tots tres van passar la nit junts rient i ella per fi va aprendre a parlar sense inconvenients del seu marit. En altres temps solien reunir-se tots quatre: la Holly, en Gerry, la Sharon i en John. En aquella ocasió només tres d’ells estaven plegats, recordant el qui havien perdut. I gràcies a la seva conversa va ser viu per a ells tota la nit. Aviat tornarien a ser quatre, quan arribés el nen de la Sharon i en John.


  La vida continuava.
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  AQUELL DIUMENGE, EN RICHARD VA ANAR A VISITAR LA Holly amb els nens. Ella li havia dit que podia portar-los a casa seva qualsevol dia que li toqués veure’ls. Jugaven al jardí mentre ells dos acabaven de sopar i els vigilaven des de la porta del pati.


  —Semblen realment contents, Richard —va dir la Holly, observant-los jugar.


  —Sí, és veritat. —En Richard va somriure i va mirar com es perseguien—. Vull que tot sigui al més normal possible per a ells. No acaben de comprendre el que està passant i resulta difícil explicar-los res.


  —Què els has dit?


  —Doncs que el papa i la mama ja no s’estimen i que m’he canviat de casa perquè puguem ser més feliços. Tot plegat en aquesta línia.


  —I s’hi han conformat?


  El seu germà va afirmar-ho parsimoniosament.


  —En Timothy està bé, però, a l’Emily, la preocupa que deixem d’estimar-la perquè llavors també s’haurà de traslladar. —Es mirà la seva germana amb ulls tristos.


  Pobra Emily, va pensar la Holly, en veure-la saltar d’un costat a l’altre aferrada a la seva horrible nina. No es podia creure que estigués mantenint aquella conversa amb el seu germà. D’un temps ençà semblava una persona completament diferent. O potser era ella, la que havia canviat; ara es mostrava més tolerant amb ell i li resultava més fàcil passar per alt els seus comentaris desafortunats, que continuaven sent freqüents. Però, d’altra banda, ara tenien una cosa en comú: tots dos sabien de primera mà el que era sentir-se sol i insegur d’un mateix.


  —Com van les coses a casa els pares?


  En Richard es va empassar un mos de patata i va fer que sí amb el cap.


  —Bé. Són molt generosos.


  —La Ciara et molesta més del compte?


  La Holly se sentia com si estigués interrogant el seu fill després del primer dia de col·legi, desitjosa de saber si els altres nens l’havien intimidat o si l’havien tractat bé. Però la veritat era que últimament se sentia la protectora d’en Richard. Ajudar-lo se li posava bé. L’enfortia.


  —La Ciara és… la Ciara. —En Richard va somriure—. Hi ha un munt de coses en què no coincidim.


  —Bé, jo no m’hi amoïnaria, amb això —va dir la Holly, intentant punxar un tros de cansalada amb la forquilla—. La majoria de la gent tampoc no coincideix amb ella.


  La forquilla per fi va punxar la cansalada, que va sortir volant del plat i va travessar la cuina fins que va aterrar al taulell de l’altra banda.


  —Perquè després diguin que els porcs no volen —va comentar en Richard mentre la Holly recollia el tros de carn. La Holly va riure.


  —Escolta, Richard, has fet un acudit!


  En Richard es va mostrar complagut.


  —També tinc els meus bons moments, suposo —va dir encongint-se d’espatlles—. Encara que segur que creus que no són gaires.


  La Holly va tornar a seure, tractant de decidir com exposar el que diria.


  —Tots som diferents, Richard. La Ciara és una mica excèntrica, en Declan és un somiador, en Jack és un bromista, jo… Vaja, jo no sé què sóc. Però tu sempre has estat molt mesurat. Convencional i seriós. No és forçosament una cosa dolenta, simplement som diferents.


  —Ets molt considerada —va dir en Richard després d’un prolongat silenci.


  —Què? —va preguntar la Holly, una mica confosa. Per dissimular la seva incomoditat es va omplir la boca amb un altre mos.


  —Sempre he pensat que eres molt considerada —va repetir en Richard.


  —Quan? —va preguntar la Holly, incrèdula, amb la boca plena.


  —Bé, no estaria assegut aquí sopant mentre els nens s’ho passen de primera jugant al jardí si no fossis considerada, però en realitat m’estava referint a quan érem petits.


  —Em sembla que t’equivoques, Richard —va dir la Holly, fent que no amb el cap—. En Jack i jo sempre estàvem fent-te malifetes, érem dolents —va afegir en un murmuri.


  —Tu no eres sempre dolenta, Holly. —Va esbossar un somriure—. De totes maneres, els germans són per a això, per fer-se la vida tan difícil com puguin els uns als altres mentre creixen. Et dóna una bona base per a la vida, et fa més fort. Sigui com sigui, jo era el germà gran i el manaire.


  —I això em fa considerada? —va preguntar la Holly amb la impressió d’haver perdut el fil.


  —Tu idolatraves en Jack. Anaves darrere seu tota l’estona i feies exactament el que t’ordenava. —Es va posar a riure—. Jo solia sentir com et deia el que havies de dir-me i tu corries a la meva habitació aterrida, ho deixaves anar i sorties volant un altre cop.


  La Holly es mirava el plat, morta de vergonya. Ella i en Jack sempre el mortificaven.


  —Però després sempre tornaves —va continuar en Richard—. Sempre tornaves a esquitllar-te a la meva cambra en silenci i m’observaves mentre treballava al meu escriptori, i jo sabia que aquesta era la teva manera de disculpar-te. —Va tornar a somriure—. I això et converteix en una persona considerada. Cap dels nostres germans tenia consciència en aquella casa de bojos. Ni tan sols jo. Tu eres l’única que demostrava tenir una mica de sensibilitat.


  En Richard va continuar menjant i la Holly es va quedar callada, tractant d’assimilar la informació que el seu germà acabava de donar-li. No recordava haver idolatrat en Jack, però en pensar-hi va suposar que tenia raó. En Jack era el germà gran divertit, enrotllat i guapo, que tenia muntanyes d’amics, i la Holly solia suplicar-li que la deixés jugar amb ells. Es va dir que potser encara sentia el mateix per ell (si li trucava en aquell moment per convidar-la a sortir, segur que ho deixaria tot i hi aniria, i no se n’havia adonat fins ara). Però últimament passava molt més temps amb en Richard que amb en Jack, que sempre havia estat el seu germà preferit. En Gerry s’havia portat millor amb ell que amb els altres. Era a en Jack, i no a en Richard, a qui en Gerry trucava per sortir a prendre alguna cosa durant la setmana, i insistia a seure al seu costat en les reunions familiars. De totes maneres, en Gerry se n’havia anat i encara que en Jack li trucava de tant en tant, no el veia tan sovint com abans. Potser la Holly havia posat en Jack en un pedestal? De sobte es va adonar que havia estat disculpant-lo cada vegada que no anava a visitar-la o no li trucava després d’haver dit que ho faria. En realitat, havia estat excusant-lo des de la mort d’en Gerry.


  Amb tot, en Richard se les havia enginyat per proporcionar-li dosis regulars de temes de reflexió. El va observar quan es treia el tovalló del coll i no es va perdre cap detall mentre el doblegava, formant un petit quadrat amb uns angles rectes perfectes. En Richard solia ordenar obsessivament tot el que hi hagués a la taula, de manera que tot quedés disposat tal com dictaven els cànons. Malgrat totes les seves bones qualitats, que ara havia descobert, sabia que seria incapaç de viure amb un home com ell.


  Tots dos es van sobresaltar en sentir un cop sord a fora i veure la petita Emily estesa a terra feta un mar de llàgrimes davant la mirada esglaiada d’en Timmy. En Richard es va aixecar immediatament i va sortir corrents.


  —Ha caigut tota sola, papa, jo no he fet res! —va sentir la Holly que deia en Timmy. Pobre Timmy. La Holly va posar els ulls en blanc quan va veure que en Richard l’arrossegava agafat pel braç i li ordenava que es quedés en un racó i que reflexionés sobre el que havia fet. Algunes persones mai canviarien de debò, va pensar amb ironia.


  L’endemà la Holly saltava d’alegria per la casa, presa d’un rampell d’èxtasi, mentre posava per tercera vegada el missatge enregistrat al contestador automàtic.


  «Hola, Holly —deia una veuassa greu—. Sóc en Chris Feeney, de la revista X. Només trucava per dir-te que vaig quedar molt impressionat amb la teva entrevista. Em… —Va fer una pausa—. En fi, normalment no diria això a un contestador automàtic, però sens dubte t’alegrarà saber que he decidit donar-te la benvinguda com a nou membre de l’equip. M’encantaria que comencessis com més aviat millor, així que truca’m al número de sempre quan tinguis un moment i ho comentem amb més calma… Adéu.»


  La Holly va rodolar pel llit, radiant de felicitat, i va polsar un altre cop el botó de play. Havia apuntat a la lluna… i hi havia aterrat!


  37


  LA HOLLY VA CONTEMPLAR L’ALT EDIFICI D’ESTIL GEORGIÀ i es va estremir d’emoció. Era el seu primer dia de feina i pressentia que s’acostaven bons temps en aquell edifici. Estava situat al centre de la ciutat i les enfeinades oficines de la revista X es trobaven a la segona plan-ta, damunt d’un petit cafè. La Holly havia dormit molt poc la nit abans a causa d’una barreja de nervis i excitació, però no sentia el mateix horror que anys enrere s’apoderava d’ella abans de començar una nova feina. Havia tornat la trucada del senyor Feeney immediatament (després d’escoltar el seu missatge enregistrat tres vegades més) i tot seguit havia comunicat la notícia als seus familiars i amics. Tots es van alegrar moltíssim de saber-ho i, just abans de sortir de casa aquell matí, havia rebut un ram de flors preciós de part dels seus pares felicitant-la i desitjant-li sort en el seu primer dia.


  Se sentia com si fos el començament del curs escolar i hauria anat a comprar bolígrafs nous, una llibreta nova, una carpeta i una cartera també nova que li donessin aspecte de ser superintel·ligent. Però si bé l’entusiasme l’omplia quan seia a esmorzar també s’havia sentit trista. Trista perquè en Gerry no hi era per compartir aquell nou començament. Solien fer un petit ritual cada cop que la Holly estrenava feina, cosa que s’esdevenia amb una notable freqüència. En Gerry la despertava portant-li l’esmorzar al llit i després preparava la bossa amb entrepans de pernil i formatge, una poma, una bossa de patates fregides i una presa de xocolata. Després la portava amb cotxe a la feina, li telefonava a l’hora de l’esmorzar per veure si els altres nens de l’oficina la tractaven bé i passava a buscar-la al final del dia per acompanyar-la a casa. Llavors s’asseien a sopar i en Gerry escoltava i reia mentre ella descrivia els personatges de la nova oficina i tornava a rondinar sobre com arribava a detestar haver d’anar a treballar. Ara bé, només feien això el primer dia, els altres saltaven del llit tard com de costum, feien carreres per veure qui es dutxava abans i després vagaven per la cuina mig adormits, mentre prenien apressadament una tassa de cafè que els ajudés a espavilar-se. S’acomiadaven amb un petó i cadascú se n’anava pel seu costat a complir amb les seves obligacions. I l’endemà altre cop el mateix. Si la Holly hagués sabut que els quedava tan poc temps, no s’hauria molestat a seguir aquella tediosa rutina un dia i un altre…


  Aquell matí, però, el panorama havia estat ben diferent. Es va despertar en un llit buit, dins una casa buida sense que ningú li preparés l’esmorzar. No va haver de competir per ser la primera a utilitzar la dutxa i la cuina estava en silenci, sense el soroll de les crisis d’esternuts de primera hora d’en Gerry. La Holly s’havia permès imaginar que, quan es despertés, en Gerry hi seria miraculosament per acompanyar-la tal com manava la tradició, ja que un dia tan especial no seria complet sense ell. Però amb la mort no hi havia excepcions possibles. Que no hi era significava que no hi era.


  Abans d’entrar a l’oficina, la Holly es va mirar per comprovar que no portava la cremallera oberta, que la jaqueta no se li havia ficat als pantalons i que els botons de la brusa estaven ben cordats. Satisfeta en veure que anava presentable, va pujar per l’escala de fusta fins a la seva nova oficina. Va entrar a la sala d’espera i la secretària, que va reconèixer del dia de l’entrevista, es va aixecar del seu escriptori per rebre-la.


  —Hola, Holly —la va saludar alegrement, amb una encaixada—. Benvinguda a les nostres humils instal·lacions.


  Va alçar les mans per mostrar-li la sala. A la Holly, li havia caigut bé aquella dona des del primer moment. Aproximadament era de la mateixa edat que ella, i tenia els cabells rossos i llargs i un rostre que semblava sempre alegre i somrient.


  —Per cert, em dic Alice, i treballo aquí a fora, a la recepció, com ja saps. Bé, ara mateix t’acompanyo a veure el director. T’està esperant.


  —Déu meu, no he arribat tard, oi que no? —va preguntar la Holly, mirant amb preocupació el rellotge. Havia sortit de casa ben d’hora per evitar els embussos, i s’havia donat un bon marge de temps per no arribar tard el primer dia.


  —No, ni de bon tros —va dir l’Alice, conduint-la al despatx del senyor Feeney—. No facis cas d’en Chris ni de la resta de la tropa, són una colla d’addictes a la feina. No tenen vida personal, pobrissons. T’asseguro que a mi no m’hi veuràs, aquí, després de les sis.


  La Holly va riure, pensant que l’Alice li recordava el seu ésser anterior.


  —I no et sentis obligada a entrar d’hora i quedar-te fins tard només perquè ells ho facin. Crec que en realitat en Chris viu al seu despatx, així que és inútil que intentis competir amb ell. Aquest home no és normal —va afegir en veu alta mentre cridava a la porta i la invitava a passar.


  —Qui no és normal? —va preguntar el senyor Feeney amb brusquedat, aixecant-se de la butaca i estirant-se.


  —Vostè.


  L’Alice va somriure i va tancar la porta darrere seu.


  —Has vist com em tracta, el meu personal? —El senyor Feeney va somriure i es va acostar a la Holly, allargant-li la mà per saludar-la. La seva encaixada va tornar a ser afectuosa i cordial.


  A la Holly, li va agradar l’atmosfera que regnava entre els treballadors.


  —Gràcies per contractar-me, senyor Feeney —va dir, sincerament.


  —Pots dir-me Chris, i no m’has d’agrair res. Bé, si m’acompanyes, et mostraré l’espai on treballem.


  En Chris li va passar al davant en direcció al vestíbul. Les parets estaven cobertes per les portades emmarcades de tots els exemplars d’X que s’havien publicat durant els últims darrers vint anys.


  —En realitat no hi ha gran cosa a ensenyar. Aquí tenim l’oficina de les nostres formiguetes. —Va obrir la porta i la Holly va donar un cop d’ull a l’enorme oficina. Hi havia uns deu escriptoris i l’habitació estava plena de persones assegudes davant els ordinadors i parlant per telèfon. Van aixecar la vista i van saludar educadament amb la mà. La Holly els va somriure, recordant com eren d’importants les primeres impressions—. Aquests són els meravellosos periodistes que m’ajuden a pagar les factures —va explicar en Chris—. Aquest és en John Paul, el redactor en cap de moda; la Mary, la nostra experta en gastronomia, i en Brian, l’Steven, en Gordon, l’Aishling i la Tracey. No cal que sàpigues el que fan, són uns ganduls.


  Va riure i un dels homes li va fer un gest obscè amb el dit sense deixar de parlar per telèfon. La Holly va suposar que era un dels homes acusats de ser un gandul.


  —Atenció tothom, aquesta és la Holly! —va cridar en Chris, i tothom va somriure, tots van tornar a saludar amb la mà i van continuar parlant per telèfon—. Els altres periodistes treballen pel seu compte, de manera que els veuràs poc, per aquesta oficina —va explicar mentre la portava a l’habitació següent—. Aquí és on s’amaguen els monstres de la informàtica. Et presento en Dermot i en Wayne, que es fan càrrec de la maquetació i el disseny, de manera que treballaràs de costat amb ells i els mantindràs informats de l’espai que ha d’ocupar cada anunci. Nois, aquesta és la Holly.


  —Hola, Holly.


  Tots dos es van aixecar, van encaixar i van continuar treballant amb els ordinadors.


  —Els tinc ben entrenats —va bromejar en Chris, i va tornar a dirigir-se al vestíbul—. Allà al fons tenim la sala de juntes. Ens reunim cada matí a tres quarts de nou.


  La Holly anava assentint a tot el que li deia i va procurar recordar els noms de les persones que li presentava.


  —Baixant aquesta escala hi ha els lavabos i el teu despatx.


  Van tornar per on havien vingut i la Holly el va seguir, mirant entusiasmada les parets. Allò no s’assemblava a res que hagués viscut abans.


  —Aquí tens el teu despatx —va dir en Chris, obrint la porta i deixant-la entrar primer.


  La Holly no va poder evitar somriure en veure la petita habitació. Era la primera vegada que tenia despatx propi. Hi havia l’espai just perquè hi cabessin un escriptori i un arxivador. Damunt de l’escriptori hi havia un ordinador i munts de carpetes i, davant mateix, una llibreria plena a vessar amb més llibres, carpetes i piles d’exemplars ja publicats. L’enorme finestra georgiana cobria pràcticament tota la paret de darrere l’escriptori i, malgrat que a fora feia fred i vent, l’habitació es veia espaiosa i airejada.


  —És perfecte —va dir a en Chris, deixant el maletí damunt de l’escriptori i mirant al seu voltant.


  —Bé —va dir ell—. L’última persona que va treballar aquí era extremament organitzada i en totes aquestes carpetes trobaràs exactament el que has de fer. Si tens algun problema o cap pregunta sobre el que sigui, no dubtis a plantejar-m’ho. Em trobaràs a la porta del costat. —Va picar amb els artells a l’envà que separava els seus respectius despatxos—. No espero cap miracle de tu, ja sé que ets nova en això, de manera que espero que em faràs munts de preguntes. El nostre proper exemplar surt la setmana que ve, el traiem el primer dia de cada mes.


  La Holly va obrir els ulls desorbitadament. Tenia una setmana per omplir una revista sencera.


  —No et preocupis. —En Chris va somriure un altre cop—. Vull que et concentris en el número de novembre. Familiaritza’t amb la maqueta de la revista, seguim la mateixa pauta tots els mesos, d’aquesta manera sabràs quina mena d’anunci va en cada tipus de pàgina. És molta feina, però si ets organitzada i treballes bé amb la resta de l’equip, tot anirà com una seda. Insisteixo, et demano que parlis amb en Dermot i en Wayne, ells et posaran al corrent de com és la maqueta estàndard, i si necessites que et facin alguna cosa, demana-ho a l’Alice: està aquí per ajudar tothom. —Va fer una pausa i va mirar al seu voltant—. Això és el que hi ha. Cap pregunta?


  La Holly va fer que no amb el cap.


  —De moment no, crec que m’ho ha dit tot.


  —Molt bé, doncs et deixo que facis la teva.


  Va tancar la porta en sortir i la Holly es va asseure al seu nou escriptori al seu nou despatx. Se sentia una mica intimidada per aquella nova vida. Aquella era l’ocupació més important que mai havia tingut i veient el que havia vist tindria bastanta feina per fer, però això l’alegrava. Necessitava mantenir el cap ocupat. Tanmateix, però, li havia resultat impossible memoritzar els noms de tothom, de manera que va treure la seva llibreta i el bolígraf i va anotar els que recordava. Va obrir la primera carpeta i es va posar a treballar.


  Es va capficar tant en la lectura que al cap d’una bona estona es va adonar que havia oblidat del tot la pausa per esmorzar. Pel que es veia ningú a l’oficina havia abandonat el seu lloc. En altres feines, la Holly solia deixar de treba-llar almenys mitja hora abans de l’esmorzar per pensar què menjaria. Després marxava amb un quart d’hora d’antelació i tornava amb quinze minuts de retard a causa del «trànsit», encara que en realitat anés a esmorzar molt a prop. Passava la major part de la jornada somiant desperta, fent trucades personals, sobretot a l’estranger, ja que no les havia de pagar, i sempre era la primera de la cua per recollir el xec mensual, que generalment es gastava en qüestió de dues setmanes.


  Sí, allò era molt diferent de les seves feines anteriors, però la veritat era que gaudia de cada minut que passava.


  —Vejam, Ciara, segur que portes el passaport? —va preguntar la mare de la Holly a la seva filla petita per tercera vegada des que havien sortit de casa.


  —Sí, mama —va respondre la Ciara—. T’ho he dit un milió de vegades, el porto aquí.


  —Ensenya-me’l —li va ordenar l’Elizabeth, girant-se al seient del passatger.


  —No! No penso ensenyar-te’l. Hauries d’acceptar la meva paraula, ja no sóc cap nena, saps? —En Declan va esbufegar i la Ciara li va clavar un cop de colze a les costelles.


  —Tu calla.


  —Ciara, ensenya el passaport a la mama perquè es quedi tranquil·la —va dir la Holly, cansada.


  —Molt bé! —va exclamar la Ciara, posant-se la bossa a la falda—. Aquí el tens. Mira, mama… No, espera, de fet no el tinc aquí… No, en realitat potser l’he ficat aquí… Oh, merda!


  —Però es pot saber… Ciara —va grunyir el pare de la Holly, frenant en sec per fer mitja volta.


  —Què passa? —va replicar la Ciara a la defensiva—. El vaig ficar aquí, papa, algú el deu haver agafat —va rondinar buidant el contingut de la bossa.


  —Òstima, Ciara —es va queixar la Holly quan li van caure unes calces a la cara.


  —Vinga, calla d’una vegada —li va engegar la Ciara—. No has hagut d’aguantar-me durant gaire temps.


  Tots els ocupants del cotxe es van quedar en silenci en adonar-se que era veritat. Només Déu sabia quant de temps s’estaria la Ciara a Austràlia i sens dubte la trobarien a faltar, per més escandalosa i irritant que fos.


  La Holly anava encaixada contra la finestreta del seient posterior al costat d’en Declan i la Ciara. En Richard portava en Matthew i en Jack (sense fer cap cas de les seves protestes) i probablement ja havien arribat a l’aeroport. Era la segona vegada que tornaven a casa, atès que la Ciara havia oblidat l’arracada de la sort que es penjava al nas i havia exigit al seu pare que fes mitja volta.


  Finalment van arribar a l’aeroport una hora després d’haver sortit quan el trajecte no solia durar més de vint minuts.


  —Es pot saber què us ha retardat tant? —es va queixar en Jack quan per fi van entrar a l’aeroport amb cara de pocs amics—. He passat tota aquesta estona sol amb en Dick.


  —Talla en sec, Jack, caram —va dir la Holly—, tampoc n’hi ha per tant.


  —Vaja, veig que has canviat d’ona —va bromejar en Jack, fingint-se sorprès.


  —En absolut, és només que cantes la cançó que no toca —va replicar la Holly, i va anar a reunir-se amb en Richard, que s’estava sol veient passar la vida.


  —Bonica, digue’ns coses més sovint aquesta vegada, d’acord? —va demanar l’Elizabeth a la seva filla, abraçant-la plorosa.


  —És clar que sí, mama. No ploris, si us plau, que no vull plorar jo també.


  La Holly va sentir que se li feia un nus a la gargamella i va haver d’esforçar-se per contenir les llàgrimes. La Ciara li havia fet molta companyia aquells últims mesos i sempre havia aconseguit animar-la quan pensava que la seva vida no podia anar pitjor. Enyoraria la seva germana, però comprenia que la Ciara havia d’estar-se amb en Matthew. Era un bon paio i s’alegrava que s’haguessin trobat.


  —Cuida la meva germana —va dir la Holly, posant-se de puntetes per abraçar l’imponent Matthew.


  —No et preocupis, està en bones mans —va contestar en Matthew, somrient.


  —Te n’ocuparàs, d’ella, oi que sí? —En Frank li va donar un cop a l’espatlla i va somriure. En Matthew era prou intel·ligent per adonar-se que allò era més una advertència que una pregunta, i va contestar de manera molt convincent.


  —Adéu, Richard —va dir la Ciara, fent-li una forta abraçada—. Mantén-te allunyat de la bruixa de la Meredith. Ets massa bo per a ella. —La Ciara es va girar cap a en Declan—. Vine a veure’ns quan vulguis, Dec. Podràs fer una pel·lícula o el que sigui sobre mi —va dir molt seriosa al petit de la família, i el va abraçar amb força.


  —Jack, vigila la meva germana gran —va dir somrient a la Holly—. Uuuui, com et trobaré a faltar. —Afligida, la va abraçar amb força.


  —Jo també —va respondre la Holly amb veu tremolosa.


  —Bé, toco el dos abans que em contagieu la vostra depressió i em posi a plorar —va dir tractant de semblar contenta.


  —No continuïs fent aquests salts amb corda, Ciara. Són molt perillosos —va dir el pare amb aire preocupat.


  —Es diu pònting, papa! —La Ciara va riure i va fer un petó als seus pares a la galta un cop més—. No t’hi amoïnis, segur que descobreixo alguna cosa nova per provar —va bromejar.


  La Holly es va quedar en silenci al costat de la seva família, observant la Ciara i en Matthew mentre s’allunyaven agafats de la mà. Fins i tot en Declan tenia els ulls plorosos, encara que va fingir que era degut a un esternut.


  —Aixeca la vista als llums, Declan. —En Jack va agafar el seu germà per les espatlles—. Diuen que això ajuda a esternudar.


  En Declan va alçar la vista al sostre i així va evitar veure com marxava la seva germana. En Frank va agafar la seva dona per la cintura mentre ella s’acomiadava amb la mà sense parar, les galtes amarades de llàgrimes.


  Tots van esclafir el riure en disparar-se l’alarma quan la Ciara va passar el control de seguretat i li van ordenar que es buidés les butxaques abans d’escorcollar-la.


  —Cada punyetera vegada —va bromejar en Jack—. És sorprenent que li permetessin entrar al país.


  Van tornar a acomiadar-se amb la mà mentre la Ciara i en Matthew s’allunyaven fins que aquells cabells de color rosa es van perdre de vista entre la multitud.


  —Molt bé —va dir l’Elizabeth, eixugant-se les llàgrimes—. Per què la resta dels meus fills no ve a casa i esmorzem tots junts?


  Tots van acceptar en veure com n’estava, d’alterada, la seva mare.


  —Aquesta vegada et deixo anar amb en Richard —va dir en Jack amb picardia a la Holly i va marxar amb la resta de la família, deixant-los allí, una mica desconcertats.


  —I com ha anat, la teva primera setmana a la feina, estimada? —va preguntar l’Elizabeth a la Holly mentre dinaven plegats a la casa familiar.


  —M’encanta, mama —va dir la Holly, i els ulls se li van il·luminar—. És molt més interessant i motivadora que qualsevol de les altres feines que he tingut, i tot el personal és molt simpàtic. Hi ha molt bon ambient —va afegir plena de felicitat.


  —A la llarga això és el més important, oi que sí? —va fer en Frank, complagut—. Com és el teu cap?


  —Encantador. Em recorda molt a tu, papa. Cada cop que el veig em vénen ganes de fer-li una abraçada i un petó.


  —Això sona a assetjament sexual a la feina —va bromejar en Declan, i en Jack va riure per sota el nas.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Faràs un altre documental aquest any, Declan? —va preguntar en Jack.


  —Sí, sobre la manca d’habitatge —va contestar ell amb la boca plena.


  —Declan —va amonestar-lo l’Elizabeth, arrugant el nas—, no parlis amb la boca plena.


  —Perdó —va dir en Declan i va escopir el menjar al plat.


  En Jack es va cargolar de riure i per poc que no s’ennuega amb el menjar mentre la resta de la família apartava la vista d’en Declan amb fàstic.


  —Què has dit que feies, fill? —va preguntar en Frank per evitar una discussió familiar.


  —Estic fent un documental sobre les persones sense casa, per a la facultat.


  —Ah, molt bé —va respondre abans de retirar-se al seu univers particular.


  —Quin membre de la família utilitzaràs com a protagonista aquesta vegada? En Richard? —va inquirir en Jack maliciosament.


  La Holly va picar al plat amb els coberts.


  —Això no té gràcia, nano —va dir en Declan amb un to molt seriós, sorprenent la Holly.


  —Per què esteu tots tan susceptibles últimament? —va preguntar en Jack, mirant al seu voltant—. Només ha estat una broma.


  —Una broma amb molt poca gràcia, Jack —va dir l’Elizabeth severament.


  —Què ha dit? —va preguntar en Frank a la seva dona després de sortir del seu estat d’abstracció.


  L’Elizabeth va fer que no amb el cap i en Frank va comprendre que valia més no tornar a preguntar.


  La Holly va observar en Richard, que s’estava assegut a la capçalera de la taula menjant en silenci. Se li va esqueixar el cor. No s’ho mereixia, allò, i o bé en Jack era més cruel que de costum o, al contrari, allò era la norma i ella havia estat una estúpida per trobar-ho divertit fins aleshores.


  —Perdona, Richard. Només era una broma —es va excusar en Jack.


  —No passa res, Jack.


  —Ja has trobat feina?


  —No, encara no.


  —És una llàstima —va fer en Jack secament, i la Holly el va fulminar amb la mirada. Què coi li passava?


  L’Elizabeth va agafar amb calma els seus coberts i el plat i se’n va anar en silenci a la sala d’estar, on va engegar el televisor i va acabar de menjar tranquil·la.


  Els seus «dos petits genis» ja no aconseguien fer-la riure.
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  LA HOLLY TAMBORINEJAVA AMB ELS DITS SOBRE L’ESCRIPtori i mirava per la finestra. La setmana li estava passant volant, a la feina. No sabia que fos possible passar-s’ho tan bé, treballant. S’havia quedat al despatx a l’hora d’esmorzar i fins i tot s’hi havia quedat fins tard alguns dies, i de moment encara no tenia ganes de clavar un cop de puny als morros a cap dels seus companys. Encara que ja feia tres setmanes que hi era, allà, calia donar-li temps. El millor de tot era que es trobava molt a gust amb els seus col·legues. Les úniques persones amb qui tenia un contacte de veritat eren en Dermot i en Wayne, els paios de maquetació i disseny. A l’oficina, hi regnava un ambient desenfadat i sovint sentia els uns i els altres que es feien bromes d’un despatx a un altre. I sempre ho feien de bon humor, de manera que la Holly estava encantada.


  També li agradava molt sentir-se part de l’equip, com si veritablement estigués fent una feina amb un impacte real en el producte acabat. Pensava en Gerry diàriament. Cada cop que tancava un tracte li donava les gràcies, li agraïa que l’hagués empès fins al cim. Tot i això, encara tenia dies horribles en què no se sentia mereixedora de llevar-se. Però l’entusiasme que li suscitava la feina l’estimulava per tirar endavant.


  Va sentir que en Chris connectava la ràdio al despatx del costat i va somriure. A cada hora en punt sintonitzava les notícies. I totes es filtraven al cervell de la Holly, que no s’havia sentit tan intel·ligent en tota la vida.


  —Ei! —va cridar la Holly, picant a la paret—. Apaga la ràdio! N’hi ha que estem intentant treballar!


  El va sentir com reia i va somriure. Va tornar a concentrar-se en la feina; un col·laborador havia escrit un article sobre el viatge que havia fet per tot Irlanda cercant la gerra de cervesa més barata del país i la veritat és que tenia gràcia. Quedava un buit considerable a peu de pàgina i era tasca de la Holly omplir-lo. Va començar a fullejar la llibreta de contactes i de sobte va tenir una idea. Va agafar el telèfon i va marcar un número.


  —Hogan’s.


  —Hola, amb en Daniel Connelly, si us plau.


  —Un moment.


  Els maleïts Greensleeves un altre cop. Va ballar per l’habitació al ritme de la música mentre s’esperava. En Chris va entrar, li va donar un cop d’ull i va tornar a tancar la porta. La Holly va somriure.


  —Digui’m?


  —Daniel?


  —Sí.


  —Hola, sóc la Holly.


  —Com estàs, Holly?


  —Magníficament, gràcies. I tu?


  —No podria estar millor.


  —És una manera de queixar-se molt elegant…


  En Daniel va riure i va inquirir:


  —Com et va en la teva flamant ocupació?


  —Bé, en realitat per això et truco —va confessar la Holly amb un to culpable.


  —Oh, no! —va exclamar en Daniel—. La nova política de la casa inclou no contractar cap més Kennedy.


  La Holly va riure estúpidament.


  —Ai, no m’ho diguis, això, amb les ganes que tenia de llançar begudes als clients.


  En Daniel va riure i després va dir:


  —En fi, què m’expliques?


  —És possible que un cop et sentís dir que necessitaves anunciar més el Club Diva?


  Bé, de fet ell creia que ho havia dit a la Sharon, però la Holly va suposar que no recordaria aquest detall.


  —Recordo haver-ho dit, sí.


  —I no t’agradaria anunciar-ho a la revista X?


  —És la revista on treballes?


  —No, simplement se m’ha acudit que seria una pregunta interessant, això és tot —va bromejar la Holly—. És clar que és on treballo!


  —Ah, i tant, me n’havia oblidat, és aquesta revista que té les oficines just en girar la cantonada! —va dir en Daniel amb sarcasme—. La que fa que passis per davant de la meva porta cada dia sense que encara t’hagis dignat a entrar. Per què mai et veig a l’hora de dinar? —va afegir irònicament—. Potser el meu pub no és prou bo per a tu?


  —És que aquí tothom dina al seu despatx —va explicar la Holly—. Què et sembla?


  —Em sembla que sou una colla d’avorrits.


  —No, em refereixo a això de l’anunci.


  —Sí, és clar, és una bona idea.


  —Perfecte. El posaré a l’exemplar de novembre. T’agradaria publicar-lo mensualment?


  —T’importaria dir-me què em costaria? —li va demanar en Daniel.


  La Holly va fer els seus càlculs i li va dir una quantitat.


  —Hmmm… —va mussitar en Daniel, tot meditant—. M’ho hauré de pensar, però per a l’exemplar de novembre segur.


  —Fantàstic! Et faràs milionari quan l’hàgim publicat.


  —Això espero. —En Daniel va riure—. Per cert, la setmana que ve muntem una festa per al llançament d’una nova beguda. Puc apuntar-te a la llista de convidats?


  —Sí, t’ho agraeixo. Quina beguda és, aquesta?


  —Es diu Blue Rock. És un nou refresc de la casa Alco, i pel que sembla serà una bomba. Té un gust fastigós, però se servirà gratuïtament tota la nit, així que jo invito a les rondes.


  —Vaja, d’això, jo en dic fer bona propaganda —va fer la Holly—. I quan serà? —Va treure l’agenda per anotar-ho—. Perfecte, puc venir-hi directament quan surti de la feina.


  —Doncs llavors porta el biquini a l’oficina.


  —Que porti què?


  —El biquini —va repetir en Daniel—. Serà una festa de platja.


  —Però què dius. Si és ple hivern!


  —Escolta, que la idea no és meva. L’eslògan diu: «Blue Rock, la nova beguda trencaglaç.»


  —Apa, quina bajanada —va remugar la Holly.


  —I quin enrenou. Cobrirem tot el terra amb sorra. Serà un malson netejar-ho després. En fi, ara he de tornar a la feina, això és ple de gom a gom, avui.


  —D’acord. Moltes gràcies, Daniel. Pensa el que vols que digui l’anunci i truca’m.


  —Així ho faré.


  La Holly va penjar i es va quedar reflexionant un moment. Finalment es va aixecar i se’n va anar al despatx d’en Chris amb una idea al cap.


  —Ja has acabat de ballar? —va preguntar en Chris, rient per sota el nas.


  —Sí, m’he inventat uns passos. He vingut a ensenyar-te’ls —va fer broma la Holly.


  —Quin és el problema? —va dir en Chris mentre acabava el que estava escrivint i es treia les ulleres.


  —No és un problema, sinó una idea.


  —Doncs seu.


  Li va indicar la cadira amb un gest de la barbeta. Feia només tres setmanes que s’havia assegut per a l’entrevista i ara estava allà proposant idees al seu nou cap. Resultava curiós que la vida canviés tan de pressa, encara que d’altra banda això ja ho havia après…


  —De què es tracta?


  —Vejam, coneixes el pub Hogan’s, el que està molt a prop?


  En Chris va fer que sí amb el cap.


  —Bé, acabo de parlar amb el propietari i posarà un anunci a la revista.


  —Això està molt bé, però espero que no vinguis a informar-me cada vegada que omplis un forat… Ens hi podríem passar un any seguit, aquí al despatx.


  La Holly va fer una ganyota.


  —No és això, Chris. El cas és que m’ha explicat que celebraran una festa per llançar una nova beguda anomenada Blue Rock. Un refresc de la casa Alco. Serà una festa de platja, tot el personal anirà amb biquini i coses per l’estil.


  —En ple hivern? —en Chris va fer uns ulls com unes taronges.


  —Pel que sembla és la nova beguda trencaglaç.


  En Chris va posar els ulls en blanc.


  —Una bajanada.


  La Holly va somriure.


  —És el mateix que jo he dit. Però tot i això se m’ha acudit que potser valdria la pena informar-se’n i cobrir l’esdeveniment. Ja sé que, les idees, cal proposar-les a les reunions, però això serà molt aviat.


  —Entesos. És una gran idea, Holly. Posaré un dels nois a treballar-hi.


  La Holly va esbossar un somriure i es va aixecar de la cadira.


  —Per cert, ja t’han arreglat el jardí?


  En Chris va arrugar el front.


  —Han anat a veure’l unes deu persones diferents. Diuen que em costarà uns sis mil.


  —Apa aquí, sis mil! Això són molts diners.


  —Bé, és un jardí molt gran, així que suposo que no s’equivoquen.


  —A quant puja el pressupost més baix?


  —Cinc cinc-cents. Per què?


  —Perquè el meu germà t’ho faria per cinc —va dir de cop i volta.


  —Cinc? —Els ulls gairebé li van sortir de la cara—. És el més barat que he sentit fins ara. És bo?


  —Recordes que et vaig dir que el meu jardí era una jungla?


  En Chris l’hi va confirmar.


  —Bé, doncs ja no ho és. Hi ha fet una feina excel·lent. L’únic entrebanc és que treballa sol i, per tant, triga més.


  —Per aquest preu tant me fa el que trigui. Tens la seva targeta, per casualitat?


  —Eh… sí. De seguida te’n porto una.


  Va agafar una cartolina de la millor qualitat del despatx de l’Alice, va escriure a la pantalla el nom i el número de mòbil d’en Richard amb una tipografia elegant i ho va imprimir. Finalment va tallar la cartolina amb forma de rectangle perquè semblés una targeta.


  —Magnífic —va dir en Chris, llegint-la—. Crec que li trucaré ara mateix.


  —No, no —es va afanyar a dir la Holly—. Et serà més fàcil trobar-lo demà. Avui està ocupadíssim.


  —Com tu diguis. Gràcies, Holly. —Ella se’n va anar cap a la porta i es va parar en sentir que en Chris li deia—: Per cert, com escrius?


  —És una de les coses que vaig aprendre a fer al col·legi.


  En Chris es va posar a riure.


  —Encara estàs en aquest nivell?


  —Bé, sempre podria comprar un diccionari d’idees afins.


  —D’acord, doncs, perquè necessito que cobreixis aquesta festa de llançament del dimarts.


  —Què?


  —No puc enviar-hi cap dels nois amb tan poc marge de temps i jo tampoc puc fer-ho, de manera que he de confiar en tu. —Va regirar uns papers de damunt de l’escriptori—. Enviaré un dels fotògrafs amb tu, que faci unes quantes fotos de la sorra i els biquinis.


  —Oh… molt bé. —El cor de la Holly va bategar amb molta força.


  —Què et semblen vuit-centes paraules?


  Impossible, va pensar. Que ella sabés, el seu vocabulari constava d’unes cinquanta paraules.


  —Perfecte —va contestar amb seguretat, i va sortir del despatx. Merda, merda, merda, merda, es va dir. Com coi podria aconseguir-ho? Si ni tan sols la dominava, l’ortografia.


  Va agafar el telèfon i va polsar el botó de retrucada.


  —Hogan’s.


  —Amb en Daniel Connelly, si us plau.


  —Un moment.


  —No em posi… —van començar a sonar els Greensleeves— en espera.


  —Digui’m?


  —Daniel, sóc jo —va dir amb pressa.


  —Em deixaràs tranquil, algun dia? —va preguntar en Daniel, prenent-li el pèl.


  —No. Necessito que m’ajudis.


  —Ja ho sé, però no estic qualificat per fer-ho, això.


  —Parlo seriosament. He comentat això d’aquest llançament amb el meu editor i vol que ho cobreixi jo.


  —Fabulós. Aleshores ja pots oblidar-te de l’anunci! —va bromejar en Daniel.


  —No, de fabulós res. Vol que ho escrigui jo.


  —Me n’alegro per tu, Holly.


  —Que no ho entens, Daniel? No sé escriure!


  —De debò? Era una de les assignatures més importants a la meva escola.


  —Daniel, si us plau, que això va de debò…


  —D’acord. Què vols que faci?


  —Necessito que m’expliquis absolutament tot el que sàpigues sobre aquesta beguda i el llançament, perquè pugui començar a escriure de seguida i així tenir uns dies de marge per preparar l’article.


  —Sí, un moment, senyor! —va cridar en Daniel, apartant-se del telèfon—. Escolta, Holly, ara no puc entretenir-me.


  —Si us plau —va ploriquejar la Holly.


  —Escolta, a quina hora plegues de treballar?


  —A les sis. —Va encreuar els dits i va resar perquè l’ajudés.


  —D’acord, per què no passes per aquí a les sis i et porto a sopar a algun lloc?


  —Oh, moltíssimes gràcies, Daniel. —Es va posar a saltar d’alegria pel despatx—. Ets una joia!


  Va penjar el telèfon i va sospirar alleujada. Al capdavall, potser encara tindria una oportunitat de redactar l’article i de passada conservar la feina.


  De sobte es va quedar immòbil en repassar mentalment la conversa.


  Acabava d’acceptar una cita amb en Daniel?
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  LA HOLLY NO VA ACONSEGUIR CONCENTRAR-SE DURANT l’última hora de feina. Mirava el rellotge contínuament, desitjosa que el temps passés més a poc a poc. Per una vegada passava exactament el contrari. Per què no anava així de ràpid quan s’esperava per obrir un dels missatges d’en Gerry? Per enèsima vegada aquell dia, va obrir la bossa de mà per comprovar novament que el missatge continués ben guardat a la butxaca interior. Com que era l’últim dia del mes havia decidit emportar-se el sobre d’octubre a l’oficina. No sabia molt bé per quin motiu, perquè no tenia intenció de treballar fins a mitjanit, i el normal hauria estat esperar a tornar a casa per obrir-lo. De totes maneres, quan al matí se’n va anar a treballar estava tan nerviosa que no es va veure amb ànims de deixar-lo a la taula de la cuina. Aquell sobre la intrigava encara més que els anteriors perquè era una mica més voluminós. A més a més, d’aquesta manera sentia en Gerry més a prop d’ella. Només faltaven unes hores per tornar a reunir-se amb ell i, si bé desitjava que el rellotge avancés més de pressa per poder llegir-lo, també li feia molta por el sopar amb en Daniel.


  A les sis en punt va sentir que l’Alice desconnectava l’ordinador i baixava talonejant per l’escala de fusta cap a la llibertat. La Holly va somriure en recordar que allò era exactament el que ella solia fer temps enrere. Tot i que les coses eren molt diferents, quan tenies un marit atractiu que t’esperava a casa. Si ella encara tingués en Gerry, estaria corrent amb l’Alice cap a la porta.


  Va sentir que alguns dels altres treballadors recollien les seves coses, i va resar perquè en Chris entrés a deixar un munt de feina sobre el seu escriptori que l’obligués a treballar fins tard i a cancel·lar el sopar amb en Daniel. Ella i en Daniel havien sortit plegats milions de vegades, i doncs, per què estava tan preocupada, ara? Amb tot, hi havia alguna cosa que la inquietava en el fons de la ment, sentia alguna cosa estranya a l’estómac quan sentia la veu d’en Daniel per telèfon, i això feia que la idea de veure’l li resultés incòmoda. Se sentia tan culpable i avergonyida per sortir amb ell que va mirar de convence’s que només es tractava d’un sopar de treball. En realitat, com més ho pensava més es conscienciava que només era això. Va pensar en com s’havia convertit en una d’aquestes persones que comenten assumptes de la feina durant un sopar. Usualment, els únics assumptes que comentava durant un sopar eren els homes i la vida en general amb la Sharon i la Denise, és a dir, assumptes de noies.


  Va apagar sense pressa l’ordinador i va desar just el que necessitava al maletí amb molta meticulositat. Tot ho feia amb parsimònia, com si així pogués evitar sopar amb en Daniel. Es va donar un cop al cap… era un sopar de feina.


  —Ei, sigui el que sigui, segur que no n’hi ha per a tant —va dir l’Alice, traient el cap al seu despatx. La Holly es va sobresaltar.


  —Mare de Déu, Alice, no t’havia vist.


  —Va tot bé?


  —Sí —va contestar la Holly amb to vacil·lant—. És que he de fer una cosa que en realitat no vull fer. Encara que d’alguna manera sí que vull fer-la, i això no fa més que reafirmar que no vull fer-la perquè sembla que estigui malament encara que en realitat estigui bé. Ho entens?


  Es mirà l’Alice, que lògicament estava perplexa.


  —I jo que em pensava que exagerava, en analitzar les coses.


  —No em facis cas. —La Holly es va animar—. M’estic destarotant.


  —Passa a les millors famílies —va apuntar l’Alice, somrient.


  —I què hi fas un altre cop aquí? —va preguntar la Holly en recordar que l’havia sentit marxar una estona abans—. És que no t’atreu la llibertat?


  —No em recordava que tenim una reunió a les sis —va dir l’Alice, posant els ulls en blanc.


  —Vaja. —La Holly es va sentir una mica decebuda. Ningú no l’havia avisat d’aquella reunió, encara que tampoc era tan estrany, ja que no les feia totes. Amb tot, sí que era estrany que l’Alice assistís a una sense que la invitessin a ella.


  —És sobre alguna cosa interessant? —va tafanejar procurant fingir desinterès mentre acabava d’ordenar l’escriptori.


  —És la reunió d’astrologia.


  —Reunió d’astrologia?


  —Sí, en fem una cada mes.


  —Ah, i se suposa que hi he d’assistir o no?


  Va intentar no semblar frustrada, però va fracassar estrepitosament, la qual cosa no va fer sinó augmentar la vergonya que ja sentia.


  L’Alice va riure.


  —És clar que hi estàs convidada, Holly. Anava a demanar-te que vinguessis, per això sóc a la porta del teu despatx.


  La Holly va deixar el maletí sentint-se estúpida, i va seguir l’Alice fins a la sala de juntes, on la resta del personal s’esperava ja assegut.


  —Atenció tothom, aquesta és la primera reunió d’astrologia amb la participació de la Holly, de manera que ja li podeu donar la benvinguda —va anunciar l’Alice.


  La Holly va seure mentre els altres aplaudien de broma la incorporació d’un nou membre a la taula. En Chris es va adreçar a la Holly:


  —Holly, només vull que sàpigues que no tinc absolutament res a veure amb aquesta ximpleria i em disculpo d’entrada perquè t’hi vegis embolicada.


  —Talla, talla, Chris.


  La Tracey va fer un gest al seu cap i, proveïda d’un bloc de notes i un bolígraf, es va asseure a la capçalera de la taula.


  —Molt bé, qui vol començar, aquest mes?


  —Comencem per la Holly —va dir l’Alice amb generositat.


  La noia va mirar al seu voltant, desconcertada.


  —Però ella no té cap idea del que fem.


  —A veure, quin és el teu signe del zodíac?


  —Taure —va contestar la noia.


  Tots es van desfer en exclamacions i en Chris va recolzar el cap a les mans fingint que no es divertia.


  —Fantàstic —va dir la Tracey molt contenta—. Mai no havíem tingut un taure fins ara. Bé, ets casada o surts amb algú o vius sola?


  La Holly es va tornar vermella en veure que en Brian li feia l’ullet i que en Chris li somreia encoratjadorament. El seu cap era l’únic de la taula que sabia allò d’en Gerry. De sobte es va adonar que era la primera vegada que havia de respondre a aquella pregunta des que en Gerry s’havia mort i es va sentir una mica insegura.


  —Bé… no, de fet no surto amb ningú, però…


  —Perfecte —va dir la Tracey, començant a escriure—. Aquest mes taure haurà de buscar algú alt, morè i guapo i… —Es va encongir d’espatlles i va aixecar la vista—. Cap idea?


  —Perquè tindrà un gran impacte sobre el seu futur —va intervenir l’Alice.


  En Brian va tornar a picar-li l’ullet. Òbviament el divertia que ell també fos alt i morè, i òbviament estava cec si es pensava que era guapo. La Holly es va estremir i va desviar la mirada.


  —Bé, la qüestió professional és fàcil —va seguir la Tracey—. Taure estarà ocupada i satisfeta amb la quantitat de feina que se li acosta. El dia de la sort serà… —S’ho va pensar un moment—. Un dimarts, i el color de la sort… el blau —va decidir després de fixar-se en el color de la brusa de la Holly—. Qui és el següent?


  —Espera un moment —va interrompre la Holly—. Aquest és el meu horòscop per al proper mes? —va preguntar impressionada.


  Tots els presents es van posar a riure.


  —Hem esmicolat els teus somnis? —va bromejar en Gordon.


  —Completament —va admetre la Holly, decebuda—. M’encanta llegir els horòscops. Digueu-me que totes les revistes no ho fan així, per favor —va suplicar.


  En Chris va fer que no amb el cap.


  —No, no totes les revistes ho fan així, Holly. N’hi ha que es limiten a contractar persones amb el talent precís per inventar-se’l pel seu compte sense implicar la resta de l’oficina. —Fulminà la Tracey amb la mirada.


  —Ha, ha, Chris —va fer, molt seca.


  —Llavors no ets vident, Tracey? —va preguntar la Holly, afligida.


  La Tracey va fer que no amb el cap.


  —No, no sóc vident, però tinc gràcia amb els consultoris sentimentals i els encreuats, moltes gràcies.


  La Tracey es va mirar amb agror en Chris, que va respondre movent els llavis perquè llegís la paraula «caram».


  —Vaja, doncs m’he quedat sense horòscops —va bromejar la Holly, i es va vinclar a la cadira, una mica abatuda.


  —Molt bé, Chris, et toca a tu, ara. Aquest mes bessons treballarà més del compte, no sortirà mai de l’oficina i s’alimentarà amb menjar ràpid. Cal que busqui un cert equilibri en la seva vida.


  En Chris es va mirar el sostre.


  —Escrius el mateix cada mes, Tracey —li va retreure.


  —Bé, mentre no canviïs d’estil de vida no puc canviar el que farà bessons, o sí? A més a més, no he rebut cap queixa fins ara.


  —Jo m’estic queixant! —va exclamar en Chris.


  —Però la teva opinió no serveix, perquè no hi creus, en els signes del zodíac.


  —I em pregunto per què. —En Chris es va posar a riure. Van seguir amb els signes zodiacals dels altres i finalment la Tracey es va rendir a les exigències d’en Brian que lleó fos desitjat pel sexe oposat durant tot el mes i que li toqués la loteria. Quin devia ser, el signe d’en Brian? La Holly va mirar l’hora i va veure que arribava tard a la seva cita de feina amb en Daniel.


  —Vaja, perdoneu-me però he de marxar —va dir excusant-se.


  —El teu home alt, morè i guapo t’espera —va dir l’Alice amb una rialleta—. Envia-me’l a mi, si tu no el vols.


  La Holly va sortir al carrer i el cor li va fer un bot en veure que en Daniel se li acostava. Els mesos frescos de tardor havien arribat, i en Daniel tornava a portar la seva jaqueta negra de pell i pantalons texans. Duia els cabells negres despentinats i una ombra de barba, així que presentava aquell aspecte tan característic d’acabar de llevar-se. Va sentir una punxada a l’estómac i va mirar cap a una altra banda.


  —T’ho he dit, que consti! —va exclamar la Tracey en sortir de l’edifici darrere la Holly, i es va dirigir apressada i feliç carrer avall.


  —Em sap molt greu, Daniel —es va disculpar—. Estava en una reunió i no podia trucar —va mentir.


  —No et preocupis, segur que era important. —En Daniel li va somriure i ella es va sentir culpable a l’instant. Aquell era en Daniel, el seu amic, no un tipus que hagués d’evitar. Què carai li estava passant?


  —On t’agradaria anar? —va preguntar en Daniel.


  —Què et sembla aquí mateix? —va dir ella, mirant a la cafeteria de la planta baixa de l’edifici on treballava. Volia anar al lloc menys íntim i més informal possible.


  En Daniel va arrugar el nas.


  —Estic massa famolenc per a això, si no t’importa. No he tastat res en tot el dia.


  Van anar passejant i la Holly va proposar totes les cafeteries que van trobar pel camí sense que en Daniel es decidís a entrar-hi. Finalment es va conformar amb un restaurant italià i la Holly no s’hi va poder negar. No perquè li vingués de gust entrar-hi, sinó perquè no quedava cap altre lloc on poguessin anar després que ella hagués desestimat tots els altres restaurants foscos d’ambient romàntic i en Daniel s’hagués negat a menjar en cap de les cafeteries informals i ben il·luminades.


  A dins, hi regnava un ambient tranquil, amb només unes quantes taules ocupades per parelles que es miraven enlluernades als ulls a la claror de les espelmes. Quan en Daniel es va aixecar per treure’s la jaqueta, la Holly ho va aprofitar per apagar l’espelma de la seva taula. En Daniel portava una camisa de color blau fosc que feia que els ulls li brillessin en la penombra del restaurant.


  —Et posen malalta, veritat? —va preguntar en Daniel, seguint la mirada de la Holly fins a una parella de l’altre extrem de la sala que s’estaven fent un petó per sobre de la taula.


  —En realitat no —va dir la Holly amb aire pensatiu—. Em posen trista.


  En Daniel no s’hi va fixar, en el comentari, estava llegint el menú.


  —Què prendràs?


  —Prendré una amanida Cèsar.


  —Les dones i les vostres amanides Cèsar… —va bromejar en Daniel—. No tens gana?


  —No gaire. —Va negar amb el cap i es va tornar vermella perquè el seu estómac va tremolar sonorament.


  —Crec que aquí a sota hi ha algú que no està d’acord amb tu. —En Daniel va riure—. Sembla que no menges mai, Holly Kennedy.


  «Això és quan estic amb tu», va pensar ella, que de fet va dir:


  —L’únic que passa és que no tinc gaire gana.


  —Ja, doncs ves per on, jo he vist conills que mengen més que tu —va bromejar en Daniel.


  La Holly va procurar canalitzar la conversa cap a un terreny segur i van passar la vetllada xerrant sobre la festa de llançament. No estava d’humor per parlar dels seus sentiments i pensaments íntims aquella nit; ni tan sols estava segura de quins eren en aquell moment. En Daniel havia tingut l’amabilitat de portar-li una còpia del comunicat de premsa perquè ella el llegís amb antelació i pogués posar-se a treballar com més aviat millor. També li va donar una llista de números de telèfon de les persones que treballaven en l’assumpte Blue Rock, de manera que la Holly pogués incloure algunes declaracions. La seva ajuda va ser molt valuosa, ja que li va aconsellar com enfocar l’esdeveniment i amb qui havia de parlar per demanar més informació. La noia va sortir del restaurant molt més tranquil·la davant la idea d’escriure l’article. Però l’esglaiava el fet de sentir-se tan incòmoda en companyia d’un home que únicament considerava amic seu. A més a més, seguia morta de gana després d’haver menjat unes quantes fulles d’enciam.


  Va sortir al carrer a prendre la fresca mentre en Daniel pagava el compte amb la cavallerositat de costum. Sens dubte era un home molt generós, i la Holly s’alegrava de ser la seva amiga. El que passava era que no li semblava apropiat sopar en un petit restaurant íntim amb algú que no fos en Gerry. La feia sentir malament. En aquell instant hauria d’haver estat a casa asseguda a la taula de la cuina, esperant que fossin les dotze per obrir la carta d’en Gerry corresponent al mes d’octubre.


  Es va quedar de pedra i va intentar ocultar el rostre en descobrir una parella que no volia veure avançant cap a ella per la vorera. Es va ajupir per fingir que es lligava el cordó de la sabata, però va resultar que portava posades les bótes de cremallera i va acabar allisant-se les vores dels pantalons, del tot avergonyida.


  —Holly, ets tu? —va sentir que preguntava una veu coneguda. Es va mirar els dos parells de sabates que tenia al davant i a poc a poc va alçar la vista fins a mirar-los als ulls.


  —Hola! —va procurar mostrar-se sorpresa mentre s’incorporava.


  —Com estàs? —va preguntar la dona, fent-li una abraçada cortesa—. Què hi fas, aquí a fora amb aquest fred?


  La Holly va resar perquè en Daniel s’entretingués una estona més a l’interior.


  —Bé… acabo de menjar alguna cosa aquí —va mussitar amb un somriure vacil·lant, i va assenyalar el restaurant.


  —Vaja, nosaltres hi entrarem ara —va dir l’home, somrient—. Llàstima que no hàgim arribat abans, podríem haver sopat plegats.


  —Sí, és una llàstima…


  —Bé, et felicito de totes maneres —va dir la dona, donant-li uns copets a l’esquena—. És bo que surtis i facis coses pel teu compte.


  —Mira, en realitat… —Va mirar un altre cop cap a la porta, pregant que no s’obrís—. Sí, és agradable…


  —Per fi et trobo! —va exclamar en Daniel, somrient en sortir del restaurant—. Ja creia que t’havies escapat. —Va posar el braç a les espatlles de la Holly.


  Ella va intentar somriure i es va girar cap a la parella.


  —Oh, perdó, no els havia vist —es va disculpar en Daniel.


  La parella se’l va mirar sense reaccionar.


  —Mmm… Daniel, ells són la Judith i en Charles. Els pares d’en Gerry.
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  LA HOLLY VA PRÉMER AMB FORÇA EL CLÀXON DEL SEU cotxe i va maleir el conductor que tenia al davant. Estava feta una fúria. La treia de polleguera que l’haguessin sorprès en aquella situació suposadament compromesa. Però encara estava més empipada amb si mateixa pel fet de sentir que en el fons sí que n’era, de compromesa, ja que en realitat s’ho havia passat molt bé en companyia d’en Daniel durant tota la vetllada. I no havia d’haver gaudit amb una cosa que no li semblava bé, encara que en aquell moment no en fos conscient.


  Es va portar la mà al cap i es va fer un massatge als polsos. Tenia migranya i tornava a donar voltes a les coses més del compte. Per si no n’hi hagués prou, el maleït trànsit estava tornant-la boja mentre conduïa de tornada a casa. Pobre Daniel, va pensar afligida. Els pares d’en Gerry havien estat molt grollers amb ell. Havien donat per conclosa la conversa a l’instant, i van entrar al restaurant amb aire decidit sense mirar-la als ulls. Per què havien hagut d’aparèixer quan per un cop estava contenta? Podrien haver anat a visitar-la a casa seva qualsevol dia de la setmana i constatar com se’n sentia, de desgraciada, portant el dol de la viuda perfecta. Així haurien quedat satisfets. Però no ho havien fet, i ara probablement devien pensar que s’estava clavant la gran vida sense el seu fill. «Bé, que els bombin», va pensar enfadada, tocant novament el clàxon. Per què la gent sempre trigava cinc minuts a arrencar quan el semàfor es posava verd?


  Es va haver d’aturar en tots i cadascun dels semàfors que va passar i l’únic que desitjava era arribar a casa i permetre’s una enrabiada en la intimitat. Va treure el mòbil de la bossa i va trucar a la Sharon, segura que la comprendria.


  —Digui’m?


  —Hola, John, sóc la Holly. Puc parlar amb la Sharon?


  —Ho sento, Holly. Està dormint. Si vols la desperto, però estava esgotada i…


  —No, no et preocupis —el va interrompre la Holly—. Li trucaré demà.


  —És important? —va preguntar en John, preocupat.


  —No —va contestar la Holly en veu baixa—. No té cap importància.


  Va penjar i tot seguit va marcar el número de la Denise.


  —Digui? —va dir la Denise, molt riallera.


  —Hola —va dir la Holly.


  —Estàs bé? —La Denise va deixar anar una altra rialleta—. Para, Tom! —va murmurar, i la Holly es va adonar de seguida que trucava en mal moment.


  —Sí, estic bé. Només trucava per xerrar, però ja veig que estàs ocupada. —Va riure forçadament.


  —Va bé. Et truco demà, Hol. —Va tornar a sufocar la rialla.


  —Va bé, però…


  La Holly ni tan sols va acabar la frase, perquè la Denise ja havia penjat.


  Es va quedar asseguda al semàfor concentrada en els seus pensaments, fins que les botzines dels cotxes que tenia al darrere li van fer recobrar la consciència i va trepitjar a fons l’accelerador.


  Va decidir anar a casa dels seus pares i parlar amb la Ciara, que sempre aconseguia animar-la. Just en frenar davant la casa va recordar que la Ciara ja no hi era, allà, i els ulls se li van omplir de llàgrimes. Un cop més, no tenia ningú.


  Va prémer el timbre i en Declan va obrir.


  —Què et passa?


  —Res —va contestar la Holly, sentint llàstima d’ella mateixa—. On és, la mama?


  —A la cuina, parlant amb el papa i en Richard. Jo de tu els deixaria sols una estona.


  —Oh… i tant… —Se sentia perduda—. Què estàs fent?


  —Em mirava el que he filmat avui.


  —És per al documental sobre els sense sostre?


  —Sí. Que et ve de gust veure-ho?


  —Sí.


  La Holly va somriure agraïda i es va asseure al sofà. Al cap d’uns minuts, estava feta un mar de llàgrimes, però per un cop no plorava per ella. En Declan havia realitzat una entrevista incisiva i esborronadora a un home extraordinari que vivia als carrers de Dublín. La Holly es va adonar que hi havia gent que s’ho estava passant molt pitjor, i el fet de preocupar-se perquè els pares d’en Gerry haguessin topat amb ella i en Daniel a la porta d’un restaurant li va semblar una estupidesa.


  —Declan, és un treball excel·lent —va dir assecant-se els ulls quan el vídeo va acabar.


  —Gràcies —va contestar el noi en un murmuri mentre treia la cinta del reproductor i la ficava a la seva motxilla.


  —No n’estàs content?


  En Declan va encongir les espatlles.


  —Quan passes el dia amb persones com ell, no és fàcil estar content, el que ha de dir és tan dolent que es pot convertir en un gran documental. Per tant, com pitjor li vagi a ell més bé em va a mi.


  La Holly l’escoltava amb interès.


  —No, no hi estic d’acord, Declan. Crec que el fet que tu filmis això representarà una diferència per a ell. La gent ho veurà i voldrà ajudar.


  En Declan es va encongir d’espatlles un altre cop.


  —Potser sí. En fi, me’n vaig a dormir, estic desfet. Va agafar la motxilla i li va fer un petó al front quan va passar pel seu costat, la qual cosa la va commoure. El seu germà s’estava fent gran.


  La Holly va donar un cop d’ull al rellotge de la lleixa de la xemeneia i va veure que eren gairebé les dotze. Va agafar la bossa i en va treure el sobre d’en Gerry corresponent al mes d’octubre. Li feia por pensar què passaria quan no hi hagués més sobres. Al cap i a la fi, només en quedaven dos, després d’aquell. Com de costum, el va acariciar amb les puntes dels dits i el va obrir. Després va treure’n la targeta i una flor seca li va caure a la falda. La que més li agradava, un gira-sol. Juntament amb la flor, en va caure una bosseta. La va observar amb curiositat i es va adonar que era un paquet de llavors de gira-sol. Les mans li van tremolar en tocar aquells pètals delicats, amb por que se li desfessin entre els dits. El missatge deia:


  
    Un gira-sol per al meu gira-sol. Per il·luminar els foscos dies d’octubre que tant detestes. Planta’n uns quants i tingues la certesa que l’estiu càlid i lluminós t’espera.


    Postdata: t’estimo…


    Postdata: pots passar-li aquesta targeta a en John?

  


  La Holly va agafar la segona targeta que havia caigut a la seva falda i la va llegir, rient i plorant al mateix temps:


  
    Per a en John,


    Feliç 32è aniversari. T’estàs fent vell, amic meu, però espero que celebris molts aniversaris més. Gaudeix de la vida i cuida la Sharon i la meva dona. Ara tu ets l’home!


    T’estima, el teu amic Gerry.


    Postdata: et vaig dir que compliria la meva promesa.

  


  Com sempre, la Holly va llegir i rellegir cadascuna de les paraules que en Gerry havia escrit. Es va quedar asseguda en aquell sofà durant el que van semblar hores, pensant com s’alegraria en John en rebre notícies del seu amic. Va meditar sobre els importants canvis que s’havien produït a la seva vida al llarg dels últims mesos. La seva vida laboral havia millorat significativament i n’estava orgullosa (li encantava la satisfacció que l’omplia cada dia quan apagava l’ordinador per tornar a casa). En Gerry l’havia instat a ser valenta, l’havia encoratjat a desitjar una feina que signifiqués alguna cosa més que un sou. Amb tot, no hauria tingut necessitat de buscar res si en Gerry encara estigués amb ella. La vida sense ell era més buida, deixava més lloc al seu propi ésser. Però ho canviaria tot sense dubtar-ho per tenir en Gerry una altra vegada al costat.


  Allò no era factible. Necessitava començar a pensar en ella mateixa i el seu futur, perquè ja no hi havia ningú més amb qui pogués compartir les responsabilitats.


  Es va eixugar les llàgrimes i es va aixecar del sofà. Es va sentir plena de vida i va somriure, tot i el que li costava. Va trucar suaument a la porta de la cuina.


  —Endavant —va dir l’Elizabeth.


  La Holly va entrar i va mirar els seus pares i en Richard asseguts a la taula de la cuina amb les seves respectives tasses de te.


  —Ah, hola, bonica —la va saludar la seva mare, aixecant-se per fer-li una abraçada i un petó—. No t’he sentit arribar.


  —Fa més d’una hora, que sóc aquí. He estat veient el documental d’en Declan. —Va somriure a la seva família i va tenir ganes d’abraçar-los a tots.


  —És genial, oi que sí? —va dir en Frank, i també es va aixecar per rebre la seva filla amb una abraçada i un petó.


  La Holly va fer que sí amb el cap i es va asseure amb ells a la taula.


  —Has trobat feina? —va preguntar a en Richard.


  Ell va negar tan afligit amb el cap que semblava a punt de posar-se a plorar.


  —Doncs jo sí.


  La va mirar tot disgustat que digués una cosa així.


  —Bé, ja sé que tu sí que n’has trobat.


  —No, Richard —va aclarir ella, somrient—. Vull dir que t’he trobat feina.


  Va aixecar la vista, sorprès.


  —Què?


  —M’has sentit perfectament. —La Holly va somriure—. El meu cap et trucarà demà


  En Richard es va mostrar abatut.


  —Holly, sens dubte és molt amable per part teva, però no m’interessa la publicitat. M’interessa la ciència.


  —I la jardineria.


  —Sí, també m’agrada la jardineria —va convenir en Richard, confós.


  —I per a això et trucarà el meu cap. Per demanar-te que li arreglis el jardí. Li he dit que ho faries per cinc mil. Espero que et sembli bé. —Va somriure en veure el seu germà bocabadat. S’havia quedat sense parla, de manera que la Holly va afegir—: I aquestes són les teves targetes. —Li va entregar un munt de targetes que havia preparat a l’oficina.


  En Richard i els seus pares van agafar les targetes i les van llegir en silenci.


  De sobte en Richard va esclafir el riure, es va posar dret d’un salt i va començar a ballar amb la Holly per la cuina, davant la mirada feliç dels seus pares.


  —Per cert —va dir en Richard quan es va asserenar i va tornar a llegir la targeta—, has escrit malament «jardinería». Veig que continues sense posar bé els accents…


  La Holly va parar de ballar i va sospirar, frustrada.
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  –VINGA, AQUEST ÉS L’ÚLTIM, NOIES, HO PROMETO! —va cridar la Denise mentre els seus sostenidors sortien volant per sobre de la porta de l’emprovador.


  Contrariades, la Sharon i la Holly van tornar a desplomar-se a les seves cadires.


  —Fa una hora has dit el mateix —es va lamentar la Sharon, traient-se les sabates i fent-se un massatge als turmells inflats.


  —Ja, però aquesta vegada ho dic seriosament. Tinc un bon pressentiment amb aquest vestit —va dir la Denise, plena d’entusiasme.


  —També ho has dit, fa una hora —li va recordar la Holly recolzant el cap al respatller i aclucant els ulls.


  —Ara no et quedis adormida —va advertir la Sharon, i la Holly va obrir immediatament els ulls.


  La Denise les havia arrossegat a totes les botigues de vestits de núvia del centre i la Sharon i la Holly estaven esgotades, irritades i fartes. Ja no els quedava ni rastre de l’entusiasme que havien sentit per la Denise i el seu casament després que ella s’emprovés un vestit rere l’altre al llarg de tot el matí. I si la Holly tornava a sentir els irritants crits de la Denise una altra vegada…


  —Uuii, m’encanta! —va cridar la Denise.


  —Tinc un pla —va murmurar la Sharon a la Holly—. Si quan surti d’aquí dins sembla una merenga asseguda en una bicicleta, li direm que està preciosa.


  La Holly va contenir la rialla.


  —Au, va, Sharon, no li podem fer, això!


  —Ara veureu! —va exclamar la Denise un altre cop.


  —Tot i que pensant-ho bé… —la Holly es va mirar la Sharon abatuda.


  —Vinga. Esteu preparades?


  —Sí —va contestar la Sharon sense entusiasme.


  —Sorpresa! —la Denise va sortir de l’emprovador i la Holly va obrir els ulls desorbitadament.


  —Oh, li queda de meravella! —va exclamar la dependenta, desfent-se en elogis.


  —Prou, dona! —va protestar la Denise—. No m’està ajudant gens! Li han agradat tots els que m’he posat.


  La Holly es va mirar la Sharon amb un aire vacil·lant i va procurar no riure en veure l’expressió que feia; semblava que sentís una mala olor.


  La Sharon va posar els ulls en blanc i va murmurar:


  —És que la Denise no ha sentit parlar mai d’això que anomenen comissió?


  —Què diantre xiuxiuegeu vosaltres dues? —va preguntar la Denise.


  —Només comentava com n’estàs, de guapa.


  La Holly va arrugar el front.


  —Ah, t’agrada? —va cridar la Denise, i la Holly va fer una ganyota.


  —Sí —va dir la Sharon amb poc entusiasme.


  —N’estàs segura?


  —Sí.


  —Creus que en Tom es posarà content quan miri cap al passadís i em vegi caminant cap a ell? —la Denise fins i tot va fer unes passes perquè les noies s’ho poguessin imaginar.


  —Sí —va repetir la Sharon.


  —Però n’estàs segura?


  —Sí.


  —Creus que s’ho val, el que costa?


  —Sí.


  —De veritat?


  —Sí.


  —Em quedarà millor si em poso més morena, oi?


  —Sí.


  —Oh, no se’m veu un cul enorme?


  —Sí.


  La Holly es va mirar la Sharon sobresaltada i va comprendre que ni tan sols escoltava les preguntes.


  —Vaja, n’estàs segura? —va continuar la Denise, que òbviament tampoc escoltava les respostes.


  —Sí.


  —Així doncs, me’l quedo?


  La Holly va pensar que la dependenta es posaria a saltar d’alegria cridant «sí!», però en canvi va aconseguir contenir-se.


  —No! —les va interrompre la Holly abans que la Sharon tornés a dir que sí.


  —No? —va preguntar la Denise.


  —No —va corroborar la Holly.


  —No t’agrada?


  —No.


  —És perquè em fa grossa?


  —No.


  —Creus que a en Tom li agradarà?


  —No.


  —Però creus que val el que en demanen?


  —No.


  —Oh. —Es va girar cap a la Sharon—. Estàs d’acord amb la Holly?


  —Sí.


  La dependenta va posar els ulls en blanc i va anar a atendre una altra clienta, confiant que tindria més sort amb ella.


  —Molt bé, em refio de vosaltres —va dir la Denise, mirant-se afligida al mirall un cop més—. La veritat és que a mi tampoc no acabava de convence’m.


  La Sharon va sospirar i va tornar a posar-se les sabates.


  —Escolta, Denise, has dit que era l’últim. Anem a menjar alguna cosa o em desmaiaré.


  —No, em referia que era l’últim vestit que m’emprovaria en aquesta botiga. Encara queden moltes botigues per veure.


  —Ni parlar-ne! —va protestar la Holly—. Denise, estic morta de fam i a aquestes altures tots els vestits comencen a semblar-me iguals. Necessito un descans.


  —Però es tracta del meu casament, Holly!


  —Sí, i… —la Holly va cercar una excusa—. Però la Sharon està embarassada.


  —Ah, llavors d’acord, anem a menjar alguna cosa —va acceptar la Denise, desil·lusionada, i es va ficar a l’emprovador.


  La Sharon va clavar un cop de colze a la Holly, just a les costelles.


  —Escolta, que no estic malalta, només embarassada.


  —És l’únic que se m’ha acudit —va dir la Holly amb aire d’esgotada.


  Les tres amigues es van encaminar lentament fins al Cafè Bewley’s i van aconseguir ocupar la seva taula preferida al costat de la finestra que donava a Grafton Street.


  —Odio anar a comprar els dissabtes —es va queixar la Holly en veure la gent topant i amuntegant-se pel carrer.


  —S’ha acabat anar a comprar entre setmana, ja has deixat de ser una dama ociosa —va bromejar la Sharon, i va agafar un tros de sandvitx i va començar a menjar.


  —Ja ho sé, i estic molt cansada, però aquesta vegada tinc la impressió d’haver-me guanyat el cansament. No com abans, quan l’únic que feia era anar-me’n a dormir molt tard després de veure «teleinsomni» —va dir la Holly alegrement.


  —Explica’ns l’incident amb els pares d’en Gerry —va dir la Sharon amb la boca plena.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Van ser molt grollers amb el pobre Daniel.


  —Llàstima que estigués dormint quan vas trucar. Segur que si en John hagués sabut que es tractava d’això m’hauria despertat —es va disculpar la Sharon.


  —No diguis ximpleries, tampoc no n’hi havia per tant. Encara que en aquell moment m’ho semblés.


  —I tant. No tenen dret a dir-te amb qui pots sortir i amb qui no —va sentenciar la Sharon.


  —Sharon, no estic sortint amb ell. —La Holly va intentar deixar les coses clares—. No tinc intenció de sortir amb ningú almenys els propers vint anys. Només va ser un sopar de feina.


  —Uuuuh, un sopar de feina! —van exclamar alhora les seves amigues.


  —Sí, ni més ni menys, tot i que va ser agradable tenir una mica de companyia. —La Holly va somriure—. I no us estic criticant —va córrer a afegir abans que tinguessin ocasió de defensar-se—. L’únic que dic és que quan els altres estan ocupats resulta agradable tenir algú amb qui puguis xerrar. Sobretot si es tracta de companyia masculina, sabeu? I amb ell és fàcil entendre’s i fa que em senti molt a gust. Això és tot.


  —Sí, ho entenc —va dir la Sharon, assentint amb el cap—. De totes maneres et convé sortir i conèixer gent nova.


  —I vas esbrinar alguna cosa més sobre la seva vida? —la Denise es va inclinar amb els ulls brillants, àvida de noves tafaneries—. És una mica esquerp, aquest Daniel. Potser amaga un secret enorme. Potser els fantasmes del seu passat en l’exèrcit volen tornar per turmentar-lo —va bromejar.


  —Mmmm… no, Denise, no ho crec. —La Holly va riure i va afegir—: Llevat que enllustrar les bótes al campament de reclutes fos una experiència traumàtica. No va tenir temps de fer gran cosa més —va explicar.


  —M’encanten els soldats —va dir la Denise amb aire somiador.


  —I els disc-jockeys —va afegir la Sharon.


  —Oh, i els disc-jockeys, és clar —va contestar la Denise, somrient.


  —Bé, sigui com sigui li vaig explicar la meva opinió sobre l’exèrcit —va dir la Holly amb un somriure ple de malícia.


  —No pot ser! —va exclamar la Sharon.


  —De què va això? —va preguntar la Denise.


  —I què et va dir? —La Sharon va passar de la Denise.


  —Va riure.


  —De què va, això? —va tornar a preguntar la Denise.


  —De la teoria de la Holly sobre l’exèrcit —va explicar la Sharon.


  —I quina és? —va preguntar la Denise, intrigada.


  —Doncs que lluitar per la pau és com follar per la virginitat.


  Totes tres es van posar a riure.


  —Sí, però pots passar-t’ho bé un munt d’hores mentre ho intentes —va dir la Denise, fent un acudit.


  —Encara no ho teniu per la mà? —va preguntar la Sharon.


  —No, però de seguida que es presenta una ocasió ho intentem, saps? —va contestar la Denise, i totes tres van tornar a riure—. En fi, Holly, m’alegro que us porteu bé perquè hauràs de ballar amb ell al casament.


  —Per què? —Es va mirar la Denise, confosa.


  —Perquè és tradició que el padrí balli amb la dama d’honor —va respondre la Denise amb els ulls brillants.


  La Holly va fer un crit ofegat.


  —Vols que sigui la teva dama d’honor?


  La Denise va afirmar entusiasmada amb el cap.


  —No et preocupis, ja l’hi he preguntat a la Sharon i no li fa res —li va assegurar la Denise.


  —M’encantaria! —va exclamar la Holly, molt contenta—. Però, Sharon, segur que no et sap greu?


  —No et preocupis per mi, em conformo a ser la dama inflada.


  —No estaràs inflada! —la Holly va riure.


  —És clar que sí, estaré embarassada de vuit mesos. Hauré de demanar a la Denise que em deixi la marquesina de la seva botiga per posar-me-la de vestit!


  —Espero que no trenquis aigües durant la boda —va dir la Denise obrint molt els ulls.


  —No t’amoïnis, Denise, no acapararé l’atenció del públic el teu dia. —La Sharon va somriure—. No sortiré de comptes fins a finals de gener i això serà setmanes després.


  La Denise es va mostrar alleujada.


  —Per cert, m’oblidava d’ensenyar-vos la foto de la criatura! —va afegir la Sharon amb nerviosisme, buscant a la bossa. Finalment va treure’n una petita fotografia de l’ecografia.


  —On és? —va preguntar la Denise arrugant el front.


  —Aquí —va dir la Sharon, assenyalant-ho.


  —Caram! És tot un xicot —va exclamar la Denise, acostant-se la imatge a la cara.


  La Sharon va posar els ulls en blanc.


  —Denise, això és una cama, ximple. Encara no en sabem el sexe.


  —Oh. —La Denise es va ruboritzar—. Bé, felicitats, Sharon. Sembla que tindràs un alienígena preciós.


  —Ja n’hi ha prou, Denise —va intervenir la Holly—. És una foto preciosa.


  —M’alegro de sentir-ho. —La Sharon va somriure i va mirar la Denise, que va fer que sí amb el cap—. Perquè vull demanar-te una cosa.


  —Què? —va dir la Holly amb expressió preocupada.


  —El cas és que a en John i a mi ens encantaria que fossis la padrina del nostre fill.


  La Holly va tornar a ofegar un crit i els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  —Ei, no has plorat quan t’he demanat que fossis la meva dama d’honor! —va exclamar la Denise.


  —Oh, Sharon, serà un honor! —va dir la Holly, fent una forta abraçada a la seva amiga—. Gràcies per demanar-m’ho!


  —Gràcies per acceptar! En John se n’alegrarà molt!


  —Vinga, no us poseu a plorar totes dues ara —es va queixar la Denise, però la Sharon i la Holly no li van fer cap cas i van continuar abraçades—. Ei! —va exclamar de sobte aconseguint que deixessin d’abraçar-se.


  —Què?


  La Denise va assenyalar a través de la finestra.


  —No puc creure que no m’hi hagi fixat mai, en aquesta botiga de núvies d’aquí davant! Acabeu les begudes que marxem ara mateix —va dir entusiasmada mentre anava recorrent l’aparador amb la mirada.


  La Sharon va sospirar i va fingir que es desmaiava.


  —No puc, Denise, estic embarassada…
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  –ESCOLTA, HOLLY, HE ESTAT PENSANT… —VA DIR l’Alice mentre es retocaven el maquillatge als lavabos de l’oficina abans de donar per acabada la jornada.


  —Oh, no. T’ha fet mal? —va bromejar la Holly.


  —Ha, ha —va mussitar l’Alice secament—. No, seriosament, he estat pensant sobre l’horòscop del número d’aquest mes i crec que, encara que resulta inquietant, potser la Tracey ho ha encertat.


  —Per què? —va inquirir la Holly amb escepticisme.


  L’Alice va deixar el pintallavis i es va girar cap a ella.


  —Bé, en primer lloc hi ha això de l’home alt, morè i atractiu amb qui has començat a sortir…


  —No estic sortint amb ell, només som amics —va puntualitzar la Holly per enèsima vegada.


  L’Alice va posar els ulls en blanc.


  —El que tu diguis. En fi, després…


  —No surto amb ell —va repetir la Holly.


  —Va bé, va bé —va dir l’Alice, incrèdula—. Tant li fa, després…


  La Holly va llançar la seva bossa de pintures contra el lavabo.


  —Alice, no estic sortint amb en Daniel.


  —D’acord, d’acord. —L’Alice va aixecar les mans a la defensiva—. Ja ho he entès! No surts amb ell però si us plau para d’interrompre’m i escolta! —Va esperar que la Holly s’asserenés. Després va afegir—: Bé, també va dir que el teu dia de la sort seria un dimarts i avui és dimarts…


  —Apa, Alice, em sembla que aquí sí que l’endevines —va dir la Holly amb sarcasme mentre s’aplicava el perfil de llavis.


  —Escolta’m! —va exclamar l’Alice amb impaciència, i la Holly va callar—. I va assegurar que el blau era el teu color de la sort. I resulta que avui, dimarts, un home alt, morè i atractiu t’ha convidat al llançament de Blue Rock.


  L’Alice es va mostrar complaguda amb les seves conclusions.


  —I què? —va respondre la Holly, gens impressionada.


  —Que és un senyal.


  —Un senyal que la brusa que portava aquell dia era blava, motiu pel qual la Tracey va triar aquest color en concret, i resulta que la duia perquè les altres bruses les tenia brutes. I va escollir el dia de la setmana a l’atzar. No significa res, Alice.


  L’Alice va sospirar.


  —Dona de poca fe.


  La Holly es va posar a riure.


  —Bé, si he de creure’m la teva teoria encara que sigui una bestiesa, llavors no hi ha dubte que a en Brian li tocarà la loteria i que a més a més serà l’objecte de desig de totes les dones del planeta.


  L’Alice es va mossegar el llavi i la va mirar amb aire innocent.


  —Què? —va preguntar la Holly, conscient que l’Alice tramava alguna cosa.


  —Daixò… avui en Brian ha guanyat quatre euros amb la loto de rascar.


  —Què em dius! —se’n rigué la Holly—. Bé, encara ens queda per resoldre el greu problema que almenys un ésser humà el trobi atractiu.


  L’Alice callava.


  —I ara què passa? —va inquirir la Holly.


  —Res. —L’Alice va arronsar les espatlles i va somriure.


  —No és possible! —va exclamar la Holly, estupefacta.


  —Què no és possible? —El rostre de l’Alice es va il·luminar.


  —T’agrada, oi? No m’ho puc creure!


  L’Alice es va encongir d’espatlles.


  —És simpàtic.


  —Oh, no! —La Holly es va tapar la cara amb les mans—. Estàs portant això massa lluny només per demostrar-me que tens raó.


  —No estic intentant demostrar res.


  —Doncs llavors, no puc creure que t’agradi!


  —A qui li agrada qui? —va preguntar la Tracey en entrar al lavabo.


  L’Alice va fer que no enèrgicament amb el cap a la Holly, pregant-li que no l’hi digués.


  —A ningú —va murmurar la Holly, mirant-se l’Alice amb cara d’esbalaïment. Com era possible que a l’Alice li agradés el més bandarra dels bandarres?


  —Ei, us heu assabentat que en Brian ha guanyat diners a la loto? —va preguntar la Tracey des d’un dels compartiments.


  —És el que estàvem comentant —va dir l’Alice, somrient.


  —A veure si al final resultarà que tinc poders paranormals, Holly.


  La Tracey va riure i va estirar la cadena. L’Alice va picar l’ullet a la Holly al mirall, i ella se’n va anar cap a la sortida.


  —Au, Alice, val més que anem passant no fos cas que el fotògraf es molesti si ens ha d’esperar.


  —És aquí —va explicar l’Alice, aplicant-se rímel.


  —Doncs no l’he vist.


  —En tot cas no l’has vista. És una noia.


  —Molt bé, però on és?


  —Sorpresa! —va anunciar l’Alice, traient una càmera de la bossa.


  —Ets tu, la fotògrafa? —La Holly va riure—. Bé, almenys perdrem juntes la feina, quan es publiqui l’article —va dir per sobre de l’espatlla mentre anava cap al seu despatx.


  La Holly i l’Alice es van obrir pas com van poder entre la gentada que atapeïa el pub Hogan’s i van pujar al Club Diva. La Holly va ofegar un crit en acostar-se a la porta. Un grup de nois musculosos en vestit de bany tocaven uns tambors hawaians per donar la benvinguda als convidats. Al seu costat, unes models molt primes que duien uns biquinis minúsculs van rebre les noies a l’entrada tot posant-los uns collarets de flors multicolors.


  —Això és com estar a Hawaii —va dir l’Alice mentre feia fotografies—. Oh, Déu meu! —va exclamar en entrar al club.


  La Holly a penes va reconèixer el local, l’havien transformat del tot. Una font enorme presidia l’entrada. L’aigua, de color blau, discorria entre unes roques, creant la il·lusió d’una cascada en miniatura.


  —Mira, això és Blue Rock! —va exclamar l’Alice, i es va posar a riure—. Molt enginyós.


  La Holly va somriure, quina capacitat d’observació periodística, la seva. No s’havia adonat que l’aigua era, en realitat, la beguda. Llavors li va entrar el pànic. En Daniel no li havia explicat res, de tot allò, la qual cosa significava que hauria d’adaptar l’article per poder entregar-lo a en Chris l’endemà. Va mirar pel club buscant la Denise i en Tom, i va localitzar la seva amiga posant amb el seu xicot per a un fotògraf, mostrant orgullosa l’anell de compromís a la càmera. La Holly no va poder evitar riure en veure que actuaven com una parella de famosos.


  El personal del bar també portava vestits de bany i biquinis, i feien una fila a l’entrada sostenint safates amb begudes blaves. Va agafar una copa d’una safata i va fer un glop. Va procurar no fer cap ganyota en notar el gust dolç, ja que un fotògraf estava immortalitzant el moment de tastar la nova beguda trencaglaç. Tal com havia dit en Daniel, el terra estava cobert de sorra per recrear l’ambient d’una festa a la platja. A cada taula havien plantat una enorme ombrel·la de bambú, els tamborets del taulell eren timbals alts i pertot arreu surava una deliciosa aroma de barbacoa. A la Holly li va fer venir aigua a la boca quan va veure els cambrers que distribuïen carn a la brasa per les taules. Immediatament es va dirigir cap a la taula que tenia més a prop, es va servir una broqueta i hi va clavar les dents amb gust.


  —Doncs era veritat, que menges.


  La Holly es va trobar al davant d’en Daniel. Va mastegar amb valentia i es va empassar el que tenia a la boca.


  —Hola. No he tastat res en tot el dia, de manera que estic defallida. Escolta, això és genial —va dir mirant al voltant per desviar l’atenció d’en Daniel.


  —Sí, la veritat és que ha quedat bé.


  En Daniel estava complagut. No anava vestit com els membres del seu personal, duia uns texans descolorits i una camisa hawaiana blava amb unes grans flors grogues i roses. Encara no s’havia afaitat, i la Holly es va preguntar com en devia ser, de dolorós, fer-li un petó amb aquella barba de tres dies. De fet, no era que ella desitgés fer-ho. Alguna altra potser, però ella… De sobte es va sentir molesta en plantejar-se aquella qüestió.


  —Ei, Holly, deixa que us faci una foto a tu i a l’home alt, morè i atractiu! —va cridar l’Alice, corrent cap a ella amb la càmera.


  En sentir-la, la Holly va pensar que es moriria de vergonya. En Daniel es va posar a riure i després va comentar:


  —Hauries de portar les teves amigues per aquí més sovint.


  —No és amiga meva —va respondre la Holly en veu baixa, i va posar al costat d’en Daniel per a la foto.


  —Un moment —va fer en Daniel, tapant l’objectiu de la càmera amb la mà. Va agafar un tovalló de la taula i va netejar el greix i la salsa barbacoa de la cara de la Holly, que va sentir un formigueig a la pell mentre una onada d’escalfor li recorria el cos. Es va convèncer que era degut al fet d’haver-se tornat vermella.


  —Llestos —va dir en Daniel, somrient-li. Li va envoltar les espatlles amb el braç i va mirar a la càmera.


  Després l’Alice es va esfumar fent fotos a tort i a dret. La Holly es va girar cap a en Daniel.


  —Daniel, volia demanar-te perdó una vegada més pel que va passar l’altra nit. Els pares d’en Gerry van ser molt grollers amb tu i em sap molt de greu que t’incomodessin.


  —No cal que et disculpis un altre cop, Holly. De fet, no hi ha res per perdonar. Si em vaig incomodar, va ser només per tu. No haurien d’atrevir-se a dir-te amb qui has de sortir. De totes maneres, si estaves preocupada per mi, oblida-te’n.


  Va somriure i va posar les mans a les espatlles de la Holly com si volgués afegir alguna cosa més, però algú el va cridar des del bar i se’n va anar a resoldre el problema.


  —Però no estic sortint amb tu —va remugar la Holly.


  Si també havia de convèncer en Daniel d’allò, llavors realment tenien un problema. Confiava que ell no donés al sopar més importància de la que tenia. Li havia trucat gairebé cada dia des de llavors i ella es va adonar que esperava el moment amb il·lusió. Tornava a tenir aquella inquietud en un amagatall del pensament. Es va encaminar amb aire distret cap a la Denise i es va asseure al seu costat, a la gandula on bevia glops del beuratge blau.


  —Mira, Holly, he reservat això per a tu. —Va assenyalar cap al matalasset inflable que hi havia al racó i totes dues es van posar a riure en recordar la gran aventura viscuda al mar durant les vacances.


  —Què n’opines, de la nova beguda? —va preguntar la Holly, assenyalant l’ampolla.


  —Vulgar —va contestar amb indiferència—. Només n’he pres unes quantes i el cap ja em gira.


  L’Alice va arribar corrent fins a elles arrossegant un home molt musculós cobert amb un vestit de bany minúscul. Un dels seus bíceps era de la grandària de la cintura de l’Alice, que va passar la càmera a la Holly.


  —Fes-nos una fotografia, vols?


  La Holly va pensar que aquella no era la mena de fotos que en Chris devia esperar per a l’article, però no va dubtar a complaure l’Alice.


  —És per a l’ordinador de l’oficina —va explicar l’Alice a la Denise.


  La Holly va gaudir de la vetllada xerrant i rient amb la Denise i en Tom, mentre l’Alice corria amunt i avall fent fotos de tots els models mig despullats. Encara se sentia culpable per haver-se molestat amb en Tom durant el concurs de karaoke de feia ja uns quants mesos. Era un home molt tendre, i ell i la Denise formaven una parella encantadora. D’altra banda, gairebé no va tenir ocasió de parlar amb en Daniel, perquè estava massa ocupat atenent les seves obligacions. Va observar que quan ordenava alguna cosa els seus empleats s’hi posaven immediatament. Es veia de lluny, que inspirava un gran respecte al personal. Aconseguia que tot funcionés. Cada cop que veia que es dirigia cap a ells, algú l’aturava per entrevistar-lo o simplement per xerrar. La majoria de les vegades l’interceptaven noies primes en biquini. Això molestava la Holly, que mirava cap a una altra banda.


  —No sé com m’ho faré, per escriure aquest article —va dir la Holly a l’Alice en sortir del local.


  —No t’hi amoïnis, Holly, ho faràs bé. Només són vuit-centes paraules, oi?


  —Sí, només —va replicar ella sarcàsticament—. El cas és que fa uns dies vaig escriure un esborrany de l’article gràcies a la informació que em va donar en Daniel. Però després de veure tot això, hauré de canviar-ho de cap a peus. I vaig suar sang per escriure la primera versió.


  —Et té molt preocupada, oi?


  La Holly va sospirar.


  —No sé escriure, Alice. Mai no he tingut gràcia per escriure ni descriure com són les coses exactament.


  —Tens l’article a l’oficina? —va inquirir l’Alice amb aire reflexiu.


  La Holly va fer que sí amb el cap.


  —Per què no hi anem? Hi donaré un cop d’ull i si cal hi faré un parell de retocs.


  —Oh, Alice, moltes gràcies! —va dir la Holly, abraçant-la alleujada.


  L’endemà al matí la Holly es va asseure davant d’en Chris i el va observar, nerviosa, mentre es llegia l’article amb cara de pocs amics. L’Alice no havia fet només uns quants canvis en l’article, l’havia reescrit de dalt a baix, i, segons l’opinió de la Holly, el resultat era increïble. Amè i alhora informatiu, també explicava la vetllada tal com havia estat, cosa que la Holly hauria estat incapaç de fer. L’Alice era una escriptora de molt talent i la Holly no comprenia per què treballava en la recepció d’una revista en comptes d’escriure per a la publicació.


  Finalment en Chris va acabar de llegir, es va treure les ulleres lentament i es va mirar la Holly. Ella es fregava les mans a la falda, sentint-se com si hagués copiat en un examen del col·legi.


  —Holly, no sé què hi fas, venent publicitat —va dir en Chris—. Ets una escriptora fantàstica, m’encanta! És picant i divertit, i exposa l’essencial. És fabulós.


  La Holly va esbossar un feble somriure.


  —Eh… gràcies.


  —Tens un talent meravellós. Em costa creure que volguessis amagar-me’l.


  La Holly va mantenir el mateix somriure forçat.


  —Què et semblaria escriure per a nosaltres, de tant en tant?


  El rostre de la noia va empal·lidir.


  —Bé, daixò… Chris, en realitat m’interessa molt més la publicitat.


  —Sí, és clar, i també et pagaré més per això. Però si alguna vegada tornem a quedar col·lapsats, almenys sé que puc comptar amb un altre escriptor de talent a l’equip. Bona feina, Holly. —Va somriure i li va allargar la mà.


  —Gràcies —va repetir la Holly, encaixant-la amb molt poc aplom—. Serà millor que torni a la feina.


  Es va aixecar de la cadira i va sortir del despatx.


  —Què? Li ha agradat? —va preguntar l’Alice, aixecant la veu quan es va encreuar amb ella al passadís.


  —Mmmm… sí, li ha encantat. Vol que n’escrigui més.


  La Holly es va mossegar els llavis, sentint-se culpable per acaparar tot el mèrit.


  —Oh. —L’Alice va apartar la vista—. Veus?, perquè després diguis que no tens sort. —I va continuar caminant cap al seu escriptori.
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  LA DENISE VA TANCAR EL CALAIX DE LA CAIXA REGISTRAdora amb un cop de maluc i va entregar el rebut a la clienta que s’esperava a l’altre costat del taulell.


  —Gràcies —va dir, i el seu somriure es va esvair en el moment que la clienta es va girar. Va sospirar sonorament mirant la llarga fila que s’estava formant davant la caixa. Hauria de quedar-se clavada allà tot el dia i es moria de ganes de fer una pausa per fumar un cigarret. Però li seria impossible escapolir-se’n, de manera que va agafar amb gest malhumorat la peça de roba de la clienta següent, li va treure l’etiqueta, la va passar per l’escàner i la va embolicar.


  —Dispensi, és vostè, la Denise Hennessey? —va sentir que preguntava una veu greu, i va alçar la mirada per veure d’on procedia aquell so tan sexy. Va arrugar el front en trobar-se amb un agent de policia al seu davant.


  Va dubtar mentre pensava si havia fet alguna cosa il·legal durant els últims dies i quan va estar segura que no havia comès cap crim va somriure.


  —Sí, sóc jo.


  —Sóc l’agent Ryan i em preguntava si tindria la bondat d’acompanyar-me a comissaria, si us plau.


  Va ser més una ordre que una pregunta i la Denise amb prou feines va poder reaccionar de la impressió. Aquell home va deixar de ser un agent sexy per convertir-se en un del tipus «et tancaré per dolenta en una cel·la diminuta amb una granota de color taronja fosforescent i unes xancletes sorolloses sense aigua calenta ni maquillatge». La Denise es va empassar saliva i va tenir una visió de si mateixa sent apallissada al pati de la presó per una colla de violentes dones enfadades que no sabien què era el rímel, mentre els carcellers contemplaven l’espectacle i feien apostes. Es va tornar a empassar la saliva.


  —Per fer què?


  —Si fa el que li dic, rebrà les explicacions a comissaria.


  L’agent va començar a fer la volta al taulell i la Denise va retrocedir lentament, mirant-se impotent la fila de clientes. Totes observaven amb aire divertit l’espectacle que es desenvolupava davant els seus ulls.


  —Digue-li que s’identifiqui, maca! —va cridar algú des del final de la cua.


  La veu li va tremolar quan li va demanar que s’identifiqués, cosa que sens dubte seria del tot inútil, ja que no havia vist una placa d’identificació mai de la vida i, per tant, no tenia cap idea de l’aspecte que havia de tenir. Va sostenir la placa amb la mà tremolosa i la va observar de prop, tot i que no hi va llegir res. Estava massa intimidada per la multitud de clientes i empleades que s’havien congregat per mirar-la amb indignació. Totes pensaven el mateix: era una criminal.


  Tot i això, la Denise es va refermar en la seva decisió de presentar batalla.


  —Em nego a acompanyar-lo si no em diu de què es tracta.


  L’agent se li va acostar més.


  —Senyoreta Hennessey, si col·labora amb mi no hi haurà necessitat d’utilitzar això. —Es va treure unes manilles dels pantalons—. No muntem una escena.


  —Però si jo no he fet res! —va protestar la Denise, començant a esglaiar-se de debò.


  —Bé, això ja ho discutirem a comissaria —va respondre el policia, que començava a perdre la paciència.


  La Denise va retrocedir, disposada a deixar clar davant les seves clientes i empleades que no havia fet res de dolent. No acompanyaria aquell home a la comissaria fins que li expliqués quin delicte se suposava que havia comès. Es va aturar i va plegar els braços per demostrar que era un os dur de rosegar.


  —He dit que no aniré enlloc amb vostè fins que em digui de què es tracta.


  —Com vulgui —va dir l’agent encongint-se d’espatlles i avançant cap a ella—. Si insisteix…


  La Denise va obrir la boca per replicar però va fer un crit en notar la fredor del metall de les manilles que li immobilitzava els canells. No era precisament la primera vegada que li posaven unes manilles, de manera que no la va sorprendre el tacte, però la impressió la va deixar sense parla. Es va limitar a mirar les expressions de sorpresa de tothom mentre el policia la treia de la botiga arrossegant-la pel braç.


  —Bona sort, maca —va exclamar la mateixa clienta d’abans mentre recorria la cua—. Si t’envien a Mount Jolly, saluda l’Orla de la part meva i digue-li que aniré a veure-la per Nadal.


  La Denise va obrir els ulls desorbitadament i la van assaltar imatges d’ella mateixa fent voltes per la cel·la que compartia amb una psicòpata assassina. Potser trobaria un ocellet amb un ala trencada i el curaria, li ensenyaria a volar per matar l’estona durant els anys que estaria tancada…


  Es va enrojolar quan va sortir a Grafton Street. La gentada es dispersava a l’instant quan veia un agent acompanyat d’una criminal emmanillada. La Denise va mantenir la vista fixa a terra i va resar perquè cap conegut veiés com l’arrestaven. El cor li bategava amb força i per un instant va pensar d’escapar-se. Va donar un cop d’ull al voltant tractant de trobar la manera de fer-ho, però no era bona corredora. De seguida van arribar a una furgoneta una mica deixada de l’habitual color blau de la policia amb els vidres fumats. La Denise es va asseure a la primera fila de seients de la part posterior i, encara que va notar la presència d’altres persones darrere d’ella, va romandre immòbil al seient, massa aterrida per girar-se a mirar els altres convictes. Va repenjar el cap contra la finestreta i es va acomiadar de la llibertat.


  —On ens porten? —va preguntar quan va veure que passaven per davant de la comissaria. La dona policia que conduïa la furgoneta i l’agent Ryan no li van fer cas i van mantenir la vista endavant—. Ei! —va exclamar—, em pensava que havia dit que em duia a comissaria!


  Van continuar sense fer-li cas.


  —Escolti! On anem?


  No van respondre.


  —Jo no he fet res mal fet!


  Van continuar sense respondre.


  —Sóc innocent, maleït sia! Innocent!


  La Denise va començar a donar cops de peu al seient del davant intentant atreure la seva atenció. La sang li va bullir a les venes en veure que la dona policia posava una cinta al radiocasset i l’engegava. La Denise va obrir els ulls amb sorpresa en sentir la cançó.


  L’agent Ryan es va girar, esbossant un ampli somriure.


  —Denise, has estat una nena molt dolenta.


  Es va aixecar i es va plantar davant seu. La Denise es va empassar la saliva en veure que l’agent Ryan començava a moure els malucs al ritme de «Hot Stuff».


  Estava a punt de clavar-li un cop de peu a l’entrecuix quan va sentir rialles i crits ofegats a la part posterior de la furgoneta. Es va girar i va veure que les seves germanes, la Holly, la Sharon i cinc amigues més s’estaven aixecant de terra. S’havia esglaiat tant que no s’hi havia fixat en pujar al vehicle. Finalment va comprendre el que en realitat estava passant quan una de les seves germanes li va posar un vel al cap tot cridant: «Feliç comiat de soltera!» Aquesta va ser la pista definitiva.


  —Sou unes bruixes! —els va engegar la Denise, que va començar a dir-los de tot i a maleir-les fins que va exhaurir tots els insults i renecs inventats, arribant fins i tot a encunyar-ne uns quants de collita pròpia.


  Les noies s’agafaven la panxa, mortes de riure.


  —I tu tens molta sort que no t’hagi clavat una puntada de peu a les pilotes! —va cridar la Denise a l’agent ballarí.


  —Denise, et presento en Paul —va dir la seva germana Fiona entre rialles—, i és el teu stripper particular.


  La Denise va empetitir els ulls i va continuar insultant-les.


  —De poc que m’agafa un infart! Em pensava que em duien a la presó. Oh, Déu meu! Què pensaran, les meves clientes? I les treballadores! Oh, Déu meu, creuran que sóc una criminal. —Va aclucar els ulls amb una expressió adolorida.


  —Les vam avisar la setmana passada —va dir la Sharon, somrient—. De fet han seguit el joc.


  —Quines bruixes! —va repetir la Denise—. Quan torni a la feina les acomiadaré a totes. Però què passarà amb les clientes? —va preguntar novament presa de pànic.


  —No t’hi capfiquis —va dir la seva germana—. El personal tenia instruccions d’informar les clientes que era el teu comiat de soltera tot just quan sortissis de la botiga.


  La Denise va posar els ulls en blanc.


  —Coneixent-les com les conec, m’hi jugo el que vulguis que no ho deuen haver fet i, en aquest cas, hi haurà queixes per regalar i vendre i, si hi ha queixes, jo també estaré acomiadada.


  —Denise, para de preocupar-te! No et deus pensar pas que hauríem fet una cosa com aquesta sense consultar-ho prèviament amb els teus caps, oi? Tot està en ordre! —va explicar la Fiona—. Els va semblar la mar de divertit, així que ara relaxa’t i gaudeix del cap de setmana.


  —Cap de setmana? Què carai teniu intenció de fer-me? On passarem el cap de setmana? —va dir mentre es mirava esglaiada les seves amigues.


  —Ens en anem a Galway, i això és tot el que necessites saber —va dir la Sharon amb un aire misteriós.


  —Si no portés aquestes maleïdes manilles, us clavaria una bufetada a cadascuna —les va amenaçar la Denise.


  Les noies van cridar d’entusiasme en veure que en Paul es treia l’uniforme i es tirava loció per a nadons pel cos perquè la Denise li fes un massatge. La Sharon va obrir les manilles d’una perplexa Denise.


  —Els homes uniformats estan molt millor sense uniforme… —va balbucejar la Denise, fregant-se els canells mentre observava en Paul, que exhibia la seva musculatura.


  —Tens sort que estigui compromesa, Paul. En cas contrari estaries ficat en un bon embolic! —van bromejar les noies.


  —Ja ho veig —va remugar la Denise, que contemplava bocabadada com en Paul es treia la resta de la roba—. Oh, noies! Moltíssimes gràcies! —va exclamar rient per sota el nas amb un to de veu molt diferent del d’abans.


  —Estàs bé, Holly? Amb prou feines has dit res des que hem pujat a la furgoneta —va dir la Sharon, allargant-li una copa de xampany després d’omplir un got de suc de taronja per a ella. La Holly es va girar per mirar per la finestreta els camps verds que anaven deixant enrere. Els tossals estaven esquitxats de taques blanques que no eren sinó ovelles que hi pujaven, alienes a les meravelloses vistes. Uns llargs murs de pedra separaven un camp d’un altre i les línies grises que dibuixaven semblaven els contorns de les peces d’un trencaclosques que s’estenia fins a l’infinit, connectant un fragment de terra amb el següent. A la Holly, encara li faltaven peces per completar el trencaclosques del seu propi pensament.


  —Sí —va murmurar—. Estic bé.


  —He de trucar a en Tom, de debò! —va murmurar la Denise, desplomant-se al llit de matrimoni que compartia amb la Holly a l’habitació de l’hotel. La Sharon dormia com un tronc al llit auxiliar després de negar-se a escoltar la divertidíssima idea de la Denise, segons la qual ella havia d’ocupar el llit doble a causa de la grandària de la seva panxa. S’havia ficat al llit molt més aviat que les altres, després d’acabar per avorrir-se amb el seu comportament en estat d’embriaguesa.


  —Tinc ordres estrictes de no deixar-te trucar a en Tom —va dir la Holly, badallant—. Aquest cap de setmana és només per a noies.


  —Si us plau —va suplicar la Denise.


  —No. I ara et confiscaré el telèfon.


  Li va arrabassar el mòbil de la mà i el va amagar a l’armari.


  La Denise semblava a punt de posar-se a plorar. En veure que la Holly es girava al llit i aclucava els ulls, es va disposar a ordir un pla. Esperaria que la Holly s’adormís i llavors trucaria a en Tom. La Holly havia estat tan callada tot el dia que la Denise se sentia una mica molesta. Cada cop que li feia una pregunta, la seva amiga li contestava amb monosíl·labs i tots els intents per parlar una estona havien estat inútils. Era clar que la Holly no es divertia gaire, però el que realment irritava la Denise era que ni tan sols ho intentava ni ho fingia. Entenia que la Holly estigués trista i que havia de plantar cara a un munt de coses en la seva vida, però es tractava del seu comiat de soltera i no podia evitar sentir que li estava aigualint una mica la festa.


  L’habitació continuava girant. Tot i que tenia els ulls tancats, la Holly no podia dormir. Eren les cinc de la matinada, la qual cosa significava que havia estat bevent durant gairebé dotze hores seguides. Li feia mal el cap. La Sharon s’havia rendit molt abans i havia tingut la sensatesa de ficar-se al llit relativament d’hora. Les parets giraven i giraven, i a la Holly se li regirava l’estómac. Es va asseure al llit i va intentar mantenir els ulls oberts per evitar la sensació de mareig.


  Es va girar cap a la Denise per parlar-hi, però els roncs de la seva amiga van avortar qualsevol intent de comunicació. La Holly va sospirar i va donar un cop d’ull a l’habitació. Hauria donat qualsevol cosa per tal d’estar a casa seva i dormir al seu propi llit envoltat d’olors i sorolls coneguts. Va buscar a les palpentes el comandament a distància pel cobrellit i va connectar el televisor. La pantalla es va il·luminar amb anuncis publicitaris. Va observar atentament la demostració d’un nou ganivet per tallar taronges sense esquitxar-te el rostre de suc. Va veure els sorprenents mitjons que mai es perdien durant la bugada i que sempre es mantenien aparellats.


  La Denise va fer un ronc molt fort i li va donar un cop de peu a la cama quan va canviar de postura. Va fer una ganyota i es va fregar la cama mentre observava amb simpatia els inútils esforços de la Sharon per tombar-se de bocaterrosa. Finalment la seva amiga va aconseguir acomodar-se de costat i la Holly va anar corrent al bany i va posar la cara davant la tassa del vàter, preparada per al que pogués venir. Va desitjar no haver begut tant, però amb tanta xerrameca sobre bodes, marits i matrimonis feliços havia necessitat tot el vi del bar per no cridar a les noies que callessin d’una vegada per totes. Li feia por pensar com serien els dos dies que tenia per davant. Les amigues de la Denise eren el doble de dolentes que la mateixa Denise. Escandaloses i extremades, es comportaven exactament com havien de comportar-se les noies en un comiat de soltera, però a la Holly li faltaven energies per seguir-los el ritme. Almenys la Sharon tenia l’excusa d’estar embarassada. Podia fingir que no es trobava bé o que estava cansada. En canvi, ella no tenia cap excusa, a banda del fet d’haver-se convertit en una veritable plom, i estava reservant aquesta excusa per a quan realment la necessités.


  Semblava que era ahir que la Holly havia celebrat el seu comiat de soltera, però en realitat havien passat més de set anys. Se n’havia anat a Londres amb un grup de deu noies a passar un cap de setmana de festa sense treva, però havia acabar enyorant tant en Gerry que havia hagut de parlar amb ell per telèfon cada hora. En aquell moment la dominava un gran entusiasme pel que l’esperava, i el futur semblava d’allò més prometedor.


  S’anava a casar amb l’home dels seus somnis, i a viure i envellir amb ell fins a la fi dels dies. Durant tot el cap de setmana que va ser fora va comptar les hores que faltaven per tornar a casa i el vol a Dublín la va omplir d’entusiasme. Encara que només havia estat fora uns dies, a la Holly li van semblar una eternitat. En Gerry l’esperava al vestíbul d’arribades sostenint un gran cartell que deia: «la meva futura dona». En veure’l va deixar anar les maletes, va córrer cap a ell i el va abraçar amb totes les seves forces. Si hagués estat per ella, encara hi seguiria, abraçada a ell. La gent no sabia el luxe que era poder abraçar l’ésser estimat quan li venia de gust. L’escena de l’aeroport ara semblava treta d’una pel·lícula, però havia estat real: sentiments reals, emocions reals i amor real, perquè es tractava de la vida real. La mateixa vida que s’havia convertit en un malson per a ella.


  Sí, finalment havia aconseguit llevar-se cada matí. Sí, fins i tot havia aconseguit vestir-se gairebé tots els dies. Sí, havia aconseguit trobar una feina que li havia permès conèixer gent nova i sí, finalment, havia tornat a comprar menjar i a alimentar-se com calia. Però cap d’aquelles coses l’omplia d’eufòria. Eren simples formalitats, alguna cosa més per esborrar de la llista de «coses que fa la gent normal». Res de tot allò li omplia el buit del cor; era com si el seu cos s’hagués convertit en un immens trencaclosques, igual que els camps verds amb els bells murs de pedra grisa que connectaven tot Irlanda. Havia començat a treballar per les cantonades i els extrems del seu trencaclosques perquè eren les parts fàcils, i ara que ja tenia el marc complet li quedava pendent la part més complicada, omplir-ne l’interior. Però res del que havia fet fins llavors aconseguia omplir el buit del seu cor, encara no havia trobat aquella peça del trencaclosques.


  La Holly es va escurar el coll sorollosament i va fingir un accés de tos per veure si alguna de les noies es despertava i parlava amb ella. Necessitava parlar, necessitava plorar i airejar totes les frustracions i desil·lusions de la seva vida. Ara bé, què més podia explicar a la Sharon i a la Denise que no els hagués explicat abans? Quin altre consell podien donar-li que no li haguessin donat ja? La Holly els repetia les mateixes preocupacions una vegada i una altra. De vegades les seves amigues aconseguien fer-se entendre, i ella adoptava una actitud més positiva i confiada que amb prou feines li durava uns dies, després dels quals tornava a enfonsar-se en la desesperació.


  Al cap d’una estona, cansada de mirar les quatre parets, la Holly es va posar el xandall i va baixar al bar de l’hotel.


  En Charlie va esbufegar de frustració en sentir que els ocupants de la taula del fons del bar reien a cor què vols un cop més. Va continuar fregant la barra i va donar un cop d’ull al seu rellotge. Dos quarts de sis i allà el teníem, treballant sense poder marxar a casa. Havia pensat que era un home amb sort en veure que les noies del comiat de soltera decidien anar-se’n a dormir abans del que esperava, però just quan estava acabant de recollir va arribar a l’hotel un altre grup procedent d’un club nocturn del centre de Galway que ja havia tancat. I els tenia allà. En realitat s’hauria estimat més atendre les noies en comptes d’aquella colla d’arrogants que s’havia instal·lat al fons del bar. Tot i que ni tan sols eren hostes de l’hotel, no tenia cap més remei que servir-los, ja que una d’aquelles persones era justament la filla de l’amo de l’hotel, que havia tingut la brillant idea de portar tots els seus amics al bar. Ella i el seu nòvio arrogant, els quals no podia veure ni en pintura.


  —No em diguis que en véns a buscar una altra! —va bromejar el cambrer quan una de les dones del comiat de soltera va entrar al bar. La va veure xocar contra la paret unes quantes vegades quan anaven cap als tamborets del taulell. En Charlie es va aguantar el riure.


  —Només vull un got d’aigua —va dir la Holly, amb un singlot—. Ai, Mare de Déu —es va lamentar en veure la seva imatge al mirall que hi havia darrere la barra.


  En Charlie va haver d’admetre que tenia un aspecte una mica xocant, li va recordar una mica l’espantall de la granja del seu pare. Els cabells semblaven de palla i els duia embullats, el contorn dels ulls estava emmascarat amb rímel corregut i tenia les dents tacades de vi negre.


  —Té —va dir en Charlie, servint-li un got d’aigua.


  —Gràcies. —Va mullar el dit a l’aigua i es va netejar el rímel de la cara i el vi de les dents.


  En Charlie va començar a riure i la Holly va aclucar els ulls per llegir el nom de la seva etiqueta d’identificació.


  —De què rius, Charlie?


  —Em pensava que estaves assedegada. Podria haver-te donat una tovalloleta si me l’haguessis demanat —va dir rient per sota el nas.


  La dona també va riure i va suavitzar l’expressió.


  —Crec que el gel i la llimona li van bé, al meu cutis.


  —Vaja, això sí que és una novetat. —En Charlie va tornar a riure i va continuar netejant—. Us heu divertit, aquesta nit?


  La Holly va sospirar.


  —Em penso que sí.


  «Divertir-se» no era una paraula que fes servir gaire sovint d’un temps ençà. Havia rigut les bromes tota la nit i s’havia entusiasmat per la Denise, però era conscient de no estar del tot present. Se sentia com la típica nena tímida del col·legi que sempre hi és però que no diu mai res ni ningú s’hi dirigeix. No reconeixia la persona en què s’havia convertit; anhelava ser capaç de deixar de mirar el rellotge cada cop que sortia, esperant que la vetllada acabés aviat per poder tornar a casa i ficar-se al llit. Volia deixar de desitjar que el temps passés de pressa i tornar a gaudir del moment. Sí, li costava molt gaudir dels moments.


  —Estàs bé?


  En Charlie va parar de netejar la barra i la va observar. Va tenir l’horrible sensació que estava a punt de posar-se a plorar, tot i que hi estava acostumat, a situacions com aquelles. Molta gent es posava malenconiosa quan bevia.


  —Trobo a faltar al meu marit —va murmurar la Holly, i les espatlles li van tremolar.


  En Charlie va esbossar un somriure.


  —Què té, de graciós? —va preguntar ella mirant-se’l enfadada.


  —Quant de temps estareu aquí?


  —El cap de setmana —va contestar la Holly, enrotllant un mocador usat al dit.


  En Charlie va riure i després va preguntar:


  —No l’has passat mai, un cap de setmana sense ell?


  Va veure que la dona arrugava el front.


  —Només un cop —va contestar finalment—. I va ser en el meu propi comiat de soltera.


  —I quant fa, d’això?


  —Set anys. —Una llàgrima li va lliscar per la galta.


  En Charlie va fer que no amb el cap.


  —Això és molt de temps. Tot i que si ho vas fer una vegada, podràs fer-ho una altra —va dir, somrient—. El set és el número de la sort, com se sol dir.


  La Holly va esbufegar. De què parlava aquell tipus?


  —No et preocupis —va afegir en Charlie amb un to amable—. Segur que el teu marit estarà molt deprimit, sense tu.


  —Per Déu, espero que no —va contestar ella, obrint molt els ulls.


  —Ho veus? M’hi jugo el que vulguis que també espera que no estiguis deprimida sense ell. T’ho hauries d’estar passant bé.


  —Tens raó —va dir la Holly, tractant d’animar-se—. No li agradaria veure’m desgraciada.


  —Aquest és l’esperit que cal tenir.


  En Charlie va somriure i va fer un bot en veure que la filla de l’amo es dirigia cap a la barra fulminant-lo amb la mirada.


  —Escolta, Charlie, fa segles que intento avisar-te! —va exclamar—. Potser si no parlessis tant amb els clients de la barra i estiguessis més per la feina, els meus amics i jo no estaríem tan assedegats —va dir maliciosament.


  La Holly es va quedar d’una peça. Aquella dona havia de ser una descarada per dirigir-se a en Charlie d’aquella manera, i a més a més el seu perfum era tan intens que va començar a tossir.


  —Perdona, et passa alguna cosa? —va preguntar la dona mirant-se la Holly de dalt a baix.


  —Doncs sí, ja que ho preguntes —va dir ella arrossegant les paraules, i va fer un glop d’aigua—. El teu perfum és repugnant i em provoca nàusees.


  En Charlie es va ajupir rere la barra fingint que buscava una llimona i es va posar a riure. Mirant de controlar-se, va procurar apartar del seu pensament les veus de les dues dones discutint.


  —A què treu cap, tanta estona esperant? —va preguntar una veu greu. En Charlie es va posar dret d’un salt en identificar la veu del nòvio, que encara era pitjor—. Per què no seus, reina? Ja les portaré jo, les copes —va dir.


  —D’acord, almenys queda una persona educada, per aquí —va etzibar tota irada, repassant novament la Holly amb la mirada abans d’allunyar-se feta una fúria cap a la taula.


  La Holly es va fixar en l’exagerat balanceig dels seus malucs. Devia ser model o alguna cosa per l’estil, va decidir. Això podria explicar la seva mala educació.


  —Com estàs? —va preguntar a la Holly l’home que tenia al costat, mentre li mirava els pits.


  En Charlie es va haver de mossegar la llengua per no dir res mentre servia una gerra de Guinness de pressió i després la deixava reposar a la barra. De totes maneres, alguna cosa li deia que la dona de la barra no sucumbiria als encants de l’Stevie, sobretot tenint en compte com n’estava, de boja, pel seu marit. En Charlie tenia ganes de veure com plantaven cerimoniosament l’Stevie.


  —Estic bé —va contestar la Holly de manera tallant, evitant mirar-se’l als ulls.


  —Em dic Stevie —va dir tot allargant-li la mà.


  —I jo Holly —va remugar ella, i va encaixar amb ell perquè no volia ser massa grollera.


  —Holly, quin nom tan bonic.


  L’Stevie li va retenir la mà més temps del correcte, i ella es va veure obligada a mirar-lo als ulls. Tenia uns ullassos blaus molt brillants.


  —Eh… gràcies —va mussitar del tot, i es va tornar vermella.


  En Charlie va sospirar, resignat. Fins i tot ella havia caigut en aquelles urpes. La seva única esperança de satisfacció de la nit se n’havia anat en orris.


  —Em permets que et convidi a una copa, Holly? —va preguntar l’Stevie, amb veu melosa.


  —No, gràcies, ja estic servida. —I va fer un glop d’aigua.


  —Molt bé, ara duré aquestes copes a la meva taula i després tornaré per convidar l’encantadora Holly a una copa.


  Li va dedicar un somriure repulsiu abans de marxar. En Charlie va posar els ulls en blanc tot just se li va girar d’esquena.


  —Qui és aquest torracollons? —va preguntar la Holly, perplexa, i en Charlie va riure, encantat que no s’hagués empassat l’ham. Era una dama sensata malgrat que estigués plorant pel seu marit després d’un sol dia de separació.


  Va abaixar la veu.


  —És l’Stevie, surt amb aquesta bruixa rossa que ha vingut fa un moment. El seu pare és l’amo de l’hotel, així que no puc dir-li clarament on m’agradaria engegar-la, tot i que me’n moro de ganes. Però no val la pena perdre la feina per culpa seva.


  —Al meu parer sí que mereixeria la pena —va dir la Holly, observant la noia i pensant coses desagradables—. En fi, bona nit, Charlie.


  —Te’n vas a dormir?


  La Holly va fer que sí amb el cap.


  —Ja en comença a ser hora: són les sis tocades —va dir donant uns copets al seu rellotge—. Espero que puguis marxar aviat a casa —va afegir somrient.


  —Jo no m’hi jugaria res —va contestar en Charlie, i la va seguir amb la mirada mentre sortia del bar.


  L’Stevie li va anar al darrere i en Charlie, que va trobar sospitosa la maniobra, es va acostar a la porta per assegurar-se que tot anava bé. La rossa, en adonar-se de la sobtada sortida del seu xicot, es va aixecar de la taula i va arribar a la porta al mateix temps que en Charlie. Tots dos van mirar cap al passadís i van veure la Holly i l’Stevie.


  La rossa va fer un crit ofegat i es va tapar la boca amb les mans.


  —Eh! —va exclamar en Charlie, molest de veure com la Holly empenyia el borratxo de l’Stevie. Ella es netejava la boca, fastiguejada pel petó que havia intentat fer-li—. Em sembla que t’has equivocat, Stevie. Torna al bar amb la teva noia.


  L’Stevie va vacil·lar i a poc a poc es va girar cap a la seva xicota i un irat Charlie.


  —Stevie! —va cridar la rossa—. Com has pogut fer-ho?


  Va sortir corrents de l’hotel plorant a llàgrima viva. L’Stevie la seguia de prop, protestant.


  —Quin fàstic! —va dir la Holly a en Charlie—. És l’últim que volia.


  —No et preocupis, et crec —va assegurar ell, recolzant-li una mà a l’espatlla per reconfortar-la—. He vist el que ha passat des de la porta.


  —Vaja, home, moltes gràcies per venir a rescatar-me! —es va lamentar ella.


  —He arribat massa tard, ho sento. Encara que he d’admetre que he gaudit presenciant l’escena. —Va riure pensant en la rossa i es va mossegar els llavis, sentint-se culpable.


  La Holly va somriure quan va mirar cap al fons del passadís i va veure l’Stevie i la seva frenètica nòvia que discutien cridant pel carrer.


  —Vaja, home —va murmurar amb complicitat.


  La Holly va topar amb tot el que hi havia a l’habitació en intentar arribar fins al llit a les fosques.


  —Ai! —va protestar quan es va donar un cop al dit petit amb la pota del llit.


  —Xsssst! —va dir la Sharon endormiscada, i la Holly va rondinar fins que va arribar al llit. Es va posar a donar copets a l’espatlla de la Denise fins que la va despertar.


  —Què? Què? —va fer la Denise, mig adormida.


  —Té. —La Holly va posar el mòbil contra la cara de la Denise. Truca al teu futur marit, digue-li que l’estimes i que no se n’assabentin les noies.


  L’endemà la Holly i la Sharon van anar a fer una llarga passejada per la platja just als afores de Galway. Tot i que ja eren al mes d’octubre bufava una brisa càlida, i la Holly no va necessitar l’abric. Dreta a la sorra, amb una brusa de màniga llarga, escoltava el xipolleig de l’aigua a la riba. La resta de les noies havien optat per un esmorzar líquid, però el seu estómac no estava preparat.


  —Estàs bé, Holly?


  La Sharon se li va acostar per darrere i li va envoltar les espatlles amb el braç. La Holly va sospirar.


  —Cada cop que algú em fa aquesta pregunta dic el mateix, Sharon, «estic bé, gràcies», però si vols que et sigui sincera, no ho estic. És que la gent realment vol saber com et sents quan et pregunta com estàs? O només intenta ser educada? —va somriure—. La propera vegada que la meva veïna em pregunti «com estàs?» li diré: «Bé, la veritat és que no estic gens bé, gràcies. Em sento una mica deprimida i sola. Estic empipada amb el món. Envejosa de tu i de la teva família perfecta, encara que no especialment envejosa del teu marit, ja que ha de viure amb tu.» I després li explicaré que he començat a treballar en un lloc nou, que he conegut un munt de gent nova i que m’esforço molt per animar-me, però que en el fons continuo perduda perquè no sé què més fer. També li diré com m’arriba a molestar que em diguin contínuament que el temps ho cura tot, encara que l’absència fa que augmenti l’estimació, cosa que em confon, perquè significa que com més temps passi més l’estimaré. Li diré encara que no hi ha res que curi aquesta pena, i que quan em desperto pels matins al llit buit, és com si em tiressin sal en una ferida oberta. —Va sospirar profundament—. I després continuaré explicant-li com l’enyoro, el meu marit, i com me’n sembla, de fútil la vida; i que poc que m’interessa fer coses i la sensació que tinc d’estar esperant que la meva vida s’acabi per poder reunir-m’hi. I ella probablement dirà: «Ah, molt bé», com fa sempre, farà un petó de comiat al seu marit, pujarà al cotxe i acompanyarà els nens a l’escola, anirà a treballar, prepararà el sopar i soparà amb la família, es ficarà al llit amb el seu marit i assumpte resolt, mentre jo continuaré intentant decidir el color de la brusa que m’he de posar per anar a treballar. Què et sembla? —La Holly es va girar cap a la Sharon.


  —Uuuuuh! —la Sharon va fer un bot i va retirar el braç de les espatlles de la Holly.


  —Uuuuuh? —va repetir la Holly, amb el front arrugat—. Et dic tot això i només se t’acut dir «uuuuuh»?


  La Sharon es va posar la mà al ventre i va riure.


  —No, ximpleta, el nen m’ha donat un cop de peu!


  La Holly va quedar bocabadada, perplexa.


  —Toca’l! —la va instar la Sharon, somrient.


  La Holly va posar la mà a la panxa inflada de la Sharon i va notar el cop de peuet. Els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  —Oh, Sharon, si cada minut de la meva vida estigués ple de moments perfectes com aquest, mai més tornaria a queixar-me.


  —Però, Holly, ningú té la vida plena de moments perfectes. I si fos així, deixarien de ser perfectes. Serien normals. Com coneixeries la felicitat si mai experimentaves davallades?


  —Uuuuh! —van exclamar totes dues alhora quan la criatura va fer un altre cop de peu.


  —Crec que aquest nen serà futbolista com el seu pare! —La Sharon va riure.


  —Nen? —La Holly va ofegar un crit—. Tindràs un nen?


  La Sharon va fer que sí i els ulls li van brillar d’emoció.


  —Holly, et presento el petit Gerry. Gerry, aquesta és la teva padrina, la Holly.
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  –HOLA, ALICE —VA DIR LA HOLLY, INCLINANT-SE cap a ella. Feia una estona que estava dreta al davant del seu escriptori i l’Alice no havia obert la boca.


  —Hola —es va limitar a contestar l’Alice, evitant mirar-la. La Holly va sospirar i li va preguntar:


  —Estàs enfadada amb mi?


  —No —va replicar amb la mateixa brusquedat—. En Chris t’espera al seu despatx. Vol que escriguis un altre article.


  —Un altre article? —La Holly va tenir un sobresalt.


  —Això és el que ha dit.


  —Alice, per què no l’escrius tu? —va preguntar la Holly en veu molt baixa—. Ets una escriptora fantàstica. Estic segura que si en Chris sabés com ho fas de bé no dubtaria…


  —Ho sap —la va interrompre l’Alice.


  —Què? —va dir la Holly, confosa—. Sap que escrius?


  —Fa cinc anys vaig demanar feina com a redactora, però el que tinc ara era l’únic lloc vacant. En Chris em va dir que si m’esperava una mica potser sortiria alguna cosa.


  La Holly no estava acostumada a veure la sempre alegre Alice tan… la paraula molesta no servia per descriure-la. Estava clarament enfadada.


  Va respirar fondo i es va dirigir al despatx d’en Chris. Alguna cosa li deia que hauria d’escriure el proper article ella sola.


  La Holly somreia mentre fullejava les pàgines del número de novembre en què havia treballat. Estaria a les botigues l’endemà i se sentia entusiasmada. La seva primera revista estaria als prestatges i també podria obrir la carta de novembre d’en Gerry. Seria un gran dia.


  Encara que ella només havia venut els espais per a publicitat, se sentia molt orgullosa de formar part d’un equip que aconseguia produir una cosa amb una aparença tan professional. Estava a mil anys de distància d’aquell patètic fullet que havia imprès anys enrere, i va riure en recordar haver-ho esmentat a l’entrevista. Com si això pogués impressionar en Chris. Però malgrat tot sentia que realment havia demostrat la seva vàlua. Havia agafat les regnes de la seva feina i havia tingut èxit.


  —Dóna gust veure’t tan contenta —li va engegar l’Alice amb aspror, entrant al despatx de la Holly i llançant dos trossets de paper damunt la taula—. Has tingut dues trucades mentre eres fora. Una de la Sharon i una altra de la Denise. Si us plau, digues a les teves amigues que et truquin a l’hora de l’esmorzar, que jo no puc perdre el temps.


  —Molt bé, gràcies —va dir la Holly, fent un cop d’ull als missatges. L’Alice havia gargotejat alguna cosa completament il·legible, gairebé segur que fet expressament—. Escolta! —la va cridar quan l’Alice va sortir amb un cop de porta.


  —Què? —va replicar després d’obrir la porta novament.


  —Has llegit l’article de la festa? Les fotos han quedat fantàstiques! N’estic molt orgullosa. —Va esbossar un ampli somriure.


  —No, no l’he llegit! —va dir l’Alice, i va tornar a donar un cop de porta.


  La Holly es va posar a riure i va sortir del despatx seguint-la amb la revista encara a la mà.


  —Però mira-t’ho, Alice! És molt bo! En Daniel es posarà molt content!


  —Doncs me n’alegro per tu i en Daniel —va etzibar l’Alice, regirant els papers del seu escriptori com si estigués molt ocupada.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Escolta, para de portar-te com una criatura i llegeix el maleït article!


  —No! —va replicar l’Alice.


  —Molt bé, doncs et perdràs la fotografia on surts amb aquell tros d’home mig nu…


  La Holly es va girar i va començar a allunyar-se lentament.


  —Dóna’m això!


  L’Alice li va prendre la revista de la mà i va fullejar les pàgines. En arribar a la del llançament de Blue Rock es va quedar parada.


  Al capdamunt de la pàgina, hi deia «Alice al país de les meravelles» al costat de la foto que la Holly li havia fet amb el model musculós.


  —Llegeix en veu alta —li va ordenar la Holly.


  La veu de l’Alice tremolava quan va començar a llegir:


  «Una nova beguda d’Alco ha sortit al mercat i la nostra corresponsal de festes, Alice Goodyear, va anar a esbrinar si el nou refresc era com…» —Es va quedar sense parla i es va tapar la boca, impressionada—. Corresponsal de festes?


  La Holly va anar a buscar en Chris i ell va sortir molt somrient del despatx.


  —Bona feina, Alice; has escrit un article fantàstic. És molt amè —li va dir donant-li un copet a l’espatlla—. De manera que he creat una nova pàgina que es diu «L’Alice al país de les meravelles», perquè cada mes escriguis sobre algun d’aquests esdeveniments rars i meravellosos als quals t’agrada tant assistir.


  L’Alice va ofegar un crit i va balbucejar:


  —Però la Holly…


  —La Holly no sap escriure. —En Chris va riure—. Tu, en canvi, ets una gran escriptora. Hauria d’haver aprofitat el teu talent fa temps. Em sap molt de greu, Alice.


  —Oh, Déu meu! —va exclamar sense escoltar-se’l—. Moltes gràcies, Holly!


  La va abraçar i la va estrènyer amb tanta força que la Holly amb prou feines podia respirar. Quan per fi es va desfer de l’abraçada, va panteixar per recobrar l’alè i va dir:


  —Alice, ha estat el secret més difícil de guardar del món!


  —M’ho crec! Com carai no me n’he adonat? —L’Alice, perplexa, es va mirar la Holly i després es va girar cap a en Chris—. Cinc anys, Chris —va dir acusadorament.


  En Chris va fer una ganyota i va fer que sí amb el cap.


  —He esperat cinc anys per a això —va afegir l’Alice.


  —Ho sé, ho sé —va admetre en Chris, gratant-se l’espatlla com un col·legial que aguantés el xàfec—. Per què no passes pel meu despatx i en parlem tranquil·lament?


  —Home, potser sí que podria fer-ho —va replicar l’Alice, molt seriosa tot i que incapaç de dissimular la brillantor d’alegria dels seus ulls. En Chris es va encaminar cap al seu despatx i l’Alice es va tombar cap a la Holly i li va fer l’ullet abans de seguir-lo.


  La Holly se’n va anar al seu despatx. Havia de posar-se a treballar en l’exemplar de desembre.


  —Què diantre…? —va exclamar en ensopegar amb una pila de monedes que hi havia al davant de la seva porta—. Què és, tot això?


  En Chris va fer una ganyota en sortir del seu despatx per preparar una tassa de te per a l’Alice.


  —Oh, són els moneders d’en John Paul.


  —Els moneders d’en John Paul? —va repetir la Holly amb una rialleta.


  —Per a l’article que està preparant sobre els moneders d’aquesta temporada o alguna altra ximpleria per l’estil —va explicar en Chris, fingint no tenir-hi cap mena d’interès.


  —Vaja, doncs són fantàstics —va dir la Holly, ajupint-se per agafar-ne un.


  —Bonics, oi? —va dir en John Paul, repenjant-se al marc de la porta del seu despatx.


  —Sí, aquest m’encanta —va dir, i se’l va penjar a l’espatlla—. Em queda bé?


  En Chris va fer una altra ganyota.


  —Com vols que un moneder no quedi bé a algú? És un moneder, per l’amor de Déu!


  —Hauràs de llegir l’article que estic escrivint per al mes entrant —li va advertir en John Paul, assenyalant-lo amb el dit—. No tots els moneders queden bé a tothom, saps? —Es va girar cap a la Holly—. Pots quedar-te’l, si vols.


  —Per sempre? —va dir, mirant de no cridar—. Deu ser caríssim.


  —Sí, però en tinc un munt, hauries de veure la quantitat de coses que em va donar el dissenyador. Volia comprar-me amb els seus regals, el molt descarat! —En John Paul va fingir que estava ofès.


  —I segur que li va donar resultat —va dir la Holly.


  —I tant, la primera frase de l’article serà: «Que tothom surti a comprar-ne un, són fabulosos!» —En John Paul va riure.


  —Què més tens? —va preguntar la Holly, tractant de mirar a l’interior del despatx.


  —Estic preparant un article sobre què cal portar durant les festes de Nadal, que ja tenim aquí. Avui m’han arribat uns quants vestits. De fet —va mirar la Holly de dalt a baix i ella va amagar la panxa—, n’hi ha un que et quedaria de primera. Vine i emprova-te’l.


  —Què bé! —va exclamar la Holly rient—. Encara que només hi faré un cop d’ull, John Paul, perquè la veritat és que aquest any no necessitaré cap vestit de festa.


  En Chris, que sentia la conversa, va fer que no amb el cap i va exclamar des del seu despatx:


  —És que ningú treballa mai en aquesta punyetera oficina?


  —Sí! —va replicar la Tracey, cridant al seu torn—. Així que calla i no ens distreguis més.


  Tot el personal de la revista va riure i la Holly hauria jurat que va veure en Chris somriure abans de donar un cop de porta per aconseguir un efecte dramàtic.


  Després d’inspeccionar la col·lecció d’en John Paul la Holly va tornar a la feina i al cap d’una estona va trucar a la Denise.


  —Digui’m? Aquí la botiga de roba antiquada, lletja i, em sap greu, però cara. Una encarregada de mala llet l’atén. Què desitja?


  —Denise! —va exclamar la Holly—. No pots contestar al telèfon d’aquesta manera!


  La Denise va riure.


  —Bah, no t’hi amoïnis, tinc identificador de trucades. Ja sabia que eres tu.


  —Hmmm… —La Holly en desconfiava; l’estranyava que la Denise tingués identificador de trucades al telèfon de la feina—. M’han passat l’encàrrec que m’havies trucat.


  —Ah, sí, només trucava per confirmar que assistiries al ball. En Tom reservarà taula per al d’aquest any.


  —Quin ball?


  —El ball de Nadal de cada any, ximpleta.


  —Ah, sí, el ball de Nadal… —La Holly va riure—. Em sap greu, però aquest any no hi puc anar.


  —Com, que no hi pots anar?


  —Estarem tancant… —va mentir. Bé, per descomptat tenia una data de tancament, però la revista ja estava acabada, i això significava que en realitat no tenia cap necessitat de treballar aquell dia fins tan tard.


  —Però si no hi hem de ser fins després de les vuit —va dir la Denise, mirant de convèncer-la—. Podries presentar-te a les nou si així et va millor, només et perdries les copes de l’aperitiu. És un divendres a la nit, Holly, no poden esperar que treballis un divendres a la nit…


  —Escolta, Denise, ho sento —va dir la Holly amb fermesa—. Estic massa ocupada.


  —Això és tota una novetat —va mussitar la Denise.


  —Què has dit? —va preguntar la Holly, una mica enfadada.


  —Res —va replicar la Denise.


  —T’he sentit. Has dit que això era tota una novetat, m’equivoco? Doncs mira, resulta que em prenc la feina molt seriosament, Denise, i no tinc cap intenció de perdre-la per culpa d’un ball estúpid.


  —Molt bé —va remugar la Denise—. Doncs no hi vagis.


  —No hi aniré!


  —Magnífic!


  —Bé, doncs m’alegro que et sembli bé, Denise. —La Holly no va poder evitar somriure davant del diàleg tan estúpid que mantenien.


  —M’alegro que t’alegri —va afegir la Denise, enfadada.


  —Oh, no siguis tan infantil, Denise. —La Holly va posar els ulls en blanc—. He de treballar, és tan simple com això.


  —Bé, no em sorprèn, és l’únic que fas últimament —va replicar—. No vols sortir mai. Cada vegada que et truco resulta que estàs ocupada fent alguna cosa pel que sembla molt més important, com treballar. Durant el meu comiat de soltera em va fer l’efecte que estaves passant el pitjor cap de setmana de la teva vida, i ni tan sols et vas dignar a sortir la segona nit. En realitat, no sé per què et vas molestar a venir-hi. Si tens cap problema amb mi, Holly, preferiria que m’ho diguessis a la cara en comptes de portar-te com una pesada!


  La Holly es va quedar sense saber què dir i va mirar el telèfon. No podia creure que la Denise digués aquelles coses. Li semblava mentida que fos tan estúpida i egoista per pensar que tot allò tenia a veure amb ella i no amb les seves preocupacions íntimes. De fet, però, no era estrany que es pensés que s’estava tornant boja quan una de les seves millors amigues era incapaç de comprendre-la.


  —No l’havia sentit mai, un comentari tan egoista com aquest. —La Holly va procurar controlar la veu, però va notar que l’enuig li esquitxava les paraules.


  —Que sóc egoista? —va cridar la Denise—. Vas ser tu, qui es va amagar a l’habitació durant el meu comiat de soltera! I era el meu comiat de soltera! Se suposa que ets la meva dama d’honor!


  —Estava a l’habitació amb la Sharon, ho saps ben bé prou! —es va defensar la Holly.


  —Ximpleries! La Sharon no necessitava que ningú li fes companyia. Està embarassada, no agonitzant. No cal que estiguis al seu costat vint-i-quatre hores al dia!


  Va fer una pausa en adonar-se del que acabava de dir.


  Furiosa, la Holly va dir amb veu cada cop més tremolosa a mesura que parlava:


  —I encara t’estranya que no vulgui sortir amb tu. Doncs és per aquesta mena de comentaris estúpids i insensibles. Alguna vegada t’has aturat a pensar com n’és, de dur per a mi? Us passeu el dia parlant dels vostres maleïts preparatius de boda, de com n’arribeu a ser, de feliços, i de com n’esteu, d’entusiasmades, i de les ganes que tens de passar la resta de la teva vida compartint amb en Tom la felicitat conjugal. Per si no te n’has adonat, Denise, jo no vaig tenir aquesta oportunitat perquè el meu marit es va morir. Encara que me n’alegro molt per tu, de debò. M’encanta que siguis feliç i no demano cap tracte especial, l’únic que demano és una mica de paciència per comprendre que no ho hauré superat fins d’aquí a uns mesos! Quant al ball, no tinc la més petita intenció d’anar a un lloc que havia freqüentat amb en Gerry durant els deu anys que vam estar plegats. Potser no ho comprens, Denise, però per curiós que sembli em resultaria una mica difícil, per dir-ho suaument. Així que no em reserveu un cobert, estaré molt bé quedant-me a casa! —va cridar, i va penjar l’auricular de cop. Es va posar a plorar i va repenjar el cap a l’escriptori sense parar de sanglotar. Se sentia perduda. Ni tan sols la seva millor amiga la comprenia. Potser s’estava tornant boja. Potser ja hauria d’haver superat la pèrdua d’en Gerry. Potser allò era el que feia la gent normal quan morien els seus éssers estimats. Un cop més va pensar que hauria d’haver comprat el manual per a viudes i consultar-hi el temps recomanat de dol, i d’aquesta manera deixar de ser una llauna per als seus familiars i amics.


  Finalment el plor va donar pas a uns febles sanglots i es va adonar del silenci que regnava a l’oficina. Va comprendre que tothom la devia haver sentit i va experimentar tanta vergonya que no va gosar sortir a buscar un mocador de paper. El cap li cremava i tenia els ulls inflats de tant de plorar. Es va eixugar les llàgrimes amb la màniga de la brusa.


  —Merda! —va balbucejar llençant uns papers de damunt de l’escriptori en adonar-se que havia tacat de base de maquillatge, rímel i pintallavis la màniga de la seva brusa blanca. Es va incorporar al seient en sentir que trucaven a la porta.


  —Endavant —va dir amb un fil de veu.


  En Chris va entrar al despatx amb dues tasses de te.


  —Te? —li va proposar, i la Holly li va somriure feblement en recordar la broma del dia de l’entrevista. En Chris li va deixar una tassa al davant i es va asseure a l’altra cadira—. Tens un mal dia? —va preguntar amb tota l’amabilitat de què era capaç la seva veu imponent.


  La Holly va fer que sí amb el cap i novament li van venir les llàgrimes als ulls.


  —Perdona, Chris. —Va fer un gest amb la mà mentre intentava controlar-se—. No afectarà la meva feina —va dir amb la veu mig nuada.


  —Holly, això no em preocupa gens ni mica, ets una gran treballadora —va dir en Chris, traient-li importància. La Holly va somriure, agraïda del tot. Almenys hi havia una cosa que feia bé.


  —Vols marxar cap a casa més d’hora?


  —No, gràcies, la feina em manté el pensament ocupada.


  Afligit, en Chris va negar amb el cap.


  —Aquesta no és la manera de solucionar-ho, Holly. Ningú no ho sap tan bé com jo. M’he tancat entre aquestes quatre parets i m’ha servit de poc. Almenys a la llarga.


  —Però tu sembles feliç —va murmurar la Holly amb veu tremolosa.


  —Ser i semblar una cosa no és el mateix. Em consta que ho saps.


  La Holly va fer que sí, desolada.


  —No has de fer-te la valenta tota l’estona, saps? —Li va allargar un mocador de paper.


  —De valenta no en tinc res —va respondre la Holly, i es va mocar.


  —Alguna vegada has sentit això que cal tenir por per ser valent?


  La Holly va meditar un instant.


  —Però no em sento valenta, només tinc por.


  —Bah, tots tenim por en algun moment. No és pas res dolent, i arribarà un dia que deixaràs de tenir-ne, de por. Mira tot el que has fet! —En Chris va aixecar les mans com abraçant el despatx—. I mira-ho, això! —Va passar les pàgines d’una revista—. Aquest és el treball d’una persona molt valenta.


  La Holly va somriure.


  —M’encanta la feina.


  —I això està molt bé! Però has d’aprendre a gaudir d’altres coses que no siguin la feina.


  La Holly va arrugar el front. Va esperar que allò no es convertís en una xerrada entre perdedors desgraciats.


  —Em refereixo a aprendre a estimar-te a tu mateixa, a gaudir de la teva nova vida. No permetis que tota la teva vida giri a l’entorn de la feina. Tu ets més que això.


  La Holly va obrir molt els ulls. «La paella va dir al cassó: fuig, que em taques», va pensar.


  —Ja sé que no puc posar-me com a exemple. —En Chris va fer un gest d’assentiment amb el cap—. Però també en vaig aprenent… —Va posar una mà a la taula i va començar a apartar molles imaginàries mentre pensava en el que diria a continuació—. He sentit que no vols assistir a aquest ball.


  La Holly va creure que es moria de vergonya quan va comprendre que estava al corrent de tot.


  En Chris va prosseguir:


  —Hi havia un milió de llocs a què em negava a anar quan la Maureen es va morir —va dir amb una veu trista—. Els diumenges solíem anar a passejar al jardí botànic i simplement em sentia incapaç de tornar-hi després de perdre-la. Hi havia una infinitat de records continguts en cada flor i cada arbre que creixia en aquell lloc. El banc on solíem seure, el seu arbre predilecte, la seva rosa preferida, qualsevol detall del parc em recordava a ella.


  —Hi has tornat? —li va preguntar la noia. Va fer un glop de te i va notar-ne l’escalfor reconfortant.


  —Fa uns mesos —va dir en Chris—. Em va costar molt però ho vaig fer, i ara hi vaig cada diumenge. Has d’afrontar les coses, Holly, i pensar-hi positivament. Sovint em repeteixo: en aquest lloc solíem riure, plorar o discutir, i quan vas al lloc i recordes tots aquests moments que guardes com un tresor en la memòria, et sents més a prop de la persona estimada. Pots celebrar l’amor que vas compartir en comptes d’amagar-te’n. —Es va tirar cap endavant i la va mirar de fit a fit—. Hi ha persones que es passen la vida buscant i mai troben la seva ànima bessona. Mai. Tu i jo les vam trobar, però les vam tenir per un període més curt de l’habitual. És trist, però així és la vida. Així que vés al ball, Holly, i accepta el fet que vas tenir algú a qui vas estimar i que et va correspondre.


  Les llàgrimes van amarar el rostre de la Holly en comprendre que en Chris tenia raó. Necessitava recordar en Gerry i alegrar-se per l’amor que havien compartit i el que encara continuava sentint, però no per plorar per ells, no per anhelar els anys viscuts plegats que ja no estaven al seu abast. Va pensar en la frase que havia escrit en la seva última carta per a ella: «Recorda els nostres moments feliços, però si us plau no tinguis por de crear nous records.» Necessitava allunyar el fantasma d’en Gerry per mantenir-ne viu el record.


  Després de la seva mort, encara hi havia vida per a ella.
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  –EM SAP GREU, DENISE —ES VA DISCULPAR LA Holly. Estaven assegudes a la sala d’empleats de la botiga de la Denise, envoltades de caixes plenes de penja-robes, roba, bosses i accessoris escampats sense ordre ni concert per tota l’habitació. En l’ambient es percebia una forta olor de floridura procedent de la pols que s’havia acumulat a les peces penjades des de vés a saber quan. Una càmera de seguretat encastada a la paret les observava i enregistrava la conversa.


  La Holly observava el rostre de la Denise a l’espera d’una reacció, i va veure que la seva amiga estrenyia els llavis i assentia enèrgicament amb el cap, com per donar a entendre que tot anava bé.


  —No, no està bé. —La Holly es va asseure a la punta de la cadira, tractant de mantenir una conversa seriosa—. Vaig perdre els estreps sense voler mentre parlàvem per telèfon. Que tingui els nervis a flor de pell no vol dir que pugui prendre-la amb tu.


  La Denise es va armar de valor abans de parlar.


  —No, tenies raó, Holly…


  La Holly va fer que no amb el cap i va intentar manifestar la seva disconformitat, però la Denise va continuar parlant.


  —He estat tan nerviosa amb això del casament que no he pensat en el que devies sentir tu.


  Es va mirar amb afecte la seva amiga, el rostre de la qual es veia molt pàl·lid sobre la jaqueta fosca. La Holly ho estava fent tan bé que resultava fàcil oblidar que encara havia d’alliberar-se d’alguns fantasmes.


  —Però és normal que estiguis nerviosa —va insistir la Holly.


  —I també ho és que tu estiguis disgustada —va respondre la Denise amb fermesa—. No hi vaig pensar gens, simplement no hi vaig pensar. —Es va portar les mans a les galtes mentre feia que no amb el cap—. No vagis al ball si no hi has d’estar a gust. Tots ho comprendrem. —Va agafar la mà de la Holly.


  Es va sentir confusa. En Chris havia aconseguit convèncer-la que hi anés i ara la seva millor amiga li estava dient que li semblava correcte que no ho fes. Tenia mal de cap i els mals de cap l’esglaiaven. Es va acomiadar de la Denise amb una abraçada i li va prometre que li trucaria més tard per comunicar-li la seva decisió.


  Va tornar a l’oficina sentint-se encara més insegura que abans. Potser la Denise tenia raó, no era sinó un ball estúpid i no hi havia d’anar pas si no li venia de gust. Però aquell ball estúpid també era molt i molt representatiu del temps que havien passat junts ella i en Gerry. Era una vetllada de la qual tots dos havien gaudit, una vetllada que compartien amb els seus amics i una oportunitat de ballar les seves cançons. Si hi anava sense ell, trencaria la tradició i substituiria els seus records feliços per uns altres del tot diferents. No volia fer-ho. Volia aferrar-se a cada retall de record d’en Gerry i ella plegats. L’espantava constatar que començava a oblidar el seu rostre. Quan somiava en ell, sempre se li apareixia com una altra persona; algú que havia inventat amb un rostre i una veu diferents.


  De tant en tant trucava al seu telèfon mòbil només per sentir la seva veu al contestador. Havia pagat la factura del telèfon cada mes per mantenir activa la línia. La seva olor s’havia esvaït de la casa, la seva roba havia desaparegut temps enrere per voluntat expressa d’ell. La seva imatge s’anava desdibuixant al seu pensament i ella s’aferrava a qualsevol cosa que li mantingués viu el record. Cada nit dedicava una estona a pensar en en Gerry abans d’adormir-se per veure si així somiava en ell. Fins i tot comprava la seva loció per a després de l’afaitat i ruixava la casa per no sentir-se tan sola. De vegades estava allà i una olor familiar o una cançó la transportaven fins a un altre temps i un altre lloc. Un temps més feliç.


  De vegades l’entreveia caminant pel carrer o conduint un cotxe, i llavors el perseguia durant quilòmetres fins que constatava que no era ell, només algú que se li assemblava. Li costava desprendre-se’n. Li costava perquè en el fons no volia fer-ho, ja que era l’únic que tenia. Però en realitat no el tenia, de manera que se sentia perduda i confosa.


  Just abans d’arribar a l’oficina va treure el cap al Hogan’s. Últimament estava molt bé amb en Daniel. Des d’aquell sopar en què s’havia sentit tan incòmoda s’havia adonat que el seu comportament era ridícul. Ara en comprenia el motiu. Abans, l’única amistat que havia tingut amb un home era la d’en Gerry, i aquesta era una relació romàntica. La idea d’intimar tant amb en Daniel li resultava estranya i poc usual. Des de llavors la Holly s’havia convençut que no calia que hi hagués un vincle romàntic per ser amiga d’un home solter i sense compromís, encara que fos ben plantat.


  I la grata companyia aviat s’havia convertit en un sentiment de companyonia. De fet, havia sentit allò des del moment que el va conèixer. Podien parlar durant hores sobre els seus sentiments i les seves vides, i la Holly tenia clar que tenien un enemic comú: la soledat. Sabia que ell patia una mena de dolor diferent i s’ajudaven mútuament en els moments difícils, quan l’un o l’altra necessitaven que algú els escoltés o els fes riure. I aquests dies eren molt freqüents.


  —I? —va dir en Daniel, sortint de darrere del taulell—. Anirà al ball, la Ventafocs?


  La Holly va somriure i va arrugar el nas. Anava a dir-li que no hi aniria, però va callar.


  —Hi aniràs, tu?


  En Daniel va somriure i també va arrugar el nas. La Holly va riure.


  —Bé, serà un altre cas de «visca les parelles». Crec que no seré capaç d’aguantar una altra vetllada amb en Sam i la Samantha i en Robert i la Roberta.


  Va acostar un tamboret a la Holly i ella s’hi va asseure.


  —Home, sempre podem ser grollers i no fer-los cap cas.


  —I llavors quin sentit té, anar-hi? —en Daniel es va asseure al seu costat i va recolzar una de les seves botes de pell al travesser del tamboret de la Holly—. No deus esperar que et doni conversa tota la nit, oi que no? Ja ens ho hem explicat tot a hores d’ara, potser m’estic cansant de tu.


  —Doncs molt bé! —La Holly va fingir que s’ofenia—. De totes maneres tenia planejat ignorar-te.


  —Uf! —en Daniel es va passar la mà pel front fent un gest d’alleujament—. En aquest cas segur que hi vaig.


  La Holly es va posar seriosa i va dir:


  —Em sembla que realment hi he d’anar.


  En Daniel va parar de riure.


  —Doncs llavors anem-hi.


  La Holly li va somriure.


  —Crec que a tu també se’t posarà bé, Daniel —va murmurar.


  En Daniel va deixar caure el peu que recolzava al tamboret de la Holly i va girar el cap, fingint que donava un cop d’ull al local.


  —Holly, estic bé —va dir d’una manera poc convincent.


  La Holly es va posar dreta d’un salt, el va agafar per les galtes i li va fer un petó al front.


  —Daniel Connelly, para d’intentar fer-te el mascle i el dur. A mi no m’enganyes.


  Es van acomiadar amb una abraçada i la Holly es va dirigir a l’oficina, disposada a no tornar a canviar d’opinió. Va pujar talonejant per l’escala de fusta i va passar sense aturar-se per davant de l’escriptori de l’Alice, que seguia contemplant embadalida el seu article.


  —John Paul! —va exclamar la Holly—. Necessito un vestit, de seguida!
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  LA HOLLY ANAVA PERDENT TEMPS MENTRE ANAVA D’UN costat a l’altre del seu dormitori, intentant vestir-se per al ball. Havia passat les dues últimes hores maquillant-se, plorant fins a espatllar el maquillatge i començant novament. Es va aplicar rímel a les pestanyes per quarta vegada consecutiva, resant perquè el lacrimal se li hagués assecat almenys pel que quedava de nit. Una perspectiva d’allò més improbable, però una noia no l’havia de perdre mai, l’esperança.


  —Ventafocs, el teu príncep ha arribat! —va cridar la Sharon des del peu de l’escala.


  El cor de la Holly es va accelerar, necessitava més temps. Necessitava seure i replantejar-se la idea d’assistir al ball un cop més, ja que havia oblidat completament les raons que tenia per anar-hi. Ara només li venien al cap els motius per no fer-ho.


  Raons per no anar-hi: no li venia de gust, es passaria la nit plorant, estaria asseguda a una taula plena de suposats amics que no havien parlat amb ella des que en Gerry es va morir, se sentia molt malament, es veia molt malament i en Gerry no hi seria.


  Raons per anar-hi: tenia l’aclaparadora sensació que hi havia d’anar.


  Va respirar lentament, procurant evitar que tornessin a escapar-se-li les llàgrimes.


  —Holly, sigues forta, pots fer-ho —va murmurar al seu reflex al mirall—. Has de fer-ho, serà pel teu bé, et farà més forta.


  Va anar repetint el mateix conjur fins que les frontisses de la porta van grinyolar i la van sobresaltar.


  —Perdona —es va disculpar la Sharon, apareixent darrere la porta—. Oh, Holly, estàs preciosa! —va exclamar.


  —Faig pena —va remugar ella.


  —Vinga, para de dir ximpleries —li va engegar la Sharon, enfadada—. Jo semblo un globus i no me’n queixo pas. Has d’admetre que estàs feta un bombó! —Li va somriure al mirall—. Tot anirà bé.


  —Vull quedar-me a casa aquesta nit, Sharon. He d’obrir l’últim missatge d’en Gerry.


  La Holly no podia creure que hagués arribat aquell moment. Demà passat ja no hi hauria més paraules afectuoses del seu marit i ella encara les necessitava. Des del mes d’abril abans havia esperat amb impaciència que passessin les setmanes per poder obrir els sobres i llegir aquella cal·ligrafia perfecta, però el temps havia passat volant i ara arribava el final. Volia quedar-se a casa per assaborir aquell últim moment especial.


  —Ho sé —va dir la Sharon, comprensiva—. Però això pot esperar unes hores, no creus?


  La Holly es disposava a contestar quan en John va cridar des de l’escala:


  —Som-hi, noies! El taxi ens espera! Encara hem d’anar a buscar en Tom i la Denise!


  Abans de seguir la Sharon, la Holly va obrir el calaix del seu tocador i va treure la carta d’en Gerry del mes de novembre que havia obert unes setmanes enrere. Necessitava les seves paraules d’alè per recuperar l’ànim. Va acariciar la tinta amb la punta dels dits i se’l va imaginar escrivint. Va imaginar la cara que feia en escriure i que ella sempre ho aprofitava per prendre-li el pèl. Era una cara de pura concentració, fins i tot treia la llengua entre els llavis en escriure. L’adorava, aquella cara. Enyorava aquella cara. Va treure la targeta del sobre. Necessitava que la carta li donés forces i sabia que seria així. Va llegir un cop més:


  
    La Ventafocs ha d’anar al ball, aquest mes. I estarà fascinant i preciosa i s’ho passarà molt bé, com sempre… Encara que res de vestits blancs, aquest any…


    Postdata: t’estimo…

  


  La Holly va sospirar i va seguir la Sharon escales avall.


  —Mare meva! —va exclamar en Daniel, bocabadat—. Estàs fabulosa, Holly.


  —Estic que faig pena —va remugar ella, i la Sharon la va fulminar amb la mirada—. Però gràcies de totes maneres —va afegir de seguida. En John Paul l’havia ajudat a triar un vestit negre sense esquena amb una obertura fins a la cuixa just al mig. Res de vestits blancs, aquest any.


  Van pujar tots al taxi furgoneta i en acostar-se al primer semàfor la Holly va resar perquè es posés vermell. No hi va haver sort. Per un cop amb prou feines hi havia trànsit als carrers de Dublín, i després d’anar a buscar en Tom i la Denise van arribar a l’hotel en un temps rècord. Malgrat les seves oracions, no va haver-hi cap daltabaix de terres a les muntanyes de Dublín ni cap volcà va entrar en erupció. L’infern també es va negar a congelar-se.


  Es van acostar al taulell que hi havia al costat de l’entrada del saló on se celebrava la recepció, i la Holly va mirar a terra en notar que totes les dones els miraven, ansioses per veure com anaven vestits els nouvinguts. Quan van haver comprovat que continuaven sent les persones més guapes de la festa, es van girar i van seguir les seves converses. La dona que estava darrere el taulell els va rebre amb un somriure.


  —Hola, Sharon. Hola, John. Hola, Denise… Vaja! —El seu rostre potser es podria haver empal·lidit més sota el bronzejat postís que lluïa, encara que la Holly no en va estar gaire segura—. Hola, Holly, m’alegro que hagis vingut tenint en compte… —Es va interrompre de seguida i va repassar la llista de convidats per ratllar-ne els noms.


  —Anem al bar —va suggerir la Denise, agafant la Holly pel braç i arrossegant-la lluny d’aquella dona.


  Mentre travessaven la sala en direcció al bar, una dona amb qui la Holly no havia parlat des de feia uns quants mesos la va escometre.


  —Holly, em va saber molt de greu, allò d’en Gerry. Era un home encantador.


  —Gràcies.


  La Holly va somriure i la Denise la va tornar a estirar. Finalment van arribar al bar.


  —Hola, Holly —va dir una veu coneguda rere seu.


  —Oh, hola, Paul —va fer la Holly, girant-se cap al corpulent home de negocis que patrocinava aquella obra benèfica. Era alt, estava molt gras i tenia el rostre molt vermell, probablement a causa de l’estrès de dirigir una de les empreses més rendibles d’Irlanda. A causa d’això i del fet que bevia més del compte. Feia la impressió que la corbata de llacet l’asfixiava i se la va estirar amb expressió d’incomoditat. Els botons de l’esmòquing semblaven a punt de sortir disparats en qualsevol moment. La Holly no el coneixia gaire, era una de moltes persones amb què coincidia al ball un any i un altre.


  —Estàs tan encantadora com sempre. —Li va fer un petó a la galta—. Puc invitar-te a una copa? —va preguntar, aixecant la mà per cridar l’atenció del cambrer.


  —Oh, no, gràcies —va contestar la Holly somrient.


  —Vinga, no em diguis que no —va dir ell, traient-se una voluminosa cartera de la butxaca—. Què prendràs?


  La Holly es va donar per vençuda.


  —Ja que hi insisteixes, una copa de vi blanc, si us plau.


  —Potser també hauria de convidar aquest miserable que tens per marit. —Va riure—. Què està prenent? —va preguntar buscant-lo per la sala.


  —No hi és, aquí, Paul —va dir la Holly, incòmoda.


  —I per què no? És un pocavergonya. On s’ha amagat? —va preguntar en Paul, alçant la veu.


  —Es va morir a principis d’any, Paul —va respondre la Holly amb delicadesa, esperant no violentar-lo.


  —Oh. —En Paul es va tornar encara més vermell i es va escurar el coll amb nerviosisme. Va abaixar la vista a la barra—. Ho lamento molt —va balbucejar, i va mirar cap a una altra banda. Va tornar a estirar-se la corbata de llacet.


  —Gràcies —va dir la Holly, i es va posar a comptar mentalment els segons que trigaria a donar-li una excusa per posar fi a la conversa. Va marxar al cap de tres segons, després d’assegurar que havia de portar una copa a la seva dona. La Holly es va quedar sola, ja que la Denise havia tornat al costat del seu grup amb les begudes. Va agafar la copa de vi blanc i es va dirigir cap a ells.


  —Hola, Holly.


  Es va girar per veure qui l’havia cridat.


  —Ah, hola, Jennifer.


  Es va trobar davant una altra dona que només coneixia d’assistir a aquell ball. Portava un vestit de ball increïble, anava coberta de joies cares i sostenia una copa de xampany entre el polze i l’índex de la mà enguantada. Tenia els cabells rossos gairebé blancs; la pell, fosca i aspra per l’excés de sol.


  —Com estàs? Et veig de primera, i el vestit també! —Va fer un glop de xampany i es va mirar la Holly de dalt a baix.


  —Estic bé, gràcies. I tu?


  —Simplement de primera, gràcies. No has vingut amb en Gerry aquesta nit? —li va preguntar, donant un cop d’ull a la sala.


  —No, es va morir al febrer —va repetir la Holly amablement.


  —Oh, estimada, ho sento molt. —Va deixar la copa de xampany a la taula que tenien al costat i es va posar les mans al rostre, arrugant el front amb aire de preocupació—. No en sabia res. Com ho portes, pobreta meva? —Va recolzar una mà al braç de la Holly.


  —Molt bé, gràcies —va repetir ella, somrient per no enfosquir l’ambient.


  —Oh, pobreta meva. —La Jennifer va abaixar la veu i la va mirar amb compassió—. Deus estar destrossada.


  —Bé, sí, és dur, però ho vaig superant. Intento ser positiva, saps?


  —No sé pas com pots fer-ho, és una notícia espantosa. —No apartava els ulls de la Holly, i ara semblava que se la mirava d’una altra manera. La Holly hi va estar d’acord i va desitjar que aquella dona parés de dir-li el que ja sabia de sobres.


  —Que va estar malalt? —va indagar la Jennifer.


  —Sí, va tenir un tumor cerebral.


  —Oh, estimada, això és espantós. I tan jove… —Cada paraula que pronunciava es convertia en un grinyol agut.


  —Sí que ho era… però junts vam tenir una vida molt feliç, Jennifer.


  Un cop més va procurar no enrarir l’ambient mostrant-se positiva, encara que dubtava molt que aquella dona fos capaç d’entendre aquell concepte.


  —I és clar que sí, quina llàstima que no fos una vida en comú més llarga. Ha de ser devastador per a tu, absolutament espantós i injust. T’has de sentir molt malament. I per què caram has vingut aquesta nit? Això està ple de parelles! —Es va mirar les parelles que tenien al voltant com si de sobte hagués percebut una mala olor.


  —Bé, cal aprendre a continuar endavant —va dir la Holly, somrient.


  —Tens tota la raó. Però ha de ser molt difícil. Oh, quin horror. —Va tornar a tapar-se la cara amb les mans, mostrant-se consternada.


  La Holly va somriure i va remugar:


  —Sí, és difícil, però, com ja t’he dit, he de ser positiva i tirar endavant. Per cert, parlant de tirar endavant, val més que vagi a reunir-me amb els meus amics —va dir molt educadament, i es va dirigir cap a ells.


  —Estàs bé? —li va preguntar en Daniel quan es va reunir amb el grup.


  —Sí, molt bé, gràcies —va repetir la Holly per enèsima vegada aquella nit. Va mirar la Jennifer, que s’havia reunit amb les seves amigues i parlava sense deixar d’observar la Holly i en Daniel.


  —Ja sóc aquí! —va anunciar una veu des de la porta. La Holly es va girar i va veure en Jamie, el rei de les festes, plantat a l’entrada amb els braços enlaire—. He tornat a posar-me el meu vestit de pingüí i estic preparat per a la festa! —Va fer uns passos de ball abans d’unir-se al grup, atraient les mirades de tothom. Just el que desitjava. Va fer la seva ronda de salutacions encaixant amb els homes i fent un petó a la galta de les dones, encara que es va equivocar «còmicament» de gest un parell de vegades. En arribar a la Holly, va fer una pausa i la seva mirada va vacil·lar un parell de cops entre ella i en Daniel. Per fi va estrènyer amb fredor la mà d’en Daniel, va besar ràpidament la Holly a la galta, com si estigués malalta, i va marxar corrents. La Holly, molt molesta, va intentar empassar-se el nus que se li havia fet al coll. Havia estat molt groller.


  La seva dona, la Hellen, va somriure tímidament a la Holly des de l’altre costat del grup, però no s’hi va acostar. La Holly no se’n va sorprendre. Era clar que els havia costat massa conduir deu minuts carrer avall per visitar-la després de la mort d’en Gerry, de manera que tampoc esperava que la Hellen fes els deu passos que la separaven d’ella per saludar-la. Va ignorar la parella i es va posar a xerrar amb els seus amics de veritat, aquells que li havien donat suport durant l’últim any.


  La Holly reia amb una de les anècdotes de la Sharon quan va notar que algú li donava uns copets a l’espatlla. Es va girar encara rient i es va trobar amb la Hellen, que semblava afligida.


  —Hola, Hellen —la va saludar amb to alegre.


  —Com estàs? —va preguntar la Hellen en un murmuri tocant el braç de la Holly.


  —Força bé —li va respondre—. Hauries d’escoltar aquesta història, és molt divertida. —Va somriure i va seguir pendent de la Sharon.


  La Hellen va deixar la mà al braç de la Holly i al cap d’una estona va tornar a donar-li un copet a l’espatlla.


  —Vull dir que com estàs des que en Gerry…


  La Holly va renunciar a escoltar la Sharon.


  —Des que en Gerry es va morir?


  Comprenia que la gent de vegades s’incomodés en aquelles situacions. A la Holly també li passava de tant en tant, però considerava que si eren ells els qui treien el tema el mínim que podien fer era ser prou adults per mantenir una conversa normal.


  La Hellen va fer una ganyota davant la pregunta de la Holly.


  —Bé, sí, però no volia dir…


  —No passa res, Hellen. He acceptat que això és el que va passar.


  —De veritat?


  —I tant —va dir la Holly, arrugant el front.


  —És que com que feia tant de temps que no et veia començava a preocupar-me…


  La Holly va riure.


  —Hellen, continuo vivint molt a prop de casa teva, el meu número de telèfon continua sent el mateix i el del meu mòbil també. Si tan preocupada estaves, podries haver-me localitzat fàcilment.


  —Sí, ja, però no volia ficar-me… —Es va interrompre com si allò expliqués que no hagués vist la Holly des del funeral.


  —Els amics no molesten, Hellen —va puntualitzar la Holly educadament, encara que esperant que el missatge hagués arribat a la seva destinatària.


  Les galtes de la Hellen es van tornar una mica vermelles i la Holly es va girar per contestar a la Sharon.


  —Guarda’m un lloc al teu costat, vols? He d’anar al bany un moment un altre cop —va dir la Sharon.


  —Un altre cop? —va exclamar la Denise—. Acabes d’anar-hi fa cinc minuts!


  —Què vols que et digui, això sol passar quan tens una criatura de set mesos estrenyent-te la bufeta —va explicar abans d’anar cap al lavabo caminant feixugament.


  —En realitat no té set mesos, oi que no? —va fer la Denise, amb una ganyota—. Tècnicament té menys dos mesos, perquè en cas contrari significaria que el nen tindria nou mesos en néixer i llavors celebrarien el seu primer aniversari al cap de tres mesos. I normalment els nens ja caminen quan compleixen l’any.


  La Holly la va mirar amb cara de pomes agres.


  —Denise, per què et tortures amb pensaments com aquest?


  La Denise es va girar cap a en Tom i va inquirir:


  —Però tinc raó, oi?


  —Sí, estimada —va contestar en Tom, somrient amb dolçor.


  —Gallina —li va dir la Holly de broma.


  Es va sentir un timbre anunciant que era l’hora de seure al menjador i la multitud va començar a dirigir-se cap a les taules. La Holly es va asseure i va posar el seu moneder nou a la cadira del costat per guardar el lloc a la Sharon. En aquell moment la Hellen es va acostar disposada a asseure-s’hi.


  —Perdona, Hellen, però la Sharon m’ha demanat que li guardés aquest lloc —va explicar la Holly educadament.


  —Dona, segur que a la Sharon no li sap greu —li va respondre la Hellen traient-li importància, i en asseure’s a la cadira va aixafar el moneder nou de la Holly. La Sharon es va dirigir a la taula i es va mossegar els llavis, una mica molesta. La Holly es va disculpar assenyalant la Hellen. La Sharon va posar els ulls en blanc, es va ficar dos dits a la boca i va fingir vomitar. La Holly va riure.


  —Vaja, veig que estàs animada —va comentar en Jamie a la Holly, mostrant-se molt poc impressionat.


  —I per què no ho havia d’estar? —va replicar la Holly asprament.


  En Jamie va contestar amb una resposta enginyosa que alguns comensals li van riure perquè era «molt divertida», i la Holly no els va fer cap cas. Ja no li semblava gens divertit, tot i que ella i en Gerry havien estat dels qui li reien totes les gràcies. Ara només deia estupideses.


  —Estàs bé? —va preguntar en Daniel en veu baixa des de l’altre costat.


  —Sí, molt bé, gràcies —va contestar la Holly, i va fer un glop de vi.


  —Escolta, no fa falta que em contestis d’aquesta manera, Holly, sóc jo —en Daniel va riure.


  —Tothom és molt atent donant-me el seu condol —es va lamentar la Holly, i va abaixar la veu fins a un murmuri perquè la Hellen no aconseguís sentir-la—, però em sento com si tornés a estar al seu funeral, havent de fingir que sóc tota força i enteresa malgrat que alguns d’ells l’únic que volen és veure’m desfeta. És espantós. —Va imitar la Jennifer i va posar els ulls en blanc—. I després hi ha els que no saben res del que va passar, i és clar que aquest no és el millor lloc per explicar-los els fets.


  En Daniel l’escoltava, pacient. Va fer que sí amb el cap quan finalment va avabar.


  —Ja sé el que vols dir. Quan la Laura i jo ho vam deixar, vaig tenir la impressió que anés on anés sempre ho havia d’explicar a tothom. Però el bo del cas és que al final corre la veu i deixes de tenir aquestes converses tan incòmodes.


  —Has tingut notícies de la Laura, per cert? —va preguntar la Holly.


  Li agradava criticar la Laura encara que no la conegués. Li encantava que en Daniel li expliqués històries d’ella i després passar la nit parlant de com l’odiaven. Era un bon passatemps, i ara la Holly necessitava qualsevol pretext que li estalviés haver de parlar amb la pesada de la Hellen.


  —Doncs sí, en realitat tinc una bona xafarderia —va contestar en Daniel amb picardia.


  —Fantàstic, m’encanten les xafarderies —va dir la Holly, fregant-se les mans amb delit.


  —Bé, un amic meu, que es diu Charlie i que treballa de cambrer a l’hotel del pare de la Laura, em va explicar que el seu xicot va intentar excedir-se amb una client de l’hotel i que la Laura el va sorprendre en acció, de manera que ho han deixat. —Va riure amb malícia i els ulls li van brillar. Estava encantat que li haguessin fet mal.


  La Holly es va quedar molt parada, perquè aquella història li resultava familiar.


  —Escolta, Daniel, quin és l’hotel del seu pare?


  —El Galway Inn. No és res de l’altre món, però està en una bona zona, al passeig marítim.


  —Ai —va mussitar la Holly, obrint els ulls exageradament.


  —Sí. —En Daniel va riure—. Genial, eh? Si alguna vegada conec la dona que els ha fet trencar, li compraré l’ampolla de xampany més cara que existeixi.


  La Holly va esbossar un somriure i va inquirir:


  —Què dius?


  Li valia més començar a estalviar. La Holly va estudiar el rostre d’en Daniel amb curiositat, preguntant-se com era possible que alguna vegada hagués estat interessat per la Laura. La Holly s’hauria jugat tots els diners contra ells dos com a parella, perquè li semblava que ella no era el seu tipus, encara que en realitat no tenia cap idea de quin era aquell «tipus». En Daniel era molt simpàtic i amable, i en canvi la Laura era… Bé, la Laura era una bruixa. No se li acudia cap altra paraula millor per descriure-la.


  —Escolta, Daniel. —La Holly es va posar els cabells darrere de les orelles amb un gest nerviós, preparant-se per interrogar en Daniel sobre la mena de dona que li agradava. Ell li va somriure amb els ulls encara brillants per la notícia de la separació de la seva exnòvia i el seu examic.


  —Digue’m, Holly.


  —El cas és que… em preguntava una cosa. La Laura fa la impressió de ser una mica… En fi, una bruixa, si vols que et digui la veritat. —Es va mossegar els llavis i va observar atentament la reacció d’en Daniel per veure si l’havia ofès. Ell va continuar mirant impassible les espelmes del centre de taula—. Bé —va prosseguir la Holly, conscient que havia d’anar amb peus de plom per abordar el tema, ja que sabia de llarg que la Laura havia partit el cor d’en Daniel—, el que de veritat et volia demanar és què hi veies, en ella. Com és possible que alguna vegada estiguéssiu enamorats? Sou molt diferents. Almenys pel que m’expliques, sembleu molt diferents —es va corregir de seguida en recordar que se suposava que ella mai no havia vist la Laura.


  En Daniel va callar un moment i la Holly va témer que havia trepitjat un terreny relliscós. Finalment va apartar la vista de les espelmes i la va mirar. Va somriure amb tristesa i va dir:


  —De fet la Laura no és una bruixa, Holly. Bé, ho va ser quan em va deixar per un dels meus millors amics… però com a persona, quan estàvem plegats, mai no es va comportar com una bruixa. Dramàtica, sí. Una bruixa, no. —Va tornar a somriure i va canviar de postura per mirar-li la cara—. Mira, a mi m’encantava el drama de la nostra relació. Em semblava excitant, la Laura em captivava. —El seu rostre es va animar en explicar la seva relació i va anar parlant cada cop més de pressa a mesura que recordava l’amor perdut—. M’encantava llevar-me al matí i preguntar-me de quin humor estaria ella aquell dia, m’encantaven les nostres baralles, m’encantava la passió que hi havia i la manera en què fèiem l’amor en reconciliar-nos. —Els ulls li brillaven—. Feia molts escarafalls per gairebé tot, però em penso que això era el que em resultava diferent i atractiu. Jo solia dir-me que mentre fes tants escarafalls a propòsit de la nostra relació no hi havia cap motiu per preocupar-me. Si hagués deixat de fer-ne, potser hauria deixat de valer la pena. M’encantava el drama —va repetir creient en les seves paraules—. Els nostres temperaments eren oposats, però formàvem un bon equip. Ja saps el que diuen sobre això que els oposats s’atreuen… —Va mirar als ulls de la seva nova amiga i la va veure preocupada—. No em tractava malament, Holly. No era una bruixa en aquest sentit… —Va somriure i va afegir—: Era només…


  —Dramàtica —va concloure la Holly, comprenent-ho.


  En Daniel va fer que sí amb el cap.


  La Holly va contemplar el seu rostre mentre ell es perdia en un altre record. Va suposar que era possible que qualsevol persona n’estimés qualsevol altra. Aquesta era la força més gran de l’amor, que es presentava en totes les formes, mides i temperaments.


  —La trobes a faltar —va afirmar la Holly amb tendresa, mentre li posava una mà al braç.


  En Daniel es va despertar del seu somieig i se la va mirar de fit a fit. Un estremiment va recórrer la columna vertebral de la Holly i el borrissol se li va eriçar. En Daniel va fer una rialla i es va tornar a asseure de cara a la taula.


  —T’equivoques novament, Holly Kennedy. —Va assentir amb el cap i va arrugar el front, com si la Holly hagués dit la cosa més estranya del món—. Estàs del tot equivocada.


  Va agafar els coberts i va començar a menjar l’entrant de salmó. La Holly es va beure mitja copa d’aigua fresca i es va concentrar en el plat que li estaven servint.


  Després del sopar i d’unes quantes ampolles de vi, la Hellen va anar a trobar la Holly, que s’havia escapat cap al costat de la taula on seien la Sharon i la Denise. Li va fer una forta abraçada i, emocionada, es va disculpar per no haver-se mantingut en contacte.


  —No passa res, Hellen. La Sharon, la Denise i en John em van oferir tot el seu suport, així que no he estat sola.


  —Ja, però és que em sento molt malament —va dir la Hellen, arrossegant les paraules.


  —Doncs no cal, de veritat —va respondre la Holly, ansiosa per continuar parlant amb les noies.


  Però la Hellen va insistir a parlar dels vells temps, quan en Gerry era viu i tot era de color de rosa. Va fer memòria dels moments que havia compartit amb ell, que eren uns records en què la Holly no estava particularment interessada. Finalment es va atipar del ploriqueig de la Hellen i es va adonar que tots els seus amics s’havien aixecat i que s’estaven divertint en la pista de ball.


  —Hellen, prou, si us plau —la va interrompre—. No comprenc per què m’has de comentar tot això precisament aquesta nit, quan estic intentant divertir-me i distreure’m una mica, però veig que et sents culpable per no haver-te mantingut en contacte amb mi. Si vols que et sigui sincera, crec que si no hagués vingut a aquest ball aquesta nit no hauria tingut notícies teves durant deu mesos més o encara més temps i tot. I aquesta no és la mena d’amiga que necessito. Així que para de plorar i permet que em diverteixi.


  Va tenir la impressió d’haver-se expressat d’una manera raonable, però la Hellen va posar la mateixa cara que si li acabessin de clavar una bufetada. Una petita dosi del que la Holly havia sentit durant l’últim any. En Daniel va aparèixer de sobte, va agafar la Holly per la mà i se la va emportar a la pista de ball, on hi havia els seus amics. Quan van arribar a la pista, es va acabar la cançó i va començar «Wonderful Tonight» d’Eric Clapton. La pista es va anar buidant llevat d’unes parelles, i la Holly es va trobar al davant d’en Daniel. Es va empassar la saliva. Allò no estava previst. Aquesta cançó només l’havia ballat amb en Gerry.


  En Daniel li va posar suaument una mà a la cintura, li va agafar l’altra amb delicadesa i van començar a ballar. La Holly estava rígida. Ballar amb un altre home no li semblava bé. Va sentir un pessigolleig a la columna vertebral i es va estremir. En Daniel degué pensar que tenia fred i la va atreure cap a ell com per escalfar-la. La Holly es va deixar portar per la pista com en trànsit fins al final de la cançó i llavors es va disculpar al·legant que havia d’anar al bany. Es va tancar en un compartiment i es va repenjar contra la porta, respirant fondo. Ho havia portat molt bé, fins ara. Tot i que tothom li preguntava on era en Gerry, havia conservat la calma. Però el ball l’havia trastornat. Potser seria millor que tornés a casa abans que la vetllada s’espatllés. Es disposava a obrir el baldó quan va sentir que algú deia el seu nom.


  —Heu vist la Holly Kennedy ballant amb aquell home? —va preguntar una veu. Era l’inconfusible pinyol de la Jennifer.


  —I tant! —va respondre una altra veu amb un to indignat—. I el seu marit encara no està fred a la tomba!


  —Vinga, deixeu-la tranquil·la —va intervenir una altra dona, més relaxada—. Potser només són amics.


  «Gràcies», va pensar la Holly.


  —Tot i que ho dubto —va afegir la mateixa dona, i totes tres van riure amb picardia.


  —No us heu fixat en com s’abraçaven? Jo no ballo així amb els meus amics —va dir la Jennifer.


  —És una vergonya —va dir una altra dona—. Presumir de la nova parella en un lloc on acostumaves a anar amb el teu marit, i davant de tots els seus amics. És repugnant.


  Les dones van fer espetegar la llengua en senyal de desaprovació i es va sentir el dipòsit del vàter del costat del de la Holly.


  Ella va romandre immòbil, acovardida pel que estava sentint i avergonyida del fet que altres persones també poguessin sentir-ho.


  La porta de l’altre compartiment es va obrir i les dones van callar.


  —Per què no us preocupeu de vosaltres mateixes, velles bruixes xafarderes? —va exclamar la Sharon—. El que la meva millor amiga fa o deixa de fer no us interessa! Si la teva vida és tan porcament perfecta, Jennifer, què cony fas flirtejant amb el marit de la Pauline?


  La Holly va sentir que algú ofegava un crit. Probablement la Pauline.


  Es va tapar la boca per contenir la rialla.


  —Molt bé, doncs preocupeu-vos de les vostres coses i que us fotin a totes! —va concloure la Sharon. Quan la Holly va creure que ja havien marxat, va obrir la porta i va sortir del seu compartiment. La Sharon va aixecar la vista del lavabo, esglaiada.


  —Gràcies, Sharon.


  —Oh, Holly, em sap greu que ho hagis sentit, tot això —va dir la Sharon, abraçant la seva amiga.


  —No et preocupis, m’importa un rave el que pensin —va assegurar la Holly amb valentia—. El que em sembla increïble és que la Jennifer tingui una aventura amb el marit de la Pauline! —va afegir, sorpresa.


  La Sharon va arronsar les espatlles.


  —No la té, però així s’entretindran uns quants mesos.


  Es van posar a riure.


  —De totes maneres, em sembla que me’n vaig a casa —va dir la Holly, donant un cop d’ull al rellotge i pensant en l’últim missatge d’en Gerry. Se li va esqueixar el cor.


  —Bona idea —va convenir la Sharon—. No era conscient de com són d’avorrits aquests balls quan no beus.


  La Holly va somriure.


  —A més a més, has estat genial aquesta nit, Holly. Has vingut, has triomfat i ara te’n vas a casa i obres el missatge d’en Gerry. Truca’m per explicar-me el que hi diu. —Va tornar a abraçar la seva amiga.


  —És l’últim —va dir la Holly, afligida.


  —Ho sé, de manera que aprofita’l —va respondre la Sharon, somrient—. Els records duren tota la vida, recorda-te’n.


  La Holly va tornar a la taula per acomiadar-se de tothom i en Daniel es va aixecar, disposat a acompanyar-la.


  —No em deixaràs aquí tot sol —va bromejar—. Podem compartir un taxi.


  La Holly es va molestar una mica quan en Daniel va baixar del taxi i la va seguir fins a casa, perquè tenia moltes ganes d’obrir el sobre d’en Gerry. Eren tres quarts de dotze, així que només li quedaven quinze minuts. Va calcular que en Daniel ja s’hauria pres la tassa de te de rigor i hauria marxat. Fins i tot va cridar un altre taxi perquè l’anés a buscar al cap de mitja hora, només per fer-li saber que no podia quedar-se gaire estona.


  —Vaja, així que aquest és el famós sobre —va dir en Daniel, agafant-lo de damunt de la taula.


  La Holly va obrir molt els ulls. Sentia una mena d’afany protector vers aquell sobre i no li va agradar que en Daniel el toqués, com si això hagués d’esborrar el rastre d’en Gerry.


  —Desembre —va mussitar en Daniel, llegint i acariciant la cal·ligrafia amb la punta dels dits. La Holly va tenir ganes de dir-li que el deixés a la taula, però no volia semblar una psicòtica. Per fi en Daniel va deixar el sobre, la Holly va sospirar alleujada i va continuar omplint d’aigua la tetera—. Quants sobres més queden? —va preguntar en Daniel, traient-se l’abric abans de reunir-se amb la Holly al costat del taulell de la cuina.


  —Aquest és l’últim —va dir ella amb veu ronca, i es va escurar el coll.


  —I què faràs, després?


  —Què vols dir? —va preguntar la Holly, confosa.


  —Bé, pel que veig, aquesta llista conté els teus deu manaments. Pel que fa a la teva vida, el que diu la llista va a missa. Així que, què faràs quan no tinguis més missatges? Ella se’l va mirar a la cara per veure si li prenia el pèl, però els seus ulls blaus van brillar amb innocència.


  —Viure la meva vida —va contestar, i es va girar per connectar la tetera elèctrica.


  —Seràs capaç de fer-ho?


  En Daniel es va acostar a la Holly i ella va sentir l’olor de la seva loció per a després de l’afaitat. Aquella aroma era pur Daniel.


  —Suposo que sí que podré —va contestar incòmoda per les seves preguntes.


  —Ho dic perquè llavors hauràs de prendre les teves pròpies decisions —va afegir en Daniel amb veu molt baixa.


  —Ja ho sé —va respondre la Holly a la defensiva, evitant mirar-se’l als ulls.


  —I creus que seràs capaç de fer-ho?


  Ella es va fregar la cara amb expressió de cansament.


  —Daniel, a què treu cap, tot això?


  En Daniel es va empassar la saliva i es va posar còmode davant seu.


  —T’ho demano perquè ara et diré una cosa i tu hauràs de prendre una decisió. —La va mirar als ulls i el cor de la Holly va bategar amb força—. No hi haurà cap llista, cap directriu, hauràs de guiar-te pel teu propi cor.


  La Holly va retrocedir una mica. La por li va tenallar el cor i va confiar que no li digués el que pensava que estava a punt de dir-li.


  —Daniel. No crec que aquest sigui… el millor moment per a… No hauríem de parlar de…?


  —És un moment perfecte —va dir en Daniel molt seriós—. Saps molt bé el que et diré, Holly, i em consta que també saps el que sento per tu.


  La Holly es va quedar de pedra i va donar un cop d’ull al rellotge. Eren les dotze en punt.
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  EN GERRY VA TOCAR EL NAS DE LA HOLLY I VA SOMRIURE en veure com l’arrugava, encara adormida. Li encantava observar-la mentre dormia; semblava una princesa, tan bella i tranquil·la.


  Va tornar a fer-li pessigolles al nas i va somriure quan va començar a obrir els ulls.


  —Bon dia, dormilega.


  La Holly li va somriure.


  —Bon dia, preciós. —Es va arrupir al seu costat i li va posar el cap al pit—. Com et trobes, avui?


  —Llest per a la marató de Londres —va bromejar en Gerry.


  —Això és el que jo anomeno una ràpida recuperació —va contestar la Holly, somrient. Va aixecar el cap i li va fer un petó a la boca—. Què vols per esmorzar?


  —Et vull a tu —va dir en Gerry, mossegant-li el nas.


  La Holly va riure.


  —És una llàstima, però no estic en el menú d’avui. Què me’n dius, d’un ou ferrat?


  —No —va respondre en Gerry arrufant les celles—. És massa pesat. —Es va sentir defallir en veure la cara de decepció de la Holly—. Però m’encantaria un gelat de vainilla gegantí!


  —Gelat! —va exclamar ella—. Per esmorzar?


  —Sí. —En Gerry va esbossar un ampli somriure—. De petit sempre volia això per esmorzar i la meva estimada mare mai no m’ho deixava fer. Però ara no he d’obeir-la. —Va tornar a somriure.


  —Doncs tindràs el teu gelat de vainilla —va dir la Holly, alegrement, saltant del llit—. T’importa que em posi això? —va preguntar agafant el seu batí.


  —Estimada, pots posar-te el que vulguis.


  En Gerry va somriure veient-la desfilar per l’habitació ajustant-se aquella peça que li anava tan folgada.


  —Mmmm… fa la teva olor —va dir la Holly—. No tornaré a treure-me’l. Bé, de seguida torno.


  En Gerry la va sentir baixar per l’escala de pressa i corrents i talonejar per la cuina. D’un temps ençà s’havia fixat que sempre tenia pressa quan s’apartava d’ell, com si temés deixar-lo massa estona sol, i sabia molt bé el que això significava. Males notícies. Havia acabat la radioteràpia amb què esperaven eliminar el tumor residual. No havia estat així, i ara l’únic que podia fer era passar el dia ajagut, ja que gairebé mai tenia forces per llevar-se. La situació li semblava absurda, perquè ni tan sols podia fingir que esperava recuperar-se. El cor li bategava amb força quan hi pensava. Tenia por, por del que l’esperava, por del que li estava passant i por per la Holly. Ella era l’única persona que sabia què dir-li exactament per asserenar-lo i alleujar-li el dolor. La Holly era molt forta; era la seva roca i no concebia la vida sense ella. Estava enfadat, trist, gelós i esglaiat per ella. Desitjava quedar-se al seu costat i dur a terme tots els desitjos i les promeses que s’havien fet mútuament, i estava lluitant per aquest dret. Però sabia que era una batalla perduda. Després de dues operacions, el tumor havia reaparegut i estava creixent de pressa dins seu. Volia obrir-se el cap i arrencar la malaltia que estava destruint la seva vida, però aquesta era una altra de les coses sobre les quals no exercia cap control.


  Durant els últims mesos s’havien unit fins i tot més que abans, i encara que sabia que no li faria cap bé a la Holly, no suportava distanciar-se’n. S’ho passava molt bé amb les xerrades que es prolongaven fins a la sortida del sol i li encantava quan se sorprenien rient com quan eren adolescents. Encara que això només passava els dies bons.


  També tenien dies dolents.


  No hi volia pensar, ara, el seu terapeuta no parava de dir-li que «proporcionés al seu cos un entorn positiu en els àmbits social, emocional, nutritiu i espiritual».


  I amb el seu nou projecte ho estava aconseguint. El mantenia ocupat i li feia sentir que podia fer alguna cosa més que passar el dia ajagut al llit. El seu pensament es distreia mentre elaborava el pla per romandre al costat de la Holly fins i tot quan se n’hagués anat. També li servia per complir una promesa que li havia fet anys enrere. Almenys n’hi havia una que podia complir per ella. Llàstima que fos precisament aquella.


  Va sentir que la Holly pujava per l’escala trepitjant amb força i va somriure; el seu pla estava donant resultat.


  —Estimat, no en queda, de gelat —va dir afligida—. Et ve de gust alguna altra cosa?


  —No —va fer amb el cap—. Només gelat, si us plau.


  —Però hauré d’anar a buscar-ne a la botiga —va objectar la Holly.


  —No passa res, bonica, no m’importa esperar un estoneta —va assegurar en Gerry.


  La Holly se’l va mirar amb aire vacil·lant.


  —La veritat és que preferiria quedar-me, no hi ha ningú més aquí.


  —No siguis ximple —va dir en Gerry somrient, i va agafar el mòbil de la tauleta de nit i se’l va posar al pit—. Si tinc algun problema, cosa que no passarà, et trucaré.


  —D’acord. —La Holly es va mossegar els llavis—. Només seran cinc minuts. Segur que estaràs bé?


  —Segur.


  —D’acord, doncs.


  Es va treure el batí lentament i es va posar el xandall. En Gerry va veure que el pla no acabava de convèncer-la.


  —Holly, estaré bé —va dir en Gerry amb fermesa.


  —D’acord.


  La Holly li va fer un petó abans de dirigir-se cap a les escales, córrer fins al cotxe i engegar a tota velocitat.


  Quan en Gerry va considerar que estava fora de perill, va apartar les velles mantes i es va llevar treballosament. Es va quedar una estona assegut a la punta del matalàs esperant que li passés el mareig i després va anar fins a l’armari de la roba. En va treure una capsa de sabates del prestatge superior que, entre altres coses acumulades al llarg dels últims anys, contenia els nou sobres. Va agafar el desè sobre buit i hi va escriure «Desembre» amb pulcritud a l’anvers. Era l’1 de desembre i va pensar que al cap d’un any ell ja no hi seria, allà. Es va imaginar la Holly com un geni del karaoke, relaxada després de les seves vacances a Espanya, sense blaus gràcies al llum de la tauleta de nit i, amb una mica de sort, contenta amb una nova feina que li encantava.


  Se la va imaginar al cap d’un any exacte, possiblement asseguda al llit just on ara seia ell, llegint l’última entrada de la llista, i va pensar detingudament i amb valentia en el que hi escriuria. Els ulls se li van omplir de llàgrimes en posar el punt al final de la frase. Després va fer un petó a la targeta, la va ficar al sobre i el va amagar a la capsa de sabates. Enviaria els sobres per correu a casa dels pares de la Holly a Portmarnock, on li constava que el paquet estaria en bones mans fins que ella estigués preparada per obrir-lo. Es va eixugar les llàgrimes dels ulls i va tornar a ficar-se al llit, on el telèfon estava sonant damunt del matalàs.


  —Digui? —va contestar procurant dominar la veu, i va somriure en sentir la veu més dolça del món a l’altre costat—. Jo també t’estimo, Holly…
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  –NO, DANIEL, AIXÒ NO ESTÀ BÉ —VA DIR LA Holly, molesta, desfent-se de la seva abraçada.


  —Però per què no està bé? —va suplicar en Daniel mirant-se-la amb els seus ulls blaus i brillants.


  —És massa aviat —va respondre ella, passant-se una mà per la cara com si de sobte estigués molt cansada i confusa. Les coses semblaven anar cada vegada pitjor.


  —Massa aviat perquè és el que diu la gent o massa aviat perquè és el que et diu el cor?


  —No ho sé, Daniel! —va contestar la Holly, i se’n va anar cap a la cuina—. Estic molt confosa. Si us plau, deixa de fer-me tantes preguntes!


  El cor li bategava amb força i el cap li donava voltes, tot el seu cos li indicava que es trobava en una situació enrevessada. El seu organisme sentia pànic, mostrant-li el perill que tenia al davant. Allò estava malament, tot estava malament.


  —No puc, Daniel, sóc casada! Estimo en Gerry! —va dir, presa del pànic.


  —En Gerry? —va preguntar en Daniel, que va obrir els ulls desorbitadament mentre s’acostava a la taula i agafava el sobre sense miraments—. Això és en Gerry! Això és amb el que estic competint! És un tros de paper, Holly. És una llista. Una llista que has permès que regeixi la teva vida durant tot aquest any sense haver de pensar per tu mateixa ni viure la teva pròpia vida. I ja comença a ser hora que pensis per tu mateixa. En Gerry se n’ha anat —va afegir amb tendresa, acostant-se a ella—. En Gerry no hi és i jo sí. No em refereixo que pugui ocupar el seu lloc, però almenys dóna’ns l’oportunitat d’estar junts.


  La Holly li va agafar el sobre de la mà i se’l va portar al cor mentre les llàgrimes li lliscaven per les galtes.


  —En Gerry no se n’ha anat —va mussitar—. És aquí, cada cop que obro un d’aquests sobres és aquí.


  Es va fer silenci i en Daniel va observar com plorava. Semblava tan perduda i impotent que només tenia ganes d’abraçar-la.


  —És un tros de paper —va insistir acostant-se a ella un altre cop.


  —En Gerry no és un tros de paper —va replicar la Holly, feta un mar de llàgrimes—. Era un ésser humà de carn i os que jo estimava. En Gerry és l’home que va consumir la meva vida durant quinze anys. És un milió de records feliços, no un tros de paper —va repetir.


  —I què sóc, jo? —va preguntar en Daniel en un murmuri.


  La Holly va resar perquè no es posés a plorar, ja que no creia que pogués suportar-ho. Sospirà profundament i va dir:


  —Tu ets un amic amable, afectuós i increïblement considerat que respecto i aprecio…


  —Però no sóc en Gerry —la va interrompre.


  —No vull que siguis en Gerry —va insistir la Holly—. Vull que siguis en Daniel.


  —Què sents per mi? —va preguntar en Daniel amb veu tremolosa.


  —Acabo de dir-te el que sento per tu —va contestar la Holly, amb el nas ple de mocs.


  —No. Què sents per mi?


  La Holly va mirar a terra.


  —T’estimo molt, Daniel, però necessito temps… —Va fer una pausa—. Molt de temps.


  —Llavors esperaré.


  En Daniel va somriure amb tristesa i va envoltar amb els braços el fràgil cos de la Holly. En aquell moment es va sentir el timbre de la porta i la Holly va sospirar alleujada.


  —És el teu taxi —va dir amb veu tremolosa.


  —Et trucaré demà, Holly —va murmurar en Daniel. Li va fer un petó al front i es va encaminar cap a la porta principal. La Holly es va quedar dreta al mig de la cuina, repetint mentalment l’escena que acabava de tenir lloc. Va estar així una bona estona, estrenyent amb força el sobre arrugat contra el cor.


  Finalment, encara commocionada, va pujar al dormitori. Es va treure el vestit i es va embolicar amb el batí d’en Gerry. La seva olor havia desaparegut. Es va enfilar lentament al llit com una nena, es va acotxar sota les mantes i va encendre el llum de la tauleta de nit. Es va mirar fixament el sobre durant una bona estona, pensant en el que en Daniel havia dit.


  En efecte, la llista s’havia convertit en una mena de Bíblia, per a ella. Obeïa les regles, vivia atenint-se a elles i mai en trencava cap. Quan en Gerry deia salta, ella saltava. Però la llista l’havia ajudat. L’havia ajudat a llevar-se cada dia i a iniciar una nova vida en un moment en què l’únic que desitjava era fer-se un cabdell i morir. Sí, en Gerry l’havia ajudat i ella no lamentava res del que havia fet durant l’últim any. No lamentava la seva nova feina ni tenir amics nous, no es retreia cap pensament o sentiment que hagués tingut tota sola sense comptar amb l’opinió d’en Gerry. Però aquella era l’última entrada de la llista. Aquell era el seu desè manament, tal com havia dit en Daniel. No n’hi hauria més. En Daniel tenia raó; hauria de començar a prendre decisions pel seu compte, a fer una vida que la satisfés sense preguntar-se si en Gerry hi estaria d’acord o no, amb ella. Bé, sempre podia preguntar-l’hi, però no havia de permetre que l’aturés.


  Quan en Gerry vivia, ella havia viscut a través d’ell i ara que era mort continuava fent el mateix. Per fi se n’adonava. Era una forma de sentir-se segura, però ara estava sola i havia de ser valenta.


  Va despenjar el telèfon i va desconnectar el mòbil. No volia que la molestessin. Havia d’assaborir aquell moment final sense interrupcions. Havia d’acomiadar-se del contacte que havia mantingut amb en Gerry. Ara estava sola i havia de pensar pel seu compte.


  Va esquinçar lentament el sobre i va treure’n la targeta amb cura de no trencar-la.


  
    No tinguis por de tornar a enamorar-te. Obre el teu cor i segueix-lo on et porti… i recorda, apunta a la lluna…


    Postdata: sempre t’estimaré…

  


  —Oh, Gerry —va mussitar en llegir la targeta, i les espatlles li van tremolar mentre es posava a plorar convulsament.


  Amb prou feines va dormir aquella nit, i en els moments en què ho va fer va somiar en fosques imatges en què es barrejaven els rostres i els cossos d’en Gerry i en Daniel. Es va despertar amarada de suor a les sis de la matinada i va decidir aixecar-se i sortir a passejar per aclarir les idees. El cor li pesava mentre recorria el camí del parc del barri. S’havia abrigat bé per protegir-se del fred tallant que li fuetejava les orelles i li enrampava el rostre. Tot i això, es notava el cap calent. Calent de tant de plorar, calent perquè li feia mal, pel sobreesforç a què sotmetia el seu cervell.


  Els arbres estaven despullats i semblaven esquelets alineats als marges del camí. Les fulles ballaven en cercles al voltant dels seus peus com follets malvats que amenacessin de fer-la ensopegar. El parc estava desert, la gent tornava a hibernar, massa covarda per enfrontar-se als elements hivernals. La Holly no era valenta ni estava gaudint de la passejada. Semblava un càstig estar-se a l’exterior amb aquell fred glacial.


  Com carai s’havia ficat en aquella situació? Just quan estava a punt d’acabar de recollir els fragments de la seva vida esmicolada, tornava a deixar-los caure i se li escampaven. Pensava que havia trobat un amic, algú en qui podia confiar. No pretenia veure’s embolicada en un absurd triangle amorós. I era absurd perquè la tercera persona ni tan sols era present. Ni tan sols era un candidat possible. És clar que pensava molt en en Daniel, però també en la Sharon i la Denise, i per descomptat no estava enamorada d’elles. El que sentia per en Daniel era una cosa completament diferent del que havia sentit per en Gerry. Així que potser no estava enamorada. Però si realment ho estava, no seria la primera a adonar-se’n en comptes de demanar uns dies per «pensar-s’ho»? Ara bé, llavors per què no podia oblidar-se de l’assumpte? Si no l’estimava, havia de ser franca i dir-l’hi clarament, però en canvi estava allà, pensant-hi… quan de fet era una qüestió fàcil de respondre amb un simple sí o un no. Sí que n’era, d’estranya, la vida.


  I per què en Gerry la instava a trobar un nou amor? En què pensava quan va escriure aquell missatge? Potser ja havia renunciat a ella abans de morir? Tan fàcil li havia resultat desprendre’s d’ella i resignar-se que conegués una altra persona? Preguntes, preguntes, preguntes. I mai no en sabria les respostes.


  Després de turmentar-se amb més incògnites durant hores, va enfilar el camí de tornada a casa sentint el fred a la pell. Mentre caminava per la urbanització va sentir unes rialles que li van fer alçar la mirada de terra. Els seus veïns estaven decorant l’arbre del jardí amb llumets de Nadal.


  —Hola, Holly —la va saludar la veïna entre rialles, mirant des de darrere l’arbre amb els canells embolicats amb bombetes.


  —Estic decorant la Jessica —va bromejar el seu company mentre li embullava els cables a les cames—. Em sembla que quedarà molt bé com a gnom de jardí.


  En veure’ls riure, la Holly va somriure amb tristesa i va dir amb aire pensatiu:


  —Un altre cop Nadal.


  —I tant, noia —va respondre la Jessica quan va aconseguir parar de riure—. Oi que aquest any ha passat volant?


  —Massa de pressa —va murmurar la Holly—. Ha passat massa de pressa.


  La Holly va travessar el carrer i va continuar caminant cap a casa seva. Va sentir un crit i es va girar, per veure que la Jessica perdia l’equilibri i queia a l’herba embolicada en una muntanya de bombetes. Les seves rialles encara ressonaven pel carrer quan va entrar a casa.


  —Molt bé, Gerry —va anunciar la Holly quan va travessar el llindar—. He estat fent una passejada, he meditat profundament sobre les teves paraules i he arribat a la conclusió que vas perdre el seny quan vas escriure aquest missatge. Si realment ho deies seriosament, envia’m alguna mena de senyal, en cas contrari entendré que només va ser una gran equivocació i que has canviat de parer —va dir amb tota naturalitat a l’aire. Va donar un cop d’ull a la sala d’estar per veure si passava alguna cosa. No va passar res—. Doncs molt bé —va afegir—. Et vas equivocar i ho entenc. Simplement no faré cas d’aquest missatge final. —Va tornar a recórrer l’habitació amb la mirada i es va acostar a la finestra—. Vinga, Gerry, és la teva última oportunitat…


  Els llums de l’arbre de l’altre costat del carrer es van encendre i la Jessica i en Tony ho van celebrar ballant pel jardí. De sobte els llums van parpellejar i es van tornar a apagar. Els seus veïns van parar de ballar amb expressió contrariada.


  —D’acord, m’ho prendré com un «no ho sé».


  Es va asseure a la taula de la cuina davant una tassa de te ben calent per escalfar-se. «Un amic et diu que t’estima i el teu marit mort et diu que et tornis a enamorar, de manera que prepares una tassa de te.»


  Li quedaven tres setmanes de feina fins a les vacances de Nadal, i això significava que, si calia, només hauria d’evitar en Daniel durant quinze dies laborables, cosa que li va semblar possible. Va suposar que quan arribés el casament de la Denise al final de desembre ja hauria pres una decisió. Però abans hauria de passar el seu primer Nadal tota sola, cosa que l’omplia de por.
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  –MOLT BÉ, ON VOLS QUE EL POSI? —VA PREGUNTAR en Richard, panteixant mentre arrossegava l’arbre de Nadal per la sala d’estar de la Holly. Un rastre d’agulles de pi travessava el saló, baixava cap al vestíbul, travessava la porta principal i seguia fins al cotxe. La Holly va sospirar, hauria de tornar a passar l’aspiradora per la casa per netejar aquella barrabassada i es va mirar l’arbre amb desdeny. Feien molt bona olor, però ho embrutaven tot—. Holly! —va exclamar en Richard, traient-la d’aquell encantament.


  —Sembles un arbre parlant, Richard —va dir ella, somrient. Només li veia les sabates que sortien per sota del test, que semblava una petita soca marró.


  —Holly —va grunyir a punt de perdre l’equilibri pel pes de l’arbre.


  —Perdona —va dir ella, en adonar-se que el seu germà estava a punt de defallir—. Al costat de la finestra.


  Es va mossegar el llavi i va fer una ganyota mentre en Richard anava ensopegant amb tot el que trobava al seu pas fins a arribar al costat de la finestra.


  —Aquí el tens —va dir espolsant-se les mans mentre retrocedia una mica per contemplar el que havia fet.


  —Es veu una mica despullat, no et sembla? —va inquirir la Holly posant cara de pomes agres.


  —Bé, l’hauràs de decorar, és clar.


  —Això ja ho sé, Richard, però em referia que a penes li queden unes cinc branques. Està mig pelat —va protestar ella.


  —Et vaig dir que compressis l’arbre abans, Holly, que no esperessis fins a la vigília de Nadal. De totes maneres, aquest és el millor d’un lot dolent, els bons els vaig vendre fa setmanes.


  —Suposo que tens raó —va convenir ella, arrugant el front.


  En realitat no volia comprar cap arbre de Nadal. No estava d’humor per celebrar res i tampoc tenia fills per complaure omplint la casa d’ornaments. Però en Richard hi havia insistit, i la Holly es va sentir obligada a contribuir amb la seva modesta adquisició a l’èxit de la nova empresa de venda d’arbres de Nadal, negoci amb què complementava la seva activitat de jardiner paisatgista. Però l’arbre era espantós, i ho continuaria sent per més garlandes i oripells que hi pengés. En veure’l a la sala, va desitjar haver-lo comprat setmanes abans. Llavors almenys hauria semblat un arbre de debò en comptes d’un pal amb unes quantes agulles penjant.


  No podia creure que ja fos la nit de Nadal. Havia passat les últimes setmanes fent hores extraordinàries per tal de tenir llest l’exemplar de gener de la revista abans de les vacances de Nadal. Finalment van aconseguir acabar el dia abans i quan l’Alice va proposar que anessin tots plegats al pub Hogan’s a prendre una copa per celebrar-ho, va refusar educadament la invitació. Encara no havia parlat amb en Daniel. Havia ignorat les seves trucades, evitava el Hogan’s com si fos un local empestat i havia donat instruccions a l’Alice que li digués que estava reunida si alguna vegada trucava a l’oficina. En Daniel havia trucat gairebé cada dia.


  No volia ser mal educada, però necessitava més temps per reflexionar. D’acord, tampoc era que li hagués proposat matrimoni, però gairebé tenia la sensació d’estar meditant sobre una decisió d’aquesta envergadura. La mirada insistent d’en Richard la va tornar a la realitat.


  —Perdona, què has dit?


  —Que si vols que t’ajudi a decorar-lo.


  Es va sentir abatuda. Allò era tasca seva i d’en Gerry, de ningú més. Cada any sens falta posaven el CD de Nadal, destapaven una ampolla de vi i decoraven l’arbre…


  —Eh… no, gràcies, Richard. Ja ho faré jo. Segur que tens coses millors per fer ara mateix.


  —Bé, la veritat és que em ve força de gust, fer-ho —va insistir amb entusiasme—. Normalment ho feia amb la Meredith i els nens, però aquest any m’ho he perdut…


  —Oh. —La Holly no havia tingut en compte que en Richard també estava passant un Nadal difícil. Havia tornat a quedar egoistament atrapada en els seus propis records—. Està bé, per què no?


  En Richard va somriure amb el delit propi d’un nen.


  —El que passa és que no recordo bé on tinc els guarniments. En Gerry sempre els guardava a les golfes…


  —No et preocupis —va dir en Richard, somrient encoratjadorament—. Jo també solia encarregar-me’n, d’això. Els trobaré.


  I va tirar escales amunt per pujar a les golfes.


  La Holly va obrir una ampolla de vi negre i va engegar el reproductor de CD. De fons va començar a sonar «White Christmas» interpretada per Bing Crosby. En Richard va tornar amb una bossa negra penjada de l’espatlla i una gorra de Pare Noel al cap.


  —Ho-ho-ho!


  Ella va riure i li va oferir una copa de vi.


  —No, no —va refusar amb un gest—. He de conduir.


  —Una copa no és res, Richard —va insistir ella, decebuda.


  —No, no —va repetir ell—. No bec mai, quan condueixo.


  La Holly va aixecar la mirada cap al sostre i va esgotar la copa d’en Richard abans de beure’s la seva. Quan el seu germà va marxar, ella ja s’havia pres l’ampolla sencera. Es disposava a obrir-ne una altra quan va es va adonar del llum vermell intermitent del contestador. Esperant que la trucada no fos de qui es pensava que seria, va prémer la tecla play.


  «Hola, Sharon, sóc en Daniel Connelly. Perdona que et molesti, però tenia el teu número de quan vas trucar al club fa mesos per a la inscripció de la Holly al karaoke. Eh… bé, en realitat esperava que poguessis donar-li un missatge de part meva. La Denise ha estat tan ocupada amb els preparatius de la boda que em consta que seria fàcil que ho oblidés…» Va riure una mica i es va escurar el coll. «En fi, volia demanar-te si no tindries cap inconvenient a dir a la Holly que passaré el Nadal a Galway amb la meva família. Marxo demà. No he aconseguit localitzar-la al mòbil, sé que està de vacances i no tinc el número de casa seva… de manera que si tu…»


  El missatge es va tallar i la Holly va esperar a sentir el següent.


  «Sí, perdona Sharon, sóc jo un altre cop. Eh… en Daniel, vull dir. Se m’ha tallat. Bé, si pots, digues a la Holly que seré a Galway uns quants dies i que tindré el mòbil connectat per si em vol trucar. Sé que té coses per pensar i…» Va fer una pausa. «Tant és, val més que pengi abans que això es talli una altra vegada. Ens veurem al casament la setmana vinent. Bé, gràcies… Adéu.»


  El tercer missatge era de la Denise, que trucava per dir-li que en Daniel la buscava; el quart, del seu germà Declan, informant del mateix; i el cinquè missatge, d’una vella companya del col·legi que la Holly no veia des de feia anys, que havia trucat per comentar-li que havia conegut en un pub un amic seu que es deia Daniel, i això li havia fet pensar en ella, perquè el tal Daniel l’estava buscant i volia que li telefonés. L’últim missatge era d’en Daniel un altre cop.


  «Hola, Holly, sóc en Daniel. El teu germà Declan m’ha donat aquest número. No puc creure que hàgim estat amics durant tant de temps i que mai m’hagis donat el número de casa teva, tot i que tinc la sospita que l’he tingut des del principi sense saber-ho…» Va fer una pausa mentre sospirava. «En fi, necessito parlar amb tu, Holly, de debò. Crec que el millor seria fer-ho en persona i si pogués ser abans que ens vegem al casament d’en Tom i la Denise. Si us plau, Holly, contesta les meves trucades, t’ho prego. No sé de quina altra manera posar-me en contacte amb tu.» Silenci, un altre sospir profund. «Bé, això és tot. Adéu.»


  La Holly va polsar un altre cop la tecla play, sumida en els seus pensaments.


  Es va asseure a la sala d’estar, contemplant l’arbre de Nadal i escoltant nadales. Va plorar. Va plorar per en Gerry i pel seu arbret calb.


  50


  –BON NADAL, MACA! —EN FRANK VA OBRIR LA porta a la Holly, que tremolava de fred al llindar.


  —Bon Nadal, papa. —Va somriure i li va fer una gran abraçada. Va ensumar mentre deambulava per la casa. La deliciosa aroma de pi barrejat amb el del vi i el del sopar que s’estava coent li va provocar una punxada de soledat. El Nadal li recordava en Gerry. En Gerry era el Nadal. Un parèntesi del qual gaudien plegats deixant al marge la tensió de la feina i que dedicaven a rebre parents i amics, així com a gaudir de la seva intimitat. El va trobar tant a faltar que se li va regirar l’estómac.


  Aquell matí, havia visitat la seva tomba per desitjar-li un bon Nadal. Era la primera vegada que havia estat allà des del funeral. Havia estat un matí trist. Cap paquet sota de l’arbre per a ella, cap esmorzar al llit, cap soroll, res. En Gerry havia expressat la seva voluntat que l’incineressin, la qual cosa significava que la Holly es va trobar al davant d’una paret en què es feia constar el seu nom. I la veritat era que es va sentir com si estigués parlant amb una paret. De totes maneres, li va explicar com havia passat l’any i els plans que tenia per a aquell dia, que la Sharon i en John estaven esperant un nen i que tenien previst dir-li Gerry. Li va explicar que seria la seva padrina i que també seria la dama d’honor en la boda de la Denise. Li va explicar com era en Tom, ja que en Gerry no el coneixia, i li va parlar de la seva nova feina. No va esmentar en Daniel. Havia tingut una sensació estranya, allà dret parlant amb ella mateixa. Va desitjar que l’omplís un sentiment profundament espiritual que li revelés que en Gerry estava allà amb ella escoltant la seva veu, però si havia de ser sincera l’únic que va sentir va ser que estava parlant amb una paret grisa.


  Tractant-se del dia de Nadal, la seva situació no tenia res d’extraordinària. El cementiri era ple de visitants, famílies que portaven els seus pares i mares ancians a visitar els seus cònjuges morts, dones joves com ella deambulant soles, homes… Va observar una jove mare que es va posar a plorar davant una làpida, mentre els seus dos fills, espantats, se la miraven sense saber què fer. El més petit no podia tenir més de tres anys. La dona s’havia eixugat de seguida les llàgrimes per protegir els seus fills. La Holly es va alegrar de poder permetre’s ser egoista i preocupar-se només d’ella mateixa. La va meravellar que aquella dona tingués la força necessària per tirar endavant tenint dues criatures de les quals s’havia de preocupar, i el seu record la va assaltar diverses vegades al llarg del dia.


  En general no havia estat un gran dia.


  —Hola, bon Nadal, bonica! —la va saludar l’Elizabeth, sortint de la cuina amb els braços oberts per abraçar la seva filla.


  La Holly es va posar a plorar. Se sentia com el nen del cementiri. Encara necessitava la seva mare. L’Elizabeth tenia el rostre envermellit de la calor de la cuina i la calidesa del seu cos va reconfortar el cor de la Holly.


  —Perdona —va dir la noia, eixugant-se les llàgrimes—. No volia fer una escena.


  —No passa res —va murmurar l’Elizabeth amb veu tranquil·litzadora, estrenyent-la amb més força. No calia que digués res més, la seva simple presència era suficient.


  Presa del pànic, la Holly havia anat a visitar la seva mare la setmana anterior en veure’s incapaç de resoldre la situació amb en Daniel. L’Elizabeth, una mare poc donada a fer pastissos, estava en plena feina preparant el pastís de Nadal per a la setmana següent. Tenia rastres de farina a la cara i als cabells i portava el jersei arromangat per sobre dels colzes. El taulell de la cuina era ple de panses i cireres escampades. Farina, massa, plates d’enfornar i paper de plata cobrien les superfícies. La cuina estava decorada amb detalls de colors brillants i una meravellosa aroma festiva omplia l’aire.


  Tot just l’Elizabeth va veure el rostre de la seva filla, aquesta va saber que la seva mare endevinava que alguna cosa anava malament. Es van asseure a la taula de la cuina, parada amb tovallons nadalencs verds i vermells amb dibuixos del Pare Noel, rens i arbres de Nadal. Hi havia capses i capses de galetes de Nadal a punt perquè la família se les disputés, bescuits de xocolata, cervesa i vi, el lot complet… Els pares de la Holly s’havien proveït bé per rebre la família Kennedy.


  —Què et ronda pel cap, filla? —va preguntar la seva mare, acostant-li una plata de galetes de xocolata.


  A la Holly li va tremolar l’estómac però no es va veure amb ànims de menjar. Havia tornat a perdre la gana. Va respirar fondo i va explicar a la seva mare el que havia succeït entre ella i en Daniel, plantejant-li la decisió a què s’enfrontava. L’Elizabeth la va escoltar atentament.


  —I tu què sents per ell? —li va preguntar, estudiant el rostre de la seva filla.


  La Holly va arronsar les espatlles amb impotència.


  —M’agrada, mama. De debò que m’agrada, però… —Va tornar a arronsar les espatlles i va callar.


  —És perquè encara no et veus preparada per iniciar una altra relació? —va preguntar la seva mare amb delicadesa.


  La Holly es va fregar el front.


  —No ho sé, mama. Tinc la impressió de no saber res. —Va meditar un moment i va afegir—: En Daniel és un amic fantàstic. Sempre hi és quan el necessito, sempre em fa riure, aconsegueix que em senti bé amb mi mateixa… —Va agafar un bescuit i es va posar a separar-ne molles—. Però no sé si alguna vegada estaré preparada per a una altra relació, mama. Potser sí, potser no; potser mai tornaré a estar més preparada que ara. En Daniel no és en Gerry, però tampoc espero que ho sigui. El que ara sento és una altra cosa, és diferent, encara que també sigui bo. —Va fer una pausa per pensar-hi—. No sé si alguna vegada tornaré a estimar de la mateixa manera. Em costa molt creure que això pugui passar, però resulta agradable pensar que alguna vegada passarà. —Va somriure amb tristesa a la seva mare.


  —Bé, no sabràs si pots fins que ho intentis —va dir l’Elizabeth, tractant d’encoratjar-la—. L’important és no precipitar-se, Holly. Sé que ja ho saps, però l’únic que vull és que siguis feliç. T’ho mereixes. I que aquesta felicitat sigui amb en Daniel, amb l’home de la lluna o sense companyia és el menys important, només vull veure’t feliç.


  —Gràcies, mama. —Va somriure feblement i va recolzar el cap en l’espatlla flonja de la seva mare—. El cas és que encara no sé quina d’aquestes coses em farà feliç.


  Per més reconfortant que fos la seva mare aquell dia, li resultava impossible prendre una decisió. Abans havia de passar el dia de Nadal sense en Gerry.


  La resta de la família, excepte la Ciara, que continuava a Austràlia, es va unir a ells a la sala d’estar i un per un la van felicitar amb càlides abraçades i petons. Es van reunir al costat de l’arbre per repartir els regals, i la Holly es va permetre plorar obertament. Li faltava energia per reprimir el plor i fins i tot per preocupar-se de fer-ho. Amb tot, aquelles llàgrimes van ser una estranya barreja d’alegria i tristesa, una peculiar sensació de sentir-se sola però estimada.


  Es va escapar de la sala per gaudir d’un moment d’intimitat. Tenia el cap fet un embolic i necessitava ordenar les idees. Es va trobar en el seu antic dormitori mirant per la finestra el dia fosc i borrascós. El mar embravit i tempestuós la va fer estremir.


  —Així que és aquí, on t’has amagat.


  La Holly es va girar i va veure en Jack, que se la mirava des del llindar de la porta. Va esbossar un feble somriure i es va girar novament cap al mar, indiferent al seu germà i la seva manca de suport dels últims temps. Va escoltar l’onatge i va observar com l’aigua negra s’empassava l’aiguaneu que havia començat a caure. Va sentir un profund sospir d’en Jack i va notar el seu braç a les espatlles.


  —Perdona —va murmurar en Jack.


  La Holly va fer un gest amb indiferència i va continuar mirant endavant.


  En Jack va assentir parsimoniosament amb el cap i va dir:


  —Tens el dret a tractar-me així, Holly. Últimament m’he portat com un perfecte idiota. I ho sento molt.


  La Holly es va tombar per mirar-se’l als ulls i li va engegar:


  —M’has deixat tirada, Jack.


  Ell va aclucar els ulls com si aquella simple idea li fes mal.


  —Ho sé. No he sabut portar la situació, Holly. Em resultava molt dur enfrontar-me a en Gerry… Ja saps…


  —Mort —va concloure la Holly.


  —Sí. —En Jack va serrar les dents i va fer la impressió d’haver-ho acceptat finalment.


  —Tampoc no va ser gens fàcil per a mi, saps, Jack? —Es va fer el silenci entre ells—. Però em vas ajudar a embalar les seves coses. Vas seleccionar les seves pertinences amb mi i vas aconseguir que em resultés molt més suportable —va afegir, confosa—. Em vas donar un cop de mà i t’ho vaig agrair. Però per què vas desaparèixer de sobte?


  —Déu meu, allò va ser molt dur —va dir en Jack, dolgut, fent que no amb el cap—. Tu eres tan forta, Holly… Ets forta —es va corregir—. Desfer-nos de les seves coses em va deixar fet pols, anar a casa teva sense que ell hi fos… va ser massa. I a més a més em vaig adonar que tenies molt bona relació amb en Richard, així que vaig suposar que no hi hauria cap problema si jo passava a un segon pla perquè el tenies a ell… —Es va encongir d’espatlles i es va ruboritzar, sentint-se ridícul en exposar els seus sentiments.


  —Ets un ximplet, Jack —va dir la Holly, donant-li un lleu cop de puny a la panxa—. Com si en Richard et pogués substituir.


  En Jack va somriure.


  —No ho sé, no ho sé, se us veu molt amiguets, últimament.


  La Holly es va tornar a posar seriosa.


  —En Richard m’ha donat tot el seu suport al llarg d’aquest últim any i creu-me si et dic que la gent no ha deixat de sorprendre’m durant aquesta experiència —va afegir donant-li un cop de colze—. Dóna-li una oportunitat, Jack.


  Ell va dirigir la mirada cap al mar i va fer que sí, lentament, assimilant el que la Holly li acabava de dir.


  Ella el va envoltar amb els braços i va agrair la reconfortant abraçada del seu germà. Estrenyent-la encara amb més força, en Jack va dir:


  —Ara estic al teu costat. Deixaré de ser egoista i cuidaré la meva germana petita.


  —Escolta, tu, que a la teva germana petita li està anant molt bé pel seu compte, gràcies —va contestar ella, observant com el mar s’estavellava amb violència contra les roques i els devessalls d’escuma besaven la lluna.


  Es van asseure a sopar i, a la Holly, li va venir aigua a la boca davant d’aquell àpat esplèndid.


  —Avui he rebut un e-mail de la Ciara —va dir en Declan. Tothom se’l va mirar amb entusiasme.


  —Ha enviat aquesta foto —va afegir passant la fotografia que havia imprès.


  La Holly va somriure en veure la seva germana estirada a la platja, celebrant la nit de Nadal amb una barbacoa en companyia d’en Matthew. Tenia els cabells rossos i la pell morena, i tots dos semblaven molt feliços. Va contemplar una estona la imatge, sentint-se orgullosa que la seva germana hagués trobat el seu lloc. Després de recórrer el món cercant sense treva, tot indicava que la Ciara per fi havia trobat la felicitat. La Holly va confiar que tard o d’hora a ella li passaria el mateix. Va passar la foto a en Jack, que va somriure en mirar-la.


  —Han dit que avui potser nevarà —va anunciar la Holly, servint-se una altra ració de menjar. Ja havia hagut de descordar-se el botó dels pantalons, però al cap i a la fi era Nadal, època de regals i… tiberi…


  —No, no nevarà —va respondre en Richard, xuclant un os—. Fa massa fred.


  La Holly va arrufar el nas i va preguntar:


  —Richard, com pot fer massa fred perquè nevi?


  En Richard es va llepar els dits i se’ls va netejar amb el tovalló que duia lligat al coll, i la Holly va contenir la rialla en adonar-se que s’havia posat una armilla de llana amb el dibuix d’un gran arbre de Nadal.


  —Ha de fer menys fred perquè nevi —va insistir.


  La Holly va riure.


  —Richard, a l’Antàrtida estan a menys un milió, i tot i això neva. I això no és pas poc fred.


  L’Abbey també es va posar a riure. Després va dir amb naturalitat:


  —Així és com funciona.


  —El que tu diguis —va concedir la Holly, posant els ulls en blanc.


  —En realitat, en Richard té raó —va intervenir en Jack al cap d’una estona, i tots van parar de mastegar per mirar-se’l. Aquella no era una frase que sentissin gaire sovint. En Jack es va posar a explicar per què nevava, i en Richard li va donar un cop de mà amb els detalls científics. Tots dos van intercanviar somriures i es van mostrar molt satisfets de la seva condició de setciències. L’Abbey va obrir molt els ulls en fer-se amb la Holly una mirada secreta de sorpresa.


  —Vols una mica de verdura amb la salsa, papa? —va preguntar en Declan, oferint-li amb una serietat fingida un bol de bròquil.


  Tots van mirar el plat del pare i van riure. Un cop més, era un autèntic mar de salsa.


  —Ha, ha —va fer, burleta, en Frank, mentre agafava el bol que li oferia el seu fill—. De totes maneres vivim massa a prop del mar per aconseguir-ne —va dir.


  —Aconseguir què? Salsa? —va bromejar la Holly, i els altres van riure novament.


  —Neu, ximpleta —va dir en Frank, agafant-li el nas com solia fer quan era petita.


  —Bé, doncs jo m’hi jugo un milió de lliures, que avui neva —va insistir en Declan, mirant desafiador els seus germans.


  —Molt bé, però val més que comencis a estalviar, Declan, perquè si els teus germans diuen que no, és que no —va bromejar la Holly.


  —Doncs ja esteu pagant, nois. —En Declan es va fregar les mans amb avarícia, assenyalant cap a la finestra amb la barbeta.


  —Oh, Déu meu! —va exclamar la Holly, aixecant-se de cop de la cadira—. Està nevant!


  —Quina teoria, la nostra —va dir en Jack a en Richard, i tots dos es van posar a riure mentre es miraven les volves blanques que queien del cel.


  Tots van abandonar la taula, es van posar els abrics i van sortir a fora, excitats com nens. Al cap i a la fi, eren exactament això. La Holly va donar un cop d’ull als altres jardins del carrer i va comprovar que les famílies de totes les cases havien sortit a veure la nevada.


  L’Elizabeth va envoltar les espatlles de la seva filla i la va estrènyer amb força.


  —Vaja, sembla que la Denise tindrà un Nadal blanc pel seu casament —va dir somrient.


  El cor de la Holly va bategar amb força en pensar en la boda de la Denise. Al cap de pocs dies hauria d’enfrontar-se a en Daniel. La seva mare li va preguntar en veu baixa, com si li hagués llegit el pensament:


  —Ja has pensat què li diràs, a en Daniel?


  La Holly va alçar la mirada cap a les brillants volves de neu que queien del negre cel estrellat. Va ser un instant màgic i just llavors va prendre la seva decisió final.


  —Sí. —Va somriure i va exhalar un sospir profund.


  —Bé. —L’Elizabeth li va fer un petó a la galta—. I recorda, Déu et guia i t’acompanya.


  La Holly va somriure.


  —Val més que sigui així, perquè ho necessitaré molt durant un temps.


  —Sharon, no agafis aquesta maleta, pesa massa! —va cridar en John a la seva dona, i ella va deixar caure la bossa, empipada.


  —John, no sóc una invàlida. Estic embarassada! —li va engegar, mentre en John s’allunyava fet una fúria.


  La Holly va tancar el maleter amb molt de soroll. N’estava farta, de les enrabiades d’en John i la Sharon; els havia sentit discutir al cotxe tot el trajecte fins a Wicklow. Ara només tenia ganes d’entrar a l’hotel i que la deixessin descansar tranquil·lament. També començava a tenir una mica de por de la Sharon, el seu nivell de veu havia pujat considerablement les dues últimes hores i feia la impressió d’estar a punt d’esclatar. En realitat, veient la grandària del seu ventre d’embarassada, la Holly temia que en efecte esclataria i no volia estar present quan això succeís.


  La Holly va agafar la seva bossa i va fer un cop d’ull a l’hotel, que més aviat era un castell. Era el lloc que en Tom i la Denise havien elegit per celebrar el seu casament de Cap d’Any i no podien haver trobat un entorn més bonic. L’edifici estava cobert d’heura verda que s’enfilava pels vells murs i una font enorme presidia el pati del davant. Diverses hectàrees de jardins exuberants perfectament cuidats s’estenien al voltant de l’hotel. Així doncs, la Denise no tindria un decorat blanc de Nadal per al casament, ja que la neu no havia agafat. Tot i això, la nevada va ser un moment preciós que va compartir amb la seva família el dia de Nadal i havia aconseguit animar-la una mica. Ara només volia trobar la seva habitació i consentir-se una estona. Ni tan sols estava segura que el vestit de dama d’honor encara li anés bé després de la golafreria nadalenca, però no comunicaria a la Denise les seves pors, ja que probablement li provocaria un infart. Potser no resultaria tan complicat fer uns petits ajustaments… Tampoc gosava dir-li a la Sharon que estava preocupada per això, després d’haver-la sentit cridar que ni tan sols li entrava la roba que s’havia emprovat el dia abans, per no parlar d’un vestit que havia comprat mesos enrere.


  La Holly arrossegava la seva maleta pel pati empedrat quan de sobte va sortir empesa cap endavant. Algú havia ensopegat amb el seu equipatge.


  —Perdó —va sentir dir a una veu cantadora, i es va tombar molesta per veure qui havia estat a punt de trencar-li el coll. Es va quedar mirant una rossa molt alta que balancejava els malucs mentre es dirigia a l’entrada de l’hotel. La Holly va arrufar el front, aquella manera de caminar li resultava familiar. Sabia que aquella dona li sonava d’alguna cosa, però… Oh, oh.


  La Laura.


  «Oh, no», va pensar horroritzada. «Al final en Tom i la Denise han convidat la Laura!» Havia de trobar en Daniel de seguida i avisar-lo. Segur que tindria un disgust quan sabés que l’havien convidada. I de passada, si el moment era oportú, conclouria la xerrada que tenia pendent amb ell. Això si encara volia dirigir-li la paraula; al cap i a la fi havia transcorregut gairebé un mes des de l’última vegada que havien parlat. Va entrellaçar els dits amb força a l’espatlla i es va encaminar apressada cap a la recepció.


  La va rebre un gran rebombori.


  La zona de recepció estava atapeïda de maletes i gent enfadada. La Holly va reconèixer a l’instant la veu de la Denise per sobre de l’aldarull.


  —Escolti, no m’importa que hagi comès un error! Arregli-ho! Vaig reservar cinquanta habitacions fa mesos per als convidats al meu casament! M’ha sentit bé? El meu casament! Així que ara no penso enviar-ne deu a una pensió barata de la carretera. Solucioni-ho!


  Un recepcionista amb cara d’espantat es va empassar la saliva, va fer que sí enèrgicament i va tractar d’explicar la situació.


  La Denise va aixecar la mà fins a la cara de l’home.


  —No vull sentir més excuses! Limiti’s a aconseguir deu habitacions més per als meus convidats!


  La Holly va localitzar en Tom, que semblava perplex, i s’hi va acostar.


  —Tom! —Es va obrir pas a cops de colze entre la multitud.


  —Hola, Holly —va dir en Tom amb aire distret.


  —Quina habitació té, en Daniel? —va preguntar immediatament.


  —En Daniel? —va repetir en Tom, desorientat.


  —Sí, en Daniel! El padrí… És a dir, el teu padrí —es va corregir.


  —Ah, doncs no ho sé, Holly —va contestar en Tom, mentre es girava per agafar per la solapa un empleat de l’hotel.


  La Holly va fer un salt per posar-se davant seu i impedir que veiés l’empleat.


  —Tom, necessito saber-ho de seguida! —li va suplicar horroritzada.


  —Mira, Holly, de debò que no ho sé. Pregunta-ho a la Denise —va remugar, i va arrencar a córrer pel passadís per atrapar l’empleat.


  La Holly es va mirar la Denise i es va empassar la saliva. La Denise semblava com si estigués posseïda, i no tenia intenció de preguntar-li res en aquell estat. Es va posar al final de la cua d’invitats i vint minuts més tard, després de colar-se un parell de vegades més, va arribar al taulell.


  —Hola, voldria saber en quina habitació s’allotja el senyor Daniel Connelly, si us plau —va preguntar de seguida.


  El recepcionista s’hi va negar.


  —Em sap greu, no podem facilitar el número d’habitació dels nostres hostes.


  La Holly va posar els ulls en blanc.


  —Escolti, sóc amiga seva —va explicar somrient amb dolçor.


  L’home li va tornar el somriure i va fer que no amb el cap una altra vegada.


  —Em sap greu, però és contrari a la política faci…


  —Escolti’m! —va exclamar la Holly, i fins la Denise va parar de cridar al seu costat—. És molt important que m’ho digui!


  L’home es va empassar la saliva i lentament va fer un gest de negació amb el cap, pel que sembla massa esverat per obrir la boca. A la fi va dir:


  —Ho sento però…


  —Aaagghh! —va exclamar la Holly amb frustració, interrompent-lo un altre cop.


  —Holly —va dir la Denise, posant-li una mà al braç—, què passa?


  —Necessito saber a quina habitació s’allotja en Daniel! —va cridar, i la Denise es va quedar perplexa.


  —Té la tres quatre dos —va balbucejar.


  —Gràcies! —li va etzibar la Holly, enfadada, sense saber per què continuava cridant i va arrencar a córrer cap als ascensors.


  Va recórrer molt de pressa el passadís, arrossegant la maleta mentre comprovava els números de les portes. Quan va arribar a l’habitació d’en Daniel, va trucar furiosament a la porta, i en sentir uns passos que s’acostaven es va adonar que no havia pensat què li diria. Va respirar fondo i la porta es va obrir.


  La Holly es va aguantar l’alè. Era la Laura.


  —Qui és, estimada? —va sentir que preguntava en Daniel, i després el va veure sortir del bany amb una tovallola diminuta enrotllada al seu cos nu.


  —Tu! —va exclamar la Laura.
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  LA HOLLY ES VA QUEDAR DRETA DAVANT LA PORTA DEL dormitori, mirant-se alternativament la Laura i en Daniel. Per la seminuesa que mostrava, va deduir que en Daniel ja sabia que la Laura assistiria a la boda. També va suposar que no n’havia informat en Tom ni la Denise, ja que ells no l’havien avisat a ella. Però encara que ho haguessin sabut no haurien considerat important dir-l’hi, ja que no havia explicat a cap de les seves amigues el que en Daniel li havia dit abans de Nadal. Mentre la Holly contemplava aquella habitació d’hotel, va comprendre que no tenia absolutament cap raó per ser allà en aquell instant precís.


  Immòbil, en Daniel es va lligar la tovallola. El seu rostre era la imatge del desconcert; el de la Laura anunciava tempesta. I ella s’havia quedat de pedra. Ningú no va dir res durant una estona. La Holly gairebé podia sentir el tic-tac dels seus tres cervells. Finalment algú va parlar, i va desitjar que no hagués estat aquesta persona en concret.


  —Què hi fas, tu aquí? —va remugar la Laura.


  La Holly va boquejar com un peix en un aquari, mentre que en Daniel va arrugar el front amb expressió confosa sense deixar de mirar-se les noies.


  —Vosaltres dues…? —Es va interrompre com si la idea fos absurda, però ho va pensar millor i va decidir preguntar-ho de totes maneres—. Vosaltres dues us coneixeu?


  La Holly es va empassar la saliva.


  —Au, vinga. —La Laura va fer una ganyota amb menyspreu—. És clar, que no és amiga meva! Vaig sorprendre aquesta bruixa petonejant el meu nòvio! —va etzibar, i va callar de cop en adonar-se del que havia dit.


  —El teu nòvio? —va exclamar en Daniel, travessant l’habitació per reunir-se amb elles al costat de la porta.


  —Perdó… exnòvio —va puntualitzar la Laura mirant a terra.


  Una ombra de somriure va aparèixer als llavis de la Holly, feliç que la Laura s’hagués posat en evidència.


  —Sí, l’Stevie, no? Un bon amic d’en Daniel, si no recordo malament.


  El rostre d’ell es va tornar vermell mentre les contemplava sense reaccionar. La Laura va mirar en Daniel, preguntant-se molt empipada com era possible que aquella dona conegués el seu nòvio… el seu nòvio actual, per descomptat.


  —En Daniel és un bon amic meu —va explicar la Holly, plegant els braços.


  —I també has vingut a robar-me’l? —va inquirir la Laura amb agror.


  —Si us plau, mira qui parla —li va engegar la Holly, i la Laura es va tornar vermella.


  —Li vas fer un petó, a l’Stevie? —va preguntar en Daniel, que començava a seguir el fil de l’afer. Semblava molest.


  —No, no li vaig fer cap petó, a l’Stevie. —La Holly va posar els ulls en blanc.


  —No poc! —va cridar la Laura com una criatura.


  —Per què no calles d’una vegada? —va dir la Holly, i es va posar a riure—. A més a més, a tu què t’importa? Veig que tornes a estar amb en Daniel, així que al final tot t’ha sortit a cor què vols. —Es va girar cap a en Daniel i va afegir—: No, Daniel. No li vaig fer cap petó, a l’Stevie. Vam anar a Galway a celebrar el comiat de soltera de la Denise i l’Stevie estava borratxo i va intentar petonejar-me —va explicar amb serenitat.


  —Quina mentidera està feta —va dir la Laura amargament—. Jo ho vaig veure tot.


  —I en Charlie també. —La Holly no va fer cas de la Laura i va continuar mirant en Daniel—. Si no em creus, pots preguntar-l’hi, encara que en realitat tampoc m’importa que em creguis o no —va afegir—. En fi, venia per xerrar una estona amb tu, però és evident que estàs ocupat. —Va fer un cop d’ull a la petita tovallola que portava lligada a la cintura—. Així que ja us veuré al casament.


  Després es va tombar i es va allunyar pel passadís de pressa i corrents, arrossegant la maleta. Es va girar un moment per mirar en Daniel, que encara estava dret a la porta, i va continuar caminant fins a la cantonada. Es va aturar en sec en veure que per allà no hi havia cap sortida. Els ascensors estaven en l’altra direcció. Va caminar fins al final del passadís per no passar un altre cop per davant de l’habitació i quedar com una ximpleta. S’hi va esperar una estona, fins que va sentir que en Daniel tancava la porta. Llavors, finalment es va encaminar de puntetes cap als ascensors.


  Va prémer el botó corresponent i va sospirar alleujada, aclucant els ulls. No estava enfadada amb en Daniel. En realitat, d’una manera una mica infantil, s’alegrava que ell hagués fet alguna cosa que els impedís mantenir la conversa que tenien pendent. L’havia plantat i no al revés, com tenia previst. Tot i que en Daniel no podia estar gaire enamorat d’ella, es va dir, si havia estat capaç d’oblidar-la tan aviat per caure novament als braços de la Laura. En fi, almenys no havia ferit els seus sentiments… De fet, però, continuava pensant que estava boig si tornava amb la Laura…


  —Penses entrar o què?


  La Holly va obrir els ulls de cop. Ni tan sols havia sentit que s’obrien les portes de l’ascensor.


  —Leo! —va exclamar somrient. Va entrar i li va fer una abraçada—. No sabia que venies!


  —Bé se li han d’arreglar els cabells, a la mestressa —va dir fent broma en Leo, referint-se a la Denise.


  —Tan greu és? —va dir la Holly, amb una ganyota.


  —Està nerviosa perquè en Tom l’ha vist el dia de la seva boda. Creu que li portarà mala sort.


  —Bé, només serà mala sort si pensa que ho és —va comentar la Holly, somrient.


  —Feia segles que no et veia —va dir en Leo, mirant de forma eloqüent els cabells de la Holly.


  —Tens raó —va admetre ella tapant-se les arrels amb una mà—. He estat tan ocupada amb la feina, aquest mes, que no he tingut temps de res.


  En Leo va alçar les celles i va adoptar una expressió simpàtica.


  —Mai havia pensat que alguna vegada et sentiria dir una cosa com aquesta sobre la feina. Ets una dona nova.


  La Holly va somriure agraïda.


  —Sí, crec que realment ho sóc.


  —Vinga, doncs —va dir en Leo, sortint de l’ascensor al seu pis—. Encara falten unes hores perquè comenci la boda. Et lligaré els cabells per tapar aquestes arrels tan espantoses.


  —Segur que no et sap greu? —va preguntar la Holly, mossegant-se el llavi amb picardia.


  —No, no em fa res. —En Leo va treure-hi importància amb un gest—. No podem permetre que engeguis a rodar les fotos del casament de la Denise amb aquest cap que dus, no et sembla?


  La Holly va somriure i el va seguir amb la maleta al darrere. Aquell últim comentari era més propi d’ell. Per un instant s’havia passat d’amable.


  Nerviosa, la Denise es va mirar la Holly des de la taula presidencial del saló de banquets de l’hotel mentre algú donava copets a una copa amb una cullera per indicar que començaven els discursos. La Holly no va parar de recargolar-se els dits a la falda, repetint mentalment el seu discurs per enèsima vegada sense prestar atenció al que deien els altres oradors.


  Hauria d’haver-ho escrit, perquè ara estava tan nerviosa que no recordava com havia de començar. El cor li bategava amb força quan en Daniel es va asseure i tothom va aplaudir. Era la següent i aquesta vegada no podia amagar-se als serveis. La Sharon li va estrènyer la tremolosa mà i li va dir que ho faria molt bé. Ella va respondre amb un somriure vacil·lant, ja que no ho tenia gaire clar. El pare de la Denise va anunciar que la Holly parlaria i tothom es va girar cap a ella. L’únic que veia la noia era un mar de rostres amb els ulls clavats en ella. Es va aixecar lentament de la cadira i va mirar en Daniel buscant suport. Ell li va fer l’ullet. La Holly va somriure i les pulsacions van disminuir. Els tenia allà, tots els seus amics. Va fer un cop d’ull a la sala i va localitzar en John, que seia en una taula amb amics seus i d’en Gerry. Ell li va fer un senyal amb el polze cap amunt i el discurs de la Holly va saltar pels aires mentre un altre de nou prenia forma al seu cap. Es va escurar el coll.


  —Si us plau, perdoneu-me si em poso una mica sentimental mentre parlo, però és que avui estic molt contenta per la Denise. És la meva millor amiga… —Va fer una pausa i va llançar una mirada a la Sharon—. Bé, una de les meves millors amigues.


  El públic va riure.


  —Avui em sento molt orgullosa d’ella i m’encanta que hagi trobat l’amor al costat d’un home tan meravellós com és en Tom. —Va somriure en veure que, a la Denise, se li amaraven els ulls de llàgrimes. La dona que mai plorava—. Trobar algú que estimes i que et correspongui és una experiència meravellosa. Però trobar una veritable ànima bessona és encara millor, si això és possible. Una ànima bessona és algú que t’entén com ningú, que t’estima com ningú, que estarà al teu costat sempre, passi el que passi. Diuen que no hi ha res que duri per sempre, però tinc una fe indestructible que de vegades l’amor continua viu fins i tot quan deixem d’existir. Sé un parell de coses so-bre el que significa conèixer algú així, i em consta que la Denise ha trobat la seva ànima bessona en en Tom. Denise, m’alegro de dir-te que un vincle així no mor mai. —A la Holly, se li va fer un nus al coll i va fer un moment de silenci per recuperar la seguretat—. Em sento tan honrada com sorpresa que la Denise m’hagi demanat que parlés avui.


  Tothom va tornar a riure.


  —Però també em sento orgullosa que m’hagin demanat que comparteixi aquest dia tan bonic amb en Tom i la Denise, i des d’aquí els desitjo que passin molts dies més tan feliços com aquest.


  Els convidats van llançar visques i van aixecar les copes.


  —No obstant això…! —La Holly va alçar la veu per sobre de la cridòria i va moure la mà per fer callar tothom. El soroll va cessar i totes les mirades van tornar a estar pendents d’ella—. No obstant això, alguns dels convidats aquí presents deuen estar al corrent d’una certa llista que va idear un home meravellós. —Va somriure i va dirigir la mirada cap a la taula d’en John; la Sharon i la Denise van cridar entusiasmades—. I una de les regles d’aquesta llista era no posar-se mai un vestit blanc i car.


  La Holly va esclafir el riure mentre la taula d’en John embogia i la Denise es posava histèrica en recordar la fatídica nit en què aquella norma es va afegir a la llista.


  —Així que, en nom d’en Gerry —va prosseguir la Holly—, et perdonaré per trencar aquesta regla només perquè estàs preciosa i us demano a tots que brindeu amb mi per en Tom i la Denise i el seu vestit blanc caríssim: em consta que ho és perquè he recorregut totes les botigues de núvies d’Irlanda!


  Els convidats van alçar les seves copes i van repetir a l’uníson:


  —Per en Tom i la Denise i el seu vestit blanc i caríssim!


  La Holly va tornar al seu seient i la Sharon la va abraçar amb llàgrimes als ulls.


  —Ha estat perfecte, Holly.


  El rostre de la noia es va il·luminar quan tots els de la taula d’en John van aixecar la copa cap a ella i la van aclamar amb visques. I llavors va començar la festa.


  Els ulls de la Holly es van omplir de llàgrimes quan va veure com en Tom i la Denise ballaven plegats per primera vegada com a marit i muller, i va recordar aquella sensació. Una sensació d’entusiasme, d’esperança, de pura felicitat i orgull, una sensació de no saber el que el futur li reservava i al mateix temps estar preparada per afrontar el que fos. Aquell pensament la va fer contenta. No ploraria per això, ho acceptaria. Havia gaudit de cada segon de la seva vida amb en Gerry, però ara havia de tirar endavant. Avançar cap al següent capítol de la seva vida, emportant-se amb ella records meravellosos i experiències que li ensenyarien i l’ajudarien a modelar el seu futur. Sens dubte seria difícil, havia après que no hi havia res que fos fàcil. Però no li semblava tan difícil com mesos enrere, i va suposar que a mesura que passés el temps encara li resultaria menys complicat.


  Havia rebut un regal meravellós: la vida. De vegades la vida era arrabassada cruelment massa aviat, però el que comptava era el que en feies, no el que durava.


  —Em concedeixes aquest ball?


  Una mà va aparèixer davant seu i, en aixecar la vista, va veure en Daniel, que li somreia.


  —És clar. —Va somriure i li va agafar la mà.


  —Puc dir-te que estàs preciosa aquesta nit?


  —Pots fer-ho —va dir la Holly sense deixar de somriure. Estava satisfeta del seu aspecte, la Denise li havia triat un vestit preciós de color violeta amb una cotilla que dissimulava la panxa nadalenca i un tall lateral. En Leo havia fet meravelles amb els seus cabells, els havia recollit de manera que li caiguessin uns rissos fins a les espatlles. Se sentia realment bonica. Se sentia com la princesa Holly i va riure interiorment en pensar-ho.


  —El teu discurs ha estat encantador —va dir en Daniel—. Sé que el que et vaig dir va ser molt egoista per part meva. Vas dir que no estaves preparada i no et vaig escoltar —es va disculpar.


  —No et preocupis, Daniel. Crec que no estaré preparada fins d’aquí a molt temps. I gràcies per oblidar-te de mi tan de pressa —va dir la Holly, somrient i assenyalant amb la barbeta la Laura, que estava asseguda sola i malhumorada a la taula.


  En Daniel es va mossegar els llavis.


  —Entenc que et sembli una bogeria, però com que no contestaves a les meves trucades fins i tot jo vaig captar la indirecta que no estaves preparada per a una relació. I quan vaig anar a casa a passar les vacances i em vaig trobar amb la Laura, la vella flama va tornar a encendre’s. Tenies raó, en realitat no hi havia renunciat, a ella. Creu-me, si no hagués sabut de tot cor que no estaves enamorada de mi, mai l’hauria portat aquí.


  La Holly va somriure i va dir:


  —Perdona que hagi estat tan esquerpa tot el mes. Necessitava una mica de temps per a mi. Però continuo pensant que estàs boig.


  Va fer que no amb el cap en veure que la Laura feia cara de pocs amics. En Daniel va sospirar.


  —Sé que ella i jo tenim moltes coses a dir-nos i la meva intenció és que ens prenguem les coses amb molta calma, però, tal com vas dir, de vegades l’amor continua viu.


  La Holly va alçar la mirada i va dir:


  —Au, vinga, no penso permetre que em citis. —Va somriure—. En fi, només espero que siguis feliç. Encara que no sé com ho aconseguiràs. —Va sospirar histriònicament i en Daniel va riure.


  —Sóc feliç, Holly, suposo que simplement no puc viure sense el drama. —Va donar un cop d’ull a la Laura i la mirada se li va entendrir—. Necessito algú que s’apassioni per mi i, per a bé o per a mal, la Laura és apassionada. I tu què? Ets feliç? —Va observar el rostre de la Holly mentre ella meditava.


  —Aquesta nit sóc feliç. Ja m’ocuparé del demà quan arribi. Però segueixo endavant…


  La Holly es va afegir a la colla de la Sharon, en John, la Denise i en Tom, i va esperar el compte enrere.


  —Cinc… quatre… tres… dos… un! Bon Cap d’Any!


  Tothom va cridar visques i va aplaudir mentre globus multicolors queien del sostre de la sala i rebotaven als caps de la gent.


  La Holly va abraçar els seus amics amb llàgrimes de felicitat als ulls.


  —Bon Cap d’Any —li va desitjar la Sharon, masegant-la amb força mentre li feia un petó a la galta.


  La Holly va posar la mà al ventre de la Sharon i va estrènyer la mà de la Denise.


  —Bon Cap d’Any per a tots nosaltres!


  Epíleg


  LA HOLLY FULLEJAVA ELS DIARIS PER VEURE EN QUIN HI havia una fotografia de la Denise i en Tom el dia del seu casament. No passava cada dia, que el locutor més famós d’Irlanda es casés amb una de les protagonistes de Les noies i la ciutat. Almenys això era el que a la Denise li agradava pensar.


  —Escolti! —li va engegar el quiosquer malhumorat—. Això no és cap biblioteca. O el compra o el deixa.


  La Holly va sospirar i va començar a agafar un exemplar de cada diari com l’altra vegada. Va haver de fer dos viatges fins al taulell a causa del pes i a l’home ni tan sols se li va acudir d’ajudar-la. Tampoc és que ella ho hagués acceptat de gust. Un cop més, es va formar una cua davant de la caixa. La Holly va somriure i es va prendre el seu temps. La culpa era d’ell, si li hagués permès fullejar els diaris no hauria passat res. Va anar fins al principi de la cua amb l’últim lot de diaris i va començar a afegir pastilles de xocolata i paquets de caramels a la pila.


  —Ah, i també necessitaré una bossa, si us plau. —Va pestanyejar afectadament i va somriure amb dolçor.


  L’home la va mirar per sobre de la muntura de les ulleres com si fos una col·legiala entremaliada.


  —Mark! —va cridar, molest.


  L’adolescent dels grans va aparèixer d’un corredor amb la màquina d’etiquetar igual que l’altra vegada.


  —Obre l’altra caixa, fill —li va ordenar el pare, i en Mark es va encaminar cap a la caixa.


  La meitat de la cua que hi havia darrere la Holly va passar a l’altra caixa.


  —Gràcies.


  La Holly va somriure i va anar cap a la porta. Just quan l’anava a obrir algú la va empènyer des de fora, fent que tot el que havia comprat caigués per terra una altra vegada.


  —Ho sento molt —va dir l’home, ajupint-se per ajudar-la.


  —No passa res —va contestar la Holly educadament. Va procurar no girar-se per no veure la mirada burleta del quiosquer, que ja notava al clatell.


  —Vaja, ets tu! L’addicta a la xocolata! —va exclamar la veu, i la Holly va aixecar la vista, sorpresa.


  Era el client simpàtic d’ulls verds i peculiars que l’havia ajudat l’altra vegada.


  La Holly va riure.


  —Tornem a trobar-nos.


  —Et dius Holly, oi que sí? —va preguntar ell, passant-li unes pastilles de xocolata de mida familiar.


  —En efecte. I tu Rob, oi? —va contestar la Holly.


  —Tens bona memòria —va dir ell, somrient.


  —Igual que tu.


  Va tornar a ficar-ho tot a la bossa, concentrada en els seus pensaments, i es va posar dreta.


  —Bé, segur que no trigaré a ensopegar novament amb tu.


  En Rob va somriure i va anar a la cua.


  La Holly se’l va quedar mirant com si estigués als núvols. Finalment s’hi va acostar.


  —Rob, hi ha cap possibilitat que et vingui de gust anar a prendre aquell cafè, avui? Si no pots, no passa res… —Es va mossegar els llavis.


  Ell va somriure i va mirar amb inquietud l’anell de la Holly.


  —Oh, no te n’has de preocupar, d’això —va dir mostrant-li la mà—. Ara només representa tota una vida de records feliços.


  Ell va fer que sí amb el cap.


  —Doncs en aquest cas, encantat.


  Van travessar el carrer i es van dirigir a la Greasy Spoon.


  —Per cert, perdona que sortís fugint l’última vegada —es va disculpar, mirant-la als ulls.


  —No et preocupis. Jo acostumo a escapar-me per la finestra del lavabo després de la primera copa —va bromejar la Holly.


  En Rob va riure de gust.


  La Holly va somriure mentre s’asseia a la taula i esperava que ell tornés amb els cafès. Semblava un tipus agradable.


  Es va tirar enrere al seient i va mirar per la finestra el fred dia de gener. El vent sacsejava amb violència els arbres. Va pensar en el que havia après, en qui era abans i en qui s’havia convertit. Era una dona que havia rebut consell d’un home que estimava, que l’havia seguit i s’havia esforçat al màxim per curar les seves ferides. Ara tenia una feina que li encantava i se sentia segura de si mateixa per aconseguir el que es proposés.


  Era una dona que cometia errors, que de vegades plorava un dilluns al matí o de nit, al llit. Era una dona que sovint s’avorria de la seva vida i li costava molt llevar-se per anar a treballar. Era una dona que ben sovint tenia un mal dia, es mirava al mirall i es preguntava per què no anava més sovint al gimnàs. Era una dona que de vegades detestava la feina que feia i es qüestionava per quina raó havia de viure en aquest planeta. Era, en fi, una dona que de vegades entenia malament les coses.


  D’altra banda, també era una dona amb un milió de records feliços, que coneixia el significat de l’amor de debò i que estava disposada a gaudir de la vida, de l’amor i a crear nous records. Tant si trigava deu mesos com deu anys, la Holly obeiria el missatge final d’en Gerry. Fos el que fos el que l’esperava, sabia que li obriria el cor i que el seguiria allà on la portés.


  Mentrestant, simplement viuria.
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    CECELIA AHERN (Dublín, 30 de setembre de 1981) és una novel·lista irlandesa, coneguda per la seva obra Postdata: t’estimo (2004), best-seller internacional que es va adaptar al cinema el 2007 pel director Richard LaGravanese i va ser interpretada per Hilary Swank i Gerard Butler. Ahern és llicenciada en Periodisme i Mitjans de Comunicació en el Griffith College de Dublín. A més de publicar diverses novel·les, ha escrit contes curts per a diverses antologies els beneficis de les quals han estat destinats a la caritat. El seu estil literari ha estat comparat amb el de l’obra de Jessica Adams, Susie Boyt o Jenny Colgan.

  


  Notes


  
    [1] Sex on the Beach és el nom d’un còctel famós als destins de vacances freqüentats pels anglosaxons. (N. de la T.) <<
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