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    Cassie, la protagonista, es una joven viuda que es introducida en una sociedad underground, S.E.C.R.E.T. que permite a las mujeres llevar a cabo sus fantasías y disfrutar al máximo de su sexualidad.


Una vez se acepta entrar en la organización, la mujer debe seleccionar las diez fantasías que quiere vivir. Cada capítulo cuenta una fantasía sexual de la protagonista. Con cada una de las fantasías las mujeres van creciendo y ganando en autoestima y libertad.


Por cada una de las fantasías cumplidas, la participante recibe un abalorio para colgar en su pulsera como símbolo de la prueba superada. Cada abalorio lleva escrito lo que ha aprendido y se corresponde con uno de los pasos.


Una vez se han cumplido las 10 fantasías, las mujeres pueden decidir libremente si abandonan el club S.E.C.R.E.T. o permanecen en él como participantes activas y buscando nuevas adeptas.


Segura. La fantasía no debe suponer ningún peligro para la participante.


Erótica. Tiene que ser de naturaleza sexual y no una simple imaginación platónica.


Cautivante. Debe despertar en ella un auténtico deseo de hacer realidad.


Romántica. La hará sentirse deseada.


Eufórica. Experimentará alegría y felicidad en el acto sexual.


Transformadora. Y la vivencia provocará un cambio fundamental en su vida.


Millones de mujeres comparten un secreto. ¿Te atreves a descubrirlo? S.E.C.R.E.T.
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  Para Nita


  1


  Las camareras saben interpretar muy bien el lenguaje corporal. También las mujeres que han vivido bajo el mismo techo con maridos malhumorados y borrachos. Yo había sido ambas cosas: mujer de uno de esos hombres durante catorce años y camarera durante casi cuatro. Parte de mi trabajo consistía en saber lo que querían los clientes, a veces incluso antes de que ellos mismos lo supieran. También podía hacerlo con mi marido: presentía lo que quería en el preciso instante en que entraba por la puerta. Sin embargo, cuando intentaba utilizar conmigo misma esa capacidad y anticiparme a mis propias necesidades, no lo conseguía.


  No me había propuesto ser camarera. ¿Acaso alguien se lo propone? Conseguí el empleo en el café Rose cuando murió mi ex. Y en los cuatro años siguientes, mientras pasaba del dolor a la ira, y de la ira a una especie de limbo sin sentimientos, me dediqué a servir y a esperar. Servía a la gente y esperaba a que pasaran el tiempo y la vida. Aun así, en cierto modo me gustaba mi empleo. Cuando trabajas en un lugar como el café Rose, en una ciudad como Nueva Orleans, tienes tus clientes habituales, tus favoritos y unos pocos que intentas colocarles a las compañeras. Dell no soportaba servir a los más excéntricos, porque dejaban poca propina. Pero en sus mesas se oían las mejores historias. Por eso habíamos llegado a un acuerdo. Yo me ocupaba de los excéntricos y de los músicos, y ella servía a los estudiantes y a todos los que entraban con bebés o cochecitos.


  Mis clientes preferidos eran las parejas, sobre todo una. Por muy raro que parezca, sentía mariposas en el estómago cada vez que entraban. La mujer estaba al final de la treintena y era preciosa del modo en que suelen serlo algunas francesas: piel resplandeciente y pelo corto, pero con un aire inconfundiblemente femenino. Su hombre, el tipo que siempre la acompañaba, tenía una expresión franca y el pelo castaño rapado casi al cero. Era alto, con un cuerpo esbelto y ligero, y parecía un poco más joven que ella. Ni él ni ella lucían anillo de matrimonio, así que no podía estar segura de la naturaleza exacta de su relación. En cualquier caso, era íntima. Siempre tenían el aspecto de venir de hacer el amor o de estar a punto de hacerlo después de un almuerzo rápido.


  Cada vez que se sentaban hacían algo que me llamaba la atención: el tipo apoyaba los codos sobre la mesa y le mostraba a ella las palmas de las manos. La mujer esperaba un instante y, entonces, colocaba suavemente los codos sobre la mesa, delante de los de él, y dejaba las manos abiertas, con las palmas hacia abajo, a tan sólo dos o tres centímetros de las del hombre, como si una fuerza sutil les impidiera tocarse. Se quedaban así apenas un segundo, antes de que el gesto se volviera demasiado cursi o de que alguien más aparte de mí los viera. Entonces sus dedos se entrelazaban y él le besaba una a una las yemas, enmarcadas por el dorso de sus propias manos. Siempre de izquierda a derecha. Y ella sonreía. Todo eso sucedía muy rápidamente, antes de que separaran las manos y se pusieran a estudiar la carta. Mirarlos, o tratar de mirarlos sin parecer que lo hacía, despertaba en mí un anhelo profundo y conocido. Era capaz de sentir lo que ella sentía, como si la mano de aquel hombre acariciara la mía, mi antebrazo, mi muñeca.


  En la vida que había llevado no había lugar para ese tipo de anhelos. La ternura no era para mí una sensación familiar. Ni la urgencia. Mi exmarido, Scott, podía ser bueno y generoso cuando estaba sobrio, pero hacia el final, cuando la bebida lo tenía agarrado por el cuello, era cualquier cosa menos amable. Cuando murió, lloré por el dolor que él mismo había padecido y por el que había causado, pero no lo eché de menos. Ni siquiera un poco. Algo en mí se atrofió y, al cabo de un tiempo, desapareció, y pronto me di cuenta de que habían pasado cinco años desde la última vez que me había acostado con alguien. Cinco años. A menudo imaginaba que ese celibato accidental era como un perro viejo y flaco que no tenía más remedio que seguirme. Cinco años venía conmigo a todas partes, con la lengua fuera, trotando sobre sus patitas. Cuando me probaba ropa, Cinco años se tumbaba jadeando en el suelo del probador y ridiculizaba con sus ojos brillantes cualquier intento de comprar un vestido que me hiciera sentir más guapa. También se aposentaba debajo de la mesa, las raras veces que salía con alguien, y apoyaba todo su peso sobre mis pies.


  Ninguna de las citas que había tenido se había convertido en una relación mínimamente interesante. A mis treinta y cinco años empecé a creer que eso ya no volvería a ocurrir. Sentirse querida, deseada del modo en que ese hombre deseaba a esa mujer, parecía algo sacado de una película extranjera, hablada en un idioma que yo nunca entendería, con subtítulos que se estaban volviendo cada vez más borrosos.


  —Su tercera cita —murmuró mi jefe, pillándome por sorpresa.


  Yo estaba de pie junto a Will, detrás del mostrador de los pasteles, mientras él quitaba con un paño las marcas que el lavavajillas había dejado en las copas. Se había fijado en que estaba prestando atención a esa pareja. Y yo me fijé en sus brazos, como siempre. Vestía una camisa de cuadros remangada hasta los codos, con los musculosos antebrazos cubiertos por un suavísimo vello blanqueado por el sol de la playa. Aunque no éramos más que amigos, de vez en cuando me sentía un poco turbada por su atractivo, sobre todo porque él ni siquiera sabía lo guapo que era.


  —O la quinta, ¿no crees? ¿No es ése el tiempo que acostumbran a esperar las mujeres para acostarse con el tipo con el que salen?


  —No sabría decírtelo.


  Will levantó al cielo sus ojos de un azul intenso. No soportaba más mis quejas por no salir nunca con nadie.


  —Esos dos han estado así desde el primer día —dije, mirándolos una vez más—. Están totalmente embobados.


  —No les doy más de seis meses —contestó Will.


  —Cínico —repliqué, sacudiendo la cabeza.


  Lo hacíamos a menudo eso de especular sobre relaciones imaginarias entre dos clientes. Era nuestro entretenimiento particular, nuestra manera de pasar el tiempo.


  —Bien, ahora mira para allá. ¿Ves a aquel viejo que comparte unos mejillones con su chica? —preguntó, señalando con un discreto movimiento de la barbilla a otra pareja.


  Alargué el cuello, tratando de no mirar con mucho descaro. Eran un hombre mayor y una mujer mucho más joven.


  —Apuesto a que es la mejor amiga de su hija —dijo Will, bajando la voz—. Acaba de terminar los estudios y quiere hacer prácticas en el bufete de abogados del viejo. Pero ahora que ha cumplido los veintiuno, el tipo intentará llevársela al huerto.


  —Hum. ¿No será simplemente su hija?


  Will se encogió de hombros.


  Eché un vistazo a la sala, asombrosamente llena para ser un martes por la tarde, y me fijé en una tercera pareja que estaba terminando de comer en un rincón.


  —¿Ves a esos de ahí?


  —Sí.


  —Creo que están a punto de romper —dije. Por la forma en que Will me miró, me di cuenta de que pensaba que me estaba pasando de fantasiosa—. Casi no se miran y él ha sido el único que ha pedido postre. Les he llevado dos cucharillas, pero el tipo ni siquiera le ha ofrecido a ella un bocado. Mala señal.


  —Mala señal en todos los casos. Un hombre siempre debe compartir el postre —contestó, guiñándome el ojo de una forma que me hizo sonreír—. ¿Puedes terminar de sacarles brillo a las copas? Tengo que ir a recoger a Tracina. Se le ha vuelto a estropear el coche.


  Tracina era la camarera del turno de noche con la que Will salía desde hacía poco más de un año, después de proponérmelo a mí sin éxito. Me había halagado su interés, pero no estaba en condiciones de corresponderle. Prefería conservar un amigo que salir con mi jefe. Además, con el tiempo nos metimos tanto en el papel de amigos que, pese a su atractivo físico, no me fue difícil mantener las cosas en el terreno de lo platónico…, excepto en las raras ocasiones en que lo sorprendía trabajando fuera de su horario laboral, en la trastienda, con un botón desabrochado, la camisa remangada y arreglándose con los dedos la espesa cabellera entrecana. Pero podía superarlo.


  Después empezó a quedar con Tracina. Una vez lo acusé de contratarla solamente para poder salir con ella.


  —¿Y qué si ha sido así? Es una de las pocas ventajas de ser el jefe —respondió él.


  Cuando terminé de sacar brillo a las copas, imprimí la cuenta de mi pareja favorita y me dirigí lentamente a su mesa. Fue entonces cuando reparé por primera vez en la pulsera de la mujer: una gruesa cadena de oro de la que colgaban pequeños amuletos también de oro.


  Era una pulsera muy curiosa, de oro pálido con acabado mate. Los amuletos tenían números romanos por una cara y palabras que no conseguí leer por la otra. Serían alrededor de una docena. El hombre también parecía fascinado por la joya. Recorría los colgantes con los dedos y le acariciaba la muñeca y el antebrazo a la mujer con las dos manos. Su tacto era firme y la tocaba de una manera que hizo que se me cerrara la garganta y que se me calentara el vientre por debajo del ombligo. Cinco años.


  —Aquí tenéis —dije con un tono de voz demasiado agudo.


  Deslicé la cuenta por la parte de la mesa que no cubrían sus brazos. Y al parecer los pillé por sorpresa.


  —¡Ah! ¡Gracias! —exclamó la mujer, enderezándose.


  —¿Estaba todo bien? —pregunté. ¿Por qué me sentía tímida cuando hablaba con ellos?


  —Perfecto, como siempre —respondió ella.


  —Estaba muy bien, gracias —añadió el hombre, buscando la billetera.


  —Esto déjamelo a mí. Tú pagas siempre. —La mujer se inclinó hacia un lado, sacó la cartera del bolso y extrajo una tarjeta de crédito. La pulsera tintineaba cuando ella se movía—. Aquí tienes, cariño.


  ¿Era de mi edad y me llamaba «cariño», como si yo fuese una niña pequeña? Transmitía tanta confianza que no pude más que disculparla. Cuando cogí la tarjeta, me pareció ver un destello de piedad en sus ojos. ¿Se estaría fijando en mi blusa marrón de trabajo, la que siempre me ponía porque era del mismo color que las manchas de comida? De pronto tomé conciencia de mi aspecto y me di cuenta de que no me había maquillado. ¡Dios, y mis zapatos eran marrones y planos! Y no llevaba medias, sino calcetines, por increíble que pueda parecer. ¿Qué me había pasado? ¿Cuándo me había convertido en una prematura señora mayor sin gracia ni atractivo?


  Sentí que me ardían las mejillas mientras me alejaba con la tarjeta en el bolsillo del delantal. Fui directamente al baño y me eché agua fría en la cara. Me alisé el delantal y me miré al espejo. Vestía de marrón porque era lo más práctico. No podía ponerme vestidos porque era camarera. En cuanto a la coleta, tenía que llevar el pelo recogido. Eran las normas. Pero tal vez habría podido peinármelo con más cuidado, en lugar de atármelo de cualquier manera con una goma, como si fuera un manojo de espárragos. Mis zapatos eran el calzado de una mujer que no pensaba demasiado en sus pies, aunque a mí me habían dicho más de una vez que los tenía muy bonitos. En cuanto a las manos, no me había hecho la manicura desde la víspera de mi boda. Todo eso era derrochar el dinero, pero, aun así, ¿cómo había podido llegar a ese punto? No podía engañarme más: me había abandonado. Cinco años estaba tumbado contra la puerta del baño, con la lengua fuera. Volví a la mesa con la tarjeta, evitando cruzar la mirada con ninguno de los dos.


  —¿Hace mucho que trabajas aquí? —me preguntó el hombre mientras ella garabateaba su firma.


  —Cuatro años, más o menos.


  —Lo haces muy bien.


  —Gracias. —Sentí calor en las mejillas.


  —Volveremos a vernos la semana que viene —dijo la mujer—. Este viejo lugar me encanta.


  —Ha conocido tiempos mejores.


  —Es perfecto para nosotros —añadió, haciendo un guiño a su hombre, mientras me devolvía el recibo firmado.


  Miré su firma, esperando encontrar algo florido y extravagante. «Pauline Davis» me pareció un nombre gris y corriente, y en ese momento me resultó tranquilizador.


  Los seguí con la vista mientras salían caminando entre las mesas hacia el exterior, donde se besaron y se alejaron por caminos opuestos. Cuando la mujer pasó junto al escaparate, miró hacia dentro y me saludó con la mano. Debí de parecerle una auténtica cretina, ahí de pie, sin poder quitarle la vista de encima. A través del cristal polvoriento, le devolví humildemente el saludo.


  Un gesto de la anciana que estaba sentada a la mesa contigua me hizo salir de aquella especie de trance.


  —A esa señora se le ha caído algo —dijo, señalando debajo de la mesa.


  Me agaché y recogí una libreta pequeña de color burdeos. Parecía gastada. La encuadernación tenía la suavidad de la piel. En la portada destacaban las iniciales P. D. repujadas en oro, el mismo que bordeaba las hojas. La abrí con cuidado por la primera página, buscando la dirección o el teléfono de Pauline, y accidentalmente vislumbré una muestra de su contenido: «… su boca sobre mi piel… nunca me había sentido tan viva… me atravesó como un hierro candente… me invadía en oleadas, como un remolino… me hizo inclinar sobre la…».


  Cerré el diario de golpe.


  —Quizá todavía pueda alcanzarla —dijo la señora que me había avisado mientras masticaba un croissant con parsimonia. Noté que le faltaba uno de los dientes de delante.


  —Creo que no —respondí—. Creo que… la guardaré. Esa señora viene a menudo.


  La anciana se encogió de hombros y arrancó otro trozo de croissant. Me guardé la libreta en el bolsillo del delantal mientras sentía que un estremecimiento me recorría la espalda. Durante el resto de mi turno, hasta que llegó Tracina con su insoportable manía de mascar chicle y los rizos escapándosele de la coleta, sentí que la libreta estaba viva en mi bolsillo. Por primera vez en mucho tiempo, el anochecer en Nueva Orleans me pareció menos solitario.


  En el camino de vuelta a casa, conté los años. Hacía seis desde que Scott y yo nos mudamos de Detroit a Nueva Orleans para empezar de nuevo. En Nueva Orleans la vivienda era más barata y, además, él acababa de perder su empleo en la industria del automóvil. Los dos creíamos que un nuevo comienzo, en una ciudad diferente que intentaba salir adelante después de un huracán, sería un marco adecuado para un matrimonio que esperaba hacer lo mismo.


  Encontramos una casita azul preciosa en Dauphine Street, en Marigny, donde vivía mucha gente joven. Yo tuve bastante suerte y conseguí empleo de ayudante de un veterinario en un refugio de animales, en Metairie. Pero Scott perdió varios trabajos seguidos en los pozos petrolíferos, y después tiró por la ventana dos años de sobriedad cuando convirtió una noche de copas en dos semanas de borrachera. Cuando me pegó por segunda vez en dos años, supe que todo había terminado. De pronto comprendí lo mucho que le había costado reprimirse desde la primera vez que me había dado un puñetazo estando borracho. Me mudé a unas pocas calles de distancia, a un apartamento de un dormitorio: el primero y el único que visité.


  Una noche, varios meses después, Scott me llamó y me propuso que nos encontráramos en el café Rose. Quería disculparse por su conducta, y yo acepté. Me dijo que había dejado de beber y que esa vez era la definitiva. Pero sus justificaciones me sonaron vacías y su actitud me pareció áspera y defensiva. Al final de la cena, me esforcé por contener las lágrimas mientras él se ponía en pie y volvía a disculparse.


  —Lo digo de verdad. Ya sé que no parezco arrepentido, Cassie, pero pienso cada día en lo que te hice, y me siento fatal. No sé qué hacer para ayudarte a que lo superes —dijo, antes de salir del local en tromba.


  Por supuesto, dejó la cuenta sin pagar.


  Al salir, vi que buscaban una camarera para el turno del mediodía. Yo llevaba mucho tiempo queriendo dejar mi empleo en la clínica veterinaria. Allí me ocupaba de los gatos y, por la tarde, sacaba a pasear a los perros, pero como nadie adoptaba a las mascotas rescatadas después del Katrina, mi trabajo consistía básicamente en rasurar las patas flacas de unos animales sanísimos antes de sacrificarlos. Empecé a detestar levantarme cada día para ir al trabajo. Detestaba ver esos ojos tristes y cansados. Esa misma noche rellené una solicitud en el restaurante.


  También fue la noche en que se inundó la carretera cerca de Parlange; la misma noche en que Scott se metió con el coche en el río False y se ahogó.


  No me quedó claro si había sido un accidente o un suicidio, pero afortunadamente nuestra compañía de seguros no se lo planteó. Después de todo, era cierto que estaba sobrio. Y, como los remaches de las barandas estaban oxidados, el condado me concedió una jugosa indemnización. Pero ¿qué estaba haciendo Scott ahí fuera aquella noche? Habría sido muy propio de él montar una salida de escena espectacular para hacerme sentir culpable. No me alegró que muriera, pero tampoco me entristeció. Y en ese limbo sin sentimientos me había quedado desde entonces.


  Dos días después de regresar en avión de su funeral en Ann Arbor (donde tuve que sentarme sola porque su familia me culpaba de su muerte), recibí una llamada de Will. Al principio, su voz me asustó un poco, porque su timbre se parecía bastante al de Scott, aunque sin arrastrar las sílabas como los borrachos.


  —¿Cassie Robichaud?


  —Soy yo. ¿Con quién hablo?


  —Me llamo Will Foret. Soy el dueño del café Rose. Dejaste un currículum la semana pasada. Buscamos a alguien que pueda empezar en seguida, para el turno del desayuno y el almuerzo. Ya sé que no tienes mucha experiencia, pero el otro día me diste buenas vibraciones y…


  «¿Buenas vibraciones?».


  —¿Nos hemos visto alguna vez?


  —Sí, cuando presentaste la solicitud.


  —Ah, sí, claro. Perdón, ya lo recuerdo. Podría pasarme por ahí el jueves.


  —El jueves está bien. ¿Qué te parece a las diez y media? Te enseñaré lo que hay que hacer.


  Cuarenta y ocho horas después le estaba estrechando la mano a Will, sin acabar de creerme que hubiese podido verlo y después olvidarme de él. Así de absorta había estado en aquella ocasión. Más adelante llegamos a tomarlo a broma («¡Ah, sí, aquella vez que te dejé tan impresionada que no me recordabas en absoluto!»), pero estaba tan aturdida después de discutir con Scott que habría podido hablar con Brad Pitt sin enterarme. Así pues, cuando volví a ver a Will me impresionó lo guapísimo que era y lo poco que se lo creía.


  No me prometió que fuera a ganar mucho dinero, porque el café estaba un poco al norte de los lugares más de moda y cerraba relativamente pronto. Dijo que tenía pensado ampliar el local y abrir la planta alta, pero añadió que eso sería dentro de unos años.


  —La mayoría de la gente del barrio viene a comer o a ver a los amigos: Tim y la gente del taller de bicicletas de Mike, un montón de músicos… A veces te los encuentras durmiendo en la puerta porque han pasado la noche sentados en los peldaños, tocando. Hay muchos personajes del barrio que vienen y se quedan durante horas. Pero todos toman mucho café.


  —Parece agradable.


  Mi preparación para el trabajo consistió en un recorrido poco entusiasta por el establecimiento, en el que Will me enseñó el lavavajillas y el molinillo de café, mientras mascullaba instrucciones sobre su uso, y me mostró dónde guardaban los artículos de limpieza.


  —La normativa municipal dice que el pelo hay que llevarlo recogido. Aparte de eso, no soy muy exigente. No tenemos uniforme, pero a la hora del almuerzo hay mucho movimiento, así que te recomiendo algo cómodo.


  —Es lo que siempre me pongo —respondí.


  —Tengo pensado reformar el local —dijo, al ver que me fijaba en una baldosa rota y en las aspas alabeadas de uno de los ventiladores del techo.


  El local estaba un poco destartalado, pero era acogedor, y quedaba a tan sólo diez minutos andando de mi apartamento de la esquina de Chartres y Mandeville. Will me contó que el nombre del café Rose era un homenaje a Rose Nicaud, antigua esclava que vendía su propia mezcla de café recorriendo con un carromato las calles de Nueva Orleans. Estaba lejanamente emparentado con ella por parte de madre, me dijo.


  —Deberías ver las fotos de nuestras reuniones familiares. Son como esas fotografías de las Naciones Unidas. Hay gente de todos los colores. Bueno, ¿qué me dices? ¿Quieres el trabajo?


  Asentí con entusiasmo y Will volvió a estrecharme la mano.


  Después de eso, mi vida se redujo a unas pocas manzanas esenciales del barrio de Marigny. Algunas veces iba a Tremé a escuchar a Angela Rejean, una amiga de Tracina que trabajaba en La Maison. O recorría los anticuarios y las tiendas de segunda mano de Magazine Street. Pero casi nunca iba mucho más allá, y ya nunca más volví a visitar el museo de arte ni el zoo del parque Audubon. De hecho, puede que parezca extraño, pero habría podido pasar el resto de mi vida en la ciudad sin volver a ver el agua.


  A veces lloraba por Scott. De hecho, nunca había estado con ningún otro hombre; él había sido el primero y el único. Se me saltaban las lágrimas en los momentos más inesperados, en medio de un trayecto en autobús o mientras me cepillaba los dientes. Cuando me despertaba de una siesta larga en el dormitorio, a oscuras, siempre me ponía a llorar. Pero no lloraba sólo por Scott, sino también por haber perdido casi quince años de mi vida escuchando sus constantes quejas e insultos. Y eso se me había quedado dentro. No sabía cómo acallar esa vocecita crítica que en ausencia de Scott seguía señalando mis defectos y subrayando mis errores. «¿Por qué no te has apuntado todavía a un gimnasio?». «Nadie quiere a una mujer de treinta y cinco años». «Lo único que haces es ver la tele». «Podrías ser mucho más guapa si solamente te esforzaras un poco». Cinco años.


  Me concentré en el trabajo. El ritmo frenético me sentaba bien. Éramos los únicos en toda la calle que servíamos desayunos. Nada fuera de lo corriente: huevos en todas sus variantes, salchichas, tostadas, fruta, yogur, pastas y croissants. El almuerzo nunca era demasiado complicado: sopas, sándwiches y, a veces, un plato fuerte como bullabesa, estofado de lentejas o jambalaya, cuando Dell llegaba temprano y tenía ganas de cocinar algo. Era mejor cocinera que camarera, pero no soportaba estar todo el día en la cocina.


  Yo trabajaba solamente cuatro días a la semana, de nueve a cuatro. A veces me quedaba unas horas más, charlando y comiendo con Will. Cuando a Tracina se le hacía tarde, yo empezaba a atender sus mesas. Nunca me quejaba y procuraba estar siempre ocupada.


  Habría podido ganar más dinero por la tarde, pero prefería el turno de la mañana. Me encantaba quitar con la manguera, a primera hora, la suciedad que la noche había dejado en la acera. Me gustaba ver las mesas del patio moteadas por la luz del sol. Disfrutaba colocando los pasteles en el escaparate mientras se hacía el café y la sopa hervía a fuego lento. Me encantaba disponer de mucho tiempo para hacer las cuentas, con todo el dinero desparramado sobre una de las mesas desniveladas, junto a los grandes ventanales de la fachada. Pero el regreso a casa siempre tenía algo de solitario.


  Mi vida empezó a adquirir así un ritmo regular y constante: trabajaba, volvía a casa, leía y dormía. Trabajaba, volvía a casa, leía y dormía. Trabajaba, iba al cine, volvía a casa, leía y dormía. No habría hecho falta un esfuerzo sobrehumano para escapar de esa cadencia, pero me sentía incapaz de cambiar.


  Pensaba que, al cabo de un tiempo, automáticamente, empezaría a vivir de nuevo e incluso saldría con algún hombre. Creía que un día la rutina desaparecería como por arte de magia, por sí sola, y que volvería a incorporarme al mundo, como quien enciende un interruptor. En algún momento consideré la posibilidad de estudiar, acabar la carrera… Pero estaba demasiado entumecida para empezar de nuevo. Iba encaminada a toda velocidad y sin frenos hacia la edad madura, con Dixie, una gorda gata tricolor que había recogido de la calle y que envejecía a mi lado.


  —Dices que la gata está gorda como si la culpa fuera suya —solía decirme Scott—. Pero ella no estaba así cuando llegó. Tú la hiciste engordar.


  Scott no hacía caso de los constantes gemidos de Dixie pidiendo comida. Conmigo, en cambio, la gata insistía hasta que yo cedía y volvía a ceder, una y otra vez. Me faltaba carácter. Probablemente por eso aguanté tanto tiempo a Scott. Tardé bastante en darme cuenta de que su problema con la bebida no era culpa mía, y de que él nunca habría sido capaz de ponerle fin. Pero me quedó la sensación de que habría podido salvarlo si me hubiera empeñado a fondo.


  Quizá si hubiésemos tenido un hijo, como él quería. Nunca le confesé que secretamente me sentí aliviada cuando supe que no podía quedarme embarazada. La opción del vientre de alquiler era inviable para nosotros, porque resultaba demasiado costosa, y por fortuna a Scott no le entusiasmaba la idea de la adopción. Yo nunca había querido ser madre, eso era indiscutible. Pero aún esperaba algo que le diera sentido a mi vida, algo que ocupara el espacio que el anhelo de la maternidad no había ocupado nunca.


  Cuando llevaba unos meses trabajando en el café, mucho antes de que Tracina le robara el corazón a Will, mi jefe me insinuó que podía conseguir entradas para una de las actuaciones más esperadas del festival de jazz. Al principio pensé que iba a hablarme de una chica a la que pensaba invitar, pero al final resultó que quería ir conmigo. Sentí una punzada de pánico.


  —Entonces… ¿me estás preguntando si quiero ir contigo?


  —Eh…, sí. —Otra vez esa mirada. Por un segundo, creí notar en sus ojos un atisbo de orgullo herido—. ¡Primera fila, Cassie! ¡Anímate! Es una buena excusa para ponerte un vestido. Nunca te he visto con uno, ahora que lo pienso.


  Me di cuenta de que tenía que acabar con eso. No podía salir con un hombre. No podía salir con él. Era mi jefe. No estaba dispuesta a perder un trabajo que me gustaba por salir con un hombre que, al final, en cuanto pasara un tiempo conmigo, se daría cuenta de que yo era muy aburrida. Además, Will estaba muy por encima del tipo de hombre al que yo podía aspirar. Me paralizaba el miedo de quedarme a solas con él fuera del contexto de nuestra relación de trabajo.


  —No me has visto con un vestido porque no tengo ninguno —repuse.


  No era cierto. Pero no podía imaginarme poniéndome un vestido. Will guardó silencio unos segundos mientras se limpiaba las manos en el delantal.


  —No importa —dijo al final—. Hay mucha gente que quiere oír a esa banda.


  —Mira, Will, creo que haber estado casada tantos años con una persona tan negativa me ha dejado imposibilitada… para salir con nadie —dije, hablando como uno de esos psicólogos que salen en los programas de madrugada de la radio.


  —Ya veo. Es una forma amable de decir: «No es por ti. Es por mí».


  —¡Pero es verdad que es por mí! ¡Es verdad!


  Le apoyé la mano en el antebrazo.


  —Bueno, supongo que tendré que pedírselo a la próxima chica atractiva que contrate —bromeó.


  Pero fue lo que hizo. Se lo pidió a la impresionante Tracina, de Texarkana, con su acento sureño y sus piernas perfectas. Tracina tenía un hermano menor autista, al que protegía ferozmente, y poseía más botas de cowboy de las que cualquier persona habría podido necesitar jamás. Will la contrató para el turno de noche y, aunque siempre fue un poco fría conmigo, nos llevábamos bien, dentro de lo que cabía. Además, el jefe parecía contento con ella. Darle las buenas noches a Will se volvió doblemente solitario, porque sabía que era probable que pasara la noche con ella y no en el piso de arriba del café. No es que yo estuviera celosa. ¿Cómo iba a estarlo? Tracina era justo el tipo de chica que Will necesitaba: divertida, lista y atractiva. Su piel color chocolate era perfecta. A veces llevaba el pelo suelto en un estilo afro salvaje que parecía una montaña de algodón de azúcar, y en otras ocasiones se lo recogía en unas trenzas fantásticas. Tracina era el centro de atención. Tracina estaba llena de vida. Tracina encajaba siempre allí donde estuviera. Yo no. Era así de sencillo.


  Esa noche, con la libreta calentando aún el bolsillo de mi delantal, observé cómo Tracina se preparaba para recibir a los clientes que venían a cenar. Fue la primera vez que me di cuenta de que le tenía un poco de envidia. Pero no porque estuviera con Will. La envidiaba por su manera tan fácil y estética de moverse por la sala. Algunas mujeres tenían eso: la capacidad de insertarse directamente en la vida y de estar fabulosas hicieran lo que hiciesen. No eran espectadoras; eran el centro de la acción. Estaban vivas. Will le había preguntado si quería salir con él y ella le había contestado: «Encantada». Nada de titubeos ni de equívocos. Sólo un franco y rotundo «sí».


  Pensé en la libreta, en las palabras que había vislumbrado, en aquel hombre de la mesa y en cómo le acariciaba la muñeca a su acompañante y le besaba los dedos. Pensé en su manera de tocar la pulsera, en su urgencia. Me hubiese gustado que algún hombre sintiera eso por mí. Me imaginé agarrando un mechón de su pelo, con la espalda apoyada contra la pared de la cocina, mientras su mano me levantaba la falda. «Espera un segundo», me dije. El hombre que iba con Pauline tenía la cabeza rapada. Lo que yo estaba imaginando era el pelo de Will, la boca de Will…


  —Te doy un centavo si me dices lo que estás pensando —dijo Will, interrumpiendo mi absurda fantasía.


  —Lo que estoy pensando vale mucho más que un centavo —respondí, sintiendo que me ruborizaba.


  ¿Qué me había sucedido? Mi turno se había acabado. Ya era hora de irme.


  —¿Te han dado muchas propinas?


  —Sí, no ha estado mal. Pero ahora tengo que irme corriendo. Y una cosa, Will: aunque sea tu novia, tienes que decirle a Tracina que compruebe los azucareros antes de irse. Tienen que estar llenos para el desayuno.


  —Sí, jefa —respondió él, cuadrándose como un militar. Después, cuando yo ya me iba hacia la puerta, añadió—: ¿Planes para esta noche?


  «Ponerme al día con la tele, separar la basura para reciclar… ¿Qué otro plan voy a tener?».


  —Sí, unos planes fantásticos —respondí.


  —Deberías pasar la velada con un hombre y no con un gato. Eres una mujer encantadora, Cassie, y lo sabes.


  —«¿Encantadora?». ¡Dime, por favor, que no has dicho que soy «encantadora», Will! Es lo que les dicen los hombres a las mujeres de más de treinta y cinco años que aún no están para el desguace pero ya van encaminadas al retiro sentimental: «Eres una mujer encantadora, pero…».


  —Ningún pero. Deberías salir, Cassie —dijo él, señalando con la barbilla la puerta y el mundo que se abría al otro lado.


  —Es precisamente lo que pienso hacer —repliqué, mientras me dirigía hacia la calle, donde un ciclista que pasó a toda velocidad estuvo a punto de tirarme al suelo.


  —¡Cassie! ¡Cielo santo! —exclamó Will, viniendo hacia mí.


  —¿Ves? Eso es lo que pasa cuando intento salir. Me aplastan —dije, tratando de tomármelo a broma, mientras mi corazón recuperaba su ritmo.


  Él meneó la cabeza y yo me dispuse a bajar por Frenchmen Street. Me pareció que se quedaba mirando mientras me alejaba, pero la timidez me impidió volverme y comprobarlo.


  2


  ¿Es posible sentirse realmente joven y a la vez muy vieja? Exhausta, recorrí las cuatro calles que me separaban de casa. Me encantaba contemplar las casitas de aspecto cansado de mi barrio, algunas apoyadas en las casas vecinas y otras cargadas con tantas capas de pintura, tantas rejas de hierro forjado y tantas contraventanas ornamentadas que parecían viejas coristas maquilladas y vestidas para la función. Mi apartamento se encontraba en el último piso de un bloque de tres plantas, en la esquina de Chartres con Mandeville. Estaba pintado de verde claro, con los arcos y las persianas verde oscuro. Yo vivía en el ático, pero lo hacía como una estudiante. En mi apartamento, de un solo dormitorio, había un sofá cama, unas estanterías hechas con cajones de supermercado que también servían de mesitas auxiliares y una creciente colección de saleros y pimenteros. El dormitorio estaba detrás de un amplio arco de escayola y había tres ventanas abuhardilladas que daban al sur. En realidad, la escalera era tan estrecha que me impedía subir cualquier mueble pesado o voluminoso. Todo tenía que ser portátil, plegable o desmontable. Mientras me acercaba al edificio, levanté la vista y me di cuenta de que algún día sería demasiado vieja para vivir en el último piso, sobre todo si seguía trabajando de pie. Algunas noches volvía tan cansada que apenas me quedaban fuerzas para subir la escalera.


  Había empezado a notar que cuando mis vecinas envejecían no se marchaban del edificio, sino que se mudaban al piso de abajo. Las hermanas Delmonte habían tomado esa decisión unos meses antes, cuando Sally y Janette, otras dos hermanas, se trasladaron finalmente a una residencia de ancianos. Cuando su acogedor pisito de dos dormitorios quedó libre, ayudé a las Delmonte a trasladar su ropa y sus libros del segundo piso al primero. Anna y Bettina se llevaban diez años, y aunque Anna, con sesenta, habría podido seguir subiendo la escalera unos cuantos años más, Bettina impuso su criterio cuando cumplió los setenta. Fue Anna quien me contó que cuando reconvirtieron la antigua mansión familiar en un edificio de cinco apartamentos, allá por los años sesenta, la gente había empezado a llamarla «el hotel de las solteronas».


  —Aquí siempre hemos sido todas mujeres —dijo—. No es que tú seas una solterona, cariño. Ya sé que a las mujeres de cierta edad que no están casadas les molesta mucho esa palabra. Tampoco es que tenga nada de malo ser una solterona, aunque lo fueras. Y, desde luego, ni por un momento he pensado que lo fueras.


  —En realidad, soy viuda.


  —Sí, pero eres una viuda joven. Todavía tienes mucho tiempo para volver a casarte y tener hijos. Bueno, al menos para volver a casarte —dijo Anna, arqueando una ceja.


  Me metió en el bolsillo un billete de un dólar, por las molestias que me había tomado. Yo había dejado de oponerme hacía tiempo a ese tipo de gestos suyos, porque sabía que, en caso de rechazarlo, inevitablemente volvería a deslizar el billete por debajo de mi puerta unas horas después.


  —Eres un tesoro, Cassie.


  ¿Me había convertido en una solterona? El año anterior había tenido una sola cita, con Vince, el mejor amigo del hermano pequeño de Will, un hipster alto y desgarbado que se quedó boquiabierto cuando le dije que tenía treinta y cuatro años. Después, para disimular el susto, me dijo que él sentía «debilidad» por las mujeres mayores, ¡y eso lo había soltado alguien que ya había cumplido los treinta! Tendría que haberle dado un bofetón en la cara de imbécil. Pero, en lugar de eso, cuando aún no había pasado una hora de nuestra cita, empecé a mirar el reloj. El tipo hablaba por los codos de la banda de pacotilla en la que estaba tocando, de lo mala que era la carta de vinos y de la cantidad de casas en ruinas que pensaba comprar en Nueva Orleans, porque estaba seguro de que el mercado iba a recuperarse en cualquier momento. Cuando me dejó delante del hotel de las solteronas consideré por un momento invitarlo a subir. Pensé en Cinco años acurrucado en el asiento trasero. «Tírate a este tipo, Cassie. ¿Qué te lo impide? ¿Qué es lo que siempre te lo impide?». Pero cuando lo sorprendí escupiendo el chicle por la ventana del coche, me di cuenta de que no habría podido quitarme la ropa delante de ese niño patilargo.


  Así había terminado mi última cita, y en eso pensaba mientras me preparaba un baño y me despojaba de la ropa de camarera. Quería quitarme el olor del restaurante. En el otro extremo del pasillo vi la pequeña libreta, sobre la mesa, junto a la entrada. ¿Qué debía hacer con ella? Una parte de mí sabía que no debía leerla, pero la otra era incapaz de resistirse. Por eso, durante todo el turno había estado aplazando la decisión, diciéndome: «Cuando llegues a casa… Después de la cena… Después de darte un baño… Cuando estés en la cama… Por la mañana… ¿Nunca?».


  Dixie se paseaba alrededor de mis tobillos pidiendo comida, mientras la bañera se llenaba de agua y de burbujas. La luna flotaba sobre Chartres Street y el canto de las cigarras sofocaba el ruido del tráfico. Me miré al espejo e intenté verme con los ojos de alguien que me contemplara por primera vez. No es que mi cuerpo fuera horrible. Estaba bien, ni demasiado alto ni demasiado flaco. Tenía las manos secas y enrojecidas por el detergente, pero aparte de eso estaba en forma, probablemente porque me pasaba todo el santo día sirviendo mesas. Me gustaba mi trasero, agradablemente redondo, aunque es cierto lo que dicen de que a los treinta y tantos todo empieza a caerse. Me sujeté con las manos los pechos y los levanté un poco. Perfecto. Imaginé a Scott, no, a Scott no. A Will, no, tampoco. Will no era mío, sino de Tracina. Imaginé al tipo del restaurante. Imaginé que se me acercaba por detrás, me ponía la manos donde yo las tenía, me hacía inclinar hacia adelante y entonces… «Para ya, Cassie».


  No había vuelto a hacerme aquella estúpida depilación brasileña desde la muerte de Scott. Su aspecto siempre me había parecido un poco inquietante, como el de una niña pequeña o algo así. Dejé ir la mano hacia… ¿Hacia dónde? ¿Cómo llamarlo cuando una está sola? «Vagina» podía sonar demasiado clínico o excesivamente inmaduro, según los casos. «Conejito» era un término masculino y demasiado zoológico para mí. «¿Coño?». No. Demasiado crudo. Moví el dedo alrededor de «lo de allá abajo» y descubrí, para mi sorpresa, que estaba húmedo. Pero no pude reunir la energía ni la voluntad para hacer algo al respecto.


  ¿Me sentía sola? Sí, claro. Pero también estaba clausurando lentamente partes de mí misma, al parecer de forma definitiva, como una gran fábrica que fuera apagando las luces de sus distintos sectores, uno a uno. Tenía sólo treinta y cinco años y no había vivido ninguna experiencia sexual realmente grandiosa, alucinante, liberadora y sustancial, como las que parecía mencionar aquella libreta.


  A veces me sentía como un montón de carne sobre una pila de huesos que no hacía más que entrar y salir de taxis y autobuses, deambular por un restaurante, dar de comer a la gente y limpiar la suciedad ajena. En casa, mi cuerpo no era más que un cojín caliente para que durmiera la gata. ¿Cómo había llegado hasta esa situación? ¿Cómo era posible que mi vida se hubiera convertido en eso? ¿Por qué era incapaz de recomponerla y salir al mundo, como me había aconsejado Will?


  Miré otra vez en el espejo toda esa carne disponible y tierna, pero encerrada de algún modo en sí misma. Me metí en la bañera y me senté. Después, me deslicé hasta el fondo y dejé que mi cabeza se sumergiera unos segundos bajo la espuma. Debajo del agua podía oír los latidos de mi propio corazón, resonando como un eco lúgubre. «Así es como suena la soledad», pensé.


  No bebía casi nunca, y mucho menos cuando estaba sola, pero la noche parecía exigir una copa de vino blanco frío y un albornoz abrigado. Tenía una caja de chablis en la nevera, que aunque llevaba un par de meses olvidada, tendría que acabarme algún día. Llené una copa grande hasta el borde y me senté en el rincón del sofá cama, con la gata y la libreta encima. Repasé con el dedo las iniciales P. D. de la portada. Dentro encontré una etiqueta con el nombre de «Pauline Davis» impreso, pero sin ninguna información de contacto. Después de esa página venía un índice escrito en letra cursiva, que enumeraba una serie de pasos, del uno al diez:


  
    Paso uno: aceptación


    Paso dos: coraje


    Paso tres: confianza


    Paso cuatro: generosidad


    Paso cinco: audacia


    Paso seis: seguridad


    Paso siete: curiosidad


    Paso ocho: arrojo


    Paso nueve: exuberancia


    Paso diez: la elección

  


  ¡Dios mío! ¿Qué tenía entre mis manos? ¿Qué era esa lista? Sentí calor y escalofríos al mismo tiempo, como si hubiera descubierto un secreto peligroso pero exquisito. Me levanté del sofá para cerrar los visillos de las ventanas. ¿Coraje, confianza, audacia, exuberancia? Las palabras me habían asaltado y se estaban volviendo borrosas ante mis ojos. ¿Se habría propuesto Pauline seguir esos pasos? Y, de ser así, ¿hasta dónde habría llegado? Volví a sentarme, leí la lista una vez más y pasé al primer capítulo: «Notas para la fantasía del paso uno». No pude contenerme y empecé a leer:


  Es difícil describir el miedo que pasé y lo mucho que me preocupaba acobardarme, cancelarlo y salir huyendo. Después de todo, es lo que suelo hacer cuando las cosas se vuelven abrumadoras, sobre todo cuando tienen que ver con el sexo. Pero me vino a la mente la palabra «aceptación» y me abrí a la idea de que debía aceptarlo, aceptar la ayuda de S.E.C.R.E.T. Cuando él entró sin hacer ruido en la habitación del hotel y cerró la puerta, supe que quería seguir adelante…


  Sentí que me palpitaba el corazón, como si fuera yo la que estaba en el cuarto del hotel mientras ese desconocido abría la puerta…


  ¡Ese hombre! ¿Cómo decirlo? Matilda tenía razón. Era tan increíblemente atractivo… Se acercó a mí con movimientos lentos, como un gato, y yo retrocedí hasta sentir el contacto de la cama detrás de las rodillas. Entonces él me tumbó de espaldas con un suave empujón, me levantó la falda y me separó las piernas. Me tapé la cara con una almohada mientras él pronunciaba las únicas palabras que dijo en todo el día: «Eres preciosa». Después me llevó a una especie de éxtasis que, en realidad, no puedo describir aquí, aunque lo intentaré…


  Volví a cerrar la libreta. No estaba bien leer aquello. Era demasiado directo. No era asunto mío. Tenía que dejarlo.


  Un paso más y pararía. Leería un paso más y luego cerraría la libreta definitivamente.


  La abrí por la mitad, por un lugar al azar, dejando atrás muchas páginas que supuse rebosantes de descripciones eróticas.


  ¡Oh! Al principio fue rarísimo, no voy a mentir. Pero aun así me produjo una increíble sensación de plenitud. No hay otra manera de describirlo. Como si lo tuviera todo dentro. Como si no fuera posible ir más allá y luego hubiera descubierto que sí lo era. No me importaba estar gritando como una loca. Mientras tanto, él me lo hacía todo el tiempo con las manos. ¡Fue increíble! Gracias a Dios, la Mansión está insonorizada, o al menos eso me han dicho. Tiene que estarlo, porque de lo contrario todo el mundo sabría lo que pasa en cada una de sus habitaciones. Pero te diré que la mejor sensación me la dio el otro tipo, Olivier, el hombre que tenía debajo, mi adorable desconocido de pelo negro, con el brazo lleno de tatuajes, que me estaba chupando el…


  Cerré la libreta de golpe. Ahora sí que tenía que parar. Era demasiado. ¿Dos hombres? ¿A la vez? Miré el encabezado de la página. Era el paso cinco: audacia. Me asombró sentir húmeda la entrepierna. Por lo general no leía literatura erótica y, en las contadas ocasiones en que había visto una película pornográfica, no me parecía excitante. Pero esto… Esto hablaba del deseo. Habría querido seguir leyendo hasta el final, pero no, no iba a hacerlo. Mantuve la libreta cerrada sobre el regazo.


  Pauline no daba el tipo, con su pelo corto y su cara lavada. Pero ¿cuál era «el tipo»? ¿Hasta dónde había llegado yo con un hombre? ¿Qué era lo más arriesgado que había hecho? Una masturbación rápida entre risas, en un cine, con un chico del instituto con el que salí brevemente cuando Scott y yo nos tomamos un «descanso». Había practicado algunas felaciones. Quizá no demasiado bien y no siempre hasta el final. En lo referente al sexo, era más que inexperta. Dixie se había dado la vuelta panza arriba, en una postura que resultaba adecuadamente lasciva.


  —Ay, gatita, es probable que tú te hayas divertido más en la calle que yo en el dormitorio, mucho más.


  Tenía que apartar de mí la libreta. Leer un poco más habría sido violar irrevocablemente la intimidad de Pauline y desquiciarme por completo. Me levanté del sofá y, con un gesto casi colérico, guardé la libreta en lo más profundo del cajón de la mesa del teléfono, que estaba junto a la entrada. Al cabo de diez minutos, la puse en el bolsillo de una vieja chaqueta de esquí que había traído de Michigan y que seguía colgada en el fondo del armario. Aun así, la libreta me llamaba. Entonces la metí en el horno. ¿Y si se prendía fuego por accidente?


  Decidí guardarla en el bolso, para que no se me olvidara llevarla al trabajo al día siguiente, por si Pauline volvía a buscarla. ¡Dios! ¿Y si pensaba que la había leído? Pero ¿cómo no iba a leerla? «Bueno, al menos no la he leído toda», pensé, mientras la sacaba del bolso y, finalmente, la metía en el maletero del coche.


  Dos días después, cuando ya había pasado la hora más concurrida del almuerzo, la campanilla de la puerta anunció la llegada de Pauline. Se me encogió el estómago, como si viniera para llevarme a la cárcel. Esta vez no venía con su atractivo acompañante, sino con una mujer mayor, tal vez de unos cincuenta años, o quizá de sesenta muy bien llevados, guapa, de melena roja ondulada y que vestía una túnica color coral. Me pareció que las dos tenían una expresión un poco seria mientras se dirigían a una mesa vacía junto a la ventana. Me alisé la camiseta e intenté reunir fuerzas para acercarme a su mesa. «Intenta no mirarla fijamente. Procura parecer despreocupada y normal. Tú no sabes nada porque no has leído esa libreta».


  —Hola, ¿qué tal? ¿Querréis café para empezar? —pregunté con una sonrisa forzada, mientras sentía como si el corazón se me quisiera salir del pecho.


  —Sí, por favor —dijo Pauline, evitando mirarme y volviéndose hacia la mujer pelirroja—. ¿Y tú?


  —Un té verde. Y la carta, por favor —replicó, con la vista fija en Pauline.


  Sentí una oleada de vergüenza. Sabían algo. Sabían que yo sabía algo.


  —S-sí, sí, claro —tartamudeé, mientras me volvía.


  —Espera. Quería preguntarte…


  Sentí el corazón en la boca.


  —Sí… —dije, dándome la vuelta, con las manos metidas en el bolsillo delantero y la cabeza hundida entre los hombros.


  Era Pauline la que había hablado. Estaba tan nerviosa como yo. La expresión de su compañera, en cambio, destilaba serenidad. Noté que le hacía un leve gesto para animarla a continuar. También noté que la pelirroja lucía una de esas preciosas pulseras de oro, con el mismo acabado mate y los amuletos colgantes.


  —Creo que el otro día me dejé algo aquí. Una libreta pequeña, más o menos del tamaño de esta servilleta. De color burdeos, con mis iniciales en la portada: P. D. ¿No la habréis encontrado?


  La voz le temblaba. Parecía al borde de las lágrimas.


  Mi mirada iba y venía de su cara al rostro sereno de su acompañante.


  —Hum. No lo sé, pero se lo preguntaré a Dell —respondí en un tono excesivamente entusiasta—. Ahora vuelvo.


  Me dirigí a la cocina andando muy envarada, abrí la puerta de un empujón y apoyé la espalda contra las frías baldosas de la pared. Se me fue todo el aire de los pulmones. Miré a la vieja Dell, que estaba limpiando la olla grande del especial con chile. Aunque se había rapado casi al cero el pelo entrecano, usaba siempre una redecilla en la cabeza y vestía una bata profesional de hostelería. De pronto, se me ocurrió una idea.


  —¡Dell! Tienes que hacerme un favor.


  —No tengo que hacerte ningún favor, Cassie —respondió, con un leve ceceo—. A ver si cuidas los modales.


  —De acuerdo. Te lo explicaré rápidamente. Hay dos clientas ahí fuera. Una de ellas se dejó una cosa olvidada el otro día, una libreta pequeña, y no quiero que piense que la he leído. Porque, en realidad, sí que lo he hecho. Bueno, no toda. Sólo una parte. Tenía que leer un poco para saber de quién era, ¿no crees? Pero resultó que era un diario íntimo y me parece que he leído demasiado. Era personal. Tremendamente personal. Por eso no quiero que sepan que la tenía yo. ¿Podrías decirles que la has encontrado tú? ¡Por favor!


  —Quieres que mienta.


  —No, no, de eso me ocuparé yo. Yo mentiré.


  —¡Ah, qué bien! A veces no entiendo a las jovencitas de hoy en día, con todos vuestros dramas y vuestras historias. ¿No puedes decir simplemente: «Encontré esto; aquí lo tenéis»?


  —Esta vez no. No puedo.


  Me quedé delante de Dell, con las manos unidas en un gesto de súplica.


  —De acuerdo —dijo ella al final, apartándome como a una mosca—. Pero no esperes que yo diga nada. Jesús no me ha traído a este mundo para mentir.


  —¡Te daría un beso!


  —Pero no me lo darás.


  Corrí a mi taquilla, recogí la libreta, que estaba sobre una pila de camisetas sucias; tenía que hacer la colada. Cuando llegué a la mesa, estaba sin aliento. Las caras de las dos mujeres se volvieron hacia mí a la vez, expectantes.


  —¡Bueno! Se lo he preguntado a Dell. Es la otra camarera que trabaja en el turno de día. Allí está… —En ese momento, Dell, obediente, salió de la cocina y nos saludó con gesto cansado, para dar legitimidad a mi mentira—. Por lo visto ha encontrado esto —dije triunfalmente, mientras sacaba la libreta del bolsillo—. ¿Es lo que estabais…?


  Antes de que pudiera terminar la frase, Pauline me arrebató la libreta de la mano y se la guardó en el bolso.


  —Sí, es lo que buscaba. Muchísimas gracias —dijo con un suspiro. Después se volvió hacia la otra mujer—. ¿Sabes qué, Matilda? Creo que tengo que irme. Es una pena, pero no tengo tiempo de quedarme a comer. ¿No te importa?


  —No, en absoluto. Llámame luego. Yo sí que estoy hambrienta —dijo Matilda, antes de ponerse de pie y despedirse de su amiga con un abrazo.


  Por su gesto, noté que Pauline estaba irritada y aliviada al mismo tiempo. Había recuperado la libreta, pero sabía que algunos de sus secretos habían quedado al descubierto para alguien, en alguna parte, y no veía la hora de marcharse. Después de un rápido beso de despedida, se dirigió velozmente hacia la puerta.


  Matilda volvió a arrellanarse en su silla, relajada como un gato tumbado al sol. Miré a mi alrededor. Eran las tres de la tarde y el local ya casi se había vaciado. Mi turno estaba a punto de terminar.


  —Ahora mismo traigo el té —dije—. La carta está colgada ahí mismo, en la pared.


  —Gracias, Cassie —replicó ella, mientras me alejaba.


  Sentí como si me hubieran dado un puñetazo en el estómago. Sabía mi nombre. ¿Cómo podía saberlo? Tal vez porque yo firmaba las facturas. Y Pauline era una clienta habitual. Era por eso. Seguro.


  El resto de mi turno transcurrió sin incidentes. Matilda tomó su té mientras miraba por la ventana. Pidió un sándwich vegetal con huevo y un plato de encurtidos, del que sólo comió la mitad. No hablamos mucho, aparte de las amabilidades que suelen intercambiar las camareras con sus clientes. Le llevé la cuenta y me dejó una buena propina.


  Por eso me sorprendió que al día siguiente Matilda se presentara de nuevo, poco después de la hora más concurrida del almuerzo, pero esta vez sola. Me saludó con la mano y me señaló una mesa. Le hice un gesto afirmativo; las manos me temblaban un poco mientras iba hacia ella. ¿Por qué estaba tan nerviosa? Aunque aquella mujer supiera que había mentido, ¿qué tenía de malo lo que había hecho? ¿Qué persona normal se habría resistido a leer una libreta con un contenido tan interesante?


  —Hola, Cassie —dijo, con una sonrisa que me pareció sincera.


  Esta vez me fijé en su cara. Tenía los ojos grandes y brillantes, de color castaño oscuro, y una piel perfecta. Llevaba muy poco maquillaje, lo que hacía que pareciera más joven de lo que era en realidad. Sospeché que probablemente estaría más cerca de los sesenta que de los cincuenta. Tenía la cara en forma de corazón, con la barbilla en punta, y debo decir que era guapísima, como lo son a veces algunas mujeres de rasgos inusuales. Vestía de negro: pantalones ceñidos que revelaban que estaba muy en forma y una blusa de punto muy seductora. También llevaba la pulsera de oro con los amuletos, que resplandecía sobre la manga negra de la blusa.


  —Hola de nuevo —dije, dejando la carta del restaurante sobre la mesa.


  —Tomaré lo mismo que ayer.


  —¿Té verde y sándwich vegetal con huevo?


  —Exacto.


  Le serví su té y su sándwich unos minutos después; un poco más tarde, cuando me lo pidió, volví a llenarle la tetera con agua caliente. Cuando ya había terminado y fui a recoger su plato, me invitó a sentarme con ella. Me quedé helada.


  —Sólo un segundo —dijo, mientras separaba la silla que tenía enfrente.


  —Estoy trabajando —respondí, sintiéndome un poco acorralada.


  Por la ventana abierta entre la cocina y la sala, detrás de la barra, podía ver a Dell. ¿Y si esa mujer empezaba a hacerme preguntas sobre la libreta?


  —Estoy segura de que a Will no le importará que te sientes un momento —dijo Matilda—. Además, veo que el restaurante está vacío.


  —¿Conoces a Will? —pregunté, y me dejé caer lentamente en la silla.


  —Conozco a mucha gente, Cassie. Pero a ti no.


  —No soy interesante. Soy yo y nada más. Sólo soy una camarera… y ya está.


  —Ninguna mujer es sólo una camarera, o sólo una maestra, o sólo una madre.


  —Yo sí que soy sólo una camarera. Bueno, supongo que también soy una mujer viuda. Pero, sobre todo, soy una camarera.


  —¿Viuda? Lo siento. No eres de Nueva Orleans, ¿verdad? Creo distinguir un leve acento del medio oeste en tu voz. ¿Illinois?


  —Casi. Michigan. Nos mudamos aquí hace casi seis años. Mi marido y yo. Antes de que muriera, obviamente. Hum… ¿Cómo es que conoces a Will?


  —Conocí a su padre. Era el antiguo propietario de este local. Hará cosa de unos veinte años que murió, por la época en que yo frecuentaba mucho este sitio. No ha cambiado mucho —dijo, mirando a su alrededor.


  —Will dice que tiene pensado reformarlo. Y abrir la planta de arriba. Pero es muy caro. Y, tal como están las cosas en la ciudad, ya es bastante difícil seguir abriendo todos los días.


  —Así es.


  Bajó la vista hacia sus manos y tuve ocasión de mirar mejor la pulsera, que parecía tener muchos más amuletos que la de Pauline. Iba a decirle que me gustaba, pero Matilda habló antes que yo.


  —Mira, Cassie, necesito pedirte una cosa. Esa libreta que Dell encontró… Verás, a mi amiga le preocupa que alguien la haya leído. Es una especie de diario íntimo con información muy personal. ¿Crees que Dell puede haberlo leído?


  —¡No, santo cielo, no! —dije, con excesiva convicción—. Dell no es del tipo de persona que leería esas cosas.


  —«¿Esas cosas?». ¿Qué quieres decir?


  —Pues que no es una entrometida. No le interesa la vida de los demás. Lo único que le importa es el restaurante, la Biblia y tal vez sus nietos.


  —¿Quedaría muy extraño que se lo preguntara a ella, para ver si ha leído la libreta o se la ha enseñado a alguien? Es importante que lo sepamos.


  ¡Oh, no! ¡Dios mío! ¿Por qué no habíamos preparado una historia? ¿Por qué no nos habíamos puesto de acuerdo sobre dónde había encontrado Dell la libreta y el sitio en el que la había guardado hasta que apareció su dueña? ¿Por qué? ¡Porque jamás pensé que fueran a interrogarnos! Creí que la propietaria, agradecida, se marcharía directamente del restaurante para no volver nunca más. Pero esa Matilda estaba logrando que se me hiciera un nudo en el estómago.


  —Ahora mismo está ocupadísima; pero, si quieres, puedo ir a la cocina y preguntárselo.


  —No te molestes, yo misma se lo preguntaré —dijo ella, y se levantó de la mesa—. Sólo me asomaré por la ventana y…


  —¡Espera!


  Matilda volvió a sentarse lentamente y centró su mirada en mí.


  —La encontré yo.


  Suavizó un poco la expresión, pero no dijo nada. Se limitó a entrelazar las manos sobre la mesa y a inclinarse un poco más hacia mí.


  Eché un vistazo a mi alrededor para comprobar que nadie nos oía y continué:


  —Siento haber mentido. En realidad, yo… leí un poco. Sólo para encontrar un nombre, algún tipo de información que me permitiera saber adónde enviarla. Pero puedes decirle a Pauline que no leí más allá de una página… o quizá dos. Te lo juro. Y supongo que no supe muy bien qué hacer. No quería que se sintiera más incómoda de lo que aparentemente ya estaba. Por eso mentí. Lo lamento mucho. Me siento como una idiota.


  —No te sientas mal. En nombre de Pauline, te agradezco que le hayas devuelto la libreta. Lo único que te pedimos es que no le cuentes a nadie nada de lo que has leído. Absolutamente nada. ¿Podemos confiar en ti?


  —Por supuesto. Nunca se lo contaría a nadie. Podéis estar tranquilas.


  —Cassie, no sabes lo importante que es esto. Tienes que guardar el secreto. —Matilda sacó un billete de veinte de la cartera—. Esto es por el almuerzo. Quédate el cambio.


  —Gracias —dije.


  Después me dio una tarjeta de visita con su nombre.


  —Si tienes alguna pregunta sobre lo que leíste en la libreta, puedes llamarme. Lo digo de verdad. Por lo demás, nunca más volveré a este sitio. Ni tampoco Pauline. Aquí tienes la manera de encontrarme. De día o de noche.


  —Ah. De acuerdo —repuse, sujetando cautelosamente la tarjeta, como si fuera radiactiva. Tenía su nombre, «Matilda Greene», y su número de teléfono. Al dorso había unas siglas, «S.E.C.R.E.T.», y tres frases: «Sin prejuicios. Sin límites. Sin vergüenza». Le pregunté—: ¿Qué eres? ¿Una especie de terapeuta?


  —Podríamos llamarlo así. Trabajo con mujeres que han llegado a una encrucijada en la vida. Habitualmente, la crisis de los cuarenta. Pero no siempre.


  —¿Eres una consejera?


  —Algo así. Más bien una guía.


  —¿Trabajas con Pauline?


  —Nunca hablo de mis clientas.


  —A mí no me vendría mal que me guiaran un poco. —¿Había dicho eso en voz alta?—. Pero no podría pagarlo. —Sí, lo había dicho.


  —Bueno, quizá te sorprendas, pero te aseguro que puedes permitírtelo, porque no cobro nada. La gracia está en que yo elijo a mis clientas.


  —¿Qué significan las letras?


  —¿Las de S.E.C.R.E.T.? Eso, querida mía, es un secreto —dijo, con una sonrisa traviesa en los labios—. Pero si volvemos a encontrarnos, te lo contaré todo.


  —Bien.


  —Me gustaría que me llamaras. Lo digo de verdad.


  Noté que volvía a poner mi vieja expresión de escepticismo, la misma que solía poner mi padre, el hombre que me había enseñado que nada en la vida es gratis y que no existe la justicia, había vuelto a mi rostro.


  Matilda se levantó de la mesa. Cuando me tendió la mano para que se la estrechara, su pulsera resplandeció al sol.


  —Cassie, estoy encantada de haberte conocido. Ahora tienes mi tarjeta. Te agradezco mucho tu sinceridad.


  —Gracias a ti… por no pensar que soy una completa idiota.


  Me soltó la mano y me cogió de la barbilla, como lo habría hecho una madre. Sus amuletos estaban tan cerca de mis oídos que los oía tintinear.


  —Espero que nos volvamos a ver.


  La campanilla de la puerta señaló que se marchaba. Sabía que si no la llamaba, no volvería a verla nunca más, lo que me hizo sentir incomprensiblemente triste. Guardé con mucho cuidado la tarjeta en el bolsillo del delantal.


  —Haciendo nuevos amigos, ¿eh? —dijo Will detrás de la barra. Estaba vaciando en el frigorífico un cajón de botellas de agua mineral con gas.


  —¿Qué tiene de malo? No me vendrían mal unos pocos amigos.


  —Esa mujer está un poco mal de la cabeza. Es wiccana, o hippy, o vegana, o quién sabe qué. Mi padre la conoció hace años.


  —Sí, ya me lo ha dicho.


  Will empezó un largo discurso sobre la necesidad de tener más reservas de agua mineral y de refrescos, porque la gente estaba bebiendo mucho menos alcohol, y añadió que podríamos cobrar más por el agua con gas y los zumos especiales, pero durante todo ese tiempo yo no hacía más que pensar en el diario de Pauline y en los dos hombres, uno detrás de ella y el otro debajo, y en cómo su atractivo acompañante le acariciaba el antebrazo con sus fuertes manos, y en la forma en que la había abrazado en plena calle, delante de todos…


  —¡Cassie!


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —dije, sacudiendo la cabeza—. ¡Vaya! ¡Me has asustado!


  —¿Dónde estabas?


  —En ningún sitio, aquí mismo. Llevo todo el rato aquí —respondí.


  —Bueno, entonces vete a casa. Pareces cansada.


  —No estoy cansada —dije, y era verdad—. De hecho, creo que hace mucho tiempo que no me sentía tan despierta.
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  Tardé una semana en llamar a Matilda. Una semana de hacer lo mismo de siempre: de ir al trabajo andando y de volver andando a casa, de no depilarme las piernas, de recogerme el pelo en una coleta, de dar de comer a Dixie, de regar las plantas, de pedir comida por teléfono, de secar los platos y de irme a dormir, para despertarme al día siguiente y empezar todo de nuevo. Una semana de contemplar Marigny por la noche, desde la ventana de mi tercer piso, y de darme cuenta de que la soledad había sofocado cualquier otro sentimiento y se había convertido para mí en lo que el agua para el pez.


  Si tuviera que describir lo que me impulsó a llamar a Matilda, supongo que podría decir que fue como si mi cuerpo no pudiera soportarlo más. Aunque la cabeza me daba vueltas ante la sola idea de pedir ayuda, mi cuerpo me obligó a descolgar el teléfono de la cocina, en el restaurante, y a marcar el número.


  —Hola, ¿Matilda? Soy Cassie Robichaud, del café Rose.


  Cinco años enderezó las orejas.


  Matilda no pareció sorprendida al oírme. Tuvimos una breve conversación sobre el trabajo y el tiempo, y al final concertamos una cita para la tarde siguiente, en su despacho del Lower Garden District, en la calle Tercera, cerca del Coliseum.


  —Es la antigua cochera blanca que está al lado de la gran mansión de la esquina —dijo, como si yo conociera de memoria la zona. De hecho, yo siempre evitaba los lugares turísticos, las multitudes y, en general, a la gente, pero respondí que no tendría problemas para encontrarla—. Hay un timbre en la verja. Cuenta un par de horas. La primera consulta siempre es la más larga.


  Dell entró en la cocina mientras yo arrancaba la dirección del dorso de la carta del restaurante donde la había escrito. Me miró severamente por encima de las gafas.


  —¿Qué pasa? —le dije con malos modos.


  ¿Qué tipo de ayuda iba a ofrecerme Matilda? No tenía la menor idea, pero si era el tipo de ayuda que podía terminar con un hombre ardiente sentado a una mesa enfrente de mí, era precisamente la que me hacía falta. Aun así, estaba preocupada. «Cassie, no sabes quién es esa mujer. Estás bien como estás. No necesitas a nadie. Te las arreglas muy bien tú sola». Eso decía mi cabeza, pero mi cuerpo la mandó callar. Y no se habló más.


  El día de nuestra cita salí temprano de trabajar, en lugar de esperar a que llegaran Tracina o Will. En cuanto el comedor se quedó vacío, le grité a Dell que me marchaba y volví a casa a darme una ducha. Saqué del fondo del armario el vestido veraniego que había comprado cuando cumplí treinta años. Esa noche, Scott me había dejado plantada y ya nunca había vuelto a ponérmelo. Los cinco años en el sur me habían bronceado la piel, mientras que los cuatro años de camarera me habían torneado los brazos: me llevé la sorpresa de descubrir que el vestido me quedaba mejor que antes. De pie delante del espejo de cuerpo entero, me apoyé la mano en el estómago, encogido de los nervios. ¿Por qué sentía náuseas? ¿Tal vez porque sabía que estaba abriendo mi vida a lo desconocido, a un elemento de emoción e incluso de peligro? Intenté recordar los pasos del diario de Pauline: aceptación, coraje generosidad, arrojo. No los recordaba todos, pero pensar en ellos durante la última semana me había removido de tal manera las entrañas que hacer aquella llamada había sido más un acto impulsivo que una decisión.


  El autobús de Magazine Street estaba atestado de turistas y de señoras de la limpieza que viajaban hacia el Garden District. Me bajé en la Tercera, delante de un bar llamado Tracey’s. Pensé en tomarme un par de chupitos para quitarme los nervios, pero al final no lo hice. Scott y yo habíamos visitado el Garden District, una zona muy turística, cuando nos mudamos a la ciudad y nos habíamos quedado embobados delante de las pintorescas mansiones, los templos griegos pintados de rosa, los caserones de arquitectura italianizante, las rejas de hierro forjado y la evidente abundancia de dinero que parecía rezumar por todas partes. Nueva Orleans era un lugar de contrastes: barrios ricos al lado de otros muy pobres, y fealdad al lado de cosas muy hermosas. A Scott lo ponía de mal humor, pero a mí la ciudad me gustaba. Era toda extremos.


  Me dirigí al norte.


  En Camp Street me detuve, confusa. ¿Habría caminado demasiado en la dirección equivocada? Me paré de golpe, causando una pequeña aglomeración.


  —Lo siento —le dije a una joven mamá, que llevaba de la mano a un niño mayor y a un pequeñajo de cara sucia.


  Seguí por la Tercera, manteniéndome cerca de la pared para dejar que un grupo de turistas me adelantara.


  «Date la vuelta, Cassie, y vete a casa. No necesitas ayuda».


  «¡Pero sí que la necesito! Una sola entrevista. Una hora o dos con Matilda. ¿Qué daño puede hacerme?».


  «¿Y si te hacen cosas horribles, Cassie? ¿Y si te hacen cosas que no quieres que te hagan?».


  «Eso es ridículo. No me va a pasar nada de eso».


  «¿Cómo lo sabes?».


  «Porque Matilda fue amable conmigo. Vio mi soledad y no se rió de ella. Me hizo sentir como si lo mío fuera un trastorno temporal, como si pudiera curarme».


  «Si te sientes tan sola, ¿por qué no vas a un bar, como todo el mundo?».


  «Porque me da miedo».


  «¿Miedo? ¿Y esto no te da miedo?».


  —No, francamente no —murmuré.


  —Cassie… ¿Eres tú? —Me volví y vi a Matilda detrás de mí, en la acera, con una arruga de preocupación en la frente. Llevaba una bolsa de supermercado en una mano y un ramo de gladiolos en la otra—. ¿Te encuentras bien? ¿Te ha costado mucho dar con la dirección?


  Yo estaba como en otro mundo, agarrada a una verja de hierro, no sé si para no caerme o para no salir huyendo.


  —¡Cielos! Hola. Sí… No. Supongo que he llegado un poco pronto. Pensaba sentarme un momento.


  —En realidad, llegas justo a tiempo. Ven, entremos. Te daré algo fresco de beber. Hace mucho calor.


  Ya no tenía alternativa. No podía echarme atrás. Sólo podía seguir a aquella mujer al otro lado de la verja. Marcó un complicado código de seguridad y la abrió. Miré calle abajo, por la Tercera, y vi que Cinco años se marchaba sin volver la vista atrás.


  Seguí a Matilda por un exuberante jardín con árboles y enredaderas que parecían invadirlo todo. Mi mente seguía agarrada a las piernas de mi madre, como una niñita asustada. Íbamos hacia la puerta pintada de rojo de una casita blanca, que al parecer era la antigua cochera de una gigantesca mansión apenas visible desde la calle. Una oleada de vértigo me recorrió el cuerpo.


  —Un momento. Espera, Matilda. No sé si puedo hacerlo.


  —¿Hacer qué, Cassie? —Se volvió para mirarme, con la cara enmarcada por las flores rojas, que hacían resaltar su pelo, del mismo color.


  —Esto, sea lo que sea.


  Se echó a reír.


  —¿Por qué no averiguas primero qué es y después decides? ¿Qué te parece?


  Me quedé quieta, con las palmas de las manos empapadas en sudor. Tuve que hacer un esfuerzo para no secármelas en el vestido.


  —Puedes decir que no, Cassie. Yo no hago más que proponer. ¿Estás dispuesta?


  Parecía más desconcertada que impaciente.


  —Sí —dije, y era verdad.


  Basta de equívocos. Decidí abrir mi mente.


  Matilda me enseñó el camino. Y yo la seguí. Volví a contemplar la mansión cubierta de hiedra y su desenfrenado jardín. Abril en Nueva Orleans era el mes de las flores y de las enredaderas. Los magnolios florecían con tal rapidez que era como si por la noche se hubieran cubierto con una ornamentada gorra de baño de los años cincuenta. Nunca había visto un jardín tan verde, exuberante y lleno de vida.


  —¿Quién vive aquí? —pregunté.


  —Ésta es la Mansión. Sólo pueden entrar los miembros.


  Conté una docena de buhardillas, con elaboradas rejas de hierro sobre cada una de las ventanas, como flequillos de encaje. La torrecilla culminaba en un remate blanco. Aunque la casa era blanca, tenía un aire espectral, como si estuviera encantada, pero pensé que sus fantasmas debían de ser muy atractivos.


  Después de llegar a la antigua cochera y de que Matilda marcara otro código de seguridad, entramos a través de una pesada puerta roja. Me golpeó una ráfaga de aire acondicionado. Si el exterior de la cochera era anodino y rectilíneo, el interior era un ejemplo del minimalismo de mediados de siglo. Las ventanas eran pequeñas, pero las paredes eran altas y blancas. Había varios cuadros enormes, del suelo al techo, en tonos rojos y rosas, con manchas amarillas y azules. Pequeñas velas cilíndricas ardían en los rebordes de las ventanas; parecía un lujoso establecimiento termal. Relajé los hombros, que había tenido tensos y levantados casi hasta las orejas. Pensé que en un lugar como aquél no podía pasar nada malo. ¡Todo era tan refinado! Al final de la sala había una serie de puertas que debían de medir unos tres metros de altura. Una mujer joven, de corta melena negra y gafas de pasta del mismo color, se levantó de su escritorio para recibir a Matilda.


  —El Comité se reunirá dentro de un momento —dijo, y salió a toda prisa de detrás de la mesa para quitarle a Matilda de las manos la bolsa del supermercado y las flores.


  —Gracias, Danica. Danica, te presento a Cassie.


  ¿Comité? ¿Iba a interrumpir una reunión? Sentí que se me caía el alma a los pies.


  —Me alegro mucho de conocerte por fin —dijo Danica.


  Matilda la miró con gesto severo.


  ¿Qué quería decir con ese «por fin»?


  Danica pulsó un botón bajo su mesa y se abrió una puerta tras ella. Ante nosotras apareció una habitación pequeña y muy luminosa, con revestimiento de madera de nogal en las paredes y una mullida alfombra rosa circular en el centro.


  —Mi despacho —dijo Matilda—. Pasa.


  El ambiente era acogedor. Daba a un jardín lleno de plantas, que permitía ver de lejos la calle, al otro lado de la verja. A través de la ventana del despacho también pude observar la puerta de servicio de la impresionante mansión contigua, donde distinguí a una doncella con uniforme barriendo la escalera. Me senté en un amplio sillón negro, de los que te hacen sentir como si estuvieras acurrucada en la mano de King Kong.


  —¿Sabes por qué estás aquí, Cassie? —preguntó Matilda.


  —No, no lo sé. Sí. No, perdón. No, no lo sé.


  Habría querido echarme a llorar.


  Matilda se sentó detrás de su escritorio, apoyó la barbilla en las manos y esperó a que yo terminara. El silencio fue penoso.


  —Estás aquí porque leíste algo en el diario de Pauline que te impulsó a ponerte en contacto conmigo, ¿no es así?


  —Sí, así es —dije.


  Miré a mi alrededor, en busca de otra puerta, una puerta que me permitiera salir al jardín y marcharme de allí.


  —¿Qué crees que te impulsó a llamar?


  —No fue solamente la libreta —respondí. A través de la ventana vi a un par de mujeres que entraban por la puerta del jardín.


  —¿Qué fue entonces?


  Pensé en la pareja que tanto me gustaba, con los brazos entrelazados. Pensé en la libreta, en Pauline retrocediendo hacia la cama, en el hombre…


  —Pauline. El modo en que está con los hombres. Con su novio. Yo nunca he estado así con nadie, ni siquiera con mi marido. Y nadie ha estado nunca de ese modo conmigo. Pauline me parece tan… libre.


  —¿Y eso es lo que tú quieres?


  —Sí. Creo que sí. ¿Consiste en eso vuestro trabajo?


  —Eso es lo único en que consiste nuestro trabajo —contestó ella—. Bueno, ¿qué te parece si empezamos contigo? Háblame un poco de ti.


  No sé por qué me pareció tan fácil, pero toda mi historia se derramó de mi boca casi sin querer. Le hablé de mi infancia en Ann Arbor. Le dije que mi madre murió cuando yo era pequeña y que mi padre, que trabajaba instalando vallas industriales, no estaba casi nunca en casa, y cuando estaba, pasaba del mal humor al exceso de cariño, sobre todo cuando estaba borracho. Aprendí a actuar con cautela y a prestar atención a los pequeños cambios atmosféricos que en una casa pueden preceder a la tormenta. Mi hermana Lila se fue de casa en cuanto pudo, a Nueva York. Ya casi nunca hablamos.


  Después le conté acerca de Scott, del tierno y lloroso Scott, del Scott que bailaba conmigo agarrado en la cocina al son de la música country, y del Scott que me pegó dos veces y que nunca dejó de suplicar que lo perdonara, aunque yo no podía hacerlo. Le conté cómo se había deteriorado nuestro matrimonio a medida que aumentaba su afición a la bebida. Le conté que su muerte no me había liberado, sino que me había relegado a una tranquila tierra de nadie, una jaula segura que yo misma me había fabricado. No tenía ni idea de lo mucho que necesitaba hablar con otra mujer y de lo aislada que me sentía hasta que empecé a sincerarme con Matilda.


  Después se lo dije. Me salió de dentro. Le dije que hacía años que no me acostaba con nadie.


  —¿Cuántos años?


  —Cinco. Casi seis, creo.


  —No es infrecuente. El dolor, la ira y el resentimiento juegan muy malas pasadas al cuerpo.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Eres terapeuta sexual?


  —Más o menos —dijo—. Lo que hacemos aquí, Cassie, es ayudar a las mujeres a recuperar el contacto con su yo sexual. Cuando lo consiguen, recuperan la armonía con la parte más poderosa de sí mismas. Paso a paso. ¿Te interesa?


  —Supongo que sí. Sí, claro —dije, con tanta aprensión como la vez que tuve que decirle a mi padre que me había bajado la regla por primera vez. En la casa donde crecí no había ninguna mujer, excepto la impasible novia de mi padre, de modo que nunca había hablado abiertamente de sexo con nadie.


  —¿Tendré que hacer alguna cosa… rara?


  Matilda se echó a reír.


  —No, Cassie. Nada raro, a menos que sea lo que a ti te gusta.


  Yo también me reí, pero con la risa incómoda de quien sabe que ya no hay vuelta atrás.


  —Pero ¿qué tengo que hacer? ¿Cómo funciona esto?


  —Tú no tienes que hacer nada, excepto decir que sí al Comité —dijo, echando un vistazo al reloj—, que, por cierto, se reúne en este preciso instante.


  —¿El Comité?


  ¡Dios mío! ¿Dónde me había metido? Era como si hubiera caído en un pozo sin fondo.


  Matilda debió de intuir mi pánico. Me sirvió un vaso de agua de la jarra que tenía en la mesa.


  —Aquí tienes, Cassie, bebe un poco e intenta relajarte. Esto es bueno. Es algo maravilloso, créeme. El Comité es simplemente un grupo de mujeres, la mayoría de ellas como tú, mujeres que sólo quieren ayudar. El Comité hace realidad tus fantasías.


  —¿Mis fantasías? ¿Y qué pasa si no tengo ninguna?


  —Claro que las tienes. Es sólo que todavía no lo sabes. Y no te preocupes. Nunca tendrás que hacer nada que no quieras hacer, ni tendrás que estar con nadie con quien no quieras estar. El lema de S.E.C.R.E.T. es «Sin prejuicios. Sin límites. Sin vergüenza».


  El vaso de agua me tembló en la mano. Bebí un buen sorbo y estuve a punto de atragantarme.


  —¿S.E.C.R.E.T.?


  —Sí, así se llama nuestro grupo. Cada letra significa algo. Pero nuestra razón de ser es la liberación a través de la aceptación total de las fantasías sexuales.


  Fijé la mirada en un punto intermedio entre ella y yo, tratando de olvidar la imagen de Pauline haciéndolo con dos hombres.


  —¿Es lo que ha hecho Pauline? —pregunté de pronto.


  —Sí. Pauline completó los diez pasos de S.E.C.R.E.T., y ahora vive en el mundo, totalmente viva, sexualmente viva.


  —¿Diez pasos?


  —Bueno, técnicamente, las fantasías son nueve. El décimo paso es una decisión. Puedes permanecer en S.E.C.R.E.T. durante un año, reclutando a otras mujeres como tú, formando a participantes en las fantasías o ayudando a otras mujeres a hacerlas realidad. O puedes llevarte tu conocimiento sexual a tu propio mundo y aplicarlo, por ejemplo, en una relación amorosa.


  Por encima del hombro derecho de Matilda, a través de la ventana del jardín, vi a más mujeres de diferentes edades, razas y estaturas, que entraban de dos en dos o de tres en tres por la puerta de la verja, y oí que reían y charlaban en el vestíbulo.


  —¿Son el Comité?


  —Sí. ¿Quieres que pasemos a reunirnos con ellas?


  —Espera. Todo esto está yendo demasiado rápido. Tengo que hacerte una pregunta. Si digo que sí, ¿qué pasará exactamente?


  —Todo lo que tú quieras. Nada que tú no quieras —replicó ella—. Sí o no, Cassie. Es así de simple, de verdad.


  Mi cuerpo estaba más que dispuesto, pero mi mente se sacudió las ataduras impuestas y se permitió por fin expresar sus dudas.


  —¡Pero si ni siquiera te conozco! No sé quién eres, ni quiénes son esas mujeres. ¿Y se supone que tengo que entrar ahí y contaros mis fantasías sexuales más profundas e íntimas? Ni siquiera sé si tengo alguna fantasía, ¡y mucho menos nueve! ¡He conocido a un solo hombre en toda mi vida! ¿Cómo puedo decir que sí o que no a todo esto?


  Matilda permaneció tranquila y serena durante toda mi pequeña diatriba, tal como se habría comportado una madre durante la rabieta de un niño pequeño. Nada que yo dijera iba a convencer a mi cuerpo para que diera marcha atrás y volviera a casa, y yo lo sabía. Ella también lo sabía. Mi pobre mente estaba perdiendo la pelea.


  —Sí o no, Cassie.


  Volví a mirar a mi alrededor, la librería a mi espalda, la ventana abierta al jardín, el seto y, al final, una vez más, la cara amable de Matilda. Necesitaba que me tocaran. Necesitaba sentir a un hombre en mis carnes antes de que se me muriera el cuerpo de una muerte lenta y solitaria. Lo sentía como algo que tenían que hacerme a mí. Y conmigo.


  —Sí.


  Matilda aplaudió una vez, suavemente.


  —Me alegro mucho. ¡Ah!, y se supone que es divertido, Cassie. Será divertido, ya lo verás.


  Tras decir eso, extrajo una pequeña libreta del cajón de su escritorio y la deslizó sobre la mesa. Tenía la misma encuadernación de piel burdeos que el diario de Pauline, pero era más larga y delgada, como un talonario.


  —Voy a dejarte sola para que rellenes este breve cuestionario. Nos permitirá hacernos una idea de lo que buscas y de… tus preferencias. Y también del punto donde te encuentras. No escribirás fantasías concretas hasta más adelante. Pero esto es un comienzo. Tómate unos quince minutos. Sólo tienes que ser sincera. Volveré cuando hayas terminado. El Comité se está reuniendo. ¿Te apetece un té? ¿Un café?


  —Un té estaría bien —dije, sintiéndome muy cansada.


  —Cassie, el miedo es lo único que se interpone entre tu vida real y tú. Recuérdalo.


  Cuando se marchó, me sentía tan nerviosa que ni siquiera pude mirar la libreta. Me levanté y me acerqué a la estantería que había al fondo del despacho. Unos libros que había tomado por los volúmenes de una enciclopedia resultaron ser ejemplares del Kama Sutra, La alegría del sexo, El amante de Lady Chatterley, Mi jardín secreto, Fanny Hill e Historia de O, títulos que a veces había encontrado en las casas de los niños que yo cuidaba cuando era adolescente. Eran libros que hojeaba rápidamente y que me dejaban llena de confusión cuando los padres regresaban y me llevaban de vuelta a casa en sus coches. Los libros de la estantería de Matilda estaban encuadernados en la misma piel burdeos que la libreta que me acababa de dar y que el diario íntimo de Pauline, con los títulos en letras doradas. Recorrí los lomos con las yemas de los dedos, inspiré profundamente y volví a mi asiento.


  Me senté y abrí la libreta.


  Lo que tienes en las manos es completamente confidencial. Tus respuestas son sólo para ti y para el Comité. Nadie más las verá. Para que S.E.C.R.E.T. pueda ayudarte es necesario que te conozcamos mejor. Procura que tus respuestas sean completas, sinceras y libres de todo temor. Ya puedes empezar:


  Después había una lista de preguntas, con espacios en blanco para las respuestas. Las cuestiones eran tan directas que me mareé. Cuando estaba a punto de coger la pluma, llamaron suavemente a la puerta.


  —Adelante.


  La melenita negra de Danica asomó por la puerta.


  —Siento interrumpir —dijo—. Matilda me ha dicho que le apetecía un té.


  —Ah, sí, gracias.


  Entró y dejó con cuidado, delante de mí, un juego de té de plata.


  —Danica, ¿tú ya has pasado por esto?


  Me miró con una gran sonrisa.


  —No. ¿Ves? —dijo, levantando la mano para enseñarme la muñeca—. No llevo pulsera. Así es como se sabe. Matilda dice que es posible que nunca tenga que hacerlo si, desde el principio, juego bien mis cartas con mi novio. Además, hay que ser… mayor…, más de treinta. Pero me parece superinteresante —añadió, expresándose como la chica de veintiuno o veintidós años que era—. Tú sólo tienes que responder sinceramente, Cassie. A partir de ahí, todo será facilísimo. Es lo que siempre dice Matilda.


  Después me volvió la espalda y se marchó, cerrando la puerta al salir y dejándome otra vez a solas con el cuestionario y con mi mente hiperactiva. «Tú puedes, Cassie», me dije. Y entonces empecé.


  
    1. ¿Cuántos amantes has tenido? ¿Cómo sería físicamente tu amante ideal? Especifica, por favor, estatura, peso, color del pelo, tamaño del pene y otras preferencias físicas.


    2. ¿Puedes llegar al orgasmo con el sexo vaginal?


    3. ¿Te gusta el sexo oral (recibirlo)? ¿Te gusta el sexo oral (hacerlo)? Explícalo.


    4. ¿Con qué frecuencia te masturbas? ¿Cuál es tu método preferido?


    5. ¿Has tenido alguna vez una aventura de una sola noche?


    6. ¿Sueles dar el primer paso cuando te sientes atraída por alguien?


    7. ¿Te has acostado con una mujer o con más de una persona al mismo tiempo? Cuéntalo.


    8. ¿Has practicado el sexo anal? ¿Te gustó? Si no, ¿por qué?


    9. ¿Qué método anticonceptivo usas?


    10. ¿Cuáles consideras que son tus zonas erógenas?


    11. ¿Qué opinas de la pornografía?

  


  Y así seguía, interminablemente: «¿Disfrutas del sexo cuando tienes la regla? ¿Te gusta decir guarrerías? ¿El sadomasoquismo? ¿El bondage? ¿Cómo prefieres las luces, apagadas o encendidas?». Era lo que más había temido: sentirme abrumada. Era como esos horrendos sueños de exámenes sorpresa que me atormentaban desde que había dejado la universidad. En toda mi vida había tenido un solo amante. Sabía muy poco sobre penes, y el sexo anal era para mí una referencia remota, como los tatuajes faciales o la cleptomanía. Pero tenía que ser sincera con mis respuestas. ¿Qué era lo peor que podía pasarme? ¿Que descubrieran mi total ineptitud sexual y me echaran? Esa idea hizo que el resto del ejercicio me pareciera absurdamente divertido. Después de todo, ¿qué podía perder? ¿Acaso no estaba allí por mi falta de experiencia sexual?


  Empecé por la pregunta más simple, la primera, que me pareció muy fácil: «Uno». Había tenido un solo amante: Scott. Uno y nada más que uno. En cuanto a mis preferencias físicas, pensé en todos los actores de cine y los cantantes que me habían gustado y me sorprendí rellenando todo el espacio disponible con nombres y físicos ideales.


  Después, pasé a la siguiente pregunta: ¿orgasmos vaginales? Me la salté. No tenía ni idea. La de las zonas erógenas casi me hizo levantarme para buscar un diccionario en la librería. No pude contestarla. Ni tampoco la siguiente, la que preguntaba si había estado con mujeres. Respondí las demás lo mejor que pude. Al final llegué a la última página de la libreta, donde había un espacio en blanco para que añadiera comentarios y observaciones.


  Estoy haciendo un gran esfuerzo para contestar estas preguntas, pero la verdad es que sólo he practicado el sexo con mi marido. Por lo general lo hacíamos en la posición del misionero, más o menos dos veces por semana al principio de nuestro matrimonio, y más adelante una vez al mes, aproximadamente. Casi siempre con la luz apagada. A veces tenía un orgasmo… o eso creo. No estoy segura; puede que fingiera. Scott nunca me lamió lo de abajo. Algunas veces me he tocado yo misma…, de vez en cuando. Pero hace mucho que no lo hago. Scott siempre quería ponerme lo suyo en la boca. Yo lo complací durante un tiempo, pero cuando me pegó ya no pude volver a hacérselo. Desde que me pegó, ya no pude hacer nada con él. Murió hace casi cuatro años, pero llevo más tiempo sin acostarme con nadie. Lo siento, pero no puedo responder a todas las preguntas de este cuestionario, aunque lo he intentado.


  Apoyé la pluma sobre la mesa y cerré la libreta. Solamente por haber escrito esas líneas ya me sentía un poco más aliviada.


  No me había dado cuenta de que Matilda había entrado otra vez en la sala.


  —¿Qué tal te ha ido? —preguntó, mientras volvía a sentarse detrás de su escritorio.


  —Me temo que no muy bien.


  Cogió la libreta y yo sentí un poderoso impulso de arrancársela de las manos y apretarla contra mi pecho.


  —Ya sabes que no es un examen —dijo, mientras echaba un vistazo a mis respuestas con una sonrisa triste—. Muy bien, Cassie. Ven conmigo. Es hora de que conozcas al Comité.


  Me sentí como si estuviera soldada a mi confortable sillón. Sabía que, si cruzaba el umbral de esa puerta, un nuevo capítulo de mi vida se abriría ante mí. ¿Estaba lista?


  Curiosamente, lo estaba. Me sentía más valiente que antes de entrar en aquel lugar. Pensé que quizá los diez pasos fueran así. Me decía todo el tiempo a mí misma que no me estaba pasando nada malo. Al contrario. Era como si se estuviera desmoronando una montaña de hielo, capa tras capa.


  Salimos juntas de la sala y atravesamos la recepción, donde Danica pulsó otro botón bajo su escritorio. Las gigantescas puertas blancas del fondo se abrieron y revelaron una amplia mesa ovalada de cristal, a cuyo alrededor había una docena de mujeres charlando animadamente. No había ventanas en la sala. Sobre las blancas paredes se veían varios cuadros grandes, de colores brillantes, parecidos a los de la recepción. En la pared del fondo, sobre una ancha consola de caoba, destacaba el retrato de una hermosa mujer de piel morena, con una larga trenza caída sobre un hombro. Cuando entramos en la sala, las mujeres guardaron silencio.


  —Os presento a Cassie Robichaud.


  —Hola, Cassie —entonaron todas.


  —Cassie, te presento al Comité.


  Abrí la boca para decir algo, pero no me salió nada.


  —Siéntate aquí, a mi lado, corazón —dijo una mujer menuda de poco más de sesenta años, con aspecto de ser de la India. Vestía un sari multicolor y sonreía con mucha amabilidad. Apartó una silla de la mesa y me la indicó, golpeando el asiento con la palma de la mano.


  —Gracias —respondí, y me desplomé en la silla.


  Habría querido mirarlas a todas a los ojos y, a la vez, no ver a nadie. No sabía si agarrarme las manos o sentarme encima de los dedos, para controlarme y dejar de moverme constantemente como una adolescente. «¡Tienes treinta y cinco años, Cassie! Compórtate como una persona adulta».


  Matilda me fue presentando a cada una de aquellas mujeres; su voz me sonaba lejana, como si estuviera bajo el agua. Mis ojos flotaban de una cara a otra, demorándose un poco en cada una para tratar de memorizar los nombres. Noté que cada rostro representaba un tipo diferente de belleza.


  Estaba Bernice, una negra rotunda de pelo rojizo, baja estatura y busto generoso. Parecía joven. Tendría quizá unos treinta años. Había un par de rubias, una de ellas era alta, de pelo largo y liso, llamada Daphne, y otra de corta y alegre melena rizada, llamada Jules. Había una morena exuberante, de nombre Michelle y rostro angelical, que se tapó la boca con las dos manos, como si yo hubiera hecho algo adorable en un recital de danza. Después se inclinó a un costado y le susurró algo a la mujer sentada frente a mí, llamada Brenda, que tenía cuerpo atlético y fibroso, y vestía ropa deportiva. Roslyn, de larga melena caoba, estaba sentada a su lado. Tenía los ojos castaños más grandes que hubiera visto en mi vida. También había dos mujeres hispanas sentadas una junto a otra; eran gemelas, y se parecían como dos gotas de agua. La mirada de María transmitía firmeza y determinación, mientras que Marta parecía más serena y abierta. En ese momento me di cuenta de que todas las mujeres presentes lucían una pulsera de oro con amuletos.


  —Y, por último, a tu lado tienes a Amani Lakshmi, que es la más veterana del Comité. De hecho, ella fue mi guía, como yo lo seré para ti —dijo Matilda.


  —Me alegro mucho de conocerte, Cassie —saludó Amani con ligero acento extranjero, mientras me tendía el esbelto brazo, para estrecharme la mano. Advertí que era la única en la sala que llevaba dos pulseras, una en cada muñeca—. Antes de empezar, ¿tienes alguna pregunta?


  —¿Quién es la mujer del retrato? —pregunté, para mi propia sorpresa.


  —Carolina Mendoza, la mujer que hizo posible todo esto —respondió Matilda.


  —Y la que aún lo hace posible —añadió Amani.


  —Sí, es cierto. Mientras nos queden sus cuadros, tendremos los medios para proseguir con la labor de S.E.C.R.E.T. en Nueva Orleans.


  Matilda contó que había conocido a Carolina hacía más de treinta y cinco años, cuando era administradora del patrimonio artístico de la ciudad. Carolina era una artista argentina. Había huido de su país en los años setenta, poco antes de que la represión militar pusiera una mordaza a las artistas y a las feministas e impidiera toda creación en libertad. Se habían conocido en una subasta de arte. Carolina estaba empezando a dar a conocer su obra: grandes lienzos y extensos murales de colores brillantes, muy diferentes del tipo de pintura que hacían las mujeres en aquella época.


  —¿Estos cuadros son suyos? ¿Y también los del vestíbulo? —pregunté.


  —Sí. Por eso tenemos que extremar las medidas de seguridad. Cada uno vale una fortuna. Tenemos varios más almacenados en la Mansión.


  Matilda contó que Carolina y ella habían empezado a pasar mucho tiempo juntas y que ella misma se había sorprendido de su proximidad, porque hacía mucho tiempo que no trababa nuevas amistades.


  —Nuestra relación no era sexual, pero hablábamos mucho de sexo. Al cabo de un tiempo, llegó a confiar lo suficiente en mí como para compartir su mundo conmigo, un mundo secreto en el que las mujeres se reunían para hablar de sus deseos más profundos y sus fantasías más ocultas. Recuerda que en aquella época no era corriente hablar de sexo, ni mucho menos confesar lo mucho que a una le gustaba.


  Al principio, según explicó Matilda, el grupo de Carolina era informal: unas cuantas amigas artistas y algunas mujeres excéntricas, cosa que siempre ha abundado en Nueva Orleans. La mayoría eran solteras o divorciadas, algunas estaban viudas y unas pocas seguían felizmente casadas. Casi todas eran mujeres de éxito de más de treinta años. Pero en sus vidas y en sus matrimonios faltaba algo.


  Matilda se convirtió en la representante de Carolina y empezó a vender sus pinturas a precios astronómicos. Al cabo de un tiempo, logró vender varios cuadros a la esposa estadounidense de un jeque del petróleo de Oriente Medio, por decenas de millones de dólares. Con parte de ese dinero, Carolina compró la mansión de al lado y, con el resto de su fortuna, creó una fundación para financiar su incipiente sociedad sexual.


  —Con el tiempo nos dimos cuenta de que queríamos vivir nuestras fantasías sexuales, todas ellas. Pero conseguirlo costaba dinero. Había que encontrar hombres, y a veces mujeres, y esos hombres y mujeres tenían que ser los adecuados para interpretar las fantasías, y era preciso… instruirlos. Así empezó S.E.C.R.E.T.


  »Una vez que todas nos hubimos ayudado mutuamente a cumplir nuestras fantasías, nos propusimos reclutar cada año a una persona para ofrecerle este don: el don de la completa emancipación sexual. Como actual presidenta del Comité, mi misión es elegir a la nueva incorporación de este año. Pero, conforme con nuestros estatutos, la nueva incorporación también debe elegirnos a nosotras.


  —Ahí entras tú, Cassie —dijo Brenda.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Por varias razones. Hace tiempo que te venimos observando. Pauline te sugirió después de verte en el restaurante. Lo de dejarse la libreta no fue adrede, pero no podríamos haberlo planeado mejor. Ya habíamos hablado de ti un par de veces. Todo salió bastante bien.


  Esa revelación me ofuscó por un momento. Me habían estado observando, investigando… ¿En busca de qué? ¿Signos de la más abyecta soledad? Sentí un repentino impulso de ira.


  —¿Qué queréis decir exactamente? ¿Que visteis en mí a una camarera solitaria y patética? —pregunté, lanzando a las presentes una mirada acusadora.


  Amani me apoyó una mano sobre el brazo mientras las demás murmuraban frases tranquilizadoras: «No, cariño», «Nada de eso», «No, no es eso lo que queríamos decir».


  —No debes tomarlo como una ofensa, Cassie. A nosotras nos mueve el amor y las ganas de apoyarnos las unas a las otras. Cuando una persona da carpetazo prematuramente a su vida sexual, muchas veces ni siquiera lo nota. Pero el resto de la gente lo intuye. Es como si funcionaras con un sentido menos, sólo que no lo sabes. A veces las personas que se encierran de ese modo necesitan que las ayuden. Y eso es todo. Es lo que queremos decir. Te encontramos a ti. Te elegimos para esto. Y ahora te estamos ofreciendo la posibilidad de empezar de nuevo. Un nuevo despertar. Si tú quieres. ¿Deseas unirte a nosotras y empezar tu viaje?


  Yo seguía dándole vueltas a que me hubieran estado observando. ¿Cómo lo habían hecho? Siempre había estado segura de que disimulaba a la perfección mi soledad y mi accidental celibato. Entonces recordé mi ropa marrón, la coleta recogida de cualquier modo, mis horribles zapatos, mi forma de andar con los hombros caídos, mi gata y el modo en que volvía por la noche a un apartamento vacío. Cualquiera que tuviera ojos habría podido ver el aura marrón que me envolvía, como el polvo de una derrota. Había llegado el momento. Era hora de dar el salto.


  —Sí —dije, sacudiéndome los últimos restos de duda que aún me quedaban—. Estoy dispuesta. Quiero hacerlo.


  Toda la sala estalló en aplausos, y Amani asintió efusivamente para darme ánimos.


  —Considera a las mujeres que están en este círculo como tus hermanas. Podemos guiarte de regreso a tu auténtico yo —dijo Matilda, y se levantó.


  Sentí que la emoción me oprimía el pecho. ¡Eran tantas sensaciones al mismo tiempo! Alegría, miedo, confusión, gratitud… ¿Era real lo que estaba pasando? ¿Me estaba sucediendo a mí?


  —¿Por qué hacéis esto por mí? —pregunté, sintiendo que se me llenaban los ojos de lágrimas.


  Matilda se agachó y sacó de debajo de la mesa un cartapacio con cierre de cremallera, que colocó delante de mí. Parecía ser de auténtica piel de cocodrilo y tenía mis iniciales grabadas: C. R. En cierto modo, ya sabían que no podía decirles que no. Abrí el cartapacio y vi los dos bolsillos interiores, llenos de ornamentadas hojas de papel. A la izquierda había un sobre, con mi nombre escrito en cuidada caligrafía. Ni siquiera las invitaciones de mi boda habían sido tan bonitas.


  —Adelante —dijo Matilda—. Ábrelo.


  Rompí el sello con cuidado. Dentro había una tarjeta.


  
    En el día de la fecha, Cassie Robichaud queda invitada por el Comité para seguir los pasos.


    ___________ Cassie Robichaud

  


  Debajo había otra línea:


  ____________ Matilda Greene, en calidad de guía


  En el bolsillo izquierdo del cartapacio había una libreta pequeña, idéntica a la de Pauline, con mis iniciales.


  —Cassie, ¿podrías leernos los pasos en voz alta?


  —¿Ahora?


  Miré a mi alrededor y no vi ni una sola cara que me atemorizara; además, sabía que podía marcharme cuando lo deseara. Pero no quería. Me levanté, pero sentí como si tuviera las piernas congeladas.


  —Tengo miedo.


  —Todas las mujeres que están en torno a esta mesa han sentido lo mismo que ahora sientes tú —dijo Matilda, y las otras asintieron—. Cassie, nosotras somos nuestra vida sexual.


  Las lágrimas habían empezado a derramarse. Sentí por fin como si todo el dolor que tenía almacenado dentro de mí estuviera encontrando su cauce.


  Amani se me acercó un poco más y me dijo:


  —La capacidad de sanarnos a nosotras mismas nos ha dado la posibilidad de ayudar a otras. Por eso estamos aquí. Es la única razón por la que estamos aquí.


  Bajé la vista para mirar el diario. Reuní todo el valor y la fuerza que pude encontrar. Quería estar viva, como esas mujeres. Deseaba sentir placer y vivir otra vez en mi cuerpo. Lo quería todo, todas las cosas. Abrí la libreta por la página de los diez pasos y los leí. Eran las mismas palabras que había encontrado en el diario de Pauline. Cuando terminé, me senté, y entonces una gran sensación de alivio me subió por el cuerpo, desde los pies hasta salir por los brazos.


  —Gracias, Cassie —dijo Matilda—. Ahora tengo que hacerte tres preguntas importantes. La primera: ¿quieres tener lo que nosotras tenemos?


  —Sí —respondí.


  —La segunda: ¿estás dispuesta a seguir estos pasos, dentro de los límites de la más completa seguridad y de la guía que te ofrecemos?


  Volví a leer los pasos. Estaba dispuesta. Claro que sí.


  —Sí. Eso creo.


  —Y la tercera: Cassie Robichaud, ¿aceptas que yo sea tu guía?


  —Sí, acepto —dije.


  La sala estalló una vez más en estruendosos aplausos.


  Matilda estrechó mis dos manos entre las suyas.


  —Cassie, te prometo que estarás segura, que te atenderemos y que cuidaremos de ti. Tendrás total autonomía sobre tu cuerpo y lo que quieras hacer con él. Podrás decidir cómo proceder en todo momento. No serás objeto de ninguna coerción. Eso no quiere decir que no vayas a tener miedo, pero para eso estamos aquí. Para eso estoy yo aquí. Ahora tengo algo más que darte.


  Se acercó a la consola que se encontraba bajo el retrato de Carolina, abrió el fino cajón superior y, con mucho cuidado, sacó una pequeña caja morada. Me la trajo, llevándola en sus manos como si fuera el objeto más frágil de la Tierra. Pero cuando la dejó en las mías, me pareció asombrosamente pesada.


  —Ábrela. Es para ti.


  Levanté la tapa de terciopelo. Bajo un pequeño trozo de felpa encontré una cadena de oro pálido sobre una base de seda. Era idéntica a la que lucían todas las mujeres de la sala. Pero era solamente una cadena, de la que no colgaba ningún dije.


  —¿Es para mí?


  Matilda la sacó de la caja y me la ajustó a la muñeca, que no paraba de temblarme.


  —Por cada paso que completes, Cassie, te daré un amuleto de oro para celebrar que lo has superado. Seguiremos así hasta que hayas recibido nueve. El décimo llegará cuando hayas elegido entre quedarte en S.E.C.R.E.T. o marcharte. ¿Estás lista para empezar la aventura?


  La pulsera hizo que todo me pareciera real. Su peso me anclaba al suelo y me hacía tomar conciencia de lo que acababa de suceder y de lo que estaba a punto de ocurrir.


  —Estoy lista.
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  En el camino de vuelta, iba temblando de la cabeza a los pies, sin dejar de pensar en la tarea que me habían encomendado. Matilda me había enviado a casa con el cartapacio, diciéndome que contenía nueve hojas, una por cada fantasía. Se suponía que tenía que rellenarlas cuanto antes y llamar a Danica cuando lo hubiera hecho, presumiblemente para que enviara un mensajero a recogerlas. Lo último que me había dicho Matilda había sido:


  —En cuanto tengamos esos papeles, empezará todo. Tú y yo hablaremos después de cada fantasía. Pero, mientras tanto, no dudes en llamarme si necesitas algo, ¿de acuerdo?


  Una vez en casa, levanté a Dixie en brazos y le di un montón de besos en la barriga. Después, encendí muchísimas velas, me desnudé y me metí en un baño aromático. Todo eso, según me habían indicado, me ayudaría a completar la mejor lista posible de fantasías. Busqué mi pluma favorita y saqué la primera hoja de mi cartapacio de piel de cocodrilo. Noté una conmoción interior que hacía muchos años que no sentía. Matilda me había dicho que me dejara llevar por completo, que revelara todos mis anhelos sexuales, todo lo que siempre había deseado hacer o probar. Me había aconsejado que no juzgara mis deseos ni los cuestionara.


  —No te pierdas en descripciones ni pienses demasiado. Simplemente escribe.


  Según me contó, no había reglas fijas para las fantasías, pero las letras de S.E.C.R.E.T. representaban unos criterios básicos que la sociedad procuraba respetar siempre. Matilda me indicó que cada fantasía debía ser:


  
    Segura. No debía suponer ningún peligro para la participante.


    Erótica. Tenía que ser de naturaleza sexual, y no un simple ensueño platónico.


    Cautivadora. Debía atraer a la participante y despertar en ella un auténtico deseo de hacerla realidad.


    Romántica. La participante tenía que sentirse verdaderamente apreciada y deseada.


    Eufórica. Debía producir alegría.


    Transformadora. Su cumplimiento tenía que obrar en la participante un cambio fundamental.

  


  Leí otra vez las siglas y, casi sin pensarlo, escribí una palabra debajo de cada una de las primeras letras. Cuando leí lo que había escrito, no pude reprimir la risa: «Sexualmente Emancipada Cassie Robichaud». Para las dos últimas letras, la E y la T, lo único que se me ocurrió fue «Excitantes Tiempos». Estaba pasando de verdad. ¡Y me estaba sucediendo a mí!


  Con Dixie andando alrededor de mis tobillos y las velas parpadeando sobre la mesa, lo primero que hice fue marcar con una cruz la casilla de la frase: «Quiero que me sirvan». No estaba segura de lo que podía significar, pero, de todos modos, la marqué. ¿Tendría algo que ver con el sexo oral? Una vez se lo había sugerido a Scott y él había arrugado la nariz de una manera que me hizo archivar la propuesta para siempre y guardar ese deseo en un cajón muy alto para no volver a verlo nunca más. O al menos eso creía. Había otros muchos tipos de prácticas sexuales que tampoco había probado. En la universidad tenía una amiga que era fanática de hacerlo «por el otro lado», y yo siempre había sentido curiosidad. Pero jamás podría habérselo pedido a Scott. Y ni siquiera estaba segura de querer hacerlo.


  «Quiero hacerlo a escondidas en un lugar público». Otra cruz.


  «Quiero que me tomen por sorpresa». Ésta me pareció emocionante, aunque tampoco estaba muy segura de lo que significaba. En cualquier caso, Matilda me había prometido que siempre estaría segura y que podría parar cuando quisiera. La marqué también.


  «Quiero hacerlo con un famoso». ¿Qué? ¿Cómo iban a conseguirlo? Ésta me pareció imposible e interesante, así que la marqué.


  «Quiero ser rescatada». ¿De qué? Marqué la casilla.


  «Quiero ser la princesa del baile». ¡Dios! ¿Qué mujer no lo querría? Yo siempre había sido la chica buena, la lista e incluso la ocurrente o la divertida. Pero nunca la guapa, ni mucho menos la princesa. Nunca en toda mi vida. De modo que puse que sí. ¡Claro que sí! Aunque pareciera infantil. Deseaba sentirlo, aunque sólo fuera una vez.


  «Quiero que me venden los ojos». Supuse que no ver nada sería liberador, así que marqué la casilla.


  «Quiero hacerlo en un lugar exótico con un desconocido exótico». Técnicamente, ¿no serían desconocidos todos los hombres con los que iba a estar y que no volvería a ver nunca más? Sin hablar, sin decir nada. Sólo cuerpos rozándose, y entonces… quizá él me cogiera por la muñeca… Seguí adelante.


  «Quiero ser otra». ¿Podría? ¿Sería capaz de ser una persona diferente de mí? ¿Me atrevería? Siempre podía echarme atrás si me parecía preciso.


  Así redacté mi lista: nueve fantasías a las que después seguiría una decisión. Y, tal como me habían dicho, las escribí en el orden en que creía que podría asumirlas.


  Las repasé por última vez. Sentí que me invadían el asombro, la inquietud, la alegría y el miedo que esas fantasías producirían en mí. «Imagina que pudieras conseguir todo lo que siempre has deseado y más. Imagina que cada centímetro de tu cuerpo, tal como es, fuera exactamente lo que otra persona quiere y desea». Estaba sucediendo de verdad. Me estaba pasando a mí. Durante un tiempo creía que mi vida había entrado en declive, pero ahora eso estaba a punto de cambiar para siempre.


  Cuando terminé, llamé a Danica por teléfono.


  —Hola, Cassie —me saludó.


  —¿Cómo sabías que era yo? —pregunté, mirando con desconfianza por la ventana.


  —¿Porque tu número sale en la pantalla, quizá?


  —Ah, sí, claro. Ya sé que es tarde, pero Matilda me dijo que llamara en cuanto hubiera terminado. Y ya he terminado. Ya las he… seleccionado.


  —¿Qué?


  —Ya sabes… La lista.


  Hubo un silencio.


  —¿La lista? —insistió.


  —De mis… fantasías —susurré.


  —¡Cassie! No hemos podido encontrar mejor candidata que tú. ¡Ni siquiera puedes decir la palabra! —Soltó una risita divertida—. En seguida te envío a alguien, guapa. Y agárrate, porque esto está a punto de ponerse muy interesante.


  Quince minutos después, sonó el timbre de la puerta. La abrí, segura de encontrar a un desaliñado mensajero adolescente, pero en lugar de eso me topé con un hombre alto y delgado, de muy buen ver, apoyado contra el borde de la puerta. Tenía ojos castaños de cachorro y vestía cazadora con capucha, camiseta blanca y vaqueros. Aparentaba unos treinta años.


  Me sonrió.


  —He venido a recoger tu carpeta. También me han pedido que te dé esto. Tienes que abrirlo ahora.


  Hablaba con un acento que no conseguí ubicar. ¿Sería español? Me dio un sobre pequeño de color crema, con la letra C escrita en el dorso.


  Deslicé un dedo bajo la solapa y lo desgarré para abrirlo. Dentro había una tarjeta en la que ponía: «Paso uno». Se me aceleró el corazón.


  —¿Qué dice la tarjeta? —preguntó él.


  Levanté la vista hacia aquel hombre arrebatador, aquel mensajero o lo que fuera, que tenía delante.


  —¿Quieres que la lea?


  —Sí. Tienes que leerla.


  —Pone: aceptación.


  Mi voz era casi inaudible.


  —Al principio de cada fantasía te preguntarán si aceptas el paso correspondiente. ¿Aceptas este paso?


  Tragué saliva.


  —¿Qué paso?


  —El primero, por supuesto. Aceptación. Tienes que aceptar la idea de que necesitas ayuda. Sexualmente.


  ¡Santo cielo! Prácticamente ronroneó la última palabra. Se metió la mano por debajo de la camiseta y se tocó el estómago, mientras seguía apoyado en la jamba de la puerta, mirándome a los ojos.


  —¿Aceptas? —preguntó.


  No tenía ni idea de que todo iba a empezar tan rápido.


  —¿Yo? ¿Contigo? ¿Ahora?


  —¿Aceptas el paso? —preguntó, mientras avanzaba casi imperceptiblemente hacia mí.


  Yo casi no podía hablar.


  —¿Qué…, qué pasará?


  —Nada, a menos que aceptes el paso.


  Sus ojos, el modo en que se apoyaba en la puerta…


  —Sí…, sí, acepto.


  —¿Qué te parece si despejas un poco eso de ahí para hacerme sitio? —dijo, describiendo un gran círculo con la mano e indicando una área entre el cuarto de estar y el comedor—. Ahora vuelvo.


  Se dio media vuelta y se marchó.


  Corrí a la ventana del cuarto de estar y vi que se dirigía a una limusina estacionada delante del portal.


  Me llevé una mano al pecho y recorrí con la vista mi cuarto de estar, inmaculado, con velas encendidas por todas partes. Yo estaba bañada y perfumada, y llevaba puesto un camisón de seda. ¡Ellas lo sabían! Empujé la otomana contra la pared y corrí el sofá contra la mesa.


  Regresó un par de minutos después, con algo que parecía una mesa portátil de masajes.


  —Por favor, ve al dormitorio, Cassie, y quítate toda la ropa. Envuélvete en esta toalla. Te llamaré cuando esté listo.


  Recogí a Dixie por el camino. No era necesario que mi gata fuera testigo de lo que iba a suceder. En mi habitación, dejé caer al suelo el camisón y me miré por última vez en el espejo del tocador. La vocecita crítica que llevo dentro se presentó de inmediato. Pero esta vez hice algo que no había hecho nunca hasta entonces: la mandé callar. Me dispuse a esperar, abriendo y cerrando los puños. «No puede ser real. No puede estar pasando. ¡Pero está pasando!».


  —Ya puedes entrar —oí que decía él, detrás de la puerta cerrada.


  Tímida como un ratoncito, entré en una habitación transformada. Las persianas estaban cerradas. Había trasladado las velas a las dos mesitas auxiliares, a ambos lados de la mesa de masaje, que estaba equipada con estribos y tenía la mitad inferior dividida en dos, a lo largo. Como por reflejo, me ajusté mejor la toalla mientras iba de puntillas hacia la mesa, en dirección a ese hombre joven increíblemente guapo que estaba de pie en mitad de mi cuarto de estar. Medía algo más de un metro ochenta. Tenía el pelo brillante y ondulado, un poco largo, lo justo para ponérselo detrás de las orejas. Los antebrazos eran fibrosos y bronceados, y las manos parecían fuertes. ¡Incluso era posible que fuera un masajista de verdad! Cuando se metió una mano por debajo de la camiseta capté un atisbo de su abdomen, que era plano y también estaba bronceado. Su sonrisa de complicidad lo hacía parecer un poco mayor y mucho más atractivo. Los ojos eran castaños. ¿Los he mencionado ya? Eran almendrados, con un punto de malicia en la mirada. ¿Cómo era posible que un hombre pareciera tan buena persona y a la vez estuviera para comérselo? Era una combinación que nunca había experimentado hasta entonces, pero resultaba muy excitante.


  —Quítate la toalla. Deja que te mire —me ordenó con gentileza.


  Dudé. ¿Cómo iba a mostrarme a un hombre tan atractivo?


  —Quiero verte.


  «¡Cielo santo, Cassie! ¿Dónde te has metido?». Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Realmente no había marcha atrás. Crucé con él una breve mirada y dejé caer la toalla a mis pies.


  —Una hermosa mujer para que trabajen mis manos —dijo—. Túmbate, por favor. He venido a darte un masaje.


  Me subí a la mesa y me acosté. El techo se cernía sobre mí. Me tapé la cara con las manos.


  —No puedo creer que esto esté pasando.


  —Pero está pasando. Todo esto es para ti.


  Apoyó las manos grandes y tibias sobre mi cuerpo desnudo y aplicó una ligera presión sobre mis hombros; después, me separó las manos de la cara y me hizo ponerlas a los lados.


  —Tranquila —dijo—. No va a ocurrirte nada malo, Cassie. Todo lo contrario.


  Lo que sentí cuando me tocó fue increíble. Sus manos en mi piel sedienta. ¿Cuánto hacía que nadie me tocaba, y menos aún de esa manera? Ni siquiera podía recordarlo.


  —Date la vuelta y ponte boca abajo, por favor.


  Dudé una vez más. Después, me di la vuelta, metí los brazos debajo del cuerpo para que pararan de temblar y volví la cabeza hacia un lado. Él, con mucha suavidad, me cubrió con una sábana.


  —Gracias.


  Se inclinó para acercarme la boca a la oreja.


  —No me des las gracias todavía, Cassie.


  A través de la sábana sentí sobre la espalda sus manos, que me presionaban contra la mesa.


  —Verás qué bien. Cierra los ojos.


  —Es…, es sólo que estoy nerviosa, supongo. No sabía que esto iba a pasar tan rápido, tan de repente. Es como…


  —Tú solamente tienes que quedarte ahí tumbada. He venido para hacerte sentir bien.


  Noté que sus manos recorrían mis muslos por debajo de la sábana y cubrían el hueco detrás de mis rodillas. Después, se situó detrás de mí, separó las dos mitades de la parte inferior de la mesa, convirtiéndola en una Y, y se colocó entre mis piernas.


  «¡Dios mío! —pensé—. Está pasando».


  —No sé si soy capaz de hacer esto ahora —dije, tratando de volverme boca arriba.


  —Si te toco de cualquier manera que no te guste, me lo dices y pararé. Así es como funciona esto. Y así funcionará siempre. Pero, Cassie, no es más que un masaje.


  Oí que sacaba algo de debajo de la mesa y en seguida percibí el perfume delicioso de una loción de coco. Oí que se la frotaba en las manos. Después, me agarró los tobillos por la parte de atrás.


  —¿Te parece bien esto? Dímelo sinceramente.


  ¿Bien? Me parecía mucho más que bien.


  —Sí —dije.


  —¿Y esto? —me preguntó, mientras movía lentamente por mis pantorrillas sus manos cálidas y aceitadas.


  ¡Dios mío, sus manos eran increíbles!


  —Sí.


  —¿Y esto qué te parece? ¿Te gusta? Dímelo —continuó, llegando hasta los muslos y deteniéndose justo debajo de las nalgas. Después, empezó a masajearme el interior de los muslos. Sentí que mis piernas se abrían para él.


  —Cassie, ¿quieres que siga?


  —Sí.


  ¡Cielos, lo había dicho!


  —Bien —dijo, y movió las manos hasta lo alto de mis nalgas, donde empezó a masajear en círculos cada vez más amplios, hasta tocarme casi entre las piernas. Casi, pero no del todo.


  Mi cuerpo se sumió en el pánico, pese a estar tremendamente excitado. Nunca hasta ese momento me había adentrado en ese terreno intermedio entre el miedo y el nirvana, y resultaba extraño, embriagador y maravilloso.


  —¿Te gusta firme o suave?


  —Hum…


  —Me refiero al masaje, Cassie.


  —Ah. Firme, supongo. No, mejor suave —dije, con la voz todavía amortiguada por la mesa—. No sé cómo me gusta. ¿Es normal no saberlo?


  Se echó a reír.


  —¿Te parece que probemos con los dos, entonces?


  Se echó más loción en las manos y volvió a frotárselas. Me quitó la sábana de encima y subió por mi espalda en un amplio círculo. Estaba completamente desnuda.


  —Saca los brazos de debajo del cuerpo y apóyalos en la cabecera de la mesa, Cassie —me indicó él.


  Así lo hice y empecé a relajarme con el masaje en la espalda más intenso que había recibido en mi vida. Sus pulgares trazaban el contorno de mi columna vertebral desde el sacro hasta el cuello y bajaban por mis costillas, rozándome los pechos por los costados. Siguió describiendo esos círculos durante varios minutos, y después bajó y se puso a masajearme las nalgas hacia arriba y hacia fuera. Podía sentir su erección, a través de sus vaqueros, contra el interior de mi muslo. No podía creerlo. Entonces, ¿él también estaba sintiendo algo? De forma instintiva, me apreté contra él.


  Dejé que mis piernas se separaran todavía más sobre la mesa hendida. Abrirse a un hombre de ese modo fue una sensación tremendamente dulce y extraña.


  —Date la vuelta, Cassie. Quiero que te pongas boca arriba.


  —Bien —dije.


  Las velas caldeaban el ambiente, o tal vez fuera el calor que emanaba de mi cuerpo. Sólo con sus manos, con sus masajes, aquel hombre había eliminado un montón de tensión y de ansiedad. Me sentía como si no tuviera huesos.


  Hice lo que me pidió. Él parecía saber exactamente lo que estaba haciendo. Supongo que eso era lo que quería decir Matilda cuando hablaba de aceptación. Antes de que yo saliera de la antigua cochera, ese mismo día, me había dado unas instrucciones muy simples para mi primer paso.


  —Ante todo, el sexo requiere aceptación, la capacidad de asumir simplemente cada nuevo momento —dijo.


  Tenía el cuerpo tan aceitado que al darme la vuelta estuve a punto de resbalar y caer de la mesa. Situado entre mis piernas, él me agarró de los muslos para sujetarme bien. Contempló todo mi cuerpo con ojos hambrientos. ¿Estaría fingiendo? Parecía desearme con locura, lo que mejoraba aún más la experiencia.


  —Tienes el coñito más lindo que he visto en mi vida —dijo.


  —Hum, bueno, sí. Gracias, supongo —repliqué turbada, levantando una mano para taparme los ojos. Sentía curiosidad por lo que vendría después y, a la vez, una timidez tremenda.


  —¿Quieres que te lo bese?


  ¿Qué? Era una locura. Pero aquella sensación era maravillosa, aquella sensación extraña y perfecta que me recorría el cuerpo como una corriente eléctrica. Él ni siquiera me había tocado «ahí» y yo ya estaba a punto de perder el conocimiento. Un par de semanas atrás, ni siquiera habría imaginado que existía un mundo como aquél, un mundo donde hombres irresistibles llamaban a tu puerta un miércoles por la noche y te llevaban al borde del éxtasis sin ningún esfuerzo. Pero era real y estaba sucediendo. ¡Me estaba pasando a mí! Ese hombre tremendamente atractivo quería hacerlo. ¡Y quería hacérmelo a mí!


  Habría podido reír y llorar a la vez.


  —Dime lo que quieres, Cassie. Yo puedo dártelo. Y también quiero dártelo. ¿Quieres que te lo bese?


  —Sí, quiero —dije.


  Entonces sentí su aliento caliente sobre mí, a medida que sus labios me rozaban el estómago. ¡Dios! Después me tocó con un dedo, lo bajó por mi vientre hasta el final, y me lo deslizó hacia dentro.


  —Estás mojada, Cassie —susurró.


  Como un acto reflejo, puse una mano sobre su cabeza y lo agarré suavemente por el pelo.


  —¿Quieres que te bese este coñito tan lindo?


  Esa palabra de nuevo. ¿Por qué me producía tanta timidez?


  —Sí…, quiero… que tú…


  —Puedes decirlo, Cassie. No hay nada malo en decirlo.


  Siguió investigando con un solo dedo, que hacía girar por dentro y por fuera.


  Después, apoyó sus labios en mi estómago y me exploró el ombligo con la lengua. Recorrió con la boca el mismo trayecto que había seguido el dedo y, cuando encontró lo que buscaba, se puso a lamer y a morder, sin dejar de dar vueltas con los dedos por dentro y por el borde. No podía creer lo que estaba sintiendo; era como subir poco a poco la cuesta de una montaña rusa, cada vez más y más alto. Oí que él gemía suavemente de placer. ¡Santo cielo, era como si un millar de terminaciones nerviosas por fin se estuvieran despertando!


  —Cassie, me encanta tu sabor.


  ¿De verdad? ¿Sería posible?


  Sus manos empezaron a subir por mis piernas y a separarlas aún más sobre la mesa. Nunca me había sentido tan indefensa y vulnerable. Estaba desnuda, hecha un manojo de necesidades y deseos. Me sentía desvalida y feliz. Me encontraba al borde de mil estallidos, de un millón de sensaciones diferentes, y sabía que si él seguía haciendo lo que estaba haciendo, yo… Entonces paró.


  —¿Por qué paras? —exclamé.


  —¿No quieres que pare?


  —¡No!


  —Entonces dime lo que quieres.


  —Quiero… correrme. Así. De esta manera.


  Su piel morena, su cara… Me tumbé otra vez y volví a taparme la cara con las manos. No podía mirar. Pero después no pude dejar de mirar. De pronto sentí algo cálido y húmedo que se movía en círculos alrededor de mi pezón izquierdo. Su mano me agarraba el otro pecho con firmeza. Tenía la boca caliente. Chupó y tiró del pezón, mientras su mano libre abandonaba mi pecho y viajaba hacia abajo sobre mi estremecido vientre, por el pubis y más allá. Esta vez deslizó dentro de mí dos dedos, al principio con suavidad y después con urgencia. ¡Oh, qué placer! Intenté levantar las rodillas para arquear la espalda.


  —No te muevas —me susurró—. ¿Te gusta así?


  —Sí, me gusta muchísimo —respondí, levantando un brazo por encima de la cabeza para agarrarme al borde de la mesa. Entonces dejó de mover los dedos. Se separó de mí un momento y me miró.


  —Eres preciosa —dijo.


  Después se inclinó sobre mí y me tocó con la lengua. Se quedó quieto durante un caliente y estremecedor segundo, mientras su aliento insuflaba vida en mi interior. Involuntariamente, empujé mi cuerpo hacia su cara. Él sintió mi necesidad y empezó a lamerme; al principio, poco a poco. Después, volvió a usar los dedos. Apoyando sobre mi sexo todo el peso de su boca y de su lengua, empezó a lamerme con fuerza, mezclando su saliva con mis jugos. Yo notaba que toda la sangre de mi cuerpo corría a concentrarse allá abajo. ¡Qué dulzura! ¡Qué locura! Una oleada indescriptible me recorrió de arriba abajo, una tormenta imposible de detener. Él volvió a llevar las manos a mis pechos, mientras su lengua seguía girando en mi interior a un ritmo perfecto.


  —¡No pares! —me oí gritar.


  Todo era intensísimo. Apreté los párpados. La maravillosa sensación no dejó de crecer hasta que me corrí con fuerza contra su cara y su lengua. Cuando hube terminado, él se apartó y me colocó su mano, tibia, sobre el vientre.


  —Respira —susurró.


  Relajé las piernas sobre el borde de la mesa. Ningún hombre me había tocado nunca de ese modo. Nunca.


  —¿Estás bien?


  Asentí. No tenía palabras. Estaba intentando recuperar el aliento.


  —Debes de tener sed.


  Asentí otra vez y vi que me tendía una botella de agua. Me senté para beber. Él me miró, con aspecto de estar bastante orgulloso de sí mismo.


  —Ve a ducharte, preciosa —dijo.


  Hice un esfuerzo para levantarme de la mesa.


  —¿Quién tiene el poder? —me preguntó.


  —Yo —dije, sonriéndole.


  Fui al baño y me di una ducha caliente; después, mientras me secaba el pelo con una toalla, me di cuenta de algo y salí corriendo al cuarto de estar.


  —¡Eh! ¡Ni siquiera sé cómo te llamas! —dije, frotándome todavía el pelo mojado con la toalla.


  Pero se había marchado. También habían desaparecido la mesa de masajes y la lista de mis fantasías, que él había venido a recoger. Todo estaba como cuando él había llegado, pero con una diferencia: sobre la mesa baja encontré mi primer amuleto de oro. Crucé la habitación para recogerlo y, al pasar junto al espejo de la chimenea, me vi la cara. Tenías las mejillas encendidas, y el pelo mojado me caía en sinuosas curvas sobre el cuello y los hombros. Levanté el amuleto y lo contemplé a la luz de las velas. Por una cara tenía grabada la palabra aceptación, y por la otra, un número romano: el I.


  Lo colgué de la cadena que llevaba en la muñeca, sintiendo que la audacia crecía en mi interior de una manera que me resultaba embriagadora. «¡He hecho una cosa increíble! ¡Me han hecho una cosa increíble! —habría querido gritar—. Me ha pasado algo. Me está sucediendo. Y ya nunca más volveré a ser la misma».
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  Dicen que el primer paso siempre es el más difícil, la primera vez que aceptas tu problema, la primera vez que dices: «Sí, reconozco que necesito ayuda. Reconozco que no puedo hacerlo yo sola». Scott pasó por eso cuando dejó de beber. Detestaba la idea de recibir ayuda de nadie y se oponía cada vez que se la ofrecían. Pero mi aceptación, en cambio, era completa. Yo ya no rechazaba la ayuda. Había dejado que un grupo de mujeres extrañas me tendieran su mano.


  Después había entrado en una habitación, a la luz de las velas, tapada únicamente con una toalla. Había dejado que la toalla cayera a mis tobillos y me había mostrado desnuda. Había confiado en ese proceso, en ese hombre, en el grupo de S.E.C.R.E.T. Pero todo había sucedido en mi casa, en mi propio cuarto de estar, y aunque el cuerpo era mío, lo había entregado temporalmente a un completo desconocido. Mientras se lo contaba una semana más tarde a una Matilda entusiasmada, no podía dejar de sentir que estaba hablando de mi experiencia como si le hubiera pasado a otra persona, a alguien que yo conocía muy bien, pero que tenía facetas que sólo estaba empezando a comprender.


  Le dije que me había sentido segura y que todo había sido tremendamente erótico y tan cautivador que el impulso de completar la fantasía había sido irresistible. Y aunque había sido una experiencia aislada, tenía que reconocer que me había sentido apreciada y deseada, lo que para cualquier mujer era motivo suficiente para estar eufórica.


  —Sí, y también creo que salí… transformada, supongo —dije, cubriéndome con las manos la cara, roja como un tomate, y reprimiendo una risita nerviosa.


  Unas semanas antes, no tenía a nadie con quien hablar, con la única excepción de Will. Y de pronto estaba ahí, compartiendo mis secretos más íntimos con una mujer a la que ya no podía considerar una desconocida. De hecho, se estaba convirtiendo en mi amiga.


  Durante las semanas que siguieron a mi primera fantasía, estuve más ocupada que nunca. Incluso tuve que hacerme cargo de un par de turnos de noche para que Tracina y Will pudieran salir juntos. Cuando los despedí agitando la mano una de esas noches, no detecté en mí ni un solo atisbo de envidia ni de amargura. Bueno, quizá una gota de envidia, pero nada de amargura. Nada de nostalgia. Ningún rastro apreciable de tristeza. Me había propuesto ser más amable con Tracina y tratar de comprender lo que Will veía en ella. Pensé que quizá podríamos hacernos amigas y que tal vez Will podría concertarme otra cita con algún conocido suyo, pero sólo después de haber completado los pasos, desde luego. Justo cuando estaba pensando en que podríamos salir los cuatro juntos, Dell me sorprendió silbando alegremente dentro de la cámara frigorífica. Algunas veces me quedaba dentro un momento, para refrescarme, fingiendo que buscaba algo.


  —¿Por qué estás tan contenta, jovencita? —me preguntó, ceceando por el hueco del diente que le faltaba.


  —La vida, Dell. Es fantástica, ¿verdad?


  —No siempre, no.


  —Pues yo creo que está muy bien —repliqué.


  —Bueno, me alegro por ti —dijo ella, mientras yo volvía al comedor. La dejé preparando unas bolas de helado para una mesa de empleados de banca que celebraban un cumpleaños.


  Mi pareja favorita, mi dúo preferido de tortolitos, no había regresado desde el día en que Pauline se dejó su diario. Pero las imágenes de sus caricias habían sido desplazadas por recuerdos luminosos, por mi propia memoria de la preciosa cara de aquel hombre entre mis muslos y de la avidez con que me miraba, con tanto anhelo, con tanto afán. Pensé en sus dedos, capaces de moverse justo en el momento preciso, y en sus firmes manos, que me habían guiado y movido como si yo no pesara nada, como si estuviera hecha de plumas…


  —¡Cassie, despierta, muchacha! —gritó Dell, chasqueando los dedos delante de mis ojos—. Parece que estés todo el tiempo en otro mundo.


  El sobresalto casi me hizo saltar de mis aburridos zapatos marrones.


  —¡Lo siento!


  —La mesa once quiere la cuenta, y la nueve, más café.


  —Ah, sí. Ya voy —dije, advirtiendo que las dos chicas de la mesa ocho me miraban fijamente.


  Después de atender las dos mesas volví a sumirme en mis pensamientos. Dell se equivocaba. No estaba dejando volar la imaginación. Estaba recordando. Todo eso había pasado de verdad. Estaba rememorando cosas que me habían hecho a mí, a mi cuerpo. Sacudí la cabeza para quitarme de encima todas aquellas imágenes. Si estaba así después del paso uno, ¿cómo me sentiría cuando hubiera cumplido unas cuantas fantasías más?


  Un día de comienzos de abril, mi único día libre de aquella semana, un sobre color crema llegó a mi buzón. No tenía sello, por lo que supuse que alguien lo habría traído personalmente. Sentí que el corazón se me salía por la boca. Eché un vistazo a la calle. Nadie. Desgarré el sobre. En su interior encontré la tarjeta del paso dos, y la palabra coraje. También había una entrada para un espectáculo de jazz en Halo, el bar de la terraza superior de The Saint, un hotel pequeño y selecto, recién construido, que participaba por primera vez en el festival anual. Incluso yo, sin ser una gran aficionada a la música, sabía que aquella entrada era muy difícil de conseguir. Miré la fecha. ¡Para esa misma noche! ¡No me habían avisado con suficiente antelación! ¡No tenía nada que ponerme! Yo siempre hacía lo mismo. Ponía excusas, una tras otra, cada vez más excusas, hasta que el miedo se volvía tan grande que sofocaba todos mis planes. Siempre había sido así. Por alguna razón, abrirle la puerta de mi casa a un desconocido me parecía más asumible que la perspectiva de aventurarme sola en la noche calurosa, ir andando hasta un bar y sentarme sin compañía, a la espera de… ¿De qué? ¿Y qué iba a hacer mientras esperaba? ¿Leer? Quizá tres o cuatro semanas eran un paréntesis demasiado prolongado entre fantasías. Tal vez mi valor se había desvanecido. Sin embargo, el paso dos era el del coraje, de modo que decidí concentrarme en ese aspecto y mantener la mente abierta, al contrario de lo que hacía siempre, que era empezar el día con un «no» en los labios. Por eso, al cabo de unas horas me estaba probando una serie de vestidos negros, y una hora más tarde estaba sentada muy quieta, dejando que me aplicaran varias capas de esmalte rojo en las uñas de las manos y los pies. Durante todo ese tiempo, me repetía que podía echarme atrás cuando quisiera. No estaba obligada a hacer nada. Podía cambiar de idea en cualquier momento.


  Al atardecer, cogí el cartapacio de mis fantasías, que estaba en mi mesilla de noche. ¿Por qué sería tan difícil salir sola, o ir sola a cenar? Yo nunca me había animado. Prefería alquilar una película en casa antes que sentarme sin compañía en una sala a oscuras. Pero lo que me daba miedo no era estar sola. Eso era lo más fácil. Toda mi vida había estado sola, incluso cuando estaba casada. No; lo que me daba miedo era que todos los demás, toda esa gente emparejada y feliz, me identificaran como parte del grupo de los «grandes desparejados», los «no seleccionados», los «sexualmente olvidados». Me los figuraba señalándome con el dedo y murmurando. Imaginaba que sentirían lástima por mí. Hasta yo trataba a los clientes solitarios del café con un poco más de cuidado, como si fueran duros de oído o algo así. Incluso puede ser que me moviera demasiado alrededor de sus mesas, en un intento de hacerles compañía.


  Pero había gente que salía sola porque quería estar sola. Había personas así: confiadas, amantes de la soledad y seguras de sí mismas. Tracina, por ejemplo, le pagaba a una persona para que todos los sábados por la tarde llevara a su hermano autista de catorce años a tomar un helado, para poder tumbarse en el sofá y ver la televisión sin que la interrumpieran. Una vez me había confesado que ir al cine sola era uno de sus mayores placeres.


  —Veo lo que quiero, no comparto las palomitas y no tengo que quedarme hasta el final de los créditos, como cuando voy con Will —dijo.


  Sin embargo, es fácil estar sola cuando lo haces porque quieres, pero un poco más difícil cuando no tienes elección.


  Me daba auténtico y puro terror la idea de entrar en el club de jazz, pero entonces recordé el consejo de Matilda para el paso dos. Cuando me había llamado por teléfono para animarme me había dicho:


  —El miedo es sólo miedo. Tenemos que pasar a la acción y enfrentarnos a él, Cassie, porque con la acción aumenta el coraje.


  Maldita sea. ¡Claro que podía hacerlo!


  Llamé a Danica y le dije que me enviara la limusina.


  —Va para allá, Cassie. Suerte —dijo ella.


  Diez minutos después, la limusina doblaba la esquina de Chartres con Mandeville y estacionaba delante del hotel de las solteronas. ¡Pero yo todavía no estaba lista! Bajé los peldaños de dos en dos, con los zapatos en la mano. Mientras corría descalza, me crucé con Anna Delmonte, que me miraba estupefacta.


  —Es la segunda vez que veo esa limusina aparcada delante de la puerta —murmuró, mientras yo pasaba a su lado como una exhalación—. ¿Sabes algo al respecto, Cassie? Esto es muy raro…


  —Se lo preguntaré al conductor, Anna. No te preocupes. O quizá no sea un conductor, sino una conductora, ¿no crees? Nunca se sabe.


  —Supongo que…


  Sin oír el resto de su respuesta, me metí en la limusina y sólo entonces me puse los zapatos. Se me ocurrió algo gracioso: ¡si Anna hubiera sabido lo que estaba haciendo! Me habría gustado gritar a pleno pulmón: «¡No soy ninguna solterona! ¡Estoy viva por primera vez en años!».


  Mientras la limusina aceleraba hacia Canal Street, me miré el vestido, un elegante modelito negro con el cuerpo ajustado y la falda amplia justo por debajo de la rodilla. La parte de arriba me sujetaba y levantaba lo necesario para hacerle un par de favores a mis pechos, que incluso a mí me parecían generosos y atractivos enmarcados por el escote halter. Los zapatos me apretaban un poco, pero sabía que se irían ablandando a lo largo de la velada. Me dije que unos zapatos negros de vestir combinaban con todo, para no sentirme culpable por lo mucho que me habían costado. Me había alisado el pelo y lo llevaba peinado para un lado, sujeto con un broche de oro. Era la única joya que llevaba encima, al margen de mi pulsera de S.E.C.R.E.T. con su solitario amuleto dorado.


  —Está muy guapa esta noche, señorita Robichaud —dijo el chófer.


  Me daba la impresión de que el personal de S.E.C.R.E.T. tenía instrucciones de mantener una discreta distancia profesional, algo que por lo visto a Danica le costaba bastante. Esa chica era irreprimible. La ventanilla que había entre el conductor y yo se cerró antes de que terminara de darle las gracias.


  El corazón se me aceleraba con cada curva. Traté de concentrarme en el trayecto, tal como me había aconsejado Matilda. «Intenta no anticiparte. Procura vivir el momento».


  La limusina se detuvo delante de The Saint. Yo tenía la palma de la mano tan sudorosa que se me resbaló por la manilla de la puerta, pero el chófer ya se había apeado y me ayudó a salir del coche.


  —Buena suerte, señorita —dijo.


  Le hice un gesto de agradecimiento y me detuve un momento a contemplar el torrente de gente guapa que entraba y salía por la puerta principal: atractivas mujeres de largas piernas que dejaban tras de sí una estela de perfume y de confianza en sí mismas, y hombres que parecían orgullosos de dejarse ver a su lado. Después de ellas venía yo. Me di cuenta de que había olvidado ponerme perfume. El pelo, que apenas una hora antes estaba perfectamente liso, se me estaba empezando a encrespar. La idea de que mi fantasía fuera a desarrollarse en público me producía un nudo en el estómago. Ahí es donde me habría gustado tener el corazón, en lo profundo de las entrañas, donde los latidos desbocados se habrían disimulado mejor. Y, sin embargo, a pesar de los nervios, también sentía… curiosidad. Inspiré profundamente, entré en el hotel y me dirigí hacia los ascensores.


  Un hombre de baja estatura y con el uniforme del hotel apareció a mi izquierda.


  —¿Puedo ver su entrada?


  —Sí, desde luego —dije, buscándola en el bolso—. Aquí está.


  —Muy bien —replicó, mientras pulsaba el botón para subir—. Bienvenida a The Saint. Espero que disfrute de su estancia aquí.


  —No, no voy a alojarme aquí. Vengo solamente para encontrarme con…, para ver…, quiero decir…, para escuchar…, solamente para asistir al concierto.


  —Desde luego. Disfrute de la velada —respondió. Me saludó con una inclinación y se marchó.


  Durante el trayecto en ascensor, se me acabó de revolver el estómago. Cerré los ojos y me apoyé en el espejo, agarrándome con fuerza a la barra. A medida que me acercaba al último piso, empecé a distinguir el sonido sofocado de la música y de multitud de voces. Se abrieron las puertas y aparecieron ante mis ojos varias docenas de personas elegantemente vestidas, apiñadas en la media luz del vestíbulo, y otras muchas más en el oscuro bar que se extendía al otro lado de las puertas de cristal. Me hizo falta una fuerza sobrehumana para separar los dedos de la barra del ascensor, abandonar la seguridad del estrecho recinto y mezclarme con la multitud.


  Todos tenían una copa de champán en la mano y parecían estar manteniendo conversaciones muy interesantes. Algunas mujeres me miraron por encima del hombro, como comprobando si podía ser una rival. Los hombres que las acompañaban también me echaron un vistazo. ¿Serían miradas de… interés? No. Imposible. No podía ser. Avancé lentamente entre la gente, sin levantar la mirada, preguntándome todo el tiempo qué demonios estaría haciendo yo en un lugar tan selecto.


  Distinguí a varias personalidades locales, entre ellas a Kay Ladoucer, concejala del ayuntamiento y presidenta de varias organizaciones benéficas. Estaba conversando animadamente con Pierre Castille, apuesto millonario del sector inmobiliario, conocido por ser un soltero que apenas se dejaba ver. Cuando él se volvió en mi dirección, desvié la vista. Pero no me estaba mirando a mí. A mi lado se habían reunido varias jóvenes de la burguesía sureña, el tipo de chicas que suelen aparecer fotografiadas en las páginas de sociedad de The Times-Picayune.


  Esa noche iba a actuar la banda del Smoking Time Jazz Club, pero los músicos aún no estaban en el escenario. Ya los había oído tocar en el Blue Nile. Me encantaba la cantante, una chica de aspecto estrafalario, con la cabeza parcialmente rapada y una voz potente e hipnótica. Pero yo no había ido allí solamente para disfrutar de la música. ¿Con quién me iba a encontrar y cómo iba a pasar lo que fuera a pasar? Pese a mi nerviosismo, no pude evitar fijarme en un hombre alto y atractivo, que hablaba con una mujer de piernas largas y atrevido vestido rojo. Mientras los miraba (discretamente, o al menos eso intenté), él se despidió de ella y se me acercó. Me quedé sin aliento cuando se cruzó de forma deliberada en mi camino hacia la barra.


  —Hola —me dijo, sonriendo.


  Con sus ojos verdes y su pelo rubio parecía salido de una revista. Vestía un traje gris antracita muy bien cortado y camisa blanca. La corbata era negra y fina. Tendría unos treinta años, un poco más joven que el masajista y más musculoso. Me volví para mirar a la mujer del vestido rojo; se la veía derrotada. ¿El tipo había renunciado a hablar con ella para atravesar todo el vestíbulo y venir a saludarme a mí? ¿Estaría loco?


  —Hola… Soy Cassie —me presenté con voz temblorosa, confiando en que no notara mi nerviosismo.


  —Veo que no estás bebiendo nada. Deja que te pida una copa —dijo, mientras apoyaba la mano en la base de mi espalda y me guiaba hacia la barra, a través de una multitud cada vez más densa.


  —Hum. Sí. ¿Por qué no?


  La banda ya se estaba colocando en el escenario y empezaba a afinar los instrumentos.


  —¿Y qué pasa con tu… amiga? —pregunté.


  —¿Qué amiga?


  Parecía sorprendido de verdad.


  Miré por encima del hombro, en dirección al lugar donde había estado la mujer, pero ya se había ido.


  Cuando llegamos a la barra, el hombre buscó un taburete libre y con un gesto me indicó que me sentara. Después, se inclinó hacia mí y me puso un mechón de pelo detrás de la oreja, para poder hablarme al oído. Sentí su aliento caliente. No pude evitar cerrar los ojos y acercarme a él.


  —Cassie, te he pedido champán —dijo—. Tengo que ir a hacer una comprobación. Mientras tanto, quiero que me hagas un favor.


  Me tocó con un dedo un costado de la cara y siguió con suavidad la línea de la mandíbula. Me estaba mirando intensamente a los ojos. Era un hombre fascinante y su preciosa boca estaba tan sólo a unos pocos centímetros de la mía.


  —Mientras yo esté fuera quiero que te quites las bragas. Tíralas al suelo, debajo de la barra. Pero no dejes que nadie te vea.


  —¿Aquí? ¿Ahora?


  Capté mi reflejo en el espejo detrás de la barra y vi cómo se me arqueaban las cejas.


  Sus labios dibujaron una sonrisa maliciosa y perfecta. La incipiente barba de dos días no le restaba ni un ápice de atractivo.


  Me volví y lo vi alejarse y pasar al lado del escenario y de la bonita cantante. Contemplé a mi alrededor a la gente que, sin sospechar nada, se preparaba para escuchar a la banda. Los acordes iniciales fueron metálicos y potentes, y los bajos reverberaron profundamente en mi interior. Miré en dirección al baño de mujeres. Si me levantaba del taburete, perdería el sitio junto a la barra. Y entonces él no me encontraría cuando volviera.


  La sala se estaba llenando. Las luces se atenuaron un poco más. Una copa fría y alargada de champán apareció delante de mí. Estaba sola en un bar, considerando la posibilidad de quitarme la ropa interior porque un tipo que estaba como un tren me lo había pedido. ¿Y si me descubrían? Seguramente me echarían a la calle por escándalo público. Intenté recordar qué bragas me había puesto. Un tanga negro. Simple, de seda. Quitarme las bragas en público sin que nadie lo notara no era una técnica que me hubieran enseñado en las Girl Scouts.


  Acerqué un poco más el taburete a la barra. Después, mirándome en el espejo, hice una maniobra de prueba, que consistió en mover la mano y el antebrazo a través de mi falda, procurando que, por encima de la barra, el brazo y el hombro parecieran estar quietos. Perfecto. Podía funcionar. Me moví rápidamente y con una mano me recogí la parte delantera de la falda mientras deslizaba la otra por el muslo, hacia arriba. Enredé un dedo en la tira lateral del tanga y levanté un poco las nalgas del asiento, enganchando los tacones en el travesaño del taburete para hacer palanca. Justo en el momento en que tiré con fuerza, la canción que estaba tocando la banda terminó de forma abrupta. Pensé que yo había sido la única en percibir el ruido de la tela al desgarrarse, semejante al de una aguja patinando sobre el surco de un disco de vinilo. Pero un hombre de cabeza rapada que estaba de pie delante de mí se volvió para ver de dónde provenía el ruido. Me quedé helada. ¡Oh, no!


  Lo miré con una sonrisa incómoda y dejé escapar una risita nerviosa. Era un hombre muy atractivo, con los ojos entrecerrados, como los de Will, sólo que los suyos eran de un azul gélido. Vestía traje negro, y camisa y corbata del mismo color. Aunque parecía estar más cerca de los cincuenta que de los treinta, tenía el cuerpo ligero y fibroso de un jugador de fútbol.


  Se inclinó hacia mí y me dijo:


  —¿Ya te las has quitado?


  Mi expresión de desconcierto le hizo componer una sonrisa divertida. Después bebió un trago de su whisky, y apoyó el vaso vacío sobre la barra mientras se secaba la boca con el dorso de la mano, grande y fuerte.


  —Me refiero a tus bragas. ¿Te las has quitado ya?


  Tenía acento británico.


  Miré a mi alrededor, por si alguien lo había oído. Pero la música había vuelto a sonar.


  —¿Quién eres?


  —La verdadera pregunta es: ¿aceptas el paso?


  —¿El paso? ¿Qué? ¿Tú? Creía que iba a ser el otro tipo.


  —Te aseguro, Cassie, que conmigo estás en buenas manos. ¿Aceptas el paso?


  —¿Qué ocurrirá?


  Al borde del pánico, miré a mi alrededor. Nadie nos prestaba atención. Todos estaban mirando a la banda. Tampoco parecía que nadie se interesara por lo que estábamos diciendo. Era como si fuéramos invisibles.


  —¿Qué ocurrirá? —insistí.


  —Todo lo que tú quieras y nada que tú no quieras.


  —¿Es lo que os enseñan a decir? —pregunté en tono juguetón.


  Pensé que podía hacer lo que me pedía. Sin ninguna duda, con él podía hacerlo. Volví a tirar del tanga y esta vez la pretina se me atascó en lo alto del muslo. No había manera de quitármelo.


  —¿Aceptas el paso, Cassie? Sólo puedo preguntártelo tres veces —dijo con paciencia.


  Su mirada bajó por mi falda.


  —Quizá si fuera al lavabo…


  Se volvió y llamó al camarero.


  —La cuenta, por favor, y cóbreme también el champán de esta señorita.


  —¡Espera! ¿Te vas?


  Sonriendo, sacó dos billetes de veinte de la cartera.


  —No te vayas —dije, levantando la mano que tenía bajo la barra para apoyarla sobre su macizo antebrazo—. Acepto el paso.


  —Me alegro —dijo él, mientras se guardaba la cartera en el bolsillo.


  Se quitó la americana y me pidió que se la sostuviera en el regazo. Se situó detrás de mí para ver la actuación de la banda. Cuando se apretó contra mi espalda, el taburete se tambaleó un poco y mi estómago tardó un segundo en desanudarse. Estaba pegado a mí, sentía su boca caliente junto a mi oído y notaba su erección contra la base de mi espalda, en el mismo lugar donde el primer hombre había apoyado la mano.


  —Cassie, estás preciosa con ese vestido, pero tienes que quitarte las bragas ahora mismo —me susurró con voz ronca—. Porque voy a jugar contigo, si te parece bien.


  —¿Aquí? ¿Ahora?


  Tragué saliva.


  —Sí.


  —¿Y si alguien nos descubre?


  —Nadie nos descubrirá. Lo prometo.


  Pegado a mi espalda, ambos de cara al escenario, metió la mano derecha bajo mi falda y siguió el surco entre mis muslos hasta llegar al tanga. Con la soltura de un experto, me introdujo un dedo. Yo estaba húmeda. Era una locura. La banda tocó un tema más animado y la voz de la cantante, como un instrumento musical más, empezó a sonar en el preciso instante en que él agarraba con dos dedos la tira del tanga.


  —Levántate un poco, cariño —me ordenó, antes de deslizarme el maltrecho tanga hasta las rodillas en un movimiento perfectamente sincronizado. Yo me lo llevé rápidamente hasta los tobillos y, con una discreta sacudida, lo dejé caer al suelo. Estábamos en un lugar oscuro, ruidoso y lleno de gente. Aunque hubiera gritado, no habría llamado mucho la atención.


  Sentí que su mano se movía lentamente por el interior de mis muslos, para excitarme justo lo suficiente, mientras seguía respirando junto a mi oído. Imaginé cómo nos verían los demás: como una pareja afectuosa que estaba escuchando el concierto. Sólo nosotros dos sabíamos los estragos que estaba haciendo su mano derecha. Convencido de que nadie nos estaba mirando, se volvió más audaz y, agarrándome el pecho derecho con la otra mano, la dejó allí un momento. Después lo masajeó con la palma abierta, hasta que se me endureció el pezón.


  —Ojalá pudiera chuparte ese pezón. Pero no puedo, porque estamos en un local lleno de gente —me susurró al oído—. ¿Verdad que eso te excita todavía más?


  ¡Dios, sí! Era verdad. Asentí con un gesto.


  —Si te metiera ahora mismo los dedos, ¿seguirías mojada?


  —Sí —dije.


  —¿Lo prometes?


  Volví a asentir y entonces noté que su otra mano cobraba vida de nuevo bajo la chaqueta apoyada sobre mi regazo. Subió por mis muslos y, con un solo dedo, me separó las piernas. Estuve a punto de caerme del taburete, pero él me sujetó con firmeza. Con una leve presión en el muslo derecho, hizo que las separara aún más, y yo desplegué un poco más su chaqueta, para ocultar lo que estaba ocurriendo debajo.


  —Bebe un sorbo de champán, Cassie —dijo. Me llevé aquella fría copa a los labios y sentí el estallido de las burbujas en la lengua—. Voy a hacer que te corras aquí mismo.


  Antes de que pudiera tragar, empezó a abrirme el sexo con los dedos. La sensación fue tan maravillosa que casi me atraganté con el champán. Nadie a nuestro alrededor habría podido imaginar las cosas tan deliciosas que me estaba haciendo.


  —¿Lo sientes, Cassie? —me susurró con su acento tremendamente sexy—. Arquea la espalda, preciosa. Así, muy bien.


  Apoyé la pelvis sobre su mano, que ahora estaba debajo de mí, mientras sus dedos entraban y salían, y su pulgar describía círculos alrededor de mi sexo. Cerré los ojos. Era como si todo mi cuerpo estuviera suspendido de esa mano fuerte, como si me encontrara encima de un columpio.


  —Nadie puede ver lo que te estoy haciendo —me susurró—. Todos creen que te estoy hablando de lo mucho que me gusta la banda. ¿Sientes esto?


  —Sí. ¡Oh, Dios mío, sí!


  Volvió a apretarse contra mi espalda. Apoyé todo mi peso sobre esa deliciosa sensación y levanté la mano derecha para agarrarle el brazo que estaba utilizando para acariciarme, mientras con la izquierda sujetaba la chaqueta sobre mi regazo, para que no se moviera. Sentía que los fibrosos músculos de su brazo se tensaban mientras su pulgar trazaba esos círculos mágicos y el resto de sus dedos se deslizaban dentro y fuera de mí. Me estaba tocando como si yo fuera un instrumento musical. Sentí que me sumergía en la oscuridad del local, el ritmo de la música y las oleadas de placer. Quería sentirlo dentro a él, no solamente a sus dedos. Quería tenerlo dentro. Del todo. Separé un poco más el muslo derecho y él comprendió que lo estaba invitando a explorar todavía más profundamente con los dedos. Incliné la cabeza hacia adelante, intentando parecer cautivada por la música, aunque en realidad estaba flotando en la marea que ese hombre estaba creando en mi cuerpo y que me aproximaba cada vez más a un clímax celestial.


  —Lo estoy notando, Cassie. Vas a correrte en mi mano, ¿verdad, cariño? —me susurró.


  Me agarré a la barra con la mano derecha, cayendo en una especie de trance, mientras toda la sala se quedaba a oscuras y la música se mezclaba con un gemido grave (¿mío?) que me hizo arquearme hacia atrás en un impulso irresistible. Él fue como un muro de contención que me sostuvo en el taburete mientras me invadía una oleada tras otra de placer. ¡Santo cielo! No podía creerme que aquel hombre me hubiera hecho eso a mí y en ese lugar. No podía creerme que hubiera sido capaz de llegar al orgasmo en un local oscuro, ruidoso y lleno de desconocidos, algunos de los cuales estaban a menos de un metro de mí. Los movimientos de su pulgar se hicieron más lentos, mientras las olas de la marea se retiraban y la imagen del local volvía a enfocarse delante de mis ojos. Se quedó quieto un momento, sujetándome entre sus brazos. Después, cuando me moví un poco, retiró suavemente los dedos, recorriendo con ellos el muslo que tenía al descubierto.


  Me puso delante la copa de champán.


  —Eres una mujer intrépida, Cassie.


  Levanté la copa con mano temblorosa, me la bebí entera y volví a dejarla en la barra, quizá con demasiada fuerza. Sonreí y él me devolvió el gesto. Me estaba mirando como si fuera la primera vez que me veía.


  —Eres preciosa, ¿lo sabes? —dijo.


  Y yo, en lugar de responder alguna tontería burlándome de mí misma, acepté por una vez el cumplido.


  —Gracias.


  —Gracias a ti —replicó él. Le hizo un gesto al camarero para que le trajera la cuenta y sacó otra vez los dos billetes de veinte—. Quédese con el cambio —le dijo.


  Después se puso a buscar algo en el bolsillo.


  —Esto es para ti —dijo, mientras lanzaba por el aire algo que me pareció una moneda y que en seguida depositó en la barra de un manotazo.


  Cuando levantó la mano, vi el amuleto de mi paso dos brillando bajo las luces de la barra, con la palabra coraje grabada en letra cursiva.


  —Ha sido una experiencia encantadora —dijo, besándome en el pelo.


  Después, recogió su chaqueta de mi regazo y desapareció entre la multitud.


  Tras enganchar el amuleto a la cadena y admirar cómo quedaba en mi pulsera, junto al otro que ya tenía, me bajé del taburete. Tenía las piernas tan débiles que estuve a punto de desplomarme en el suelo, al lado de mis bragas abandonadas. Mientras me movía en la penumbra, entre la multitud, todavía respiraba entrecortadamente y veía borroso. Me topé con una chica bajita que calzaba unas plataformas enormes y casi la tiré al suelo. Al principio no reconocí a Tracina, porque iba mucho más arreglada que de costumbre, con el pelo rizado peinado en una salvaje corona y un vestido verde lima que contrastaba de un modo espectacular con su piel chocolate. Y mucho menos reconocí a Will, vestido de traje y corbata. Estaba… tremendamente atractivo.


  —¿Lo ves? —dijo ella, dándole una palmada a Will en el pecho—. ¡Ya le decía yo a Will que eras tú!


  «¡Mierda! Esto no puede estar pasando. ¡No! ¡Ahora no! ¡Aquí no!».


  —Hoooola —fue todo lo que conseguí articular.


  —En cuanto te vi con ese… tipo, en seguida le dije a Will: «¡Mira! ¡Es Cassie! ¡Y tiene una cita!» —exclamó, chasqueando los dedos y arrastrando un poco las últimas palabras. Se tambaleaba ligeramente por culpa de la bebida.


  Will parecía nervioso e incómodo. ¿Me habrían visto aplastándome contra el estómago de ese hombre, agarrándolo por el hombro, arqueando la espalda? ¡Dios mío! ¿Habrían notado lo que estaba haciendo? Seguramente no. Estaba demasiado oscuro y había mucho ruido. ¿En qué parte de la sala habrían estado todo el tiempo? Me sentía aterrorizada, pero no había nada que pudiera hacer, excepto hablar de vaguedades y comentar lo bien que tocaba la banda.


  —¿Adónde se ha ido? —preguntó Tracina.


  —¿Quién?


  —Ese tipo tan atractivo que estaba contigo.


  —Eh… Ha ido a buscar el coche. Ya nos vamos. Tenemos que irnos. Así que…


  Sentía las gotas de sudor bajándome por el canalillo del pecho y por el dorso del cuello.


  —¿Os vais ya? ¡Pero la banda hará un pase más! Estas entradas no son fáciles de conseguir, Cassie.


  —Puede que ya hayan escuchado suficiente música por esta noche —dijo Will secamente, antes de beber un trago de cerveza.


  ¿Estaba celoso? Rehuía mi mirada. Sentí que tenía que salir de allí.


  —Bueno, no quiero hacerlo esperar, así que… ¡hasta mañana! —mascullé. Saludé con la mano y me dirigí hacia la salida.


  Demonios. Ya en el ascensor, sola, me puse a dar saltitos, como si de esa forma pudiera hacer que llegara antes a la planta baja. Tenía que salir y recomponerme. Había dejado que un desconocido me pusiera las manos encima (y también dentro) y que me volviera medio loca, en un lugar público, mientras mi jefe y su novia tomaban una copa en el mismo local. ¿Qué habrían visto? ¿Cómo era posible que una situación tan maravillosamente excitante hubiera dado un giro tan espantoso? Pero de momento tenía que olvidarlo. Ya se lo contaría a Matilda. Ella sabría qué hacer.


  Se abrieron las puertas del ascensor. Atravesé apresuradamente el vestíbulo y salí a la calle por las puertas acristaladas. Hacía una noche estupenda y el aire era refrescante. La limusina me estaba esperando exactamente donde me había dejado. Abrí la puerta trasera antes de que el chófer pudiera reaccionar, entré y me senté, sintiendo todavía que el aire de la noche me subía por debajo de la falda y me refrescaba la humedad entre los muslos.
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  Cada mes de mayo, la Fiesta de la Primavera de Magazine Street ponía en evidencia las escasas atracciones diurnas que Frenchmen Street tenía para ofrecer. Ocho kilómetros de tiendas, música y zona peatonal congregaban a multitudes en los restaurantes y cafés del Lower Garden District. Pero no ocurría lo mismo en Marigny. Frenchmen Street era un lugar de vida nocturna, al que la gente iba para escuchar jazz y emborracharse. La cara de Will lo decía todo mientras repasaba los recibos del día anterior, con los músculos de los antebrazos moviéndose imperceptiblemente cada vez que pulsaba la tecla de un número en la antigua máquina registradora.


  —¿Por qué tuvo que comprar mi padre un local en esta calle, donde sólo puedo abrir durante el día? ¿Y por qué tuvieron que construir los Castille ese edificio de apartamentos justo enfrente?


  Dejó caer el lápiz. Había sido un mes malo.


  —¡Servicio especial! —dije yo, para levantarle el ánimo, señalándole el café americano recién hecho que acababa de dejarle sobre la mesa. Él ni siquiera lo miró.


  —¿Y si ponemos media docena de mesas en el aparcamiento del fondo, colgamos unos cuantos farolillos, colocamos unos altavoces con música y decimos que es una terraza? Podría quedar bien. Sería un lugar tranquilo —dijo, sumido en sus pensamientos.


  Le habría dado igual que a su lado estuviera yo o cualquier otra persona.


  En ese momento, Tracina entró en el despacho.


  —Si vamos a hablar de reformas, cariño, piensa primero en reparar los lavabos, las sillas rotas y las malditas baldosas del patio.


  Dejó el bolso en una silla, se quitó la amplia camiseta blanca delante de Will y de mí, y se la cambió por otra roja y ceñida que sacó del bolso. Era la que siempre se ponía para el turno de noche. Se movía con mucha naturalidad y parecía muy segura de sí misma, con su cuerpo menudo y perfecto.


  Intenté desviar la vista.


  La Fiesta de la Primavera le había sacado más canas a Will que la pérdida de clientes por culpa del carnaval o del festival de jazz. Pero con canas estaba aún más atractivo. Era uno de esos tipos que mejoran con la edad. Estaba a punto de decírselo en voz alta cuando Tracina me interrumpió. Mis dos aventuras hacían que me sintiera más audaz y me impulsaban a proferir todo tipo de barbaridades. Incluso había empezado a soltar más tacos, para consternación de Dell y de su pequeña Biblia roja de bolsillo.


  —¿Mucho trabajo hoy? —preguntó Tracina, mientras se enfundaba en su camiseta.


  Yo estaba terminando mi turno y ella empezaba el suyo, pero no tenía ninguna mesa que pasarle. Así de muerto estaba todo.


  —No, no mucho.


  —Nada de nada —dijo Will—. Por culpa de la Fiesta de la Primavera.


  —Vaya mierda con la puta Fiesta de la Primavera —replicó ella, mientras se dirigía contoneándose a la puerta de la habitación.


  Me quedé mirando cómo subía y bajaba la coleta de su peinado mientras caminaba por el pasillo, en dirección al comedor.


  —Esa chica es increíble —musité.


  —Eso la describe muy bien —respondió Will, pasándose los dedos por el pelo. Lo hacía tan a menudo que a veces me preguntaba si no se le habrían formado surcos en el cráneo. Finalmente, pareció notar que estaba a su lado. Levantó la vista y me preguntó—: ¿Algún plan para esta noche?


  —No.


  —¿No has quedado con ese tipo?


  —¿Qué tipo?


  —El que estaba en Halo.


  —¡Ah, ése! —dije, sintiendo que se me aceleraba el corazón.


  Habían pasado semanas desde aquella noche y ni Will ni Tracina habían sacado el tema: ella, porque ese día probablemente estaba tan borracha que ya ni se acordaba; él, porque nunca se inmiscuía en los asuntos de los demás. ¿Habría notado algo?


  —Sólo salimos una vez. No había química entre nosotros.


  Will arqueó una ceja, como si su recuerdo de aquella noche fuera ligeramente diferente.


  —¿Que no había química, dices? —Volvió a su máquina registradora y se puso a teclear más números—. Yo habría jurado que sí.


  Cuando le pedí a Matilda que me aconsejara qué hacer si alguna vez me encontraba con un conocido en una de esas salidas organizadas por S.E.C.R.E.T., me había dicho que la verdad siempre era mejor que una mentira. Sin embargo, yo había mentido.


  —Bueno, como ya ha llegado Tracina, yo me marcho, Will. Hasta mañana —me despedí, lista para salir pitando.


  —¡Cassie! —dijo él, sobresaltándome.


  «Por favor, no me hagas más preguntas», supliqué en silencio.


  Will me miró a los ojos.


  —Gracias por el café —dijo.


  Saludé con la mano y me fui.


  —¡Cassie!


  «¿Qué querrá ahora?». Volví sobre mis pasos y asomé la cabeza por la puerta del despacho.


  —Estabas… muy bien la otra noche. Incluso diría que estabas muy guapa.


  —Ah. Bueno. Gracias —respondí, ruborizándome como una adolescente.


  Oh, Will. Pobre Will. Pobre café Rose. Habría que hacer algo pronto.


  Era inevitable. Esa noche, a Tracina se le quedó atascado el tacón de uno de sus zapatos fosforescentes en una grieta de la acera. Sus dedos siguieron andando, pero el talón se quedó en su sitio, y el resultado fue un esguince en uno de sus tobillos de pajarito. Se lo habíamos advertido, y ella misma había reconocido el peligro de las grietas del pavimento y los riesgos de usar ese tipo de calzado en el trabajo. Pero la vanidad femenina es así, y así era la historia de mi vida, porque tuve que hacerme cargo de sus turnos de noche hasta que su tobillo hinchado como una bola volviera a sus delicadas dimensiones habituales. Me quejé amargamente a Matilda, que me había pedido que la mantuviera al corriente de mis horarios de trabajo. Yo esperaba que mi siguiente fantasía se desarrollara en la Mansión, y deseaba también que fuera pronto. Pero cada vez estaba más convencida de que aquel mes no habría ninguna fantasía para mí.


  —No hay ningún problema —me había dicho ella—. Podemos programar dos fantasías el mes que viene.


  Pero, aun así, los recuerdos de aquel encuentro en el club de jazz se estaban desvaneciendo. Deseaba vivir algo más.


  Mientras limpiaba las mesas, no dejaba de dar las gracias a Dios por la Fiesta de la Primavera, porque no habría podido aguantar una semana entera de doble turno si el café hubiera estado tan frecuentado como siempre. Durante el día había una calma sepulcral, pero el anochecer proyectaba una sombra todavía más triste sobre nuestra parte de la ciudad. Había tan pocos clientes que la luz de las farolas se reflejaba en las paredes y los cristales, y creaba en el local la atmósfera solitaria de un cuadro. Will se había mudado temporalmente a casa de Tracina para ayudarla, por lo que tampoco podía contar con su presencia tranquilizadora en la planta de arriba. No me importaba. Tenía un par de buenos libros empezados e incluso me había animado a usar parte de mi tiempo libre para garabatear algunas ideas en el diario, puesto que escribir sobre mis fantasías era la única tarea que me había asignado S.E.C.R.E.T.


  Justamente era eso lo que estaba haciendo, apoyada en la barra, cuando la campanilla de la puerta indicó que había entrado alguien: un cliente de última hora, supuse. Pero era el repartidor de la pastelería, lo que me sorprendió, porque solían venir a primera hora de la mañana, cuando Dell estaba presente para firmar los albaranes. Yo había mandado a casa a la cocinera unas horas antes, porque después de las siete sólo servíamos café y postre, y únicamente a los que estaban terminando la cena. Me volví y vi a un hombre joven, vestido con cazadora gris de algodón con capucha, que venía hacia mí sin decir ni una palabra empujando una carretilla cargada de cajas de bollos y pastelitos.


  —Lo siento —dije, tras bajarme del taburete y esconder el diario detrás de la espalda—. ¿No es un poco tarde? Normalmente soléis venir por la ma…


  Al pasar a mi lado, se quitó la capucha y me sonrió. Tenía el pelo muy corto, una cara de rasgos que parecían cincelados, ojos azul oscuro y antebrazos cubiertos de tatuajes. En mi mente apareció la imagen congelada de cada uno de los malotes del colegio que me habían robado el corazón.


  —Voy a dejar esto en la cocina. ¿Vienes? —dijo, con la tablilla de los albaranes en la mano.


  Tuve la sensación de que iba a recibir bastante más que dos docenas de rosquillas y una bandeja de tartaletas de lima. Unos segundos después, cuando el chico de los pasteles abrió de un empujón las puertas batientes de la cocina, que estaba a oscuras, oí un estruendo que me hizo alegrarme de que Will no estuviera en el piso de arriba. Y la cacofonía no estalló de una sola vez, sino que se fue desarrollando por fases: primero, un choque; después, una serie de golpes; finalmente, una pesadilla metálica.


  —¡Dios mío! —grité, acercándome a la puerta de la cocina, mientras oía sus quejidos—. ¿Estás bien?


  Abrí la puerta y me topé con un cuerpo, con su cuerpo, que se movía un poco. Busqué a tientas en la pared, encontré el interruptor del fluorescente y, al encender la luz, lo vi tirado en el suelo, agarrándose las costillas. Tartaletas y bollitos de diferentes tonos pastel cubrían el suelo, en un reguero que conducía hasta el frigorífico.


  —Me parece que la he cagado —gruñó.


  Me habría echado a reír, pero mi corazón aún no se había calmado lo suficiente.


  —¿No te has roto nada? —pregunté, acercándome cautelosamente a él, como si fuera un perro arrollado por un coche que pudiera huir si hacía movimientos bruscos.


  —No, creo que no. Perdona por el estropicio.


  —¿Eres uno de los tipos de…, ya sabes?


  —Sí. Se suponía que tenía que «tomarte por sorpresa». ¡Tachán! ¡Ay! —exclamó, masajeándose el codo y cayendo otra vez al suelo, con una caja de pastel de nueces pecanas a guisa de improvisada almohada.


  —Bueno, en cierto modo me has tomado por sorpresa —dije, riendo ante el desastre que había causado en la cocina. Por lo visto, su carretilla había tropezado con la isla de la cocina de Dell y el golpe había enviado volando al suelo todas las ollas y cacerolas que había en ella.


  —¿Necesitas que te ayude? —le pregunté, tendiéndole la mano.


  ¡Qué cara tan preciosa! Si hubiera sido posible que un rufián se convirtiera en ángel, habría tenido exactamente su rostro. Debía de tener unos veintiocho años, treinta como máximo, y un leve acento cajún, típico de Nueva Orleans, sexy a más no poder. Se abrió la cremallera de la cazadora, se la quitó con un movimiento de hombros y la dejó en el suelo, para verse mejor el codo herido. No pareció importarle que yo pudiera entrever bajo la camiseta blanca un torso de boxeador, y unos brazos y hombros cubiertos de enrevesados tatuajes.


  —Voy a tener un moratón espectacular mañana por la mañana —dijo, poniéndose de pie junto a mí.


  No era alto, pero su atractiva animalidad le confería una presencia increíble. Tras sacudirse los últimos vestigios de dolor, se estiró hacia atrás como un gato y me miró de arriba abajo.


  —¡Vaya! Eres muy guapa —dijo.


  —Me parece… que tenemos un botiquín de primeros auxilios por aquí, en alguna parte.


  Cuando pasé a su lado de camino al despacho de Will, me agarró por el codo y me atrajo hacia él con suavidad.


  —¿Qué me dices? ¿Quieres?


  —¿Si quiero qué? —pregunté. Avellana. Sus ojos eran definitivamente de color avellana.


  —¿Quieres dar este paso conmigo?


  —Eso no es lo que tienes que decir.


  —Mierda —dijo él, tratando de recordar.


  Aunque era muy mono, no era muy despierto, pero imagino que me dio igual.


  —Se supone que tienes que preguntar: ¿aceptas este paso?


  —Eso mismo. ¿Aceptas este paso?


  —¿Aquí? ¿Ahora? ¿Contigo?


  —Sí. Aquí. Ahora. Conmigo —respondió él, ladeando la cabeza y contemplándome con una sonrisa traviesa. Pese a su aspecto tosco y a la cicatriz que le atravesaba el labio superior, tenía los dientes más blancos que había visto en mi vida—. ¿Vas a hacerte de rogar? —añadió—. Bueno, de acuerdo. ¡Por favor, por favor, por favor!


  Yo lo estaba pasando muy bien. Más que bien. Y decidí prolongarlo un poco más.


  —¿Qué vas a hacerme?


  —Esta respuesta me la sé —replicó él—. Voy a hacerte todo lo que tú quieras y nada que tú no quieras.


  —Bien dicho.


  —¿Lo ves? No soy un desastre total… —¡Era tan tierno y sexy!—. Entonces ¿qué me dices? ¿Aceptas el paso?


  —¿Cuál es?


  —Mmm… el tres, creo. ¿Confianza?


  —Sí, claro —dije yo, contemplando los destrozos de la cocina—. Te presentas aquí cuando estoy a punto de irme a casa y dejas la cocina en un estado que me obligará a quedarme limpiando toda la noche. —Me apoyé las manos en las caderas y lo miré con gesto dubitativo, como si de verdad tuviera que pensar la respuesta. Me estaba divirtiendo muchísimo—. ¿En serio piensas que puedes pedirme…?


  —No te entiendo. ¿Me estás diciendo que no aceptas el paso? —Hizo una mueca que parecía de auténtico dolor—. Mierda. Lo he echado todo a perder.


  Al cabo de una larga pausa, dije:


  —No, era broma… Acepto el paso.


  —¡Uf! —suspiró, aliviado, y se puso a aplaudir de una manera que me hizo reír—. No te defraudaré, Cassie —dijo, mientras apagaba los fluorescentes.


  Nos quedamos en penumbra; la única luz provenía del cálido resplandor de las farolas de la calle, que se colaba por la ventana abierta entre la cocina y el comedor. Se acercó a mí y me cogió la cara entre las manos.


  Al final, lo que me sorprendió no fue su llegada a última hora del día, ni su accidente con las cacerolas en la cocina, sino eso. Ese beso. De pronto me tenía contra la fría pared de baldosas, apretándose contra mí con la fuerza suficiente para hacerme saber que iba en serio. ¡Dios! Lo sentí endurecerse contra mi vientre. Un segundo después, mi blusa yacía en el suelo, al lado de su cazadora. Las dos primeras veces no había habido besos y yo no los había echado de menos. Pero lo de esta vez fue completamente diferente. Se me ablandaron las rodillas hasta el punto de que me habría caído al suelo si él no me hubiera sujetado por la cintura. ¿Cuándo me habían besado así, de ese modo, con aquella urgencia? Nunca en toda mi vida.


  Su lengua exploraba mi boca con una necesidad tan intensa como mis deseos. Su saliva sabía lejanamente a mi chicle favorito de canela. Tras prolongar ese beso unos segundos más, me mordió con suavidad el labio inferior, y entonces su preciosa boca se apartó de la mía y bajó por el costado de mi cuello, besándome y explorando, hasta posarse justo encima de la clavícula. Allí me besó de una manera imperiosa que me hizo suspirar. Sus manos iban por delante de su boca, abriéndole camino, de modo que cuando liberaron mis pechos del sujetador, su boca sedienta también fue hacia allí. Sus labios viajaron en torno a uno de mis pezones, hasta endurecerlo, y entonces salieron en busca del otro, mientras me deslizaba una mano por delante de los vaqueros, para descubrir lo que yo ya sabía: que estaba totalmente mojada. Dejó de besarme y me miró a los ojos, mientras me exploraba con los dedos. Su mirada era vidriosa e intensa. Después, retiró la mano de mis pantalones y se metió un dedo en la boca. Estuve a punto de correrme justo entonces.


  —Me muero de hambre. Quítate los vaqueros, ¿quieres? Voy a poner la mesa.


  Su mirada de fiera, la pátina de sudor que brillaba sobre su cuerpo perfecto, su sonrisa traviesa… ¡Dios, ese chico me volvía loca! Eché una mirada a los dulces y cremosos pasteles desparramados por el suelo.


  —¿Aquí? ¿En la cocina? —pregunté, mientras me soltaba el cinturón.


  —Aquí mismo.


  Su brazo tatuado barrió los últimos restos del accidente de la encimera de Dell. Los cazos, ollas y cuencos de metal, y todos los utensilios de plástico, cayeron al suelo con estruendo. Después, cogió un mantel de cuadros del estante de abajo y lo extendió sobre la superficie metálica. Me quité los pantalones y allí me quedé, con los brazos cruzados sobre mi desnudez.


  —¿Sabes qué hay de postre? —dijo, volviendo la cara hacia mí con una ceja arqueada—. Tú.


  Dio unos pasos hacia mí, me rodeó con sus brazos y me volvió a besar. Después, me levantó suavemente y me sentó sobre la encimera, con las piernas colgando. Vi que se dirigía hacia la cámara frigorífica y se metía en su interior.


  —Vamos a ver… —dijo.


  Salió con varios recipientes y con el dispensador de nata.


  —¿Qué demonios piensas hacer? —le pregunté.


  —Tú cierra los ojos.


  Se me acercó y tiró de mis tobillos hasta situarme sobre el borde de la mesa. Después me separó las piernas con una facilidad embarazosa. Solté un grito mezclado con una risita, que se convirtió en una sofocada exclamación de asombro cuando se puso a echarme nata montada en el ombligo. A continuación, dejó caer una bola de nata en cada uno de mis pezones y, con expresión seria, se apartó para contemplar su obra.


  —¡¿Qué haces?!


  —El postre. Aunque no te lo creas, soy repostero en la vida real. Veamos…, una cosita más…


  Entonces trazó una línea de nata montada desde el ombligo hasta el final. A continuación, cogió el recipiente de la crema de chocolate y con mucha suavidad me untó un poco. Alargó un brazo y cogió una cereza al marrasquino, que me puso con cuidado sobre el ombligo. Yo hacía lo posible para dejar de reírme, pero no podía. Todo estaba frío, me hacía cosquillas y a la vez me excitaba muchísimo. Estuvo contemplando un momento su obra y finalmente se inclinó, me acercó la boca al vientre, se comió la cereza y lamió la nata hasta limpiarme el ombligo del todo. Después me untó los pechos con el chocolate cremoso mientras proseguía el ávido descenso de su boca. Sus manos pegajosas no tardaron en ir detrás, bajando por el pecho y el vientre hasta separarme las piernas. Tenía la lengua grande y caliente. Al principio no hizo más que lamer, sin llegar a tocarme con los labios, y yo sentí que me iba a morir si no lo hacía. Finalmente, pegó su boca a mi piel y empezó a mover la lengua, suave, caliente y pegajosa, alrededor de mi sexo, sumiéndome en una especie de neblina hipnótica. Sentí que sus dedos me hacían cosquillas por fuera. Su firmeza era el complemento perfecto de la húmeda suavidad de los lametazos que me iban limpiando de toda la nata que me cubría. Me moría por correrme como nunca hasta entonces. Me llevó tan rápidamente hasta el borde del éxtasis que tuve que agarrarme a la encimera para conservar la estabilidad.


  Y entonces paró.


  —¿Por qué paras? —conseguí articular, casi sin aliento. Bajé la vista hacia sus ojos anhelantes y vi que se limpiaba la nata de la mejilla con el dorso de la mano.


  —Cassie, ¿has sentido lo que te he hecho con la lengua?


  ¡Claro que lo había sentido! ¡Casi me vuelvo loca!


  —Sí —dije, con tanta calma como pude.


  —Quiero que te lo hagas tú misma, con los dedos. Delante de mí. Para que yo lo vea.


  —¿Qué es lo que quieres que haga?


  La cabeza me daba vueltas mientras lo miraba. Aún tenía la cara adorablemente manchada de nata montada.


  —Quiero que te toques tú misma.


  —Pero… no sé hacerlo muy bien, de verdad. Soy un desastre. Puedo empezar, pero después siento… No sé… Y, además, contigo mirando…


  —Dame la mano.


  Aunque no lo veía claro, puse mi mano sobre la suya. Él la agarró con firmeza y la guió hacia el calor y la humedad. Aisló mi dedo índice, lo colocó sobre mi sexo y, acercando su boca, volvió a humedecerme. Dirigió mi dedo en círculos mientras su lengua se movía alrededor como un remolino. ¡Dios santo! Fue increíble.


  —No sé qué sabe mejor, si la nata o tú —dijo.


  Una vez que encontré el ritmo, me soltó la mano y mis dedos siguieron solos mientras él movía suavemente la boca sobre mí. Sus manos me aferraron los muslos por dentro y los presionaron contra la mesa. Se apartó un segundo y me miró. Yo estaba al borde del clímax. Eché la cabeza hacia atrás, intentando abarcar y hacer mías todas las sensaciones. Él me siguió mirando un rato mientras yo me tocaba, y después su boca volvió a reunirse con mis dedos.


  —¿Lo sientes? ¿Te gusta? —me preguntó, entre ardientes lametazos.


  —¡Sí, sí! —dije, disfrutando de cada uno de sus movimientos y combinándolos con los míos. No sabía muy bien de dónde venía el orgasmo, pero sabía que se estaba formando en un lugar diferente y nuevo, en algún sitio en las profundidades de su boca, detrás de su lengua, húmeda, que estaba sacando a la luz algo procedente de lo más hondo de mi ser. Me metió los dedos hasta que ya no pudieron entrar más y, mientras su otra mano me mantenía abiertos los muslos, el placer incendió cada fibra de mi cuerpo. Él sentía crecer la energía en mi interior.


  —¡No! —exclamé, casi asustada de lo que estaba a punto de suceder, como si fuera a ser excesivo, y entonces un relámpago blanco y caliente me atravesó el cuerpo, obligándome a levantar las caderas. Fue la señal para que él apartara mi mano y se pusiera a lamerme y a chuparme con vigor.


  »Diosmíodiosmíodiosmíodiosmío —fue lo único que conseguí mascullar, serpenteando sobre la resbaladiza encimera sin miedo a caerme, embriagada de placer.


  Él me agarró con fuerza y me mantuvo en mi sitio, hasta notar que yo ya estaba bajando de la cima. Cuando mi orgasmo pasó, él se enjugó el sudor de la cara con el interior de mis muslos.


  —¡Vaya, Cassie! ¡Ha sido muy fuerte! ¡Lo he notado!


  —Sí, muy fuerte —respondí, llevándome un brazo a la frente, como si acabara de despertar de un sueño.


  —¿Quieres hacerlo de nuevo?


  Me eché a reír.


  —No creo que sea capaz de hacer eso nunca más.


  Se separó de mí, cogió un par de toallas del estante de debajo de la encimera y las remojó unos segundos en el agua tibia del fregadero, junto al frigorífico.


  —Claro que serás capaz.


  —¿Dónde te encontraron? —pregunté, mientras me sentaba lentamente.


  —¿Quiénes?


  Dejé las piernas colgando por un lado de la encimera mientras él volvía y me limpiaba suavemente la nata pegajosa con una toalla tibia.


  —Las mujeres de S.E.C.R.E.T.


  —No te lo puedo decir, a menos que seas miembro.


  Con la otra toalla, empezó a limpiarme la cara y las manos. Era concienzudo y suave a la vez.


  —¿Tienes hijos? —le pregunté, sin que viniera a cuento.


  Hubo una larga pausa.


  —Tengo… un hijo. Estamos hablando demasiado, Cassie.


  Podía imaginarme perfectamente a su hijo: un niño idéntico a él, pero con mofletes y sin tatuajes.


  —¿Te pagan por esto?


  Había llegado a los brazos y me estaba pasando la toalla con suavidad por las muñecas.


  —Claro que no. No necesito que me paguen para hacer lo que acabo de hacer. Te lo haría encantado siempre que tú quisieras.


  —Entonces, ¿tú qué ganas con esto?


  Paró un momento, con mi mano envuelta en la toalla, y se me quedó mirando a los ojos con expresión seria durante unos segundos.


  —No lo sabes, ¿verdad?


  —¿Qué es lo que no sé?


  —Lo guapa que eres.


  Me quedé sin habla, con el corazón a punto de estallar. No tuve más remedio que creerle. ¡Parecía tan sincero! Terminó de limpiarme y se echó las toallas sucias por encima del hombro. Levantó su cazadora del suelo. Me pasó mi ropa y los dos nos vestimos.


  —Déjame que te ayude a limpiar —dijo, mientras empujaba con un pie hacia el centro de la habitación un cubo de basura vacío.


  Tardamos diez minutos en tirar todas las cajas destrozadas, aunque logramos salvar dos. Llené con agua caliente un cubo para fregar el suelo y le dije que podía ocuparme del resto.


  —No quiero irme, pero tengo que hacerlo. Son las reglas. Gracias por el postre. Y por la costilla fisurada. Y por el codo roto —añadió, acercándose a mí poco a poco.


  Al principio dudó, pero al final dio un paso al frente y me plantó un decidido beso en los labios.


  —Me gustas —dijo.


  —Tú también me gustas —repliqué, sorprendida de oírmelo decir en voz alta—. ¿Nos veremos de nuevo?


  —Es posible, pero todas las probabilidades están en mi contra.


  Entonces salió por la puerta de la cocina, me guiñó un ojo y se fue del café. Lo vi alejarse a paso rápido por la calle oscura después de que la campanilla de la puerta marcó su salida.


  Pensé que me había deshecho de todas las pruebas de mi aventura. Pero, a la mañana siguiente, vi que Dell estaba limpiando la encimera de acero inoxidable con una bayeta y un detergente especial. Quizá fueran imaginaciones mías, pero mientras ella frotaba me pareció advertir que me lanzaba una mirada reprobadora, como diciendo: «No sé cómo ha llegado a mi encimera la huella de un culo, pero no pienso preguntarlo».


  Recorrí la cocina en busca de mi bandeja y, en cuanto la encontré, salí por la puerta, aunque sólo para toparme con otros ojos acusadores, que esta vez eran los de Matilda. Estaba sentada a la mesa ocho, totalmente inmóvil. Me acerqué a ella.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —susurré, mirando a mi alrededor.


  —¿Por qué lo dices, Cassie? Éste es uno de mis cafés favoritos de Nueva Orleans. ¿Tienes un segundo para hablar?


  —Sí, pero sólo un segundo —mentí, mientras dejaba la carta sobre la mesa—. Estamos muy atareados. Una de las camareras está de baja y estoy trabajando como una loca.


  A decir verdad, quería evitar la conversación con Matilda, porque tenía miedo de haber quebrantado las reglas. La noche anterior había hablado demasiado con aquel hombre y le había hecho preguntas personales. A mi alrededor, el comedor estaba vacío. Todavía faltaba media hora para que llegaran los primeros clientes que solían desayunar en el café. Probablemente, Will estaría todavía en casa de Tracina, pues sabía que yo me encargaba del primer turno. Me dejé caer en la silla sintiéndome culpable, aunque no sabía por qué.


  —¿Te divertiste anoche con Jesse? —preguntó Matilda.


  —¿Jesse? ¿Así se llama?


  Sentí mariposas en el estómago.


  —Sí. Jesse. Ante todo, lamento si te sorprendió al llegar tan tarde.


  —Al final todo salió muy bien. Realmente muy bien —añadí, bajando la mirada—. Él me… me gustó mucho.


  —También he venido por eso. Creo que tú también le causaste muy buena impresión a él, Cassie.


  El corazón me dio un pequeño salto, aunque todo seguía siendo extrañamente improbable.


  —A veces pasan estas cosas. Hay una conexión. Se produce un clic y quieres saber más de la otra persona. Yo puedo arreglarlo si te apetece volver a quedar con Jesse, si eso es lo que quieres. Pero si te decides a hacerlo, será el final. Tu viaje con nosotras habrá terminado en el paso tres. Quedarás fuera de S.E.C.R.E.T., y él también.


  Tragué saliva.


  —Si quieres que te sea sincera —añadió—, no me ha parecido que ese Jesse sea tu tipo de hombre. No me malinterpretes. Es atractivo, pero…


  —¿Está casado?


  —Divorciado. Pero no puedo decirte nada más, Cassie. Piénsalo. Tienes una semana.


  —¿Él…? ¿A él… le gustaría verme de nuevo?


  —Sí, quiere verte —respondió ella, con cierta tristeza—. Lo ha dicho claramente. Escucha, Cassie. Yo no puedo decir lo que tienes que hacer, pero… estás floreciendo. Lo veo, se te nota. Me fastidiaría que lo dejaras ahora, casi al comienzo del recorrido, por un hombre del que no sabes nada y sólo porque has pasado una noche fantástica.


  —¿Sucede muy a menudo?


  —Muchas mujeres ponen fin prematuramente a su exploración personal. La mayoría lo lamenta. Y no solamente en S.E.C.R.E.T. También en la vida.


  Matilda apoyó su mano sobre la mía justo cuando vi a Will corriendo por la acera en dirección a la furgoneta del restaurante, que Tracina estaba intentando aparcar en paralelo en un espacio diminuto. Incluso desde donde yo estaba sentada, se veía que no era buena idea.


  —¡Para! ¡Déjalo ya! ¡Te dije que me esperaras! —le gritó él.


  No pude oír la respuesta de Tracina, pero sé que fue contundente. La furgoneta estaba atravesada en la calle, bloqueando el tráfico.


  Pensé que así era tener novio, y que así era ser la novia de alguien. Pasas el día saltando de la gloria a la decepción, y del amor al resentimiento, y cada uno de tus actos pasa por la aprobación o la censura de otra persona. Esa otra persona no es tuya, ni tú le perteneces, pero eres responsable de todos sus impulsos y deseos, algunos de los cuales nunca podrás satisfacer. ¿Era eso lo que quería yo en ese momento? ¿Deseaba ser la novia de alguien? ¿Acaso sabía algo de ese tipo llamado Jesse? ¿Un repostero con los brazos tatuados que vivía Dios sabe dónde y tenía un hijo? Sí, había química entre nosotros. Pero, aun así, ¡apenas lo conocía!


  Mientras pensaba en todo eso, vi que Tracina bajaba de la furgoneta mal aparcada y cerraba la puerta de un golpe. Le puso las llaves a Will delante de la cara y después las dejó caer a sus pies.


  Él las cogió del suelo y se quedó un momento inmóvil, mirando fijamente hacia adelante.


  —¿Sabes qué? —dije, volviéndome una vez más hacia Matilda—. No necesito más tiempo para pensarlo. Sé lo que quiero hacer. Quiero seguir con S.E.C.R.E.T. Quiero más.


  Matilda sonrió y, con mucha suavidad, me colocó en la palma de la mano el amuleto del paso tres y me la cerró.


  —Jesse olvidó darte esto. Pero creo que soy la persona indicada para entregártelo.


  Leí la palabra grabada en el amuleto: confianza. Sí. Pero ¿confiaba yo en haber tomado la decisión correcta?
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  Tres semanas después de mi conato de retirada, la tarjeta del paso cuatro me llegó de la manera tradicional: por correo. Después de recoger la carta, corrí escaleras arriba subiendo los peldaños de dos en dos, tan entusiasmada de ver el sobre como de imaginar la siguiente fantasía. Era como recibir cada mes una invitación para una fiesta increíble. El recuerdo de Jesse se insinuaba de vez en cuando en mis pensamientos y casi siempre me preguntaba cómo habrían imaginado las mujeres de S.E.C.R.E.T. que un pastelero lleno de tatuajes era mi tipo de hombre. Pero habían acertado. El episodio con aquel chico me ayudó a comprender que llevaba toda la vida fijándome en la misma clase de hombres, y que por culpa de ello me había perdido muchas cosas. No lamentaba mi decisión de permanecer en S.E.C.R.E.T. Estaba descubriendo demasiado sobre mí misma como para dejarlo. Aun así, cada vez que volvía a ver en un destello los brazos o la sonrisa traviesa de Jesse, un estremecimiento me recorría todo el cuerpo.


  Desgarré el sobre marrón y de su interior cayó otro más pequeño y adornado. Era el de mi tarjeta del paso cuatro, con la palabra generosidad elegantemente impresa en el dorso. Contenía una invitación para cenar en la Mansión, el segundo viernes del mes. Decía, literalmente, que nos servirían comida casera. La Mansión y comida casera. ¡Eso sí que era generosidad! Sin embargo, el código de vestimenta resultaba extrañamente detallado: «Se ruega asistir con pantalones negros de gimnasia, camiseta blanca, el pelo recogido en una coleta, zapatillas deportivas y muy poco maquillaje». En parte fue una decepción, porque iba a visitar la Mansión pero sin poder ponerme nada ultrasexy ni sofisticado. Bueno, al menos no tendría que ir de compras. Y, al fin, podría entrar en la Mansión, ese mítico lugar que había cautivado mi imaginación de dos maneras distintas: una buena y otra ligeramente espeluznante.


  Unos golpes en la puerta interrumpieron mis pensamientos. ¡Will! Le había prometido que lo acompañaría a una subasta de material de hostelería en Metairie. Necesitábamos bandejas, sillas nuevas para reemplazar las que tenían el tapizado deshilachado y una mesa más firme, porque la nuestra había empezado a bailar sin motivo aparente. Además, Will estaba buscando una máquina de amasar y una freidora; queríamos preparar nosotros mismos los bollos y los pasteles, e incluso los buñuelos. En circunstancias normales, le habría pedido a Tracina que lo acompañara, pero a ella aún le molestaba el tobillo. Ya no necesitaba muletas, pero iba cojeando por el comedor, como si pretendiera que Will se sintiera culpable por el accidente. Incluso había comentado en tono risueño que, de no haber sido porque estaban saliendo, lo habría llevado a juicio, y no estoy segura de que fuera una broma. Me había tocado hacer de novia sustituta de Will por un día.


  —¡Ya voy! —grité.


  Metí el sobre pequeño en el otro más grande y lo escondí debajo del edredón. Corrí a abrir e interrumpí a Will, que había empezado a golpear la puerta por segunda vez. Por mucho que Tracina me sacara de quicio, tenía que reconocer que gracias a ella Will vestía mucho mejor. Incluso lo había convencido para que llevara el pelo un poco más corto.


  —¡Hola! Ven, pasa.


  —No, estoy aparcado en doble fila. Baja cuando estés lista. ¿No has oído el claxon?


  —No, perdona. Estaba… pasando la aspiradora.


  Will echó una mirada al desorden de mi casa y a mi cuarto de estar, por donde hacía tiempo que no pasaba ninguna aspiradora.


  —Claro —dijo—. Te espero abajo.


  Estuvo distante y distraído durante todo el trayecto. En cuanto sonaba por la radio una canción que no le gustaba o ponían un anuncio muy ruidoso después de una canción buena, cambiaba de emisora.


  —Pareces nervioso —dije.


  —Estoy un poco alterado, sí.


  —¿Te ha pasado algo?


  —¿Te importa?


  —¿Qué quieres decir con eso? Soy tu amiga. ¿No puedo preguntar?


  Guardó silencio durante el kilómetro siguiente. Al ver que no decía nada, volví la cabeza y me puse a mirar el paisaje. Pero al final no pude más.


  —¿Están bien las cosas con Tracina? El otro día vi que discutíais por lo de la furgoneta.


  —Todo está estupendamente, Cassie. Gracias por preguntar.


  ¡Vaya! No recordaba que Will hubiera estado nunca tan cortante conmigo.


  —Muy bien —dije—. No pienso entrometerme más. Pero si hubiese sabido que ibas a estar tan poco sociable, no habría venido. Es domingo. Mi día libre, ¿recuerdas? Pensé que iba a ser divertido, pero…


  —¡Cuánto lo siento! —me interrumpió él—. ¿No te estás divirtiendo? Debería esforzarme un poco más para divertirte. También debería dejar de interrumpir tus divertidas conversaciones en horario de trabajo con tus nuevas amistades.


  Se refería a Matilda. Le había dicho que dejara de venir al restaurante con tanta frecuencia, pero el otro día, después de nuestra conversación sobre Jesse, Will me había advertido que no estaba bien que me sentara con los clientes cuando estaba trabajando.


  —Es una clienta habitual y nos estamos haciendo bastante amigas, eso es todo. ¿Qué tiene eso de malo?


  —¿Una clienta habitual que te regala joyas a juego con las suyas?


  Echó un vistazo a la pulsera, que tenía apoyada sobre el muslo. Me encantaban el acabado martillado y el lustre del oro pálido. Era tan bonita que no podía dejar de ponérmela desde que empecé a reunir amuletos.


  —¿Ésta? —pregunté, levantando la muñeca—. Ésta me la dio… un amigo suyo que las fabrica. Se la compré a él. Me gustaba la suya y quise tener una. Las chicas somos así, Will.


  Esperé que mi explicación le pareciera convincente.


  —¿Cuánto te costó? Parece oro de dieciocho quilates.


  —Tenía dinero ahorrado. Pero eso a ti no te importa.


  Suspiró y volvió a guardar silencio.


  —Resulta que ahora no puedo hablar con los clientes. Es eso, ¿no? —proseguí—. Porque tengo que decirte que trabajo mucho y que ese restaurante también significa mucho para mí. Y sabes muy bien que haría cualquier cosa para…


  —Lo siento.


  —… cualquier cosa para…


  —Escúchame, Cassie. He dicho que lo siento. De verdad. No sé por qué estoy tan… Las cosas van muy bien con Tracina. Pero ella pretende… Ella quiere ir más allá y yo no estoy muy seguro de estar preparado, ¿me entiendes? Por eso estoy un poco nervioso. Todo esto me saca de quicio.


  —¿Habéis hablado de… boda?


  Casi me atraganto con la palabra. ¿Por qué? Yo había rechazado a Will y era normal que quisiera casarse con la chica de la que estaba enamorado, ¿o no?


  —¡No! ¡Dios, no! Hemos hablado de vivir juntos, pero… Sí, en definitiva, lo que ella quiere es que nos casemos.


  —¿Y es eso lo que tú quieres, Will?


  Era casi mediodía. El sol entraba a raudales por el techo solar y nos calentaba las coronillas. A mí me estaba mareando un poco.


  —Claro que sí. Bueno, ¿por qué no? ¿Por qué no iba a querer casarme con ella? Es una chica fantástica.


  Estaba mirando al frente mientras conducía, pero por un instante se volvió hacia mí y me sonrió débilmente.


  —Ya veo que tu pasión por ella es abrasadora —dije, y los dos nos echamos a reír.


  Llegamos al aparcamiento de la casa de subastas. Estaba medio vacío, lo cual era una buena noticia: cuanto menos público hubiera, más bajos serían los precios.


  —Ven, vamos a comprar unos cuantos trastos —dijo, mientras apagaba el motor y se disponía a salir del coche de un salto.


  Sentí el impulso fugaz de quedarme sentada con él un momento, consolándolo, acariciándole el pelo y diciéndole que todo iba a salir bien y que sólo tenía que ser sincero consigo mismo. Pero también estaba un poco celosa. A Tracina no parecía preocuparle mi amistad con Will ni el tiempo que pasábamos juntos, lo cual en cierto modo era un poco humillante para mí. Yo sabía que no era un peligro para ella, pero una parte de mí deseaba que se sintiera un poco incómoda respecto a mi relación con Will y demostrarle que era una amenaza que debía tener en cuenta, aunque se tratara de una amenaza muy pequeña.


  Sin embargo, no tuve ocasión de decir nada. Will ya iba camino de la casa de subastas, por lo que abrí la puerta del coche, me apeé y lo seguí.


  El viernes tardó demasiado en llegar. Había sacado del armario unos pantalones de gimnasia nuevos de color negro y una camiseta blanca de tejido elástico, que pensaba ponerme por encima de un ceñido top negro sin tirantes. Tuve mucho cuidado para que Dixie no se acercara a los pantalones, porque ya me daba bastante vergüenza ir a la Mansión con ropa deportiva para encima tener que presentarme llena de bolas de pelo, como si fuera una señora mayor obsesionada con los gatos. Exactamente a la hora señalada, la limusina se detuvo delante de mi portal. Bajé corriendo y salí antes de que el chófer tuviera tiempo de llegar al timbre.


  —Aquí estoy —dije, saludándolo sin aliento.


  Con una mano enguantada, me dirigió hacia el coche y me abrió la puerta.


  —Muchas gracias —repliqué, mientras me instalaba en el mullido asiento, echando una mirada a mi edificio.


  En la planta principal, unos visillos de encaje se apartaron y volvieron a cerrarse. ¡Qué confusa estaría la pobre Anna!


  Dentro de la limusina había una botella de champán y otra de agua en un cubo con hielo. Me serví un poco de agua, porque no quería llegar medio borracha. Eran las siete de la tarde y no había mucho tráfico, por lo que llegamos a la sede de S.E.C.R.E.T. en un santiamén. En mis visitas, solía entrar por la puerta lateral, la de la antigua cochera, separada por un muro de la finca principal. Pero esta vez el doble portón que conducía a la Mansión se abrió automáticamente para que accediera a la limusina. Cuando pasamos junto a la cochera noté que las luces de las cuatro buhardillas, en lo alto de la pared cubierta de hiedra, estaban encendidas. Me pregunté qué clase de trabajo estarían haciendo las integrantes de S.E.C.R.E.T. en la cochera un viernes por la noche y qué tipo de historias estarían urdiendo para mí y para otras mujeres que quizá también estuvieran siguiendo los pasos. ¿Habría más de una? ¿Sería yo la única? Tenía muchas preguntas, pero estaba segura de que Matilda no las contestaría, a menos que me convirtiera en miembro de S.E.C.R.E.T.


  El jardín en torno a la antigua cochera era una maraña de arbustos y enredaderas, pero el parque que rodeaba la Mansión era perfecto e inmaculado, y emanaba un fulgor tan verde que le daba al césped recién cortado un aspecto casi artificial. En el aire flotaba el denso aroma de los rosales, que trepaban hasta media altura por los muros laterales de la Mansión formando una gigantesca crinolina en tonos rosas, amarillos y blancos. La fachada italianizante era típica de las casas más majestuosas del barrio, con gruesas columnas blancas que daban sombra al fresco porche y sostenían una terraza semicircular. Pero la Mansión era impresionante de una manera diferente a la de las casas vecinas. Y, aunque era hermosa, resultaba un poco distante, tal vez porque era demasiado perfecta. Los muros estaban revestidos de escayola gris claro con molduras blancas, y el porche se extendía por todo el perímetro del edificio. Pequeños balcones ornamentados enmarcaban los ventanales de la segunda y la tercera planta. Todo el lugar estaba iluminado desde dentro con un brillo cálido y tenue, que parecía acogedor y a la vez extraño. La limusina se detuvo delante de la entrada lateral, pero el camino empedrado seguía por una cuesta que llevaba al garaje, en el jardín trasero. Parecía un lugar del que nadie habría querido marcharse, pero donde tampoco habría sido posible quedarse a vivir.


  Una mujer vestida con uniforme blanco y negro salió por la puerta lateral y me saludó con la mano. Yo bajé la ventana de la limusina.


  —Tú debes de ser Cassie —dijo—. Me llamo Claudette.


  Me había acostumbrado a esperar a que el chófer se bajara de la limusina y me abriera la puerta. Cuando salí del vehículo, noté que varios hombres con aspecto de guardaespaldas, todos con traje, corbata y gafas de sol, deambulaban por el jardín. Observé que uno de ellos estaba hablando por un auricular.


  —Te está esperando en la cocina —me informó Claudette—. No dispone de mucho tiempo, pero está deseando conocerte.


  —¿Quién? —pregunté, mientras la seguía. ¿Y qué había querido decir con eso de que no disponía de mucho tiempo? ¿Acaso la fantasía no era mía?


  —Ya lo verás —respondió ella, apoyándome sobre el hombro una mano tranquilizadora, y me indicó que entrara.


  El vestíbulo lateral tenía el suelo de mármol, con un diseño de pata de gallo en blanco y negro que continuaba por todo el pasillo. Una pequeña fuente flanqueada por dos querubines derramaba el agua en un estanque poco profundo. Había unos jarrones enormes con peonías y, a mi derecha, capté la imagen fugaz de un salón espectacular. Al pie de la escalinata vi a otro guardaespaldas, que estaba sentado en una silla leyendo el periódico.


  —¿Podría esperar un momento fuera? —le preguntó Claudette.


  El hombretón dudó un poco antes de decidirse a abandonar su puesto.


  Avanzamos por un largo pasillo, siguiendo el sonido estruendoso de un tema de hip-hop, o quizá de rap; no habría podido decirlo, porque no sabía muy bien cuál era la diferencia. Mi corazón latía con fuerza. Sentía que no me había arreglado lo suficiente para el lugar donde me encontraba y me preguntaba por qué me habrían impuesto una indumentaria tan simple y corriente. Los guardaespaldas, las prisas, la música… Todo me resultaba bastante desconcertante. Nos dirigimos hacia lo que me pareció el fondo de la casa, pasando junto a una sucesión de pequeños sillones de aspecto mullido que flanqueaban un amplio pasillo.


  El volumen de la música iba subiendo a medida que nos acercábamos a una doble puerta de roble. Vi que los cristales de las ventanas estaban cegados con papel negro. ¿Qué estaría pasando?


  Claudette abrió una puerta y recibí de lleno el sonido de la música y un olor a sopa caliente, mariscos, quizá tomates, y también especias. Me volví para preguntarle qué estaba sucediendo y con quién me iba a encontrar, pero ya se había marchado, dejando solamente el balanceo de la puerta tras ella. Miré a mi alrededor: la cocina estaba decorada como una antigua despensa, con las relucientes paredes lacadas de blanco hasta media altura, y de negro en la parte de arriba. Había docenas de cazos de cobre suspendidos sobre la isla de fogones que ocupaba el centro de la sala. Los electrodomésticos eran del tamaño de pequeños automóviles y, aunque tenían un aspecto vintage, en realidad eran muy modernos. El frigorífico Sub-Zero era como el que teníamos en el restaurante, sólo que mucho más nuevo y potente. La cocina era de hierro forjado, con ocho fogones. Nada que ver con la nuestra. Era el tipo de cocina que uno esperaría encontrar en un castillo.


  Entonces apareció él delante de los fogones, sin camisa y de espaldas a mí. No lo había visto antes porque estaba agachado, ajustando una llama. Estaba revolviendo algo en una olla grande que crepitaba sobre el fuego mientras hablaba en voz alta por un teléfono que sostenía entre el hombro y la oreja. En la espalda desnuda se le marcaban los músculos de una persona naturalmente atlética, que no necesita machacarse en un gimnasio. Su piel morena era perfecta y los vaqueros abolsados tenían el talle bajo, pero no demasiado, sólo lo suficiente para revelar una cintura increíblemente esbelta. Hablaba y revolvía al mismo tiempo.


  —Perdón —dije yo por encima de la música estruendosa, pero no lo bastante como para que me oyera y se volviese.


  —No digo que no me guste la canción en sí —estaba diciendo—, sino únicamente ese puente. Escucha. —Esperó un compás y levantó el teléfono en el aire—. ¿Lo oyes? Falla el muestreo. ¿Le has preguntado si podía contratar a Hep para arreglarlo? Ya sé que está trabajando en su álbum, pero se lo podríamos pedir como favor personal.


  Se volvió hacia mí, un poco sorprendido al ver que llevaba un rato ahí sin que él lo hubiera notado. Me miró de la cabeza a los pies, con la mano libre apoyada en la cadera. Tenía los abdominales como piedras. Intenté no mirárselos, pero no era fácil. Era la perfección misma. Eché un vistazo por encima del hombro a la doble puerta de roble. Sin dejar de prestar atención a la conversación telefónica, el hombre me sonrió de una manera que sólo está al alcance de los que han nacido con carisma para dar y tomar. Su sonrisa alteró la temperatura de la habitación, literalmente. Después levantó un dedo para indicarme que tardaría «sólo un minuto más». Tenía un aire familiar. Aquella sonrisa, aquellos ojos oscuros un poco somnolientos…


  —Dile que le pagaré el doble si mezcla el single conmigo —prosiguió, con el teléfono otra vez apoyado en el cuello, pero sin dejar de mirarme, haciendo que me acordara otra vez con angustia de mi ropa y de mi aspecto. No era muy alto, pero tenía el porte de un gigante, como si fuera una persona muy famosa, aunque era evidente que no podía serlo de verdad—. Lo alojaremos en el Ritz. Tiene que ser en Francia, porque es donde estamos produciendo el álbum. —Tapó el auricular y susurró—: Lo siento mucho. Sólo un minuto más. Ponte cómoda, Cassie.


  ¡Sabía mi nombre! Siguió hablando:


  —No lo sé. Dos días, quizá. Tengo que visitar a mi abuela en Nueva Orleans. Después salgo para Nueva York y después me voy a Francia. La gira empieza dentro de ocho semanas, pero quiero tener grabadas las pistas de dos singles… Sí… Para lanzarlos durante la gira… No importa. Dile que tengo más, si hace falta. Vamos a grabar ese álbum como sea.


  Se acordó de que tenía que seguir revolviendo el contenido del cazo y entonces me volvió la espalda y probó el guiso con una cuchara. Se movía como en su propia casa, sabía exactamente en qué cajón estaba cada utensilio. Cada vez que revolvía la olla o cogía una pizca de sal los músculos de la espalda y de los brazos se le tensaban y se ondulaban. La música era hipnótica, y de vez en cuando se le veía atrapado en el ritmo, como si lo inundara y lo hiciera moverse desde dentro. Con el teléfono sujeto aún entre el hombro y el oído, se volvió y se acercó a mí con una cuchara llena de sopa en una mano y la otra por debajo, para que no se derramara el líquido.


  —Estoy probando la receta de mi abuela. Sí. Te guardaré un poco. Ahora voy a estar ocupado una hora, más o menos —dijo, soplando la sopa en la cuchara antes de acercármela a la boca.


  Probé un poco, con cautela. ¡Era gumbo, el plato típico de Nueva Orleans! ¡Dios mío! Estaba exquisito, mejor que el que hacía Dell, y, de hecho, mejor que cualquiera de los que había probado.


  —Mejor calcula dos horas. Te llamaré cuando esté de vuelta en el hotel. Sí. Adiós.


  Dejó la cuchara, colgó el teléfono y se volvió hacia mí. Y se quedó ahí parado, sin decir nada, ni una palabra, durante al menos diez segundos. Parecía totalmente seguro de sí mismo, allí, de pie, sin hablar, mirándome de arriba abajo, con la música sonando de fondo. Tenía que ser alguien conocido. Estaba segura. Decidí romper el hielo.


  —Espero no haber interrumpido nada importante —dije por encima de la música. Él cogió un mando a distancia, lo levantó por encima de mi cabeza y bajó el volumen, pero no respondió—. ¿Quién eres? —insistí.


  Me pareció que iba a decir algo, pero simplemente se rió y meneó la cabeza.


  —Soy quien tú quieres que sea, nena.


  —Pero… esos guardaespaldas de ahí fuera. Están aquí por ti, ¿verdad?


  Entonces volvió a menear la cabeza y a sonreír con su sonrisa de niño tímido.


  —Sin comentarios —dijo—. No hemos venido a hablar de mí. Hemos venido a hablar de… lo que llevas puesto. Háblame un poco de la ropa que llevas —dijo, cruzando los brazos sobre el pecho con uno de los pulgares apoyado en los labios.


  Salió de detrás de los fogones y se situó a unos tres metros de mí, observándome como si aquello fuera una especie de audición. Se me ablandaron las rodillas al ver la hebilla de su cinturón. Intenté no mirar, pero era un hombre tremendamente atractivo. Me sentí tonta y vieja, con mis estúpidos pantalones de gimnasia.


  —Hum… Me dijeron que me pusiera esto —dije, bajando la vista hacia mis tristes zapatillas deportivas.


  —Está muy bien. Cuando les hablé de «una mamá que lleva a su hijo al entrenamiento de fútbol» no pretendía que se lo tomaran tan al pie de la letra, pero tengo que reconocer que esto se acerca bastante a lo que tenía en mente, sólo que el resultado es mucho más sexy de lo que había imaginado.


  —¿Puedo? —pregunté, señalando un taburete al lado de la cocina. Estaba temblando tanto que temía desplomarme si no me sentaba.


  —Por supuesto. ¿Te gusta el gumbo?


  Cogió la cuchara y volvió al fogón, para revolver un poco más la olla.


  —Me encanta. Es… verdaderamente delicioso. Ejem… ¿Vas a cocinar para mí? Porque…, verás…, no recuerdo haber hablado de ninguna fantasía que tuviera que ver con la cocina.


  —Yo voy a cocinar para ti y tú harás algo para mí —contestó, señalándome con la cuchara.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  —Creía que la fantasía era mía.


  —¿Vamos a discutir? —preguntó, con un descaro petulante que me ablandó todavía más las rodillas. No parecía un hombre habituado a que le dijeran que no.


  —¿Me dirás cómo te llamas? —le pregunté, sintiéndome más audaz.


  —Para el trabajo uso un nombre diferente, pero el verdadero es Shawn.


  Apagó el fuego, rodeó la cocina y se detuvo delante de mí. Llevaba el pelo cortado casi al cero. En la muñeca derecha tenía una maraña de pulseras de cuero, bandas elásticas y una cadena de oro más gruesa y brillante que la mía. Ningún amuleto. Percibí una nota almizclada en el aroma de su piel, que seguramente procedía de un frasco muy caro.


  Apreté los dientes. Su descaro estaba haciéndome descubrir algo en mí que no conocía, algo nuevo y salvaje.


  —¿No vas a decirme quién eres?


  —Eso tienes que averiguarlo tú. Más adelante. Ahora mismo, soy tu fantasía de «sexo con alguien famoso». Pero esto es S.E.C.R.E.T., ¿recuerdas?, y aquí las cosas suelen funcionar en ambos sentidos, como probablemente estarás descubriendo. Así que, ¿aceptas este paso?


  —¿Quieres decir que mi fantasía, de algún modo, también es la tuya?


  —Así es.


  —¿Y tengo que creerme que eres famoso sólo porque tú lo digas?


  —Ajá.


  Apoyó uno de sus robustos brazos sobre el taburete alto en el que estaba sentada, justo entre mis piernas, enfundadas en los pantalones de gimnasia.


  —Muy bien. Lo entiendo. Pero ¿cómo es posible que yo sea tu fantasía?


  Mientras hablaba, iba y venía con un dedo sobre uno de mis muslos. Yo me estremecí.


  —Cassie —dijo, mirándome a los ojos—, cuando eres famoso, todas las chicas quieren estar contigo, pero sólo porque eres famoso. Tú pediste una fantasía con una persona famosa, pero no especificaste que tenía que ser famosa para ti. Acepté hacerlo, siempre que fuera con alguien que no me conociera, como una de esas madres que van a buscar a sus hijos al entrenamiento de fútbol y que están demasiado ocupadas para ponerse algo más que unos simples pantalones de gimnasia y una camiseta. Porque estoy harto de muñecas cazafamosos. ¿Me entiendes?


  —Como una madre a la salida del colegio. ¿Es lo que se supone que soy? —Me eché a reír, igual que él—. ¿Ya lo habías hecho antes? ¿Con S.E.C.R.E.T.?


  Ignorando mi pregunta, se apartó de mí y fue hacia el horno que estaba a mi espalda para vigilar lo que estaba cociendo.


  —Tiene buena pinta. Es pan de maíz.


  Cerró la puerta del horno. Un instante después estaba detrás de mí, a tan sólo unos centímetros de distancia. Me apoyó las manos sobre los hombros y las desplazó poco a poco, bajando por mis brazos. Sentí que se me aceleraba el pulso al notar que me juntaba suavemente las dos muñecas por detrás de la espalda y me las sujetaba con una sola mano. Podía sentir su aliento en la oreja.


  —¿Aceptas este paso, mi pequeña mamá de niños deportistas? —preguntó, mientras me soltaba la banda elástica que me sostenía la coleta. Sentí su respiración a través de mi pelo cuando éste cayó en cascada sobre mis hombros.


  —Sí —conseguí articular, riendo entre dientes—. ¿De modo que una madre a la salida del colegio es una fantasía? Nunca lo habría imaginado.


  —Bien.


  Entonces acercó la boca a mi oído.


  —¿Quieres saber quién soy?


  Asentí y me susurró su nombre, su seudónimo, el que usaba en los escenarios. Me alegré de que no me estuviera viendo la cara, porque los ojos se me abrieron como platos. No me interesaba el hip-hop, pero incluso yo había oído su nombre. Y ahora las manos de Shawn estaban debajo de mi camiseta, que me quitó como si estuviera hecha de gasa. Me rodeó el torso y me tocó los pechos a través del top de licra.


  —Fuera también con esto. Levanta los brazos.


  Me quitó el top por encima de la cabeza y lo lanzó a la otra punta de la cocina. Entonces cogió el taburete donde estaba sentada y le dio la vuelta para colocarme mirando hacia él. Tiró de mí y mis rodillas quedaron entre sus piernas separadas. Con la mano derecha me levantó la cabeza para que lo mirara mientras con la izquierda me masajeaba un pezón. Con gesto indeciso, me metió un dedo en la boca, y yo, casi por instinto, le chupé los restos de las especias de la sopa, de una manera que le hizo cerrar los ojos. Me gustó que pareciera temblar de deseo y que se tambaleara un poco. Chupé un poco más intensamente.


  —Apuesto a que esto se te da muy bien —dijo, abriendo unos ojos embriagados de placer—. Apuesto a que, con esa boca, eres capaz de hacer enloquecer a un hombre.


  Dejé de hacer lo que estaba haciendo. Hasta ese momento, todas mis fantasías habían consistido en recibir placer, no en darlo. En ese instante sentí deseos de dar, de ser generosa, como exigía el paso. Pero no sabía muy bien cómo.


  —Quiero hacer algo por ti —dije.


  —¿Qué, Cassie? —preguntó él, mordiéndose agónicamente el labio inferior, mientras yo apretaba la boca en torno a su dedo índice.


  Lo miré a los ojos, sosteniendo durante un segundo su dedo en mi boca. Después, con todo el descaro que logré reunir, le dije:


  —Quiero tenerte… en la boca. Todo.


  El aire entró en mis pulmones, pero se negaba a salir. Realmente acababa de decirlo. Le había dicho a un hombre, a un hombre famoso, que quería chuparle el sexo. «¿Y ahora qué?», me dije. Sólo había practicado una felación en toda mi vida, cuando estudiaba el bachillerato. Lo había intentado algunas veces con Scott, cuando estaba borracho y me lo pedía, pero habían sido experiencias horrorosas, en las que yo terminaba con la mandíbula dolorida, y Scott, durmiendo. La perspectiva de intentarlo y fracasar me estaba poniendo muy nerviosa. Pero, como estaba viviendo una fantasía sexual con una persona famosa, decidí dejar que él hiciera lo que mejor saben hacer los famosos: pedir lo que quieren y exigir un buen servicio.


  —Quiero que me enseñes cómo… complacerte —dije.


  Me pasó el dedo mojado por el cuello y después, levantándome la barbilla con la mano, respondió:


  —Creo que puedo enseñarte.


  ¡Ese hombre celestial quería que yo se lo hiciera!


  —Es sólo que… no sé si soy muy buena en esto. Después de todo, es tu fantasía, y tengo miedo de que te vayas corriendo. —Se echó a reír y yo tardé un momento en darme cuenta de lo que le había hecho gracia—. Que te vayas corriendo, pero por la puerta. Ya me entiendes.


  Dejó de reír. En ese momento juro que sentí que podía caerme en sus profundos ojos negros, de tan intensa que era su mirada. Aunque no sabía casi nada de su música, comprendí por qué era famoso. Tenía carisma, presencia, confianza en sí mismo.


  Como yo le había pedido que me diera una lección, empezó.


  —Empecemos por desnudarte.


  Me puse de pie y di un paso atrás. Con él delante, me quité el resto de la ropa: primero las zapatillas, después los pantalones de gimnasia y finalmente las bragas. Él me miraba. Había deseo en sus ojos. Me deseaba a mí. ¡A mí! Podía percibirlo. Yo no dejaba de repetirme: «¡Adelante, hazlo! Él te enseñará. Todo saldrá bien». Mis nervios fueron desapareciendo a medida que me dejaba enredar en su delicioso hechizo. Se volvió, separó una silla de la mesa de la cocina y se sentó.


  —No puedes hacerlo mal, Cassie, a menos que mezcles los dientes en la receta. Los dientes no están invitados. Haz cualquier otra cosa y me harás feliz. Ven aquí.


  Di un paso hacia él. Y después otro más. Yo estaba de pie, completamente desnuda. Me cogió por las muñecas con sus grandes manos y me hizo arrodillarme delante de él. Tenía un olor tibio y especiado, o tal vez fuera el aroma del guiso y el pan, pero a los dos nos estaba subiendo la temperatura. Me cogió las manos, se las puso encima del pecho y las arrastró después sobre su vientre imposiblemente plano y firme.


  —Quítame los pantalones, Cassie.


  Algo en mi interior se derritió mientras me agachaba y le desabrochaba el cinturón. Dejó caer los pantalones al suelo. La tenía dura. Y era grande y gruesa.


  —Dios —susurré, rodeándola con las manos y sintiendo la suavidad de su piel. ¿Cómo era posible que algo tan duro fuera a la vez tan suave?


  —Ahora baja la cabeza y bésame la punta —dijo—. Así. Lentamente al principio. De ese modo, sí. Bésala. Muy bien.


  Lo tomé con la boca y lo lamí desde la punta hasta la base, sintiendo que su cuerpo se balanceaba adelante y atrás a medida que mis manos y mi boca alcanzaban un ritmo constante.


  —Así está bien. Un poco más rápido.


  Aceleré la cadencia. Él agarró una de mis manos, me enseñó cómo moverla junto a mis labios y la dejó allí. Lo tomé todavía más profundamente en la boca, al tiempo que le metía la otra mano por debajo.


  —Sí —suspiró él, moviendo los dedos tiernamente por mi pelo—. Lo has entendido. Así es como me gusta.


  Mis dos manos se encontraron con mis labios y formaron un vacío a su alrededor, mientras lo devoraba con toda la boca. Lo solté y seguí lamiéndole sólo la punta con el extremo de la lengua. Él bajó la vista y, cuando yo levanté la cabeza, nuestras miradas se encontraron. Su expresión era feliz y relajada, lo que me hizo saborear el poder. Estaba en mis manos. Era mío. Volví a tomarlo con la boca, chupando y tirándolo hacia mí, y sentí una vibración en su pelvis que me hizo sentir todavía más audaz. Me lo metí más profundamente en la boca. Lo sentía empujar contra mí y al mismo tiempo sentía que se ablandaba y se derretía. Se lo estaba haciendo yo. Yo tenía el control. Yo estaba al mando. De un momento a otro iba a conseguir que ese hombre se corriera… en mi boca.


  —Nena, tú no necesitas mi ayuda.


  Cuanto más placer le daba, más húmeda me ponía, algo que nunca me había pasado hasta entonces. ¿Por qué ese mismo acto me había parecido antes una desagradable obligación? Le pasé una mano por detrás, para agarrarlo por la espalda, mientras mi boca lo atraía hacia mí cada vez más profundamente.


  Después, interpretando las señales de su cuerpo, sentí que llegaba a un punto de inflexión y reduje el ritmo.


  —Sí, sí, así es perfecto. ¡No pares!


  Sus palabras alimentaban mi apetito. Lo devoré todavía más profundamente, obligándolo a agarrarse a la mesa para no perder la estabilidad. Cuando levanté la vista, noté que estaba a punto de llegar al orgasmo bajo mi control, lo que me hizo sentirme todavía más poderosa y sexy.


  —Oh, Cassie —dijo en tono suplicante, con una de sus manos enredada en mi pelo y la otra asida al taburete, para no perder el equilibrio—. Madre de Dios —susurró, mientras yo sentía que le iba sacando el orgasmo desde dentro.


  Lanzó un fuerte suspiro y puso todo el cuerpo rígido. Después cayó en un maravilloso silencio. Al cabo de unos instantes, lo sentí ceder y, al final, retirarse de mi boca. Deposité un beso en ese adorable lugar donde su torso y sus muslos se encontraban. A continuación, recogí mi camiseta del suelo y me limpié suavemente la boca. Sintiéndome invadida por una sensación de triunfo, levanté la vista y le sonreí.


  —¡Increíble, nena! —exclamó, apartándose de mí—. No te han hecho falta instrucciones. Ha sido… impresionante.


  —¿De verdad? —dije yo, yendo hacia él. Apoyé mi pecho contra el suyo y sentí lo duros que eran sus músculos.


  —De verdad —me aseguró él, tocando mi frente con la suya—. Im-pre-sio-nan-te.


  Tenía una expresión de sorpresa y todavía respiraba con fuerza. Yo estaba totalmente desnuda, de pie sobre mi ropa. Miré al suelo.


  —Eres adorable. Allí, detrás de la despensa, hay un lavabo —añadió, señalando el lugar.


  Recogí del suelo el disfraz de madre de niños deportistas y empecé a alejarme.


  —Espera. —Me volví, y entonces él vino hacia mí y me plantó un largo y cálido beso en la boca—. Esto es exactamente lo que necesitaba —dijo.


  Entré en el lavabo y cerré la puerta. Incluso ese pequeño aseo al lado de la despensa era lujoso y ornamentado, con grifos de oro y paredes revestidas de papel pintado con dibujos en relieve color burdeos. El soporte del lavamanos eran unos brazos de mujer, cuyas manos formaban el lavabo propiamente dicho. Me eché agua fría en la cara, por el cuello y por la nuca. Me llené la boca de agua y tragué. El agua se me derramó por el pecho y me corrió por el canalillo. La seguí con los dedos. Le había dado placer a alguien, había sido generosa sólo porque me apetecía, y no por ninguna otra razón.


  Había empezado a vestirme cuando oí unos golpes suaves en la puerta.


  —Soy yo, abre.


  A diferencia del masajista, tal vez Shawn quería despedirse. Abrí solamente una rendija en la puerta. Pero él la empujó y entró en el aseo, mientras yo sentía que se me aceleraba el pulso. Me hizo volverme de espaldas, poniéndome de cara al espejo, y se situó detrás de mí. Después apoyó su boca en mi nuca, como había hecho en la cocina.


  —Esto es para ti —dijo.


  Había vuelto a ponerse los vaqueros, pero lo sentí duro contra mí. Levanté los brazos para rodearle la nuca con las manos y sentí que su pelvis me presionaba contra el frío tocador. Al cabo de un segundo estaba empapada. Me mordió el cuello suavemente y me deslizó un brazo por delante, entre los muslos. Mi espalda se arqueó para recibir su mano. Me incliné hacia adelante, acercándome al espejo, y me puse a contemplar su imagen: tenía los ojos cerrados y movía las manos hacia abajo, a través de mis pechos y de mi vientre, con los dedos abiertos en abanico. Para él, incluso ese acto tenía cierto ritmo, como si estuviera encontrando algún tipo de música en mi cuerpo. Me estaba tocando como un instrumento, tirando de mí hacia él y pulsándome intensamente por dentro, con los dedos. El hecho de sentirme deseada y de que me tomaran y me tocaran de ese modo era como volver a la vida desde dentro hacia fuera. Mis ojos se encontraron con los suyos en el espejo. Antes de que pudiera darme cuenta, todo se volvió una borrosa nube de ritmo y de color, y me sentí estallar en sus manos, con una cálida ola que me recorrió todo el cuerpo y después me inundó de satisfacción.


  —Así, así —repetía él, como acunándome, y sin notarlo, me fui reclinando en su cuerpo y lo fui empujando hacia atrás, hasta que los dos tuvimos que apoyarnos en la pared para permanecer de pie. Después, sin ningún motivo, empecé a reír.


  —Gracias —le dije, todavía sin aliento. Y entonces recordé mi ropa, la razón por la que había entrado en el lavabo. Mi uniforme de madre con hijos deportistas estaba en el suelo, formando un pequeño montón delante del tocador.


  —Supongo que tendrás que ponerte eso de nuevo —dijo.


  —Eso creo.


  Y tras darme otro beso en el cuello, salió y cerró la puerta tras de sí. Mi rostro en el espejo estaba arrebolado de aire y de vida. Terminé de vestirme y me eché un poco más de agua en la cara.


  —Lo estás haciendo —murmuré, sonriéndole a mi reflejo—. Lo has hecho. Acabas de hacerle una felación a una estrella del mundo de la música, a un dios de las listas de éxitos, a un ganador de quién sabe cuántos Grammy. Y después él ha venido al lavabo para regalarte un orgasmo.


  La sola idea hizo que me llevara las manos a la boca y sofocara un chillido de felicidad.


  En cuanto estuve vestida, con el pelo aún desordenado por el tórrido encuentro, volví a la cocina tenuemente iluminada. Ya no sonaba la música. La olla había desaparecido. Y también él. Al borde de los fogones había una pequeña fiambrera llena de gumbo caliente, con un amuleto de oro encima de la tapa de plástico. Me senté en el taburete sin hacer nada, excepto respirar y pensar en lo que había pasado.


  Claudette entró al cabo de unos instantes.


  —Cassie, la limusina te está esperando. Confío en que tu estancia con nosotros haya sido agradable —dijo, con cierto deje de Nueva Orleans.


  —Gracias. Lo he pasado muy bien.


  Apreté el amuleto contra mi pecho, recogí la fiambrera, y dejé que me condujeran a través de la puerta lateral de la Mansión hasta el cómodo asiento de la limusina.


  Mientras circulábamos por Magazine Street, tenía la vista fija en la animada calle, pero en realidad estaba mirando hacia dentro. Sentía el amuleto en la palma de la mano. ¿Por qué siempre había tenido miedo de dar a los demás? ¿Qué me asustaba? Sentirme utilizada, probablemente. O quizá temía que el hecho de dar me dejara vacía. Pero ahora había dado y me sentía satisfecha. Había conocido el placer de regalarle placer a otra persona. Bajé la ventanilla y dejé que el viento me refrescara la cara mientras el gumbo me calentaba el regazo. Ése era el propósito de S.E.C.R.E.T.: ayudarnos a admitir las necesidades de nuestro cuerpo y a que los demás también las aceptaran. ¿Por qué antes me había parecido tan difícil? Abrí la palma de la mano y contemplé el reluciente amuleto dorado, con la palabra generosidad grabada en elegante letra cursiva.


  —Claro que sí —dije en voz alta, mientras enganchaba el cuarto amuleto en la pulsera.
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  El verano cubría la ciudad como una gruesa manta de lana. Y puesto que el aire acondicionado del café nunca funcionaba del todo, el único remedio contra el calor era una breve visita a la cámara frigorífica. Tracina, Dell y yo nos protegíamos mutuamente cuando lo hacíamos, para que Will no notara nuestro despilfarro de aire frío.


  —Hazlo todo más despacio —me aconsejó Will un día—. Es lo que hacía antes la gente en Nueva Orleans.


  —Eso no será ningún problema para Dell —intervino Tracina en tono cáustico, mientras descargaba a mi lado una bandeja de platos sucios.


  Me habría gustado culpar al calor de su malhumor, pero no había una auténtica relación entre una cosa y otra. En la radio empezó a sonar una canción de mi nuevo ídolo del hip-hop y subí el volumen, lo que desconcertó a Tracina.


  —¿Qué hace una chica blanca escuchando la música de ese maravilloso hombre negro? —preguntó, mientras bajaba otra vez el volumen.


  —Soy admiradora suya.


  —¿Admiradora? ¿Tú?


  —De hecho, me atrevería a decir que conozco bastante bien todas sus cosas —respondí, sin esforzarme demasiado en disimular una sonrisa.


  Tracina meneó la cabeza y se marchó. Subí alegremente el volumen de la radio y seguí fregando las tablas de picar. Aunque no podía imaginarme a mí misma entre el mar de admiradoras que Shawn tenía a sus pies, el recuerdo de la fantasía compartida con él aún me hacía estremecer. De vez en cuando me venían a la memoria destellos de mi piel contra la suya o de su cara crispada por el éxtasis, y entonces un escalofrío de excitación me recorría la columna vertebral. Una cosa era fantasear con esa sensación, y otra, muy distinta, haberla vivido y poder recordarla. Por eso S.E.C.R.E.T. era tan maravilloso. Las fantasías estaban creando en mí recuerdos sensoriales que podría conservar el resto de mi vida, para tenerlos a mano cada vez que necesitara un empujoncito. Yo no era una espectadora. Era una participante.


  Pero a pesar de todos los momentos fantásticos que había vivido, había empezado a fantasear sobre un tipo de sexo que hasta ese momento no había tenido. Quería… Lo que yo quería era tenerlo todo dentro de mí. Ya está. Cada vez me resultaba más fácil confesarme a mí misma lo que deseaba.


  Lo más difícil iba a ser confesárselo en voz alta a Matilda, con quien estaba citada horas más tarde, ese mismo día, en un bar de Magazine Street llamado Tracey’s. El lugar se había convertido en nuestro punto habitual de encuentro, y no sólo porque estaba a unas pocas calles de distancia de la Mansión, sino porque su ruidoso ambiente de bar de deportes nos permitía hablar sin que nadie nos oyera.


  Me dije que no dejaría pasar ese día sin preguntarle por qué ninguno de los hombres de las fantasías había querido hacer el amor conmigo. Lógicamente, mi cerebro lo había interpretado como un rechazo, por los temores residuales que me habían quedado de la época con Scott, que tenía una habilidad especial para hacerme sentir como un trapo. Y, como yo estaba descubriendo la extraña reciprocidad que regía en las fantasías, empecé a preocuparme, pensando que quizá no colmaba las expectativas de los hombres con los que me encontraba y, en pocas palabras, que no era una mujer deseable.


  —¡Tonterías, Cassie! ¡Eres tremendamente deseable! —dijo Matilda, quizá en voz demasiado alta, durante una brusca interrupción de la música. Después, en un susurro, añadió—: ¿Quieres decir que no estás contenta con tus fantasías?


  —¡No, nada de eso! Hasta ahora no tengo absolutamente ninguna queja —contesté—. De hecho, todas me han parecido increíbles. Pero ¿por qué hasta ahora nadie ha querido… ya sabes?


  —Cassie, hay una razón para que ninguna de tus fantasías haya incluido hasta ahora una relación sexual completa —dijo—. Para algunas mujeres, el sexo se transforma demasiado fácilmente en amor. Dejan que sus emociones se confundan con el éxtasis y olvidan que el placer físico y el amor pueden ser dos cosas distintas. No te estamos ayudando a enamorarte de un hombre. Es evidente que para eso no necesitas ninguna ayuda. Pero antes queremos que te enamores de ti misma. Cuando lo hayas hecho estarás en mejores condiciones para elegir pareja, la pareja adecuada, la auténtica.


  —¿Me estás diciendo que no me permites hacer el amor en mis fantasías porque temes que me enamore?


  —No. Lo que quiero decir es que necesitas esperar hasta que hayas comprendido que tu cuerpo puede jugarle malas pasadas a tu mente. El sexo produce en el cuerpo sustancias químicas que se pueden confundir con el amor. El desconocimiento de esa verdad produce muchos equívocos y un montón de sufrimiento inútil.


  —Ya veo —dije, mirando a mi alrededor.


  El bar estaba lleno de gente, en su mayoría hombres que bebían cerveza en compañía de otros hombres. Gordos, flacos, jóvenes o viejos. Yo solía preguntarme cómo lo harían, cómo conseguirían algunos hombres desconectar después del sexo y saltar directamente a otra cosa. Supongo que no era culpa suya, sino de la química. Aun así, Matilda tenía razón. Yo creaba lazos con demasiada facilidad. Me casé con el primer hombre que me llevó a la cama porque todo mi cuerpo me decía que era lo correcto, que era lo único que podía hacer, aunque mi mente sabía que era un completo error. Incluso había estado a punto de bajarme del tren de S.E.C.R.E.T. en la parada de Jesse sólo porque él me había hablado, me había hecho reír y me habían gustado sus besos.


  —Cassie, por favor, no te preocupes tanto. Créeme cuando te digo que esto es solamente sexo. Placer y sexo. El amor, querida, es otra historia.


  La tarjeta de mi siguiente fantasía llegó seis insoportables semanas más tarde, justo cuando una alerta de tormenta tropical reemplazó a la ola de calor, como para demostrar que el tiempo era el fiel reflejo de mi frustración. Tuvieron que recordarme que las fantasías se irían sucediendo en el transcurso de un año. El Comité me había dicho que intentaban espaciarlas de manera regular, pero incluso Matilda reconoció durante una breve llamada telefónica que un paréntesis de seis semanas entre una y otra era poco habitual.


  —Paciencia, Cassie. Hay cosas que requieren su tiempo.


  Unos días después, por la noche, un mensajero llamó al timbre del portal. Prácticamente corrí escaleras abajo para firmar el recibo. Estaba tan entusiasmada que estuve a punto de plantarle un beso en los labios.


  —Vi que estabas despierta —dijo, señalando las ventanas abuhardilladas del tercer piso del hotel de las solteronas.


  Era un chico joven, de unos veinticinco años, con un cuerpo que sólo los ciclistas más tenaces pueden conseguir en una ciudad completamente plana como Nueva Orleans. Era tan mono que se me pasó por la cabeza invitarlo a subir.


  —Gracias —dije, arrancándole el sobre de las manos nervudas.


  El viento me desarregló el pelo alrededor de la cara e hizo que mi falda aleteara en torno a los muslos.


  —Ah, también te traigo esto —dijo él, mientras me tendía un sobre acolchado del tamaño de una almohada pequeña—. Se aproxima una tormenta. Ponte ropa de abrigo —añadió, echando una mirada descarada a mis piernas, antes de despedirse con la mano.


  Subí los peldaños de dos en dos, desgarrando el sobre mientras corría. Leí: «Paso cinco: audacia», y sentí que un escalofrío me recorría la espalda. La tarjeta también decía que una limusina vendría a recogerme a primera hora de la mañana y que en el sobre acolchado encontraría «la indumentaria adecuada».


  Esa noche, mientras el viento sacudía los cristales de mis ventanas, me alegré de que Scott y yo nos hubiéramos mudado a Nueva Orleans un año después de que el huracán Katrina y sus hermanas Wilma y Rita devastaron la ciudad. Desde entonces, a excepción de la tormenta tropical Isaac y de un par de episodios similares, no había vuelto a producirse ninguna catástrofe. Y yo, que era de Michigan y no sabía nada de huracanes, me alegraba. Estaba preparada para el viento y la lluvia, pero no para las peligrosas tormentas que de vez en cuando se abatían sobre la ciudad.


  Abrí el sobre acolchado y dispersé su contenido sobre mi cama. Era la ropa que debía ponerme al día siguiente: unos pantalones piratas blancos y ceñidos, una túnica de seda de color azul claro, un pañuelo blanco, unas enormes gafas de sol negras al estilo de Jackie Onassis y unas alpargatas con plataformas. Todo, por supuesto, combinaba a la perfección.


  A la mañana siguiente, hice esperar un poco a la limusina mientras trataba de anudarme el pañuelo al cuello de mil maneras diferentes, hasta que por fin decidí ponérmelo en la cabeza, como una bandana. Un vistazo al espejo hizo que pensara que tenía cierto aire aristocrático. Incluso Dixie, que se desperezaba junto a mis pies, pareció darme su aprobación. Pero nunca olvidaré la expresión de Anna, nacida y criada en el Bayou, cuando me vio recoger del paragüero del vestíbulo un paraguas negro plegable.


  —Si se desata la tormenta, ese paraguas te servirá tanto como la sombrillita de un cóctel —masculló.


  Me dije que quizá debía responderle algo, e inventarme tal vez que me había echado un novio rico, para que su curiosidad por la limusina no fermentara en algo más grande y menos benigno. Pero decidí que ese día no. No tenía tiempo.


  —Buenos días, Cassie —dijo el conductor, mientras me sostenía la puerta.


  —Buenos días —respondí, intentando no parecer demasiado habituada a que una enorme limusina negra viniera a recogerme en pleno barrio de Marigny.


  —Eso no te hará falta en el sitio adonde te llevo —dijo el chófer, señalando con un movimiento de cabeza mi diminuto paraguas—. Vas a dejar atrás este tiempo gris.


  «¡Qué emocionante!», pensé. Había poco tráfico esa mañana, y el poco que había se alejaba del lago al que nosotros nos dirigíamos. Cerca de Pontchartrain Beach, nos mantuvimos a la derecha, dejamos atrás South Shore Harbor y después seguimos la línea de la costa y el mar embravecido, que de vez en cuando se dejaba ver en los huecos entre las casas. El oleaje era impresionante, aunque no había caído ni una gota de lluvia. En Paris Road, el chófer tomó el desvío de la izquierda y continuó por un camino de grava que dejaba la laguna a nuestra derecha. Cinco minutos después, giramos a la derecha y entramos en otro camino de grava. Yo me agarraba a la piel del asiento, sintiendo que el miedo empezaba a atenazarme el estómago. Finalmente llegamos a un claro del bosque, donde las aspas de un helicóptero ya estaban describiendo círculos lentos e inexorables, preparándose para acelerar.


  —Hum… ¿Eso de ahí es un helicóptero?


  Una pregunta estúpida. Tendría que haber dicho: «¿Esperas que me monte en eso?». Pero la pregunta se me quedó atascada en la garganta.


  —Vas a hacer un viaje muy especial.


  «¿Ah, sí?». Era evidente que no me conocía. La sola idea de que yo montara en un helicóptero era absurda, por muchas promesas que me esperaran al final del viaje. La limusina se detuvo a unos seis metros de la plataforma de despegue. No me gustaba el cariz que estaba tomando la situación. El chófer salió y me abrió la puerta. Yo me quedé congelada en el asiento, con la palabra «no» brotando de cada poro de mi ser.


  —¡No hay nada que temer, Cassie! —gritó él, por encima de los aullidos del viento y del ruido todavía más estruendoso de las hélices—. ¡Sigue a ese hombre! ¡Te cuidará muy bien! ¡Te lo prometo!


  Fue entonces cuando reparé en el piloto, que venía corriendo hacia la limusina con la gorra en la mano. Cuando estuvo un poco más cerca, se echó hacia atrás el pelo rubio y blanqueado por el sol y se puso la gorra. Por cómo se la puso, pensé que no la usaba muy a menudo. Me saludó con una torpeza que me pareció adorable.


  —Cassie, soy el capitán Archer. Me han encargado que te lleve a tu destino. ¡Ven conmigo! —Debió de notar que yo no lo veía del todo claro—. Lo pasarás bien.


  ¿Qué opciones tenía? Unas cuantas, supongo. Una de ellas era quedarme soldada al asiento y pedirle al conductor que me llevara de vuelta a casa. Pero, en lugar de eso, salí de la limusina antes de que mi cerebro me convenciera de lo contrario. El capitán Archer me agarró de la muñeca con su manaza bronceada y corrimos hacia el helicóptero, agachándonos cuando pasamos bajo las hélices.


  Una vez en el helicóptero, la misma mano me pasó por encima de las piernas y me rozó los muslos para ajustarme el cinturón de seguridad en el asiento trasero. «Todo irá bien, todo irá bien, todo irá bien —me repetía yo—. No hay nada que temer». Sentí en la mejilla el golpe de unos cuantos mechones sueltos y me alegré de haberme puesto el pañuelo en la cabeza. Mientras él me ajustaba con cuidado unos cascos enormes en los oídos, percibí olor a chicle de menta en su aliento. Entonces me miró. Sus ojos eran profundamente grises e intensos.


  —¿Me oyes? —preguntó, con una voz que resonó directamente en mis oídos a través del micrófono. ¿Tenía acento australiano?


  Asentí.


  —Estás conmigo, Cassie, no te preocupes. Estás en buenas manos. Relájate y disfruta del viaje.


  Me resultaba un poco irritante que todos los participantes en las actividades de S.E.C.R.E.T. supieran mi nombre. «Así es mi vida ahora —pensé, sintiendo que la experiencia se me empezaba a subir a la cabeza—. Viene a buscarme una limusina y me parece completamente normal. Me trae hasta un lugar donde me está esperando un helicóptero, y un piloto superatractivo me conduce a un lugar desconocido».


  Despegamos de inmediato y, en cuanto ascendimos por encima de las lóbregas nubes de tormenta, el día cambió por completo y nos vimos transportados a un paraíso tropical. Mientras dejábamos abajo el mal tiempo y nos dirigíamos hacia el soleado horizonte, el capitán Archer se fijó en que yo observaba las nubes.


  —Se está preparando una tormenta impresionante. Pero no nos afectará en el sitio al que vamos.


  —¿Y adónde vamos?


  —Ya lo verás —respondió, con una gran sonrisa, mientras se quedaba un rato mirándome.


  Aún sentía mariposas en el estómago, pero se estaban volviendo más manejables y el miedo empezaba a parecerme tolerable. Que yo me montara por voluntad propia en un helicóptero mientras se estaba preparando una tormenta y saliera volando hacia quién sabe dónde, para hacer quién sabe qué, me habría parecido inimaginable apenas cinco meses antes. Pero en ese momento, más allá del lógico miedo que sentía, reconocí una inconfundible sensación de euforia.


  Cuando nos estabilizamos por encima de las nubes, el helicóptero puso rumbo hacia el azul intenso del golfo. Contemplaba alternativamente el mar que se extendía debajo de nosotros y las fuertes manos del piloto, que pulsaban diferentes botones e interruptores con eficiencia y soltura. Sus bronceados antebrazos estaban cubiertos por un finísimo vello rubio. ¿Sería él? ¿Formaría ese hombre parte de mi fantasía? Si era así, el comienzo no podía ser mejor.


  —¿Adónde vamos? —grité, quitándome el pañuelo para soltarme la melena. ¡Estaba flirteando! ¡Por primera vez en mi vida lo hacía con total naturalidad!


  —Ya lo verás. No falta mucho —dijo él con un guiño.


  Le sostuve la mirada, dejando que fuera él el primero en apartar la vista. Nunca había hecho algo así. Me estaba resultando muy emocionante tontear con él, a pesar del miedo.


  Unos minutos después sentí que el helicóptero empezaba a descender y el pánico estuvo a punto de apoderarse de mí. Sentada en el asiento trasero no podía ver lo que había justo debajo de nosotros, así que me pareció como si fuésemos a aterrizar directamente sobre el agua azul del golfo. Pero cuando los patines del helicóptero toparon con algo sólido, me di cuenta de que habíamos aterrizado en un barco. Era una embarcación muy grande, un yate de lujo.


  El piloto saltó del helicóptero, me abrió la puerta y me ofreció la mano para ayudarme a bajar.


  Salté a la lustrosa pista de aterrizaje mientras me protegía la vista de un sol que para entonces era cegador, pensando en lo rápidamente que puede cambiar el tiempo.


  —Esto es maravilloso —dije.


  —Lo es —replicó el piloto, como si en realidad no se estuviera refiriendo al barco—. Tenía instrucciones de traerte hasta aquí. Ahora tengo que irme.


  —¡Qué pena! —dije, con total sinceridad. Desde la sobrecubierta, miré a mi alrededor. Estaba en un yate, sí, y era uno de los más hermosos que había visto en mi vida. La cubierta era de madera pulida y reluciente; el casco y las otras estructuras, de un blanco radiante—. ¿No puedes quedarte a tomar una copa? ¿Sólo una?


  ¿Qué estaba haciendo? Normalmente, las fantasías se desplegaban solas ante mis ojos, pero de pronto yo estaba interfiriendo con lo que S.E.C.R.E.T. había programado para mí. Sin embargo, el viaje en helicóptero me había cargado de energía y quería prolongar el flirteo.


  —Supongo que una copa no puede hacerle daño a nadie —respondió él—. ¿Vienes conmigo a la piscina?


  ¿Piscina? Me quedé sin aliento cuando me asomé por el lado de la proa y vi la piscina ovalada, ¡en la cubierta de un yate! A los lados había tumbonas blancas, con toallas de rayas rojas y blancas plegadas como al descuido sobre los respaldos. ¿Para mí? ¿Todo eso era para mí? «No me importa lo que vaya a pasarme aquí —pensé— ¡mientras pueda nadar en una piscina, a bordo de un yate de lujo!». Aunque el mar empezaba a agitarse un poco, el barco parecía sólido como una roca, incluso aunque tuviera un pequeño helicóptero posado en lo alto. De pronto recordé que no había ningún bañador entre la vestimenta que me habían proporcionado, pero el piloto ya se marchaba hacia la piscina y había empezado a quitarse la ropa antes de doblar una esquina y desaparecer de mi vista.


  Tras un brevísimo instante de duda, lo seguí. No parecía que hubiera nadie más a bordo. Las ventanas del puente de mando tenían los cristales tintados y desde fuera no se veía la tripulación, si es que estaba allí. Cuando llegué a la piscina, el piloto ya se había zambullido y, a juzgar por el reguero de ropa que había dejado atrás, estaba desnudo.


  —Tírate. Está tibia.


  —¿No vas a meterte en un lío? —pregunté, con repentina timidez.


  —No, a menos que tú te quejes.


  —No me quejaré —respondí—. Pero… ¿te importaría mirar para otro lado?


  —En absoluto —dijo, poniéndose de espaldas.


  Tenía la piel bronceada, pero a través del agua ondulada vi el blanco lechoso de sus nalgas. Dudé un momento, y al final me sacudí de encima el miedo. Por lo visto, yo estaba a cargo de la fantasía y nadie pensaba detenerme. Me quité la ropa y la dejé con cuidado sobre una tumbona. Después me deslicé dentro del agua, que me pareció tibia porque el aire estaba un poco fresco, como cuando va a desencadenarse una tormenta. El sol aún brillaba, pero había nubes negras en el horizonte y una sensación eléctrica en la atmósfera.


  —Bueno, ya puedes darte la vuelta —dije, sin dejar de taparme los pechos con los brazos, a pesar de tenerlos bajo el agua.


  ¿Por qué actuaba con tanta timidez? De pronto, lo comprendí. El piloto no me había preguntado si aceptaba el paso, lo que habría desencadenado en mí un reflejo casi pavloviano. La pregunta siempre me hacía caer en una especie de trance que me permitía vivir la fantasía. Pero esta vez era yo quien dirigía la situación, con un hombre que aún no se había dado a conocer como parte de mi fantasía, aunque debería haberlo hecho. Los rubios nunca habían sido mi tipo, pero ese rubio en particular era tremendamente masculino y atractivo. Con sus brazos bronceados me estaba atrayendo hacia sí contra la suave resistencia que oponía el agua.


  —El tacto de tu piel es increíble bajo el agua —dijo, mientras me pasaba las manos por la espalda y me levantaba para sentarme sobre sus muslos.


  Lo sentí endurecerse. Se inclinó para chuparme con descaro uno de los pezones mientras me apretaba con las manos las nalgas desnudas. Nuestros cuerpos se entrechocaban mientras el agua de la piscina se agitaba cada vez más con nuestros movimientos. O al menos fue lo que pensé al notar que se estaban formando olas. Cuando abrí los ojos y volví a levantar la vista, el resplandor del cielo me pareció diferente y mucho más maligno. Las nubes violáceas que oscurecían el sol hicieron que el capitán Archer dejara de mordisquearme el hombro.


  —Demonios, no me gusta nada ese cielo —dijo, mientras se ponía en pie, quitándome de debajo las rodillas que me servían de apoyo—. Tengo que sacar el helicóptero del barco o acabará flotando en el golfo. Tú, cariño, resguárdate bajo la cubierta y no te muevas hasta que alguien venga a buscarte, ¿me oyes? Esto no entraba en los planes. Lo siento muchísimo. Pediré instrucciones por radio.


  Salió de la piscina en un segundo. No había tiempo para ceremonias. Desplegó una toalla, con la que me envolvió todo el cuerpo, y me dio mi ropa. Una ráfaga de viento estuvo a punto de derribarnos. Él me agarró, me sujetó contra la pared y descolgó un chaleco salvavidas de un gancho que había sobre mi cabeza.


  —¡Ve abajo, vístete y ponte este chaleco!


  —¿No puedo ir contigo? —pregunté, notando otra vez el miedo en las entrañas. Sostuve con fuerza la toalla bajo mi barbilla y eché a andar tras él, dejando un reguero de agua en el camino hasta la plataforma del helicóptero.


  —Sería demasiado peligroso, Cassie. Estarás mejor en el barco. Es veloz y te sacará de la tormenta. Ahora baja y no salgas hasta que alguien venga a buscarte. Y no tengas miedo —dijo, mientras me daba un beso en la frente.


  —Pero ¿alguien sabe que estoy aquí?


  —No te preocupes, cariño. Todo saldrá bien.


  Agarré la toalla con más fuerza mientras él ponía en marcha el motor. Nada más despegar, a unos pocos metros de la plataforma, una repentina racha de viento sacudió al helicóptero y lo hizo virar. Desde la ventana del camarote observé con sorpresa y horror cómo mi piloto dirigía el aparato con mano experta entre las turbulencias, aliviada de no estar a bordo para vomitarle en los zapatos.


  Oí que el motor del yate arrancaba, con vibraciones que me subieron por los pies y me hicieron castañetear los dientes, o quizá me castañeteaban sólo por el miedo. Pero el ruido paró tan pronto como había comenzado. ¿Dónde estaba todo el mundo? Me vestí en el interior del camarote, atravesé la zona del bar y subí la escalera que presumiblemente conducía al puente de mando. Cuando abrí la escotilla, me sorprendió el estruendo del aguacero: una lluvia despiadada golpeaba con estrépito la madera de la cubierta.


  Sobre mi cabeza se cernía un cielo negrísimo.


  —Esto no es bueno —mascullé, mientras cerraba la escotilla.


  Los ojos de buey estaban empañados por la lluvia. Pero yo necesitaba encontrar a alguien de la tripulación para hacerle saber que estaba ahí y preguntarle qué plan tenía, si es que tenía alguno. Volví a abrir la escotilla de un empujón y salí a la intemperie. La lluvia caía de lado y se precipitaba sobre mi piel como un millar de agujas. Estaba a punto de dirigirme corriendo al puente de mando cuando oí una voz. Pensé que vendría de un altavoz del yate, pero en realidad procedía de un remolcador del servicio de guardacostas que se había arrimado a nuestra embarcación. En la cubierta del remolcador, un hombre alto en camiseta blanca y vaqueros gritaba mi nombre por un megáfono.


  —¡Cassie! ¡Me llamo Jake! ¡Tienes que desembarcar cuanto antes! Debes salir de ese barco en seguida, antes de que la tormenta empeore. ¡Ven aquí, cógete de mi mano! He venido a rescatarte.


  ¿A rescatarme? De no haber sido por la tormenta, que era real y me estaba asustando de verdad, habría supuesto que aquello tenía que ver simplemente con mi fantasía de que me rescatasen. Pero la expresión del hombre del remolcador me convenció de que el mal tiempo no formaba parte de mi fantasía. El peligro era auténtico. Me agarré de la barandilla, con la túnica empapada. ¿Realmente estaría más segura en la pequeña embarcación de los guardacostas que en el yate enorme y sólido donde me encontraba? Nada parecía tener sentido.


  —¡Cassie! ¡Acércate más y te cogeré de la mano!


  Salí a la cubierta y vi el mar embravecido a mi alrededor. Una ola tras otra embestía el barco y me golpeaba las piernas, derramando torrentes de agua sobre la cubierta lustrosa y la piscina azul. Una ola particularmente violenta me derribó e hizo que me golpeara la cadera contra el suelo. Me quedé allí sentada, con las piernas abiertas y completamente paralizada, presa del pánico más terrible. Ya no podía oír la voz de Jake, sofocada por el estruendo del mar oscuro y colérico. Me agarré a una de las barras inferiores de la barandilla porque me daba miedo ponerme en pie. Tenía la sensación de que, si me soltaba, las olas me barrerían de la cubierta y me lanzarían por la borda. Antes de que pudiera darme cuenta, un brazo grueso y firme como el tronco de un árbol me agarró por la cintura y me levantó del suelo.


  —¡Tenemos que salir de este barco ahora mismo! —gritó Jake.


  —¡De acuerdo!


  No sé qué pasó después. Sólo recuerdo que yo me debatía como un gato mojado y asustado bajo un aguacero y que intenté agarrarme a él, pero mis manos resbalaron de su camiseta mojada. De pronto, sentí que caía por la borda y en seguida noté el frío aguijonazo del agua. Durante un segundo estuve sumergida, viendo la agitada superficie del mar sobre mi cabeza. Lancé un grito silencioso bajo el agua y sentí mi cuerpo zarandeado por la corriente, hasta que por fin mi cabeza volvió a emerger y mi propio grito me taladró los oídos. Inspiré y me bastó un segundo para comprender que, si las dos embarcaciones se seguían arrimando, me aplastarían. Antes de poder decidir qué hacer, vi a Jake luchando contra las olas para llegar hasta mí.


  —¡Cassie! ¡Cálmate! —gritó Jake, braceando en mi dirección—. ¡Todo saldrá bien! ¡Tienes que relajarte!


  Intenté escuchar y me recordé a mí misma que yo sabía nadar. Empecé a bracear y colaboré para que los dos pudiéramos acercarnos al barco de rescate. Una vez allí, Jake ayudó a agarrarme con las dos manos de uno de los peldaños inferiores de la escalerilla, mientras él subía. Finalmente, se agachó, me tendió un brazo y me subió a bordo, levantándome como si fuera una muñeca de trapo mojada. Caí sin aliento sobre la cubierta. Él se sacudió el pelo y se golpeó las sienes con las manos para sacarse el agua de los oídos. Después me cogió la cara entre sus manos y dijo:


  —Bien hecho, Cassie.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté—. ¡Me he quedado paralizada por el pánico! ¡Por mi culpa casi morimos los dos!


  —Pero después te has calmado, has empezado a nadar y con tu ayuda los dos hemos podido llegar al remolcador. Y ahora estamos a salvo y todo saldrá bien. —Me apartó de la cara varios mechones de pelo mojado—. Ahora ve abajo.


  Cuando se puso en pie, pude mirar detenidamente al hombre que me había salvado. Era enorme. Medía por lo menos un metro noventa y tenía una densa cabellera negra y ondulada, y los ojos también negros. Su perfil era el de una estatua griega. Me sorprendió cuando le estaba mirando el torso y entonces me di cuenta. «¡Sabe mi nombre!».


  —¿Eres uno de los hombres de…?


  —Así es —dijo, mientras me ayudaba a ponerme en pie. Me echó sobre los hombros una gruesa manta de lana y añadió—: Ahora que estás aquí, sana y salva, quizá deberíamos volver al plan inicial. ¿Qué te parece? ¿Aceptas el paso?


  —Eh…, sí, supongo que sí. Lo acepto.


  —Bueno, sea como sea, todavía tenemos que salir de aquí. Por si te interesa saberlo, soy submarinista y salvavidas diplomado.


  Apoyó sus firmes manos sobre mis hombros temblorosos y me condujo por una escalerilla hasta un camarote mucho más pequeño que el del yate, pero más acogedor y mucho menos estable. Las olas azotaban los ojos de buey. Fui directamente hacia una estufa eléctrica encendida en un rincón y abrí la manta para atrapar el aire caliente alrededor de mi cuerpo. Miré a mi alrededor, intentando mantener el equilibrio, mientras la tormenta zarandeaba la embarcación. El ambiente estaba tenuemente iluminado con apliques en las paredes. Las superficies estaban revestidas con paneles de roble y había cojines guateados esparcidos sobre una litera. Me fijé en la pintoresca cocina, con quemadores antiguos y fregadero de cerámica. Parecía ser el camarote del capitán.


  —Lamento haberme dejado llevar por el pánico. Pensaba que nos estábamos alejando de la tormenta y, en cuanto quise reaccionar, estaba metida en plena tempestad.


  Empecé a sollozar, finalmente abrumada por todo lo que había pasado en las últimas horas.


  —Cálmate. Ahora todo se ha arreglado —dijo Jake, atravesando presuroso la habitación para rodearme con sus brazos—. Estás a salvo. Pero tengo que dejarte un momento para poder sacar el barco de la ruta del huracán.


  —¡¿Huracán?!


  —Bueno, empezó siendo una tormenta tropical, pero se ha transformado con mucha rapidez en huracán. Espérame aquí. Y quítate esa ropa. Dentro de muy poco estaremos lejos de aquí, sanos y salvos —dijo mientras yo entreveía su musculoso torso bajo la camiseta blanca mojada.


  Era el modelo perfecto para la portada de una novela romántica. Y aunque yo no quería volver a quedarme sola, su voz tenía una autoridad muy difícil de ignorar.


  —Métete bajo las mantas para entrar en calor. Me reuniré contigo dentro de un rato.


  Dio unos pasos para marcharse, pero en seguida se volvió y regresó hasta donde me había dejado, de pie delante de la estufa. Cuando se inclinó para besarme, casi me reí de nuestra imagen: yo, una mujer menuda y calada hasta los huesos, envuelta en una manta, recibiendo el beso de un gigante, un semidiós descamisado de rizos mojados, con las pestañas más espesas que hubiese visto nunca en un hombre. Apoyó sus labios sobre los míos y los separó con facilidad para dejar paso a su lengua tibia, que empezó a explorar mi boca, tímidamente al principio y después con más ardor. Entre sus manos enormes, mi cabeza no parecía mucho más grande que un melocotón. Cuando se apartó de mí, lo hizo a su pesar. Pude notarlo.


  —No tardaré mucho —dijo.


  —Apresúrate.


  ¿Había dicho «apresúrate»? Estaba empezando a hablar como la heroína sureña de una novela de amor. Corríamos auténtico peligro y yo me estaba derritiendo por un hombre como una adolescente.


  Dejé caer al suelo la manta mojada y contemplé el camarote. Abrí un pequeño armario y encontré colgadas unas cuantas camisas azules de trabajo. Me quité la ropa mojada, tendí las prendas con cuidado sobre una silla, delante de la estufa, y me puse una de las camisas de franela. Como él era tan grande, la camisa me llegaba a las rodillas. Me subí a la cama, notando la fuerza de las olas. Con cada minuto que pasaba, las aguas del golfo parecían calmarse progresivamente. Me acordé del guapo piloto y deseé que hubiera llegado a tierra sano y salvo. Me dije que debía pedirle a Jake que lo averiguara. Tenía que haber algún número, algún centro de atención donde los miembros y los participantes pudieran ponerse en contacto con S.E.C.R.E.T.


  El ruido del motor al apagarse me despertó del sueño. No sabía cuánto tiempo llevaba dormida, pero el mar estaba mucho más calmado. Oí los pesados pasos de Jake sobre la cubierta, moviéndose en dirección a la escalera que bajaba al camarote donde yo lo esperaba, en la cama. No se me daba bien esperar. La calma en medio del caos no era mi estilo. Pero aquello era, después de todo, mi fantasía de rescate. Y aunque el rescate en sí no me había gustado en absoluto, estaba más que dispuesta a participar en lo que viniera después.


  —Hola —dijo él, sonriendo de oreja a oreja al verme en la cama.


  —Hola.


  —Todo en orden allá arriba. Estamos a salvo, lejos de la tormenta. ¿Te importa si me quito el resto de la ropa? Está mojada…


  —Para nada —contesté, apoyándome en las almohadas. Si él se empeñaba en rescatarme, yo estaba dispuesta a jugar—. ¿De modo que estoy a salvo?


  —Nunca has corrido ningún peligro —dijo, mientras se quitaba los vaqueros húmedos. Su observación pinchó la burbuja de mi fantasía y me devolvió a la realidad.


  —¿Estás de broma? ¡Me caí por la borda de un barco, en aguas del golfo, durante un huracán!


  Era tan alto que tenía que agachar la cabeza dentro del camarote para acercarse a la cama.


  —Es cierto, Cassie. Pero yo estoy entrenado para salvar vidas y la tuya nunca ha corrido verdadero peligro. Te lo aseguro.


  Su piel era tan suave y tersa que parecía de mármol.


  —Pero, pero… ¿y si me hubiera pasado algo?


  —Fue una tormenta tropical que se transformó en huracán con una rapidez asombrosa. Nadie lo había previsto, ni siquiera el servicio meteorológico.


  Debo reconocer que sobrevivir a un accidente tiene algo de excitante. Te sientes viva de la manera más visceral: percibes el correr de la sangre por tus venas y parece como si toda tu piel respirara. Notaba una marea de calor en mi interior. Me sentía frágil y humana, pero a la vez casi inmortal. Jake se aproximó a la cama. Yo podía percibir el olor del agua salada en su piel y, por debajo, otra fragancia, un aroma aterciopelado y oscuro.


  —¿Sigues aceptando el paso? —preguntó, con sus ojos negros clavados en los míos, mientras se echaba hacia atrás el oscuro pelo, de una manera que me recordó mucho a Will.


  —Supongo que sí —contesté, asomando la barbilla por el borde de la manta como una niña descarada—. Pero no sé si seré capaz de sentirme sexy y aterrorizada al mismo tiempo.


  —Deja que yo te ayude —replicó, mientras me levantaba de la cama envuelta en la manta.


  La retiró de mis hombros y la dejó enrollada en mi cintura. Después, se quedó un buen rato mirándome y me atrajo hacia él. Hizo que inclinara hacia atrás la cabeza y apoyó sus labios salados sobre los míos. Se cernía sobre mí como un gigante, haciéndome sentir una vez más segura y protegida. Me dijo una y mil veces que estaba bien, que no me pasaría nada, y lentamente me quitó la manta de la cintura, la dejó caer en el suelo y me llevó otra vez a la cama. Sentí mi pelo húmedo derramándose a mi alrededor y su piel, deliciosamente suave, confundiéndose con cada centímetro de la mía. Cerré los ojos, dejé que se evaporara la última resistencia e inhalé su olor: el olor del océano.


  —Voy a cuidar muy bien de ti. Lo sabes, ¿verdad?


  Asentí, porque estaba demasiado aturdida para hablar. Nunca había visto un hombre como aquél, nunca había vivido nada similar. Me hacía sentir pequeña y delicada. La vida me había enseñado a ser autosuficiente, y yo había olvidado que era posible que un hombre me protegiera y fuera para mí como un ancla en la tormenta. Juro por Dios que me puse a temblar cuando se situó a los pies de la cama y con sus manos enormes me cogió suavemente por los tobillos, se llevó un pie a la cara y se puso a recorrerme la planta con la lengua y a besarme cada uno de los dedos, que después se metió en la boca. Las cosquillas me hicieron reír, pero volví a relajarme, apoyada sobre los codos, mientras él me deslizaba las manos a lo largo de las pantorrillas y los muslos, y se detenía para mirarme a la cara, devorándome con los ojos. Se arrodilló en la cama, con mis piernas a ambos lados de sus rodillas, y me las separó todavía más con su preciosa cara. Me recorrió con las manos los muslos temblorosos (¡realmente estaban temblando!) y pasó los pulgares sobre mi sexo, sin tocarme del todo, para luego continuar por mi vientre y mis pechos. Arqueé la espalda hacia adelante, muriéndome por recibirlo. Me curvé de una manera que decía: «¡Por favor, ahora!». Pero él siguió tocándome con la lengua, logrando en mí una excitación rápida y completa. «¿Lo ves? ¿Te das cuenta de lo que me estás haciendo?», habría querido decirle. Pero me había quedado sin palabras. ¡Dios! Nunca había estado con un hombre tan fuerte y seguro de sí mismo. Todo en él era una obra de arte.


  —¿Quieres sentirme dentro de ti, Cassie? —me preguntó, apoyado en un codo, mientras me acariciaba los pechos con la mano libre.


  ¡Claro que quería!


  —Hum…, sí.


  —Dilo. Di que me deseas.


  —Te… te deseo —contesté, con una urgencia que me estaba llevando al borde de las lágrimas.


  Al oírlo, apartó la mano de mi pecho, la bajó por mi vientre y me metió un dedo dentro.


  —Es cierto que me deseas —dijo, mientras una oscura sonrisa le atravesaba los labios.


  Estuve a punto de bromear diciendo que me había tirado por la borda sólo para estar con él, pero la idea pronto desapareció de mi cabeza. Su cara se acercó a la mía y me regaló un beso lleno de fuego y vigor. Yo se lo devolví con la misma fuerza. Sus besos eran diferentes de los de Jesse o de los de cualquier hombre que hubiera conocido. Eran devoradores. Lo besé como si de ello dependiera mi vida. Después metió una mano bajo la almohada, sacó un condón y apartó sus labios de los míos justo el tiempo suficiente para desgarrar el envoltorio con los dientes. Se lo puso con habilidad y, con la misma mano, guió su sexo hacia mí.


  —Nunca volverás a tener miedo, Cassie —dijo.


  Levanté la cadera para él, y después, con los ojos cerrados, saboreé la sensación de tenerlo dentro. ¿Cuánto tiempo hacía que un hombre no me penetraba? ¿Me habían tomado alguna vez con tanto ardor y tan completamente? Nunca. Mi deseo era tan intenso que casi sentí como si fuera mi primera vez.


  Me estaba penetrando cada vez más profundamente, deteniéndose a cada centímetro para que pudiera recibirlo, mientras nuestras respiraciones se mezclaban. Después empezó a moverse sobre mí, primero con lentitud y en seguida más rápido, rítmicamente, con deliciosa suavidad. No pude reprimir un gemido de placer. Sus brazos estaban debajo de mí y me empujaban hacia él para poder penetrarme todavía más. Me resultaba difícil creer lo mojada que estaba. Entrelacé las piernas alrededor de sus caderas, mientras los músculos de sus brazos se tensaban y vibraban.


  —Cassie, esto es increíble —dijo, antes de empujarme para que me diera la vuelta y me pusiera encima de él, cosa que hice.


  Sus manos encontraron mi cintura y no la soltaron, y me levantó hasta que volvimos a encontrar nuestro ritmo. Después, empezó a masajearme el clítoris con el pulgar, haciendo que una nueva parte de mí cobrara vida.


  —Podría pasarme la vida haciéndote esto —dijo.


  Pensaba que iba a morirme de placer. Eché la cabeza hacia atrás, con mis manos sobre su pecho. Lo tenía tan dentro que era casi como si formara parte de mí, y a medida que entraba y salía, algo en mi interior se incendió en el preciso instante en que él tocaba un punto, el más dulce de todos.


  El placer subió a la superficie y desplazó mi conciencia para adueñarse de todo.


  —Cariño, me estás llevando al orgasmo.


  Las palabras se derramaron de mi boca sin que yo lo notara.


  Él siguió penetrándome y tocando ese punto en mi interior, hasta que no tuve más remedio que dejarme ir. Fue como una ola, por dentro y por fuera. Me moví con fuerza, cabalgándolo, y entonces sentí que él se tensaba y dejaba escapar un gemido grave y profundo. Ya no me preocupaba caer, ni pensaba en el peligro, ni en el lugar donde estaba, ni en el huracán. Sólo me importaba lo que pasaba allí dentro, en la cama, a bordo de ese barco, con ese dios griego que me había rescatado del mar embravecido y al que yo ahora estaba cabalgando en la litera de un camarote.


  Unos instantes después, me desplomé sobre su pecho. Sentí que su sexo retrocedía en mi interior, hasta que lo retiró con suavidad. Entonces se quedó allí, acariciándome perezosamente la espalda, desordenándome el pelo y susurrando una y otra vez:


  —Increíble, increíble…


  Esa noche, sentada en la cama con mi diario sobre el regazo y Dixie a mi lado en la almohada, aún tenía un poco de vértigo. El hotel de las solteronas parecía balancearse suavemente de lado a lado.


  Intenté expresar con palabras por qué me había parecido tan transformadora aquella experiencia en el mar. ¿Había sido el emocionante vuelo hasta el yate, el hecho de haber sobrevivido después de caer por la borda, el sexo en la embarcación de rescate con un hombre que había convertido aquel momento en algo maravilloso? ¿O la paz que sentí cuando subí con él a la cubierta para beber chocolate caliente y contemplar el maravilloso crepúsculo después de la tormenta? ¿O el momento en que me puso en la mano mi amuleto del paso cinco, con la palabra audacia grabada? Sí, había sido todo eso y mucho más. Recordé que Matilda me había dicho que el miedo no se marcha sin nuestro permiso. Como somos nosotros quienes lo creamos, sólo nosotros podemos dejar que se vaya. Y eso fue exactamente lo que hice. Tenía miedo. Lo sentí. Y lo dejé marchar.
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  Unas semanas después de mi chapuzón en aguas del golfo y de aquella increíble aventura en el remolcador, volví a sentirme audaz y empecé a resistirme al sutil acoso de Tracina en el trabajo. No fui desagradable ni mezquina, pero cada vez que llegaba tarde, me iba a mi hora, en lugar de esperar servicialmente a que apareciera. Decidí que sus retrasos eran problema de Will, no míos, y que no me correspondía a mí regañarla, sino a él. También comencé a peinarme con una coleta baja, que hacía resaltar mis nuevos reflejos rubios. Eché mano del dinero del seguro que había recibido tras la muerte de Scott y me compré algo de ropa, un lujo que hasta ese momento no me había permitido. Me compré un par de pantalones negros ceñidos y varios jerséis de cuello vuelto y de colores vivos, y finalmente reuní valor para entrar en Trashy Diva, una tienda de lencería y ropa retro del French Quarter de la que Tracina era clienta. Compré varios bonitos conjuntos de tanga y sujetador, y un camisón más sexy para ponerme por la noche, nada demasiado atrevido, pero un gran paso en comparación con mi habitual ropa interior de algodón. No se trataba de derrochar el dinero, sino de conseguir que mi exterior reflejara la vitalidad que empezaba a sentir dentro de mí. También empecé a correr con más frecuencia después del trabajo. Solía hacer el circuito de cinco kilómetros en torno al French Quarter. Conocí partes de la ciudad que hasta ese momento no había visto por estar atrapada en mi rutina. Incluso me ofrecí voluntaria, en nombre del café, para atender la caseta de donativos durante el baile benéfico de la Sociedad de Revitalización de Nueva Orleans, aunque al principio Will se opuso.


  —¿No tenemos ya suficiente con las reformas?


  Era cierto. El lento renacer del café consumía la mayor parte de su tiempo libre, para exasperación de Tracina. Lo primero que había hecho había sido pintar las paredes y comprar nuevos aparatos de acero inoxidable. Su gran proyecto era habilitar la segunda planta para abrir un restaurante de más categoría en el que se ofrecieran actuaciones musicales; sin embargo, tras la instalación de un pequeño aseo cerca del descansillo, el ayuntamiento había frenado la tramitación de los permisos. Will había puesto un colchón en el suelo, y allí solía encontrarlo yo por la mañana, planeando, rumiando o simplemente despotricando, cuando no se quedaba a dormir en casa de Tracina. Pero, a falta de otra cosa, tenía que conformarse con sacar poco a poco de la segunda planta los trastos viejos de la época en que el local había sido una franquicia de la cadena PJ’s Coffee y llevarlos al vertedero.


  —El altruismo es buena publicidad, Will —le dije—. Dar es bueno para el alma.


  En ese momento recordé fugazmente la cocina de la Mansión, meses atrás, donde había aprendido los beneficios inherentes de la generosidad. ¡Cuántas cosas habían cambiado en tan poco tiempo!


  Al presentarme voluntaria para la caseta benéfica, lo que hice fue entregarme por primera vez en mi vida a uno de los pasatiempos más populares y tradicionales de Nueva Orleans: participar en actividades colectivas. Nunca había pertenecido a ningún grupo, club u organización benéfica, ni a ninguna otra cosa. Y aunque la lectura de las páginas de sociedad del periódico no me hacía anhelar más dinero ni más fama, me había dado a conocer la existencia de otro mundo, un mundo donde lo importante era la comunidad y donde reinaban la camaradería. Llevaba casi seis años viviendo en la ciudad, y uno de los habituales del café me había dicho una vez que Nueva Orleans «te reclama a los siete años». Estaba empezando a entender lo que había querido decirme. Finalmente me estaba sintiendo en casa. Se lo conté a Matilda cuando nos encontramos en Tracey’s, en una de las conversaciones que solíamos tener después de cada paso.


  —Se necesitan siete años para que una casa sea un hogar —me dijo.


  Ella también había llegado de fuera, varias décadas antes, aunque procedente del sur. En esa misma ocasión me pidió disculpas por el accidente en el yate y la aterradora experiencia que había vivido.


  —No formaba parte del plan. Pensábamos fingir una avería del motor, para que Jake fuera a rescatarte, pero jamás imaginamos que se iba a averiar de verdad, ¡y menos aún en medio de una tormenta tropical!


  —¿Tormenta tropical? ¡Fue un huracán, Matilda! —repliqué, arqueando las cejas.


  —En efecto. Lo siento. Pero sin duda te ganaste el amuleto del paso cinco —dijo, señalando con un dedo mi pulsera hermosamente cargada de dijes.


  Levanté el oro pálido y me quedé admirando un momento los amuletos resplandecientes. Aunque me encantaba coleccionarlos, empezaba a anhelar cierta constancia en mi vida. Había comenzado a imaginar cómo sería tener un solo hombre dedicado enteramente a mí. Las fantasías estaban cambiando mi vida y la manera de verme a mí misma, pero no impedían que sintiera un vacío. No quise decírselo a Matilda. Todavía me faltaban cuatro fantasías, y sabía que ella insistiría en que primero las viviera antes de precipitarme a iniciar una relación sin estar lista, si es que alguna vez llegaba a estarlo. Pero pronto terminaría mi aventura con S.E.C.R.E.T. ¿Qué haría entonces? ¿Querría formar parte de la sociedad o preferiría guardarme mis experiencias para mí y encontrar a una persona especial con quien construir una vida en común? ¿Estaba lista para eso? ¿Y quién iba a quererme? ¡Tenía tantas preguntas que hacerle a Matilda!


  —Ahora estás explorando —me dijo una vez en Tracey’s, mientras bebíamos una copa—. Lo primero es saber quién eres tú como persona y conocer lo que te gusta y lo que no te gusta. Después podrás pensar en una pareja. ¿Lo entiendes?


  —Pero ¿qué pasará si al próximo hombre con quien quiera tener una relación seria le cuento mi experiencia con S.E.C.R.E.T. y él se asusta?


  —Si se asusta, es que no te conviene —me respondió, encogiéndose de hombros—. Cualquier hombre que rechace la idea de que una mujer sana y sin compromisos mantenga relaciones íntimas mutuamente consentidas con otros adultos, en un marco de alegría, seguridad y respeto, no merece que le prestes atención, Cassie. Además, no es necesario que a cada nuevo amante le hagas un inventario de toda tu vida sexual pasada, sobre todo si a él no le afecta. ¡Y más todavía si le beneficia!


  Volví a mirar mi pulsera. No me la ponía todos los días, pero cuando la llevaba puesta me sentía imbuida de algo especial. Quizá fueran las palabras grabadas en los amuletos: aceptación, coraje, confianza, generosidad y, ahora, audacia. Hasta ese momento, con la única excepción de Will cuando fuimos a la subasta, nadie del café me había preguntado por ella, ni siquiera Tracina, que se volvía como una urraca cuando veía cosas brillantes.


  —Estas palabras significan mucho para mí —le confesé a Matilda. Me sorprendió haberlo dicho en voz alta.


  —Bueno, ahí está la paradoja, Cassie, y espero que estés aprendiendo a aceptarla. En cierto sentido, un momento de éxtasis no significa nada. Pero si aprendes a disfrutarlo y a dejar que pase y no vuelva, entonces puede significar mucho.


  Yo conocía hombres que ni siquiera imaginaban la vida con una sola mujer y que habrían dado cualquier cosa por hacer realidad sus fantasías sexuales con las mujeres soñadas, sobre todo si alguien las hubiera reclutado específicamente para satisfacerlos, sin ningún compromiso por su parte. De hecho, yo me sentía agradecida con Matilda y con S.E.C.R.E.T., pero la necesidad de crear lazos y de tener en mi vida a alguien muy cercano se estaba volviendo cada vez más difícil de resistir. ¿Por qué habría rechazado a Will años atrás? Siempre me había parecido atractivo. Increíblemente atractivo. Pero, en aquel momento, había pensado que, si lo dejaba acercarse a mí, habría acabado por descubrir que yo era una persona aburrida, timorata y poco digna de amor. En los últimos tiempos, por primera vez en mi vida, estaba empezando a creer que no era ninguna de esas cosas. Estaba ganando confianza en mí misma y comenzaba a creer que me merecía a un hombre como Will. Por desgracia, mi transformación se estaba produciendo cuando él ya había emprendido una relación más seria y profunda con Tracina.


  Pero todavía esperaba ansiosa el momento de encontrarme con Will en el trabajo. Me asomaba a la ventana cuando oía su furgoneta y sentía un estremecimiento cada vez que nos quedábamos solos en su despacho. Y ahora, con los planes para que el café Rose atendiera la caseta de donativos del baile de la Sociedad de Revitalización de Nueva Orleans, pasábamos juntos más tiempo que nunca, más tiempo del que él pasaba con Tracina.


  La víspera del baile, Tracina me pidió que la ayudara a prepararle a Will el disfraz. No sabía coser, pero sí sabía darme órdenes mientras yo cosía. Aquel año, el tema del baile eran los personajes de fantasía. Los invitados tenían que disfrazarse de sus personajes favoritos del cine, la literatura o los cuentos de hadas.


  Después de la cena, subastarían a los solteros y las solteras más apetecibles de la ciudad, y los ganadores tendrían derecho a bailar con ellos. Tracina se había ofrecido para que la subastaran y también había apuntado a Will. Aunque no pertenecía a la alta sociedad, Tracina era espectacular y probablemente alcanzaría un buen precio. Will, por su parte, era el propietario de un café sin importancia, pero su familia era una de las más antiguas del estado de Luisiana. Aun así, no le hacía mucha gracia participar.


  —¡Vamos, Will! ¡Anímate! Será divertido —le dijo Tracina—. Recuerda que es con fines benéficos.


  Yo tenía la boca llena de alfileres para marcarle el dobladillo de los pantalones. Pensaba ir disfrazado de Huckleberry Finn: con pantalones cortos, tirantes, sombrero de paja y una caña de pescar. Tracina iba a ir vestida de Campanilla, con tutú de ballet, alas de hada y varita mágica. Disfrazarse de una duende diminuta e irritante parecía la elección perfecta para ella, o al menos eso pensé mientras la veía mariposear por la cocina con la varita en la mano, golpeando con ella a todo el mundo en la cabeza.


  —Dell, te concedo un deseo —dijo, dándole en la cabeza con la varita.


  —Si vuelves a pincharme con ese palo, te lo partiré por la mitad y te lo meteré por el culo.


  Tracina le respondió con una mueca burlona y después me apuntó con la varita, como si fuera una pistola imaginaria.


  —¡Pum! Oye, Cassie, yo no podré estar contigo en la caseta. ¡Estaré bailando! Y tú también deberías bailar.


  —No voy por diversión, sino para ayudar.


  —¡Por favor! ¡Es un baile! ¡Y tú nunca sales! Y, a propósito, ¿de qué vas a disfrazarte?


  —De nada —dije—. Me he comprometido a trabajar hasta que se sirva la cena y, si tú no piensas relevarme, tendré que encontrar a otra persona que lo haga.


  —Yo puedo ayudar —se ofreció Will.


  —¡Pero tú eres mi pareja! —gimió Tracina—. Se lo pediremos a Dell. Y tú, Cassie, tienes que disfrazarte. ¡Y yo sé cuál puede ser el disfraz perfecto para ti! ¡De Cenicienta!


  Le contesté que la idea de ir vestida de princesa me parecía ridícula. Tracina se rió.


  —¡No! Me refería a Cenicienta antes del baile, cuando está en la cocina cosiendo, limpiando y haciendo todo el trabajo mientras sus malvadas hermanastras se divierten. ¡Es el personaje perfecto para ti!


  No supe muy bien si pretendía bromear conmigo o insultarme. Will se apoyaba en mí, con el torso desnudo, sujetándose los holgados pantalones con una mano, como un moderno David de Miguel Ángel. No solía frecuentar el gimnasio, pero el vientre plano y los brazos musculosos parecían decir lo contrario. Intenté no mirar.


  —Cassie, ¿por qué nunca quieres participar? —me preguntó—. No es propio de una auténtica vecina de Nueva Orleans.


  —Supongo que aún no me he ganado la ciudadanía.


  Tracina advirtió a Will de que haría lo posible para bailar al menos una pieza con el invitado de honor, Pierre Castille, aquel millonario que poseía extensas propiedades en el frente marítimo, a orillas del lago Pontchartrain, pertenecientes a su familia desde hacía generaciones. Era un hombre reservado, que entraba y salía por la puerta trasera de los actos públicos a los que acudía.


  Pierre había aceptado asistir al baile gracias a la intervención de Kay Ladoucer, gran dama de la sociedad local, que además era el miembro más conservador del Consejo Municipal y la presidenta del comité organizador del baile. Pero a Will no le entusiasmaba mucho encontrarse con Kay, porque la tramitación de los permisos para la ampliación del restaurante lo había enfrentado con ella. Kay le había dicho que no podía hacer las reformas mientras no renovara la instalación eléctrica de todo el edificio, pero Will no podía permitírselo mientras no ampliara el local. Por eso se habían estancado las negociaciones, pese a que la mitad de los locales de Frenchmen Street tenían instalaciones eléctricas antediluvianas.


  Si los planes de Tracina le molestaron, hizo lo posible por que no se le notase. Además, no era seguro que Pierre Castille asistiera a la gala. En una de las reuniones de la organización, oí a Kay quejarse de que Pierre no quería fijar una hora exacta para su llegada, no permitía a los promotores mencionar su asistencia, se negaba a participar en la subasta y ni siquiera se comprometía a asistir a la cena.


  Will bajó la vista hacia mí, con la expresión más abatida que le había visto nunca. Me encogí de hombros y le devolví la mirada con gesto compasivo mientras le subía un par de centímetros más el dobladillo, esforzándome por recordar que era el hombre de otra mujer. En los últimos tiempos, yo había empezado a sospechar que Tracina no estaba totalmente centrada en su relación con Will. Desde hacía unas semanas desaparecía de vez en cuando y permanecía ilocalizable durante horas, y yo conocía a Will lo suficiente como para notar que estaba celoso.


  —Habrá tenido que llevar al médico a su hermano —decía él en esas ocasiones, alargando el cuello para vigilar las plazas de aparcamiento que había delante del café, esperando con ansiedad su llegada—. O puede que haya ido de compras. Siempre está comprándose cosas.


  Yo sonreía y asentía con la cabeza, procurando no contradecirlo. Me parecía fascinante la forma en que nos mentimos a nosotros mismos cuando deseamos que algo no sea verdad. Yo lo había hecho durante años con Scott. Pero uno de los muchos beneficios de S.E.C.R.E.T. era que mis experiencias me estaban enseñando a dejar de mentirme. En medio de la cocina, mientras le cosía el dobladillo de los pantalones, Will cruzó una mirada conmigo y me la sostuvo más de lo habitual. Pero eso no significaba nada, ¿verdad? Cuando más tarde me ofreció llevarme a casa, tuve que recordarme a mí misma que mi casa le quedaba de camino y que su proposición no significaba nada.


  Pero cuando se quedó esperando con el motor en marcha hasta que yo estuve sana y salva dentro del hotel de las solteronas, y después me lanzó un beso con la mano a través de la ventana de la furgoneta, me pregunté si no estaría otra vez mintiéndome a mí misma.


  La Sociedad de Revitalización de Nueva Orleans era una de las más antiguas de su clase en la ciudad, pues había nacido poco después de la guerra de Secesión. En sus comienzos, recaudaba fondos para construir escuelas en los barrios donde empezaron a establecerse los esclavos recién liberados. Tras la devastación del huracán Katrina, se concentró en la reconstrucción de escuelas en las áreas más desfavorecidas, porque si había que esperar a que lo hiciera el gobierno, la espera podía ser eterna. Mi decisión de colaborar como voluntaria formaba parte de mi plan de integrarme en la ciudad y de hacer amigos más allá del café y sus alrededores. Mi trabajo durante la velada consistiría en estar en la caseta de donativos y recibir los cheques y los pagos con tarjeta de crédito. No pensaba disfrazarme ni bailar. Quería tomarme mi participación muy en serio. A cambio de mi tiempo, Kay nos había dado permiso para colgar un cartel del café Rose en los faldones de la mesa.


  Ese año, el baile se celebraba en el Museo de Arte de Nueva Orleans, uno de mis edificios preferidos de la ciudad. Me encantaba su fachada con cuatro columnas de inspiración griega y su vestíbulo cuadrado de mármol, rodeado por los cuatro costados por una galería elevada. Cuando discutía con Scott, solía refugiarme allí y recorrer sus salas llenas de ecos. Visitaba la Muchacha de verde, de Degas, porque me parecía triste, con esa mirada vuelta hacia otro lado, preocupada quizá por el pasado o temerosa por el futuro. O puede que simplemente proyectara en ella mis propios sentimientos.


  Disponía de una hora para montar la caseta, pero antes tenía que hablar con Kay para decidir dónde la poníamos. La encontré disfrazada de la Reina Roja de Alicia en el País de las Maravillas, impartiendo órdenes a gritos en medio del vestíbulo de mármol blanco.


  —¡Moved la escalera!


  Dos hombres jóvenes trataban de colgar del techo unos copos de nieve gigantescos y centelleantes con los que Kay no parecía muy entusiasmada.


  —No sé qué tendrán que ver los copos de nieve con el tema de los personajes de fantasía, pero ¿qué otra cosa podíamos colgar? ¿Hadas?


  La imagen de Tracina suspendida de un hilo me arrancó una sonrisa, sólo interrumpida por la mirada que me echó Kay por encima de las gafas de lectura.


  —¿Dónde vas a instalar la caseta? ¡Espero que aquí no!


  —Quizá podríamos ponerla allí —dije, señalando al fondo de la sala.


  —¡No! No quiero que la gente confunda nuestro maravilloso baile con una cochambrosa colecta. Ponla cerca del guardarropa. ¿Y dónde están tus herramientas?


  —¿Herramientas? No sabía que…


  Kay lanzó un suspiro de exasperación.


  —Les diré a un par de chicos de mantenimiento que te ayuden.


  Cuando Tracina llegó, ya ataviada con su tutú blanco y su tiara, la caseta estaba instalada y en funcionamiento, y yo estaba cómodamente escondida detrás del mostrador.


  —¿Dónde está Will? —le pregunté, con tanta indiferencia como me fue posible.


  —Aparcando la furgoneta. Voy a buscar una copa. ¿Tú quieres algo?


  —Estoy bien así, gracias.


  Empezaron a llegar los primeros invitados. Vi una Blancanieves, varias Escarlatas O’Hara, un Rhett Butler, dos Dráculas, un Alí Babá y un Harry Potter. Había una Dorothy, de El mago de Oz, un Sombrerero Loco, un pirata Barbanegra, y un Barbazul, el aristócrata asesino… Eché una mirada a mi falda acampanada y a mi sencilla blusa. Quizá debería haberme esforzado un poco más. ¿De verdad tenía que ponerme un delantal de camarera? Bueno, necesitaba bolsillos para guardar los bolígrafos y los recibos de las tarjetas de crédito. Además, no había ido para flirtear, sino para colaborar con una obra benéfica. Sin embargo, mientras colgaba el segundo cartel del café Rose al fondo de la caseta, oí que me llamaban:


  —¡Cassie! ¡Aquí!


  Una preciosa mujer disfrazada de Sherezade me estaba saludando entre la multitud que empezaba a rodear la caseta. Era Amani, la menuda doctora india que se sentó a mi lado la primera vez que visité la sede de S.E.C.R.E.T. Estaba espléndida, con varias capas de velos rojos y rosas que resaltaban su cuerpo de casi sesenta años, un cuerpo que aún tenía unas curvas formidables. Pero sus ojos destacaban por encima de todo, chispeantes de picardía, realzados con delineador negro y enmarcados por un brillante velo rojo.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté.


  Se me hizo extraño ver a una integrante de S.E.C.R.E.T. en un acto público.


  —Aunque no lo creas, todos los años, nuestro pequeño grupo hace una aportación muy generosa a esta causa. Pero con otro nombre, desde luego. Aquí tienes —dijo, entregándome un sobre.


  Le agradecí el donativo.


  —También vendrá Matilda —añadió—. La reconocerás en cuanto la veas. Debería venir vestida de hada madrina, ¿no crees?


  Antes de que pudiera contestar, Kay se situó a mi lado para ver el desfile de invitados, que uno tras otro introducían sobres en la caja de los donativos.


  —¡Doctora Lakshmi! ¡Está absolutamente soberbia! —exclamó Kay, tendiéndole la mano.


  —Gracias, Kay —dijo Amani, con una ligera inclinación—. Espero verte luego, Cassie.


  Kay no me preguntó cómo era posible que tuviera una relación tan familiar con uno de los miembros más destacados de nuestra comunidad.


  —¡La subasta todavía no ha empezado y ya estamos a punto de recaudar la cantidad de dinero que habíamos previsto! —exclamó satisfecha.


  —Esperemos seguir así.


  La cena era un banquete de seis platos de especialidades locales: étouffée de langosta, gachas de maíz con trufas y brandy, filet mignon y cangrejo con salsa bearnesa. El postre consistía en un delicioso pudín de pan, adornado con crème fraîche y copos de oro comestibles. Una vez retirados todos los platos, llegó el momento de marcharme, pero sentía curiosidad por la subasta y, sobre todo, quería ver quién se llevaba a Will.


  —¡Bueno, ya es hora de empezar! —dijo Kay, dirigiéndose al frente de la sala—. No podemos esperarlo más.


  Se refería a Pierre Castille. Tracina no era la única de las presentes que deseaba pasar un momento con él.


  En torno a Kay se reunieron numerosas mujeres deseosas de pujar por los hombres reunidos en el escenario. Además de Will, la subasta de solteros incluía a uno de nuestros senadores estatales más jóvenes, de quien me habría enamorado allí mismo si no hubiese sido republicano. Había también un juez de distrito bastante mayor pero todavía apuesto, que había empezado a correr maratones poco después de quedarse viudo, lo que le había granjeado la simpatía y la romántica aprobación de todas las mujeres solas de más de cincuenta años. Otro de los participantes era un atractivo actor afroamericano, que salía en una serie de televisión rodada en Nueva Orleans. Cualquiera habría supuesto que las ofertas más altas serían para el actor famoso, pero, finalmente, la presidenta de la Sociedad Histórica de Garden District se llevó al prestigioso juez por doce mil quinientos dólares, mientras que el actor tuvo que conformarse con un segundo puesto, a mucha distancia, al alcanzar apenas los ocho mil dólares.


  Contemplando desde la caseta la estridente diversión de la subasta y la concupiscente energía que generaba, empecé a sentirme otra vez como una observadora. ¿Por qué siempre me limitaba a mirar la vida, en lugar de entrar de lleno en ella y participar? ¿Cuándo iba a aprender?


  —Y el último de nuestros solteros —anunció Kay— es Will Foret, propietario del apreciado café Rose, uno de los mejores de Frenchmen Street. Tiene treinta y siete años, señoras, y está soltero. ¿Quién quiere hacer la primera oferta?


  Will parecía avergonzado, pero, aun así, estaba muy sexy disfrazado de Huckleberry Finn, con la caña de pescar y los pantalones holgados sujetos con tirantes. La sala pareció estar de acuerdo conmigo. A medida que la subasta se animaba, Tracina se iba sumiendo en el pánico. Cuando las ofertas alcanzaron los quince mil dólares, le arrebató el micrófono a Kay.


  —Este hombre no está disponible —dijo—. Hace más de tres años que sale conmigo y estamos pensando en irnos a vivir juntos.


  Había bebido demasiado champán, y si yo antes había creído que Will no podía estar más avergonzado, me equivoqué, porque tras la intervención de Tracina empezó a ponerse de color púrpura.


  Finalmente, una mujer mayor tocada con una tiara de oro viejo hizo la oferta ganadora: veintidós mil dólares.


  —¡Vendido! —anunció Kay, y dejó caer el martillo.


  Condujeron a Will, el soltero más valorado de la noche, a la vencedora de la subasta, que lo estaba esperando.


  —Y así termina la subasta de los chicos —dijo Kay, con un nuevo martillazo—. Id a rellenar vuestras copas y volved en seguida, porque pronto empezará la subasta de las chicas y necesitamos recaudar otros setenta y cinco mil dólares. ¡Así que no guardéis todavía vuestros talonarios!


  En ese momento, un rumor se extendió por toda la sala mientras dos guardias de seguridad se abrían paso entre un mar de gente. Los seguía un hombre alto y elegante, vestido de esmoquin, pajarita negra, camisa del mismo color y gafas de aviador con cristales azul claro. Llevaba bajo el brazo un casco de motociclista, que entregó a uno de sus gorilas. Se quitó las gafas de sol, las plegó y se las guardó en el bolsillo.


  —Siento llegar tarde —dijo—. No encontraba nada que ponerme.


  Era Pierre Castille, con el pelo rubio ceniza ligeramente desordenado por el casco. Saludó de un modo informal al grupo de gente que se había congregado para darle la bienvenida, incluida Kay, claramente aturullada, que soltó el micrófono y atravesó la sala para correr a recibirlo. Con su sonrisa fácil, no parecía el solitario heredero de una fortuna, sino una estrella del rock. Cuando después de hablar con Kay se volvió y se acercó a la caseta, sentí que se me aceleraba el corazón y maldije a Tracina por haberme abandonado. Bajé la cabeza y fingí estar muy ocupada con los recibos de las tarjetas de crédito, para no parecer fascinada por conocer a un magnate.


  —¿Aquí es donde se dejan los donativos?


  Cuando levanté la cabeza, estaba apoyado sobre una mano en el mostrador. No parecía totalmente incómodo vestido de esmoquin, lo que me pareció un agradable cambio en comparación con la mayoría de los invitados. Durante un segundo no conseguí articular ni una sola palabra.


  —Eh…, sí. Puede poner un cheque en la caja. O también puede darme su tarjeta de crédito, si lo prefiere.


  —Fantástico —dijo, sosteniéndome la mirada durante un tiempo que me pareció infinito. ¡Dios! ¡Qué atractivo era!—. ¿Cómo te llamas?


  —Cassie. Cassie Robichaud.


  —¿Robichaux? ¿De los Robichaux de Mandeville?


  En ese instante me llevé la sorpresa de ver en la caseta a Will, que le tendió la mano a Pierre.


  —Ella lo escribe con «d», como en el norte, y no con «x», como en el sur —le explicó.


  —¡Vaya! ¡Pero si es Will Foret hijo! ¿Cuánto hace que no nos vemos? ¿Quince años?


  Me quedé mirando asombrada, mientras mi Will le estrechaba la mano al famoso Pierre Castille, al tiempo que Tracina intentaba abrirse paso entre la multitud para reunirse con nosotros.


  —Sí, más o menos.


  —Me alegro de verte, Will —dijo Pierre—. Cuánto siento que nuestros padres ya no estén entre nosotros. Les habría gustado ver esto.


  —Al tuyo, quizá —replicó Will, acomodándose el sombrero de Huckleberry Finn—. Hasta mañana, Cassie. Nos vemos en el restaurante.


  Lo vi pasar al lado de Tracina y salir por la puerta.


  —Bueno, Cassie Robichaud, pero no de los Robichaux de Mandeville, ¿dónde estábamos?


  —Es gracioso, porque de hecho vivo en Mandeville Street, en Marigny, aunque en realidad soy de Michigan. El apellido francés me viene de la familia de mi padre, pero no sé su origen…


  «¡Estás hablando demasiado, Cassie!».


  —Claro, claro. Pasaré un momento por la caseta antes de marcharme para hacer un donativo —dijo, inclinando un poco la cabeza.


  Normalmente, la gente rica y poderosa no me deslumbraba, pero ese hombre tenía carisma.


  De pronto, Tracina descubrió que quería ser voluntaria.


  —Ahora me ocuparé yo de la caseta —dijo, pasando por debajo de la mesa—. Will se ha ido, pero yo puedo quedarme a ayudar. Tú vete a casa. ¿Para qué vas a quedarte, si no estás disfrazada?


  —¿Sabías que Will lo conocía? —le pregunté.


  —Son amigos de la infancia.


  —Ya veo. Bueno. Supongo que ya es hora de irme.


  —Sí, eso es. Vete corriendo —dijo, sin mirarme, con la vista puesta en Pierre, que estaba buscando un lugar para sentarse, al frente de la sala.


  Pronto empezaría la subasta de chicas solteras. Me miré el traje. Tracina tenía razón. Yo era la Cenicienta. Ahora que los platos estaban fregados, podía irme a casa. Recorrí el vestíbulo buscando a Will, pero en lugar de encontrarlo a él, vi a Matilda, que estaba hablando por el móvil y venía directamente hacia mí. Se despidió de su interlocutor, quienquiera que fuese, y cerró la tapa del teléfono. Entonces me fijé en su disfraz, un impresionante traje de sirena cubierto de lentejuelas que brillaban como esmeraldas, con una pequeña corona en la cabeza.


  —¡Cassie! ¡Espera! ¿Adónde vas?


  —He terminado mi turno en la caseta de donativos y me voy a casa. Y a propósito, gracias por la donación. Era muy gener…


  —No, tú no te vas a casa —me dijo, agarrándome por un brazo. Hizo que me diera la vuelta y me encaminó hacia una puerta de la que colgaba un cartel de PRIVADO—. Me doy cuenta de que lo hemos llevado con mucha discreción, pero esta noche, Cassie…, esta noche es tu noche.


  —¿Esta noche? —repetí sin salir de mi asombro, al comprender que tenía una fantasía reservada para mí—. Pero no llevo puesto…


  —No te preocupes. Los refuerzos vienen de camino.


  Pasó una tarjeta por delante de una pequeña caja de seguridad de la pared y la puerta se abrió con un chasquido. Dentro había un acogedor camerino, donde Amani y otra mujer que me resultó vagamente familiar esperaban sentadas en unos bancos con tapizado de seda. Cuando entramos, se pusieron en pie con expresión de expectante agitación. A su izquierda había un tocador con un espejo rodeado de bombillas iluminadas y, sobre una toalla blanca, un completo juego de cosméticos cuidadosamente organizados. Cerca de allí, colgado de un perchero, vi un precioso vestido de color rosa pálido que llegaba hasta el suelo. Yo nunca había sido la típica niña que se muere por el rosa, pero aquel vestido de fiesta de satén removió algo muy profundo en mi ADN. Debajo del traje pude ver un par de maravillosos zapatos de fiesta.


  Matilda se aclaró la garganta.


  —Te lo explicaremos más tarde, Cassie, pero de momento queremos que te arregles. Tiene que ser rápido, porque está a punto de empezar.


  —¿Qué es lo que está a punto de empezar?


  —Tú no te preocupes —replicó.


  ¿Era todo para mí? El vestido, el maquillaje… Iban a ponerme guapa. Pero ¿para quién? ¿Con qué propósito?


  —¿Recuerdas a Michelle? La conociste cuando estuviste en la sede de S.E.C.R.E.T. Será tu estilista.


  Recordaba su cara redonda y angelical y su risa fácil. ¿Estilista? ¿Por qué necesitaba yo una estilista?


  —Cassie, estoy muy contenta por ti, pero tenemos prisa. Lo primero será la ropa interior. Quítatela.


  Antes de darme tiempo a reaccionar, Michelle me llevó detrás de un biombo de bambú y me lanzó por encima un sujetador, un tanga de seda y unas medias con liguero.


  —Apuesto a que creías que te iban a ayudar los pajaritos y las mariposas —comentó entre risas, pero no entendí muy bien lo que quiso decir.


  En cuanto me puse todas las prendas, Michelle me dio un albornoz y me hizo sentarme delante del espejo. Me recogió el pelo largo en un rodete sobre la nuca. Amani me dio color en las mejillas, me pintó los labios de rosa pálido y me aplicó brillo natural en el resto de la cara con una brocha grande. Después de un toque de rímel, estuve lista.


  —Ahora, el vestido —dijo Michelle, que, con cuidado, descolgó del perchero el traje rosa y me envió de nuevo detrás del biombo.


  Mientras tanto, Matilda no dejaba de ir y venir por la habitación.


  —¿Cuánto falta? —le preguntó a Amani.


  «¿Cuánto falta para qué?». Levanté el pesado vestido sobre mis hombros y sentí que se deslizaba por mi cuerpo con suma facilidad y que me caía sobre las caderas con un ajuste perfecto. Salí para que me ayudaran con la cremallera. Entonces me vi fugazmente en el espejo y me quedé sin habla. El vestido era maravilloso, de un rosa semejante al interior nacarado de una caracola. Me ceñía tan bien el talle que de pronto descubrí que realmente tenía cintura. El satén relucía y el escote palabra de honor me realzaba los hombros y los brazos. La falda se abombaba como la de una bailarina, con una suave crinolina que mantenía su forma por debajo.


  —Estás… preciosa —dijo Matilda.


  —Pero ¿cómo lo vamos a hacer? La gente me conoce. La novia de mi jefe todavía está en el salón de baile. ¡Toda la ciudad está en el salón de baile!


  —Eres una mujer segura de ti misma, Cassie. Todo saldrá bien —replicó Matilda, echando un vistazo al reloj.


  Tenía que admitir que algunas de las otras fantasías me habían tomado por sorpresa, especialmente la de Jesse, pero ésta era diferente. Era la primera vez que la fantasía se desarrollaba en la vida real, con gente que yo conocía. Resultaba excitante y peligroso, pero no podía evitar un sentimiento de angustia. Con mucho cuidado, Michelle abrió una pequeña bolsa de terciopelo y extrajo una diadema, una delicada trenza de plata y brillantes, que me colocó sobre la cabeza para enmarcar mi elegante peinado.


  Matilda y yo nos miramos mutuamente en el espejo.


  —Estás impresionante, querida. Pero no olvides el último detalle —añadió, mientras me entregaba sonriendo los zapatos brillantes.


  Me los puse y di unos cuantos pasos de prueba con los tacones, sintiéndome tremendamente ridícula, pero a la vez llena de alegría y entusiasmo. Sí. Hasta me sentía capaz de bailar con esos zapatos. De hecho, sospechaba que eso era justo lo que iba a hacer después de la subasta, que según mis cálculos ya debía de haber terminado. Me alegraba mucho de haberme perdido esa parte.


  —¡Ya es la hora! —anunció Matilda, cogiéndome por un brazo y arrastrándome por el vestíbulo hacia el salón.


  —¿Qué? ¿Adónde vamos? El baile todavía no ha empezado —protesté.


  Pero Matilda no me escuchaba. Nos movíamos tan rápidamente que tuve que sujetarme la diadema para que no se me cayera. Cuando llegamos al salón, entré detrás de Matilda, procurando que me tapara con su cuerpo. Asomándome por encima de su hombro, vi una fila de hermosas mujeres que iban ocupando sus asientos sobre el escenario. Entre ellas estaban la atractiva presentadora del informativo de la televisión local, una modelo que habría podido pasar por Naomi Campbell cuando era más joven, una actriz de la misma serie que el actor de la subasta anterior, una rubia guapísima que tocaba el violonchelo en la Sinfónica de Nueva Orleans, dos hermanas italianas propietarias de uno de los mejores centros de curas termales de la ciudad, un par de ricas herederas… y Tracina, que para entonces estaba más que achispada y llevaba el tutú ligeramente torcido.


  —Todavía queda una silla libre —anunció Kay por el micrófono, haciéndose sombra con la mano en la frente para ver el fondo del salón—. ¿Se habrá ido la chica que tenía que ocuparla?


  «Por favor, quiero volverme invisible —pensé—. No puedo atravesar el salón con este vestido para que me subasten delante de esta multitud. Voy a hacer el ridículo».


  —¡Ah, veo que no se ha ido! —canturreó Kay—. Es Cassie Robichaud, una de nuestras adorables voluntarias. ¿No os parece encantadora?


  Matilda me apoyó las manos sobre los hombros, que yo llevaba encorvados. Seguramente se dio cuenta de que estaba medio muerta de angustia, porque me susurró al oído:


  —Cassie, recuerda que esto es el paso seis: seguridad. Debes tener fe en ti misma. La seguridad está en tu interior. Encuéntrala.


  Con un último empujoncito, me lanzó hacia la multitud y empecé a caminar lentamente, sintiendo todas las miradas fijas en mí. Mi falda iba rozando las patas de las sillas y las mesas y las pantorrillas de los invitados. Cuando atravesé la pista de baile para dirigirme al escenario, mi vestido arrancó exclamaciones de admiración. Y el silbido libidinoso que partió de la galería superior incluso me hizo reír un poco. ¿De verdad era para mí? Cuando pasé junto a la mesa de Pierre, intenté no mirarlo a los ojos. Subí la escalera y me acerqué a Tracina, que estaba sentada en su taburete como un pájaro en su percha.


  —Cuanto más te conozco, más me sorprendes —dijo, con una sonrisa sibilina, mientras me sentaba.


  —¿Empezamos ya? —preguntó Kay, y dio inicio a la subasta con la presentadora de televisión.


  Tras una animada puja, el gerente de uno de los casinos del frente marítimo se adjudicó a la joven presentadora por siete mil quinientos dólares. La modelo, que había hecho lo posible para atraer la atención de Pierre, pareció llevarse un chasco cuando Mark Tiburón Allen, dueño de una joyería y protagonista de unos chabacanos anuncios de televisión que se emitían de madrugada, ofreció dieciséis mil dólares y ganó la subasta para bailar con ella. El lote de las hermanas italianas tuvo mucho éxito, y dos de las ricas herederas alcanzaron precios de cinco cifras. Tracina no dejaba de pavonearse mientras le hacía ojitos a Pierre, que estaba sentado a su mesa, cerca del escenario. Pero fue Carruthers Johnstone, el fiscal del distrito, un hombre excepcionalmente alto y corpulento, quien abrió y cerró la subasta de Tracina, con una oferta de quince mil dólares, una suma impresionante que provocó un estallido de aplausos.


  Yo ni siquiera podía soñar con recaudar una suma semejante. Tracina tenía unas piernas preciosas y una personalidad chispeante. Era divertida y vestía a la última. Sabía ser el centro de atención. Destacaba allí donde estuviera. Incluso vestida de Campanilla resultaba terriblemente sexy. Me sentí un poco humillada cuando vi que la subasta se encaminaba a un abrupto final.


  —Todavía estamos lejos de nuestro objetivo, pero aún nos queda una soltera. Cassie trabaja de camarera en el café Rose, uno de nuestros apreciados patrocinadores. Supongo que podemos fijar el precio de salida en quinientos dólares, ¿qué os parece?


  «¡Dios mío! ¡Que alguien se apiade de mí y ponga fin a este calvario! ¡Estoy dispuesta a devolverle lo que haya pagado por mí, siempre que no sea mucho! Pero, por favor, ¡que alguien me baje de este escenario!», pensé.


  Por eso, cuando una voz masculina dijo: «Empezaré ofreciendo cinco mil», pensé que había oído mal. Los focos estaban sobre mí y apenas podía distinguir las caras del público.


  —¿Ha dicho mil dólares, señor Castille? —preguntó Kay.


  ¿Señor Castille? ¿Había ofrecido Pierre Castille mil dólares por mí? ¿Por mí?


  —No. He dicho cinco mil, Kay. Mi oferta es de cinco mil dólares —dijo él, avanzando hacia el escenario y situándose a la luz de los focos, donde por fin pude verlo.


  Me recorrió con la mirada como si yo fuera un dulce que nunca hubiera probado. Entrelacé con fuerza las manos sobre el regazo, me crucé de piernas y volví a descruzarlas.


  —Eso es… muy generoso de su parte, señor Castille. Cinco mil es el precio de salida. ¿Alguien da más?


  —Seis mil —dijo una voz al fondo, una voz que era la de… Will.


  ¿Había vuelto? Tracina se levantó de la butaca e hizo un mohín de disgusto acentuado por el brillo de labios. ¿En qué estaría pensando Will? ¡Él no tenía tanto dinero!


  —Siete mil —dijo Pierre, mirando fijamente a Will. Primero me noté enferma, después me sentí en la gloria y en seguida volví a ponerme enferma.


  —Ocho mil —insistió Will con voz ronca.


  Tracina me lanzó una mirada airada, y otra similar a Will, que estaba avanzando hacia el frente de la sala para situarse junto a Pierre. Pero ¿qué era lo que se proponía? Kay estaba a punto de bajar el martillo para sellar la victoria de Will cuando Pierre anunció:


  —Ofrezco cincuenta mil. —Una sofocada exclamación de asombro recorrió la sala—. ¿Es suficiente para llegar a lo que teníais previsto recaudar?


  Kay estaba atónita.


  —¡Señor Castille, es mucho más de lo necesario para llegar al objetivo! ¿Alguna oferta más?


  La expresión de Will casi me hizo llorar. Bajó la cabeza mientras se le dibujaba en los labios la sonrisa de la derrota.


  —¡Adjudicada! —gritó Kay, y cerró la subasta con un golpe del martillo—. ¡Que empiece el baile!


  De inmediato, la gente empezó a hablar y a levantarse de los asientos para dirigirse a la pista, que estaba delante del escenario.


  Tracina saltó de su butaca y desapareció entre la multitud, en busca de su comprador. Pierre se situó al borde del escenario con una sonrisa desconcertante en el rostro. A su lado estaba Will; se le veía incómodo.


  —Buen intento, viejo amigo —le dijo Pierre, mientras le palmoteaba la espalda, quizá con excesiva energía—. Uno de estos días me pasaré por el café, ahora que tengo un motivo.


  —Cuando quieras —replicó Will—. Cassie, espero que no… No, olvídalo. Me voy a casa.


  Sin darme tiempo a decir nada, desapareció entre la gente.


  —Estás preciosa, Cassie Robichaud —dijo Pierre—. Digna de un príncipe —añadió, mientras me cogía de la mano para conducirme al centro de la pista de baile, seguido a cierta distancia por sus guardaespaldas.


  Yo sabía que todos se estaban haciendo la misma pregunta: «¿Quién es esa chica que ha cautivado a Pierre Castille?». Y aunque otras parejas empezaban a ocupar la pista, era como si Pierre y yo estuviéramos solos. Me atrajo hacia sí y me apretó con tanta fuerza contra su pecho que sentí su respiración en el cuello. Cuando la orquesta empezó a tocar y él comenzó a llevarme por la pista, tuve la sensación de que me iba a desmayar.


  —¿Por qué a mí? —pregunté—. Podrías haber elegido a la chica que quisieras.


  —¿Por qué a ti? Lo comprenderás cuando hayas aceptado el paso —dijo él, ciñéndome aún más por la cintura.


  «¿Pierre Castille es un participante de S.E.C.R.E.T.?», me pregunté.


  —Eh…, pero… tú…


  —¿Aceptas, Cassie?


  Tardé unos segundos en asimilarlo. ¿Quién más en el salón formaba parte de S.E.C.R.E.T. o sabía de su existencia? ¿Kay? ¿El fiscal del distrito? ¿Un par de jóvenes herederas? Me sentía un poco mareada, y entonces la orquesta terminó la pieza. Pierre se separó de mí y me besó la mano.


  —Gracias por el baile, Cassie Robichaud. Espero que volvamos a vernos pronto.


  Habría querido gritarle: «¡Espera! ¡Acepto el paso!». Pero no lo hice. ¿Y qué habría pasado con Will? Pierre hizo una profunda reverencia y se marchó del salón rodeado de sus guardaespaldas, dejándome sola en la pista de baile. Miré a mi alrededor en busca de Matilda, Amani o de cualquiera que no fuera Tracina, pero, lógicamente, Tracina fue la primera en venir a hablar conmigo.


  —¡Eres todo un misterio! —exclamó, con una mano apoyada en la cintura del mustio tutú.


  —¿Dónde está Will? —le pregunté, alargando el cuello para ver si lo divisaba.


  —Se ha ido.


  Antes de que pudiera decir nada más, un guardia de seguridad me agarró por el codo.


  —Señorita Robichaud, tiene una llamada urgente. Acompáñeme, por favor —dijo, para asombro mío y estupefacción de Tracina.


  Sin perderme de vista ni un momento, el guardia me condujo fuera del salón de baile, a través del vestíbulo de mármol, hasta una limusina que me estaba esperando. La cabeza me daba vueltas. ¡Qué noche! Me sentía escogida, apreciada, deseada, y toda la ciudad había sido testigo de ello. ¡Todo era tan maravilloso y embriagador! Pero para disfrutarlo plenamente tenía que quitarme a Will de la cabeza.


  En el apoyabrazos de la limusina encontré una copa de champán. Bebí un sorbo y me arrellané en el asiento de piel mientras bajábamos por una rampa privada, donde nos vimos rodeados por un grupo de guardias de seguridad. En lo que tardé en parpadear, Pierre apareció entre ellos, agachó la cabeza y se metió en la limusina conmigo. Todo ocurrió muy rápido, como si todos estuvieran acostumbrados a ese tipo de maniobras. Todos, excepto yo.


  —Saldremos por la puerta trasera, pasando por el aparcamiento —ordenó Pierre.


  El chófer asintió y cerró la ventana que separaba la parte delantera de la limusina de la trasera.


  —Hola —dijo Pierre, mirándome con una sonrisa y con las mejillas un poco encendidas—. Creo que todo ha salido bien.


  —Sí…, sí, eso parece —tartamudeé, mientras jugueteaba con los pliegues de mi vestido. Sin lugar a dudas, era una de las prendas más bonitas que me había puesto nunca, e incluso una de las más bonitas que había visto en mi vida.


  —Entonces, ¿aceptas el paso?


  Yo aún estaba haciéndome a la idea de que el millonario del Bayou fuera un participante de S.E.C.R.E.T. Me vino a la memoria una imagen de la noche en el club de jazz, cuando lo había visto en el vestíbulo de Halo, charlando con Kay Ladoucer. Me sonrojé ligeramente, recordando también al distinguido caballero británico que había sido mi acompañante aquella noche y las cosas que sabía hacer con las manos. ¿También Pierre habría estado participando en una fantasía en aquella ocasión?


  —Cassie, según las normas, sólo puedo preguntártelo una vez más: ¿aceptas el paso?


  Esperé un instante y asentí.


  Su beso me alcanzó con tal rapidez que tardé unos segundos en reaccionar. Pero cuando lo hice, no tuve problemas en igualar su ardor. Me sentó sobre él, besándome la clavícula, los hombros y el cuello mientras me estrechaba entre sus brazos. Entonces, a través del cristal de la ventana, vi fugazmente a Tracina, cogida de la mano del fiscal del distrito. ¿Qué? ¡No era posible!


  —¿No es ése Carruthers Johnstone? —le pregunté a Pierre, con la respiración entrecortada.


  Pierre se volvió justo cuando el hombretón levantaba a Tracina y la sentaba sobre el capó de un coche mientras la besaba apasionadamente.


  —Sí. Tiene fama de mujeriego, y no la desmiente.


  —Oh, pobre Will —murmuré.


  —Cassie. —Pierre me cogió la barbilla con una mano y me hizo mirarlo directamente a los ojos más verdes y maliciosos que había visto en mi vida—. Ahora yo estoy aquí. Y tenemos que quitarte este vestido. En seguida.


  No podía ni debía pensar en Will en ese momento, ahí, en el asiento trasero de una limusina, en compañía de uno de los hombres más atractivos de la ciudad.


  —¿Y el conductor?


  —Los cristales son unidireccionales. Nosotros lo vemos a él, pero él no nos ve a nosotros. Nadie nos ve.


  Tras decir eso, alargó una mano hacia mi espalda y sentí que la delicada cremallera de mi vestido se deslizaba como una serpiente. La parte superior del traje se abrió como la piel de una fruta, dejándome rodeada de satén, como si yo fuera un postre de fresa que se derritiera sobre su regazo. Pero él introdujo las manos entre los pliegues, cogió con fuerza la tela y levantó todo el traje por encima de mi cabeza. Con el movimiento, la diadema se enganchó a la crinolina y se me soltó el rodete, de manera que cuando Pierre consiguió quitarme todo el vestido y arrojarlo a la otra punta de la limusina, yo era un arrebolado desorden y no llevaba encima más que un sujetador de encaje sin tirantes, un tanga de seda, mis brillantes zapatos de tacón y el pelo suelto, que me caía sobre los hombros.


  —Increíble —dijo él, colocándome sobre el asiento frente a él—. Quiero verte entera. Quítate lo demás, Cassie.


  La subasta, el baile, el champán, la intimidad de la limusina que rodaba a toda velocidad y el evidente atractivo de Pierre me habían vuelto mucho más audaz, de modo que hice lo que me pedía. Lentamente me solté el sujetador y lo dejé caer al suelo. Después enganché con un dedo una de las tiras del tanga y me lo bajé hasta los tobillos, para apartarlo con un rápido movimiento del pie. Entonces me recosté en el respaldo del mullido asiento y abrí las piernas para él, sin quitarme los tacones. ¿Dónde estaba la tímida Cassie que no podía salir de su dormitorio sin ponerse una bata? Yo era una masa de gelatina en aquel asiento, con las piernas débiles y temblorosas. Nuestras miradas se encontraron con tanta intensidad que me pareció imposible separarlas.


  —Impresionante —dijo él, que me observó durante un segundo, antes de sepultar la cara entre mis pechos.


  Me aisló un pezón con una mano y en seguida se puso a chuparlo y a lamerlo, primero con lentitud y después con urgencia. ¡Todo era tan excitante… y él era tan sexy! Poco a poco, me metió un dedo dentro. Yo le desarreglaba la suave cabellera con una mano, mientras él me besaba los pechos, hasta que su boca empezó a deslizarse por mi vientre, que palpitaba de pasión. ¡Dios! ¡Era demasiado! Cada beso me hacía vibrar.


  —Voy a hacerte gritar, Cassie —dijo, antes de sumergirse en mi sexo y regalarme con su lengua el más exquisito de los placeres.


  —¡Dios!


  Era lo único que podía decir mientras caía hacia atrás sobre los codos y me dejaba llevar por las sensaciones. Me besó entre los muslos, haciéndome cosquillas, y después su boca caliente se cerró alrededor de mi sexo, transportándome rápidamente a ese mágico lugar del placer. No podía detener las palpitantes oleadas de pasión, ni tampoco quería que pararan. Me abandoné por completo. Separé las piernas y noté cómo todo mi cuerpo se derretía en el asiento de la limusina.


  Y entonces llegué al punto de inflexión, al punto candente al que tan fácilmente me había llevado su boca. Oyendo su voz y el sonido de su respiración, dejé que ese dulce tornado se formara en mi interior y me arrastrara, aunque sabía que no habíamos hecho más que empezar.


  Mientras yo yacía allí, jadeando, él se arrancó la ropa como si le quemara en la piel. Se puso un condón con la mano libre mientras yo me aferraba a sus brazos musculosos, preparándome para que me penetrara.


  —Me encanta estar dentro de ti —dijo con voz ronca.


  Su expresión decidida era tremendamente excitante. Sentí que tenía que tocarle la cara y, cuando lo hice, su boca capturó mis dedos, y empezó a chuparlos mientras se balanceaba en mi interior, lo que provocó en mí un grado de deseo desconocido hasta entonces. Rodeé con las piernas sus caderas esbeltas y comencé a moverme con él, agarrada a sus nalgas, con cuidado para no clavarle demasiado las uñas, pero disfrutando del tacto de su carne firme entre mis manos. Él no perdía la cadencia que lo sincronizaba con mi cuerpo, ni siquiera cuando el coche tomaba una curva. Repitió mi nombre una y otra vez, hasta que por fin sentí que se estremecía y llegaba al clímax, con un brazo en la base de mi espalda, haciendo que me arqueara y entrara en ese dulce espacio que empezaba a conocer tan bien. Me transportó a un nivel de placer completamente nuevo. Llegué otra vez al orgasmo, empujando con mi cuerpo contra el suyo mientras lo rodeaba con fuerza entre los muslos. Cuando terminamos, lentamente, se dejó caer sobre mí, sujetando una de mis manos, con nuestros dedos entrelazados y nuestras bocas a centímetros de distancia, aunque ya no podíamos besarnos más, porque estábamos sin aliento. Se apartó de mí suavemente y se desplomó en el asiento de enfrente, mientras yo yacía agotada, jadeando.


  —Disculpa si te ha parecido muy precipitado hacerlo en la limusina, pero desde el momento en que te vi en el escenario sentí el impulso de arrancarte el vestido, de modo que puede decirse que me he contenido bastante, ¿no te parece?


  —Me alegro de que te hayas contenido.


  Como me sentía audaz, me atreví a hacerle algunas preguntas.


  —¿Ya has hecho esto antes? ¿Con S.E.C.R.E.T.? Porque… No sé… Tú eres un hombre con mucho éxito. ¿De verdad necesitas algo así para hacer realidad tus fantasías sexuales?


  —Te sorprenderías, Cassie. En cualquier caso, se supone que no debo hablar demasiado. Matilda ya me advirtió de que eres bastante curiosa. Además, podría preguntarte lo mismo a ti. ¿Por qué una mujer tan atractiva como tú necesita la ayuda de S.E.C.R.E.T.?


  —Tú también te sorprenderías —respondí, mientras me sentaba y recogía mi vestido. Me sentí vulnerable y un poco enfadada con Matilda por haberle contado algo de mí a Pierre.


  —¿Ha sido todo tal como esperabas? —me preguntó.


  —S.E.C.R.E.T. me ha enseñado mucho —respondí, mientras me ajustaba la parte superior del vestido e intentaba cerrarme la cremallera.


  —¿Como qué?


  —Como que quizá sea imposible que un solo hombre colme todos los deseos de una mujer.


  ¿Cómo conseguía parecer tan despreocupada?


  —Puede que en eso te equivoques —dijo Pierre, mientras se ponía los bóxers y a continuación los pantalones del esmoquin.


  —Ah, ¿sí?


  Tendió un brazo hacia mi asiento, me cogió de la muñeca y tiró de mí hasta hacer que me arrodillase delante de él. Me sostuvo la mirada durante un momento, antes de sepultar la cara en mi cuello y besarme en el nacimiento del hombro. Justo entonces la limusina se detuvo delante del hotel de las solteronas. Pierre se metió una mano en el bolsillo del esmoquin y sacó un amuleto de oro. Mi amuleto.


  —Déjame que lo vea —dijo—. El seis en números romanos y la palabra seguridad al dorso. Tan encantador como tú.


  Tendí la mano para que me lo diera, pero él lo alejó de mí.


  —No tan rápido —dijo, mientras sus ojos verdes se iluminaban con una luz interior—. Quiero que sepas una cosa, Cassie. Cuando hayas terminado con… esto que estás haciendo, voy a venir a buscarte. Y, cuando venga, te demostraré que un solo hombre puede colmar todos tus deseos.


  No supe si sentirme dichosa o abrumada, pero acepté su beso de buenas noches antes de subir la escalera con los zapatos en la mano. Al pasar delante de la puerta del segundo piso vi que Anna aún tenía la luz encendida.
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  Durante varios días después del baile, mi estado de ánimo alternó entre el éxtasis y el malhumor. A veces me venían a la memoria escenas de Pierre en la limusina y tenía que apretar las piernas para contener el deseo. Otras veces me derrumbaba, porque el inconveniente de toda fantasía es que, por muy real que parezca y por muy magistral que sea su ejecución, no deja de ser eso, una fantasía.


  Aun así, ¿quién habría podido resistirse a contemplar una y otra vez las páginas de sociedad de The Times-Picayune, una de las instituciones de una ciudad que adoraba los bailes y las galas benéficas? Allí estaba yo, a un lado de la fotografía, por supuesto, porque Pierre Castille era el centro de atención de toda la velada. El pie de ilustración me describía como «la seductora Cenicienta» que había cautivado al «soltero del Bayou». Todo el mundo hablaba del reportaje, incluso Dell, que de pronto se volvió más impaciente conmigo que con Tracina.


  —¡Eh, seductora Cenicienta! —me decía en broma—. ¿Podrás atender la mesa diez por mí? Yo no puedo, porque dentro de un momento vendrá a buscarme el príncipe azul montado en una calabaza gigante. Piensa aparcar aquí mismo, en Frenchmen Street. ¿No tendrás por casualidad unos zapatitos para prestarme?


  Tracina, por otro lado, se había vuelto más sumisa. Parecía más seria y callada, aunque a menudo yo tenía la sensación de que estaba reservando el veneno para cuando se le presentara la oportunidad de inoculármelo.


  Tengo que reconocer que yo pensaba bastante en Pierre. Cuando me encontré con Matilda para nuestra conversación habitual después de cada fantasía, le pregunté en seguida por él: ¿Volvería a verlo? ¿Había preguntado por mí? Pero antes de que ella abriera la boca, ya sabía que iba a aconsejarme que no volviera a quedar con él, por temor a que se avivara un fuego que nunca debió encenderse. Para entonces, las dos sabíamos que mi cuerpo solía sentirse atraído por hombres que mi mente no siempre consideraba adecuados para mí.


  —No es que sea malo —me dijo Matilda—. Es un hombre generoso e inteligente. Pero puede ser peligroso para cualquier mujer que lo crea capaz de ir más lejos de lo que él puede llegar.


  —Si Pierre es peligroso, ¿por qué le pediste que participara?


  —Porque era perfecto para esa fantasía en particular. Me alegré mucho cuando me llamó y dijo que sí, después de verte en Halo. Hace años que intentamos reclutarlo. Además, estaba segura de que no te decepcionaría. ¿No era ésa la fantasía que querías vivir?


  —Sí, pero…


  —Nada de peros.


  Asentí, al borde del llanto.


  «No, no tengo que llorar —pensé—. No hay razón para el llanto. No ha sido más que una aventura de una noche. Un poco de sexo (fantástico, eso sí), pero nada más». Sin embargo, empezaron a correr las lágrimas.


  —Quizá no esté hecha para este tipo de cosas —dije, sorbiéndome la nariz.


  Miré a mi alrededor, para ver si alguno de los hombres que estaban en el Tracey’s viendo un partido por televisión o comiendo bocadillos de gambas había notado que estaba llorando. Pero no, ninguno me había visto.


  —Tonterías —dijo Matilda, mientras me tendía un pañuelo de papel—. Tus sentimientos son normales. Pierre es un hombre poderoso que fascinaría a cualquier mujer. Si quieres que te sea sincera, por un momento deseé que no participara, porque en el fondo sabía que de algún modo te cautivaría. Pero, Cassie, es muy importante que recuerdes que esto es una fantasía. Los hombres que participan no son necesariamente los más adecuados para formar pareja contigo en la vida real. Disfruta del momento y vívelo a fondo, pero no te aferres a él. Deja que pase.


  Asentí y me soné la nariz.


  Unas semanas después, el invierno cubrió la ciudad con una helada inesperada. Salí a la calle y cerré detrás de mí la puerta del hotel de las solteronas. El aire era gélido. Quería salir un momento a correr, antes de ir a trabajar, sorprendida una vez más de que hubiera invierno en Nueva Orleans. Y ese año ni siquiera estaba siendo benigno. Hacía un frío espantoso, de los que se te meten en los huesos y te hacen anhelar un buen baño caliente. Yo llevaba gorra, guantes y ropa interior térmica, pero tuve que correr varios cientos de metros antes de entrar en calor.


  Bajé por Mandeville Street hasta Decatur y giré a la derecha hacia el French Market, evitando el frente marítimo y la zona del puerto, para no acordarme de Pierre, que era el propietario de la inmensa mayoría de los terrenos. Me pregunté qué pensaría hacer con todas esas parcelas desiertas. ¿Construir bloques de viviendas? ¿Centros comerciales? ¿Otro casino? Will ya estaba refunfuñando porque, según él, Marigny se estaba poniendo demasiado de moda. Decía que Frenchmen Street estaba sufriendo una invasión del turismo «malo», el que no sabe apreciar la música ni la gastronomía, compra sombreritos cursis, bebe en vasos de plástico e intenta regatear con los joyeros artesanos del mercadillo.


  Cuando pasé por delante, vi que había una larga cola en el Café du Monde. Aunque era una importante atracción turística y los habitantes de Nueva Orleans casi nunca lo frecuentaban, a mí me gustaba terminar allí mis carreras por la ciudad porque hacían un café buenísimo. Pero, nunca pedía uno de sus famosos bollos. Como decía Will, ¿qué sentido tenía pasar cuarenta minutos corriendo si después ibas a devorar una montaña de mantequilla y azúcar? ¡Dios! Entre Will y Pierre siempre tenía alguna voz masculina resonándome en la cabeza. Tenía que dejar de pensar en ellos.


  Cuando volví a casa después de la carrera, me sorprendió encontrar el portal abierto y me alarmé al ver a Anna en el vestíbulo del hotel de las solteronas curioseando el contenido de una caja grande, envuelta en papel marrón de embalaje.


  —Oh, Cassie, lo siento mucho —dijo, con la expresión de una ladrona sorprendida in fraganti—. Abrí por accidente tu paquete. Firmé el recibo creyendo que era para mí. Me estoy haciendo vieja. Y cada vez veo menos… Pero es un abrigo precioso. ¡Y los zapatos! ¿No es un poco pronto para que te manden un regalo de Navidad?


  Le arrebaté del regazo la caja, que pesaba bastante, y me puse a examinar su contenido. Dentro encontré un abrigo largo de pelo de camello con un sencillo cinturón y, a su lado, un par de zapatos negros Christian Louboutin con tacones de diez centímetros. Noté que Anna había abierto la caja, pero no la tarjeta pegada al exterior con cinta adhesiva. ¡Gracias a Dios!


  —Es un regalo, Anna —le respondí, tratando de disimular la irritación que me causaba su fisgoneo.


  No había sido un accidente. Estaba cada vez más intrigada por mis idas y venidas, y por las frecuentes apariciones de la limusina, que para ella se habían convertido en motivo de preocupación.


  Además del abrigo y de los zapatos, en la caja había una bolsita negra de terciopelo cerrada con una cuerda. Anna la vio al mismo tiempo que yo.


  —¿Qué hay ahí? —preguntó, señalándola.


  —Guantes —respondí, y en seguida inventé una mentira acerca de un tipo que había conocido en el trabajo y con el que había salido un par de veces. Le dije que me estaba haciendo la corte con muchísima insistencia y añadí con fingido disgusto—: ¡Ojalá dejara de regalarme todas estas cosas! Es demasiado pronto.


  —¡Tonterías! —dijo ella—. Aprovéchalo mientras puedas.


  Cuando llegué a mi apartamento, abrí la tarjeta adherida a la caja. «Paso siete: curiosidad». «¡Qué oportuno!», pensé. Anna habría superado la prueba con honores. A continuación, abrí la bolsita de terciopelo. Si mi vecina hubiese visto lo que había dentro, se habría desmayado.


  Al día siguiente, nada más ponerse el sol, la limusina se adentró por el sendero en forma de U y me dejó directamente delante de la Mansión. En mi visita anterior, la limusina se había detenido delante de una puerta lateral. Esta vez, el vehículo me dejó en la majestuosa entrada principal. Ya estaba acostumbrada a esperar a que el chófer se bajara para abrirme la puerta, algo que para una sencilla chica de Michigan era toda una novedad, y él lo hizo una vez más. Pisé el empedrado con mis tacones, que para mi sorpresa resultaron bastante cómodos, quizá porque habían costado una pequeña fortuna. Cuando levanté la vista para contemplar la casa, vi que cada habitación estaba iluminada con el mismo fulgor anaranjado, como si me estuviera esperando para volver a la vida. Un frío me mordió los tobillos desnudos y me alegré de que el abrigo largo me cubriera el resto del cuerpo.


  Subí lentamente la amplia escalinata de mármol que conducía a la doble puerta, con el estómago encogido ante la idea de lo que traería consigo la fantasía de la noche. Esperaba haber adquirido suficiente audacia, confianza y seguridad en mí misma en los pasos anteriores para hacer frente al siguiente. Porque, según Matilda, ésas eran las cualidades que iba a necesitar. Además, me hacía falta una experiencia gratificante y embriagadora que me ayudara a quitarme a Pierre de la cabeza y a Will del corazón. Sentí en el bolsillo la bolsita de terciopelo. Tenía la sensación de que esa noche iba a conseguir mis dos propósitos.


  Di dos golpes en la puerta y Claudette me recibió en el vestíbulo como si fuera una vieja conocida, pero sin llegar a la intimidad que suele establecerse entre amigas.


  —Espero que el trayecto hasta aquí haya sido agradable.


  —Siempre lo es —respondí, mirando la impresionante entrada, y en particular la espléndida curva de la escalera.


  Me alegré de que la sala estuviera tenuemente iluminada y de que el ambiente fuera cálido, casi caluroso. El calor provenía de una salita situada a mi izquierda, donde ardía un gran fuego en una chimenea. Observé la balaustrada dorada y la gruesa alfombra roja que subía por el centro de la escalera. Las losas del suelo, blancas y negras, formaban una espiral que rodeaba un gran escudo de armas grabado en el centro. Su dibujo representaba un sauce a cuya sombra había tres mujeres desnudas, de pie, cada una con diferente color de piel (una blanca, una más morena y una negra). Debajo había una inscripción: Nihil judicii. Nihil limitis. Nihil verecundiae.


  —¿Qué significa? —le pregunté a Claudette.


  —Es nuestro lema: «Sin prejuicios. Sin límites. Sin vergüenza».


  —Ah.


  —¿Has traído eso? —me preguntó.


  No especificó qué era «eso», pero yo respondí que sí mientras sacaba del bolsillo la bolsa de terciopelo y se la entregaba.


  —Ya es hora —dijo, cogiendo la bolsa de mis manos y colocándose detrás de mí. Oí que soltaba la cuerda para abrirla. Unos segundos después me estaba ajustando una venda de satén negro sobre los ojos—. ¿Ves algo?


  —No.


  Era cierto. No veía nada más que negrura. Sentí en los hombros las manos de Claudette, que me quitó el abrigo. Y, antes de poder preguntarle qué debía hacer a continuación, oí que se marchaba con pasos suaves.


  Me quedé allí varios minutos, casi sin moverme. Los únicos sonidos que oía eran el crepitar del fuego, el golpe seco de mis tacones cada vez que desplazaba nerviosamente el peso del cuerpo de una pierna a la otra, y el tintineo de mi pulsera cuando movía el brazo. Me alegré de que la habitación estuviera bien caldeada, porque, aparte de los tacones y la venda en los ojos, no llevaba puesto nada más. La tarjeta del paso especificaba con claridad que debía llevar la bolsa de terciopelo en el bolsillo y llegar a la Mansión ataviada sólo con el abrigo de pelo de camello y los zapatos de tacón. Esperé durante un tiempo que me pareció eterno, desnuda y con los ojos vendados, esperando a que comenzara la fantasía.


  Al cabo de un rato noté que, en ausencia de la vista, mis otros sentidos se agudizaban. De repente, tuve el convencimiento de que había alguien conmigo en el vestíbulo, aunque no había oído entrar a nadie. Simplemente, percibía una presencia, y la sensación resultaba estremecedora.


  —¿Hay alguien ahí? —pregunté—. Por favor, si estás ahí, di algo.


  No hubo respuesta, pero unos segundos después oí una respiración.


  —Sé que estás ahí —dije. Pese al calor intenso, el nerviosismo me hacía tiritar—. ¿Qué quieres que haga?


  Oí que un hombre se aclaraba la garganta, lo que me sobresaltó.


  —¿Quién eres? —pregunté, quizá en un tono excesivamente alto. Tenía los ojos vendados, pero no estaba sorda. Sin embargo, mi voz parecía proyectarse con más fuerza que de costumbre.


  —Gira noventa grados a la izquierda —dijo la voz—. Camina cinco pasos y párate.


  El timbre era sumamente sexy. Podía pertenecer a un hombre un poco mayor, quizá a alguien acostumbrado a mandar. Obedecí, sintiendo que me dirigía hacia su voz.


  —Pon las manos por delante.


  Así lo hice.


  —Ahora, sigue caminando hasta que me toques.


  Había algo en la languidez de su voz que me impulsaba a avanzar. Di un paso y después otro más, con cautela, consciente de lo mucho que puede afectar la ceguera al sentido del equilibrio. Estiré los brazos hasta que mis manos tocaron un cuerpo tibio y musculado. Aunque no tuve valor para dejar que se deslizaran hacia abajo, tuve la sensación de que él también estaba desnudo, y me di cuenta de que era alto, con el tórax ancho y fuerte.


  —Cassie, ¿aceptas el paso?


  Su voz era como humo líquido y sus eses se enroscaban sinuosas alrededor de las vocales.


  —Sí —contesté, quizá con demasiado entusiasmo, y empecé a explorar los costados de su esbelto torso para después subir por su vientre hasta las clavículas.


  Me di cuenta de que mi timidez había desaparecido, se había esfumado, o tal vez la había dejado en Halo, o en las aguas del golfo, o quizá en el asiento trasero de una limusina. No lo sabía, no lo recordaba y tampoco me importaba.


  —¿Cómo te llamas? —pregunté.


  —Eso no importa, Cassie. ¿Me dejas?


  —¿Qué?


  —Que te toque la piel.


  Dejé caer las manos a los lados, más dispuesta que nunca a someterme a sus deseos. Asentí con la cabeza mientras él se acercaba a mí y me rozaba los pezones, que ya estaban respondiendo. Movió las manos lentamente por mis pechos, con maestría, y al final agarró uno y lo abarcó con la boca, fresca y húmeda, mientras me rodeaba el talle con el otro brazo y me apoyaba la mano en las nalgas, que atrajo hacia sí, para que nuestros cuerpos se unieran piel contra piel. Sentí su erección contra el muslo. Su mano se deslizó por detrás de mí y me acarició la espalda. Yo ya estaba mojada.


  Recordé que al principio mi cuerpo tardaba un tiempo en responder, pero últimamente mi pasión era instantánea. Sentí que lo deseaba. Pero no a él. ¿Cómo podía desearlo a él, a un hombre que ni siquiera conocía? Deseaba eso que estaba viviendo. Lo deseaba todo. En ese momento empecé a entender a qué se refería Matilda cuando me había dicho que, si era capaz de recuperar mi cuerpo, entonces podría quitarme a Pierre de la cabeza. Después, tan rápidamente como había empezado, el hombre me retiró su cálido abrazo y yo estuve a punto de caerme de mis tacones.


  —¿Dónde estás? —pregunté, buscando a tientas en el aire a mi alrededor—. ¿Adónde te has ido?


  —Sigue mi voz, Cassie.


  Venía del otro lado del vestíbulo. Me volví para seguirla. Nos estábamos apartando del fuego, lejos de la calidez de la salita, hacia otra habitación, una sala diferente.


  —Muy bien. Un paso tras otro —susurró él—. No tienes idea de lo sexy que estás vestida tan sólo con esos tacones.


  Sus palabras me estaban haciendo sentir cada vez más caliente y mojada. Me acerqué cautelosamente a su voz, con los brazos tendidos hacia adelante. De pronto sentí el calor de otro fuego frente a mi cuerpo y estuve a punto de tropezar con el borde de una alfombra.


  —Hay una silla delante de ti, a tu derecha. Dos pasos más.


  Mis dedos se toparon con una silla de madera, de respaldo alto, que me pareció una especie de trono. Me senté en un cojín de seda cruda, preocupada por el aspecto que debía de tener mi vientre en esa posición. Junté las piernas y apreté las rodillas. «Déjate ir, Cassie —me dije—. Ahora no es el momento de pensar». Me concentré en el tacto de la seda bajo mis nalgas, que era maravilloso, y empecé a acariciar la tela con las manos. Mientras tanto, noté que él se movía por la habitación hasta situarse justo detrás de mí.


  Sentí cómo sus manos, grandes y calientes, me acariciaban los hombros. Las deslizó hasta mi cuello. Me sostuvo la nuca con una mientras con la otra iba a buscar algo que estaba frente a nosotros. El borde de una copa de cristal me rozó los labios y entonces percibí el cálido aroma del vino tinto.


  —Bebe un poco, Cassie.


  Inclinó la copa y yo bebí de buen grado. No era ninguna experta, pero percibí un sabor generoso y complejo. No habría sabido decir si distinguía notas de roble, cereza o chocolate, pero supe que aquél debía de ser el vino más caro que había probado en toda mi vida. Oí que el hombre volvía a apoyar suavemente la copa en la mesa. Unos segundos después se situó delante de mí, apoyó su boca sobre la mía y empezó a explorarla con la lengua. Él también sabía a vino y a chocolate. Su sabor, su tacto y su olor hicieron que cada célula de mi cuerpo cobrara vida. Pero, de pronto, se detuvo.


  —¿Tienes hambre, Cassie?


  Asentí.


  —¿De qué tienes hambre?


  —De ti.


  —Eso será después. Ahora abre esa boca deliciosa.


  Obedecí y empezó a pasarme trozos de fruta por los labios, concediéndome apenas el tiempo suficiente para olerlos y buscar con la lengua su delicado sabor. Sentí la jugosa pulpa de un mango, y cuando mi lengua se curvó en torno a un trocito que me metió en la boca con los dedos, lo lamí también a él. Después me dio fresas, una tras otra, algunas cubiertas de chocolate, y otras, de nata. Pero con las trufas casi me vuelve loca, porque sólo me dejaba lamer y mordisquear los bordes, sin permitirme nunca que les diera un bocado. Después de cada trocito apretaba su boca contra la mía y me besaba. Yo no podía ver su cara, pero la sensación era enloquecedora, sobre todo por el modo en que me abría la boca con la lengua.


  Entonces se me acercó y se acaballó sobre mis piernas, de pie delante de mí, sentada sobre mi cojín de seda. Sentí el interior de sus muslos desnudos contra el exterior de los míos. Tragué saliva mientras él agarraba los apoyabrazos de la silla para acercársela un poco más.


  —Pon las manos por delante —dijo, y, cuando lo hice, encontré su sexo, firme, cálido y suave.


  Lo envolví con una mano y me lo llevé con gusto a la boca. Luego lo cogí con las dos manos y me lo metí más profundamente, experimentando una vez más el deleite de dar placer. Imaginé el aspecto que debía de tener yo en aquella silla, con los ojos vendados y calzada con zapatos de tacón, mientras el hermoso cuerpo de aquel hombre estaba delante de mí. Me estremecí con sólo pensarlo.


  —Para, Cassie —dijo él, retirándose de mi boca—. Esto es fabuloso, pero tienes que parar.


  Me hizo levantarme del asiento y ponerme de pie. Las piernas me temblaban de deseo. Se puso detrás de mí, y me hizo avanzar unos pasos y colocar las manos sobre lo que me pareció el apoyabrazos de un diván con tapizado de seda. El aire olía a naranjas, a vino y a velas aromáticas de sándalo. Oía crepitar el fuego delante de nosotros y sentí que se me aceleraba el corazón. Arqueé la espalda cuando sentí que sus manos me agarraban con firmeza por ambos lados de las caderas y me atraían hacia él. Lo sentí endurecerse aún más por el deseo que le inspiraba.


  —Ahora voy a penetrarte, Cassie. ¿Es lo que quieres?


  Levanté las caderas hacia él, para demostrarle que sí, que lo deseaba y mucho.


  —Dímelo, Cassie. Dímelo.


  —Te deseo —susurré, con la voz sofocada por el apremio.


  —Dilo, Cassie. Dime lo que quieres.


  —Te quiero a ti.


  —¡Di lo que quieres!


  —Quiero sentirte dentro de mí. ¡Hazlo ya! —le ordené.


  Oí que desgarraba un envoltorio y, segundos más tarde, sentí que su sexo se deslizaba profundamente en mi interior y empezaba a moverse con rapidez. Sentí que me buscaba por debajo con una mano y que sus dedos empezaban a tocarme con un ritmo enloquecedor. Mientras tanto, con la otra mano me sujetó con tanta fuerza por la cadera que casi me levantó del suelo. Después me agarró suavemente del pelo y tiró de mi cabeza hacia atrás, para luego recorrerme la espalda con las manos hasta llegar a las nalgas, que se puso a masajear con una intensidad que me volvió loca. Por sus graves gemidos, me daba cuenta de que él estaba delirando de placer.


  —No te imaginas cuánto me excita verte así, Cassie, enseñándome todo el culo. Me encanta. ¿Y a ti?


  —A mí también.


  —Dilo. Dilo más fuerte.


  —A mí también me encanta…, me encanta follar así contigo —dije, con palabras que a mí misma me asombraron.


  Lo estábamos haciendo como animales, pero la sensación era celestial.


  Me separó un poco más las piernas y empezó a moverse con más fuerza y rapidez.


  —¡Dios! —exclamé. Todo estaba sucediendo a la vez y a un ritmo increíble. El deseo estaba desencadenando una tormenta en mi interior.


  —Córrete ahora, Cassie. Quiero que te corras —me urgió.


  Hice lo que me pedía, con todo mi cuerpo y todo mi corazón. Él me siguió poco después. Y cuando acabó se separó de mí. Yo me desplomé de bruces sobre el diván, tan exhausta que me deslicé suavemente hasta la alfombra de piel de oso y me quedé allí, acostada de espaldas. Me llevé una mano a la venda, para quitármela.


  —No —dijo él, cogiéndome de la mano, para que la venda se quedara en su sitio.


  —¡Pero yo quiero verte! Quiero ver la cara de la persona capaz de hacerle esto a mi cuerpo.


  —Prefiero el anonimato.


  Al notar mi frustración, se inclinó hacia mí y llevó una de mis manos hacia su cara.


  —Aquí tienes. Siéntela —me ofreció—. Pero no te quites la venda.


  Me hizo apoyar la mano sobre una mejilla en la que apenas comenzaba a asomar la barba. Sentí su mandíbula, cuadrada y angulosa, los ojos separados y el pelo suave y más bien largo, con patillas en las sienes. Mis dedos acariciaron su boca, ancha, y él me los mordió con dulzura. Después, mi mano volvió a recorrer su pectoral musculoso y su estómago firme.


  —Tienes un cuerpo impresionante —dije.


  —Tú también… Pero ahora tengo que irme, Cassie. Antes de despedirnos, abre la mano.


  Así lo hice y sentí que dejaba sobre mi palma húmeda una moneda pequeña. Era mi amuleto del paso siete: curiosidad. Así, sin poder verlo, me pareció más delicado y frágil que nunca, como si la más leve presión pudiera destrozarlo.


  —Gracias —dije, sintiendo que mi cuerpo aún vibraba. Oí que se alejaba hacia la salida.


  Unos segundos después susurró unas palabras de despedida.


  —Adiós —dije yo.


  Después de que la puerta se cerró silenciosamente tras él, me quité la venda y miré a mi alrededor. La habitación era impresionante, con un gran escritorio de roble en el centro y librerías rebosantes de libros sobre tres de las cuatro paredes. Las gruesas velas con aroma de sándalo ardían sobre la mesa, junto a un frutero grande lleno de naranjas. Yo estaba desnuda, con los dedos enredados en el pelo de la mullida alfombra de piel de oso donde yacía. El fuego de la chimenea se estaba apagando poco a poco.


  Mientras enganchaba el amuleto del paso siete a la pulsera, me pregunté qué aspecto tendría mi nuevo hombre misterioso, el hombre que acababa de marcharse y que me había dejado saciada, curiosa y plenamente consciente de estar viva.
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  Después de mi fantasía con los ojos vendados, la vida empezó a parecerme más intensa. Me di cuenta de que prestaba más atención a las cosas y a las personas. En mis paseos, tocaba las rejas del Garden District y observaba las mazorcas o los pajarillos esculpidos en el hierro forjado, imaginando al artista que los habría creado. Antes me irritaba cuando los clientes habituales del café sacaban una mesa afuera, pedían algo de beber y pasaban la mañana entera charlando con todo el que pasaba, y obstruyendo la estrecha acera con sus perros y sus bicicletas. Ahora me maravillaba el ambiente que reinaba en Frenchmen Street por la mañana y el modo en que personas de diferentes razas y edades se congregaban en torno a una misma mesa del café. Me sentía afortunada de formar parte de esa comunidad. De hecho, empecé a sentirme como en casa.


  En lugar de dejar simplemente el café en la mesa del viejo parlanchín que andaba con bastón de empuñadura labrada, me paraba un momento a hablar con él y a hacerle algunas preguntas sobre su vida. Me contó que su mujer se había marchado con su abogado y que tenía tres hijas a las que no veía casi nunca. Empecé a comprender que las excentricidades de aquel hombre eran quizá un medio para atraer la atención de la gente, para poder hablar con todo el mundo y no sentirse tan solo. Tampoco hizo falta mucha insistencia para que Tim, el del taller de bicicletas de Mike, me contara varias historias espeluznantes sobre los huracanes, de cómo había sobrevivido y de cómo algunos de sus amigos no lo habían conseguido.


  —Muchos sobrevivieron al Katrina sólo para morir de pena poco después —me dijo.


  Y yo le creí, porque sabía que la tristeza de la pérdida y de la decepción puede tener consecuencias terribles.


  Después de la primera oleada de frío glacial, Nueva Orleans estaba viviendo uno de los inviernos más cálidos que se recordaban; por eso, cuando me llamaron para anunciarme que había ganado el sorteo del baile de la Sociedad de Revitalización, cuyo premio era un fin de semana para dos en la estación de esquí de Whistler Mountain, en la Columbia Británica, me alegré mucho. Me apetecía volver a esquiar, pero sobre todo necesitaba sentir un auténtico invierno en la piel. Aunque era feliz en el sur y estaba empezando a sentirme parte de la ciudad, en el fondo seguía siendo una chica del norte.


  Antes de partir de viaje, le pregunté a Anna si podía dejarle a Dixie en su apartamento del piso de abajo. No quería que entrara en el mío para no darle la oportunidad de curiosear ni de encontrar por accidente el diario de mis fantasías o cualquier otra prueba relacionada con mis misteriosos paseos en limusina. Cuando le conté a Matilda que había ganado el premio y que estaría fuera unos días, no me dijo nada, excepto que lo pasara bien y que la llamara para contarle cómo me estaba yendo. A Will no le hizo mucha gracia darme unos días libres, pero siempre había un breve período de tranquilidad después de las fiestas navideñas y antes del carnaval. Le recordé que era el momento perfecto para coger unos días de vacaciones.


  —Supongo que sí —respondió. Cuando terminamos de servir los desayunos, se sentó conmigo a una mesa del patio para tomar un café rápido—. ¿Vas a ir sola?


  —No tengo con quién ir.


  —¿Y Pierre Castille?


  Prácticamente escupió las palabras.


  —¡Oh, por favor! —dije, esperando haber disimulado bien el estremecimiento que me recorrió el cuerpo al oír el nombre de Pierre—. Eso no fue nada. Nada en absoluto.


  —Estaba fascinado contigo, Cassie. ¿Te ha llamado?


  Will no hizo el menor intento por ocultar sus celos, que para entonces planeaban sobre la mesa metálica como nubes de tormenta.


  —No, Will, no me ha llamado, ni tampoco espero que me llame —respondí, con total sinceridad.


  Mientras pasaba los dedos por el borde del delantal, no podía quitarme de la cabeza la enorme curiosidad que me producía la conexión entre Will y Pierre. Finalmente, reuní coraje para preguntárselo.


  —A propósito, ¿de qué lo conoces? ¿Y por qué nunca me lo habías mencionado?


  —Del Santa Cruz —dijo, refiriéndose a un colegio privado para chicos—. Yo estaba becado. Su padre tuvo que mover algunos contactos para que me admitieran.


  —Entonces, ¿de pequeños erais amigos?


  —Amigos íntimos. Lo fuimos durante años. Pero el tiempo y nuestros temperamentos nos fueron separando. Y ese edificio fue el tiro de gracia —dijo, señalando el bloque de viviendas de la acera de enfrente—. Su padre fundó Construcciones Castille y su familia levantó esa monstruosidad. Luché para que no la edificaran y perdí. No sé por qué tenían que levantar un inmueble de nueve plantas. Cuatro o tal vez cinco habrían estado bien. Pero no. Tenían que construir un maldito rascacielos en Frenchmen Street. ¿Cómo puede ser que el ayuntamiento permita eso y a mí no me deje dar de cenar a un par de docenas de personas en la planta de arriba del café Rose?


  —Bueno, está el problema de las vigas antiguas. Y el de la instalación eléctrica, que tiene más de sesenta años.


  —Todo eso se podría arreglar, Cassie. Yo lo arreglaría —dijo, y bebió un sorbo de café.


  —¿Con el dinero que ibas a pagar por mí en la subasta? —pregunté.


  Hizo una mueca de disgusto al recordarlo y yo lamenté haber sacado a colación lo que había pasado aquella noche.


  —Me dejé llevar momentáneamente por las circunstancias. —Después, dándose prisa para cambiar de tema, añadió—: Podría pedir un crédito para hacer las reformas. Incluso es probable que tenga derecho a uno de esos fondos de rehabilitación, o a las subvenciones para damnificados del huracán. Tengo que encontrar la manera de sacar más dinero de este maldito local.


  Eché un vistazo al edificio de nueve pisos y fachada de ladrillo de la acera de enfrente y pensé que probablemente Will pensaría en Pierre cada vez que lo miraba.


  —Te echaré de menos, Cassie.


  No podía creer lo que acababa de oír.


  —Serán sólo cuatro días.


  —No sabía que te gustaba esquiar.


  —Hace mucho que no voy a la montaña. Diez años, quizá —respondí, recordando de pronto que mi viejo equipo de esquiadora debía de estar terriblemente anticuado—. ¿Y tú? ¿Has ido a esquiar alguna vez?


  —No. ¿No me ves? Nacido y criado en el sur. Todavía me sorprende las pocas veces que veo nevar. Haz fotos, ¿de acuerdo? —me pidió. Después, con el acento sureño más marcado que pudo, añadió—: ¡Porque nunca en toda mi vida he visto montañas, señorita!


  Cuando tres semanas después enfoqué con mi cámara fotográfica el monte Whistler, tuve que reconocer que tampoco yo había visto nunca una montaña tan alta. En Michigan esquiábamos sobre colinas. Eran altas y de laderas abruptas, pero no dejaban de ser colinas. Las llamábamos montañas, como el pico Brighton o el pico Holly, pero no eran montañas de verdad, o al menos no eran como el Whistler. Aunque hacía un día despejado, ni siquiera se veía la cima. Y sin embargo, a pesar de que estábamos en enero, no hacía tanto frío en la Columbia Británica como en los inviernos de Michigan. Empecé a maldecir mi flamante mono de esquiadora azul celeste, porque para no asarme de calor tenía que abrirme la cremallera y dejar que la parte de arriba se desplomara sobre la de abajo alrededor de la cintura. Debía de parecer algo así como un tulipán de color incongruente con los pétalos marchitos. El gorro y los guantes blancos se me acabaron manchando de café y de chocolate caliente, porque estuve un día y medio yendo y viniendo del pie de la montaña al hotel, sin reunir el coraje necesario para subir a la cima.


  En otra época había visitado con cierta frecuencia Canadá, más concretamente, la localidad de Windsor, en Ontario, porque allí era posible beber alcohol a una edad más temprana que en Michigan. En ese tiempo ya salía con Scott, que incluso antes de casarnos bebía mucho. Recuerdo que durante un tiempo intenté seguirle el ritmo, pero no me gustaban los efectos del alcohol en mi organismo. Aun así, lo más característico de nuestro noviazgo fue que todo lo que hacía Scott yo también lo hacía, y todo lo que a él le gustaba también me gustaba a mí. Como él tenía un Ford, mi primer coche fue un Ford Focus. Como a él le gustaba la comida tailandesa, a mí también me encantaba. Como él era un buen esquiador, yo también aprendí a esquiar. Pero de todas aquellas cosas, el esquí era una de las pocas que me gustaban de verdad. De hecho, llegué a ser bastante buena.


  Al principio esquiábamos juntos. Scott nunca se sentía tan feliz como cuando podía enseñarme a hacer algo. Yo era una discípula voluntariosa y tenía tantos deseos de que nuestra relación funcionara y de estrechar nuestros vínculos que me arriesgué a partirme el cuello en las pistas más difíciles cuando apenas llevaba tres días de lecciones. Resultó que tenía talento natural para el esquí, algo que al principio a Scott le encantó, pero que poco a poco empezó a fastidiarle. Al final, cuando yo salía por la mañana rumbo a las cuestas, él se quedaba en la cama, calentito, o sentado delante del fuego con una copa de brandy. Esquiar sola me producía una agradable sensación de independencia; desafiar el peligro era emocionante. Me encantaba bajar las pendientes a toda velocidad y sentir cómo mi cuerpo cortaba el aire frío. Pero mi nueva afición no duró mucho. Cuando Scott se dio cuenta de que yo me divertía muchísimo y de que mi entusiasmo me volvía bastante atractiva para los hombres que había a mi alrededor, dejamos de ir a esquiar.


  Mientras paseaba entre la gente con mi nuevo equipo de esquí por la plaza principal de Whistler, sentí que revivían en mí algunas de las malas sensaciones de entonces, pero también otras buenas. Tuve que reconocer que en aquellas excursiones de fin de semana a la península Superior, en Michigan, habíamos vivido algunos de nuestros mejores momentos como pareja. Quizá estaba empezando a perdonar a Scott y a olvidar el resentimiento que me producían él y sus decisiones egoístas, las mismas que me habían dejado viuda a los veintinueve años. Esperaba que así fuera. No quería culparlo más de mi soledad, ni entristecerme por todo lo sucedido. En días como aquél, con el sol brillando en el cielo y las laderas cubiertas de nieve resplandeciente, podía afirmar que apreciaba más que nunca mi vida, porque, por fin, era completamente mía. Levanté la vista para mirar la montaña. Decidí que, aunque me quedara a vivir allí y disfrutara de esa vista todos los días de mi vida, nunca dejaría de apreciar su belleza. En ese momento, no fue sólo gratitud lo que invadió mi corazón, sino también una alegría pura y sin mezclas.


  —¿Me dejas que te haga una foto con la montaña de fondo?


  Aquella voz me sorprendió, igual que la mano que parecía dispuesta a arrebatarme la cámara.


  —¡Eh! —exclamé, apartándola bruscamente.


  Tardé un par de segundos en fijarme en el hombre joven con un hoyuelo en la mejilla izquierda y una desordenada mata de pelo castaño que asomaba bajo la gorra negra. En sus palabras percibí un ligero acento francés.


  —No estaba intentando quitártela —dijo, enseñándome las palmas de las manos en señal de buena voluntad. Cuando sonrió, sus dientes brillaron, deslumbrantes, en claro contraste con su tez bronceada—. Pensé que te gustaría salir en la foto. Me llamo Theo.


  —Hola —respondí, tendiéndole cautelosamente la mano, mientras con la otra seguía sosteniendo la cámara fuera de su alcance. No debía de tener más de treinta años, pero por su cara era evidente que pasaba el día entero al viento y al sol. Las atractivas arrugas que se le formaban alrededor de los ojos pardos le conferían cierto aire de madurez, a pesar de su juventud—. Yo me llamo Cassie.


  —Siento haberte asustado. Trabajo aquí. Soy monitor de esquí.


  Hum. Había estado dos días sola y lo había pasado muy bien. Pero de pronto tenía delante a un hombre tremendamente atractivo que con toda probabilidad era un enviado de Matilda. Decidí ir al grano.


  —¿Así que trabajas aquí, en Whistler? ¿O no serás uno de los… ya sabes…?


  Al oír mi pregunta, inclinó la cabeza a un lado.


  —Uno de los… ya sabes lo que quiero decir… —insistí—. Uno de los hombres que…


  Miró a su alrededor con expresión confusa.


  —Bueno, es cierto que soy un hombre, pero… —respondió, claramente desconcertado.


  Entonces se me ocurrió que simplemente podía ser un tipo cualquiera, un hombre muy atractivo al que por casualidad le había apetecido hablar conmigo y que no tenía ninguna relación con S.E.C.R.E.T. La idea me parecía mucho menos improbable de lo que me habría parecido unos meses antes, y eso bastó para hacerme sonreír.


  —Perdona —dije—, ahora soy yo la que debe disculparse. Siento haberte tomado por un ladrón de cámaras.


  Me di cuenta de que estaba participando en el pasatiempo nacional canadiense de pedir disculpas a los desconocidos, sobre el que había leído en mi guía.


  —¿Aceptarías una lección gratis de esquí como desagravio? —me ofreció.


  Sí, decididamente, tenía un ligero acento francés, o, más concretamente, quebequense.


  —Puede que no necesite lecciones —dije, sintiendo que recuperaba la confianza.


  —¿Ah, no? Entonces ¿estás familiarizada con estas laderas? —Su sonrisa era irresistible—. ¿Conoces las condiciones y sabes dónde están las pistas negras? ¿Sabes qué telesillas te llevan adónde, y cuáles son las pistas para principiantes que pueden volverse peligrosas si no prestas atención?


  Era evidente que no podía engañarlo.


  —En realidad, no —reconocí—. Llevo un par de días dando vueltas por aquí abajo. No sé si tengo valor para subir.


  —Yo te daré ese valor —dijo, ofreciéndome el brazo.


  Theo era un monitor excelente y, aunque me negué a bajar por las pistas negras más difíciles, acepté subir directamente al Symphony Bowl después de una hora de cómodos descensos por el Saddle, la glacial ladera donde encontré la nieve más fresca y esponjosa que había visto en mi vida. Theo me había propuesto una mezcla de descensos emocionantes con otros tramos más sencillos, para dar un respiro a los castigados músculos de mis piernas, y, a continuación, un tranquilo trayecto de ocho kilómetros hasta el pueblo. Me alegré de haber conservado la costumbre de salir a correr en Nueva Orleans. Si hubiera subido a la montaña sin estar en buena forma, habría pasado el resto del fin de semana medio paralizada delante del fuego.


  Al borde del Bowl tuve que detenerme. Sí, la blanca nieve ondulada, que se extendía hasta encontrarse con un cielo tan azul que hacía daño a la vista, era tan hermosa que quitaba el aliento. Pero también me maravillaba lo mucho que había cambiado mi mundo con un simple «sí». A lo largo de los últimos meses había sido capaz de hacer cosas que me habrían parecido totalmente inconcebibles hacía tan sólo un año, y no pensaba sólo en los encuentros sexuales con desconocidos, sino en haberme ofrecido voluntaria para trabajar en el baile, en el hábito de salir a correr, en la ropa un poco más sexy que me había comprado, en mi actitud más comunicativa con la gente, en las ganas de valerme por mí misma, y también en haber viajado sola a Canadá sin tener la menor idea de cómo se iban a desarrollar mis cuatro días. Jamás habría podido hacer nada de eso antes de aceptar la ayuda de S.E.C.R.E.T.


  Cuando aquel joven con los esquís al hombro se me había acercado en la plaza, en lugar de rechazarlo o de buscarle segundas intenciones, había tratado de aceptar que aquello era posible, que yo podía ser merecedora de su atención. Una hora después, sintiéndome literalmente en la cima del mundo, empecé a notarme transformada. Sin embargo, parte de mí aún dudaba de la espontaneidad de mi acompañante. Parte de mí todavía esperaba que, al llegar a una cresta e intercambiar conmigo una mirada, Theo me preguntara si aceptaba el paso.


  —Impresionante —murmuró él, deteniéndose a mi lado para contemplar el paisaje que yo estaba admirando.


  —Sí. Creo que nunca había visto nada tan espectacular.


  —Me refería a ti —dijo Theo, y sólo me dio tiempo a ver un destello de su sonrisa despreocupada antes de lanzarse por el borde del Bowl.


  No pude evitar seguirlo y, durante unos cuantos segundos espeluznantes, volé por el aire con mis esquís. Tras un tembloroso aterrizaje, recuperé la postura y caí en el surco que él había abierto antes que yo. Theo siguió avanzando con movimientos expertos por la extensión helada, volviendo la vista de vez en cuando para asegurarse de que yo venía detrás. Tras un brusco giro a la derecha en un sendero sin señalizar nos incorporamos a un grupo de esquiadores que bajaban hacia el acogedor poblado, que para entonces relucía con un brillo amarillo y rosa a la luz del crepúsculo.


  Al pie de la ladera nos deslizamos en una amplia curva hasta encontrarnos. Él levantó la mano, abierta, para chocarla con la mía.


  —¡Muy valiente! —exclamó.


  —¿De verdad he sido tan valiente? —pregunté cuando nuestras manos enguantadas entraron en contacto. Tenía las mejillas encendidas y estaba un poco mareada por lo rápido que habíamos descendido.


  —¡El primer kilómetro era de dificultad máxima y tú te lanzaste sin más! ¡Sin pararte a pensar!


  Sentí una especie de orgullo mezclado con euforia.


  —¿Una copa para celebrarlo? —pregunté.


  Fuimos al Chateau Whistler, donde me alojaba, y atravesamos el gran vestíbulo, donde todo el mundo parecía conocer a Theo. Me presentó al camarero, Marcel, un viejo amigo suyo de Quebec, que nos sirvió fondue y dos toddies calientes de ron, seguidos de un par de cuencos humeantes de mejillones y patatas fritas. Estaba tan hambrienta que me puse a devorar las patatas a puñados, hasta que caí en la cuenta de lo que estaba haciendo.


  —¡Dios! —exclamé avergonzada—. Estoy comiendo como un animal. ¡Mírame! —dije, incapaz de resistirme al impulso de llevarme otro puñado a la boca.


  —Claro que te miro. Lo llevo haciendo todo el día —dijo él, inclinándose sobre la mesa y atrayéndome hacia sí para besarme.


  Sus manos eran fuertes y estaban encallecidas por el contacto continuado con los bastones de esquí. Tenía el pelo desordenado, y yo sabía que el mío también lo estaba, aunque probablemente de una manera mucho menos adorable que el suyo. Pero nada parecía importar. Ese tipo estaba loco por mí. Lo notaba. Me vino a la mente una imagen de Pauline con su acompañante en el café Rose y de la intensa conexión que había entre los dos. Ahora estaba viviendo el mismo tipo de experiencia. Miré a mi alrededor con timidez para ver si alguien notaba lo que me ocurría…, lo que nos estaba pasando. Pero no. Aunque estábamos en un lugar público, era como si nos hubiéramos refugiado en nuestro propio mundo privado.


  Después de eso, pasamos un buen rato hablando, sobre todo acerca del esquí y las sensaciones que despertaba en nosotros, contándonos los mejores momentos que habíamos vivido aquel día. No era que yo eludiera las preguntas personales, pero no me parecían tan importantes como el modo en que él me tocaba la muñeca o me miraba a los ojos. Después de la cena, cuando se guardó la cuenta y se puso en pie mirándome, con una mano tendida, supe que aún faltaba mucho tiempo para que nos diéramos las buenas noches.


  Ni siquiera había advertido lo aterida que estaba hasta que Theo me quitó la ropa, capa tras capa, en el baño de mi habitación.


  —¿Hay piel debajo de todo esto? —bromeó, mientras me quitaba los leggins.


  —Sí —dije yo riendo.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  Cuando hubo lanzado toda mi ropa fuera del baño, formando una pila, me quedé completamente desnuda, excepto por los cardenales que me habían salido en los brazos y las pantorrillas, y que provocaron en Theo un silbido de asombro.


  —¡Vaya! ¡Heridas de guerra! —exclamó. Abrió el grifo de la ducha y el vapor empezó a llenar la habitación—. Es hora de hacerte entrar en calor.


  —No pensarás enviarme ahí dentro sola, ¿verdad? —pregunté, más asombrada que él de mi propia audacia.


  Riendo, se quitó la ropa. Tenía un cuerpo atlético, se notaba que estaba en forma. Era evidente que se pasaba el día entero esquiando, e incluso todo el año. Entré en la ducha, él me siguió y, segundos después, nuestras bocas se encontraron bajo el chorro de agua. Me recorrió los brazos con las manos y luego me los levantó y me los hizo apoyar contra la pared, detrás de nosotros. Me levantó ligeramente el cuerpo, tras separarme las piernas con las rodillas, y las colocó al lado de las suyas. Me movía con firmeza, pero sin forzarme, y yo me sentía como una estrella de mar adherida a la pared. Me lamió un costado del cuello, mientras me apoyaba su sexo endurecido contra el vientre. Después, me agarró uno de los pechos con su ancha mano y chupó las gotas de agua que se escurrían por el pezón. Mientras tanto, con la otra mano, inició un lento descenso por mi vientre, hasta llegar a mi sexo, donde introdujo primero un dedo y después dos. Sentía mi propia humedad mientras el agua caía sobre nosotros. Me miró a los ojos y yo bajé los brazos y enredé los dedos en su pelo mojado. Como el agua me estaba haciendo resbalar, me colocó suavemente una mano por detrás de las nalgas, como para sujetarme, y me introdujo un dedo.


  —¿Te gusta esto?


  —No lo había hecho nunca —respondí.


  —Entonces ¿te apetece probar algo nuevo?


  El vapor de la ducha se arremolinaba a nuestro alrededor. Sentí que todos los poros de mi piel se abrían para él, como si todo mi ser se preparara para recibirlo.


  —Contigo probaría cualquier cosa —dije.


  Levantó mi cuerpo desnudo sobre sus caderas y, antes de que pudiera reaccionar, me sacó del cuarto de baño, dejando un reguero de agua por el suelo de baldosas y la alfombra, y me tumbó sobre la enorme cama de matrimonio. Después, volvió al baño para cerrar la ducha y se puso a buscar algo, probablemente un condón, en el bolsillo de sus pantalones. A continuación, volvió y se quedó mirándome, de pie al borde de la cama.


  Me arrastré hacia él y empecé a chuparle su sexo mientras él miraba. Unos segundos después desgarró el envoltorio del preservativo y me lo dio. Se lo coloqué y entonces él me empujó sobre la cama y se puso a lamerme hábilmente y con avidez, mientras yo yacía con las rodillas separadas y un brazo sobre los ojos. Antes de que pudiera recuperar el aliento, me dio la vuelta con sus fuertes brazos, de modo que quedé de espaldas a él. Pude sentir entonces que su erección se volvía más firme de lo que había estado unos minutos antes.


  Mientras me besaba el costado del cuello, me susurró:


  —No hemos hecho más que empezar.


  Me separó las piernas y me levantó uno de los muslos por encima de los suyos, hasta que nuestros cuerpos formaron una S entrelazada. Sentí que sus manos exploraban mi espalda y después se adentraban por una parte completamente nueva. Primero fue sólo un dedo, y al principio fue doloroso, pero el dolor no tardó en desaparecer para dejar en su lugar una deliciosa sensación de plenitud. Sentí que el estómago se me encogía con la misma emoción que al lanzarme con los esquís por el borde de la montaña. Después me penetró por detrás, pero no de la forma que yo esperaba. La sensación fue intensa y casi insoportablemente placentera. Me apretó con fuerza contra su cuerpo.


  —¿Te gusta? ¿Estás bien? —me susurraba tiernamente, mientras me apartaba el pelo mojado de la cara y el cuello.


  —Sí —respondí—. Es tan… Duele un poco, pero me gusta.


  —Puedo parar cuando quieras. ¿Estás segura de que quieres que siga?


  Volví a asentir, porque era cierto que quería que siguiera. ¡Lo que estábamos haciendo era tan excitante y tan íntimo! Me agarré a las sábanas y tiré de él hacia mí, mientras la sensación de plenitud daba paso a una oleada de intenso placer que me recorrió todo el cuerpo. Aquello era algo que ni en un millón de años habría soñado que querría probar, y, sin embargo, ahí estaba yo, gimiendo «¡sí, sí, sí!» a medida que él me penetraba cada vez más profundamente, centímetro a centímetro, mientras movía una mano debajo de mí, consiguiendo que estuviera cada vez más mojada. Llegué al orgasmo empujando mi espalda contra su vientre, en una marea de placer imposible de controlar. Sentí que necesitaba esa clase de estallido, en ese lugar, en esa habitación, en esa cama, con ese hombre que parecía estar ahí solamente para hacerme vivir esa experiencia.


  —Voy a correrme. Vas a hacer que me corra —dijo él, abarcando mi sexo con una mano e inclinándome todavía más hacia adelante, mientras me mordía suavemente el hombro y me acariciaba los pechos con la otra mano.


  Cuando terminó, se retiró con suavidad y los dos caímos rendidos de espaldas. Él apoyó una mano sobre mi vientre. Y fijamos nuestra mirada en las molduras del techo, que ninguno de los dos había visto hasta ese momento.


  —Ha sido muy… fuerte —dijo.


  —Lo sé —contesté, intentando todavía recuperar el ritmo de la respiración.


  Había hecho algo nuevo y había sido emocionante, pero empezaba a sentirme un poco vulnerable. El hombre que estaba a mi lado no era de S.E.C.R.E.T. Yo no había aceptado ningún paso, sino que me había lanzado sin red a un terreno completamente desconocido. Theo debió de notar el cambio en mi estado de ánimo.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Sí. Es sólo que… Nunca había hecho esto antes. No suelo irme a la cama con desconocidos —dije.


  Aunque todos los hombres de S.E.C.R.E.T. eran desconocidos para mí, técnicamente no lo eran, porque las mujeres de S.E.C.R.E.T. los conocían.


  —¿Y qué si lo hicieras? ¿Acaso es un crimen?


  —Supongo que nunca me he considerado ese tipo de mujer.


  —Ese tipo de mujer es valiente y atrevida, como tú.


  —¿De verdad? ¿Me consideras valiente y atrevida?


  —Claro que sí —dijo, abrazándome con tanta ternura que resultaba extraño pensar que apenas nos conocíamos.


  Alargó la mano para buscar el mullido edredón y lo puso sobre nosotros y a nuestro alrededor.


  Cuando me desperté, seis horas más tarde, se había marchado. Curiosamente, no me importó. Estaba muy feliz de haber pasado esos momentos con él, pero no sentí ninguna pérdida. Aunque era dulce y encantador, prefería disfrutar sola de mis últimos días en Whistler. Aun así, me gustó encontrar una nota suya en el tocador del baño: «Cassie, eres encantadora. ¡Y yo voy a llegar tarde al trabajo! Pero sabes dónde encontrarme. À bientôt. Theo».


  Matilda admiraba mis fotos, sentada en la antigua cochera de la Mansión, mientras yo parloteaba sobre lo emocionante que había sido bajar otra vez por las cuestas nevadas. Cuando le estaba hablando de las pistas de Blackcomb Mountain, donde había pasado el último día, Danica entró a traernos un café.


  —¡Qué chico tan mono! —exclamó, al ver la foto que Marcel nos había hecho a Theo y a mí mientras tomábamos la fondue, y en seguida se marchó, dejándome otra vez a solas con Matilda.


  Cuando le conté la experiencia con Theo, pareció encantada. Me preguntó cómo nos habíamos conocido, qué me había dicho y qué le había respondido yo. Después le hablé de… lo que habíamos hecho.


  —¿Disfrutaste? —me preguntó.


  —Sí —respondí—. Lo haría de nuevo…, tal vez. Con el hombre adecuado. Con alguien en quien pudiera confiar.


  —Cassie, tengo algo para ti —dijo, mientras abría un cajón del escritorio y sacaba una cajita de madera.


  Cuando la abrió, vi el amuleto del paso ocho, deslumbrante sobre una base de terciopelo negro.


  —Pero… Yo creía que era un tipo cualquiera, y no un participante.


  —Da lo mismo que Theo formara parte de nuestra sociedad o no.


  —No lo entiendo.


  —Este paso es el del arrojo, que es diferente del coraje, porque requiere que corras riesgos sin pararte a pensar. Te hace lanzarte al peligro y conseguir lo que quieres. Así pues, es irrelevante que Theo formara parte de S.E.C.R.E.T. o no. Te has ganado este amuleto.


  Lo saqué de la caja, le di unas vueltas en la mano y después lo enganché en su sitio, en la pulsera. Sacudí un poco la muñeca para admirar los amuletos relucientes. Así pues, ¿Theo era un desconocido que se había acercado a mí por casualidad? ¿O formaba parte de S.E.C.R.E.T.? No podía saberlo. Pero quizá Matilda tuviera razón. No importaba.


  —Me permitiré creer que Theo simplemente se sintió atraído por mí —dije—, aunque todavía tengo mis dudas.


  —Muy bien, Cassie. Ya no eres una espectadora de historias ajenas. Ahora, querida mía, eres la protagonista.
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  Durante las semanas previas al carnaval, toda la ciudad de Nueva Orleans parece una novia ocupada en los preparativos para su gran día. Aunque las festividades se repiten todos los años, es como si cada carnaval, cada año, fuera el último y el mejor de todos los tiempos.


  Cuando me mudé a la ciudad, me fascinaron las krewes, cofradías antiguas o recientes que organizan bailes de carnaval y construyen carros alegóricos para los desfiles. Al principio me preguntaba cómo era posible que la gente estuviera dispuesta a dedicar gran parte de su tiempo libre a coser trajes y pegar lentejuelas. Pero después de vivir unos años en la ciudad, empecé a comprender la naturaleza fatalista del habitante de Nueva Orleans, que vive y ama con intensidad el presente.


  Aunque hubiera querido ingresar en una cofradía, no habría podido. Muchas de las más antiguas, con nombres como Proteus, Rex y Bacchus, son inaccesibles para cualquiera que no tenga un rancio abolengo en el Bayou. Pero hacia el final de mi experiencia con S.E.C.R.E.T., empecé a sentir una fuerte necesidad de pertenecer a alguien o a algo, impulso que después de todo es el único antídoto contra la soledad. Empezaba a darme cuenta de que la melancolía no era tan romántica como algunos creían y de que podía considerarse, en realidad, otra forma de llamar a la depresión.


  En el mes anterior al carnaval me resultaba imposible recorrer las calles de Marigny o de Tremé, y menos aún del French Quarter, sin sentir envidia por los grupos de costura reunidos en los porches, que cosían a mano trajes resplandecientes, pegaban lentejuelas en complicadas máscaras o construían vertiginosos tocados de plumas. Algunas noches salía a dar una vuelta por el Warehouse District y entonces adivinaba, a través de una grieta en una puerta, a grupos de pintores armados de aerosoles, con las caras protegidas por máscaras, dando los toques finales a carros multicolores. Viéndolos, era capaz de imaginar su felicidad.


  Pero había un acontecimiento que todos los años me llenaba el corazón de terror: el espectáculo anual de Les Filles de Frenchmen, organizado por las camareras de los bares y restaurantes de Marigny. Era un espectáculo de cabaret con el que nuestro barrio celebraba el carnaval, y Tracina era una de sus principales organizadoras. Todos los años me preguntaba si quería participar, y todos los años me negaba rotundamente. Will permitía que Les Filles de Frenchmen ensayaran sus bailes en la segunda planta del café, y siempre acababa diciendo que, si veinte chicas podían zapatear en el piso de arriba sin que las tablas del suelo cedieran, entonces era evidente que veinte clientes podían cenar en él tranquilamente sentados sin que ello supusiera ningún problema.


  Esta vez Tracina no sólo no me preguntó si quería participar, sino que ella misma renunció a formar parte del espectáculo, aduciendo obligaciones familiares. Will me contó que el trastorno de su hermano se estaba volviendo más complicado a medida que se aproximaba la adolescencia, y yo me prometí tenerlo presente cada vez que pensara en criticarla.


  Me sorprendió que fuera Will quien viniera a animarme a participar con las filles.


  —¡Vamos, Cassie! Si no lo haces tú, ¿quién va a representar al café Rose en la función?


  —Dell. Tiene unas piernas preciosas —dije, rehuyendo su mirada mientras limpiaba la cafetera.


  —Pero…


  —No. Es mi respuesta definitiva.


  Y, como para subrayar mi determinación, vacié en la basura la bandeja de envases de leche vacíos.


  —Cobarde —bromeó Will.


  —Sepa usted, señor Foret, que este año he hecho un par de cosas que le pondrían a usted los pelos de punta. Pero conozco los límites de mi coraje. Y dentro de esos límites no está el sacudir las tetas delante de un montón de borrachos.


  La noche del espectáculo, tuve que quedarme a cerrar el café en lugar de Tracina por segunda vez esa semana. A las ocho en punto, mientras ponía las sillas sobre las mesas para fregar el suelo, oí que en el piso de arriba las bailarinas ensayaban por última vez su número. Era como tener sobre la cabeza una docena de ponis sueltos. Oí cómo cada una de las filles ensayaba su número individual delante del grupo, entre estruendosas risas, aullidos y silbidos. Entonces volví a experimentar aquellos sentimientos tan familiares de soledad e inferioridad, y pensé que yo haría el ridículo si alguna vez intentaba algo semejante. Con treinta y cinco años, a punto de cumplir los treinta y seis, habría sido la bailarina más vieja, después de Steamboat Betty y de Kit DeMarco. Kit atendía la barra en El Gato Manchado, y, a los cuarenta y uno, todavía se permitía llevar un corte de pelo masculino teñido de azul y vestir vaqueros rotos. Steamboat Betty vendía cigarrillos en Snug Harbor y actuaba siempre con el mismo traje, que se ponía todos los años desde hacía treinta y seis, y que aún le quedaba (relativamente) bien. Pero aunque me hubiera animado, jamás habría podido bailar al lado de Angela Rejean, una escultural diosa haitiana que trabajaba de camarera en La Maison y era cantante de jazz en sus ratos libres. Su cuerpo era tan perfecto que ni siquiera podía envidiarla.


  Después de acabar con mi parte del trabajo fui al piso de arriba para dejarle las llaves a Kit, que se había comprometido a cerrar cuando terminaran. La función empezaba después de las diez y las chicas tenían pensado ensayar hasta el último minuto. Yo quería irme a casa para ducharme antes de volver para ver el espectáculo. Creía que Will asistiría a la función, pero antes, cuando le había preguntado si pensaba ir con Tracina, se había limitado a encogerse de hombros.


  En lo alto de la escalera me encontré con una chica nueva, una rubia con tirabuzones, sentada en el suelo con las piernas cruzadas y con un espejo en la mano. Se estaba poniendo unas pestañas postizas con precisión de experta. No pude distinguir si su pelo era auténtico o una peluca, pero resultaba fascinante. A su alrededor había una docena de chicas más, algunas con más ropa que otras, sentadas o de pie, todas preparándose para la gran noche, con los abrigos apilados sobre el viejo colchón que Will había puesto en el suelo y en el que dormía de vez en cuando. Aparte del colchón, el único mobiliario del piso de arriba era una vieja y rota silla de madera, en la que en ocasiones encontraba a Will perdido en sus pensamientos, con la barbilla apoyada en el respaldo. El espacio, amplio y vacío, resultaba perfecto para los ensayos. Además, cerrábamos temprano, estábamos a tan sólo unas puertas de distancia del Blue Nile, que era el lugar donde todos los años se celebraba el gran acontecimiento, y el baño de la segunda planta era nuevo, aunque todavía no tenía puerta. Varias mujeres, una de ellas con los pechos descubiertos, se agolpaban alrededor del espejo del baño, turnándose para maquillarse. Por todas partes había tenacillas para rizar o alisar el pelo enchufadas a la corriente. Los trajes multicolores, las boas de plumas y las máscaras ponían un toque festivo en un ambiente habitualmente gris.


  Encontré a Kit, con medias de red y sujetador sin tirantes, ensayando una secuencia de claqué delante de su traje, que, como si fuera una obra de arte, colgaba de la pared de ladrillo visto. Lo había encargado especialmente para la ocasión. El corsé era de encaje blanco sobre fondo negro de satén, con ribete rosa festoneado en torno al atrevido escote. Los lazos de la espalda también eran de color rosa. Alargué la mano para tocarlo y me estremecí cuando rocé el satén con las yemas de los dedos, porque volvieron a mí los recuerdos de la noche en que me habían vendado los ojos. Me sentía incapaz de hacer lo que Kit y el resto de las chicas estaban a punto de hacer delante de una sala llena de gente…, salvo que fuera con los ojos vendados.


  —Cassie, no olvides darle las gracias a Will por dejarnos ensayar después del cierre. Te devolveré las llaves en el Blue Nile —dijo, sin perder el ritmo—. Vendrás esta noche, ¿verdad?


  —Nunca me pierdo la función.


  —Deberías bailar con nosotras algún año, Cassie —gritó Angela, que estaba entre el grupo de chicas congregadas en el baño.


  Me sentí halagada por su atención, pero respondí:


  —Haría el ridículo.


  —¡Ésa es la gracia! Así queda más sexy —canturreó.


  Las otras mujeres rieron y asintieron mientras Kit meneaba el trasero para mí.


  —¿Es normal que una lesbiana se vista así? —me preguntó, en tono de broma.


  Cuando había salido del armario, un par de años antes, el único en sorprenderse había sido Will.


  —Eres el típico hetero —le había dicho Tracina, meneando la cabeza—. Cuando ves que una chica se pone ropa sexy, supones que lo hace para atraer a los hombres.


  Kit se vestía de una forma mucho más sexy desde que había salido del armario y tenía novia oficial. Esa noche se había pintado un lunar cerca de la boca y se había puesto unas pestañas postizas y el pintalabios más rojo que yo había visto en mi vida. Llevaba el pelo azul un poco más largo, en una melena corta muy atractiva. Aun así, su exagerada feminidad contrastaba con sus sempiternas botas de vaquero y con las muñequeras negras que siempre llevaba puestas.


  —Puede que el año próximo me una a vosotras, Kit —dije, con la remota intención de cumplir mi palabra.


  —¿Lo prometes?


  —No —dije riendo.


  Les deseé buena suerte a las chicas y bajé la escalera, pero, al llegar abajo, me di cuenta de que se me había olvidado darle las llaves a Kit. Cuando me volví para subir corriendo, me di de bruces con ella, que bajaba a toda prisa probablemente porque también se había acordado de las llaves. Al chocar, perdió el equilibrio, bajó resbalando los cinco últimos peldaños y cayó de culo en el duro suelo de baldosas. Yo, por fortuna, iba calzada con zapatillas de deporte.


  —¡Kit!


  —Mierda —gruñó ella, girando para ponerse de lado.


  —¿Estás bien?


  —Creo que me he roto el trasero.


  Bajé los últimos peldaños y me acerqué a ella.


  —¡Oh, no! ¡Lo siento mucho! Deja que te ayude.


  Para entonces, Angela, calzada con tacones de doce centímetros, bajaba cautelosamente la escalera, con una boa rosa en torno a los hombros y las muñecas.


  Kit estaba totalmente inmóvil.


  —¡No me mováis! ¡Ay, ay! Esto tiene mala pinta. No es el trasero. Es el hueso del sacro.


  —¡Dios mío! —exclamó Angela, mientras se agachaba a su lado—. ¿Puedes sentarte? ¿Sientes las piernas? ¿Ves doble? ¿Recuerdas mi nombre? ¿Quién es el presidente? ¿Quieres que pida una ambulancia?


  Sin esperar respuesta, Angela se dirigió con paso inseguro hacia el teléfono de la cocina. En el suelo, Kit intentó incorporarse, hizo una mueca de dolor y volvió a tumbarse.


  —Cassie —susurró.


  Andando a gatas, me acerqué un poco más.


  —¿Qué te pasa, Kit?


  —Cassie…, este suelo… está muy sucio.


  —Lo sé —dije—. Disculpa.


  Estaba a punto de cogerle la mano para consolarla cuando advertí que en la caída se le había desplazado una de las muñequeras, dejando al descubierto parte de una reluciente pulsera de oro, ¡una pulsera de S.E.C.R.E.T.! ¡Llena de amuletos!


  Nos cruzamos una mirada.


  —¿Qué…?


  —Tengo el culo perfectamente bien, Cassie. Y una cosa más… —murmuró, mientras me agarraba por la pechera para acercarme un poco más a ella. Me incliné hacia su boca cubierta de pintalabios—. ¿Aceptas… el último paso?


  —¿Qué? ¿Contigo? No me malinterpretes. Eres adorable y muy simpática, Kit, pero…


  Una sonrisa le iluminó la cara mientras se sentaba.


  —Tranquila. Yo no voy a participar. Pero me han pedido que te dé un empujoncito. Ya casi has llegado, muchacha, y no es el momento de echarte atrás. ¡Ahora es cuando las cosas van a ponerse divertidas de verdad!


  Cuando oímos que Angela volvía de la cocina, Kit volvió a desplomarse en el suelo y a lanzar gemidos de falso dolor.


  —Tenemos un problema —dijo Angela, con las manos en las caderas.


  —Ya lo sé. ¿Quién va a bailar en mi lugar? —preguntó Kit, con un brazo dramáticamente cruzado sobre los ojos—. ¿A quién se lo podríamos pedir con tan poca antelación?


  —No lo sé —respondió Angela.


  ¿Ella también estaría confabulada?


  —¿A qué chica conocemos que esté libre esta noche? ¿Y que sea mona? ¿Y que tenga mi talla, para que pueda ponerse mi traje? —preguntó Kit.


  —Me lo pones muy difícil —respondió Angela, sin quitarme de encima una mirada maliciosa.


  Yo conocía a Kit desde hacía años, pero pensaba que siempre había sido así: dinámica, fuerte, segura de sí misma… Sin embargo, si estaba en S.E.C.R.E.T. era porque debía de haber pasado por una época de grandes dudas y temores. Aunque era evidente que lo había superado. Angela, por su parte, era un asombroso ejemplo de perfección física, si es que tal cosa existía. Sin embargo, sabiendo lo que yo sabía acerca de S.E.C.R.E.T. y del modo en que elegían a sus participantes, ¿por qué me sorprendí tanto cuando la boa se le resbaló de las muñecas y vi que también llevaba puesta una pulsera?


  —Muy bien —dijo Angela, tendiéndome la mano para ayudarme a que me levantara desde donde estaba, agachada al lado de Kit—. Sube esa escalera, muchacha. Tienes unos pasos que aprender.


  —Pero… esas pulseras… ¿Las dos sois…?


  —Ya tendrás tiempo de hacer preguntas más adelante. ¡Ahora tienes que bailar! —exclamó, chasqueando los dedos como una profesora de baile.


  —A propósito, ¿dónde está tu pulsera? —preguntó Kit, sacudiéndose el polvo del suelo. Seguía vestida únicamente con el sujetador sin tirantes y la ropa interior, por lo que varios transeúntes perdidos se detuvieron un momento para echar un vistazo al interior del café Rose.


  —En mi bolso —respondí.


  —Bueno, eso será lo primero que te pongas. Lo siguiente será mi traje.


  Tragué saliva.


  Angela me hizo dar la vuelta sobre mí misma y me empujó escaleras arriba. Cuando anunció al resto de las chicas que yo iba a ocupar el lugar de Kit en el espectáculo, pensé que la reacción sería de decepción o de impaciencia. Después de todo, conmigo la calidad de la coreografía sufriría bastante. Sin embargo, no hubo más que aplausos y silbidos de entusiasmo. Me colocaron en la fila de las coristas y, poco a poco y con mucha gentileza, me enseñaron los primeros pasos del número. Kit, con el trasero milagrosamente curado, se convirtió en la coreógrafa improvisada, contando los pasos y marcando el ritmo, todavía en ropa interior. Era como la fiesta adolescente a la que nunca me habían invitado, pero con trajes de coristas. Cuando me equivocaba, nadie me regañaba. Se echaban a reír y me hacían sentir que mis esfuerzos de aficionada enternecerían al público, aunque rebajara la calidad del espectáculo. Lo cierto fue que su generosidad, su apoyo incondicional y su aliento me llenaron los ojos de lágrimas, que tuve mucho cuidado en no derramar, porque de lo contrario se me habrían corrido las seis capas de rímel que me había aplicado Angela. Gracias a la ayuda de las chicas, conseguí superar una parte de mi miedo. Sólo una parte.


  Después de dos horas de ensayos (la primera, aprendiendo el número que íbamos a interpretar todas juntas, y la segunda, preparando el mío con la ayuda de Angela), llegamos al Blue Nile y nos situamos detrás del escenario, mientras un público mayoritariamente masculino entraba en la sala y se congregaba en torno a las mesas de la primera fila. Entre nerviosas repeticiones de los pasos y ataques de pánico, una de las chicas me ayudó a darme los toques finales de maquillaje, me pegó un lunar artificial en la cara y me ajustó las medias de red. Por último, Angela me puso delante el traje de corista de Kit, de encaje blanco sobre satén negro, con largas cintas de color rosa por detrás.


  —Bueno, preciosa, primero una pierna y después la otra —dijo, mientras me subía el ceñido traje por los muslos—. Date la vuelta para que te ate los lazos.


  La obedecí, sujetándome con una mano el encogido estómago. Observé que, cuanto más apretaba los lazos, más se me hinchaban los pechos por encima del festoneado ribete del corsé. En ese momento apareció Matilda, y entonces se me fue el poco aire que me quedaba en los pulmones. Le sonrió a Angela y le dio un abrazo.


  —¡Eres toda una campeona, Angela! —exclamó. Después se inclinó y le dijo en un susurro—: Creo que ya casi estás lista para hacer de guía. Ahora déjanos un momento a solas.


  Angela salió, con expresión radiante. ¿De modo que pronto sería guía de otras mujeres en S.E.C.R.E.T.? Me pregunté cómo sería llegar hasta ahí.


  —¡Cassie, estás preciosa! —dijo Matilda.


  —Me siento como una salchicha. No estoy segura de que esto vaya a salir bien.


  —Tonterías —replicó Matilda, mientras me arrastraba fuera del alcance de los oídos de las otras chicas para darme algunas instrucciones.


  —Esta noche tendrás que hacer una elección, Cassie.


  —¿Una elección de qué?


  —De hombres.


  —¿De qué hombres?


  —Los de tus fantasías. Los que has recordado con más insistencia a lo largo de este último año. Los que se cruzaron contigo y te dejaron huella. Esos hombres.


  —¿Cuáles? ¿Quiénes? ¿Están aquí? —pregunté, casi gritando.


  Matilda me tapó la boca con una mano. El miedo que me helaba las entrañas se estaba transformando rápidamente en náuseas.


  Me miró.


  —Bueno, obviamente, ya sabes cuál es uno de ellos.


  —¿Pierre?


  El corazón me dio un vuelco con sólo decir su nombre. Matilda asintió, en un gesto que me pareció un poco sombrío.


  —¿Quién más?


  —¿Quién más te ha hecho suspirar?


  Me vino a la mente la imagen de una piel tatuada y una camiseta blanca levantada para dejar al descubierto un estómago musculoso… El modo en que me tumbó sobre aquella mesa metálica… Cerré los ojos y tragué saliva.


  —Jesse.


  Había supuesto que no volvería a ver nunca más a ninguno de esos hombres, por eso había sido capaz de comportarme con tanto descaro. Si cualquiera de ellos aparecía entre el público, estaba segura de que me quedaría paralizada.


  —Pero ¿Pierre y Jesse saben el uno del otro? ¿Y yo tengo que escoger a uno y rechazar al otro? No estoy muy segura de poder hacerlo, Matilda. De hecho, sé que no podré. No voy a ser capaz.


  —Escúchame. Ellos no saben nada, excepto que los han invitado a un legendario espectáculo de cabaret al que asistirá toda la ciudad. Ni siquiera imaginan que vas a actuar y, de hecho, no te reconocerán.


  —¡Es imposible que no me reconozcan!


  Abrió el bolso, sacó una peluca rubio platino al estilo de Veronica Lake y se la acomodó sobre el puño.


  —Para empezar, llevarás puesta esta peluca —dijo. Después volvió a meter la mano en el bolso y añadió—: Y esto.


  Sacó un reluciente antifaz negro de carnaval con forma de ojos de gato.


  —Recuerda, Cassie, que estarás interpretando un papel —dijo, hablando lentamente y marcando bien las palabras, mientras me colocaba la peluca con mano experta—. Puede que estés nerviosa en el escenario. La antigua Cassie habría pensado que no era merecedora de tanta atención, o que no era bastante guapa o sexy para quedar bien delante de tanta gente. Pero la mujer que lleva esta máscara y esta peluca jamás pensaría algo así. Y los hombres que la miran nunca lo creerían. Porque ella no sólo sabe que puede cautivar a un hombre, sino que es capaz de meterse a toda la sala en el bolsillo. Ya está —añadió, mientras me ponía con cuidado el antifaz sobre los ojos y me ajustaba el elástico detrás de la cabeza—. ¡Espectacular! ¡Ahora ve y sé esa mujer!


  ¿De qué mujer me estaba hablando? Yo misma me lo preguntaba… hasta que unos segundos después me topé con ella en el espejo de detrás del escenario.


  Las chicas estaban reunidas delante, arreglándose los trajes y dando los últimos toques al maquillaje y a los peinados. Yo estaba entre ellas y no me pareció que fuera mejor ni peor que ninguna. Era, simplemente, una más, una mujer que sabía disfrutar de su cuerpo. Justo en ese momento, Steamboat Betty se abrió paso para acercarse al espejo y se ajustó provocativamente los pechos bajo el corsé.


  —¡Qué alborotadas están las chicas esta noche! —exclamó, refiriéndose a Les Filles de Frenchmen.


  Kit y Angela me sonrieron como madres orgullosas. Después levantaron las muñecas para enseñarme las pulseras y las sacudieron. Yo también moví mis amuletos, y el tintineo de los tres brazaletes fue música para mis oídos.


  La orquesta empezó a tocar. Oí que el maestro de ceremonias anunciaba el espectáculo anual de Les Filles de Frenchmen y recomendaba a los hombres del público que hicieran «donativos generosos» y que se comportaran con respeto, porque la dirección había ordenado poner «de patitas en la calle» al primero que se excediera.


  —¡De prisa, Cassie! ¡Ya salimos! —gritó Angela.


  Inspiré profundamente y miré a mis compañeras. Todas estábamos preciosas, cada una a nuestra manera, con nuestras pelucas, nuestros lunares y nuestros postizos. Todas estábamos interpretando una versión de nosotras mismas, una versión exagerada, alternativa y mucho más atrevida. Quizá todas las mujeres lo hacen de vez en cuando. Bajo nuestra ropa de diario, todas tenemos los mismos miedos y las mismas ansiedades. Angela debía de tenerlos, y también Kit. Pero, mirándolas en ese momento, no podía imaginarlas paralizadas por la duda ante la puerta de la antigua cochera de la Mansión. El sentimiento que me inundaba el corazón en ese instante era de gratitud, y también de esperanza, porque si ellas habían podido superar sus miedos, yo también lo conseguiría. Tenía que creer en mí.


  Di los primeros pasos. Busqué el ritmo, contando los tiempos, hasta que salimos al escenario moviendo las piernas de forma acompasada y saludando al público con las manos enguantadas, como bailarinas de cabaret. El público, al que apenas veíamos detrás de los focos deslumbrantes, empezó a aullar de entusiasmo. La adrenalina de la actuación se fue contagiando de una chica a otra, hasta llegar a mí con toda su fuerza.


  —¿Lo ves? —me susurró Angela—. ¡Te dije que les encantarías!


  Durante los primeros minutos del número me sentí como en una nube, mientras la vista se me ajustaba a los focos. Me repetía para mis adentros que nadie sabía que la del escenario era yo, la tímida Cassie, la camarera del café Rose. Nos separamos por parejas en el escenario. Con mi disfraz, me resultaba mucho más fácil darle la espalda al público y menear el trasero adelante y atrás, siguiendo el ejemplo de Angela, mientras la percusión marcaba el ritmo de nuestra coreografía. Ella era mi pareja, y me resultaba tan emocionante sincronizar mis caderas con la música y con los movimientos de la fabulosa Angela Rejean que empecé a relajarme y a dejar que mi cuerpo improvisara por su cuenta. En un momento dado, me puse a agitar el trasero con tanta rapidez que ella echó la cabeza atrás y lanzó un aullido de admiración. Cuando abandonó el escenario para mezclarse con el público, yo la seguí sin pensármelo dos veces, imitando su manera de cogerle la corbata a un espectador y lanzársela hacia atrás, o de desarreglarle el pelo y quizá también el de su esposa. Las mujeres del público se estaban divirtiendo tanto como los hombres y nuestra exuberancia las animaba a levantarse de sus asientos y sumarse al espectáculo. Entre el público había algunos turistas, encantados de haber encontrado una fiesta auténtica. Pero también reconocí a muchos habituales del café: músicos, tenderos y excéntricos, que habían acudido a celebrar esa pequeña isla de belleza en medio de una ciudad herida y problemática.


  Angela y yo interpretamos entre el público el número que habíamos preparado, y después ella me hizo un guiño y me susurró que le siguiera la corriente. Antes de que pudiera reaccionar, me rodeó el cuello con su boa rosa y me plantó un beso en la boca.


  Un estallido de aplausos y de gritos resonó por toda la sala mientras Angela prolongaba su beso apasionado. Cuando terminó, saludó con una reverencia y me animó para que siguiera la actuación. Con las rodillas temblando, intenté continuar con nuestros pasos coreografiados, pero su beso me había trastornado. La gente, al notarlo, se puso en pie para aplaudir. Entre la multitud distinguí a Kit y a Matilda, sentadas juntas cerca de la barra, aplaudiendo y silbando como dos orgullosas mamás.


  Cuando me volví para enviar un beso al público, mis ojos se cruzaron con una mirada familiar. Tenía delante a Jesse, sentado en una mesa de la primera fila, con una sonrisa capaz de derretir a un iceberg.


  —¡Hola! —dijo, recostándose en la silla y mirándome de arriba abajo.


  ¿Cómo había podido olvidar el increíble atractivo de ese hombre? Esta vez vestía vaqueros y camisa de cuadros, y debajo asomaba una camiseta blanca. Aquella camiseta… Su vientre plano y musculoso, su mano apoyada como al azar en el vello que…


  —¡Oh, Dios mío! —dije, parada delante de su mesa.


  Su expresión de desconcierto me recordó que ignoraba quién era la mujer que había detrás del antifaz y la peluca. Lancé un vistazo nervioso a toda la sala. Éramos el centro de todas las miradas. Volví a sonreír a Jesse y me quedé sin saber qué hacer, pero Angela me cogió por un brazo y me hizo dar media vuelta para hacer entre las dos el movimiento de entrechocar los traseros que habíamos ensayado. Miré a Jesse por encima del hombro. Era evidente que estaba encantado de estar en medio de la acción, como privilegiado espectador de primera fila. Cuando terminamos nuestro pequeño número, tanto él como el resto de la sala estallaron en aplausos, gritos y aullidos.


  Envalentonada por el anonimato, me volví otra vez, le puse las dos manos sobre los hombros y me incliné hacia adelante, ofreciéndole un buen panorama de mi pechera, realzada por el corsé. Cualquier observador habría pensado que nos conocíamos y que estábamos intercambiando bromas, pero cuando me acerqué a su oído, le susurré:


  —¡Si supieras las cosas que me gustaría hacerte!


  —¡Cuando quieras, muñeca! —murmuró él, haciéndome sentir su aliento caliente en la oreja.


  «Entonces, así es como funciona», pensé, mientras ponía un dedo bajo el mentón de Jesse, erizado por una barba incipiente. Cuando le levanté la cara e hice que me mirara a los ojos, me pareció ver un destello en su expresión, como si me reconociera. Retrocedí rápidamente y él echó atrás la cabeza, riendo, encantado con el flirteo. ¿Quién era esa mujer descarada, capaz de comportarse de manera tan atrevida? Yo no, desde luego. ¡Pero sí que era yo! Y Jesse había colaborado en mi liberación.


  Para entonces, todas las chicas habían bajado del escenario y estaban transportando al público a un auténtico delirio. Dos de ellas se fueron directamente hacia Jesse, cuya preciosa cara tenía una increíble expresión de deleite. De pronto, la chica con los rizos de tirabuzón le rodeó el cuello con su boa y, ante mis ojos, tiró de él hasta obligarlo a ponerse en pie. Entre los aullidos del público, lo arrastró hacia fuera y él la siguió feliz hasta la puerta, luciendo todo el tiempo una amplia sonrisa, como si fuera el hombre más afortunado de la sala. Yo había tenido mi oportunidad y no la había aprovechado. Sonreí y me despedí en silencio de mi adorable intruso.


  Siguiendo a Angela, mi pareja artística, me adentré un poco más entre las mesas. Pero la perdí de vista detrás de una columna y, cuando la estaba buscando, crucé la mirada con otro entusiasta espectador, Pierre Castille, que estaba apoyado contra la pared, con los brazos cruzados, contemplándome con expresión divertida, al lado de uno de sus guardaespaldas. Ahí estaba mi elección. «¡Cuánto poder tienes cuando controlas completamente tu cuerpo!», pensé. Con las manos en las caderas, la barbilla inclinada hacia abajo y los hombros echados hacia adelante, me acerqué a Pierre Castille, andando al ritmo de la música. Reduje la distancia entre nosotros, recordando que yo era la chica del pelo rubio platino y el antifaz de gato. Veía moverse en su cuello su nuez de Adán. A un metro de distancia, me puse un dedo enguantado entre los dientes y me quité un guante de un tirón. Cuando se lo lancé, todo el público aulló. Después, me quité el otro y lo hice girar en el aire, por encima de mi cabeza. A pocos centímetros de Pierre, que para entonces estaba sonriendo, alargué el brazo y lo golpeé suavemente en la cara con el guante. Una vez, dos veces…


  —Me han dicho que has sido malo, muy malo —le susurré, con la misma voz jadeante que había usado con Jesse.


  —Te han dicho bien —respondió él.


  Me miró con avidez y me agarró por la cintura, como si yo fuera suya. La vez que me había sacado de la sala en el papel de príncipe azul había sido un juego, una fantasía. Pero, en ese momento, su forma de agarrarme me pareció brutal y poco amable.


  Angela se interpuso y le reprochó su actitud.


  —No, no, nada de eso. Esta chica no le pertenece, señor. Recuérdelo.


  Yo era el centro de todas las miradas, aunque la mayoría de las chicas ya habían vuelto a reunirse y volvían al escenario, contoneándose provocativamente. Rompí el hechizo dándole la espalda a Pierre y meneando el trasero ante él, con el mayor desdén, en honor del público. Por fin, los focos se apartaron de nosotros y volvieron a concentrarse en el escenario, ocasión que Pierre aprovechó para cogerme por los lazos del corsé, como si fueran una correa. Me acercó a él de un tirón y sentí su boca sobre mi oído.


  —Creía que nunca volvería a verte, Cassie.


  Mis ojos se abrieron como platos detrás del antifaz.


  —¿Cómo…?


  —La pulsera. He reconocido mi amuleto.


  —Querrás decir mi amuleto —repliqué.


  —Me gustabas más cuando eras morena —dijo.


  Me volví. Mis pechos rozaron su torso. Encaramada en mis tacones, los ojos de ambos quedaban prácticamente a la misma altura. Sentí en mi interior una marea de sensual agresividad.


  —Y a mí me gustabas más cuando eras mi príncipe azul —respondí.


  Puede que llevara puesta una máscara, pero por fin estaba viendo a través de la suya. Mientras que la mía ocultaba unos cuantos temores e inseguridades, bajo la suya percibía una amenaza. Pierre usaba a las mujeres con un propósito y, cuando terminaba, las desechaba. Era un hombre perfecto para una noche de fantasía, pero, más allá de eso, no podía imaginar una vida a su lado.


  —No te pertenezco —le susurré—. En todo caso, sería al contrario.


  Justo cuando los focos volvieron a encontrarnos, Pierre me agarró por el corsé y me echó varias monedas por el escote. Lanzó algunas más a mis pies. Su gesto me desconcertó y me dejó helada. El público pareció indeciso, sin saber si aplaudir o abuchear a Pierre. Finalmente, los focos volvieron al escenario, donde las chicas estaban comenzando su número final.


  —Suéltala —dijo una voz en la oscuridad—, o te parto la boca de un puñetazo.


  Vi a contraluz la figura de alguien que se acercaba. Pero no necesitaba que ningún hombre viniera a rescatarme. Me sacudí para que Pierre me soltara el corsé y me choqué de espaldas contra Will Foret, que me apoyó una mano en la cintura, para que no me cayera.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Sí, estoy bien —respondí. El número final de las chicas estaba a punto de acabar. Will se volvió hacia Pierre, que seguía apoyado contra la pared en actitud arrogante—. Esto no es un club de strippers, Pierre.


  —Solamente intentaba darle a esta preciosa bailarina la recompensa adecuada —respondió Pierre, levantando las manos en señal de rendición.


  —La agarraste por el traje. Eso no se puede hacer.


  —No sabía que hubiera reglas, Will.


  —Ése siempre ha sido tu problema, Pierre.


  En ese instante estallaron los aplausos y todo el público se puso en pie para ovacionar a las chicas en el escenario.


  Pierre se quitó el polvo de una manga, después de la otra, se estiró la chaqueta y me ofreció el brazo.


  —Bueno, parece que la función ha terminado. ¿Nos vamos, Cassie?


  Al oír mi nombre, Will se volvió hacia mí, boquiabierto. No pude distinguir si estaba impresionado o decepcionado.


  —¿Cassie?


  Me quité el antifaz.


  —Hola —dije, alisándome el corsé—. Ya ves. Una sustitución de última hora.


  Will se puso a tartamudear.


  —Yo creía que… que… ¡Vaya, Cassie, estás increíble!


  La paciencia de Pierre se estaba agotando.


  —¿Podemos irnos ya?


  —Sí —respondí. En ese momento, vi que los hombros de Will se encorvaban del mismo modo que en el baile, cuando Pierre hizo la oferta ganadora en la subasta. Me volví hacia Pierre, y añadí—: Tú puedes irte cuando quieras.


  Di un paso hacia Will para dejar claro que había elegido.


  —Es a ti —le susurré—. Te elijo a ti.


  Vi cómo el gesto de Will se suavizaba en una relajada expresión de victoria, que culminó cuando deslizó su mano en la mía y me la apretó, en un gesto tan íntimo que casi me desmayé. No apartaba los ojos de los míos. Era evidente que el triunfo le sentaba bien.


  Pierre se echó a reír y meneó la cabeza, como si Will no hubiera entendido algo importante.


  —¿No dicen que los tipos buenos siempre son los últimos? —dijo Will, mirándome solamente a mí.


  —¿Quién ha dicho que tú seas el bueno? —replicó Pierre.


  Tras una larga mirada y una sonrisa arrogante, Pierre desapareció entre el público mientras su guardaespaldas intentaba no perderlo de vista. Me alegré de que se marchara.


  —Salgamos de aquí —dijo Will, mientras me conducía entre la gente.


  Cuando pasamos junto a la mesa de Matilda y Kit, las dos me saludaron sacudiendo las pulseras, y yo les devolví el gesto. Después me encontré con Angela, que volvía al escenario, y ella también se volvió y sacudió la pulsera; los amuletos brillaban a la luz de los focos.


  —¡Eh, ella tiene la misma pulsera que tú! —exclamó Will.


  —Así es.


  Una mano me cogió por el brazo. Era una señora mayor, baja y regordeta, que llevaba puesta una camiseta turística con la leyenda: «Todo es mejor en Nueva Orleans».


  —¿Dónde puedo comprar una pulsera como ésa? —preguntó, o, mejor dicho, exigió saber. Tenía acento de Nueva Inglaterra: Massachusetts o Maine.


  —Es un regalo de un amiga —respondí.


  Pero, antes de que pudiera retirar la muñeca, la mujer atrapó uno de mis amuletos entre el índice y el pulgar.


  —¡Tengo que comprarme una igual! —chilló.


  —¡Esta pulsera no se compra! —le dije, soltándome de su mano—. Hay que ganársela.


  Will me apartó de ella y me guió a través del atasco de gente que aún quedaba en la puerta. Fuera, en el aire fresco de la noche, me puso su abrigo sobre los hombros desnudos y me hizo apoyar la espalda contra el escaparate de The Three Muses, incapaz de esperar más tiempo para besarme. ¡Y vaya si me besó! Lo hizo profundamente, con todo su corazón, parando de vez en cuando, como para comprobar que efectivamente era yo la que estaba ante él, temblando entre sus brazos. Pero no temblaba de frío. Me estaba despertando y todo mi cuerpo se estremecía, porque él me estaba dando la vida. Una cosa es que te mire un hombre al que deseas, y otra muy distinta es sentir la mirada del hombre al que amas. Pero…


  Tenía que preguntárselo, aunque no estaba segura de querer conocer la respuesta.


  —Will… ¿Tracina y tú…?


  —Se ha acabado. Hace tiempo que se ha acabado. Somos tú y yo, Cassie. Siempre tendríamos que haber sido tú y yo.


  Dejamos que varios turistas nos adelantaran mientras asimilaba esa nueva y sorprendente información: «Tú y yo». Anduvimos unos pasos más, y Will volvió a detenerse, esta vez para ponerme contra la pared de ladrillos rojos de The Praline Connection, donde un par de camareros arquearon las cejas con expresión de incredulidad. «¿Will Foret y Cassie Robichaud? —deberían estar pensando—. ¿Besándose? ¿En plena Frenchmen Street?».


  Las manos de Will, su olor, su boca, el amor que veía en sus ojos… Todo me parecía perfecto. Lo quería, lo deseaba. Ya lo tenía en mi cabeza y en mi corazón, y ahora mi cuerpo también quería poseerlo. Cuando volvió a pararme en la calle y me cogió la cabeza entre sus tibias manos, mientras me miraba como buscando en mis ojos una respuesta a la pregunta que no había formulado, supe que había escuchado el «sí» que le dije sin palabras. Prácticamente hicimos corriendo los cincuenta metros que faltaban para llegar al café Rose, donde a Will le temblaban tanto las manos que se le cayeron dos veces las llaves antes de conseguir abrir la puerta.


  ¿Cómo era posible que estuviera más nervioso que yo? ¿Cómo era posible que yo no estuviera nerviosa?


  Los pasos.


  Desfilaron por mi mente en cascada. Por fin podía aceptar a ese hombre, al que me había resistido desde el principio. Sentía en mí el coraje, el arrojo, la generosidad y la seguridad que necesitaba para abrirle mi corazón. Confiaba en él y eso me llenaba de audacia para hacer frente a lo que nos deparara el futuro. También sentía una curiosidad irrefrenable por descubrir cómo sería ese hombre en la cama y cómo seríamos los dos juntos. Y un nuevo sentimiento avanzaba en mi interior: la exuberancia, la promesa definitiva del paso nueve. Con él me sentía exuberante, entusiasta. Éramos alegría en acción.


  Entramos en el restaurante, trastabillando, riendo, besándonos y tropezando con los zapatos, que nos quitamos apresuradamente al subir la escalera, mientras él me desataba el corsé por la espalda y yo lo ayudaba a quitarse la camiseta, en una habitación que nunca más volvería a parecernos solitaria.


  Will no era ni de lejos el amante tímido que yo había imaginado. Era feroz y a la vez tierno, y yo intenté ser como él. Lo atraje hacia mí, besándolo con pasión, para que no le cupiera la menor duda de mi deseo. Ese hombre era mío. De pie sobre mí, sin camisa, con sus preciosos brazos y su pecho a la vista, se quitó el cinturón y después lanzó los vaqueros y la ropa interior al otro extremo de la habitación.


  —Mierda —murmuró entonces, al recordar algo.


  Fue corriendo hacia los vaqueros desechados y los sacudió para hacer caer la cartera, que se puso a revolver hasta encontrar un condón. Mientras lo veía ponérselo, pensé que ningún otro hombre habría sido capaz de hacerlo con tanta rapidez como él. Volvió al colchón, se arrodilló y me separó las piernas. Sus ojos abarcaron todo mi cuerpo y entonces sacudió la cabeza, como si no hubiera podido imaginar un momento más perfecto. Se tendió sobre mí y me cubrió de besos, suaves primero y, después, cada vez más ardientes. Inició un recorrido deliciosamente lento desde el cuello, pasando por la clavícula, para, al final, detenerse en mis pechos. Su barba incipiente me hacía cosquillas en el vientre y él se paraba cada pocos centímetros para mirarme a los ojos, buscando mi mirada, para que le suplicara que continuase. «Estoy haciendo el amor con Will Foret, mi jefe, mi amigo, mi hombre», pensaba yo sin parar.


  Mi respiración se volvió más entrecortada y mi espalda se arqueó mientras él se deslizaba dentro de mí. ¿Cómo se llama eso que sientes cuando necesitas urgentemente a alguien y no te das cuenta de que lo tienes a tu lado y te está dando justo lo que necesitas? ¿Cómo se llama eso que sientes cuando el corazón, la cabeza y el cuerpo se emocionan al mismo tiempo? Con los otros hombres, me había entregado físicamente, pero mi corazón nunca había estado del todo despierto. Con Will, cada parte de mí estaba viva bajo su cuerpo. Mi cabeza decía «sí», mi cuerpo decía «ahora» y mi corazón estaba a punto de estallar por lo maravilloso que era todo. «¿Será esto el amor? Sí —pensé—, esto es el amor». En ese momento, lo supe: «Aquí está mi amor, mi hombre, mi Will».


  —Eres preciosa —me susurró, con la voz un poco ronca.


  —Oh, Will.


  Era difícil creer que esa sensación de éxtasis fuera posible. Yo me movía bajo su cuerpo, loca de deseo. Quería llegar al orgasmo, quería sentirlo, y, sin embargo, también quería detenerme y congelar para siempre la sensación de alegría que me invadía.


  —Lo cierto es que he deseado hacer esto desde el día en que te conocí —dijo él.


  Me cubrió la cara de besos mientras sus movimientos lentos y profundos se apoderaban de mi voluntad. Con los codos apoyados a cada lado de mi cabeza, me apartó el pelo de la cara y buscó mi mirada con la suya. Entonces empezó a anhelar algo que solamente había empezado a saborear. Lo noté en su expresión. Con un solo movimiento suave y preciso, me colocó encima de él.


  Puse las manos sobre sus musculosos hombros y me acoplé a su ritmo con las caderas. Él también lo sentía, y yo lo sabía. Era un placer mayor y más fuerte que nada de lo que había experimentado hasta ese momento. A medida que me acercaba al clímax, me entregué con más fuerza y más fervientemente a ese placer. Cuando llegué al orgasmo, oí su voz que gritaba mi nombre mientras su torso se arqueaba fusionando su hermoso cuerpo con el mío.


  Después, caí exhausta sobre su pecho. Con el frío de la calle, nuestro aliento y el calor de nuestros cuerpos, las ventanas se habían empañado.


  Antes de que se aquietara mi respiración, su boca se unió con la mía en un beso prolongado. Después, Will volvió a dejarse caer sobre el colchón y cerró los ojos. Los dos nos perdimos en una silenciosa calma.


  —Me parece que mañana llegarás tarde a trabajar —dijo suavemente, poco después—. Y creo que a mí no me importará.


  Me reí, con la cabeza apoyada contra su pecho, escuchando los latidos de su corazón. Él me envolvió en sus brazos, me atrajo hacia sí y me besó la coronilla.


  —¿Es cierto que has deseado hacer esto desde el día en que nos conocimos? —pregunté.


  —Sí. Prácticamente no he deseado nada más.


  Sentí una duda terrible. Necesitaba saberlo.


  —¿Por qué habéis roto?


  La ruptura explicaba el malhumor de Tracina y sus ausencias de las últimas semanas.


  Will cerró los ojos, como obligado a dar una noticia que habría preferido olvidar.


  —Hace un par de semanas descubrí unos mensajes de texto que ella había intercambiado con aquel fiscal de la subasta. Pero lo nuestro ya había terminado. Los mensajes me facilitaron una excusa.


  —¿Te estaba engañando?


  —Ella dice que no. Pero, en realidad, no me preocupa. Ya no importa. Se ha terminado.


  —¿Qué dirá cuando se entere de lo nuestro?


  —Replicará: «Te lo dije». Siempre supo que estaba un poco enamorado de ti.


  «¿Un poco enamorado de mí?». Will debió de notar mi asombro.


  —Sí, me has oído bien —dijo, haciéndome cosquillas—. ¿Te da miedo lo que te estoy diciendo?


  —No, porque has dicho que estabas «un poco» enamorado, y no «muy» enamorado. Eso sí que me asustaría.


  —Bueno… —empezó él.


  Le tapé la deliciosa boca con una mano.


  —¡No, no lo digas! —exclamé, apoyada sobre un codo, por encima de su preciosa cara, que para entonces tenía una expresión muy pensativa.


  Me apartó la mano de la boca y me la besó.


  —Eres diferente de lo que yo creía, ¿sabes? —me dijo, mirándome intensamente a los ojos.


  —Quieres decir… ¿en la cama?


  —No, no me refiero al sexo, no exactamente. Me refiero a ti. Te veo más… entera, más segura de ti misma. No sé cómo decirlo. Yo siempre te he visto así, pero últimamente lo expresas más. En estos últimos tiempos eres más… tú misma.


  Le sonreí, porque acababa de regalarme el mejor cumplido que me habían hecho en mi vida.


  —¿Sabes? Creo que tienes razón. Creo que últimamente soy más yo misma —dije, inclinándome para darle otro beso.


  Un rato después nos quedamos dormidos escuchando al saxofonista que muchas madrugadas se sentaba en los peldaños del café Rose, con el sombrero a sus pies. Mientras aquel hombre traducía su soledad en música, la mía se fue disolviendo en la noche.
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  No sé cómo hice para dejar a Will durmiendo. Supongo que pensé que lo vería unas horas más tarde, después de volver a casa corriendo, darle de comer a la gata, ducharme y ponerme unos pantalones bonitos y una camiseta sexy para abrir el restaurante.


  Al final, no llegué tarde. De hecho, llegué temprano, tan temprano que tuve tiempo de moler el café y tenerlo a punto antes de que el primer cliente del día entrara en el local y pasara por encima del Times-Picayune que el repartidor había dejado en el umbral, en lugar de hacerme el favor de recogerlo y traérmelo. Pero no me enfadé. Había decidido que nada me haría enfadar esa mañana: ni la lluvia ni el caos que las chicas habían dejado en el piso de arriba y que probablemente me tocaría limpiar más adelante. Después de todo, Will y yo habíamos contribuido a ese caos, ¿o no? ¡Will y yo! ¡Yo y Will! ¿Seríamos ya un «nosotros»? Esperaba que sí. «No, Cassie. Es demasiado pronto para pensarlo». Todavía quedaba el pequeño trámite de recoger mi amuleto y decirle a Matilda que había tomado mi decisión. Iba a elegir la relación con el hombre que amaba, y no a S.E.C.R.E.T. Y me sentía agradecida, muy agradecida de que me hubiera resultado tan fácil tomar esa decisión. La emancipación sexual de Cassie Robichaud se había completado.


  Tenía que reconocer que parte de mí echaría de menos la emoción de S.E.C.R.E.T. Además, me encantaba la relación de hermandad que había entre las mujeres de la sociedad, como Matilda, Angela y Kit. Imaginaba lo fascinante que debía de ser ayudar a otras mujeres a hacer realidad sus fantasías, y transmitir las lecciones aprendidas. Pero yo quería una vida con Will. Estaba segura de que iba a ser plena, divertida y llena de amor. Él ya me había demostrado que el sexo entre los dos podía ser todo lo que yo necesitaba, deseaba e incluso imaginaba. Y estaba dispuesta a ofrecerle lo mismo.


  Pensaba que nada podría enfadarme o deprimirme aquel día, pero entonces vi a Tracina, que dobló la esquina y esperó a que pasara el camión de los refrescos, antes de cruzar Frenchmen Street con los brazos apretados contra el cuerpo, como si tuviera frío. Pese a que estaba segura de que no había hecho nada malo, sentí el aguijonazo de la culpa. Pero su relación con Will había terminado y no era amiga mía. No le debía nada. Aun así, me fui corriendo a la cocina y me puse a preparar sándwiches. Cuando la campanilla de la puerta anunció su llegada, se me encogió el estómago. La oí saludar a un par de clientes habituales. ¿Por qué llegaba tan pronto? Me puse a distribuir rápidamente sobre la encimera una docena de rebanadas de pan, como si estuviera repartiendo cartas.


  —Hola —dijo ella, pillándome por sorpresa.


  —¡Ah! —exclamé, sobresaltada.


  —¿Qué te pasa, Cassie? Tranquilízate. No ha sido mi intención asustarte.


  Dejé escapar una risita nerviosa.


  —No es nada. Estoy un poco alterada esta mañana.


  Me preguntó por la función. Se había enterado de que al final yo había bailado.


  —Hice el ridículo —respondí, encogiéndome de hombros.


  —No es lo que me han contado.


  ¡Sabía algo! Lo noté en su tono de voz. Will y yo habíamos salido del Blue Nile cogidos de la mano.


  —Sólo te digo que me alegro de que haya pasado —respondí, mientras untaba el pan con mayonesa, evitando mirarla a los ojos.


  —¿Estuvo Will en la función?


  —Eh…, sí, eso creo, sí.


  —Anoche no volvió a casa —dijo, ciñéndose un poco más el abrigo.


  Yo habría querido gritar: «¿Cómo que a casa? Vosotros dos habéis roto. ¡Hace dos semanas que duerme en el piso de arriba! ¡Él mismo me lo ha dicho!».


  —¿Viste cuándo se fue? —me preguntó.


  —No, no lo vi —mentí.


  —¿Fuiste a celebrar el éxito a La Maison, con el resto de las chicas después del espectáculo?


  —No, me fui directamente a casa.


  —Supongo que por eso no te vi en La Maison.


  Se me heló la sangre. Era evidente que Tracina sabía algo. Sentí pánico. ¿Me arrancaría los ojos? ¿Me rompería los dientes? ¡Dios santo! ¿Dónde estaba Will?


  —Ayer Will me dijo que no te encontrabas bien. ¿Estás mejor? —le pregunté.


  —Un poco. Las mañanas son lo peor. ¡Mira cómo tengo la piel! —dijo. A mi pesar, observé su cara y tuve que reconocer que tenía la piel un poco amarillenta y los ojos un poco hundidos—. Pero el médico ha dicho que las náuseas matinales pasarán pronto, en cuanto entre en el segundo trimestre.


  «¿Segundo trimestre? ¿Qué?».


  —¿Estás…?


  —¿Embarazada? Sí, Cassie. Así es. Quería estar segura antes de anunciarlo, porque ya pasé por esto otra vez y me llevé una decepción. No quería decir nada hasta saberlo con seguridad. Y ahora lo sé.


  Se puso una mano sobre el vientre, que realmente parecía un poco abultado, ahora que me fijaba.


  —Y… ¿Will lo sabe?


  Nuestras miradas se encontraron.


  —Ahora sí. Lo llamé hace una hora. Ha venido corriendo.


  Debió de ser justo después de que yo me fuera a casa para cambiarme.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Estaba tan feliz que… casi se ha puesto a llorar. ¿Te lo puedes creer? —me contestó, mientras sus ojos también se llenaban de lágrimas.


  Podía creer perfectamente que la noticia hiciera llorar a Will. De hecho, yo misma tuve que esforzarme para contener el llanto.


  —Es muy repentino, ya lo sé. Pero hace un momento, cuando se lo dije, me propuso que me casara con él. ¡Es un hombre tan bueno, Cassie! Además, ya sabes que quiere mucho a mi hermano y desea ser un buen ejemplo para él.


  La cabeza me daba vueltas.


  «¿Cómo puede estar pasando esto? ¡Él me ha elegido a mí y yo a él!».


  Abrí la boca, pero lo único que atiné a decir fue que no sabía qué decir.


  Ella me miró, visiblemente más relajada después de darme la noticia.


  —Di sólo «enhorabuena», Cassie. Con eso basta.


  —Enhorabuena —dije, acercándome a ella para darle un abrazo incómodo.


  Me quedé sin respiración durante un segundo, de modo que, cuando sonó la campanilla de la puerta, aproveché la excusa para salir rápidamente al comedor.


  Pero no era un cliente. Era Will. Nunca lo había visto tan abatido.


  —¡Cassie!


  —Tengo que irme —le dije—. Tracina está en la cocina.


  —¡Cassie, espera! ¡Yo no lo sabía! ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo decirte?


  Me volví para mirarlo.


  —Nada, Will. Has elegido. No hay nada más que decir.


  Las lágrimas me corrían por las mejillas. Alargó la mano para secármelas, pero le aparté el brazo.


  —Por favor, Cassie, no te vayas —me suplicó en un susurro.


  Descolgué el abrigo del perchero, me lo puse y dejé la puerta abierta al salir del café Rose. Mientras me dirigía al sur por Frenchmen Street, la fría lluvia empezó a amainar. Mi paso se convirtió en carrera al llegar a Decatur, cuando puse rumbo al French Quarter, que ya estaba despertando para comenzar con las celebraciones del día. En Canal Street, la locura del carnaval se empezaba a notar. Pasé entre la multitud corriendo como una loca. Debía salir de allí. En Magazine Street tuve que apoyar las manos en las rodillas para recuperar el aliento, y entonces me di cuenta de que aún llevaba puesto el delantal de camarera. No me importó. Imágenes de mi cuerpo entrelazado con el de Will desfilaban por mi mente. Sus besos, su pecho bajo mi cuerpo, su manera de cogerme la cabeza entre las manos… Me abracé a mí misma mientras los sollozos luchaban por salir a la superficie. Mi Will, mi futuro, se había esfumado. Así de sencillo. Dejé pasar un autobús atestado de gente, y otro más al cabo de un rato. Decidí ir andando hasta la calle Tercera para poder seguir llorando sin tener que preocuparme por que me viera nadie, ya que las legiones de turistas estaban luchando por encontrar un buen lugar en la ruta del desfile.


  Will, Will. Yo lo amaba, pero no había nada que hacer. No podía ser la mujer que separara a un padre de su hijo. Una noche perfecta, eso era todo lo que habíamos tenido, y ahora debía olvidarlo. Con los otros hombres había aprendido a disfrutar del momento y a dejar que se marcharan. ¿Podría hacer lo mismo con Will? Tendría que intentarlo.


  Al pasar bajo la vía elevada de Pontchartrain empecé a sentir que mi cuerpo se relajaba. La marea de turistas era menos densa. El olor rancio del French Quarter cedió el paso al aroma de las enredaderas floridas que cubrían la paredes del Lower Garden District. Había dejado de llover y las aceras, más anchas, me hicieron sentir mejor.


  Al girar por la Tercera, recordé mi primera incursión por esa vía llena de verdor y las muchas veces que el miedo me había hecho detenerme. Ahora volvía al mismo lugar, empapada y con el corazón herido. Antes le había tenido miedo al mundo. Y aunque ahora sufría, el miedo se había evaporado, reemplazado por una auténtica conciencia de mí misma. Tenía los pies en el suelo. Estaba desolada, pero sobreviviría a ese golpe y me volvería más fuerte. Sabía lo que quería. Sabía lo que tenía que hacer.


  Danica me abrió a través del portero automático. Atravesé lentamente el jardín, sorprendida al comprobar una vez más que la primavera llega en febrero a Nueva Orleans. Antes incluso de llamar a la puerta roja, Matilda la abrió para mí, con una sonrisa expectante en el rostro.


  —Cassie. ¿Has venido a buscar el último amuleto?


  —Sí.


  —Entonces, ¿has tomado tu decisión?


  —Sí, la he tomado.


  —¿Vas a despedirte de nosotras o eliges S.E.C.R.E.T.?


  Crucé el umbral y le di a Danica mi abrigo mojado.


  —Elijo S.E.C.R.E.T.


  Matilda aplaudió brevemente y después me puso las manos sobre las mejillas.


  —Primero tienes que secarte esas lágrimas, Cassie. Después llamaremos al Comité. Danica, prepara café. La reunión será larga —dijo, mientras cerraba suavemente la pesada puerta roja.
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