
  


  
    
  


  
    ¿Qué pasaría si a un profesor que ha publicado un libro de cuentos de miedo se le acerca una de sus alumnas y le dice?: «¿Sabes mucho de fantasmas? Es que en mi casa tenemos uno…» ¿Existen los fantasmas? ¿Qué es un fantasma? ¿Hay diferentes tipos de fantasmas? Una escalofriante novela en la que la intriga se mezcla con elementos de investigación científica.


    Las novelas de terror se cuentan dentro de escenarios lúgubres, fúnebres, abandonados y sombríos y están pobladas por personajes extraños que recorren castillos medievales… Lo terrorífico de Pasos en el piso de arriba es que la puerta a los misterios del más allá está en el piso de arriba de un viejo chalet de la sierra del Guadarrama, y quien se ve obligado a cruzarla es un maduro profesor madrileño, en nada diferente a cualquiera de los lectores.
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    A mis hermanos


    Francisco, Federico, Eduardo y Santiago.


    No los pude tener mejores.


    


    Madrid, primavera del 2008

  


  PRESENTACIÓN


  Desde que era un adolescente me han gustado los relatos de fantasmas. Seguramente la culpa la tiene mi tía Paula que, hace muchísimos años, me regaló un libro de fantasmas, escrito por un profesor de latín que luego llegó a decano del King's College (Universidad de Cambridge). Este profesor de latín se llamaba Montague Rodhes James (1862-1936) y es el rey sin rival de los relatos cortos de terror.


  Curiosamente, la narración de hechos sobrenaturales se resiste a adoptar la forma de novela. Parece, por razones que se me escapan, que prefiere el relato breve. Tal vez por eso lo primero que he publicado sobre estos temas se llama Cuentos Sobrenaturales. Pero me tentaba el reto de escribir una novela en la que su eje fuese la existencia de un fantasma.


  Dice Stephen King que para escribir sus novelas se basa en lo que él llama una situación. Para él, una situación es un punto de partida que comienza haciéndose la siguiente pregunta: «¿Qué pasaría si…?». Y luego lo que tú quieras, siempre y cuando te resulte fascinante.


  En esta novela de fantasmas esa situación es: Qué pasaría si a un profesor que ha publicado un libro de cuentos de miedo se le acerca una de sus alumnas y le dice: «¿Sabes mucho de fantasmas? Es que en mi casa tenemos uno…»


  He leído bastante sobre fantasmas y aparecidos. Siempre me ha intrigado el aspecto científico del fenómeno: ¿Existen los fantasmas? ¿Qué es un fantasma? ¿Hay diferentes tipos de fantasmas? Tal vez por ello he querido mezclar en mi relato elementos de investigación científica.


  Es posible que el cuento de miedo no necesite justificación pero no estoy totalmente de acuerdo con esa afirmación. Creo que el buen cuento de miedo tiene que facilitar al lector un porqué. Los espectros no deben aparecerse simplemente porque sí. En caso contrario, en mi opinión, el relato queda cojo. El fantasma tiene que tener una explicación tanto si creemos en los aparecidos como si no es así. Puede que sea esta la diferencia entre el cuento de fantasmas —que solo pretende interesar por un instante al lector— y la novela basada en fenómenos sobrenaturales, en la que es indispensable una trama lógica de la que forma parte ese porqué. Esto es lo que he querido hacer con esta novela.


  En mi relato se citan diferentes instituciones y entidades. He procurado, gracias a Internet, que en el mundo real no exista ninguna que se llame igual que las que yo he inventado. En cualquier caso, todo parecido con personas, entidades, lugares, situaciones, circunstancias y fenómenos, sobrenaturales o no, es pura coincidencia.


  Espero que esta novela, que tiene su foco de atención en el piso de arriba de un viejo chalé de la sierra del Guadarrama, les interese y les entretenga. Tampoco me importaría que, además, les proporcionase un buen par de escalofríos.


  


  Salvador Acaso Deltell


  Madrid, marzo del 2008
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  −¡Laura Martínez!


  —¡Aquí!


  —¡Javier Medrano!


  —¡Presente!


  —¡Enrique Oñate!


  —Está en Francia —respondió una voz aburrida.


  —¡Gema Peñalver!


  —¡Sí!


  Pasar lista era la forma habitual de comenzar la clase. Cuando Martín Carrizo, profesor de la asignatura Fundamentos de Gestión Empresarial, se sentaba en su mesa, cogía un rotulador y empezaba a dar lectura a la lista de alumnos, había llegado el momento de guardar silencio.


  —¡Jacobo Pérez!


  No contestó nadie.


  —¿Alguien sabe qué le pasa a Jacobo?


  —Está enfermo —respondió la misma voz de antes—. Gripe…


  —¡Sergio Prieto!


  —¡Presente en cuerpo y alma! —Obviamente Sergio se consideraba el gracioso oficial del Primer Curso de la Carrera Superior de Ciencias Empresariales.


  —¿Seguro? —respondió Martín mientras miraba a los ojos a Sergio. Era la forma que tenía de decirle «No te pases…». Algunas risas desvaídas corearon la advertencia del profesor.


  —¡Lydia Puértola!


  Nadie contestó.


  En la columna correspondiente al martes 23 de enero del 2007 Martín dibujaba un diminuto punto negro a la derecha del nombre de cada alumno presente. Cuando alguno faltaba, echaba un rápido vistazo a las asistencias previas del alumno.


  «Casi no conozco a esta Lydia —pensó Martín—. No va a tener el mínimo de asistencias necesarias para examinarse. Interés no tiene demasiado, desde luego…».


  —¡Inés Ramírez!


  —Aquí —respondió una voz apenas audible.


  «Esta chica no tiene problema con las asistencias. Es de los pocos alumnos que no ha faltado un solo día a clase».


  Pocos segundos después había terminado de pasar lista. La guardó en su funda de plástico y la metió en la carpeta de asistencias.


  —¡Señores! —Era la última llamada para atraer su atención—. Hoy nos corresponde hablar del Área Funcional Comercial. Como en su día indicamos, en esta área funcional se realizan dos tipos de tareas: las correspondientes al Departamento de Marketing y las relativas a la función vendedora de la empresa…


  Martín llevaba quince años dedicado a la docencia y los diez últimos enseñando a los alumnos recién incorporados al mundo universitario los Fundamentos de Gestión Empresarial.


  —Otra de las tareas que lleva a cabo el Departamento de Marketing es la de establecer un cauce de comunicación entre la empresa y aquellos que pueden llegar a ser sus potenciales clientes…


  La experiencia es algo fundamental en un profesor. A Martín le bastaba observar el ritmo con el que sus alumnos tomaban apuntes para saber si Jo que les estaba contando les resultaba interesante. En aquel momento, en el aula hubiera podido oírse el vuelo de una mosca. La totalidad de los alumnos escribía sobre sus cuadernos a un ritmo acelerado.


  —Martín —uno de los alumnos situados en primera fila levantó la mano—, dentro de esta comunicación tenemos todo lo referente a la publicidad, ¿no?


  «Sabe perfectamente que sí —pensó Martín—. Este es de los que les encanta hacerse notar y poner de manifiesto su buena disposición. Al fin y al cabo, dentro de poco empezamos los exámenes».


  —Efectivamente; mediante este proceso de comunicación entre la empresa y sus clientes potenciales se les envía dos tipos de mensajes: sepan ustedes que vendemos unos determinados productos o servicios y, además, que estos productos o servicios pueden satisfacer unas determinadas necesidades suyas.


  —¿Podrías aclarar esto un poco más? —preguntó una alumna.


  —Claro. Los mensajes que la publicidad emite son de dos tipos: el primero es aquel que simplemente dice a los potenciales clientes que tenemos a su disposición una serie de productos o servicios. Tened en cuenta que nadie puede comprar algo si no sabe que existe. El segundo mensaje consiste en alabar las buenas cualidades de esos productos o servicios. Así, el cliente estará mas predispuesto a comprarlos. Frecuentemente, ambos tipos de mensajes van entremezclados.


  «Todos los cursos explicas lo mismo, te hacen las mismas preguntas, das idénticas respuestas y cometen los errores de siempre. En el fondo, la docencia puede llegar a ser mortalmente aburrida». Afortunadamente, Martín Carrizo era un profesor vocacional, disfrutaba enseñando y, para él, cada curso era un nuevo reto que trataba de superar haciendo sus explicaciones más precisas y más claras.


  —¿Qué es la fuerza de ventas? Entendemos por fuerza de ventas el conjunto de vendedores, representantes, viajantes, agentes comerciales o como queramos llamarles que intentan convencer al cliente potencial…


  —Disculpa Martín, ¿qué es un cliente potencial?


  «Esta Inés Ramírez es de los pocos alumnos que hacen preguntas sensatas. Tiene razón: llevo un rato hablando de clientes potenciales y no les he dicho lo que son».


  —Un cliente potencial es una persona física o una empresa a la que en principio pueden interesar nuestros productos o servicios y que cuenta con la capacidad económica suficiente para adquirirlos.


  —Gracias —respondió Inés.


  «Y encima, educada. Es curioso, esta chica, a principio de curso era mucho más animada. Ahora parece triste…».


  Martín no podía evitar el interesarse por sus alumnos. En el fondo, cada unos de ellos era el hijo o hija que no tenía. Inés Ramírez, pasada la inicial timidez de los alumnos que iniciaban una carrera universitaria, se había caracterizado por un agudo sentido del humor. Sin embargo, desde hacía unos días, parecía haberse apagado. «Tal vez tenga problemas sentimentales —caviló Martín— o disgustos en casa».


  Las dos horas de clase se desarrollaron en la forma habitual. Para los alumnos, especialmente para aquellos que no habían trabajado mucho, estando como estaban a mediados de enero, los exámenes de febrero no eran algo lejano, sino algo lamentablemente próximo. No había más remedio que ponerse a estudiar.


  Al terminar la clase, mientras Martín guardaba sus esquemas en la cartera, se le acercaron dos alumnas. No eran de las más brillantes. Guapas y desenvueltas, tenían gran éxito entre sus compañeros. Estudiar, lo que se dice estudiar, lo justo o un poco menos.


  —Te queríamos pedir un favor, Martín —le dijo una de ellas luciendo su mejor sonrisa—. Hemos comprado tu libro de fantasmas y queremos que nos lo dediques.


  —Me alegro mucho que lo hayáis comprado —replicó Martín— así podré comer el mes que viene.


  Las dos alumnas, lógicamente, le rieron la gracia y sacaron de sus carpetas dos ejemplares de Cuentos sobrenaturales, el libro que Martín Carrizo había publicado dos meses antes.


  En la biblioteca de Martín abundaban los cuentos de miedo. Las historias de espectros o de aparecidos y los fenómenos parasicológicos habían llamado siempre su atención. A sus cincuenta y cuatro años había terminado por ponerse a escribir aquello que a él mismo le hubiese gustado leer. En unos meses había escrito una serie de cuentos sobre temas diversos pero siempre tocando lo inexplicable y lo fantasmal. Finalmente, seleccionó doce que se habían editado bajo el título nada equívoco de Cuentos sobrenaturales.


  Se había vendido razonablemente bien, a pesar de que en España no hay una tradición de autores sobre temas fantasmales. Indudablemente, Martín no se iba a hacer rico con las ventas de su libro. Escribía por placer y sin pensar demasiado en el dinero que pudiera sacar de ello.


  Cuando sus dos alumnas le presentaron dos ejemplares de Cuentos sobrenaturales para que se los dedicase, no podía ignorar que lo que fundamentalmente pretendían era congraciarse con él a la vista del próximo examen final. De todas formas, seguramente leerían alguno de los cuentos y, quién sabe, hasta era posible que se aficionasen a la lectura.


  —Bueno… —Martín se dispuso a escribir—: «Para Paloma con el cariño de su profesor de Fundamentos de Gestión Empresarial». ¿Te parece bien?


  —¡Muy bien! —contestó Paloma.


  —Y ahora a dedicárselo a Laura…


  Martín advirtió que otra alumna se había acercado a su mesa. Era Inés Ramírez que observaba con atención los dos ejemplares de Cuentos Sobrenaturales.


  Paloma y Laura se despidieron de Martín pensando que, tal vez, tenían algo más cerca el aprobado.


  Inés se quedó inmóvil delante de la mesa, viva imagen de la vacilación. Martín decidió darle un empujoncito:


  —¿Qué se te ofrece, Inés?


  —Perdona, pero ¿tú has escrito ese libro?


  —Pues sí —respondió Martín sonriendo—, ¿te parece raro? —A algunas personas les parecía que escribir cuentos de fantasmas era una frivolidad impropia de un profesor de una universidad privada.


  —No es eso… —Inés esbozó una sonrisa triste. Era evidente que tenía algo en la cabeza que no se atrevía a expresar. Por fin se decidió—: ¿Tú sabes mucho de fantasmas?


  Martín rió. La cierto es que nunca se había parado a pensar si era un experto en el tema. Había leído mucho, pero, normalmente, sin ánimo de investigar. Y, desde luego, nunca había participado en una investigación de campo, es decir en el estudio minucioso de un fenómeno sobrenatural en el mismo lugar en el que se había producido.


  —¿De fantasmas? Mujer, he leído bastante, pero no soy un experto. Nunca me he dedicado a buscar psicofonías ni a visitar cementerios en noches oscuras… —Martín estaba dando a la conversación un tono humorístico, pero se dio cuenta que Inés no estaba bromeando—. ¿Por qué?


  Inés Ramírez dudó. Su rostro reflejó toda una gama de sentimientos. Por un momento pareció decidida a hablar, pero luego…


  —Por nada —respondió Inés—. Gracias Martín. Hasta el jueves.


  —¡Adiós!


  «Esa chica no me ha dicho la verdad», pensó Martín mientras observaba a Inés salir del aula.


  


  Uno de los mejores momentos del día era cuando había terminado de cenar y, tras haber recogido la mesa y metido los platos en el lavavajillas, Martín se sentaba delante de la televisión para relajarse.


  Se sentía a gusto en su casa. Desde hacía muchos años vivía solo, tras haberse separado de la que había sido su esposa.


  Cuando llegó el momento de buscar un nuevo hogar, se permitió convertir esa tarea que muchos realizan apresuradamente, en algo lento y meditado. Alquiló un apartamento y se dedicó a buscar un piso con toda tranquilidad. Tras algunos meses visitando viviendas en mejor o peor estado, asustándose de los precios que pedían, encontró un piso de casi cien metros en el madrileño barrio de Chamberí. No era caro, pero se encontraba en un estado de total y absoluto abandono. Quien quisiera vivir en él debería realizar importantes gastos para hacer habitable aquel desastre polvoriento.


  Por fortuna, su exesposa había decidido quedarse con el piso que había sido el domicilio conyugal y compró, pagándole a Martín al contado, la mitad que le correspondía. Con esa cantidad, unos ahorros y una hipoteca por menos de un veinte por ciento del precio de la compra-venta de la vivienda, pudo pasar a ser el propietario de la misma.


  Luego comenzó la pesadilla de las obras. Es absolutamente cierto que cuando inicias unas obras en un piso sabes cuando empiezan pero nunca cuando van a terminar. Un amigo de Martín era arquitecto y su enérgica dirección consiguió, dentro de lo posible, que el contratista no se desmandara demasiado.


  Cinco meses después, Martín Carrizo pudo entrar en su nueva vivienda. Entonces dio comienzo la parte placentera del proceso. Martín no tenía alma de decorador, pero tenía una idea muy clara de cómo tendría que ser su nuevo hogar. Fueron muy pocos los muebles que se había llevado de su antigua casa por lo que tuvo que comprar la mayoría. Convirtió uno de los dormitorios pequeños en su despacho, con su mesa, su ordenador, una cadena de música y una serie de estanterías que albergaban todos sus libros de carácter profesional.


  Cuando llegó el delicado momento de comprar su cama tuvo que meditar cuidadosamente su decisión. A él le bastaba una sencilla cama de noventa centímetros pero… ¿iba a dormir solo el resto de su vida? Sinceramente, esperaba que no. En el fondo de su corazón deseaba —siempre lo había deseado— encontrar a esa persona que intuía que le estaba esperando en algún lugar desconocido. Tras encontrarla, compartiría con ella todo lo que tenía, entre lo que se encontraba un dormitorio y era evidente que un lecho de solo noventa centímetros no iba a ser suficiente para los dos. Además, mientras no encontrase a esa persona, era muy posible que alguna vez… Decidió comprar una cama de un metro y cincuenta centímetros.


  Amueblar el salón le proporcionó no pocas satisfacciones: era un juego maravillo, aunque caro, distribuir por la habitación un sofá, su viejo sillón del que no estaba dispuesto a separarse por ningún motivo, una mesa de comedor, una librería que cubría desde el suelo hasta el techo una de las paredes y los cuadros que había comprado durante su vida de amante de la pintura con limitadas posibilidades financieras.


  Todo esfuerzo honestamente realizado tiene al final su recompensa. Ahora, pasados unos años desde la compra del piso, Martín sabía que aquel era su hogar. Tras una jornada de trabajo le gustaba sentarse en su sillón, delante de una mesita baja, prepararse algo de cenar, beberse una cerveza sin prisas, y dejar que la televisión masajeara su mente fatigada.


  No le resultaba fácil encontrar algo que le distrajera. Eran muy pocas las series que le interesaban y lo más frecuente era que zapease para ver si el azar le deparaba alguna sorpresa.


  Por fin encontró en Canal Historia algo apetecible: la búsqueda de los restos de un submarino alemán perdido cerca de las islas Canarias durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando se había recostado en el sillón con la cerveza en la mano, sonó el teléfono.


  —Dígame.


  —Buenas noches, Martín. Soy Gloria —¡Hola, hermosa! ¿A qué se debe el placer de esta llamada?


  Gloria era la coordinadora de la carrera a la qué pertenecía la asignatura que Martín impartía. Se conocían desde hacía muchos años y su relación, aunque siempre se había mantenido dentro de los límites de lo profesional, era excelente.


  —Esta tarde, a última hora, ha llamado una alumna preguntando cómo podía ponerse en contacto contigo.


  —¿Quién era?


  —Inés Ramírez, ¿la recuerdas?


  —Claro, es una buena alumna «y se interesa por lo que yo pueda saber de fantasmas» —añadió Martín para sí mismo.


  —La he dicho lo habitual, que no facilitamos el teléfono de los profesores y que me dejase el suyo por si tú querías llamarla.


  —Dámelo, por favor.


  —Apunta: 91 857 09 67.


  Por el prefijo, Martín advirtió que ese teléfono correspondía a alguno de los pueblos situados al norte de Madrid.


  —Apuntado, ¿algo más?


  —Nada más. Nos veremos el jueves ¿verdad? —Martín volvía a tener clase el siguiente jueves.


  —Sí señora. ¡Hasta pasado mañana!


  —¡Adiós!


  Martín se quedó mirando el papel en el que había apuntado el teléfono de Inés Ramírez.


  Dudó entre llamarla o esperar al próximo jueves. Por un lado, no le apetecía demasiado iniciar una conversación en la que, casi con toda seguridad, Inés le iba a contar alguna historia triste. Desde hacía varios años era el Defensor del Alumno y con cierta frecuencia debía atender peticiones de auxilio relativas a problemas de diversa índole, desde conflictos con algún profesor hasta dificultades económicas que impedían el pago de la matrícula. No le apetecía terminar así la jornada. Pero, por otro lado, Inés era una buena alumna y se merecía un voto de confianza. Seguía dudando. En el fondo, lo que le decidió fue el interés que Inés había demostrado por los fantasmas y los aparecidos.


  Marcó el número y esperó.


  —Diga —una voz de mujer respondió a su llamada.


  —¿Inés Ramírez, por favor? —preguntó.


  —Sí… enseguida se pone —Martín tuvo la sensación de que había llamado en un mal momento. La voz de aquella mujer denotaba tensión. Tal vez había interrumpido una discusión.


  —¿Quién es? —Era Inés, pero su tono le confirmaba que algo estaba pasando: era la voz de una persona asustada.


  —Soy Martín Carrizo. Gloria me ha dado tu teléfono…


  —¡Gracias por llamar! —le interrumpió Inés.


  Martín decidió aclarar la situación.


  —No sé si llamo en buen momento…


  —¡No te preocupes, Martín! No pasa nada… —Hubo un momento largo de vacilación—. Bueno, sí que pasa algo… —A Inés se le estranguló la voz.


  Guardó silencio sin saber muy bien que posición adoptar. Si era el Defensor del Alumno era para resolver temas académicos, pero no problemas personales o familiares.


  —¿Para qué querías hablar conmigo?


  —Verás… —Por experiencia Martín sabía que cuando alguien comenzaba una conversación con un «verás…» es que el terreno que pisaba no era muy firme—. No sé cómo empezar…


  El tiempo pareció eternizarse. Inés no encontraba la forma de abordar el problema. Cuando estaba a punto de preguntarle de nuevo lo que quería de él intervino de nuevo la voz que respondió a su llamada:


  —Disculpe que me ponga yo. Soy la madre de Inés…


  —Encantado de conocerla —contestó Martín.


  —Tiene que perdonarla; está muy nerviosa y no sabe cómo contarle lo que está pasando —la mujer tenía una voz interesante—. Quiero agradecerle que se haya puesto en contacto con nosotras.


  —Faltaría más. ¿De qué se trata?


  Nuevo silencio. Lo que estuviese ocurriendo debía ser algo extraño como para que madre e hija no se decidiesen a plantearlo abiertamente.


  —Señor Carrizo, ¿sería posible tener una entrevista con usted en algún momento?


  —Sí, claro… —Se arrepintió inmediatamente de haber aceptado una cita sin tener seguro si le correspondía atender los problemas que la motivaban, pero ya no podía volverse atrás—. Si les parece, el próximo jueves, después de clase.


  —Perdóneme, pero ¿no podría ser antes?


  Toda clase de luces de alarma se encendieron en la cabeza de Martín. Los temas académicos no suelen urgentes salvo en contadísimas ocasiones. La madre de Inés debió advertir la reacción de su interlocutor pues se apresuró a despejar el horizonte.


  —No piense que lo que queremos comentar con usted sea algo malo… Es sólo especial, raro. Le suplicamos que tenga la amabilidad de escuchamos durante diez minutos y, después, si le es posible, aconsejarnos… —Aquella mujer era bastante persuasiva. Además, su voz, aunque contenida, evidenciaba que estaba angustiada. Martín, un caballero a la antigua usanza, no podía negar su ayuda a quien se la pedía de una forma tan correcta.


  —Bueno; mañana tengo una reunión de profesores que terminará aproximadamente a las dos. Si les parece bien, podíamos quedar a esa hora en el Cañas y Tapas del Paseo de la Habana, tomamos algo y me cuentan lo que tengan que contarme.


  —¡Muchas gracias, Señor Carrizo! No sabe cómo se lo agradecemos —aquella mujer se acababa de quitar un peso de encima.


  Martín decidió hacer un último intento para centrar el tema sobre el que iba a versar la entrevista.


  —Disculpe si insisto; pero ¿no puede decirme de qué es lo que vamos a hablar?


  —Creo que tiene derecho a saberlo —la madre de Inés hizo una larga pausa—. Señor Carrizo, vamos a hablar de fantasmas.


  Volvió a su sofá pero ya no le interesaba el hundimiento del U556. Apagó la televisión.


  «¿Fantasmas?», se preguntó. ¿Sería una broma? Podía llegar a aceptar que un alumno decidiera gastarle una broma, pero Inés no parecía la persona capaz de encontrar una oscura satisfacción en burlarse de un profesor. Por el contrario, era una joven que había obtenido excelentes calificaciones en los exámenes parciales realizados. ¿Y su madre? Dudaba mucho que se prestase a secundar la broma urdida por su hija. Por su voz, parecía una mujer culta y educada de mediana edad. Y estaba asustada, eso estaba claro. Lo mismo que Inés. Desde luego, la entrevista con Inés y su madre parecía, cuando menos interesante.


  Además, de una forma imprecisa pero no por ello menos real, Martín estaba solo. Se había divorciado hacía doce años y, le gustase o no, era un hombre de pareja. Para él la situación ideal era la del varón felizmente casado o emparejado con una profesional digna de respeto. Y la voz de la madre de Inés le pareció la de una mujer interesante. A veces le parecía algo obsesivo, pero cada vez que conocía a una mujer pensaba inmediatamente si sería esa mujer ideal que suponía que le estaba esperando en algún sitio.


  Fantasmas. Mentiría si dijese que no le atraían. Cuando se dispuso a escribir sus Cuentos sobrenaturales, llegó un momento en el que necesitó documentarse sobre ciertos aspectos de lo que los expertos denominaban fantasmogénesis. Leyó multitud de relatos en los que espectros y aparecidos se asomaban a la vida de quienes tenían la suerte o la desgracia de encontrárselos. No se limitó a leer relatos más o menos espeluznantes sino que estudió con profundo interés los libros en los que los expertos analizaban esos fenómenos. Le parecía un buen punto de partida aquel en el que se aceptaba que no se sabe apenas nada sobre estos fenómenos. De todo lo leído, sacó la conclusión de que algo había de real en estos sucesos. No todos podían deberse a la intervención de personas demasiado sugestionables ni a invenciones de personajes ansiosos de notoriedad. Le había llamado la atención que muchos de quienes habían participado en algún suceso semejante solían ser muy remisos, llegado el momento, de comentar su experiencia, como si algo dentro de ellos les recomendase no recordar esos instantes en los que habían rozado el mas allá.


  Le atraía la posibilidad de conocer de primera mano un fenómeno fantasmal. Le atraía y le asustaba a la vez. ¿Cómo reaccionaría si percibía entre las tinieblas de la noche una pálida silueta de inciertos contornos? De todas formas, no quería empezar a elucubrar. Al día siguiente podría hacerse una idea mucho más precisa de lo que les ocurría a Inés Ramírez y a su madre.


  Se fue a su solitaria cama de uno cincuenta de ancho y no tardó en dormirse. No soñó con espectros ni aparecidos.


  


  Los claustros de profesores suelen ser bastante aburridos. Sólo en contados momentos se llega a hablar de algo realmente interesante. Aquella reunión era, desgraciadamente, de las aburridas.


  La reunión estuvo para Martín teñida de un cierto grado de ansiedad: en cuanto terminase se dirigiría al bar en el que estaba citado con Inés Ramírez y su madre. ¿Qué le irían a contar? No tenía sentido tratar de imaginar lo que, poco después, iba a saber. Solía ser una pérdida de tiempo pues rara vez la realidad coincidía con las elucubraciones previas.


  Terminaron cerca de las dos. Tras las despedidas de rigor, Martín guardó los papeles, buscó su abrigo y se dispuso a salir del centro. En el último momento le llamaron.


  —¡Martín, Martín! —Era Gloria la coordinadora de su carrera—. ¿Hablaste con Inés?


  —Sí, ayer por la noche hablé con ella. Vamos a charlar dentro de un rato.


  —¿Qué es lo que la pasa? —Gloria sentía una lógica curiosidad por saber lo que llevaba a una alumna a solicitar una entrevista con el Defensor del Alumno.


  —Me parece que no tiene que ver nada con el Centro. Creo que es algo personal —Martín no estaba dispuesto a desvelar, al menos por el momento, el asunto planteado por Inés.


  —Ya me contarás…


  —Nos vemos el martes que viene.


  —¡Adiós!


  Salió a la calle. Hacía un día desapacible y frío. Caminó rumbo al local bautizado con el nombre de Cañas y Tapas. Alguien había denominado a este establecimiento el hogar espiritual de la universidad. Lo cierto es que Martín desayunaba siempre en él y que profesores y alumnos lo frecuentaban.


  Agradeció abandonar el helado exterior. El local estaba lleno de clientes. En un primer momento, Martín sólo percibió el conglomerado de bultos de colores sobrios —los colores de las prendas de abrigo invernales— y el rumor apagado de las conversaciones. La barra estaba repleta de personas que tomaban el aperitivo. Algunos alumnos le saludaron. Pasó a la zona destinada a restaurante. La mayoría de las mesas estaban vacías. Quienes trabajaban en las oficinas cercanas solían acudir a comer algo más tarde. En una mesa situada en el rincón mas lejano estaban sentadas dos mujeres. Una de ellas era Inés Ramírez. Su alumna se levantó de la silla y le hizo un tímido gesto de saludo con la mano.


  Caminó hacia ellas. Inés vestía su habitual atuendo de pantalones vaqueros y un jersey azul cielo que hacía juego con sus ojos claros. Concentró su atención en la otra persona. No se parecía a Inés. Era una mujer relativamente alta —tanto como él, que no destacaba por su estatura—, delgada, de cabello castaño, melena hasta los hombros y una cara interesante. Aparentaba unos cuarenta y tantos años bien llevados. No era una belleza ni, aparentemente, sentía la necesidad de serlo. Tampoco parecía una maruja. La madre de Inés vestía de una forma nada sofisticada aunque no desprovista de elegancia. Tenía clase.


  —¡Buenos días! —saludó Martín. Se sorprendió pensando si un hombre como él, mediada la cincuentena, no muy alto, calvo y con barba entrecana causaría a la madre de Inés la buena impresión que ella le acababa de causar.


  —Buenos días, señor Carrizo. Le agradecemos muchísimo el que haya aceptado hablar con nosotras.


  —Martín —Inés se apresuró a presentar a su madre y a su profesor—. Esta es mi madre, Clara Dueñas.


  —¿Clara Dueñas, la pintora? —interrumpió Martín.


  —Pues sí —respondió Clara visiblemente halagada por que Martín conociese su labor profesional.


  —¡Pero si tengo un cuadro tuyo en casa!


  —¿Dónde lo compraste?


  —En la Galería Kosoa en junio del año pasado.


  —Sí —recordó Clara— Kosoa celebra en junio una exposición con todo lo que no ha vendido de las exposiciones celebradas desde el otoño anterior. Yo expuse en noviembre del 2004.


  —¿Qué tal te fue? —se interesó el Martín aficionado a la pintura desde siempre.


  —Vendí tres cuartas partes de lo expuesto, unos veinticuatro cuadros. No me puedo quejar en absoluto. Lo malo es que la dueña de Kosoa, aunque amiga, es una auténtica sanguijuela. Vive de la sangre que chupa a los pobres pintores —Martín y Clara rieron.


  —¿Siempre pintas paisajes urbanos? —se interesó Martín.


  —Desde hace unos años. Empecé como todo el mundo: bodegones, algún paisaje… —Martín observó que Inés les miraba asombrada de la inmediata y casi violenta intimidad que se había creado entre su madre y su profesor— pero un día descubrí que me gustaban los rincones de las ciudades: una esquina, una fachada, un jardincillo…


  —El cuadro que tengo tuyo es precisamente una esquina del Madrid antiguo con el escaparate de una tienda diminuta en él centro.


  —Recuerdo ese cuadro y te alabo el gusto: es de los mejores.


  Las conversaciones tienen ciclos. Un aficionado al boxeo diría que tienen asaltos, como los combates. Martín advirtió que, al menos por el momento, el primer asalto, el dedicado a comentar la obra de Clara y el interés de Martín por la pintura, había terminado.


  —Quiero darte la enhorabuena por la hija que tienes —le dijo a Clara mientras Inés sonreía—. Es una chica estupenda y una alumna excelente.


  —Martín —intervino Clara poniendo una mano sobre el brazo del profesor—, supongo que no has comido y nosotras tampoco. ¿Te podemos invitar a comer?


  A Martín le gustó la mano que Clara había posado sobre su brazo. Era una mano cuidada pero no en exceso. No tenía las uñas pintadas de colores llamativos. Miró de soslayo a Clara: si estaba maquillada, se había puesto un maquillaje muy tenue. Nunca le habían gustado las mujeres excesivamente pintadas.


  —No veo por qué no —la hombría de Martín no se sentía amenazada por el hecho de que una mujer le invitase a comer. Además, comprendía que era una forma de corresponder al favor que las había hecho accediendo a charlar con ellas— pero lo que tomemos ahora va de mi cuenta, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —contestó Clara sonriendo complacida.


  Pidieron el plato del día y, mientras se lo servían, unas cervezas y unas aceitunas. Inés se contentó con la habitual Coca-Cola de los jóvenes.


  Se miraron unos a otros. Había terminado otro asalto y había llegado el momento de afrontar la parte fundamental de la entrevista. Las mesas más cercanas a la suya estaban todavía vacías por lo que podían hablar sin reparo.


  —Bueno… —Clara sonrió a Martín como disculpándose de plantearle el verdadero motivo de aquella reunión— Inés me ha hablado muy bien de ti. Insiste en que eres un buen profesor, que tratas bien a los alumnos y te preocupas por ellos.


  —¡Muchas gracias, Inés! Recuérdamelo el día del examen final —todos rieron.


  —El último día de clase, Inés se enteró que habías publicado un libro titulado Cuentos sobrenaturales —continuó Clara mientras Martín asentía— y que habías leído mucho sobre estos temas.


  Clara hizo una pausa como reuniendo fuerzas para seguir. Se acarició con la yema de los dedos el cabello y realizó un movimiento peculiar con los hombros, como si quisiera liberarse de una molestia muscular.


  —El caso es… que queremos hablar contigo porque estamos preocupadas, sin saber qué hacer ni a quién recurrir… hasta que Inés te mencionó ayer.


  —Pero ¿qué es lo que os pasa?


  Clara le miró a los ojos. Martín descubrió que le gustaban aquellos ojos color avellana. También advirtió que Clara estaba seria y asustada, como quien debe afrontar un día tras otro una situación tensa y desagradable.


  —Martín, suena a chiste y nos da miedo que pienses que estamos locas, pero nos tememos que en nuestra casa haya un fantasma.


  Se quedó mirando a sus interlocutoras. ¿Estaban hablando en serio? Bastaba ver la expresión de Inés para darse de cuenta que el problema, imaginario o no, existía realmente. Pero ¿podía ser verdad lo que le estaban diciendo? Clara parecía una mujer hecha y derecha, segura de sí misma y sin ninguna propensión al histerismo. Inés era una chica seria y trabajadora que tampoco parecía propensa a engañarse a sí misma con historias inventadas en una noche desapacible.


  —¿A qué llamáis un fantasma? —Era una pregunta destinada principalmente a ganar tiempo. La confesión de Clara era demasiado explosiva como para contestarla de forma inmediata. Necesitaba un tiempo para pensar.


  —No hemos visto figuras ensabanadas con cadenas o cosas semejantes —respondió Clara con una sonrisa triste.


  —¿Entonces? —Martín había leído lo suficiente sobre el tema como para saber que las apariciones de personas o imágenes de personas eran raras. Lo sobrenatural podía tener otras muchas formas de manifestarse y quería comprobar con la mayor exactitud posible qué era lo que Clara e Inés habían percibido.


  —Al principio no fueron más que luces que se encendían solas, ruidos inexplicables y la sensación de que hay algo o alguien cerca… en el piso de arriba. Afortunadamente, solo ocupamos la planta baja de la casa que tenemos en un pueblo de la sierra, pero resulta muy desagradable. Inés lo está pasando especialmente mal y yo tampoco lo estoy llevando bien.


  Madre e hija se miraron con gesto de abatimiento. Clara se controlaba pero Inés parecía a punto de llorar.


  —¡Te juro que no estamos locas! —musitó Inés en voz baja.


  —Estoy seguro de que no lo estáis —respondió Martín con la finalidad de contener el posible desbordamiento de emociones que se avecinaba—. Si tuviera alguna duda, por pequeña que fuera, no estaría aquí.


  La afirmación de Martín tuvo la virtud de tranquilizar a sus interlocutoras. En el fondo, a toda persona que cree haber presenciado un fenómeno sobrenatural lo que le aterroriza es que no la crean, que piensen que está loca o que sufre alucinaciones.


  —Lo peor es la sensación de impotencia —continuó Clara consiguiendo dominarse—. ¿Qué vas a hacer? ¿Denunciarlo a la Guardia Civil? —Se encogió de hombros poniendo de manifiesto que no creía que la Benemérita pudiera resolver el problema—. Tampoco creo que el párroco pueda afrontar este asunto. No le veo yo salpicando la casa con agua bendita.


  A pesar de que su tono expresaba cierta ironía, Clara estaba tensa y preocupada. Trataba de sujetar sus emociones bajo una capa de dominio de sí misma pero…


  Martín advirtió que dos chicas que se habían sentado en una mesa cercana les miraban de reojo. Aunque no pudieran escuchar lo que estaban hablando, los gestos de Clara e Inés debían proclamar a los cuatro vientos que estaban hablando de algo serio y doloroso. Miró a Clara y, con los ojos, le señaló a las dos curiosas.


  —Creo que no es este el mejor lugar para hablar —les dijo en voz baja—. Os propongo que comamos hablando de pájaros y flores y que tomemos café en casa. ¿Os parece bien?


  —¿No seremos una molestia para nadie? —preguntó Clara.


  —Vivo solo desde hace doce años y en mi casa estaremos mucho más tranquilos.


  Tal vez fuese solo una ilusión, pero a Martín le pareció observar en brillo de complacencia en los ojos de Clara cuando confesó su soledad.


  Madre e hija se miraron y asintieron.


  Una hora mas tarde, Martín abría la puerta de su casa.


  —Pasad, por favor.


  Dejaron los abrigos sobre una silla. Con un gesto, Martín las condujo hasta el cuarto de estar.


  —Ahí tienes tu obra maestra —dijo señalando hacia el cuadro del que Clara era autora. La habitación principal de su casa era una gran biblioteca con una mesa de comedor y cuatro sillas y un sofá. El cuadro de Clara ocupaba su lugar entre los libros como si unos y otros, previamente, se hubiesen puesto de acuerdo.


  —¡Qué bonito te ha quedado! —contestó Clara mientras contemplaba la habitación—. Tienes gusto para poner los cuadros.


  Al primitivo interés de Martín por las historias de aparecidos se había unido el interés creciente que estaba sintiendo por Clara. Percibía entre ella y él una sintonía, una especie de comunicación interior personal que les ponía continuamente en contacto. Y, a menos que se equivocase mucho, Clara también advertía algo parecido. Tenía la sensación de que la conocía desde hacía mucho tiempo, de siempre, cuando lo cierto es que Inés les había presentado hacía apenas dos horas. Además, por un motivo u otro, sus ojos se encontraban con más frecuencia de lo habitual y ello no resultaba nada desagradable sino todo lo contrario.


  —¿Qué queréis tomar? —preguntó Martín. Los tres optaron por una infusión.


  Minutos después, con una taza entre las manos, los tres se sentaron dispuestos a hablar del problema en profundidad. Clara e Inés lo hicieron en el sofá y Martín en su sillón favorito.


  —Estamos aquí bastante más tranquilos ¿verdad? —Martín creyó conveniente dirigir el relato de Clara e Inés de una forma ordenada—. ¿Os parece bien que empecemos por el momento en el cual os fuisteis a vivir a vuestra casa?


  Clara se recostó en el respaldo del sofá y cerró los ojos. Tenía claro cual era el origen de sus problemas y empezó por donde se debe comenzar: por el principio.


  —Mi esposo, Agustín, falleció en 1999 —Martín no pudo evitar el experimentar un sentimiento de alivio al saber que Clara era viuda—. Un cáncer, era un fumador empedernido… —Clara había fijado la vista en la pared situada frente a ella, concentrándose en el relato—. No nos dejó en la ruina ni mucho menos. Había tenido bastante éxito como constructor.


  Entre la herencia había un chalé en el pueblo de Montalvo de la Sierra, ¿lo conoces? —Martín asintió con un gesto con el que también expresaba que aunque supiese de su existencia no lo conocía a fondo—. La casa era antigua, fue construida hacia 1920, no sé si por el padre o el abuelo de Agustín. Al comienzo de la Guerra Civil abandonaron la casa y no volvieron a ocuparla. Siempre me pregunté el porqué. Pero en la familia de mi marido, ese chalé era un tema tabú.


  Eso era algo singular, desde principios del sigloXX la sierra del Guadarrama se había convertido en un lugar de veraneo para las familias acomodadas de Madrid. En El Escorial y en Cercedilla aparecieron los primeros chalés de los veraneantes convencidos que era bueno para la salud huir de los calores de la ciudad y respirar aire puro. Con el paso de los años, prácticamente ningún pueblo de la sierra se vio libre de los veraneantes, personas que se pasaban unos días en plena naturaleza huyendo de los agobios de la capital. Este fenómeno supuso un cambio profundo en las costumbres y en las ocupaciones de los habitantes de los pueblos del Guadarrama. De una economía basada en la ganadería, en la agricultura y en el aprovechamiento de los pinares se pasó a otra en la que la oferta de diferentes servicios a los veraneantes era la principal fuente de recursos de los lugareños. Luego, tener un chalé en la sierra se convirtió también en un signo de distinción. Si una familia pretendía hacer ver a sus amigos y conocidos que gozaba de una buena posición económica no tenía más remedio que disponer de una casa en las montañas. Por eso resultaba raro que la familia del difunto marido de Clara no quisiese saber nada de la casa que tenían en Montalvo de la Sierra, ni que la pusiera en venta si no les interesaba.


  —¿Piensas que ya había ocurrido algo con anterioridad? —preguntó Martín.


  Clara meditó su respuesta: era evidente que hacía memoria tratando de recordar algún comentario, una historia más o menos estremecedora que pusiese de manifiesto que algo había ocurrido en la casa que la familia de su marido tuvo en Montalvo de la Sierra.


  —Es posible —admitió no muy convencida—, aunque yo no recuerdo nada concreto. Desde luego, buenos recuerdos no traía. Cuando Inés y yo nos quedamos solas nos planteamos dónde íbamos a vivir. Aquí en Madrid, teníamos un piso espléndido, más de doscientos metros en pleno barrio de Salamanca. Pero me atraía la idea de vivir en el campo y pensamos miró a Inés, quien asintió con la cabeza —que si arreglábamos la casa de Montalvo, el piso de Madrid podíamos alquilarlo a muy buen precio.


  Martín se imaginó perfectamente el caos económico producido por la muerte del padre de Inés y los cálculos que Clara tuvo que hacer para evitar que su nivel de vida se fuese por los suelos.


  —El chalé se llama Villa Rosa —continuó Clara—. Supongo que así se llamaría la esposa o la madre de quien lo construyó hace casi un siglo. Un constructor del pueblo se hizo cargo de las obras. Por raro que parezca, el chalé estaba en mucho mejor estado de lo que cabía pensar. Parece ser que los albañiles del siglo pasado eran más concienzudos que los actuales.


  Clara relataba lo sucedido con firmeza y sin irse por las ramas. Inés y Martín la escuchaban pendientes de sus palabras, esperando el momento en el que los sucesos inexplicables hicieran su aparición.


  —A finales de diciembre del año pasado hicimos la mudanza. Al principio nos chocó un poco la soledad. Acostumbradas al tráfico y a la gente del barrio de Salamanca nos sentíamos un poco perdidas… Pero nos acostumbramos. Al fin y al cabo el centro de Montalvo está a menos de quinientos metros de Villa Rosa y, sin problemas de tráfico, a menos de una hora de Madrid.


  Martín observó que ni Clara ni Inés se referían a Villa Rosa llamándola mi casa. Parecían admitir —a su pesar, suponía— que los acontecimientos les privaban de ese convencimiento moral que te hace saber que estás en tu hogar.


  —¿Cuándo empezaron los… acontecimientos? —preguntó Martín.


  Clara e Inés se miraron, había llegado el momento de la verdad.


  —Fue Inés la primera que advirtió que algo raro estaba pasando. Verás, la casa tiene dos plantas. Ocupamos la de abajo y la de arriba está completamente vacía, tal y como la encontramos tras setenta años de abandono. Un día, mientras desayunábamos, Inés me dijo que algunas noches, la luz que ilumina la escalera que lleva al piso de arriba aparecía encendida. No prestamos atención. Estábamos demasiado atareadas instalándonos —Clara hizo una pausa—. Otro día, a la hora de acostarnos, Inés me dijo que había escuchado ruidos en el piso de arriba. Supongo que estaba algo asustadilla —añadió mirando a su hija mientras sonreía.


  —Pues un poco —reconoció Inés mientras se movía nerviosamente en el sofá—. Eran ruidos muy leves, como de pasos que iban y venían… —interrumpió Inés—. La verdad es que al principio me extrañé y luego empecé a tener miedo y se lo conté a mamá.


  —Yo pensé que se trataba de alguna pesadilla —siguió Clara—. Procuré tranquilizarla y no le di mayor importancia. Pero a la noche siguiente, sobre las dos de la madrugada, Inés entró en mi habitación muy asustada. Me dijo que seguía escuchando los pasos. Me levanté, me puse una bata y fuimos a su habitación.


  Martín no pudo evitar un escalofrío. Había llegado el momento.


  —Nos sentamos sobre la cama y guardamos silencio. Segundos después los escuché. Eran unos pasos de alguien que caminaba muy deprisa en un espacio cerrado y pequeño, yendo y viniendo sin parar.


  —Sonaban justo encima de mi habitación —añadió Inés excitada—. Estaba asustadísima. ¡Menos mal que mamá estaba conmigo y que también ella los había oído!


  Clara e Inés guardaron silencio. Parecían afectadas por el simple relato de lo ocurrido. Martín advirtió que Clara había cerrado las manos con fuerza y que Inés tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Cuántas veces habéis escuchado esos pasos?


  —Todas las noches, Martín, todas las noches sin dejar una respondió Clara. —¿Te das cuenta de lo que es eso?


  —Claro que me doy cuenta —respondió Martín—. No debe ser nada agradable. ¿Habéis subido al piso de arriba para ver si es algún bicho lo que camina durante la noche?


  Madre e hija se miraron. Clara se mordió los labios.


  —Al día siguiente, con el sol entrando a raudales por las ventanas, pensamos en hacer un reconocimiento en el piso de arriba. Cogimos dos linternas y, una al lado de la otra, empezamos a subir la escalera. La bombilla de la escalera estaba apagada, pues había mucha luz. Pero llegamos al piso de arriba y en ese preciso instante…


  —¡La luz se encendió sola! —sollozó Inés—. ¡Se encendió sola, Martín!


  Martín y Clara tuvieron que atender a Inés que lloraba con desconsuelo. Muy fuerte tuvo que ser la impresión recibida como para que el simple relato de lo ocurrido provocase aquella reacción. No le resultaba difícil imaginarse la escena: madre e hija subiendo por la escalera, asustadas, con sus linternas en las manos y, de repente, la luz se encendió sin que nadie accionase el interruptor. Como para llevarse un susto de padre y muy señor mío.


  —Te juro —dijo Clara mientras pasaba un brazo sobre los hombros de su hija— que si no hubiese habido escalera no hubiese dudado un instante en tirarme de cabeza al piso de abajo. Fue espantoso, como si alguien nos advirtiera que no siguiésemos, que nos volviésemos. Y eso hicimos, bajamos a la carrera y no se nos ha ocurrido volver a subir.


  Inés se fue tranquilizando poco a poco.


  Martín respiró hondo. Estaba impresionado por el relato.


  —Tengo que ir al cuarto de baño —pidió Inés en voz baja.


  —Por el pasillo, la primera puerta a la izquierda —indicó Martín.


  Clara y Martín se miraron. Martín pudo leer una muda petición en los ojos de Clara. Y se dio cuenta que no podía negársela.


  —Tengo la impresión de que efectivamente tenéis un fantasma en el chalé.


  —¡Menos mal que nos crees! —exclamó Clara con evidente alivio—. Me preocupaba el que nadie nos hiciese caso.


  Martín advirtió que estaba presenciando uno de los acontecimientos que suelen producirse en los fenómenos de tipo sobrenatural: quienes han presenciado esos hechos inexplicables se alegran de encontrar quien les crea. En el caso de Clara, que Martín, el experto en sucesos sobrenaturales, admitiese que, efectivamente, en Villa Rosa había un fantasma suponía un alivio, aunque maldita la gracia que le hacía el tener que compartir lo que deseaba que fuese su hogar con algo llegado del más allá.


  Guardaron silencio mientras esperaban a Inés. Por fin, con muestras de haberse lavado la cara, salió del cuarto de baño. Sin decir palabra, se sentó al lado de su madre.


  —¿Qué opinas? —preguntó Clara.


  —He leído casos semejantes. Recuerdo uno en el que quienes estaban en un edificio escuchaban ruidos en la planta superior sin que nunca pudiesen determinar su origen.


  —¿Qué tipo de ruidos?


  —Nada especial: pasos, ruidos de sillas al moverse, puertas que se cierran… pero sin que hubiese alguien en la planta superior.


  Martín tenía la impresión de que Clara e Inés estaban mucho más tranquilas. Habían soltado la presión interior que las mantenía en tensión. Pero, sobre todo, el haber encontrado una persona que admitiese los hechos y que no las tildase de locas, había producido un efecto relajante.


  —¿Qué hacemos? —planteó Inés—. No podemos seguir viviendo así.


  Ese era el verdadero fondo del asunto. La existencia de un fantasma en Villa Rosa era algo importante, no cabía duda, pero lo fundamental era que es prácticamente imposible convivir con un espectro. Y, una vez que llegas a esa conclusión, no tienes más remedio que preguntarte qué vas a hacer.


  —Debemos pensar muy bien los pasos a dar.


  —¿Debemos? —le interrumpió Clara sonriendo con los ojos llenos de lágrimas—. ¿Es que te apuntas al grupo de sufridores?


  —Pues sí, la verdad es que no quiero privarme de la posibilidad de investigar un caso semejante, siempre y cuando estéis de acuerdo, claro.


  —Martín, nunca te podremos agradecer lo suficiente el que nos hayas escuchado y el que estés dispuesto a ayudarnos —le dijo Clara emocionada.


  —¡Manos a la obra! Tenemos que organizamos.


  Inés sorprendió un brevísimo destello de complicidad en los ojos de Martín y de su madre.


  II


  Los entendidos en el complejo mundo de las relaciones sociales dicen que un grupo es una serie de personas que mantienen una relación de proximidad sin un propósito determinado. Esos expertos añaden que un equipo es un conjunto de personas que tienen un objetivo común y han decidido organizarse para lograr dicho objetivo. Martín, Clara e Inés tenían una meta evidente —¿qué está pasando en Villa Rosa?— y estaban intercambiando opiniones con la finalidad de organizarse.


  —¿La situación es tan difícil como para no poder esperar hasta el viernes? —preguntó Martín.


  Inés y Clara se miraron la una a la otra no muy satisfechas.


  —Creo que no habrá problema —se resignó Clara encogiéndose de hombros— si Inés acepta venirse a dormir a mi cuarto. Son sólo dos noches.


  —También puedo dormir en el cuarto de estar —contestó Inés.


  —Por dos noches, mejor que durmáis juntas —recomendó Martín.


  No hubo objeciones. Inés y Clara habían pasado de una situación angustiosa que hubieran podido resumir en la frase «Dios mío, ¿qué va a ser de nosotras?», a otra mucho más relajada que se podría concretar en «Martín, ¿qué vamos a hacer?».


  —Quiero estar presente cuando se produzcan los ruidos que me habéis descrito. Si no os parece mal, el viernes me instalo en el cuarto de estar y… esperamos a ver qué pasa.


  Las situaciones inusuales precisan de respuestas también fuera de lo normal. A Clara jamás se le hubiera pasado por la imaginación que un hombre, al que acababan de conocer, se instalase en su chalé a pasar un fin de semana, noches incluidas. Pero, dentro del contexto en el que se encontraban, le parecía absolutamente lógico. Por otro lado, Martín era el hombre al que no le hubiera importado demasiado invitarle a pasar un fin de semana con ellas.


  —Inés —Martín se volvió hacia su alumna—, todo esto te ha afectado mucho. Tal vez sea mejor que este fin de semana no estuvieras en Villa Rosa. ¿Qué te parece?


  Inés se debatió entre un vago sentido de la responsabilidad y el alivio que le suponía huir del foco del problema.


  —Puedo irme a casa de Marta —sugirió Inés—. Me ha invitado varias veces a pasar unos días con ellos.


  —Es una antigua compañera de colegio —explicó Clara—. Sus padres tiene una casa en Las Rozas.


  —¿Sabe algo de todo esto?


  —No, no hemos hablado con nadie, salvo contigo —precisó Clara.


  —Pues que todo siga así. Cuanta menos gente sepa lo que pasa, mejor. Bueno, creo que todo está hablado —dijo Martín—. El viernes, sobre las siete de la tarde, aparezco en Montalvo. ¿Hacía dónde queda Villa Rosa?


  —Tienes que cruzar el pueblo y luego girar a la izquierda… —Clara comprendió que a Martín no le iba a ser fácil encontrar Villa Rosa—. Lo mejor será que cuando llegues me des un telefonazo al móvil y acudo a buscarte.


  Clara y Martín se miraron un instante a los ojos. Acababan de concertar una cita para pasar los dos solos un fin de semana en una casa en el campo. Hacía unas horas aquello hubiese sido literalmente impensable, pero ahora, de improviso, parecía lo más normal del mundo. Ambos eran conscientes de que estaban pensando lo mismo: que iban a estar solos durante dos días con sus noches en una casa de campo, en un lugar dejado de la mano de Dios. Y que a ninguno de los dos parecía disgustarle la idea.


  La reunión había terminado. Clara e Inés se levantaron y Martín fue a buscar sus abrigos. Cualquier espectador imparcial hubiera podido testificar que las mujeres que abandonaban la casa del profesor estaban mucho más tranquilas que las que habían entrado hacía una hora.


  —¡Muchas gracias, Martín! —agradeció Clara.


  —Todavía no hemos resuelto el problema —repuso Martín—, pero ya veremos. ¡Adiós Inés! No te olvides que el 14 de febrero tenemos un examen.


  Aquel mismo día, al conocerse, se habían limitado a estrecharse las manos. Ahora, menos de tres horas después, Clara y Martín se besaron con cordialidad.


  Una vez que hubieron salido y cerrado la puerta, Martín se dirigió hacia su sillón y se desplomó en él. Cerró los ojos y trató de ordenar toda la información que había recibido en la última hora. Desde luego era un asunto apasionante: ¡iba a investigar un auténtico fenómeno sobrenatural! Pero Martín no acostumbraba a engañarse a sí mismo y hubo de hacerse una pregunta: «¿Cuánto de su interés por lo que ocurría en Villa Rosa tenía su origen en la atracción que sentía por los fenómenos paranormales y cuánto en la atracción que experimentaba hacia Clara?».


  


  Tan pronto como Clara e Inés se hubieron marchado, Martín se encerró en su despacho. Sentía la necesidad de recuperar el equilibrio que aquellas dos mujeres, madre e hija, le habían alterado. Para empezar, después de toda una vida leyendo y escribiendo sobre fantasmas, espectros y fenómenos paranormales, iba a tener la ocasión de enfrentarse a uno de ellos. ¿Sería verdad que en el piso de arriba de Villa Rosa se manifestaba un auténtico fantasma? ¿Qué iría a pasar el viernes? ¿Sabría conducir lo que ocurriese hacia buen puerto? Había un hecho que le inquietaba: en efecto, llevaba toda su vida leyendo y escribiendo sobre fantasmas, pero nunca había participado en una investigación sobre fenómenos sobrenaturales. ¿Qué es lo que tendría que hacer llegado el caso? Tras meditarlo un poco, llegó a la conclusión de que su función era la de un simple explorador: observar y tomar nota. Solamente eso. Luego, a la vista de lo que hubiese visto, ya se decidiría.


  Pero no eran sólo los posibles fantasmas que habitaban en Villa Rosa —¿era correcto decir que un fantasma habitaba en un lugar determinado?— los que le habían alterado el equilibrio. Clara era responsable de forma muy directa y personal de esa pérdida de estabilidad. Llevaba divorciado de la que fue su mujer muchos años. Tras el trauma que supone toda separación, por amistosa y civilizada que fuese, Martín había hecho en su vida los reajustes necesarios para sobrevivir. Durante esos años, se había acostumbrado a vivir solo, a prepararse la comida, a depender de una asistenta que le iba dos veces a la semana para limpiar, lavar y planchar y a sumergirse en su trabajo y en la lectura para olvidar su soledad. Lo había conseguido. Como es lógico, durante ese tiempo Martín había salido con amigas suyas, a veces en grupo y a veces solos. En una cuantas ocasiones, esas relaciones con amigas suyas se habían convertido en algo más íntimo. Sin embargo, no había ido mucho más lejos. Como decía la mujer de un amigo suyo, esas relaciones no habían cuajado. En todo caso, Martín llevaba una vida equilibrada y satisfactoria. Sólo de una forma lejana percibía que esa no era la vida que él mismo se deseaba. Le convenía tener una mujer a su lado, pero aún no la había encontrado, aunque no tenía prisa por hallarla.


  Y, de repente, Clara había aparecido en su vida como un torbellino entremezclado con un presunto fantasma. A partir del momento en el que la había conocido Martín fue consciente de que necesitaba, con urgencia, que Clara viviese con él. Comprobó, tan pronto como Clara e Inés desaparecieron detrás de la puerta, que estaba terriblemente solo. Que él era un hombre destinado a vivir en pareja y que, ¡por fin!, había encontrado a una mujer con la que era muy posible que no le importarse vivir el resto de su vida.


  Pero, además de a Clara, tenía que enfrentarse a un fantasma. A un aparecido que, por lo que sabía, se limitaba a caminar y a encender bombillas en los momentos más inoportunos. Nada más. Como avezado lector de relatos de fenómenos sobrenaturales sabía que eran una escandalosa minoría los casos en los que el fantasma adoptaba una forma visible. Aún más raras eran aquellas situaciones en las que el aparecido tenía una… ¿cómo llamarla? tangibilidad. Escasísimos eran los sucesos en los que el fantasma podía ser tocado o que tocaba. Reprimió un escalofrío: no deseaba pensar siquiera en que un fantasma le tocase. Aunque había algunos casos…


  Se levantó de su sillón y se acercó a la librería. Tras buscar con la mirada durante unos instantes encontró el libro que quería y lo sacó de la estantería.


  Era un volumen de pequeño tamaño y apenas doscientas páginas encuadernado en rústica. Su título no dejaba lugar a dudas: Doce historias reales de fantasmas. Su autor era un tal Rafael San Pedro, uno de los expertos en fenómenos paranormales en los que más confianza tenía Martín. No le conocía, pero había leídos dos libros suyos y unos cuantos artículos. Al parecer, era el presidente de una asociación llamada Centro para la Investigación de los Fenómenos Sobrenaturales. Parecía una persona seria y no era, ni mucho menos, uno de tantos piratas capaces de cualquier cosa con tal de sacarse unos euros.


  Ojeó el índice: «Golpes desde el más allá…», «El visitante nocturno…», ¡allí estaba lo que buscaba! «Ruidos inexplicables». Había leído el libro hacía más de dos años y recordaba sólo muy vagamente el contenido de este capítulo dedicado a ruidos sin aparente explicación. En cualquier caso, era el que más se asemejaba a lo que ocurría en Villa Rosa y a lo que él mismo iba a enfrentarse dentro de dos días. No pudo evitar un escalofrío: él, Martín Carrizo, divorciado, profesor, persona más o menos sensata iba a verse involucrado en un fenómeno sobrenatural sin comerlo ni beberlo. Bueno, seamos sinceros, sin comerlo ni beberlo no; iba a verse frente a frente con un fantasma porque le apetecía y porque Clara iba a estar a su lado.


  Se sentó en su viejo sillón, encendió la luz y se dispuso a leer:


  


  Ruidos inexplicables.


  Comencemos por hacer una somera descripción del entorno en el cual se produjeron los hechos que vamos a describir y a comentar. Como veremos más adelante, esta descripción tiene más importancia de la que en un principio parece.


  Hasta mediados del pasado siglo XX funcionó en una capital de provincia cuyo nombre ocultaremos, un hospital destinado a la atención de los menos favorecidos. Tuvo su origen, a finales del sigloXIX, en una fundación constituida por un industrial en trance de entregar su alma al Creador cuya fortuna le permitió construir dicho hospital y cuidar de su mantenimiento.


  De este forma, el Hospital de Santa Catalina cuidó de los cuerpos de aquellas personas que de otra forma no hubiesen podido costearse un tratamiento médico o una intervención quirúrgica. Con el paso de los años, una vez terminada la Guerra Civil, la labor de dicha institución benéfica perdió importancia: la aparición de la Seguridad Social permitió que la práctica totalidad de la sociedad española recibiera atención médica gratuita. Por otro lado, los fondos de la fundación habían mermado considerablemente. Llegó un momento en el que, por un lado, sus servicios no eran necesarios y, por otro, no había dinero suficiente para costearlos. Se cerraron las puertas de la institución y las salas que habían albergado a enfermos y accidentados quedaron vacías.


  Tras diversos avatares jurídicos el edificio pasó a ser propiedad del Ayuntamiento de esa capital de provincia. Lo cierto es que el alcalde y sus concejales no sabían qué hacer con él. Era un edificio singular y de importancia histórica por lo que su demolición estaba descartada. Tratar de que volviese a su antigua función de hospital exigía unas obras tan costosas que lo hacían inviable. Finalmente, tras muchos años de debate, se aprobó el convertirlo en museo y biblioteca municipal. De esta forma, el sótano y la primera planta pasaron a recoger una multitud de objetos de muy diferentes épocas que reflejaban la historia de la ciudad. La segunda y tercera plantas albergarían los fondos bibliográficos municipales, hasta entonces dispersos en varias instituciones y lugares. Por último, en las plantas cuarta y quinta se instalarían las oficinas propias del museo y la biblioteca. La quinta y última planta, en su mayor parte, estaba dedicada a archivo y sólo dos pequeñas habitaciones iban a estar utilizadas como oficinas por los archiveros. Tuvieron que pasar varios años hasta que las obras de adecuación finalizasen, pero, por fin, en 1997, a todo bombo y platillo, se inauguró el flamante edificio, rejuvenecido mediante la inversión de una buena cantidad de millones. Habían sido cuarenta y siete años los que el edificio del antiguo Hospital de Santa Catalina había permanecido cerrado y sin ser utilizado.


  Hasta aquí nada de extraño; todo había transcurrido de una forma normal y la ciudad podía vanagloriarse de haber sabido darle nueva vida a uno de sus edificios más representativos.


  Los hechos que provocan el que incluyamos este caso en un libro que narra diferentes casos verídicos de apariciones sobrenaturales, tuvieron lugar muy poco después de que las plantas cuarta y quinta fuesen ocupadas por los empleados del Ayuntamiento.


  Como es lógico, el edificio contaba con varios ascensores. Dos de ellos llevaban a estudiosos y visitantes hasta las tres primeros pisos. Un tercer ascensor estaba reservado para quienes trabajaban en los dos últimos.


  En la planta cuarta trabajaban un total de veintiséis administrativos, y en la quinta cinco archiveros. Durante la mayor parte de la jornada laboral no había problemas en el uso del ascensor, pero a la hora del desayuno o cuando terminaba esa jornada laboral había que esperar un buen rato para poder subir o bajar en el ascensor. Sus usuarios observaron que, normalmente, ese ascensor estaba siempre en la planta quinta, a pesar de que eran sólo cinco los trabajadores de la misma. Ello provocó algunos comentarios y, también, algunas bromas.


  El primer incidente digno de mención ocurrió en octubre de 1997. Un administrativo de la planta cuarta se había quedado trabajando por la tarde para terminar una labor urgente. Por fin, sobre las siete de la tarde, decidió irse a su casa. Se dirigió al ascensor y observó que estaba, como de costumbre, en la planta quinta. Pulsó el botón de llamada y el ascensor, obedientemente, descendió. Cuando estaba a punto de abrir la puerta para entrar en él, el ascensor se puso de nuevo en marcha, volviendo a subir. Extrañado, pulsó de nuevo el botón de llamada y de nuevo el ascensor descendió. Antes de que pudiera abrir la puerta e inmovilizarlo, el dichoso ascensor regresó al piso superior. El juego se repitió dos o tres veces y el trabajador pensó que algún compañero estaba gastándole una broma, llamando al ascensor tan pronto como él se disponía a ocuparlo. Subió por las escaleras y, ante su sorpresa, la planta quinta estaba vacía y apagada. Llamó en voz alta y nadie contestó. Un tanto alarmado se dirigió al ascensor, abrió la puerta, entró y pulsó el botón para que bajase a la planta baja. No hubo problema alguno y el ascensor descendió. El trabajador salió del mismo. Ante su sorpresa, antes de abandonar el recibidor donde estaba el control de entrada para empleados, el ascensor volvió a ponerse en marcha regresando a la quinta planta. Para que eso ocurriera sólo cabían dos posibilidades: la primera, que alguien desde el descansillo de la última planta pulsara el botón de llamada, pero como sabemos, allí no había nadie, las puertas estaban cerradas y las luces apagadas. La segunda posibilidad era que alguien, desde el interior de la cabina del ascensor, pulsase el botón de la quinta planta para que el ascensor subiese a la misma, pero la cabina del ascensor estaba vacía.


  No hay que decir que el trabajador estaba bastante extrañado y un tanto asustado. Al día siguiente comentó el incidente con sus compañeros y descubrió que la mayoría de ellos habían sufrido incidentes parecidos: el ascensor, aparentemente sin que nadie interviniese, se ponía solo en marcha y se dirigía hacia la quinta planta.


  Como es lógico, llamaron a la empresa que se ocupaba del mantenimiento del ascensor. Se hizo una minuciosa revisión y no se encontró avería alguna. Sin embargo, el ascensor siguió demostrando una curiosa tendencia a ponerse solo en marcha y dirigirse al último piso.


  Los incidentes que dan nombre a este capítulo comenzaron también en otoño de 1997. Un buen día, tres administrativos prolongaron su jornada laboral hasta las ocho de la noche. Mientras trabajaban —al parecer se trataba de un balance que no cuadraba— escucharon en la planta superior una serie de ruidos semejantes a los que causan las mesas y las sillas al ser cambiadas sin miramientos de sitio. Comentaron que los archiveros no estaban siendo demasiado cuidadosos, pero no hicieron mayor caso.


  Una hora después, los ruidos proseguían. En un momento determinado, escucharon un golpetazo muy fuerte, como si un archivador de gran tamaño se hubiese caído al suelo. Alarmados, subieron y, ante su gran sorpresa, se encontraron con que allí no había nadie y que las luces estaban apagadas. Pensando en la posibilidad de que alguien se hubiese introducido en la quinta planta llamaron por teléfono al vigilante de seguridad de la puerta que daba a la calle que subió inmediatamente. Encendieron las luces y registraron la planta. No encontraron a nadie, pero sí observaron que dos de las butacas provistas de ruedas se encontraban en medio de la oficina y que sobre las mesas, desordenadas, había varias carpetas amontonadas.


  Al día siguiente, los encargados del archivo se quejaron a sus superiores de que alguien había entrado en sus dependencias una vez que se habían marchado a sus casas y había sacado carpetas y archivadores de sus estanterías, desordenándolo todo. Lógicamente, no tardaron mucho tiempo en conversar con los tres administrativos que habían escuchado los ruidos que provenían del piso superior. Nadie encontró una explicación a lo sucedido y, entre los trabajadores del antiguo Hospital de Santa Catalina se corrió la voz de que en la planta quinta pasaban cosas raras. El tiempo pasó y los comentarios continuaron, pero como no eran ruidos alarmantes nadie les hizo mucho caso.


  El grave incidente que dio lugar a que el Ayuntamiento tomase medidas y que se vio ampliamente reflejado en la prensa y en la radio ocurrió en la tarde-noche del 28 de febrero de 1998. Aquel día, el jefe de las oficinas de la cuarta planta había convocado a dos personas para que se reunieran con él una vez terminada la jornada laboral. Esas personas eran el responsable de recursos humanos del Ayuntamiento y el asesor jurídico experto en derecho laboral. Al parecer, el jefe de las oficinas del antiguo Hospital de Santa Catalina había detectado un comportamiento poco adecuado en uno de sus empleados y deseaba cambiar impresiones con los citados para determinar cómo actuar con vistas a un posible despido.


  Comenzaron las conversaciones y, sobre las ocho y media de la noche, escucharon una serie de ruidos que provenían del piso superior. Al principio no les hicieron mucho caso pero dado que se prolongaban e iban subiendo de volumen, el jefe de oficinas llamó al vigilante de seguridad y le preguntó quién andaba en la última planta. La respuesta fue sorprendente: no había nadie en la planta quinta. Es más, en todo el edificio no había en esos momentos otras personas que el propio vigilante y ellos tres.


  Para entonces, los ruidos eran ensordecedores, parecían ser los correspondientes a muebles pesados cambiados de sitio violentamente como en la otra ocasión, pero también se escuchaban sonidos como los de objetos que caían con fuerza al suelo y los de puertas que se cerraban violentamente.


  Alarmados, optaron por llamar a la Policía Municipal que, inmediatamente les informó de que les enviaba un coche patrulla. Mientras llegaba, los cuatro subieron a la quinta planta.


  Las luces estaban apagadas y nadie respondió a la tradicional pregunta de «¿hay alguien ahí?». Solo les contestó el silencio, circunstancia que les asustó aun más, dado que no pudieron dejar de observar que los ruidos que les habían alarmado cesaron tan pronto como ellos llegaron. Encendieron las luces y, con cierta prevención, fueron recorriendo las diferentes dependencias. Ante su sorpresa, se encontraron con que un armario-archivador metálico, de tanto peso como para que dos hombres experimentasen serias dificultades para moverlo, estaba justo en el centro de una de los cuartos usados como oficina por los archiveros. El suelo estaba sembrado de los objetos que normalmente se encuentran sobre una mesa de trabajo: lápices, recipientes para clips, bolígrafos, calculadoras… También sobre el suelo, pero sobre todo sobre las mesas de trabajo, observaron una gran cantidad de archivadores, carpetas y expedientes. Daba la impresión de que alguien fuera de control se había entretenido en desordenarlo todo.


  Mientras conversaban comentando lo ocurrido y esperaban a la Policía Municipal, escucharon un fuerte golpe contra una de las paredes del cuarto en el que se encontraban. Corrieron a la habitación contigua y comprobaron que una de las butacas había chocado contra la pared produciendo un desconchón en la misma. Lo preocupante es que en aquella habitación no había nadie.


  En ese momento, una carpeta que se encontraba sobre una de las mesas, se desplazó a lo largo de la misma hasta caer al suelo. El suceso sobresaltó a los presentes que salieron a escape y esperaron a la policía en la puerta de la calle.


  Minutos después, la dotación del coche patrulla hizo acto de presencia. Observaron que las cuatro personas que les esperaban estaban muy asustadas por lo que dedujeron que algo había pasado. Seguramente por respeto a personas que ocupaban cargos de importancia en el Ayuntamiento no hicieron comentario alguno cuando les relataron lo sucedido.


  Lógicamente, los policías decidieron subir para estudiar el lugar donde habían ocurrido los incidentes. Cuando trataron de subir en el ascensor advirtieron que no había forma de que descendiese desde la quinta planta por lo que hubieron de subir a pie.


  Los policías municipales no presenciaron ningún fenómeno sobrenatural como los que habían ocurrido minutos antes. Sí observaron que todo estaba desordenado y, especialmente, que el pesado armario-archivador estaba en medio de una habitación. Posteriormente describieron el ambiente que reinaba en la quinta planta como «demasiado tranquilo» y que «bastaba estar allí unos minutos para ponerse nervioso».


  Lo sucedido trascendió a la prensa local y se corrió la voz de que en el antiguo Hospital de Santa Catalina había fantasmas. Por lo pronto, los empleados del archivo pusieron una vez más el grito en el cielo y manifestaron que cuando regresaban cada mañana a sus puestos de trabajo encontraban los papeles desordenados y todo revuelto. Muy pronto llegaron a la lógica conclusión de que era preferible no trabajar en la quinta planta y así se lo manifestaron a sus superiores. La Administración, aunque sea municipal, no se caracteriza por la celeridad de sus decisiones y, por el momento, no se tomó ninguna medida al respecto.


  Un grupo de aficionados a la parasicología, tanto de esa capital de provincia como de otros lugares de España manifestaron su interés por investigar lo sucedido. Tras muchas vacilaciones, el Ayuntamiento tomó la decisión de permitir que se efectuase una investigación bajo el control de uno conocido parasicólogo de la ciudad, hermano además de uno de los concejales del Ayuntamiento.


  Según relatan algunos de los que participaron en esta investigación, el responsable de la misma no supo mantenerla dentro de sus límites. Se decidió que un grupo pequeño de parasicólogos y parasicólogas pasase la noche en la quinta planta del Antiguo Hospital de Santa Catalina con la misión de observar, fotografiar y analizar todo cuanto ocurriera. Durante tres noches los estudiosos de lo oculto permanecieron en la ya famosa quinta planta sin que ocurriera nada digno de mención. Pero el ánimo de estos estudiosos había ido cambiando poco a poco. En los primeros momentos todos estuvieron muy serios y atentos. Luego, se contaron chistes, se abrieron botellas de licor e, incluso se fumó algún porro más o menos a escondidas. Para la cuarta noche, el ambiente era más el propio de un sarao nocturno que el de una reunión para estudio de fenómenos sin explicación.


  Los presentes, siete u ocho personas, se reunían en una de las dos habitaciones que se utilizaban como oficinas. En un momento determinado, sobre las tres de la madrugada del cuatro de abril, una parasicóloga y un parasicólogo salieron juntos de la habitación y entraron en la gran sala destinada a archivo.


  Según el testimonio posterior de sus compañeros, buscaban un poco de intimidad.


  Pasaron unos minutos y, de improviso, en medio de una alegre velada, escucharon un golpetazo descomunal que provenía de la sala de archivo y unos fuertes gritos de dolor. Alarmados, corrieron hacia la misma, pensando en que algo podía haberles pasado a sus dos compañeros. Llegados allí abrieron la puerta y encontraron a la parasicóloga presa de un ataque de nervios y a su acompañante tumbado en el suelo y con una pierna rota.


  No fue fácil discernir lo que había ocurrido. Tampoco ayudaba el hecho de que una de las dos personas que estaban en el interior de la sala de archivo estaba casada y no precisamente con su acompañante en esos momentos íntimos. Tras mucho preguntar, se llegó a la conclusión de que lo ocurrido había sido lo siguiente. Los dos investigadores se encontraban en amoroso coloquio junto a la puerta de entrada de la sala de archivo. Las luces estaban apagadas y no había otra iluminación que la muy débil de las luces de emergencia. Los archiveros que trabajaban en la sala de archivo utilizaban muy frecuentemente una mesa metálica, larga y estrecha, provista de ruedas, para transportar sobre ella los expedientes, carpetas y archivadores que les habían pedido o que tenían que devolver a su lugar. Era un mueble robusto y pesado y, para moverlo, era necesario que quien lo manejaba lo empujase con fuerza. Al fin y al cabo, si se moviese con demasiada facilidad los documentos que se transportaban sobre ella hubiesen podido caer al suelo.


  Volvamos a los dos parasicólogos deseosos de intimidad: absortos en sus quehaceres y en medio de la penumbra que reinaba en esos momentos en la sala de archivo, no advirtieron que la mencionada mesa metálica con ruedas se ponía en movimiento y que, se acercaba hacia donde ellos estaban. Finalmente, la mesa les golpeó con gran fuerza, tanta como para romper el fémur derecho del varón inmediatamente por debajo de la cadera.


  No fue posible determinar con exactitud dónde se encontraba la mesa metálica antes de ponerse en movimientos. Los archiveros ofrecieron testimonios que no coincidían. De lo que no cabe duda es de que el recorrido de la mesa con ruedas tuvo que ser lo suficientemente largo para coger el impulso suficiente y golpear con la fuerza con que lo hizo.


  Los ánimos de los parasicólogos estaban muy bajos cuando tuvieron que dar cuenta de lo sucedido a las autoridades del Ayuntamiento. Se filtró a la prensa el ambiente lúdico de las sesiones de estudio y observación y se hicieron todo tipo de comentarios. Desgraciadamente, las aventuras galantes del lesionado y su acompañante, personas muy conocidas en la localidad, recibieron mayor atención que el hecho, realmente, sorprendente, de que una pesada mesa metálica con ruedas se moviese sin que nadie la empujara.


  Se suspendieron las sesiones de estudio y observación. Obviamente, el Ayuntamiento no quería correr el riesgo de que hubiese más lesionados y alguien le reclamara responsabilidades.


  La prensa local comentó muy a fondo lo sucedido, recogiendo testimonios de diferentes personas. De entre todos lo que se pudieron leer en los periódicos, destacamos uno que nos parece importante por su contenido y por la persona que lo hizo.


  Francisco de Asís M. C. había trabajado como mozo o celador en el Hospital de Santa Catalina hasta el momento en el que dejó de atender a enfermos y lesionados. Después, hubo de buscarse otro trabajo y, posteriormente, a los sesenta y cinco años, se jubiló. Cuando sucedieron los hechos antes relatados tenía ochenta y dos años y gozaba de perfecta salud tanto en el aspecto físico como en el mental. En una extensa entrevista publicada en el suplemento dominical del diario de mayor circulación de esa provincia señaló que la quinta planta del Hospital de Santa Catalina había sido usada para dos finalidades distintas: la primera, para servir de lugar en el que la personas cuyo estado era muy grave, expirasen; la segunda como depósito de cadáveres.


  Puede llamar hoy la atención el hecho de que un hospital contase con un cuarto de morir. Recordemos que en los antiguos hospitales, los enfermos ocupaban grandes habitaciones instalados en camas situadas una a lado de la otra. No era raro que en una sola se alineasen veinte o más enfermos. No debía ser nada agradable ni conveniente para su evolución el contemplar como uno de sus compañeros agonizaba. Por ello, cuando un enfermo se encontraba próximo a morir se le trasladaba discretamente al cuarto de morir, en el caso del Hospital de Santa Catalina, a la quinta planta.


  Si desgraciadamente, se producía el fallecimiento, el cadáver se trasladaba al depósito próximo.


  No cabe duda de que la quinta planta, por el uso que se la daba, se prestaba a todo tipo de comentarios lúgubres.


  Francisco de Asís M. C. añadió que varios compañeros y compañeras suyos habían comentado que en la quinta planta ocurrían cosas raras y que más de una persona se había llevado un buen susto. De hecho, siempre que un trabajador del hospital tenía que subir a la quinta planta, lo hacía acompañado y era normal que, entre bromas más o menos sinceras, unos y otras se prestasen a acompañarlo. Luego, cuando el Hospital de Santa Catalina cerró sus puertas, el silencio y el olvido reinaron en el edificio.


  No se hicieron nuevas investigaciones. Resulta esclarecedor que, pocos días después, los cinco archiveros que trabajaban en la quinta planta fueron reubicados en la planta inferior. En el 2003, el archivo fue traslado a otro lugar y la tan repetida quinta planta quedó relegada a la triste condición de trastero.


  No se ha vuelto a tener noticia alguna de nuevos incidentes. Si se ha producido algún fenómeno inexplicable, no se ha sabido nada del mismo.


  
    Martín había leído de un tirón el relato de los hechos ocurridos en el antiguo Hospital de Santa Catalina. No podía por menos de reconocer que el relato de unos hechos aparentemente sobrenaturales le fascinaba. A pesar de no ser la primera vez que leía el capítulo «Ruidos inexplicables», se sentía subyugado por unos sucesos tan sencillos —un ascensor caprichoso, unos muebles que se mueven, unas puertas que se cierran, unos papeles que cambian de lugar— y tan sumamente difíciles de explicar. ¿Hay algo tan banal como el rumor de los pasos de alguien que camina? Y sin embargo ese ruido de pisadas podía sumir en el más abyecto temor a personas tan normales y corrientes como él mismo. ¿Había hecho bien en aceptar el reto que suponía acompañar a Clara e Inés a su casa?


    Como toda persona inteligente tenía tendencia a analizar sus propios sentimientos. En esos momentos advertía un nítido desdoblamiento de sus deseos: El posible fenómeno sobrenatural de Villa Rosa le atraía como no podía ser menos. Al fin y al cabo —bromeaba consigo mismo— él era un autor famoso por sus Cuentos sobrenaturales y nada le podía apetecer más que presenciar como testigo privilegiado un suceso sobrenatural auténtico.


    Pero ¿estaba seguro de que era así? Le bastaba leer un relato como «Ruidos inexplicables» para que se le pusiera carne de gallina y se le humedeciesen los ojos. ¿Qué pasaría cuando estuviese en una casa extraña y escuchase en el piso de arribo unos ruidos realmente inexplicables? No lo sabía.


    Además, y era algo decisivo, estaba Clara. Pero eso era harina de otro costal.

  


  Se levantó del sillón, acudió a la cocina, abrió la nevera, se sirvió una cerveza y se dispuso a seguir leyendo:


  
    Análisis parasicológico


    


    Antes de comenzar el estudio de los hechos descritos juzgamos conveniente contemplar con detenimiento lo que llamamos fantasma en sí mismo. Ello, así lo creemos, facilitará el análisis de lo sucedido.


    Son muchas y muy diversas las formas que revisten los fenómenos sobrenaturales. Movidos por un deseo que podríamos denominar científico, clasificaremos tales sucesos en cuatro categorías diferentes:


    —Los que podemos advertir mediante el sentido de la vista (cuando vemos algo que nos provoca un escalofrío).


    —Aquellos que percibimos mediante el oído (en los frecuentes casos en los que escuchamos ruidos, golpes, palabras a los que no encontramos explicación).


    —Los que actúan sobre objetos inanimados modificándoles de alguna forma o variando su situación (cuando comprobamos que, por ejemplo, una silla se ha desplazado del lugar en la que la dejamos sin que nadie haya podido acercarse a ella), y, finalmente.


    —Aquellos que advertimos mediante el sentido del tacto (en los raros casos en los que el protagonista del suceso advierte que algo le ha tocado estando solo en una habitación).


    Ni que decir tiene que un solo fenómeno sobrenatural puede presentar facetas correspondientes a varias o todas las categorías antes mencionadas.


    Otra de las singularidades de los fenómenos sobrenaturales es la diferente intencionalidad de un determinado suceso. Expliquémoslo. Existen casos en los que en la aparición de un fantasma no es posible advertir un comportamiento consciente en la aparición. Son los casos en los que alguien ha sido testigo de la aparición de una persona que pasa por una habitación desapareciendo después. Tras el hecho ni el testigo ni ninguna otra persona ha sido capaz de encontrarle algún sentido o intencionalidad.


    Los estudiosos han explicado estos sucesos mediante la teoría llamada de la impregnación. Esta teoría señala que las emociones de una persona viva persisten, de alguna forma inexplicable, en el entorno físico en el que produjeron tales emociones. Después, cuando esa persona ha fallecido, mediante condiciones que no somos capaces de comprender, elementos residuales de esa persona basados en esas emociones registradas en el entorno, hacen acto de presencia en nuestra realidad. Estos elementos residuales no tienen trascendencia alguna. Los expertos han denominado cascarón vacío a estos fantasmas, pues lo que percibimos es sólo ese elemento residual, sin que exista en ellos una intención precisa.


    Pero existen otros casos en los que el fenómeno sobrenatural parece tener un sentido. La otra gran teoría que trata de explicar la existencia del fantasma es la denominada del alma perdida. Aclaremos esto. La vida es algo natural y, dado que la vida, necesariamente, termina con la muerte, esta es también algo natural. Después de la vida hemos de morir. Pero hay muy diferentes tipos de muerte. Unas son plácidas y tranquilas. Cabe suponer que, en estos casos, el fallecido realiza el viaje de esta vida a la otra con normalidad. Estos casos podrían corresponder a esos relatos de personas que, tras un grave accidente o enfermedad, se han encontrado en un túnel oscuro al final del cual brillaba una luz poderosa y confortable.


    Pero, desgraciadamente, también existen muertes violentas, dramáticas. ¿Cómo se sentirá el alma de una persona asesinada? ¿Realizará con placidez ese tránsito desde esta vida a la otra?


    La teoría del alma perdida indica que esas almas que mueren en situaciones dramáticas no encuentran o no quieren encontrar el camino al más allá. Para ellas no brilla esa atractiva luz al final del túnel. Son almas que no aceptan su destino. Tal vez no acepten su fin o consideren que tienen algo que hacer todavía en este mundo.


    Son muchos los casos que podrían clasificarse dentro de esta categoría. Gran número de los sucesos paranormales que se conocen no tienen otro posible significado que el de que un alma en pena desea manifestar a los que todavía están vivos que está ahí, que no ha seguido su camino y que busca algo, aunque, tal vez, ni ella misma sepa el qué.

  


  Martín asintió con la cabeza mientras leía. Efectivamente, esta teoría del alma perdida podía explicar, por lo menos hasta un cierto punto, muchos de los fenómenos sobrenaturales. ¿Cómo entender, si no fuese así, que un fantasma experimente un perverso placer en molestar a los vivos si no es para decirles: «¡Aquí estoy!»?.


  Cerró el libro y meditó en el caso de Villa Rosa. Todo lo que Clara e Inés le habían contado se limitaba al débil rumor de esos pasos en el piso de arriba y que la luz de la escalera se encendía en ocasiones sin que nadie accionase el interruptor. No era demasiado. Estaba claro que el ruido de los pasos pertenecen al capítulo de las manifestaciones auditivas. El hecho de que la luz se encendiese sola implicaba algo más. Ese fantasma, ¿tendría la suficiente corporeidad como para accionar el interruptor? Tal vez encendiese la luz a voluntad mediante algún medio que no precisaba desplazar el mando de la llave de la luz.


  Todavía era pronto para formular teorías, pero el ruido de los pasos podía ser una simple manifestación residual. Existía la posibilidad de que la persona que ahora se manifestaba como un fantasma hubiese caminado por ese piso de arriba y ahora… El hecho de encender la luz sí puede tener una intencionalidad. Dado el efecto disuasorio que consiguió con Clara e Inés cabe deducir que era una forma de advertir que estaba allí, en algún sitio del piso de arriba y que no quería que la molestasen. ¿Tendrían los fantasmas sentido de la territorialidad? No sería de extrañar que, si la persona luego fallecida hubiese vivido en esa casa por ser ella la propietaria, ahora que es un fantasma desease apartar a los extraños de lo que considera que le pertenece.


  Tras unos segundos de reflexión, Martín aceptó que él, cuando el viernes entrase en Villa Rosa, iba a ser un extraño. Clara era la propietaria de la casa, pero se temía que el pretendido fantasma no tuviera demasiado en cuenta consideraciones de índole jurídica. Tras dominar un escalofrío abrió el libro y siguió leyendo.


  
    Estudiemos ahora lo sucedido en la quinta planta del antiguo Hospital de Santa Catalina. Por lo que se sabe, en esa quinta planta estaba el cuarto de morir y el depósito de cadáveres. El hospital funcionó durante aproximadamente un siglo. ¿Cuántas personas fallecieron en ese cuarto de morir durante esos cien años de vida del hospital? Indudablemente, muchas, muchísimas. No todas fallecerían de forma sosegada, aceptando de buen grado su destino. Con toda probabilidad serían también muchas las que se rebelasen ante el hecho terrible de su inmediata muerte o las que considerasen que aún tenían cosas importantes que hacer en este mundo. Por lo tanto, basándonos en la teoría de la impregnación, no sería de extrañar que las almas de esas personas no hubiesen querido o no hubiesen sabido realizar el tránsito al más allá, quedando en una situación imprecisa entre esta vida y la otra.


    De lo que antecede, es posible deducir que una o varias de esas almas que no siguieron su camino al más allá permanecen cerca del lugar donde fallecieron —la quinta planta del Antiguo Hospital de Santa Catalina— y hacen constar a quienes se acercan que están allí mediante una serie de actos que comprenden el mover muebles, desplazar de su sitio papeles y archivadores e, incluso, atacar a algunas personas.


    Lo mencionado en el párrafo anterior nos lleva a preguntarnos si existen los espíritus vengativos cuyos deseos son los de hacer daño. Recordemos a este respecto que en algunas sociedades no muy lejanas de nosotros en el tiempo, existía la costumbre de quebrar las piernas de los difuntos para evitar que, después, atacasen a los vivos. Existe un número apreciable de conductas sobrenaturales que incorporan elementos de venganza, de agresión. Recordemos que esas personas, de acuerdo con la teoría del alma perdida, fallecieron en situaciones dramáticas respecto de las cuales generaron un resentimiento contra quienes les rodeaban en particular y el resto de los humanos en general. ¿No hemos conocido a personas amargadas que albergaban dentro de su alma un odio profundo contra todos cuantos se relacionaban con ellas? ¿Qué ocurriría si una de esas personas fallece con el corazón rebosante de odio? ¿Encontraría el camino hacia la paz eterna?

  


  Martín cerró definitivamente el libro y lo dejó en su estantería. La lectura del capítulo «Ruidos inexplicables» le había aclarado algunas cosas y… también le había dado motivos de preocupación. Sólo quedaban dos días para el viernes.


  


  Ni que decir tiene que aquellos dos días fueron para Martín dos jornadas de espera impaciente. La clase del jueves, a la que Inés acudió puntualmente, supuso un cierto alivio. El ver a Inés sentada frente a él, le tranquilizaba por cuanto sabía que, dentro de muy pocas horas, empezaría la investigación más apasionante de su vida.


  Hubo de admitir que una de las razones por las cuales se sentía nervioso y preocupado era no poder determinar si iba a estar a la altura de las circunstancias. ¿Realmente iba a poder ayudar a Clara e Inés? Se contestaba a la pregunta indicándose que ya las había ayudado, que el sólo hecho de escucharlas, de creerlas, ya había sido un gran auxilio. En todo caso, tenía claro que si todo se confirmaba bastaría acudir a la Red para encontrar la dirección de expertos que estarían encantados de hacer una investigación mucho más profesional. Martín era consciente de que su intervención sólo tenía una finalidad, la de asegurarse de que algo extraño estaba pasando en Villa Rosa. No sería el primer caso en el que una persona demasiado sugestionable creía escuchar ruidos misteriosos y convencía a quienes vivían con ella que esos ruidos eran reales. No le parecía que Clara e Inés fuesen de ese tipo de personas, pero…


  Había otro tema que le inquietaba: ¿cómo iba a reaccionar él frente a un fenómeno paranormal? Dicho de otra forma: ¿iba a poder controlar su miedo? Había leído mucho sobre el tema y seguía sin poder evitar que un escalofrío le recorriera la espalda cada vez que un fantasma asomaba la oreja.


  La presencia de Clara le iba a resultar de gran ayuda. Sería tonto negar que la madre de Inés le había causado una gran impresión. Dicho con otras palabras, le gustaba. Había leído en una novela bélica que los valientes abundan mucho más que los cobardes y que, en la mayoría de los casos, los soldados que daban muestras de valentía lo hacían por no quedar mal ante sus compañeros y superiores. Esto es lo que a él le pasaba: por nada del mundo quería quedar mal delante de Clara.


  ¿Sería posible que se estuviese enamorando de ella? Cualquier espectador imparcial dictaminaría que todavía era demasiado pronto para hablar de enamoramiento. Se habían visto una sola vez y, si bien era cierto que se había sentido atraído por Clara, todavía era pronto para hablar de lazos duraderos.


  Estaba experimentando angustias y desasosiegos que relacionaba con su lejana adolescencia: ¿qué impresión había causado él a Clara? Quería creer que el especial interés que él había experimentado por ella era recíproco.


  Al día siguiente por la tarde se sorprendió a sí mismo buscando una excusa para llamarla por teléfono. No encontró ninguna. Todo había quedado claro en la entrevista del miércoles y, por más que buscaba, no hallaba algo que hubiese quedado en el tintero y que fuese necesario precisar.


  «¡Señor, a mis años y con estos problemas!». Afortunadamente, Martín tenía muy desarrollada la capacidad de autocrítica e incluso de, llegado el momento, reírse de sus propias motivaciones.


  Sonó el teléfono.


  —¿Sí?


  —Martín, soy yo —¡era ella, era Clara!—. ¿Cómo estás?


  —Muy bien —el corazón le latía en el pecho como un potro a todo galope—. Ansioso porque llegue el viernes.


  —A mí me pasa lo mismo. Estoy deseando que empecemos la investigación.


  —¿Anoche escuchasteis los pasos? —quiso saber Martín.


  —No… —dudó Clara al responderle—. La verdad es que nos metimos en mi dormitorio, cerramos la puerta, nos tapamos la cabeza con las mantas y no escuchamos nada de nada —los dos rieron.


  Había llegado el momento de que Clara justificase la llamada.


  —¿Qué quieres que mañana prepare de cena? ¿Qué te gusta?


  Martín, de pronto, con los pocos datos con los que contaba, tuvo el perfecto y nítido convencimiento de que Clara había estado, igual que él, buscando una excusa para llamarle.


  —Cualquier cosa, algo ligero. Tenemos que trabajar después de cenar —volvieron a reír como buenos amigos. Lo cierto es que la respuesta de Martín podía interpretarse de una forma muy distinta sin grandes esfuerzos.


  —¿Te gusta el pescado?


  —Debí de ser foca en alguna reencarnación anterior —afirmó Martín muy serio—. El pescado es lo que más me gusta. Por cierto, soy el Arguiñano de las ensaladas. Si te parece, puedo preparar alguna de mis obras de arte.


  —¡De acuerdo! —aceptó Clara—. Bueno… ¡hasta mañana y que duermas bien!


  —Hasta mañana, Clara. Gracias por llamarme.


  «¡Le gusto, estoy seguro! —se gritó Martín tras colgar el teléfono—. Pero ¿y si solo es agradecimiento por mi ayuda?».


  No le angustiaba la soledad. No le gustaba estar solo pero no estaba obsesionado por ello. Durante la semana, sus clases, la lectura, el estudio, la preparación de apuntes y casos prácticos le mantenían lo suficientemente ocupado como para no necesitar compañía. Los fines de semana eran otra cosa. Los sábados solía ir a la montaña y dar largos paseos con un grupo de amigos. Pero la tarde del domingo era diferente: la casa se le caía encima y echaba de menos alguien con quien hablar, de una mujer con la que ver una película en la televisión cogidos de la mano…


  Y de repente apareció Clara. Y también Inés. Y un fantasma que se pasaba las noches caminando sin cesar.


  


  Por fin llegó la tarde del viernes. Expectación y algo de nervios. Después de comer se había echado la siesta. No una simple cabezada sino tumbado en el sofá y cubierto por una manta. Aquella noche no iba a dormir demasiado y sería preferible no ir buscando fantasmas muriéndose de sueño.


  Preparó su equipaje pensando en que iba a ir a la sierra del Guadarrama en lo más crudo del invierno. Se puso pantalones de pana, calcetines gruesos, unas botas de montaña, camisa de franela, un jersey y un plumífero. Metió en una bolsa una máquina de fotos digital, una linterna frontal de esas que se sujetan a la cabeza dejando libres las manos, otra linterna de reserva, un termómetro y un pequeño grabador de sonido.


  Por fin llegó la hora de partir y a las seis de la tarde cerró su piso y caminó unos minutos hasta el parquin. El hombre del tiempo no había pronosticado ni lluvia ni nieve en la sierra. Iba a hacer frío, pero el cielo estaría prácticamente despejado.


  Sabía que iba a comenzar, por primera vez en su vida, una investigación sobre fenómenos aparentemente sobrenaturales, pero lo que dominaba su mente en esos instantes es que iba a pasar un fin de semana con Clara.


  De nuevo la dualidad: interés mezclado con temor por lo que se iban a encontrar en el piso de arriba, e interés sumado a una emoción que le recordaba a su juventud, cuando pensaba en Clara.


  Se le hicieron eternos los demasiados minutos que tardó en salir de Madrid. Muchos urbanitas habían decido huir al campo y los atascos eran continuos. Finalmente dejó atrás a la ciudad. Los kilómetros pasaban velozmente por la autovía A6 en dirección a La Coruña. En otra ocasión hubiera contemplado atónito la grave enfermedad que afectaba al campo que rodeaba Madrid: un sinnúmero de urbanizaciones, chalés y bloques de apartamentos competían entre ellos para sepultar bajo el cemento y el asfalto la hierba, los árboles y la misma tierra. Pero hoy era un día especial, para Martín sólo contaba Clara y un fantasma que era un infatigable andarín.


  Una hora después llegó a Montalvo. El sol se había puesto tras las montañas y, en pocos minutos, la oscuridad sería total.


  Montalvo no tenía nada de especial, parecía estar compuesto por una serie de chalés adosados y urbanizaciones rodeando un núcleo urbano formado por las antiguas casas del pueblo. Martín había encontrado bastante circulación y el mismo pueblo estaba lleno de madrileños que habían acudido al campo para pasar el fin de semana.


  Antes de cruzar el pueblo, se detuvo delante de un supermercado. Marcó en el móvil el número de Clara.


  —¿Martín?


  —Sí, soy yo. ¿Cómo estás?


  —Nerviosilla, ¿y tú?


  —Pues también, para qué vamos a negarlo.


  —¿Dónde estás?


  —Aparcado delante del Supermercado Jiménez.


  —Espérame, en dos minutos estoy ahí.


  Es curioso como funciona el cerebro humano. Durante las últimas horas no había hecho otra cosa que pensar en Clara y ahora, cuando estaba a punto de encontrarse con ella, Villa Rosa y lo que ocultaba en su interior era lo que ocupaba su mente.


  Un todoterreno manchado de barro entró lentamente en el parquin. Era Clara quien lo conducía. Hizo señales con las luces y el poderoso vehículo paró a su lado.


  Clara salió de un salto de su coche. Llevaba puesto unos vaqueros y un chaquetón de piel forrado de borrego. Se sonrieron y a los dos les pareció lo más lógico del mundo fundirse en un fuerte abrazo.


  Clara se le quedó mirando desde muy cerca, sonriendo mientras se apartaba un mechón de pelo de la cara.


  —Me alegro de verte —dijo Martín conteniéndose para no besarla.


  —Y yo también —contestó Clara con los ojos brillantes—. ¿Vamos para el chalé?


  —Te sigo.


  Montaron en los vehículos. Clara arrancó y Martín la siguió.


  Cruzaron con precaución la plaza de Montalvo, abriéndose paso entre los coches de quienes querían tomarse una copa o realizaban las últimas compras para el fin de semana. Tomaron luego una calle estrecha que se apartaba del casco urbano en dirección a la montaña.


  Casi sin transición, dejaron atrás las casas del pueblo y recorrieron una pista sin asfaltar en la que los baches les obligaban a marchar lentamente. Poco después, Martín vislumbró unas luces lejanas: se aproximaban a Villa Rosa. Tragó saliva; había terminado el tiempo de estudiar casos semejantes y el de darle vueltas al problema tratando de encontrar una explicación. Villa Rosa y lo que ocultaba en su interior estaba allí, al alcance de su mano.


  Clara detuvo su todoterreno al lado de la pista, sobre la hierba muerta del invierno. Martín aparcó su coche al lado del de Clara. Cogió la bolsa que había dejado sobre el asiento y bajó del coche.


  Hacía frío. Cuando sus ojos se habituaron a la oscuridad pudo apreciar que se habían detenido delante de una tapia de ladrillo coronada por una verja metálica de aspecto antiguo aunque recién pintada. Mas atrás, se alzaba Villa Rosa. El porche y una ventana estaban iluminados y era posible hacerse una idea del edificio. La planta baja era grande, bastante mas de lo habitual hoy en día en las casas de recreo. Martín contó las ventanas que se abrían a la fachada principal: siete, pequeñas en comparación con los amplios ventanales de los chalés actuales. Un tejado sin apenas inclinación y, encima, la planta superior. Sólo percibía su contorno general. No cubría la totalidad de la planta baja. Desde su perspectiva, Villa Rosa no era bonita. Carecía del perfil armónico de las casas de campo que hoy se construyen. Tenía el aspecto de una simple edificación utilitaria, amplia, eso sí, pero no elegante.


  «Como es lógico —pensó Martín—, si te acercas a una casa en la que te han dicho que se producen fenómenos paranormales, estarás predispuesto a percibir toda clase de fenómenos extraños». Él no era una excepción. El piso de arriba le daba la inexplicable sensación de ser un organismo vivo, un parásito abrazado al edificio original, dispuesto a alimentarse de él y de las personas que lo ocupaban.


  —¿Qué te parece? —le preguntó Clara con voz que denotaba cierto temor.


  —Por el momento no me parece nada especial —contestó Martín—. Es una casa grande…


  —Más de cien metros en la planta baja y unos sesenta en la planta superior —respondió Clara—. ¿Entramos?


  Era la primera vez que Martín entraba en una casa embrujada. Descubrió que, a pesar de la fascinación que desde niño había experimentado sobre los fenómenos paranormales, había perdido de repente todo interés sobre la investigación que iba a iniciar. Hubiese preferido que no existiese el piso de arriba y que Clara y él se dispusieran sencillamente a pasar una velada romántica. «Pero las cosas son como son —pensó— y sin el dichoso fantasma no la hubiera conocido».


  La puerta, de doble batiente, se abrió sin ningún chirrido inquietante. El vestíbulo estaba caliente en comparación con el exterior. Tan pronto como entró, sus ojos contemplaron la escalera que subía al piso de arriba. Reprimió un escalofrío. La escalera se componía de dos tramos que formaban un ángulo de noventa grados con un pequeño rellano en el punto en el que cambiaba de dirección. El último tramo se perdía en la oscuridad.


  Forzó a su mente a olvidarse del piso de arriba. Ya llegaría el momento de subir por esa puñetera escalera y ver qué se ocultaba en las tinieblas del piso de arriba. Ahora estaba con Clara y deseaba concentrarse plenamente en la primera velada que iba a pasar a su lado.


  —Esta casa es un poco rara —le indicó Clara—. Para ir al cuarto de estar tenemos que ir por el pasillo y girar a la izquierda.


  Abandonaron el vestíbulo tras dejar colgados en un perchero sus chaquetones. A Martín apenas le dio tiempo a echar un vistazo a los grabados que decoraban la habitación y al sillón de estilo rústico que permitiría sentarse en él para quitarse unos zapatos manchados de barro.


  Según iba avanzando, Clara iba encendiendo las luces. Martín agradeció que no las apagara.


  —Bueno, aquí tienes el cuarto de estar —continuó su anfitriona—. ¿Qué te parece?


  Resultaba acogedor. En un rincón, una chimenea encendida daba calor a la habitación. Un sofá se apoyaba en la pared y un confortable sillón de orejas estaba dispuesto frente al fuego. Martín deseó sentarse en él, con un libro sobre las rodillas, una cerveza en la mano y Clara muy cerca de él.


  Martín dejó la bolsa sobre una mesa cubierta por un mantel granate. Agradeció el calor del fuego y, por un instante, dejó que el hipnotizador efecto de las llamas surtiera su efecto.


  —¿Quieres que le enseñe la casa? —le preguntó Clara.


  —Muy bien —contestó.


  Como puestos de acuerdo, ambos actuaban como si se tratase de una visita de cumplido, olvidando deliberadamente el motivo por el cual Martín había viajado hasta Villa Rosa. Pero sólo fingían; en el fondo de su mente sabían demasiado bien para qué estaban allí.


  Volvieron a la puerta de entrada.


  —Este es el vestíbulo y esa la escalera que conduce a la planta superior —al señalar la escalera, Clara le miró fijamente, como si con los ojos le dijese «ya sabes a dónde y a qué lleva esa escalera».


  Abrió una puerta corredera de dos hojas, justo enfrente del comienzo de la escalera.


  —Este es mi estudio.


  El olor a pintura, a aguarrás y a barniz evidenciaba que allí tenía su reino un pintor. El interés de Martín por la pintura le hizo olvidar que aquella casa tenía un piso de arriba y que en ese piso, por las noches, alguien caminaba durante horas y horas sin descanso.


  Sobre un caballete, un cuadro casi terminado. Clara no trabajaba con cuadros de gran formato. Normalmente pintaba cuadros pequeños, minuciosos, que reflejaban una pequeña parcela del paisaje urbano de una gran ciudad. Martín se aproximó al lienzo: una calle antigua, con una tienda de las que hoy se llaman comercios tradicionales.


  —Es muy bonito —le dijo Martín—. Enhorabuena.


  —¡Gracias! —respondió Clara—. Si quieres te enseño otros cuadros ya terminados.


  —¡Estupendo! —contestó Martín.


  Apoyados en la pared siete u ocho cuadros esperaban pacientemente que les colgaran en una pared.


  —Estoy preparando una exposición —le indicó Clara— para el próximo otoño. Unos veinte cuadros de los que ya tengo listos la mitad.


  —Este me lo reservas en firme desde ya —le dijo Martín mientras señalaba un cuadro que mostraba la fachada de una pequeña mercería abandonada, cubierta de polvo y con el escaparate tapado por una serie de tablas mal cortadas.


  —¡Qué bien! —rió Clara—. Así da gusto.


  Se quedaron mirándose en silencio. El espejismo de los cuadros había desaparecido de repente. No estaba allí para hablar de pintura ni para alabar la obra de Clara. Estaban para otra cosa mucho menos amable.


  Salieron al pasillo. Clara señaló una puerta situada enfrente de la otra entrada al taller.


  —Esta es la habitación de Inés.


  Abrió la puerta y encendió la luz. Nada hacía suponer que en ese cuarto era donde Inés y Clara habían escuchado aquellos pasos.


  Martín debió hacer un pequeño esfuerzo para pasar adentro. Una cama con un edredón azul claro decorado con bordados en forma de cristales de nieve. Una mesa tipo secreter y una silla. Un ordenador con su teclado. En la otra pared una librería con lotos y libros infantiles. Al fin y al cabo, Inés tenía sólo veinte años. En lugar preferente una foto de un hombre de mediana edad, con una camisa veraniega y un puro en la mano.


  —¿Tu marido?


  —Sí, ese era Agustín —inconscientemente, desde que entraron en el cuarto de Inés, ambos habían bajado el volumen de su conversación.


  —Salgamos —dijo Martín. Cuando se cerró la puerta expelí mentó una sensación de alivio.


  Volvieron al cuarto de estar. Clara echó un par de troncos al fuego. Martín se sentó en el sofá.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó Clara.


  —Son las siete y media —contestó Martín—. ¿A qué hora piensas que cenemos?


  —¿Te parece bien a las ocho y media?


  —De acuerdo.


  —¿Un whisky? —sugirió Clara.


  —Lo siento, pero mi religión no me lo permite, yo soy mahumetano.


  —¿Qué? —le preguntó Clara extrañada.


  —Que soy fiel seguidor de la cerveza Mahou, a ser posible Cinco Estrellas.


  Clara rió y salió de la habitación trayendo después una bandeja con dos cervezas, patatas fritas y aceitunas.


  Se sentaron, sirvieron las cervezas y brindaron en silencio. Martín experimentaba una sensación de desasosiego lejano, pero incómodo. Estaba a solas con una mujer que había irrumpido como un tornado en su vida y que le gustaba. Y sin embargo no podía concentrarse en lo que hubiera podido ser una velada agradable. Allí arriba les estaba esperando el paseante nocturno.


  Bebieron en silencio durante unos minutos. Pronto comprendieron que era imposible simular que estaban allí para otra cosa que no fuese saber si un fantasma les esperaba en la planta superior.


  —¿Qué piensas que debemos hacer? —le preguntó Clara. No hacía falta decir a lo que se refería estaba relacionado con los sucesos que tenían su origen en el piso de arriba.


  —¿A qué hora escuchasteis el ruido de los pasos? —preguntó a su vez Martín.


  Clara inclinó levemente la cabeza meditando la respuesta.


  —Inés no fue muy precisa —contestó—, pero debió ser avanzada ya la noche. Cuando me avisó, eran exactamente las dos y veinte de la madrugada.


  —Tenemos tiempo de sobra. Optaría por cenar tranquilamente, charlar un rato y sobre las doce de la noche, sentarnos en el cuarto de Inés y a esperar.


  —A las doce —caviló Clara—. La hora de los fantasmas.


  Martín le sonrió, levantó su vaso y brindó.


  —Por nosotros y por todos los cazafantasmas del mundo.


  —Por nosotros —brindó a su vez Clara.


  


  Mentirían si afirmasen que la velada había sido un éxito. Cierto es que la conversación fluía con facilidad, que a cada momento encontraban temas de los que hablar, que les era difícil apartar los ojos de los de la persona que estaba a su lado. Pero no podían dejar de pensar que, a las doce en punto, deberían trasladarse al cuarto de Inés y esperar en silencio a que el rumor de los pasos de un fantasma les avisase que había llegado el momento de lo sobrenatural.


  Mientras Clara calentaba el pescado en el microondas, Martín aliñaba una ensalada de canónigos, ventresca de atún y nueces. Luego pusieron todo sobre una bandeja y trasladaron su cena a la mesa del salón. Cenaron esforzándose por parecer alegres, cuando la verdad era que un ambiente tenso se iba imponiendo al ritmo del reloj. Fue Clara la que, a los postres, resumió la situación.


  —Nunca pensé que iba tener nada personal contra un fantasma —dijo Clara tanto para Martín como para sí misma—. Me apetecía muchísimo cenar y charlar contigo y este maldito paseante nos ha arruinado la noche.


  —Yo, sin embargo, le estoy muy agradecido a nuestro paseante —hizo una pausa al tiempo que Clara ponía cara de extrañeza—. Si no hubiera comenzado sus paseos no nos hubiésemos conocido.


  Clara sonrió. Alargó la mano sobre el mantel y acarició durante un instante la de Martín. Durante un instante —¡sólo un instante!— ambos olvidaron su cita con lo sobrenatural.


  Recogieron la mesa y dejaron la vajilla en el lavaplatos. Volvieron al cuarto de estar. Movieron el sofá y lo pusieron delante de la chimenea.


  —Nos quedan unas dos horas —anunció Martín.


  —¿Qué vamos a hacer exactamente cuando sean las doce? Preguntó Clara.


  —No tenemos que hacer nada especial, nos instalaremos en el cuarto de Inés y esperaremos acontecimientos. Haremos guardias, uno puede dormir mientras el otro vela. Si algo pasa, despierta al otro y… cambiamos impresiones. En mi bolsa hay un grabador. Sería muy conveniente poder grabar esos pasos.


  Clara aceptó las indicaciones de Martín. De una caja de madera sacó dos ramas de pino y las echó a la chimenea. En segundos, las llamas brincaban alegremente delante de ellos.


  —Según las normas que rigen estas investigaciones —dijo Martín— no deberíamos pasarnos el rato hablando de lo que puede ocurrir. Ello podría sugestionarnos.


  —Bueno, pues cuéntame tu vida —le preguntó Clara mientras le sonreía con picardía.


  Martín se la quedó mirando: «¡Si no fuera por ese maldito fantasma…!».


  —De acuerdo —le contestó prestándose gustosamente al juego—, tú lo has querido. Nací en una noche tenebrosa del año 1952. Mi familia era de la sufrida clase media. Ya sabes, ni grandes alegrías ni grandes estrecheces. Estudié en un colegio de religiosos en Madrid. Empecé Derecho sin saber muy bien el porqué, pero, afortunadamente me gustó.


  —A Inés le pasó justo lo contrario —le interrumpió Clara—. Empezó también Derecho, pero no llegó a terminar ni el primer curso. Por eso se pasó a vuestra universidad.


  —Trabajé en varias empresas como asesor jurídico —prosiguió Martín—. Nunca me planteé montar un despacho. No sé muy bien el porqué. Nunca me apeteció.


  —¿Y cómo te lanzaste a lo de ser profesor?


  —Trabajaba por aquel entonces en una empresa alemana. La dirección decidió crear el departamento de Recursos Humanos y me ofreció su dirección. Para ponerme al día en asuntos que ignoraba, la empresa y yo acordamos que hiciera un máster en una escuela de negocios. Mis compañeros eran chavalines que acababan de terminar la carrera y yo un sesudo profesional. Debí causar buena impresión a la dirección del centro porque al terminar me ofrecieron que impartiese un seminario como profesor. Así empecé mi carrera profesional como docente. Años después me fichó una compañía de seguros. Era el director de Recursos Humanos pero seguía dando clases, que era lo realmente me gustaba. Un par de años después, la aseguradora suspendió pagos y prescindieron de una serie de personas, entre ellas de mí. Yo tenía ya una edad que me dificultaba encontrar trabajo. Afortunadamente, una serie de personas vinculadas con la formación decidieron fundar una universidad privada y, afortunadamente, contaron conmigo.


  Clara estaba hecha un ovillo en un extremo del sofá. Se abrazaba las rodillas con sus brazos y observaba con atención a Martín.


  —No me has contado nada de tus amores —le reprochó poniendo cara de niña pequeña.


  Martín rió. No era persona dada a contar a cualquiera sus intimidades, pero Clara era alguien especial.


  —Mi historia sentimental es bastante normalita. Podría ser la de cualquier persona de nuestra sufrida generación.


  —Cuéntamela, anda —suplicó Clara sonriendo.


  —Me casé a los veintiséis años con mi novia de siempre. No tuvimos hijos. Al principio de casarnos estábamos muy ocupados, y luego nuestra relación iba demasiado mal como para ponernos a pensar en críos. Ahora no sé si no tener hijos fue una suerte o es algo que deberé lamentar hasta que me muera. Mi exmujer y yo nos separamos tras veinte años de matrimonio. No hubo demasiados traumas, simplemente descubrimos que no teníamos nada que ver el uno con el otro y que sería mejor romper con un matrimonio que no tenía razón de ser.


  Martín dudó si contar sus avatares sentimentales desde la separación. Decidió que era lo correcto.


  —Desde que me separé he conocido a varias chicas, pero sólo he tenido una relación seria. Estuve saliendo poco más de dos años con una médica, también divorciada y con dos hijas. Lo dejamos hace cuatro años. Desde entonces… nada de nada.


  —¿Nada de nada? —rió Clara.


  —Bueno, he salido con algunas amigas, pero nada serio. En este momento soy un solterón abrumado por la soledad.


  Clara prorrumpió en carcajadas.


  —¡Cualquiera diría que estás tratando de ligar conmigo!


  —Soy una persona que procura establecer muy nítidamente sus prioridades —dijo Martín fingiendo una gran seriedad—. Por el momento me dedico exclusivamente a la caza de fantasmas, trasgos, espectros y huidos de la tumba en general. Pero en cuanto esto termine…


  Clara volvió a reír, pero Martín había advertido en sus ojos un brillo que auguraba felices momentos.


  Volvieron a la realidad. A una realidad que hubiesen deseado olvidar, pero que permanecía agazapada en un segundo plano, pero sin permitir que nadie ignorase su presencia, esperando el momento de pasar a enseñorearse de la escena.


  —¿Y tú? —preguntó a su vez Martín. No podía dejar pasar la ocasión que Clara le había presentado.


  —Mi vida es muy sencilla. Estudié Bellas Artes y comencé a pintar más o menos profesionalmente. Me casé con Agustín muy jovencita y tuvimos a Inés. Tras unos años, mi matrimonio, como el tuyo, empezó a ir mal. No me resigné a la vida de maruja y me puse a pintar en serio. Agustín trabajaba en una constructora y un buen día decidió independizarse. Ganó muchísimo dinero. Curiosamente, nuestro matrimonio fue bien cuando andábamos mal de dinero, pero después… con el éxito Agustín cambió. Participó en múltiples chanchullos más o menos legales, aparecieron varias mujeres en su vida y decidí que nos separábamos. En esas estábamos cuando le diagnosticaron el cáncer. No me sentí capaz de seguir adelante con el divorcio. Durante cuatro años luchamos contra la enfermedad. Murió en el año 1999.


  Martín la miró maliciosamente. Ahora era su turno.


  —¿Y desde entonces?


  Clara le miró a los ojos con una franqueza total. Martín adivinó que quería contarle absolutamente todo, sin dejar nada oculto, como si pretendiese partir de cero.


  —Te quiero ser totalmente sincera. He mantenido durante un año, poco más o menos, una relación con un hombre… casado. Fue el abogado que me llevó todos los asuntos que surgieron tras la muerte de Agustín. Al final no pude soportar saber que le estaba haciendo a su esposa lo mismo que Agustín me había hecho a mí. Lo dejamos hace tres años. Desde entonces… soy una solterona abrumada por la soledad —dijo Clara remedando a Martín.


  Se quedaron en silencio. Ambos pensaban en lo mismo: estaban solos y no tenían con quien compartir su vida. Acababan de conocer a una persona interesante y en sus corazones brotaba un atisbo de esperanza. Pero no estaban allí para pensar en romances.


  Martín miró el reloj con desgana.


  —Son casi las doce.


  Clara se puso seria. Era evidente que no le apetecía lo más mínimo revivir los malos momentos que había vivido con Inés, pero para eso había buscado la ayuda de Martín.


  Se levantaron. Martín tenía la boca seca y descubrió que la cena le había caído mal. No sabía muy bien qué era lo que tenía que hacer, nunca había participado en una investigación sobre fenómenos sobrenaturales. Por fin, rebuscó en su bolsa sacando la máquina de fotos, las linternas y el termómetro.


  —¿Para qué necesitamos un termómetro? —preguntó Clara.


  —Dicen los expertos que, frecuentemente, los fenómenos paranormales suelen ir acompañados de un descenso de las temperaturas. Vigilaremos el termómetro y si la temperatura baja de repente, sabremos que algo va a ocurrir.


  Clara apretó los labios. Era evidente que no le apetecía lo más mínimo hacer lo que se habían propuesto, pero para eso estaban allí y nadie les había garantizado que fuese algo agradable.


  Salieron del salón. En el pasillo hacía frío y lamentaron tener que abandonar la chimenea y el agradable calor que reinaba a su alrededor. Entraron en la habitación de Inés. En comparación con el cuarto de estar —con la chimenea encendida y el eco de sus risas revoloteando todavía por el techo—, parecía amenazador.


  —Aquí hace frío —comentó Clara—. Voy a subir la calefacción pero más vale que nos abriguemos.


  Martín fue al vestíbulo y se puso su plumífero. Volvió al cuarto de Inés y de un bolsillo sacó un gorro de lana.


  —Tú tienes pelo sobre la cabeza, pero yo… —explicó a Clara.


  Clara había recogido una manta a cuadros y la depositó sobre la cama. Se quedaron un momento inmóviles, sin saber muy bien qué hacer.


  Por fin, Martín movió la butaca situada frente a la mesa de estudio de Inés y la situó frente a la cama. Puso el termómetro sobre la librería.


  —18 grados —leyó—. No es demasiado.


  Colocó las linternas y la máquina de fotos al alcance de la mano.


  —Y ahora a esperar —añadió.


  Martín se sentó en la butaca, se subió la cremallera del plumífero y se encasquetó el gorro de lana hasta las orejas. Clara se recostó en la cama de su hija, tapándose las piernas con la manta. Se miraron y se sonrieron con una gesto de circunstancias.


  El silencio era completo. No se escuchaban esos ruidos que componen el telón de fondo de las viviendas urbanas: la tele del vecino, una voz lejana, el ruido de un coche que pasa. En Villa Rosa, lejos del pueblo, el silencio era algo más que la ausencia de sonidos. Era algo tangible, algo con lo que había que contar, algo que rellenaba los espacios como esas virutas de plástico que se usan para embalar los objetos frágiles.


  Martín tenía los sentidos aguzados. No se atrevía a moverse, temiendo perderse algún ruido significativo. El hecho de estar en posición, como un soldado en servicio de vigilancia, le ayudaba a controlarse. No tenía que hacer más que esperar con el oído muy atento. Sabía que lo que había alarmado a Clara y a Inés había sido el rumor de unos pasos en el piso superior. Sólo eso. Por lo tanto no cabía esperar una agresión física ni tan siquiera la aparición de una figura espectral. Solo unos pasos. Nada menos que unos pasos en una habitación que llevaba vacía setenta años.


  Silencio absoluto. Clara le miró con el gesto de quien esboza una disculpa. Martín le sonrió todo lo cariñosamente que pudo.


  Pasó el tiempo. Clara comenzó a dar muestras de sueño.


  —No tiene sentido que los dos estemos esperando despiertos —musitó Martín—. Duérmete y dentro de una hora te despierto.


  Clara asintió. Descanso la cabeza sobre la almohada y cerró los ojos. Minutos después, su respiración pausada evidenció que se había dormido. Ahora Martín estaba completamente solo frente a cualquier fenómeno que pudiera producirse. Sentía sus nervios en tensión, pero nada turbaba el silencio de Villa Rosa.


  Es imposible mantener una situación de extrema vigilancia durante demasiado tiempo. Martín comenzó a prestar atención a diversos detalles de la habitación. La foto de Agustín. Martín no pudo evitar el preguntarse si, de haberse conocido, hubiesen sido amigos; le parecía que no. Se encogió de hombros. Unos libros de aventuras románticas propios de las adolescentes. Libros de textos escolares. Un diccionario de inglés. La carpeta de Inés. Martín estaba seguro de que si buscaba en su interior encontraría los apuntes de su asignatura.


  Agradeció haberse echado una siesta de dos horas, de esas que se llaman «de pijama, orinal y padrenuestro». Si no se la hubiese echado ya estaría luchando con la somnolencia.


  Se aburría. Cogió una revista de la librería y empezó a ojearla. Le dejó sin saber muy bien de qué iba. Miró a Clara. ¡Quién le iba a decir a él tres días antes que hoy iba a estar encerrado a solas con la madre de una alumna en una habitación de una casa de la sierra de Madrid! Pero allí estaba. Le gustaba aquella mujer, pero no quería hacerse ilusiones. El tiempo terminaría por definir su situación.


  Pasó el tiempo. Recordó ese fugaz instante en el que Clara le acarició la mano. Empezó a tener sueño. Sacudió la cabeza. Seguía sin escuchar nada de nada. Temperatura: 18 grados. Miró el reloj: la una y media. Era el momento de despertar a su acompañante.


  —¡Clara! —insistió—. ¡Clara!


  Se incorporó sobresaltada.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Ni un suspiro. ¿Has dormido bien?


  Clara se levantó sonriendo con la cara llena de sueño y le señaló la cama con la mano.


  —Ahora te toca descansar a ti.


  Martín se levantó de la butaca y se tumbó sobre la cama. Advirtió el calor del cuerpo de Clara y experimentó un placer casi sexual al tumbarse sobre esa superficie tibia debida al calor irradiado por el cuerpo de ella.


  —Me avisas por cualquier cosa, incluso porque estés asustadilla, ¿eh?


  Clara agradeció su ofrecimiento con una sonrisa. Martín cerró los ojos y procuró acompasar la respiración.


  Una parte de su mente deseaba sumergirse en el sueño, descansar, olvidarse por un instante de lo que le rodeaba. Pero otra parte permanecía alerta. Conforme pasaban los minutos la vigilancia fue haciéndose menos atenta y el estado de alerta más prescindible. Por fin, cuando apenas habían pasado diez minutos desde que despertó a Clara, venció el sueño.


  


  Alguna novedad se introdujo en su sopor. Por un momento intentó apartarla y seguir durmiendo, pero no pudo.


  —¡Martín! —Alguien estaba agachado junto a él y le llamaba en voz baja— ¡Martín!


  En un instante recordó quién le llamaba, dónde estaba y para qué había ido hasta Montalvo de la Sierra.


  —¿Ocurre algo? —preguntó sobresaltado.


  Clara negó con la cabeza con un gesto que Martín no pudo determinar si era de alivio o de desilusión.


  —Son casi las cuatro. No ha pasado nada. Me estoy durmiendo —informó Clara mientras bostezaba.


  —¡Haberme despertado antes! —le recriminó Martín.


  —Estabas tan mono dormidito…


  Martín se desperezó. Se levantó apartando la manta e invitó a Clara a ocupar su puesto. Contempló como se levantaba de la butaca, con el sueño colgado en cada uno de sus gestos y se tumbaba en la cama. La tapó con la manta y Clara se lo agradeció con una sonrisa.


  —Duerme todo lo que quieras —le propuso—. Creo que esta noche no va a pasar nada.


  Clara asintió y cerró los ojos, arrebujándose en la manta.


  Martín se sentó en la butaca. Tenía frío. Subió la cremallera del plumífero todo lo que pudo y se metió el gorro de lana hasta el cogote. Pasó revista a su entorno. Nada parecía haber cambiado. El termómetro marcaba 17 grados lo que era normal teniendo en cuenta el descenso de temperaturas nocturno.


  Tuvo el convencimiento de que no iba a ocurrir ningún fenómeno paranormal. Había pasado aquella sensación de alarma con la que comenzaron su investigación. Ya no era necesario mantener una vigilancia atenta. Metió las manos en los bolsillos del plumífero y recostó la cabeza en el respaldo de la butaca. La somnolencia le puso sitio y terminó por conquistar la plaza. Finalmente, y aunque luchó largo rato, el sueño descendió revoloteando sobre sus párpados y cerró los ojos.


  


  Mucho tiempo después advirtió que una pálida claridad en liaba por la ventana. Miró el reloj.


  —¡Las siete y media! —Había dormido durante más de tres huías.


  Se arrodilló junto a la cama y llamó a Clara.


  —¡Clara, despierta!


  Abrió los ojos y le miró con la inexpresividad de quien es despertado en lo mas profundo del sueño.


  —Son más de las siete —Clara le dirigió una mirada interrogante—. No ha pasado nada. Está amaneciendo.


  Clara se sentó sobre la cama tratando de poner orden en su cabellera. Apartó la manta y, haciendo un esfuerzo, se levantó.


  —No hemos tenido suerte, ¿verdad? —masculló.


  —No, nuestro fantasma no ha hecho acto de presencia.


  —¡Me muero de sueño! —Bostezó.


  —Yo también estoy medio dormido —confirmó Martín.


  Salieron al pasillo y entraron en el cuarto de estar. Martín echó varios troncos a la chimenea y se dejó caer en el sofá, delante del fuego que comenzó a crepitar.


  Clara salió un instante y volvió con la manta que habían usado la noche pasada. Se sentó a su lado y la extendió sobre las piernas de ambos. Luego apoyó la cabeza en el hombro de Martín y le cogió de la mano.


  —Vamos a dormir un poquito más.


  Martín, por un instante se sintió en la gloria: estaba sentado en un cómodo sofá, el fuego ardía en la chimenea, una hermosa mujer había reclinado su cabeza sobre su hombro y había tomado su mano entre las suyas.


  Unos instantes después, dormían tranquilamente.


  


  El sol entraba a raudales por la ventana cuando sonó el teléfono. Clara, sin decir palabra, despacito, envarada por haber dormido sobre el sofá, levantó el auricular.


  —¡Hola, Inés! —respondió con voz todavía turbia por el sueño—. No ha ocurrido nada. Creo que Martín ha espantado a nuestro fantasma… Sí, nos hemos pasado la noche en tu cuarto turnándonos para estar de guardia y nada… Ni ruidos, ni pasos, ni luces que se encienden… Bueno, ya veremos. ¿A qué hora vienes? Vale. ¡Adiós hija!


  Clara se volvió a sentar al lado de Martín. Como la cosa más natural del mundo volvió a cogerle la mano.


  —Era Inés. Ya le he dicho que no hemos tenido suerte. Dice que habrás asustado al fantasma. Vendrá esta noche para cenar y te manda recuerdos.


  Se quedaron callados, disfrutando de la mutua compañía y de la caricia de sus manos unidas.


  Martín estaba asombrado y feliz. El que estuviera al lado de Clara con las manos unidas era delicioso. Pero ¿qué quería decir?


  —Clara ¿y esto? —Martín levantó su mano y la de Clara por encima de la manta.


  —¿Te parece mal? —le preguntó Clara con ojos reidores.


  —Me parece estupendo, pero… ¿qué significa?


  —Que me apetecía sentir tu mano en la mía. Solo eso —Clara se puso seria—. Me has gustado desde el momento en el que nos vimos, Martín. No corramos demasiado. Démosle tiempo al tiempo.


  —De acuerdo. Pero que conste que tú también me gustaste en cuanto te vi en Cañas y Tapas.


  Clara volvió la cara hacia Martín y depositó un leve beso en sus labios.


  —¿Desayunamos? —dijo Clara—. Tengo un hambre de lobo —Martín no pudo sino aceptar; él también tenía hambre—. Vete poniendo la mesa que voy a tostar pan.


  Unos minutos después Clara y Martín desayunaban colaran con tostadas y mantequilla.


  Clara miró a Martín fijamente:


  —Martín ¿nos crees? ¿Estás seguro de que lo que dijimos del ruido de los pasos es verdad?


  Martín tragó a toda prisa media tostada con la ayuda de un trago de cola cao.


  —Estoy seguro de que escuchasteis unos pasos en el piso de arriba. Tradicionalmente, cuando se inicia la investigación de un fenómeno parasicológico nunca ocurre nada. Los entendidos dicen que es debido a que la presencia de los investigadores altera las circunstancias en las que normalmente se produce el fenómeno.


  El rostro de Clara reflejó su tranquilidad. Siguió untando mantequilla sobre la tostada.


  —¿Y qué vamos a hacer hoy?


  —Debemos aprovechar este día radiante para subir al piso de arriba y hacer un reconocimiento a fondo.


  —¿Solos tú y yo? —preguntó Clara un tanto asustada.


  —Solos tú y yo. Con nuestras linternas y dispuestos a salir corriendo si pasa algo.


  —¿Y cuándo empezamos?


  —En cuanto terminemos de desayunar —contestó Martín fingiendo que controlaba la situación aunque sin ninguna gana, pero sabiendo que esa era su obligación.


  Martín cubrió de mantequilla la última tostada. Descubrió que ya no tenía apetito. Miró a Clara: le debía ocurrir lo mismo porque mordisqueaba sin ningún entusiasmo el trozo de pan, acompañándolo de breves sorbos de colocado.


  En silencio recogieron la mesa, sacudieron el mantel por la ventana, echaron los platos, tazas y cubiertos a la pila y guardaron la mantequilla en la nevera.


  En el piso de arriba no había calefacción por lo que se abrigaron. Cogieron las linternas y la máquina de fotos. Abrieron de par en par todas las contraventanas y la puerta principal. La luz de un soleado día de invierno entró en la casa haciendo retroceder las sombras hasta el piso de arriba.


  Habían realizado los preparativos en completo silencio, como dos personas que tienen que cumplir con una obligación les guste o no, porque consideran que ese es su deber.


  —Cojamos nuestras armas —indicó Martín. Clara llevaba una linterna y Martín la linterna frontal.


  Había llegado el momento de subir al piso de arriba.


  Martín respiro hondo y se dirigió con paso decidido a la escalera. Empezó a subir los escalones. Tan pronto como llegó al sexto, todo su interés desapareció como por ensalmo. A esas alturas, no podía hacer otra cosa que sustituirlo por fuerza de voluntad. No quería quedar como un pusilánime delante de Clara.


  Se obligó a dar un paso y después otro. Cada escalón era un triunfo. Las piernas se le resistían. ¡Qué duro era subir aquella escalera! Se volvió para mirar a Clara: estaba todavía sobre el segundo escalón.


  —Adelante, chica —trató de animarla lo mejor que pudo— ¡Esto está chupao!


  Lentamente, Clara llegó a su altura y se cogió de su mano.


  —Sigamos. Hasta ahora todo ha ido bien.


  Llegaron al descansillo. Hasta entonces no habían necesitado de la iluminación de las linternas; bastaba la luz natural. «Pero ¿y si fuese de noche?» —se preguntó Martín—. No quiso pensarlo por segunda vez.


  —Podemos encender la luz —le recordó Clara pulsando el interruptor.


  Más arriba, justo donde terminaba aquella maldita escalera se encendió una triste y solitaria bombilla.


  Aún les quedaban diez o doce escalones. El piso de la planta superior quedaba ligeramente por encima de sus cabezas. Siguieron subiendo, tanteando con el pie la polvorienta superficie de madera de cada peldaño.


  Un escalón rechinó al pisarle, exhalando un largo gemido que les puso el pelo de punta y la carne de gallina. Esperaron. No pasó nada.


  «Por favor, no te pares», Martín sabía que si se detenían, la cosa tendría mala solución.


  Ya casi estaban. A la luz de la bombilla podían contemplar lo que les esperaba. No era demasiado amenazante: justo enfrente, un pasillo oscuro con puertas a los lados. Al final del pasillo, un par de escalones y otra puerta, cerrada con unas maderas, que debía dar a una terraza.


  —Aquí no subieron los albañiles ¿verdad?


  —Me parece que no —respondió Clara—. No se han hecho obras por encima de la escalera. Se limitaron a poner esta bombilla.


  —Pues no sabes cuanto me alegro que la pusieran.


  —Yo también —musitó Clara.


  —¿No subisteis nunca aquí arriba? —preguntó Martín.


  —Nunca —respondió Clara—. Los albañiles subieron para revisar el tejado, pero yo no.


  —¿Por qué? —quiso saber Martín.


  —No lo sé. No me apetecía.


  Estaban en el piso de arriba. «Territorio comanche» pensó Martín. Con ello quería decir que estaban donde no debían. Cada una de las fibras de su ser le decía a gritos que en aquel lugar no pintaban nada, que su espacio era abajo, que allí no eran bienvenidos.


  Encendieron las linternas. El pasillo dejó de ser un pozo de oscuridad. Dos puertas a la izquierda y tres a la derecha, las dos últimas muy juntas.


  Estaba sudando. Y eso a pesar de que allí arriba hacía bastante frío. Era un sudor desagradable, helado, muy distinto del que habitualmente acompaña al ejercicio físico. El sudor del miedo.


  —No nos debemos sugestionar —dijo con una voz que pretendía ser firme y rotunda—. No esté pasando nada y no tenemos por qué tener miedo.


  Una cosa era aquella bienintencionada arenga y otra la realidad. Estaba asustado y Clara también lo estaba. Se había acercado a su cuerpo, escudándose en su aparente fortaleza, situándose a su lado y un poco detrás suyo.


  No era posible esperar más: Martín avanzó con paso aparentemente decidido a lo largo de aquel pasillo. Llegó a la altura de la primera puerta de la derecha.


  —Debemos abrir todas las puertas y ver qué hay en cada habitación.


  Clara afirmó con un leve movimiento de la cabeza. Estaba pálida y tenía la boca fuertemente cerrada, como quien se ve obligado a hacer algo en contra de su voluntad.


  Martín contempló la puerta. Era una puerta normal, de madera descolorida por el paso del tiempo. Un sencillo picaporte redondo señalaba la forma de abrirla.


  Alargó la mano y cogió con fuerza el picaporte. Lo giró hacia la derecha. El mecanismo chirrió —¿cuántos años haría que no se le giraba?— pero cumplió con su mecánica obligación: la cerradura se abrió.


  Los dedos luminosos de las linternas se pasearon por la habitación. Seguramente fue una especie de comedor. Una mesa grande, cubierta de polvo, ocupaba el centro de la estancia. Varias sillas estaban apiladas unas sobre otras en un rincón. Al fondo, un aparador de madera oscura, con algo que parecía una pila de platos desdibujados por la acumulación de polvo. Dos ventanas cerradas a cal y canto —persianas bajadas, contraventanas cerradas— impedían que entrara ni una sola chispa de luz.


  —Aquí no hay nada interesante —sentenció Martín—, sigamos con las otras puertas.


  La primera puerta de la izquierda. Tampoco se resistió. Aquella otra habitación había sido un dormitorio. Los armazones de dos camas de madera con somieres metálicos ocupaban las dos paredes del cuarto, dejando entre medias un pasillo estrecho. Una mesilla entre las camas, debajo de la única ventana, cerrada como todas.


  La última puerta de la izquierda. Tampoco les costó demasiado abrirla. Aquella habitación era lo que podríamos llamar el dormitorio principal. Una cama metálica de matrimonio, dos mesillas, una butaca pequeñita —una descalzadora las llamaban— y poco más. En un rincón, un armario alto y estrecho. Martín no pudo resistir la tentación y abrió las puertas del armario: estaba vacío.


  Quedaban las dos últimas puertas de la derecha, las que estaban muy juntas al final del pasillo.


  Martín suspiró profundamente. Hasta ese momento todo había ido bien. Entonces ¿por qué tenía unos deseos casi irresistibles de salir corriendo? «Tengo miedo —se reconoció a sí mismo—, un miedo atroz».


  Se dirigió —haciendo un terrible esfuerzo de voluntad— a la más pequeña de las dos puertas. Era algo más estrecha que las otras y en su parte superior había una ventana pequeña de cristal esmerilado.


  —Esto debe ser un cuarto de baño —anunció Martín procurando que su voz pareciera serena y firme—. Vamos a abrirlo.


  Cogió el pomo de la puerta y lo giró. El mecanismo rechinó pero obedeció. Tiró de la puerta. No se movió. Volvió a tirar. Nada. Asentó los pies sobre el suelo y tiró con todas sus fuerzas. No se movió ni un milímetro.


  —¿Cómo se va a abrir si está clavada? —le dijo Clara sorprendida mientras iluminaba con su linterna la hoja de madera.


  Martín iluminó la puerta con su frontal. ¡Era verdad! ¡Aquella maldita puerta estaba clavada al marco! Cada quince centímetros, alguien había martilleado clavos de gran tamaño inmovilizándola.


  Clara y Martín se miraron estupefactos. ¿Quién clavaría una puerta a su marco? ¿Para qué? ¿Sería para que nadie entrase en esa habitación… o para que nadie saliese de ella? Sintieron como su corazón les daba un vuelco y empezaba a latir mucho más deprisa.


  Martín sacó una fotografía de la puerta aunque dudaba mucho que se pudieran apreciar la cabeza de los clavos.


  Sin encontrar ninguna explicación a la puerta condenada se acercaron a la última de las cinco puertas.


  —¡Qué raro! —Martín no se atrevió a levantar la voz apenas— ¡Esta es una puerta de calle!


  —¿De calle? No te entiendo —dijo Clara con voz temblorosa.


  —Mira esas puertas —Martín señaló con un gesto las puertas que habían abierto—. Son de interior: apenas una madera contrachapada sobre un marco un poco más grueso. De una patada podrías echarlas abajo. Pero esta…


  Clara se fijó en la última puerta. La luz de las linternas la mostraba en toda su crudeza: era una puerta ancha, de gruesos tablones de madera. Se veían perfectamente las vetas. Gruesos clavos reforzaban su estructura. Aquella era la puerta que cabría esperar en el exterior de una casa de campo, pero nunca en el fondo de un pasillo en un primer piso.


  La inspeccionaron minuciosamente: no tenía cerradura. Sólo dos descomunales cerrojos la sujetaban al marco.


  —¡Esto es una cárcel! —gritó en voz muy baja Clara—. ¡Aquí tenían a alguien encerrado!


  Martín comprendió que Clara tenía razón, que aquella puerta había sido construida e instalada para impedir que alguien que estaba en el interior de aquella habitación pudiera salir de la misma. Sintió como un escalofrío doloroso le recorría desde la cabeza a los pies. ¿Por qué no se iban? ¿Por qué no salían corriendo hasta donde no era necesario iluminarse con linternas y la luz del sol entraba como un chorro de vida por las ventanas?


  Movidos por el deseo de cumplir con lo que se habían propuesto, permanecieron delante de la puerta que estaban examinando. Cada uno se apoyaba en el otro. De estar solos hubiesen huido a la carrera, pero juntos, su fortaleza era muy superior a la suma de sus fuerzas individuales.


  Examinaron de nuevo y con mayor atención la puerta: era verdad. El hecho de que los cerrojos estuviesen en el pasillo evidenciaba que lo que se pretendía era que alguien no pudiese salir del interior de aquella habitación. Martín sacó varías fotos de la puerta y de sus cerrojos.


  —Ahora lo entiendo —dijo Martín en voz muy baja.


  —¿Qué es lo que entiendes? —musitó Clara, aterrada.


  —Lo de la puerta de ese cuarto de baño, la que está clavada. Alguien estaba encerrado en esta habitación y para que no saliese ni para ir al baño, unieron esa habitación al cuarto de baño y luego clavaron la puerta.


  Durante unos segundos se quedaron callados, rumiando el descubrimiento que acababan de hacer. Martín miró hacia el pasillo. Al fondo lucía la solitaria bombilla y se veía perfectamente el arranque de la escalera. Una escalera por la que podrían bajar a la planta baja, al sol, al calor de la chimenea, al jardín…


  —Calculo que estamos justo encima del dormitorio de Inés una pausa para tomar fuerzas. —Tenemos que entrar— indicó Martín. No hacía falta decir dónde.


  —Martín… —sollozó Clara mientras se aferraba a su brazo.


  —No podemos dejar las cosas a medias. Antes o después deberemos abrir esta puerta —¿de dónde había salido esa aparente firmeza de sus palabras? ¿Era Clara la que inconscientemente le obligaba a fingir esa serenidad que no tenía?


  Clara aceptó con un gesto, tragándose las lágrimas.


  El primero de los cerrojos, el de arriba, no opuso demasiada resistencia. A pesar de estar oxidado, pudieron descorrerlo con relativa facilidad. El segundo fue difícil moverlo.


  —¡Empuja contra la puerta, Clara! —ordenó Martín mientras tiraba del cerrojo con todas sus fuerzas. Finalmente, rechinando, poco a poco, consiguieron desplazarlo.


  Ahora podían abrir aquella puerta que estaba dónde no debía estar. A Martín el corazón le latía como si acabase de hacer un sprint de cien metros. Le aterraba lo que pudieran encontrar en aquella habitación. Miró a Clara que estaba pálida y temblorosa. Cogió el cerrojo superior y tiró de él…


  La puerta se abrió fácilmente produciendo un suave chirrido. Las linternas se introdujeron en aquel espacio sombrío. ¿Cuántos años haría que las tinieblas reinaban en esa habitación?


  Martín se asomó con todo tipo de precauciones al interior. A primera vista no había nada de particular: los restos de lo que debía haber sido un colchón sobre el suelo. Una banqueta de tres patas. Una ventana estrecha pegada al ángulo de la habitación, cerrada y con las contraventanas cerradas. Una puerta que debía comunicar con el cuarto de baño. Nada más.


  Martín se obligó a entrar.


  —Hace frío aquí dentro —dijo sin atreverse a alzar la voz—, pero no veo nada de particular.


  Era verdad que no había visto nada que le llamase la atención, pero sentía con fuerza aterradora que estaba en el lugar equivocado. Su imaginación le estaba jugando una mala pasada pues tenía la impresión de que aquella habitación estaba viva, que tenía voluntad y malas intenciones y que él era un extraño que haría bien en marcharse cuanto antes.


  Deseoso de terminar cuanto antes abrió la puerta que daba al cuarto de baño y echó una somera ojeada: un retrete y un lavabo. Nada más. Hizo fotos de las dos habitaciones.


  Salió de la habitación. Clara le esperaba en el umbral de la puerta.


  —¡Vámonos! —le suplicó.


  Ya podían huir sin que su dignidad resultase afectada: habían terminado lo que tenían que hacer y nada les retenía en ese piso de arriba sombrío y polvoriento.


  Caminaron rápidamente por el pasillo, sin atreverse a mirar atrás.


  Llegaron a la escalera. Ya veían la luz del día que entraba por las ventanas de la planta baja.


  ¡Qué fácil era descender por aquellos escalones! En contados segundos bajaron a la planta baja. Aspiraron gozosamente el aire puro y frío y se recrearon en la hermosa luz del sol que entraba por la puerta abierta de par en par. Clara apagó la luz de la escalera como quien echa un telón sobre algo que no quiere recordar.


  Como sonámbulos marcharon hasta el cuarto de estar. Se miraron a los ojos y, sin necesidad de decirse nada, se abrazaron.


  —Gracias, Martín —le dijo Clara en voz muy baja—. Ahora me siento mucho mejor. Es como si hubiésemos hecho un exorcismo.


  —Es cierto —reconoció Martín—. Teníamos miedo, lo liemos vencido y hemos visto que en el piso de arriba no hay nada extraño.


  —Pero ¿y ese miedo horrible que hemos pasado? —preguntó Clara—. Yo estaba aterrorizada. He estado a punto de salir corriendo.


  Seguían abrazados sin que ninguno de los dos diese muestras de querer romper el abrazo.


  —Yo también —admitió Martín—, pero nos hemos controlado y hemos vencido. Por cierto ¿dejamos cerrada la puerta? No hacía falta que precisara a qué puerta se refería.


  —Me parece que no —confesó Clara—. Pero ¿qué mas da? No hay nadie dentro… ¿verdad?


  A Martín se le heló la sonrisa durante una décima de segundo. «¿Seguro que no hay algo o alguien dentro? ¿Estás seguro se preguntó, de verdad que estás seguro?». No lo estaba.


  —Está vacía —mintió.


  Clara le dedicó la mejor de sus sonrisas que Martín interrumpió besándola en los labios. Durante unos segundos se dejaron ir, saboreándose con cariño, deleitándose en el roce de los labios. Llegó un momento en el que la pasión hizo acto de presencia, pero rompieron el abrazo antes de que fuese demasiado larde.


  —Clara, ya sé que es una tontería, que hace sólo cuatro días que te conozco, pero creo que te quiero.


  —Yo también te quiero… —respondió Clara.


  Volvieron a abrazarse, como constatación de un hecho que ahora les resultaba evidente.


  —Pero estamos viviendo algo que puede dar lugar a que equivoquemos nuestros sentimientos —continuó Martín—. No debemos dar un paso del que luego podamos arrepentirnos —añadió, orgulloso de pensar como pensaba pero lamentando haber dicho lo que pensaba.


  —Tienes razón —admitió Clara, sonriendo aunque estaba muy seria—. Por mucho que nos apetezca, irnos ahora a la cama sería un error —¡qué fácil era hablar con alguien a quien quieres!


  —Tenemos todo el tiempo del mundo —añadió Martín sabiendo que no era cierto.


  Se sentaron en el sofá delante de la chimenea cogidos de la mano. Estaban a gusto, felices. Habían constatado que no había nada horrible en el piso de arriba —¿seguro que no había nada horrible en el piso de arriba?— y sabían que se querían.


  —Debemos dejar que todo lo que hemos visto y sentido arriba se remanse —dijo Martín—. Esta tarde podemos hablar de ello, pero ahora me muero por una cerveza y un aperitivo.


  —¡Eso está hecho! —exclamó Clara levantándose y dirigiéndose a la cocina.


  —Voy a ayudarte.


  Ambos se dirigieron a la cocina dispuestos a prepararse algo de comer.


  III


  Tras el aperitivo prepararon unos huevos fritos con patatas y una ensalada. Nada más. Y les supo como la mejor comida de su vida.


  Después, decidieron dar un paseo. Clara y Martín disfrutaron de la luz y de la caricia del sol invernal. Tenían necesidad de olvidar los sitios cerrados y oscuros, los rincones poblados de sombras y las puertas con grandes cerrojos que ocultan misterios sin resolver.


  No habían vuelto a hablar de lo que habían vivido aquella mañana. Pero sabían que deberían hacerlo esa misma tarde. Es preciso enfrentarse a los demonios en caliente.


  Clara recibió en el móvil una llamada de Inés. Llegaría a El Escorial en el tren de las 20.15 h.


  Regresaron al chalé cuando el sol puso de manifiesto su intención de ocultarse tras las montañas. Habían hablado de mil cosas: de sus respectivas infancias y de sus trabajos, de sus viajes y de sus crisis, de sus alegrías y de sus tristezas, del futuro…


  —¿Sabes? —le dijo Clara—. Tengo la impresión de que te conozco de toda la vida.


  Era verdad. Independientemente de que hubo entre ellos una buena conexión desde el instante en el que se conocieron, habían vivido juntos unas experiencias que les habían unido mucho más que meses de la vida que llamamos normal.


  —A las siete y media debemos salir para recoger a Inés —planteó Clara—. ¿Te parece que hablemos de lo de esta mañana?


  Se sentaron en el sofá delante del fuego.


  —Tenemos dos temas a comentar —dijo Martín—. El primero es lo que hemos visto y sentido mientras estábamos en el piso de arriba. El segundo es esa especie de cárcel que hemos encontrado.


  —¿Estabas muy asustado? —le preguntó Clara.


  —Bastante —respondió Martín sin que se sintiese menoscabado en su hombría por hacer aquella confesión—. Pero más que asustado era una sensación peculiar, como estar donde no debíamos estar. Sentía que allí arriba éramos unos extraños y que haríamos bien en marcharnos cuanto antes.


  —A mí me ha pasado algo parecido —admitió Clara— pero con un matiz de peligro, de estar amenazados por algo hostil.


  —Yo también he percibido ese matiz —añadió Martín—. Y sin embargo, no hemos visto nada raro.


  —¡Hasta cierto punto! —protestó Clara— ¿Te parece normal encontrarte una cárcel en el piso de arriba de tu casa?


  —Tienes razón; eso no es nada normal, pero ese es el segundo tema del que vamos a hablar. A lo que me estoy refiriendo en primer lugar es que no hemos oído ni visto nada sobrenatural.


  —Es cierto. ¿Entonces?


  Martín procuró ordenar sus ideas. Pretendía que en la conversación predominase lo racional sobre lo emocional.


  —Verás, si visitas una casa abandonada donde te han dicho que hay un fantasma, de antemano acudes a ella estremecido de miedo y predispuesto a ver y oír cosas raras. Eso creo yo, es lo que nos ha pasado esta mañana. Inés y tú habéis escuchado algo fuera de lo normal y, por lo tanto, tú has subido al piso de arriba con toda clase de temores y con las emociones a flor de piel. Después, basta la oscuridad, el pasillo tenebroso, las habitaciones vacías, para que se te ponga la carne de gallina y empieces a pasarlo mal de puro miedo.


  Clara se había quedado pensativa. Uno de los temores más habituales en quienes presencian un fenómeno paranormal es el de temer que les tachen de locos o de mentirosos.


  —Pero Martín, ¡hemos escuchado esos pasos, te lo juro!


  —Estoy seguro de ello, Clara. Lo único que te digo es que ni anoche ni esta mañana los hemos oído. Por eso debemos seguir vigilando.


  Resultaba fascinante observar la danza de las llamas en la chimenea. Se relajaron unos momentos mientras tomaban fuerzas para la segunda parte de la conversación. No tenían prisa alguna. Era muy agradable estar sentados el uno junto al otro en el sofá, delante del fuego, cogidos de la mano, mientras el sol desaparecía detrás de las montañas.


  —Lo que resulta realmente extraño —dijo finalmente Martín— es esa especie de celda que hemos encontrado. ¿Quién puede construir una cárcel en su propia casa?


  —Pero ¿para quién era esa celda? —Clara planteó algo más importante— ¿A quien estaba destinada?


  No tenían una respuesta a esas preguntas.


  —Me contaste —indagó Martín— que en la familia de Agustín estaba prohibido hablar de Villa Rosa, ¿no?


  —No es que estuviese prohibido, pero nadie sacaba el tema y si de alguna forma aparecía, inmediatamente se hablaba de otra cosa. Verás, al poco de casamos, en una comida familiar, yo dije que era una pena no arreglar Villa Rosa y que así tendríamos un sitio para veranear. Se hizo un silencio de muerte, yo me quedé contadísima y mi suegro, el padre de Agustín, se puso a hablar de fútbol dejándome con la palabra en la boca. Me sentí fatal y me di cuenta de que había metido la pata pero sin saber el porqué. Desde luego, nunca más volví a hablar de Villa Rosa.


  —Es evidente que algo había ocurrido que no querían que se comentase —dijo Martín—. ¿Pero qué? ¿Le preguntaste alguna vez a Agustín?


  —Sí, un par de veces, pero siempre se salió por la tangente. Hacía algún chiste y eludía responderme.


  Se daban cuenta de que, aunque muy despacio, estaban avanzando. Ya sabían que algo había pasado hacía muchos años y que por ese algo la familia de Agustín no quería ni hablar de Villa Rosa.


  —Vamos a jugar a los detectives científicos, ¿vale? —Martín continuó sin esperar a que Clara le contestase—. Si construyes una celda es para encerrar a alguien y que no salga, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —aceptó Clara.


  —Pero ese alguien a quien quieres encerrar no es un extraño, porque para eso están las cárceles de verdad. Ese alguien debe ser una persona muy cercana a ti, con la que tienes un vínculo tan especial como para molestarte en hacer el gasto de construir la celda y… —Martín dudó.


  —¿Y qué? —quiso saber Clara.


  —Pues que supongo que alguien tendría que estar de vigilancia, y alguien tendría que alimentar al preso, limpiar la celda. Todo eso supone un cierto grado de organización y unos gastos importantes. ¿Por qué meterse en esos berenjenales?


  Buscaron una respuesta a esa pregunta.


  —Tal vez porque esa persona es de tu familia, tiene que estar en la cárcel pero no quieres que se mezcle con los delincuentes —dijo Clara.


  Empezaban a atisbar un poco de claridad entre las sombras.


  —¡Pero tú no tienes capacidad para decidir dónde tiene que estar encerrado un preso! Eso corresponde sólo al juez. Creo que no van por ahí los tiros —contestó Martín.


  Estaba anocheciendo. La habitación estaba casi a oscuras y solo las brasas de la chimenea daban un poco de luz.


  —El único sitio donde también hay celdas es en los manicomios —apuntó Clara.


  —¡Eso es! —exclamó Martín—. Me parece que has dado en el clavo. Si alguien de tu familia se vuelve loco, loco peligroso, de los que son capaces de hacer un desaguisado, tienes dos opciones: o le mandas a un manicomio o lo tienes encerrado en casa.


  —¿Y por qué no iban a enviarle a una clínica? —preguntó Clara.


  Martín se quedó mirando hacia Clara.


  —¿Has estado en algún sanatorio para enfermos mentales? —preguntó a su vez Martín. Clara negó con la cabeza—. Yo sí. Es un sitio bastante desagradable. Imagínate lo que sería hace setenta u ochenta años: de auténtica pesadilla.


  —Entonces todo cuadra —sentenció Clara—. La familia no quiere enviar al loco a un manicomio y deciden tenerlo recluido en casa. Construyen una especie de celda, contratan a alguien para que lo vigile y… ¡ya está! Resuelto el problema.


  —Exacto —Martín continuaba dándole vueltas a algo en la cabeza—. Pero eso no explica por qué, setenta años después, sigan sin querer hablar de ello. Lo que hicieron, si es que fue así, no fue nada vergonzoso, mas bien todo lo contrario —Martín continuaba sin estar convencido—. En este guiso falta algún condimento.


  Clara miró el reloj y se levantó.


  —Es hora de ir a buscar a Inés.


  Salieron de la habitación satisfechos de su labor de detectives pero sabiendo que no habían llegado a solucionar el enigma.


  


  El tren llegó puntualmente a la estación.


  Martín vivía una situación que le parecía sorprendente. De improviso, en sólo veinticuatro horas, su vida personal había cambiado por completo. En los últimos años había sido un solitario, muy buen amigo de sus amigos, pero un solitario. Y, de repente, sin comerlo ni beberlo, ahí estaba él, en la estación de tren de El Escorial, esperando a una de sus alumnas y acompañado por una mujer que había conocido solamente hacía cuatro días y de la que creía que estaba enamorado.


  Inés apareció entre los pasajeros que habían llegado a su destino, con su mochila al hombro, sonriente.


  Madre e hija se dieron un beso y un abrazo. Martín besó por primera vez en su vida a Inés que recibió el saludo de su profesor como si fuese lo más normal del mundo.


  Una vez en el coche, Inés les preguntó:


  —¿Qué tal ha ido la cacería de fantasmas?


  Martín y Clara rompieron a reír.


  —¡Muy bien! —respondió Martín—. Lo único malo es que no encontramos ningún fantasma que cazar.


  —¿No escuchasteis los pasos encima de mi habitación? —preguntó Inés extrañada.


  —Ni un solo paso, ni un solo ruido —contestó Clara poniendo en marcha el todoterreno—. Parece que la sola presencia de Martín ha servido para solucionar todos nuestros problemas.


  Inés se quedó ensimismada, asimilando la noticia.


  —Además, esta mañana subimos al piso de arriba e hicimos un completo y minucioso reconocimiento.


  —¿De verdad? —se asombró Inés—. ¡Qué valor tenéis!


  —Y tan de verdad. Tendrías que habernos visto, llenos de linternas, asustadísimos, y Martín sacando fotos con flash —añadió Clara.


  —¡Qué fuerte! —opinó Inés—. ¿Y…?


  Hubo un instante de silencio turbado solo por el ruido del motor.


  —Encontramos algo raro —comenzó Clara—. Hija mía, en el piso de arriba tenemos una cárcel a nuestra disposición.


  —¿Una cárcel? —El énfasis de Inés ponía de manifiesto que no podía creer lo que su madre le decía.


  —Una cárcel, sí —confirmó Martín—. Con su puerta imposible de romper, sus cerrojos, su…


  —¿Su qué? —preguntó Clara.


  —Esa habitación tiene una ventana, ¿recuerdas? —Clara asintió—. Si realmente es una especie de cárcel, esa ventana, por fuera, debe tener una reja.


  —En cuanto lleguemos a Villa Rosa lo comprobamos —prometió Clara—. Bueno, Inés, ¿qué tal en casa de Marta?


  —Aburridillo. En su casa no hay fantasmas ni mazmorras —todos rompieron a reír—. Por cierto ¿qué hay de cena?


  —Pues… —dudó Clara.


  —Yo tenía pensado invitaros a cenar —propuso Martín.


  —¡Vale! —aceptó Inés—. Mamá, vamos a La Choza, por favor.


  Dado la hora que era no pudieron pasar por Villa Rosa. Directamente fueron a Montalvo y, gracias a que todavía no eran las nueve de la noche, encontraron mesa.


  La Choza era un lugar acogedor en donde les sirvieron los platos pedidos con rapidez. Inés, ante la envidia de su madre, puso de manifiesto su descomunal apetito —espaguetis a la boloñesa y escalope con patatas fritas— sin que temiera que ello tuviera consecuencias negativas para su figura. Martín y Clara compartieron un revuelto de ajetes tiernos y luego tomaron sendas raciones de pescado al horno.


  Martín descubrió en la mirada de Inés un fondo de sospecha. Sin duda le había sorprendido la para ella repentina confianza que reinaba en las relaciones entre su madre y él. Para que no cupiesen dudas, en un momento determinado, a los postres, Clara acarició durante un instante la mano de Martín. Ahora, lo que Martín encontró en los ojos de Inés fue un brillo malicioso. La joven se había dado perfecta cuenta de que Martín y su madre habían empezado a recorrer un camino cuyo rumbo dependía exclusivamente de ellos. No parecía contrariada.


  Iniciaron el regreso hacia Villa Rosa. Cuando la oscura silueta del chalé se perfiló sobre los bosques que la rodeaban, Martín no pudo evitar un escalofrío.


  La calefacción había mantenido la casa templada. Clara se apresuró a alimentar la chimenea. Se sentaron en el cuarto de estar. La conversación derivó hacia la universidad y Martín deleitó a sus dos acompañantes contándoles anécdotas y chismorreos académicos.


  —¡Y dices que esa alumna pretendió obtener el título sin ir a clase ni aprobar un solo examen pagando dos mil euros por curso! —Inés estaba asombrada y escandalizada.


  —Parece ser que en su país no es infrecuente. Hace unos meses vino en la prensa que una universidad de ese mismo país expedía, por diez mil euros, títulos aparentemente homologados en tres meses y sin estudios ni exámenes de ninguna clase.


  —Si eso ocurre es porque hay una serie de personas que están dispuestas a comprar lo que ofrecen —añadió Clara.


  —Efectivamente —puntualizó Martín—. Acordaros de que Roldán, aquel director de la Guardia Civil que terminó en la cárcel, alardeaba de un título universitario y un máster que no tenía. Y coló durante años, hasta que se descubrió que se estaba quedando con los fondos de la Benemérita.


  Inés bostezó.


  —Me voy a la cama —dijo mientras se levantaba.


  —Inés —advirtió Martín—. ¡Atención! No sabemos si todo ha quedado resuelto. Ante cualquier anomalía nos avisas. Tu madre estará en su dormitorio y yo dormiré en este sofá.


  Martín sorprendió una mirada escéptica en los ojos de Inés. «¿Pero esta cría piensa que su madre y yo ya…?», se preguntó.


  Cuando Inés salió de la habitación, Clara se sentó a su lado y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Creo que se ha dado cuenta —susurró Martín.


  —¿De qué se ha dado cuenta? —preguntó Clara aunque conocía perfectamente la respuesta.


  —Pues que tú y yo… —Martín no supo como terminar la frase.


  —Que tú y yo, ¿qué? —A Clara se le daba muy bien hacerse la tonta cuando le convenía.


  Martín respondió de la única forma que podía hacerlo: cogió el rostro de Clara entre sus manos y la besó en los labios. Tardó bastante en responderle.


  —Empiezo a hacerme una idea de a lo que te refieres cuando dices que Inés se ha dado cuenta —admitió Clara abrazando a Martín.


  Estuvieron un largo rato en silencio, sin necesidad de hablar, gozando simplemente de la mutua compañía.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Martín.


  —Muy bien, cariño —respondió Clara.


  —Es la primera vez que me llamas cariño —puntualizó Martín.


  —Sí —respondió Clara volviendo a besarle.


  


  Fueron conscientes de que no era el momento de irse juntos a la cama. Ambos sabían que ese momento no estaba lejano, pero también de que aún no había llegado.


  —¿Quieres que pongamos una peli? —preguntó Clara.


  —¿Qué tienes por ahí?


  —Inés trajo el otro día El Último Samurai, ¿te apetece?


  —Me han hablado bien de ella. Es de Tom Cruise, ¿no?


  —Creo que sí.


  Encendieron la televisión. Una vez más se puso de manifiesto el efecto relajante de la misma; apenas habían pasado unos minutos cuando Clara y Martín contemplaban las imágenes en un estado de dulce somnolencia.


  Pasó el tiempo. La película llegaba a su final.


  De pronto, la puerta se abrió violentamente. Inés, en pijama, con el rostro contraído por el miedo, entró en la habitación.


  —¡Los pasos! ¡Han vuelto los pasos!


  Sobresaltados, Clara y Martín se habían levantado del sofá. Inés cayó en los brazos de su madre mientras buscaba a Martín con la mirada.


  —¡Han vuelto, Martín, han vuelto los pasos!


  Martín sintió como un escalofrío le recorría desde la planta de los pies hasta la coronilla. Todo lo que le rodeaba se tambaleaba. Había llegado a creer que el problema estaba resuelto. Que la investigación que habían llevado a cabo había devuelto las sombras a donde nunca debieron salir. Que había encontrado a la mujer que había estado buscando. Y de repente… su corazón latía apresuradamente. Como si tuviese voluntad propia, su mente trató de buscar una explicación. ¡Ellos no habían escuchado nada! Martín hizo un esfuerzo sobrehumano y trató de imponer un poco de orden.


  —Inés, cálmate, por favor. Siéntate —Inés obedeció sin rechistar sentándose al lado de su madre—. Vamos a tranquilizarnos. Sólo si estamos tranquilos podemos encontrar una solución —Inés le miraba fijamente, como hipnotizada—. ¿Qué es exactamente lo que ha pasado?


  —Me había dormido enseguida —Inés hablaba bajito y muy deprisa, como si quisiera terminar cuanto antes—. Luego, sentí frío y me abrigué con el edredón. Pero, medio en sueños, creí escuchar el ruido de los pasos. Me desperté del todo, asustada. Sentada en la cama me quedé quieta, escuchando. Y oí los pasos, igual que los otros días, caminando muy deprisa, a un lado y a otro, justo encima de mi cuarto.


  Martín y Clara se miraron. El problema no estaba resuelto. Todo estaba igual que el día en el que hablaron por primera vez. Era desesperante.


  —Tengo que oír esos pasos —dijo Martín tanto para Clara como para sí mismo.


  Puso su bolsa encima de la mesa y la abrió. Sacó el grabador, el termómetro y las linternas.


  —Vamos —se escuchaba a sí mismo dar esas órdenes, con el tono firme y frío de quien controla la situación. Y nada más lejano de la realidad. Estaba asustado, mortalmente asustado. No quería estar en contacto con algo fuera de lo normal, con algo que era inexplicable. En aquel momento había dos Martín: uno que estaba dispuesto a investigar un fenómeno paranormal; el otro deseaba marcharse de allí, olvidarse de Villa Rosa y marcharse a su casa. Pero estaba Clara. Y estaba Inés.


  Salió al pasillo. Inés marchaba detrás suyo, todo lo cerca que podía de Martín, como si sólo él pudiera darle protección. Clara cerraba la mínima procesión que se dirigía al dormitorio de Inés.


  Martín se detuvo en la puerta. La luz estaba apagada y lo primero que hizo fue encender la linterna. Escudriñó la habitación. No observó nada digno de mención.


  —¿Dónde está la luz? —preguntó a Inés. Esta se limitó a alargar el brazo y accionar el interruptor.


  Con la luz encendida, la habitación resultaba mucho más accesible. Entró solo y se dispuso a prepararlo todo: puso el termómetro en la librería, encendió el grabador, buscó «grabar» y lo puso a la máxima potencia. Conectó el micrófono. No quería escuchar con atención todavía. Allí hacía frío, advirtió. Más que la noche pasada y más de lo que resultaba normal teniendo encendida la calefacción.


  —Inés, vete al cuarto de estar y ponte mi plumífero —Inés, que estaba en pijama, obedeció sin rechistar.


  Unos segundos después los tres volvían a estar reunidos. Había llegado el momento.


  —Pasad y silencio absoluto —ordenó.


  Clara e Inés entraron en la habitación. Martín les señaló con un gesto la cama mientras él se sentaba en butaca. Puso su dedo índice sobre los labios. Conectó el grabador y levantó el micrófono en dirección al techo.


  Pasaron unos segundos. Entonces escuchó un ruido tenue, lejano, pero que tenía su origen justo encima de sus cabezas, al otro lado de las vigas que les separaban del piso de arriba.


  Indudablemente eran pasos. Pasos de alguien que caminaba de un lado a otro, como encerrado. Pero el ruido de esos pasos tenían algo de especial. En un principio no lo identificó. Le resultaba familiar, no recordaba por qué, pero le resultaba familiar. El rumor de unos pasos, pero de pasos de alguien descalzo o que llevaba zapatillas. Unos pasos rápidos, como los de quien tiene prisa. Pero dando un paseo muy corto. Yendo y viniendo. De un lado a otro. Sin parar. Alguien que está encerrado en una habitación pequeña y la recorre incansablemente, caminando en una dirección y volviendo después sobre sus pasos. Una y otra vez. Sin parar ni un instante. Como un animal enjaulado.


  ¡Pero en el piso de arriba no había nadie! ¿Nadie? ¿Estaba seguro? Encima justo de la habitación de Inés estaba la celda. ¿Quién caminaba allí arriba?


  —Nos dejamos la puerta abierta —gimió Clara—. No la cerramos.


  —No creo que ello tenga gran importancia —dijo Martín con la única intención de tranquilizarlas.


  Advirtió que el vello se le había puesto de punta y que un escalofrío le había recorrido la columna vertebral. Un sudor frío y desagradable le corría por la espalda.


  Miró a sus compañeras. Clara se había tapado el rostro con las manos, doblada sobre sí misma, casi en posición fetal. Inés seguía sentada sobre la cama, rígida, con la boca abierta, escuchando.


  Se levantó muy despacio. Acercó aún más el micrófono al techo.


  Los pasos seguían escuchándose, incansables, sin detenerse ni un instante, recorriendo la habitación de un lado a otro.


  Miró el termómetro: 14 grados. ¡Eso era mucho mas frío del que tendría que hacer!


  ¿Y qué iba a hacer ahora? ¿Esperar durante horas a que ese alguien dejase de caminar? Eran las dos y cinco de la madrugada.


  —Es una mujer —dijo Inés con voz temblorosa.


  ¿Existe la telepatía? En aquel instante Martín hubiese jurado que sí. En el momento que Inés afirmó que aquellos pasos eran de una mujer, comprendió que era cierto, que quien caminaba en el piso de arriba era una mujer.


  La inmovilidad resultaba frustrante. ¿Qué podían hacer? ¿Avisar a la Guardia Civil? ¿Ponerse de rodillas y rezar? Era una situación irritante.


  Clara se puso en pie como movida por un resorte. La indignación encendía su rostro. Miró hacia el techo lanzando centellas por los ojos:


  —¡Vete, vete! ¡No nos molestes mas! ¡Vete! —Martín creyó sentir que la misma habitación, la casa entera vibraba al compás de los gritos de Clara.


  Martín sintió que la misma indignación que embargaba a Clara estaba creciendo en su interior, convirtiéndose en una cólera profunda e irrefrenable.


  Encendió las linternas, se colgó la máquina de fotos del cuello y tomó a Clara por el brazo.


  —¡Vamos arriba ahora mismo! —gritó—. ¡Tú te quedas aquí! —ordenó a Inés.


  Echaron a correr en dirección al recibidor.


  —¡Enciende todas las luces! —gritó a Clara que corrió de un lado a otro accionando todos los interruptores que tenía a su alcance.


  Llegaron a la escalera. Subió, movido por la inercia, los primeros escalones. De repente, se dio cuenta de lo que estaba haciendo. La furia que bullía en su interior se convirtió en una papilla fría que le hubiese gustado vomitar.


  «Dios mío —se preguntó—, ¿a dónde voy?».


  Sabía que no debía subir, lo sentía a través de su piel, lo saboreaba en el aire frío que respiraba. Obligó a sus piernas a seguir subiendo. Se movía con una infinita lentitud, como si de repente todo el universo hubiese empezado a latir a cámara lenta.


  —¡Vamos, vamos! —gritó. No trataba de dar ánimos a nadie sino de aturdirse para no pensar en lo que estaba haciendo, en lo que no debía hacer.


  Cuando llegó al final de la escalera, le parecía que tenía dentro del estómago un trozo de hielo amargo como la hiel, fichó a correr por el pasillo sabiendo que si se paraba, aunque fuese un solo segundo, daría la vuelta huyendo de aquella maldita aventura.


  «¡No quiero parar, no quiero parar, no quiero parar!», se gritó a sí mismo como un poseso.


  Se detuvo frente a la puerta. Seguía entreabierta, tal y como la habían dejado aquella mañana. Miró hacia atrás para saber si Clara le había seguido. Allí estaba, lívida, agarrotada. Clara se apoyó en la pared. La miró a los ojos. En su interior pudo leer el terror en el estado más puro. La boca le temblaba agitada por Dios sabe qué temores. Algo se movió detrás de Clara: era Inés que había subido siguiéndoles.


  Se mordió los labios hasta hacerse sangre. Jadeaba de puro miedo. Notaba la piernas sin fuerza, como llenas de un líquido tibio. Pero tenía que hacer algo. Para algo habían subido al piso de arriba. Para algo estaban allí. Levantó la máquina de lotos y dio una patada a la puerta. La luz del flash iluminó la habitación como una bofetada de luz.


  Una oleada de frío le envolvió como una sábana mojada. Sintió un escalofrío doloroso, como si la lengua de un inmenso reptil le hubiese recorrido la espalda. Le pareció ver un torbellino de polvo. Allí había algo. No sabía el qué, pero advertía que estaba en presencia de un ente poderoso y maligno. Y que corría peligro. Que los tres estaban en peligro.


  Algo hirió su cara. Algo áspero, helado, rugoso rozó su cara hiriéndole.


  Dio un salto hacia atrás chocando con Clara.


  —¡Vámonos! —gritó despavorido, perdido cualquier resto de control sobre sí mismo que hubiera podido tener.


  Echaron a correr, perseguidos por algo que no querían saber qué era.


  Avanzaron a toda velocidad por el pasillo. Y en ese momento, sin que nadie accionase el interruptor, se apagó la luz.


  Martín estuvo a punto de gritar, pero consiguió guardar silencio. Aterrado, comprobó que no podía correr tanto como hubiese querido. Algo le sujetaba por la espalda, tirando de su ropa. Como si se hubiese enganchado en una zarza espinosa o en un alambre de púas.


  Le sumergió una oleada de terror. Estaba justo al comienzo de la escalera. Sabía que tenía que huir como fuera, a cualquier precio. Saltó hacía delante con todas sus fuerzas, como en cámara lenta. Tardó mucho en llegar al suelo. Cayó mal; su tobillo derecho se dobló hacia dentro mientras un dolor agudísimo le subió por la pierna hasta la cadera. Amortiguó el golpe con las manos y cayó por el segundo tramo de las escaleras rodando sobre sí mismo y llegando hasta el recibidor.


  Se quedó en el suelo aturdido. Sentía el frío del suelo de baldosas bajo sus manos. ¿Qué hacía allí? ¿Qué podía hacer?


  Alguien gemía con fuerza muy cerca de él. Sorprendido, se dio cuenta de que quien se quejaba era él mismo. Trató de incorporarse sin conseguirlo. Clara, con una fuerza insospechada, le puso en pie. Inés luchaba con la llave para abrir la puerta de la calle.


  En ese momento todas las luces del chalé se pusieron a parpadear furiosamente, enviando ráfagas de luz por toda la casa.


  —¡Fuera, fuera! ¡Vámonos de aquí! —gritó con sus últimas fuerzas, dándose cuenta de que seguían estando en peligro.


  Apoyado en el hombro de Clara, corrió hacia el todoterreno. Abrió la puerta. ¡No podía subir! Desesperado, levantó el pie que le colgaba como un pingajo sobre el suelo del coche. Hizo un último esfuerzo; se apoyó sobre él. Una oleada de dolor le sumergió en una oscuridad punteada por infinitas luces de colores.


  


  —¡Martín, Martín! —le llamaban desde muy lejos. Dejó atrás una niebla fría y pegajosa y volvió lentamente a la realidad.


  Estaba medio derrumbado sobre el asiento del coche. Inés le sostenía por debajo de los brazos desde atrás. Clara, al borde de la histeria, le daba palmadas en la cara mientras le pronunciaba su nombre una y otra vez.


  Se incorporó. El tobillo le dolía espantosamente. Levantó la mano y sujetó a Clara por la muñeca.


  —¡Se ha despertado! —gritó Inés.


  —¿Qué te pasa, cariño, qué te pasa? —le preguntó Clara a punto de derrumbarse.


  Haciendo un esfuerzo infinito reunió las fuerzas suficientes para contestarla:


  Estoy bien… —Era mentira, pero tenía que decirlo—. No os preocupéis. ¿Dónde estamos?


  El coche estaba detenido en medio de la noche con las luces encendidas y el motor en marcha. Los faros iluminaban una pista de tierra y una serie de arbustos.


  —Al desmayarte, Inés cerró tu puerta como pudo y salimos de allí a escape —Clara tenía la voz ronca, deformada por el miedo—. Cuando estuvimos lejos de la casa, paré el coche. Llevamos cinco minutos tratando de reanimarte —le dijo con un ligero tono de reproche—. ¿Qué te ha pasado?


  Martín tuvo que hacer un esfuerzo para conseguir recordar los últimos momentos que habían pasado en Villa Rosa. Tuvo que ir obteniendo sus recuerdos uno a uno, como si la mente se negase a enfrentarse a todos ellos de golpe.


  —Tropecé y me caí por la escalera —era otra mentira pero va llegaría el momento de decir toda la verdad—. Caí mal y me he torcido un tobillo. Al subir al coche me tuve que apoyar en el pie malo. Creo que sufrí una lipotimia.


  —¡Qué susto! —se quejó Inés.


  —Enséñame ese tobillo —dijo Clara, mucho más práctica.


  Se levantó la pernera del pantalón y, con infinito cuidado, levantó el pie y lo puso sobre el asiento.


  —¡Dios mío, cómo se ha hinchado! —Bajo el calcetín, el tobillo era una bola que tensaba el tejido—. Se te está clavando el elástico en la carne —añadió Clara—. Vamos a tener que quitarte ese calcetín.


  Con habilidad, desanudó los cordones del zapato que llevaba puesto Martín.


  —¡Ay! —Sofocó un grito Martín.


  —Y ahora el calcetín.


  —¡Ten cuidado! —rogó el lesionado.


  Clara introdujo los índices bajo el elástico y, muy despacio, fue quitándole el calcetín.


  —Esto tiene que vértelo un médico —dictaminó Clara—. Está demasiado hinchado.


  El miedo a haberse lesionado gravemente sobrecogió a Martín. No es que fuese un atleta de élite, pero le asustaba el padecer, aunque fuese temporalmente una incapacidad. Además, el dolor seguía siendo fuerte y no podía soñar siquiera en mover el pie.


  —Hay un hospital en El Escorial —indicó Inés que había seguido fascinada la maniobra de descubrir el tobillo.


  —¿Tienes tu documentación? —preguntó Clara.


  Martín tuvo que olvidarse unos instantes de su pierna para pensar en su DNI y en el carnet de afiliado a la Seguridad Social.


  —Creo que está en el plumífero que lleva Inés.


  Inés buscó en el bolsillo interior de la prenda, sacó una cartera y se la entregó a Martín. Allí estaba su DNI y la tarjeta de la Seguridad Social.


  —Vámonos al hospital —dijo Clara poniendo en marcha el coche.


  —¡Un momento! —ordenó Martín. Finalmente había podido sobreponerse al dolor y al aturdimiento. Clara e Inés se le quedaron mirando—. No podemos llegar al hospital contando historias de fantasmas. Evidentemente, tendremos que hablar los tres largo y tendido sobre lo que ha pasado, pero no hoy.


  —¿Qué vamos a decir? —preguntó Clara.


  —Que me he caído por las escaleras y me roto un tobillo. Nada más, al fin y al cabo es la verdad.


  —Martín tiene sangre en la cara —señaló Inés todavía asustada.


  Sorprendido, Martín se miró en el espejito del quitasol: tenía en la mejilla dos arañazos superficiales de los que habían brotado unas gotas de sangre.


  Martín no recordaba cómo podía haberse hecho aquellos dos superficiales arañazos. Por fin, recordó que al abrir la puerta de la habitación del piso de arriba, justo después de hacer la foto, sintió como algo le golpeaba la cara.


  —Me habré arañado con alguna rama en el jardín cuando salía del chalé —mintió de nuevo—. Pero fijaros bien en estos arañazos.


  Clara e Inés le miraron extrañadas, pero no dijeron nada. Luego, Clara le limpió la cara con un pañuelo de papel y le acarició la cara con la mano.


  —¡Qué susto, Martín! —Lloró Clara.


  —Ya se ha acabado. Los tres estamos bien y, salvo mi tobillo, no nos ha pasado nada. Archivemos lo sucedido. Ya llegará el momento de hablar de todo ello —el dolor se había convertido en una molestia sorda, pero nada más, siempre y cuando no se apoyara en el pie.


  Clara puso en marcha el coche.


  —Vámonos de una vez al hospital —dijo sin dirigirse a nadie en concreto.


  


  —¡Vaya esguince! —comentó el médico—. ¿Cómo te lo has hecho?


  —Cayéndome por las escaleras —contestó Martín—. Tropecé, quise guardar el equilibrio. Puse mal el pie y…


  —Esto te lo tienen que escayolar —añadió el traumatólogo— pero no ahora. Está demasiado hinchado. Voy a inmovilizártelo con una férula y un vendaje compresivo.


  El médico fue disponiendo sobre la mesa todo lo que iba a necesitar. El tobillo, hinchado como un globo, brillaba bajo la fuerte luz de la lámpara. El dolor se había atenuado, gracias a los analgésicos que le habían proporcionado nada más llegar.


  —¿Cómo andas del estómago? —preguntó el médico.


  —Bien, no tengo ningún tipo de problema —contestó Martín.


  —Estupendo. Vas a tomar Feldene para bajar la inflamación. Deberás tener el pie en alto todo el tiempo que puedas y, desde luego, ni soñar en caminar hasta que te pongan una escayola.


  El traumatólogo le colocó una pieza de plástico en forma de «L» detrás del pie. Luego, con un vendaje elástico fue inmovilizando el tobillo desde debajo de la rodilla hasta la punta de los dedos.


  —Si se te pusieran morados, que no creo, deberás ir a un centro médico para que aflojen un poco el vendaje.


  La colocación de una generosa porción de esparadrapo puso punto final a la intervención del médico. Martín se sintió mucho mejor; con el tobillo vendado y la férula de plástico se sentía amparado, protegido. Y los analgésicos habían hecho su efecto: apenas si sentía una ligera molestia.


  Minutos después estaban sentados dentro del todoterreno de Clara.


  —Son más de las cuatro de la madrugada —dijo Clara desconcertada—. ¿A dónde vamos? —Era evidente que la posibilidad de volver a Villa Rosa ni se le había pasado por la imaginación.


  Hasta ese mismo instante, Clara no había sido consciente de que lo que había sucedido esa noche suponía que no podía ni tan siquiera entrar en su casa y que todo lo que poseía, toda su ropa, sus papeles, sus cuadros, sus pinturas y sus pinceles estaban dentro de Villa Rosa y, por el momento, muy lejos de su alcance.


  —A mi casa —ofreció Martín—. No se me ocurre otro sitio. Ya nos apañaremos.


  Clara e Inés ayudaron a Martín a subir a la parte de atrás del coche y a extender su pierna sobre el asiento.


  Circularon en silencio por las carreteras desiertas. Martín sentía como se le cerraban los ojos, pesados como el plomo, bajo una oleada de sueño provocado en buena parte por las medicinas que había tomado. Entraron en Madrid por la autovía de La Coruña y, en pocos minutos, se detuvieron delante de casa de Martín.


  Hasta aquel día, Martín no había valorado debidamente la función que realizaban los ascensores. Solo el pensar en subir cuatro pisos andando con el tobillo como lo tenía le llenaron de pavor.


  Entraron en la casa.


  —Aunque no os lo creáis, estamos todavía en estado de shock —comentó Martín con voz pastosa mientras luchaba heroicamente por no dormirse—. Creo que nos lo hemos tomado muy bien, pero ahora tenemos que descansar tranquilos. Vosotras dos vais a dormir en mi cama y yo lo haré en el sofá.


  Inés y Clara protestaron con toda la vehemencia que les permitía la fatiga que empezaba a hacer mella en ellas.


  —Debo mantener el pie en alto —justificó Martín— y el brazo del sofá es ideal para apoyarlo. Además esta es mi casa —añadió sugiriendo que en su casa mandaba él.


  Apoyándose en Clara, se acercó a un armario.


  —Aquí tienes una camiseta lo suficientemente grande como para que te sirva de camisón —añadió entregando a Clara una camiseta blanca—. Toallas tenéis en el armario del cuarto de baño.


  Martín entró en su dormitorio y sacó de debajo de la almohada un pantalón de pijama y otra camiseta.


  —¿Me ayudas a desnudarme? —A ninguno de los dos le pareció nada inconveniente que Clara le ayudara a quitarse la ropa y a ponerse el pijama. Inés había pasado mientras tanto al cuarto de baño.


  A la pata coja, avanzó hasta el sofá, tumbándose en él con evidente alivio. Clara le tapó con una manta y colocó un cojín debajo del pie vendado. Cuando terminó de instalarle, se sentó a su lado.


  —Martín… —musitó—. Te quiero.


  —Yo también te quiero —se besaron suavemente, sin que la pasión tuviera nada que ver con aquella forma de expresar el amor que se tenían.


  Clara apagó la luz y desapareció en el dormitorio. Martín cerró los ojos y, bajo el influjo de los analgésicos y de la fatiga, se durmió inmediatamente con el recuerdo de los labios de Clara sobre los suyos.


  IV


  Estaba profundamente dormido, pero entre las densas y pegajosas tinieblas del sueño se introdujo un elemento nuevo y perturbador: le dolía el tobillo. Además, algo extraño ocurría: no estaba tumbado en su cama, tenía un pie en alto y una sed espantosa. También tenía que visitar urgentemente el cuarto de baño.


  Intentó incorporarse. Creía estar despierto pero eso era solo una verdad a medias. Una manta le dificultaba los movimientos, envolviéndole entre sus pliegues como un pulpo. Pero, fijándose atentamente, no era una manta cualquiera: era precisamente su manta, la que le había hecho fiel compañía durante muchas siestas. Por fin abrió los ojos por completo y recuperó la conciencia. Estaba sobre su sofá y en el cuarto de estar de su casa.


  El tobillo. Le dolía, no mucho pero le dolía. Lo tenía vendado. Recordó que había estado en el hospital y la cara del médico que le atendió. Y, de pronto, recordó también que Clara e Inés estaban con él en su casa.


  —¡Clara! —llamó.


  Debía estar levantada, esperando que él se despertase. Apenas unos segundos después entraba en su habitación. Estaba descalza y vestida con una de sus camisetas de deporte. Se sentó a su lado en el sofá.


  —¿Cómo ha dormido mi niño? —le preguntó después de haberse dado un beso corto pero satisfactorio.


  —Como un leño. Pero tengo la cabeza pesada y mal sabor de boca. ¿Puedes traerme un vaso de agua?


  —¿Y si te traigo un vaso de zumo de naranja?


  Martín se dio cuenta de que Clara había acertado por completo. Ansiaba sentir en su boca el sabor ácido y dulce a la vez del zumo de naranja, por muy artificial que fuese. Segundos después, Clara le presentó un enorme vaso lleno hasta arriba de zumo de naranja.


  Bebió con ansia, diluyendo el sabor amargo que tenía en la boca.


  —Son los calmantes —le recordó Clara—. Ya nos lo dijo el médico.


  Se miraron a los ojos, cogidos de la mano, disfrutando de saberse muy cerca el uno del otro. Y según miraba a Clara, Martín fue recordando poco a poco, como quien va desgranando las cuentas de un rosario, todos los acontecimientos de la noche anterior. No podría olvidar en mucho tiempo la interminable huida por el pasillo sabiendo que algo les perseguía en la oscuridad y el angustioso descenso por una escalera en la que tuvo que saltar para evitar que ese algo le retuviese. Prefirió no seguir recordando ni imaginar lo que podía haber ocurrido si ese algo hubiese conseguido sujetarle.


  Clara leyó en su cara los recuerdos que pasaban a borbotones por la mente de Martín.


  —No temas, cariño. Ahora estamos en tu casa. Aquí no tenemos nada que temer —Clara volvió a besarle.


  —¿Qué hora es?


  —Son las nueve… de la noche. Llevas casi catorce horas durmiendo.


  Catorce horas descansando, aunque fuese con la ayuda de pastillas no podían sentar mal a un cuerpo y a una mente que habían padecido el miedo, la angustia, el temor, la tensión nerviosa, la crispación de los músculos y el dolor. Martín se encontraba mucho mejor.


  Experimentaba además la dulce sensación de sentirse querido. Clara estaba a su lado, inclinada sobre él con la camiseta que había usado como camisón. No pudo evitar besarla otra vez.


  Escucharon ruido en la habitación de Martín. Era Inés. Se separaron sonriéndose.


  —Te quiero —musitó Martín.


  —Te quiero —susurró Clara.


  Inés entró en el cuarto de estar tras dar unos tímidos golpes en la puerta.


  —¡Buenos noches! —saludó Martín.


  —¿Cómo estás? —preguntó Inés.


  Martín se preguntó qué pensaría el director académico de su universidad si supiese que una de sus alumnas, en pijama, estaba en su casa.


  —Mucho mejor, gracias. El tobillo me duele un poco, pero nada grave.


  —¡Qué bien tienes los arañazos de la cara! —comentó Inés.


  —Es verdad —se extrañó Clara—. Ayer tuve que limpiarte la sangre con un pañuelo y hoy están casi curados.


  Martín torció el gesto. Le costó recordar cómo se los había hecho. ¡Ah, sí! Tras haber abierto la puerta de la celda y haber hecho una foto, cegado todavía por la luz del flash, sintió como algo le golpeaba en la cara. Reprimió un estremecimiento y se arrebujó en la manta.


  —Inés —pidió— hay un espejo pequeño en el cuarto de baño, en el armario de las toallas. ¿Me lo puedes traer?


  Una vez que tuvo el espejo en las manos observó sus heridas: eran dos arañazos paralelos de unos cuatro o cinco centímetros de largos que recorrían casi verticalmente su mejilla izquierda. Resultaba un poco exagerado llamarles heridas; solo eran dos rozaduras superficiales que apenas habían roto la piel.


  —No lo entiendo —dijo Clara—. Esos rasguños eran ayer mucho más profundos y sangraban. Hoy casi han desaparecido.


  —Nos dijiste que nos fijásemos en los arañazos —recordó Inés—. ¿Por qué?


  Martín se incorporó en el sofá y con un gesto invitó a Inés a que se sentase en una silla.


  —Ayer vivimos los tres una experiencia… —Martín hizo una pausa buscando el adjetivo que mejor definiese lo ocurrido pero sin alarmar a nadie— singular. Tenemos que trazar un plan. Hay cosas urgentes y cosas importantes. Las importantes pueden esperar, aunque no mucho, pero las urgentes no.


  —¿Qué cosas urgentes tenemos que hacer? —preguntó Inés, extrañada y un poco asustada.


  —Tú no tienes otra cosa que ponerte que un pijama —la señaló Martín— y tu madre no tiene otra ropa que la que llevaba puesta ayer. Supongo que no tenéis dinero aquí y tampoco documentación.


  Algo como una sombra cayó sobre Inés y Clara. Para solucionar esos problemas deberían regresar a Villa Rosa y eso no les resultaba agradable ni tan siquiera planteárselo.


  —Tranquilas; la cosa no es tan grave —intervino Martín que había advertido el problema que asustaba a madre e hija—. Hoy no podéis hacer nada porque es domingo. Mañana os puedo dejar, por ejemplo, mil euros, y a primera hora os vais al centro comercial más cercano y compráis lo que os haga falta.


  —¿Dónde vamos a vivir? —preguntó Clara con evidente preocupación.


  —Por el momento estáis bien aquí —dijo Martín.


  Martín advirtió que el dolor se hacía más intenso.


  —Me duele el tobillo —comentó tanto para sí mismo como para sus acompañantes.


  Clara se levantó y salió de la habitación. Volvió un instante después con una vaso de agua y una píldora blanca y azul.


  —Tómate esto —ordenó.


  —¿Qué es? —preguntó Martín mientras tragaba con la ayuda de un buche de agua.


  —Un calmante. Nos lo dio el médico del hospital —Martín no lo recordaba en absoluto—. Dentro de un rato te va a dar sueño.


  Martín se dejaba hacer. En ocasiones, es un placer dejarse llevar.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Clara solícita.


  —Un poco.


  —Hemos estado buscando en tu nevera y te hemos preparado algo —explicó Clara—. Nosotras ya hemos cenado.


  Unos minutos después Inés le llevaba un bocadillo de tortilla a la francesa calentita. Martín comió con fruición. Un vaso de vino tinto sirvió para entonarle y darle un poco de sueño.


  —Tenemos que hablarlo todo muy despacio —anunció Martín—. ¿Os parece bien mañana por la mañana?


  —Tenemos que ir de compras a primera hora y luego tengo clase —advirtió Inés.


  —¿A qué hora vuelves?


  —A las dos termino, luego llegaré sobre las tres.


  —Podemos comer los tres juntos y hablar largo y tendido después.


  —De acuerdo —aprobó Clara. Inés aceptó con un movimiento de cabeza.


  —Hay un tema todavía mucho más urgente —manifestó Martín con rostro sombrío.


  —¿Cuál? —preguntaron Clara e Inés, alarmadas.


  —Si no me ayudáis a ir ahora mismo al cuarto de baño no respondo de lo que pueda pasar.


  Las risas contenidas de Clara e Inés disiparon la tensión derivada de la complicada situación en la que se encontraban. Afortunadamente para Martín, fue solo Clara la que le acompañó al interior del cuarto de baño mirando discretamente para la pared mientras él satisfacía la urgente llamada de la naturaleza.


  Minutos después, Martín, tranquilo ya, tumbado de nuevo en el sofá, notó como el sueño se iba apoderando de él. No tenía sentido alguno resistirse. Dirigió una sonrisa a Clara y se durmió.


  


  Cuando dos mujeres salen de compras, nadie, ni ellas mismas, pueden saber el tiempo que van a invertir en adquirir lo que denominan «lo más imprescindible». Clara e Inés salieron a las nueve de la mañana y tres horas después aún no habían regresado.


  El lesionado, tumbado en el sofá y con el pie en alto, empezaba a alarmarse cuando madre e hija hicieron su aparición. Con los ojos desorbitados, Martín contempló la montaña de bolsas, cajas y paquetes que transportaban. También advirtió que Inés había abandonado su pijama y que ahora llevaba unos vaqueros y una gruesa chaqueta de punto.


  —¿Cómo está nuestro herido? —preguntó Clara. Tras saber que Martín estaba bien se quitó su chaquetón se acercó a él y, sin recato alguno, aun sabiendo que Inés les observaba, le besó en los labios.


  —¡También hemos hecho la compra! —añadió Inés que parecía no haber dado importancia alguna al comportamiento de su madre—. Tenías la nevera un poco vacía —alegó. No le debía haber resultado fácil modificar su comportamiento respecto de Martín; de ser solamente su profesor, había pasado a ser un amigo, y quién sabía si algo más, de su madre y de ella.


  —En un momento te preparamos el desayuno —añadió Clara—. ¿Qué quieres tomar?


  De repente, en solo cuarenta y ocho horas, su estatus familiar había cambiado. De soltero solitario se había convertido en cabeza de familia: tenía una esposa y una hija.


  Martín vivía un presente muy satisfactorio, pero no podía olvidar que hacia el norte, a poco más de cincuenta kilómetros de Madrid, un problema les estaba esperando. Y que, mientras no resolvieran aquel problema, el presente no terminaría de ser real.


  —¡Vamos a ver cómo te instalamos! —Clara hizo su aparición con un cuenco de cereales en las manos. Inés entró con una infusión caliente. De pronto, sin saber muy bien el porqué, Martín tuvo el atisbo de que la felicidad debía ser algo semejante a lo que estaba viviendo.


  Entre Inés y Clara le levantaron, le sentaron en una butaca y le acercaron a la mesa.


  —Muchas gracias, chicas —dijo Martín—. Nunca nadie me han cuidado mejor que vosotras.


  —Igual es porque usted se lo merece —afirmó Clara con una sonrisa maliciosa.


  —Me voy a la universidad —anunció Inés—. No quiero retrasarme más.


  —¡Adiós! —La despidieron a dúo.


  Clara y Martín se miraron: estaban solos e Inés no volvería hasta las tres. Más de tres horas a su disposición. Ninguno de los dos había abierto la boca, pero ambos estaban pensando exactamente lo mismo.


  —Voy a arreglarte el sofá —dijo Clara—. Mejor te instalas un momento en la cama.


  Apoyándose en el hombro de Clara, dando saltitos a la pata coja, Martín llegó hasta su dormitorio y se tumbó en la cama.


  —Voy a recoger la mesa —anunció Clara—. No te me duermas —su ruego estaba cargado de segundas intenciones.


  Nunca pudo pensar Martín que el simple hecho de que alguien estuviese recogiendo la mesa después de desayunar se convirtiera en una agonía. Tenía pocas dudas sobre lo que iba a ocurrir una vez que Clara quitara el mantel y metiera platos y cubiertos en el lavavajillas.


  Sin hacer ruido Clara entró en la habitación y se sentó en la cama a su lado.


  —¿Cómo te sientes?


  —Muy bien.


  —¿Y el tobillo?


  —Bastante mejor. Lo noto mucho menos hinchado.


  —Mañana iremos a que te lo escayolen. ¿No te duele?


  —Noto como una vaga molestia.


  —Esa vaga molestia ¿supone que no estás para nada? —La pregunta de Clara estaba cargada de sugerencias y Martín era perfectamente consciente de lo que Clara le estaba insinuando.


  —En absoluto —se apresuró a responder Martín.


  Clara no respondió. Se limitó a inclinarse sobre Martín y besarle. Fue un beso diferente. Hasta entonces Clara y Martín se habían besado de una forma que expresaba el cariño que el uno sentía por el otro. Pero ahora, un nuevo elemento había entrado en juego: en el beso había un fuerte ingrediente de complacencia y de búsqueda de placer.


  Tras un primer y largo beso, Clara se incorporó y, con un par de movimientos, se quitó los zapatos. Luego se tumbó en la cama apoyándose en un codo, de forma que su rostro quedase por encima del de Martín.


  Volvieron a besarse. Sus movimientos fueron algo más bruscos y a la escena se había incorporado un inevitable elemento de urgencia. Martín advirtió como Clara abría la boca y como su lengua rozaba levemente sus labios. Respondió a la caricia y sintió como una oleada oscura le sumergía, impidiéndole ver nada que no fuese Clara, su boca, su cuerpo…


  Jadeaban, pero no deseaban romper el beso. Martín estrechó contra él el cuerpo de Clara que se abandonó en el abrazo.


  —Te quiero —declaró Martín mientras fijaba sus ojos en los de Clara.


  —Amor mío… —suspiró Clara mientras volvía a besarle.


  Martín introdujo su mano por debajo del jersey que llevaba Clara. ¡Qué piel tan suave! Acarició todo lo dulcemente que pudo aquella epidermis lisa como la seda, ampliando a cada movimiento la zona que acariciaba.


  —¡No llevas sujetador! —descubrió Martín.


  Clara le sonrió, se incorporó y se quitó el jersey. Dos pechos blancos, llenos, convenientemente coronados por sendos pezones oscuros, se balancearon delante del rostro de Martín. Pudo besarlos y saborearlos como un niño busca en su madre el alimento.


  Segundos después el pijama de Martín y los pantalones de Clara habían desaparecido de la escena.


  —No te muevas —suplicó Clara. Se alzó por encima de Martín y, muy lentamente, con exquisito cuidado, se sentó encima del hombre, inclinando sus pechos hacia él y besándole una vez más.


  


  Yacían el uno al lado del otro, en silencio, rememorando esos dulces momentos con que la vida les había premiado.


  —Te quiero —repitió Martín.


  —Yo también te quiero —contestó Clara.


  Reposaban en completo relax, gozando del pasivo contacto del cuerpo desnudo de su pareja junto al suyo.


  —Se lo he contado a Inés esta mañana —confesó Clara—, cuando íbamos de compras.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó Martín un tanto alarmado.


  —Que ha sido como un flechazo, que desde el momento en el que nos conocimos nos sentimos atraídos el uno por el otro. Me ha dicho que se nos notaba y que le parecía muy bien.


  —No sabes lo mucho que me alegro —Martín calló durante unos segundos—. Resulta curioso saber que sin lo que nos ha ocurrido en Villa Rosa difícilmente estaríamos aquí… en la cama.


  Una nube oscura se había introducido en el dormitorio. Ambos sabían que a cincuenta kilómetros hacia el noroeste tenían un problema pendiente de resolver.


  —¡Olvídalo! —ordenó Clara—. Aquí solo estamos tú y yo.


  Martín obedeció sumisamente y volvió a besarla muy lentamente, sin prisa, recreándose en la tarea.


  


  A las tres y cinco de la tarde Inés volvió de la universidad. Clara y Martín miraban la televisión cogidos de la mano. Tras saludarles, dijo:


  —Ya nos han anunciado que mañana no tenemos clase contigo. Gloria, la coordinadora, dijo que habías sufrido un pequeño accidente y que tenías un tobillo roto.


  —En el fondo no deja de ser verdad —admitió Martín.


  Inés se inclinó hacia él mirándole atentamente:


  —¡Tus arañazos! —exclamó—. Han desaparecido casi por completo.


  —Ya lo hemos comentado tu madre y yo. Mira, lee el párrafo señalado en rojo —Martín tendió un libro a Inés.


  —Doce historias reales de fantasmas —leyó Inés. Luego se quedó mirando a Martín preguntándose por qué tenía que leer algo de un libro tan raro.


  —Lee, por favor —insistió este.


  Inés abrió el libro y buscó el párrafo marcado en rojo.


  «… Una noche en la que Encarnación se encontraba de guardia, advirtió de improviso un intenso dolor en la espalda. Fue examinada por sus compañeros quienes apreciaron varios arañazos que sangraban un poco. Su blusa estaba manchada, aunque apenas eran unas gotas. Pocas horas después, cuando se cambiaba de ropa al terminar la guardia, observó que los arañazos habían desparecido por completo aunque la blusa seguía manchada de sangre…».


  Inés se quedó asombrada mirando a Martín como si se tratase de un espectro. Martín se encogió de hombros mostrando que él no tenía la culpa de lo ocurrido.


  Clara salió de la cocina.


  —Señores —anunció—. ¡Ha llegado la hora de comer!


  Había preparado una ensalada y un plato de pasta. Ayudaron a Martín a sentarse a la mesa y comieron con apetito. Conversaron de naderías, bromeando como buenos amigos.


  Martín no daba crédito a sus ojos. En solo seis días había conseguido una familia. Comer juntos, charlar desenfadadamente, le parecía ahora algo normal. Se sentía feliz. Miró a Clara que le devolvió una mirada en la que era posible atisbar el recuerdo de los placeres que poco antes habían compartido.


  —Señoritas —dijo Martín cambiando de conversación al terminar de recoger la mesa—, tenemos que hablar de unas cuantas cosas.


  —¿Cómo cuáles? —preguntó Clara.


  —La más importante, con diferencia, es dónde vais a vivir. ¿Pensáis que, dentro de unos cuantos días, vais a poder volver a Villa Rosa?


  Clara e Inés se consultaron con la mirada antes de contestar. La mera posibilidad de pasar la noche en Villa Rosa no les parecía nada tranquilizadora. No hicieron falta palabras para saber lo que pensaban.


  —Por el momento, me parece que no —repuso Clara repentinamente seria—. Ni por todo el oro del mundo duermo yo allí.


  Fue en ese mismo instante en el que las dos mujeres advirtieron el cambio brutal que se había producido en sus vidas: No tenían donde vivir. Habían perdido su casa con todo lo que ella contenía. Sus caras reflejaron el abatimiento que les produjo el ser conscientes de ese hecho.


  Martín acarició la mano de Clara.


  —Estoy de acuerdo con vosotras en que por el momento no es conveniente que durmáis en Villa Rosa —dijo Martín—. Más adelante… ya veremos.


  —¿Dónde vamos a instalarnos, mamá? —preguntó Inés al borde de las lágrimas.


  —Esta es vuestra casa —afirmó Martín—. Os podéis quedar aquí todo el tiempo que queráis, pero vais a necesitar vuestra ropa, documentación, dinero y tarjetas de crédito, los móviles, libros…


  —¿Y cómo…? —empezó a preguntar Clara.


  —En cuanto me escayolen el pie, podré andar más o menos bien —dijo Martín—. Una mañana nos acercamos a Montalvo y en diez minutos hemos dejado todo resuelto. Y nada de subir al piso de arriba.


  Clara e Inés volvieron a consultarse con la mirada.


  —Vale —concedió Clara—. Durante dos o tres días podemos apañarnos.


  —Segundo asunto: ¿qué hacemos?


  —¿Qué hacemos respecto a qué? —preguntó Clara que aunque sabía perfectamente a qué se refería Martín prefería estar segura.


  —Qué hacemos con Villa Rosa. El problema se nos ha ido de las manos. Hemos comprobado que, efectivamente, algo ocurre en el piso de arriba.


  Durante un instante los tres rememoraron los terribles momentos que sufrieron en la parte superior de la casa de Clara e Inés. Martín rompió el encantamiento.


  —De todas formas, debemos aceptar que serán mayoría los que no crean que hay un fantasma en Villa Rosa.


  —¡Tenemos la grabación y las fotos! —exclamó Inés.


  —Es verdad —admitió Martín—. Con todo el lío del tobillo se me había olvidado. El grabador se debió quedar allí; me parece que no subimos con él al piso de arriba.


  —Pero sí subiste con la máquina de fotos —afirmó Clara—. Hiciste muchas fotos de los otros cuartos, de la puerta y otra foto nada más abrir la celda.


  —¿Dónde la dejé? —se preguntó Martín.


  —La llevabas colgada del cuello —indicó Inés—. Cuando te desmayaste la seguías llevando al cuello. Luego…


  —Es posible que te la quitásemos al llegar al hospital —dijo Clara—. Seguramente estará en el coche.


  —Si queréis, bajo a por ella —se ofreció Inés.


  —Luego —contestó Martín— antes tenemos que decidir qué hacemos. O mejor dicho, decidís qué hacéis; yo sólo soy un invitado.


  Clara miró a Martín con un cierto matiz de reproche.


  —Martín, este es un asunto que te atañe tanto como a nosotras —se dolió—. No queremos que te consideres un invitado. Queremos que participes en este asunto como nosotras dos.


  —Gracias. Solo trataba de no imponer mi presencia a nadie —se justificó Martín.


  —¡No seas tonto! —replicó Clara cariñosamente.


  —A lo que íbamos —Martín volvió a atacar el tema principal—. ¿Qué hacemos?


  Para tres personas normales y corrientes, el simple hecho de verse obligados a elegir una vía de acción en asuntos paranormales resultaba un tanto inusitado. Para Martín, la noticia facilitada por Inés de que en su casa había un fantasma despertó su curiosidad. Siempre se había sentido interesado por los temas sobrenaturales, pero en el fondo siempre se había hecho la pregunta clave: ¿existen o no existen los fantasmas? Investigar un caso real, le había permitido contestar a esa pregunta, pero no estaba seguro de que ahora, tras lo que había pasado, no hubiese preferido no haber conocido a Inés ni haber ido nunca a Villa Rosa. Pero entonces tampoco hubiese conocido a Clara.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Clara consciente de sus escasos conocimientos sobre la materia.


  —Podemos recurrir a otras personas con mucha mayor experiencia en este tipo de asuntos.


  —¿Pero existen expertos en estos temas? —se extrañó Inés.


  Martín miró a las dos mujeres que tenía frente a él. Se dio cuenta de que iba a ser necesario contarles muchas cosas que él había dado por supuestas.


  —Claro; el tema de la parasicología es de lo más goloso. Hay multitud de aficionados, algunos con experiencia y otros que fingen tenerla.


  —No parece que tengas muy buena opinión de estos expertos —puntualizó Clara.


  —Hay de todo —añadió Martín—. Podemos encontrar gente seria y auténticos piratas. Pero tienen un problema de base grave; ya os he dicho que son personas que sienten una especial atracción por los fenómenos paranormales. En el fondo de su corazoncito, lo que están deseando es poder demostrar sin lugar a dudas que existen los fantasmas. Esto les hace poco objetivos, aun cuando algunos traten por todos los medios de serlo.


  Clara e Inés le miraban absortas, adentrándose en un mudo que hasta ese mismo instante ignoraban que existía.


  —¿Entonces? —preguntó Clara.


  —No hay otros. No podemos acudir ni a la policía ni al obispo más cercano. A esos expertos deberemos recurrir si decidimos seguir adelante con nuestra investigación. Mirad.


  Martín volvió a coger el libro que había enseñado a Inés. Empezó a ojearlo desde el final y por fin se detuvo en una página. Se lo entregó abierto a Clara.


  
    NOTA IMPORTANTE


    En el caso de que el lector pueda aportar datos sobre casos de fenómenos sobrenaturales en cualquiera de sus variantes, por favor, no lo dude y póngase en contacto con el Centro para la Investigación de los Fenómenos Sobrenaturales.


    


    Correo electrónico: CIFS@yahoo.es

  


  —¿Los conoces? —preguntó Clara.


  —No —negó Martín—, pero por lo que yo he leído, me parecen los más serios de todos los que suelen intervenir en estos temas. Rafael San Pedro es su presidente, autor de varios libros y es de los que consigue ser objetivo.


  Clara e Inés volvieron a interrogarse con la mirada.


  —Lo mejor sería que no tuviéramos que recurrir a este tipo de expertos —dijo Clara con una sonrisa triste—. Pero me parece que no tenemos otra solución.


  —¿Les ponemos un correo electrónico? —insistió Martín.


  —De acuerdo —dijo Clara suspirando.


  Ayudado por Inés, Martín se sentó delante de su ordenador. Lo encendió y se metió en Internet. Tecleó la dirección y se puso a escribir. Clara e Inés le observaban desde atrás:


  
    Buenas noches.


    


    Me llamo Martín Carrizo. Hace muy pocas fechas he tenido ocasión de presenciar una serie de sucesos que no dudo en calificar de sobrenaturales. También los presenciaron otras dos personas, habitantes de la casa en la cual se produjeron dichos fenómenos.


    Me gustaría ponerme en contacto con ese centro para recabar su consejo y su ayuda.


    Espero su respuesta. Muchas gracias y saludos cordiales.


    


    Martín Carrizo


    mcarrizo@tiscali.es

  


  —¿Os parece bien?


  —¿No cuentas nada? —preguntó Inés extrañada.


  —Creo que estas cosas es mejor hablarlas personalmente. Si el tema les interesa se pondrán en contacto con nosotros. Si, digamos en cuarenta y ocho horas, no es así… pues nos buscamos otro interlocutor.


  —¿Bajo a buscar la cámara? —preguntó Inés.


  —Déjalo —contestó su madre—. Ya la buscaremos más adelante.


  Era la hora de comer. Gracias a su esguince estaba, por el momento, liberado de las tareas domésticas. Clara e Inés desaparecieron en la cocina. Martín siguió sentado en el sofá pensando que la vida en familia tenía múltiples ventajas.


  


  A la mañana siguiente, en cuanto Inés se fue a clase, Clara y Martín se dirigieron al centro de salud. En el momento de salir por la puerta, Martín detuvo a Clara y le ofreció un llavero con unas cuantas llaves.


  —Toma. Aquí tienes las llaves de esta casa —el hecho de entregarle esas llaves suponía que la confianza era absoluta, y, de alguna forma, que eran una pareja. Además, resultaba muy cómodo, casi necesario.


  Martín había llamado por teléfono al centro de salud la víspera explicando lo que había pasado y concertando una entrevista con el traumatólogo.


  Tan pronto como llegaron, un celador subió a Martín en una silla de ruedas y le condujo a un despacho en cuya puerta ponía: TRAUMATOLOGÍA.


  Entregaron la tarjeta de la Seguridad Social y el parte de asistencia a una enfermera. Otra quitó a Martín el vendaje y la férula. El pie estaba mucho menos hinchado, pero en la parte exterior del tobillo una mancha oscura de un color parecido al de una berenjena, ponía de manifiesto que la tremenda torsión que había sufrido produjo la rotura de unos cuantos vasos sanguíneos.


  Entró una doctora que les saludó afectuosamente y pregunto, sin demasiado interés, cómo se había producido el esguince. Estaba claro que lo que le interesaba era cómo curarlo y no las circunstancias concretas del origen de la lesión.


  Martín, con la pernera del pantalón arremangada observaba con atención la actuación de la doctora. Para empezar, sometió a examen el tobillo, tocando muy suavemente aquí y allá con unos dedos fríos como el hielo.


  —Un esguince de los de libro —comentó—. Albergaba la esperanza de que sería suficiente con una venda adhesiva y una férula, pero me temo que no va a ser posible. Este esguince —presionó sobre el punto en el que los tendones se habían desgarrado provocando que Martín diese un respingo— es demasiado serio. Lamento que no haya otra solución que la escayola, pero si no se lo inmovilizo de verdad, pueden quedar secuelas muy molestas.


  Martín miró un instante a Clara y respondió:


  —Lo que usted diga, doctora. Aquí la que manda es usted.


  La enfermera entró con una palangana de plástico azul claro medio llena de agua, poniéndola sobre una mesa auxiliar. La doctora sacó de un cajón un paquete cilíndrico y lo abrió con la ayuda de unas tijeras. Dentro había una venda de gran tamaño que parecía estar cubierta con un polvo blanco.


  —Una venda con yeso. En cuanto la mojemos en el agua —señaló hacia la palangana— procederé a vendarle y en unos minutos se habrá endurecido.


  Tras meter la venda en el agua esta tomó un color blanquecino. La doctora movió una y otra vez la venda para asegurarse de que estaba completamente empapada.


  —Vamos allá.


  La enfermera había puesto una toalla bajo el pie de Martín. La doctora, con la habilidad que sólo concede la práctica, sacó la venda de la palangana y comenzó en envolver la pierna de Martín.


  —Si le queda muy prieta, avíseme, por favor.


  —De acuerdo, pero creo que va bien —contestó Martín.


  Poco a poco, la venda fue cubriendo desde los dedos del pie hasta unos centímetros por debajo de la rodilla. Martín notaba como cada vuelta de la venda se adhería a la anterior formando un todo compacto. Cuando quiso darse cuenta, tenía el pie acorazado por una masa blanca, dura y fría.


  —Notará el pie húmedo, pero eso desaparecerá en cuanto se seque la escayola.


  La enfermera limpió algunos grumos de escayola que habían quedado sobre la piel de Martín.


  —Pues ya está —dictaminó la doctora—. Veinte días con el yeso puesto. Deberá pasarse por aquí el próximo día… —apuntó brevemente en una agenda— 26 de febrero. Cualquier molestia que note, sobre todo si advierte que la escayola le dificulta la circulación de la sangre en el pie, nos avisa inmediatamente.


  —Muchas gracias, doctora —respondió Martín.


  —Pues hasta dentro de veinte días —se despidió la médica mientras comenzaba a limpiarse las manos en un lavabo.


  Salieron de la consulta. Martín notaba el pie desusadamente pesado, pero confiaba en que en cuanto se secase la escayola, todo iría mejor.


  —Esperen en la sala de espera veinte minutos —les recomendó la enfermera— para entonces la escayola ya estará completamente dura y podrán marcharse a su casa. No se olvide sus muletas —añadió entregándole dos muletas de aluminio y goma.


  —¡Gracias por todo! —corearon Clara y Martín.


  Cuando salieron del centro de salud, Martín ya no necesitaba apoyarse en otra persona para caminar a ridículos saltitos. Ahora, con la ayuda de sus dos bonitas muletas, podía desplazarse él solo. Clara abrió la puerta del coche mientras él, jadeando, trataba de no quedarse rezagado.


  —¡Veinte días con este maldito yeso! —Gruñía Martín—. Menos mal que ya me puedo valer por mí mismo.


  —No te quejes —le contestó Clara— que podía haber sido peor. La doctora me ha dicho que casi te rompes los ligamentos, y que ello hubiese supuesto una operación, rehabilitación y qué sé yo más.


  


  Llegaron a casa. Martín se apeó con ciertas dificultades del coche, pero no necesitó la ayuda de nadie. No era fácil caminar con las muletas, pero en breve le cogería el tranquillo y todo iría mejor. Subieron en el ascensor y tuvo que ser Clara quien abrió la puerta. El lesionado experimentó un gran placer al desplomarse en el sofá. Caminar con una pierna encogida con la ayuda de las muletas era bastante más fatigoso de lo que había pensado.


  En el fondo Martín no se encontraba del todo incómodo. Experimentaba la agradable sensación de verse liberado de obligaciones profesionales durante un tiempo. Sí, no cabía duda de que prepararía casos prácticos y el cercano examen de febrero, pero de ir a trabajar, durante una semana, nada de nada. Unos cuantos días de vacaciones nunca vienen mal.


  —¿Vamos a ver las fotos? —sugirió Clara.


  Habían encontrado la máquina de fotos en un rincón del coche. Seguramente, Martín se la quitó del cuello al llegar al hospital el sábado por la noche dejándola sobre el asiento trasero.


  —¡Vale! —aprobó Martín. Sin ayuda de nadie se sentó frente al ordenador. Clara se sentó a su lado. Conectaron el ordenador y aprovecharon para darse un beso mientras el programa respondía.


  —¿Qué te pareció la mañana de ayer? —preguntó Clara.


  —¿Pasó algo de particular? —dijo Martín fingiendo una ignorancia total respecto a lo que Clara le preguntaba.


  —¡Te voy a matar, mal hombre! —Simuló enfadarse Clara.


  Se miraron a los ojos con no poca ternura.


  —Pues me pareció uno de los momentos más hermosos de mi vida —respondió, ahora en serio, Martín.


  Clara no contestó, pero se le quedó mirando con unos ojos en los que se podía apreciar el conato de una lágrima.


  Martín conectó la máquina a la CPU. Eligió el programa y esperó unos instantes.


  —Vamos a ver… ¡Ya! —dijo Martín.


  La primera de las fotografías, a pesar de la emoción que había despertado, no tenía nada de especial. Tan solo era una vista de una habitación polvorienta con una mesa no menos polvorienta en medio.


  —Son las fotos que sacaste el sábado por la mañana, cuando no pasó nada —dijo Clara.


  Fueron pasando una foto tras otra, sin hacer ningún comentario. Por fin llegaron las fotos de las dos últimas habitaciones del pasillo.


  En la primera se veía, completamente deformada por la poca distancia a la que se había tomado, la puerta del cuarto de baño.


  —¡Mira! —indicó Martín—. Con un poco de buena voluntad se pueden ver las cabezas de los clavos.


  Pasaron a la siguiente foto. Era la puerta de la celda. Se apreciaban los gruesas tablas que la formaban, los clavos que la reforzaban y los cerrojos que la mantendrían cerrada.


  Martín no pudo reprimir un escalofrío. Recordó los momentos de pánico que había sufrido en ese mismo lugar pocos días antes. Procuró, sin conseguirlo por completo, separar sus emociones de la mera labor de investigación. Clara no había hecho ningún comentario pero era evidente que aquella imagen tampoco le traía buenos recuerdos.


  Otra foto. El interior de la celda. No había mucho que ver. Realmente parecía una celda o, mejor dicho, una mazmorra medieval: un jergón en el suelo, una banqueta en un rincón y poco más.


  La última de las fotos tomadas el sábado: el cuarto de baño. Tan solo un retrete y un lavabo de estilo anticuado.


  Martín miró a Clara. Había llegado el momento de ver la foto más importante de todas. La que tomó el sábado por la noche, después de que volviesen los malditos pasos. La que se obtuvo del interior de la celda tras haber abierto la puerta. La que desencadenó un fenómeno difícil de precisar en cuanto a sus características físicas pero demoledor en cuanto a sus efectos emocionales.


  —¿Preparada? —preguntó Martín.


  —Creo que sí —musitó Clara.


  Martín pulsó la tecla correspondiente. Instantáneamente la imagen se formó en la pantalla del ordenador. «Nada —pensó Martín—, no se ve nada especial». Decepción. Y tal vez alivio.


  —Hay algo raro en esta foto —dijo Clara—. ¡Mira eso!


  El índice de Clara señaló algo en un lado de la fotografía. Martín miró con atención.


  —No veo… —contestó—. ¡Espera!


  En aquella foto había algo. En principio no se veía más que lo que habían denominado celda, tomada desde la misma puerta: una ventana cerrada por unas contraventanas de madera, un colchón cubierto de polvo en el suelo, una banqueta… ¡Pero había algo precisamente encima de la banqueta! Si uno se fijaba con atención, los perfiles de la banqueta, de la ventana, de la esquina de la habitación parecían estar levemente distorsionados. A Martín le recordó las antiguas proyecciones de cine, cuando un fotograma se inmovilizaba sobre la lámpara y el calor de esta deformaba la imagen instantes antes de quemarlo. Sí, allí había algo. Siguiendo las líneas de la distorsión era posible apreciar una forma, un contorno, una figura.


  Martín sintió como se le ponía la carne de gallina.


  —¿Qué es eso? —preguntó Clara asustada.


  —No lo sé —contestó Martín con un hilo de voz.


  Amplió y centró la imagen sobre esa distorsión. Sí, el contorno de los objetos estaba deformado y levemente desenfocado. Martín alargó el dedo y fue siguiendo lentamente la línea que señalaba lo distorsionado de lo que no lo estaba. Era una forma alargada en el sentido vertical, un bulto aproximadamente del tamaño de un ser humano.


  A Martín le hubiese gustado borrar aquella fotografía. Luchó por tranquilizarse. Aquella imagen era importante. ¿Era la fotografía de un fantasma? Por muy importante que fuera, le provocaba escalofríos.


  —¡Quita eso, por favor! —le suplicó Clara.


  Sin contestar a Clara, grabó las fotografías en el disco duro y apagó el ordenador.


  Ahora se sentía más tranquilo, pero no del todo. Le hubiese gustado no haber tomado nunca esa fotografía y que jamás hubiese entrado aquella imagen en su casa.


  —Tenemos que relajarnos —pidió Martín—. Es sólo una fotografía. Vamos a archivarla y a actuar como si nunca la hubiésemos visto.


  Clara asintió con la cabeza. Su alegría inicial, la satisfacción de sentirse juntos había desaparecido.


  


  Cuando Inés regresó de la universidad, Clara y Martín estaban preparando la comida. Contaron a Inés el resultado del examen de las fotografías. No les agradó el referirse a la última foto, pero, sucintamente, le describieron lo que habían visto en la pantalla del ordenador.


  Debieron ser muy convincentes pues Inés, tras un primer momento en el que quiso ver la imagen, optó por no hacerlo.


  Conversaron animadamente durante la comida y la sobremesa, pero se podía advertir que el tono de la conversación era forzado y que aunque los tres fingían alegría y animación, una sombra se había introducido furtivamente en casa de Martín.


  V


  Para poder viajar cómodamente en el coche de Clara, Martín había retrasado todo lo que pudo el asiento del acompañante del conductor. Así podía estirar su pierna escayolada, reposando el pie sobre dos almohadones.


  Habían salido a las diez de la mañana rumbo a Montalvo de la Sierra. No podían esperar por más tiempo: Clara e Inés necesitaban su ropa, sus útiles de aseo, su dinero, sus libros, sus cuadernos de dibujo…


  Les había costado decidirse a visitar Villa Rosa. Todavía estaban muy recientes las emociones vividas la última noche que pasaron en el chalé. Pero era inevitable: Clara no tenía más ropa que la que llevaba encima Había comprado ropa interior, pero no podía continuar por mas tiempo en una situación de vestuario cero. Además, precisaba su DNI y sus tarjetas de crédito, documentos sin los cuales, en una sociedad moderna sencillamente no existes.


  Pero tenían miedo. Los recuerdos de esa última noche estaban demasiado presentes en su mente. Además, temían también lo que esa nueva visita a Villa Rosa pudiera depararles. ¿Y si al abrir la puerta, justo en la entrada, se encontraban a…? ¿A quién? ¿A qué?


  Clara consideró seriamente la posibilidad de prescindir de todo cuanto había dejado en Villa Rosa. Pero, finalmente, la existencia de documentos, de dinero y, sobre todo, de sus tarjetas de crédito, la decidieron a intentar recuperarlos.


  Mientras viajaban hacia Montalvo, Clara no quería pensar en lo que les esperaba. Prefería pensar en otras cosas: ¿Por cuánto tiempo se iba a prolongar su estancia en casa de Martín? No parecía que sus problemas se fuesen a solucionar en un par de días. Había mencionado la posibilidad de alquilar un apartamento, pero Martín, enojado, no quiso ni oír hablar del asunto: «Me sobra espacio en casa —les había dicho— y todavía no sabemos cómo va a evolucionar la situación». Finalmente, habían llegado a una solución de compromiso: si Clara e Inés no podían volver a su casa en un plazo de tres meses, empezarían a buscar un apartamento para alquilar. A Martín le pareció razonable la propuesta de Clara y la aceptó aunque no sin protestar.


  Martín, sentado en el todoterreno no podía evitar mirarla una y otra vez. Su relación, comenzada apenas hacía semana, había culminado en un momento irrepetible de pasión y de ternura. Clara y él se sentían estrechamente unidos, felices de haberse encontrado. Pero Martín, hombre con tendencia al autoanálisis, no podía ignorar que la presente situación era debida a lo inusual de las circunstancias que estaban viviendo. Sus sentimientos habían evolucionado con gran rapidez a causa, precisamente, de lo extraordinario de los sucesos que habían protagonizado. Ante la tormenta, dos personas que se han sentido atraídos la una por la otra, corren a abrazarse para hacerla frente. Pero ¿y cuándo termina la tormenta? Martín era consciente de que su amor por Clara debería afrontar esa prueba.


  Martín creía percibir en Clara que ella también había intuido idéntico problema. Pero la tormenta no presentaba signo alguno de que fuese a amainar. Por el contrario, parecía que no había hecho sino comenzar.


  No habían tenido todavía respuesta del Centro para la Investigación de Fenómenos Sobrenaturales. Cierto que apenas habían pasado cuarenta y ocho horas desde que se pusieron en contacto con él. Martín experimentaba la necesidad imperiosa de contar con ayuda frente a lo que ocurría en Villa Rosa.


  Mas allá de la ventanilla discurría un paisaje típicamente invernal: árboles desnudos de sus hojas, hierba rala y amarillenta, charcos en la cuneta, un cielo gris y un viento desapacible que acentuaba la sensación de desamparo.


  —Hubiese preferido que hoy hiciese buen tiempo —comentó Clara.


  —Y yo —confirmó Martín—. Me resultaría más tranquilizador entrar en Villa Rosa con el sol entrando por las ventanas.


  Hicieron los últimos kilómetros en silencio, sabiendo que, al final del camino les esperaba una experiencia desagradable.


  


  Doblaron la última curva y la vieron. Allí estaba Villa Rosa, tal y como la habían dejado cinco días antes. Incluso la luz del porche continuaba encendida.


  Estaba viva. No era una casa como las demás. Su inmovilidad era sólo aparente, pues les vigilaba atentamente. Villa Rosa permanecía alerta. Les permitía acercarse pero recordándoles lo mal librados que habían salido de su último encuentro: «Un tobillo roto, ¿recuerdas?».


  Se detuvieron junto a la puerta del jardín. Martín tragó saliva. Había llegado el momento de la verdad; el nuevo momento de la verdad, precisó. Era verdad que el que actúa como un valiente suele hacerlo por miedo a la opinión de los demás. En este caso Martín estaba allí, con su pierna escayolada, con un miedo atroz, única y exclusivamente porque Clara estaba con él. De no estar Clara e Inés involucrados en lo que ocurría en Villa Rosa, Martín no hubiera hecho acto de presencia, no sólo en el chalé sino en Montalvo de la Sierra. Había desaparecido todo su interés por los fenómenos sobrenaturales. «¡Qué fácil era escribir sobre sucesos paranormales sin vivirlos! —pensaba—. Lo difícil, lo realmente meritorio es presenciar uno de estos sucesos voluntariamente, sin perder los nervios, sin salir corriendo para no volver jamás…».


  —Deja el coche mirando hacia el pueblo —sugirió a Clara—. Con las puertas abiertas y el motor en marcha.


  Clara asintió. Todo cuanto les facilitase la huida parecía sumamente razonable.


  —Martín —volvió a la carga—. Tienes un tobillo escayolado. Creo que debes quedarte en el coche. Voy a tardar sólo unos minutos.


  —No —cortó Martín—. Ni hablar. Iremos los dos juntos. Me manejo muy bien con las muletas. ¿Llevas la lista de lo que tenemos que coger?


  Clara asintió con la cabeza. Estaba tensa, crispada, pero seguía hacia delante sin vacilar. Martín se sintió orgulloso de ella.


  Cruzaron el jardín y echaron a andar hacia la puerta. Martín agradeció a Clara que caminase a paso lento mientras él luchaba con las muletas.


  Clara llevaba las llaves en la mano para perder el menor tiempo posible abriendo la puerta. La cerradura giró dócilmente y la puerta se abrió sin problemas. No había nada siniestro esperándoles detrás. Encendieron todas las luces. Sin pérdida de tiempo, se dirigieron al dormitorio de Clara. Ni mirar quisieron a la escalera que conducía al piso de arriba.


  Entraron en la habitación. Clara abrió de par en par la ventana. Puso sobre la cama la inmensa bolsa de deportes que le había dejado Martín. Sacó una lista del bolsillo y, abriendo el armario, empezó a meter ropa dentro de ella: jerseys, pantalones y faldas, blusas, ropa interior, calcetines, zapatos, un neceser con ese sin fin de frasquitos, cremas, espráis y utensilios varios sin los cuales una mujer de más de cuarenta años no puede ir a ningún sitio. Dos abrigos, una gabardina, guantes, pañuelos, un sombrero para la lluvia…


  Martín miraba a Clara conteniéndose para no gritarle que se diese prisa cuando era evidente que se daba toda la que podía. Con el rabillo del ojo vigilaba el pasillo. Se sentía intranquilo. Recordó su primera visita al piso de arriba y aquella desagradable sensación de que estaba donde no debía estar. Ahora estaba sobrecogido por la misma sensación, pero ahora no se limitaba al piso superior; toda la casa le resultaba un lugar extraño y peligroso.


  De un cajón del armario, Clara sacó una carpeta con papeles. Se acercó a la pared, junto a la cabecera de la cama, descolgó un cuadro y abrió una pequeña caja fuerte disimulada detrás. Un estuche, dos pequeñas bolsas de fieltro y un sobre de papel marrón desaparecieron dentro de la bolsa de deportes.


  —¡Ya está! —exclamó Clara—. ¡Cómo pesa!


  Poca ayuda pudo prestarle Martín, pero entre los dos llevaron la bolsa hasta el coche y la metieron en el maletero.


  —¡Déjalo abierto! —dijo Clara mientras sacaba una maleta vacía del coche.


  Volvieron al interior de Villa Rosa. Clara entró como un huracán en la habitación de Inés, puso la maleta sobre la cama, la abrió y empezó a llenarla de ropa. La lista que había preparado Inés era, afortunadamente, mas corta que la de Clara.


  —¡Ahí está el grabador! —exclamó Martín.


  Sin decir palabra, Clara cogió el grabador y lo metió también en la maleta.


  Martín, a los pies de la cama debía limitarse a observar a Clara. Todo su ser le pedía a gritos que se marcharan, que había llegado el momento de huir, de alejarse, de no volver.


  Clara levantó la maleta. Afortunadamente podía con ella. Martín se volvió hacia la puerta. Tenían que salir, no podían quedarse allí.


  Avanzaron a trompicones por el pasillo hasta el recibidor. La puerta estaba abierta.


  Clara siguió tirando de la maleta hasta que estuvo sobre la tierra húmeda del jardín. Martín empujó la puerta que se cerró a sus espaldas con un sonido retumbante.


  —¡Deprisa, deprisa! —pidió Clara.


  Levantaron en vilo la maleta y la subieron al coche.


  Mientras Clara cerraba el maletero, Martín subió al coche. Clara hizo lo mismo, quitó el freno de mano, metió la primera y arrancó a toda velocidad.


  Casi doscientos metros recorrieron antes de que Clara disminuyese la marcha suicida que llevaba.


  —No hemos cerrado con llave —dijo Clara movida por ese reflejo de dejar tu domicilio bien cerrado cuando te marchas de él.


  —No importa —sentenció Martín—. Nadie va a entrar en Villa Rosa. La casa tiene su propio guardián.


  


  Hicieron el regreso en silencio. No querían hablar de lo que habían sentido durante su brevísima estancia en el chalé.


  —No quiero volver a entrar nunca más en Villa Rosa —dijo Clara con toda firmeza, rompiendo el silencio que reinaba en el interior del vehículo.


  Martín prefirió no contestar. Todavía había demasiadas incógnitas en el aire. ¿Qué es lo que estaba pasando? ¿Qué era lo que habitaba en el piso de arriba? ¿Por qué Villa Rosa estaba infectada por un ente fantasmal y otras casas no lo estaban? Él no podía dar respuesta a esas preguntas. Necesitaban ayuda desesperadamente.


  Sobre las doce del mediodía llegaron a Madrid. Había sido el viaje a la sierra más rápido que Martín había hecho en su vida. Una vez en casa, Clara se puso a ordenar la ropa que habían traído. Martín encendió el ordenador y empezó a contestar el correo.


  Tenía un mensaje de un tal Rafael San Pedro… «Coño, el presidente del CIFS».


  
    Hola Sr. Carrizo.


    Si es cierto lo que comunica al CIFS en su e-mail del pasado 30 de enero y no está buscando un argumento para su próxima novela, puede llamarme al 654 321098.


    ¡Gracias!


    


    Rafael San Pedro

  


  Martín se quedó de piedra. ¿Por qué pensaría San Pedro que estaba buscando un argumento para una novela? No le costó demasiado encontrar la respuesta. San Pedro debía haber leído sus Cuentos sobrenaturales y, lógicamente, si un escritor especializado en esos temas se pone en contacto con investigadores de lo sobrenatural, lo más normal es pensar que lo que busca es información para una novela o nuevos relatos.


  —¡Clara! —llamó—. ¡Mira quién nos manda un correo electrónico!


  Clara leyó el e-mail.


  —Este San Pedro es el presidente de la Sociedad para la Investigación de… cosas raras, ¿no?


  —Efectivamente —confirmó Martín.


  —¿Y por qué te dice lo de estar buscando un argumento?


  —Todavía no te has dado cuenta de que estás tratando con un escritor famoso —bromeó Martín—. Debe haber leído mis Cuentos sobrenaturales y sospecha que lo que quiero son argumentos y detalles para nuevos relatos.


  Clara y Martín se miraron. Ambos sonreían. Tenían la impresión de que las nubes, al menos parcialmente, se habían disipado. No estaban solos. Alguien, un experto en parasicología, estaba dispuesto a ayudarles.


  —¿Llamamos? —preguntó Clara.


  Martín cogió su móvil y tecleó el número facilitado en el e-mail.


  —Dígame —contestaron de inmediato.


  —¿Rafael San Pedro? —preguntó.


  —Sí, soy yo. ¿Quién llama?


  —Soy Martín Carrizo.


  —Me alegro de hablar con usted, señor Carrizo —contestó Rafael San Pedro.


  —Recordará el e-mail que le envié hace dos días.


  —¡Claro! —le interrumpió San Pedro—. Me pareció interesante si es que no…


  —Le doy mi palabra de honor que no estoy pensando en escribir nada sobre lo que está ocurriendo —afirmó Martín.


  —Me alegro que sea así —repuso San Pedro. Martín pudo apreciar en su voz que la conversación empezaba a interesarle.


  Callaron durante unos instantes, pensando cada uno de ellos en cómo proseguir la conversación.


  —Deberíamos vernos, ¿no? —Se anticipó Martín.


  —Efectivamente —repuso San Pedro—. Trabajo en la plaza de los Sagrados Corazones. ¿Qué le parece si…?


  —¡Estupendo! La universidad donde doy clase está en el paseo de La Habana. Aunque tengo un pie escayolado, no me vendrá nada mal hacer acto de presencia por allí para que comprueben que es verdad lo de mi accidente.


  —¿Un accidente grave? —preguntó Rafael, más por cortesía que por otra cosa.


  Martín hizo una pausa de efecto; sabía que lo que pensaba decir a Rafael San Pedro le iba a llamar mucho la atención.


  —Nada serio, una caída por una escalera huyendo de un alma en pena.


  Rafael San Pedro guardó silencio.


  —¿En serio? —En su voz podía atisbarse la duda.


  —Y tan en serio —Martín podía apreciar que el interés de San Pedro crecía por momentos.


  —Creo que es mejor que no hablemos de ello en este momento. ¿A que hora podemos quedar?


  —Estoy de baja, de forma que a cualquiera —contestó Martín.


  —¿A las siete en el Cañas y Tapas que está en…?


  —Lo conocemos —Martín miró a Clara sonriendo—. A las siete en Cañas y Tapas. ¡Un momento! ¿Cómo nos vamos reconocer?


  —No es difícil. Soy bastante alto, llevo gafas y la cabeza rapada —repuso San Pedro.


  —Pues yo soy bajo, calvo, con barba y tengo un pie escayolado. Creo que no vamos a tener problemas. ¡Hasta luego!


  —¡Hasta la tarde!


  Clara y Martín se abrazaron. De las nubes oscuras apenas quedaban unos restos inciertos. El sol brillaba en lo alto del cielo. ¡Estaban haciendo algo para solucionar el problema de Villa Rosa! A partir de este momento estarían arropados por los expertos de la lucha contra los espíritus malignos. Porque lo que estaba escondido en el piso de arriba era maligno. Martín había leído multitud de relatos en los que los fantasmas no interactuaban con los vivos. Se limitaba a pasar por allí de vez en cuando, como si estuviese de visita en un museo poco interesante. Eso no quitaba, claro está, que cada persona que veía a esos entes fantasmales se llevase un susto de muerte.


  —Tenemos también a fantasmas que, de una forma u otra, hacen por intervenir en nuestro mundo: dan golpes en las paredes para que les oigas, desplazan objetos delante de ti para que sepas que están ahí, producen ruidos diversos… —explicaba Martín.


  —Sí, —le interrumpió Clara— como ruidos de pasos, ¿verdad?


  —Efectivamente. También hay casos en los que el fantasma hace acto de presencia.


  Clara le escuchaba pendiente de sus palabras. Había un interés morboso en la atención que prestaba a su explicación. Un interés semejante al de un enfermo que desea conocer con la mayor precisión posible las características de su enfermedad. E incluso saber el tiempo que le queda de vida y la forma en que se producirá su muerte.


  —¿Y cómo es eso de aparecerse? —quiso saber Clara.


  —Hay multitud de formas —indicó Martín—, a veces es solo una sombra que se mueve en una habitación. Otras veces es una figura perfectamente normal que está donde no debería estar. Hay incluso apariciones de lo que se suele llamar la Dama blanca que es una mujer muy hermosa, luminosa, que produce una sensación de paz y bienestar en quienes la ven.


  —¡No me digas! —exclamó Clara con cierto escepticismo.


  —Y tanto que sí. Como que algunas veces se ha confundido a esta dama blanca con la Virgen María. Siempre me he preguntado cuántas de las supuestas apariciones marianas no han sido sino fenómenos sobrenaturales.


  —Pero ¿qué es lo que pretende el… —A Clara no le hacía gracia ni pronunciar su nombre— fantasma?


  —A veces podemos atisbarlo, pero en otros casos, los sucesos son tan imprecisos que uno se pregunta si el mismo fantasma tiene claro lo que pretende. A mí me da la impresión de que esas pobres almas en pena muchas veces están muy confusas, sin saber ni dónde están ni lo que pretenden.


  —¿Las llamas «pobres almas en pena»? —le preguntó Clara casi indignada.


  Martín se sumió en sus pensamientos por unos segundos. Sabía que estaban llegando a un punto conflictivo.


  —Pueden ser personas que han fallecido y que no han sabido o no han podido seguir su camino al más allá. No han alcanzado el descanso eterno. Son dignas de lástima.


  —No me irás a decir ahora que sientes lástima por lo que estaba escondido en esa celda —le reprochó Clara.


  —No, en absoluto. Antes te he dicho que hay apariciones que producen una sensación de paz. Son las menos. También hay casos de apariciones en las que resulta evidente que ese ente sobrenatural que llamamos fantasma tiene malas intenciones.


  —Pero ¿por qué nos odia, por qué quiere hacernos daño? —Clara se refería lógicamente a lo que estaba escondido en el piso de arriba de Villa Rosa.


  Martín se encogió de hombros señalando que no disponía de una respuesta ni sencilla ni satisfactoria.


  —No tengo ni idea. Algunos han escrito que esas almas en pena sufrieron durante su vida o que fueron asesinados o que, simplemente, cuando estaban en este mundo eran unos mala leche de aquí te espero.


  —¿Y en nuestro caso?


  —Tengo la impresión de que tu familia política hubiese podido contarnos algo…


  Clara agachó la cabeza durante unos segundos como si estuviese haciendo un gran esfuerzo de memoria.


  —Es verdad —admitió—. Nunca querían ni mencionar a Villa Rosa. Tal vez porque sabían que algo muy raro y muy feo había pasado.


  —¿Tienes relación con algún familiar de tu marido?


  —No, Agustín era hijo único y sus padres fallecieron hace muchos años.


  —¿Algún tío o un primo lejano?


  —Nada. Igual que hay familias grandísimas en las que siempre están apareciendo primos segundos o terceros o tíos o cuñados, la familia de Agustín era pequeña y sin ramificaciones.


  Martín seguía atesorando información. Desgraciadamente no había conseguido datos de interés.


  —De lo que sí ponemos estar seguros es de que lo que está en Villa Rosa no alberga buenas intenciones respecto de nosotros. Da la impresión de que quiere que la dejemos en paz y que nadie suba por la escalera hasta el piso de arriba.


  —¿Y cómo pudo saber Inés que era una mujer?


  Martín volvió a encogerse de hombros.


  —No te puedo contestar. Seguramente se trató de un caso de intuición femenina exacerbada por la situación en la que nos encontrábamos.


  —Pero yo no noté nada especial, salvo un miedo horrible, claro está.


  —La gente joven es mucho más receptiva que nosotros para estos asuntos.


  Clara cogió la mano de Martín entre las suyas.


  —Muchas gracias por tu explicación. Ahora veo por qué dice Inés que eres un buen profesor.


  —Sólo cuando tengo alumnos que se merecen que me esfuerce.


  Se besaron sin prisas, con tranquilidad, disfrutando del momento y de su amor.


  


  A las siete menos cuarto, Clara y Martín se sentaron en la misma mesa en la que, hacía menos de diez días se habían conocido. ¡Cuántas cosas habían ocurrido desde entonces!


  Hoy disponían de unos minutos para relajarse y tomarse un calé con leche bien caliente. A media tarde no había demasiada gente en el local. Sin embargo, durante la mañana y a la hora de comer estaba lleno, sobre todo con personas que trabajaban en las oficinas cercanas o los alumnos de la universidad. Martín vio a varios de ellos. Cuatro jugaban al mus en un discreto rincón. Aparentemente, los empleados del bar no les ponían pegas, siempre y cuando, claro está, que hicieran unas determinadas consumiciones. Otros dos, chico y chica, estaban sentados en la barra charlando animadamente. Se podía advertir que era el inicio de un romance. Ni los jugadores de mus ni los enamorados prestaron atención alguna a Martín y a Clara.


  Pidieron dos cafés con leche y se dispusieron a esperar.


  —¿A qué hora dices que termina Inés las prácticas? —preguntó Martín.


  —Sobre las ocho —respondió Clara.


  Un hombre alto, con la cabeza rapada y cubierto con un abrigo negro de cuero entró en Cañas y Tapas. Se detuvo mirando a su alrededor con el gesto característico de quien está buscando a alguien.


  Martín le hizo un gesto y el recién llegado avanzó a grandes zancadas hacia ellos. Sonreía.


  —¿Martín Carrizo? —preguntó mientras señalaba la escayola.


  —Soy yo. Supongo que tú eres Rafael San Pedro —sin preguntarse nada habían acordado tutearse—. Te presento a Clara Dueñas —añadió señalando hacia la mujer.


  Se estrecharon las manos. Rafael se quitó su abrigo y se sentó. Se miraron durante unos instantes sin saber cómo dar el siguiente paso.


  —Perdona que te haga una pregunta —dijo Martín—. ¿Has leído mis Cuentos sobrenaturales?


  —Sí y me gustaron. Es de lo mejor que se ha escrito en su género.


  —¡Caray! —declaró Martín francamente contento por la buena crítica que le había hecho San Pedro—. ¡Este señor me va a caer la mar de bien! —le dijo a Clara en tono de broma.


  —Por eso —continuó San Pedro— cuando vi tu correo electrónico no pude por menos que preguntarme si lo que buscabas realmente eran argumentos para otros relatos.


  —Te aseguro que no, Rafael —terció Clara—. Nada me gustaría más que todo esto fuese un cuento. Mi hija y yo nos hemos tenido que marchar de nuestra casa y…


  Clara calló con la voz estrangulada. Hizo un esfuerzo por serenarse.


  —Bueno, ya veo que el tema es grave —dictaminó Rafael aprovechando la ocasión para iniciar los aspectos formales de su conversación—. Antes de empezar, me gustaría precisar algunos aspectos de nuestra futura colaboración.


  Se acercó la camarera y Rafael pidió otro café con leche.


  —El Centro para la Investigación de Fenómenos Sobrenaturales, el CIFS, es una asociación sin ánimo de lucro, debidamente constituida y registrada en el Ministerio del Interior. Tiene como finalidad el estudio y el análisis de fenómenos sobrenaturales —la entonación de Rafael San Pedro ponía de manifiesto que habían sido muchas las veces que había contado exactamente lo mismo—. Ofrecemos y exigimos buena fe y colaboración. No cobramos cantidad alguna en concepto ni de honorarios ni de gastos, pero, eso sí, necesitamos tener por escrito la petición de los interesados para que llevemos a cabo nuestras investigaciones.


  Martín y Clara se miraron y movieron la cabeza en mudo ademán de asentimiento.


  —Nos parece muy bien —dijo Martín— pero quien tiene la última palabra es Clara, que es la propietaria de la casa donde se han producido los incidentes.


  —Estoy totalmente de acuerdo —confirmó Clara—. Hemos llegado a una situación en la que es imposible vivir en el chalé y no tengo otro sitio donde meterme.


  En ese momento apareció Inés.


  —He podido escaparme de las prácticas —dijo a guisa de saludo.


  —Esta es mi hija Inés —presentó Clara— Rafael San Pedro, presidente de el Centro para la Investigación de…


  —El CIFS ¿no? —interrumpió Inés—. ¡Mucho gusto! —saludó extendiendo la mano.


  —Efectivamente —dijo San Pedro mirando a Inés—. ¿Vivíais los tres en el chalé?


  —No —contestó Martín—. Mi intervención es un tanto marginal. Soy profesor de Inés y cuando supo que había escrito los Cuentos sobrenaturales se puso en contacto conmigo en petición de ayuda.


  Martín detectó un cierto gesto de extrañeza en Rafael. Seguramente había advertido algo entre Clara y Martín que indicaba que su relación iba mas allá de una simple y coyuntural amistad.


  Rafael sacó un cuaderno con tapas de cuero y un rotulador.


  —Vamos a empezar por el principio. ¿Dónde se han producido los hechos?


  Rafael San Pedro tenía un aplomo y proporcionaba una sensación de dominar la situación que resultaba tranquilizador para sus oyentes. Martín se preguntó cuántas veces habría iniciado una investigación de la misma forma que ahora: preguntando dónde se había producido el supuesto fenómeno sobrenatural por el que alguien se había puesto en contacto con él.


  —En el chalé que tenemos en Montalvo de la Sierra —dijo Clara— ¿Sabes dónde está?


  Rafael asintió con la cabeza mientras tomaba notas rápidamente.


  —¿Cuándo empezaron los fenómenos?


  —Cuando nos mudamos a vivir al chalé —respondió Inés—. Aproximadamente hacia el 10 o 12 de enero.


  —¿En qué consisten los fenómenos?


  —En un principio consistían en algún ruido extraño, una lámpara que se encendía sola y… los pasos —explicó Clara.


  —¿Pasos? —preguntó Rafael.


  —Encima de mi habitación —precisó Inés—. El ruido de una persona que camina deprisa, yendo y viniendo, sin parar, durante horas.


  El gesto de Rafael reflejó cierta incredulidad.


  —Yo los he oído —intervino Martín— y creo que los grabamos.


  —¿Los grabasteis? —El interés de Rafael iba en aumento.


  —Sí, durante varios minutos, pero hasta ahora no hemos podido escuchar esa grabación —contestó Martín.


  Rafael se le quedó mirando como si no pudiera creerlo. ¿Haber grabado el ruido de los pasos de un posible fantasma y no haberlos escuchado?


  —Tiene su explicación —continuó Martín un tanto a la defensiva— tras haber escuchado y grabado los pasos se produjeron otros incidentes que dieron lugar a que saliésemos a escape de la casa. En la huida me rompí el tobillo —Martín señaló su escayola— y el grabador se quedó en la casa. Hasta esta mañana no hemos podido recogerlo.


  —También sacamos una fotografía de lo que puede ser un… fantasma —añadió Inés.


  —¿Una fotografía? —Rafael no daba crédito a lo que escuchaba. Indudablemente, en aquel momento se estaba preguntando si todo lo que le estaban contando era verdad—. Esto no es una broma, ¿verdad? —preguntó observando fijamente a sus tres interlocutores.


  Martín, Clara e Inés se miraron con desesperación: ¿es que ni el presidente del Centro para la Investigación de Fenómenos Sobrenaturales les iba a creer?


  —No es ninguna broma —declaró Martín con total seriedad y una punta de enfado.


  Rafael les miró durante unos segundos. «O estas tres personas eran unos consumados actores —pensó— o lo que dicen es cierto o, al menos, creen que es cierto».


  —Disculpadme —dijo apresuradamente—. No es que dude de vosotros; es que es un caso tan… perfecto que no acabo de creérmelo.


  Aprovecharon para tomar un sorbo de sus bebidas y relajarse. Fue Rafael el que volvió a la carga:


  —Debo declararos que estoy profundamente interesado en las experiencias que habéis vivido. Puede ser un caso importante. Precisamente por ello debemos seguir un protocolo.


  —¿Qué entiendes por protocolo? —le preguntó Martín.


  —Solemos confeccionar un expediente sobre cada caso que pasa por nuestras manos. Estos expedientes comienzan con las declaraciones de los interesados, en este caso las vuestras. Esas declaraciones se graban y luego se transcriben a papel. Luego, empieza la investigación propiamente dicha, que depende de las circunstancias del caso.


  —¿Vamos a hablar hoy de todo lo que pasó? —quiso saber Clara.


  Rafael dudó un instante. Seguramente se moría de ganas de conocer el mayor número posible de detalles, pero una charla informal alrededor de la mesa de un bar y con unos cafés en la mano podría contaminar las declaraciones de todos. Finalmente, tomó una decisión.


  —Creo que lo mejor es que hoy no hablemos de lo sucedido. Lo correcto sería quedar en algún sitio y que uno por uno contase delante de un grabador todo lo que pasó. ¿Cuándo podemos quedar?


  —Cuanto antes mejor —indicó Clara—. Queremos solucionar este asunto en el menor plazo posible.


  Rafael captó en Clara el ferviente deseo de que su vida y la de su hija volviese a la normalidad. Pero eso era algo que ni él ni el CIFS podían garantizarle.


  —Clara, quiero hacerte constar que, en estos asuntos, es imposible hacer promesas ni llegar a compromisos. Nuestras investigaciones pueden poner de manifiesto que en vuestra casa hay un fantasma. Pero de eso a convencerle para que desaparezca, hay un abismo.


  La desilusión se dibujó en los rostros de Clara e Inés.


  —Empecemos por el principio —sugirió Martín—. Ya se irá estudiando la situación según progresemos. ¿Cuándo quedamos?


  —¿Os parece bien mañana a las siete en tu casa, Martín? —preguntó Rafael.


  Clara, Inés y Martín se consultaron con la mirada.


  —Ningún problema —contestaron—. Mañana a las siete.


  


  Sin necesidad de debate, los tres habían aceptado que serían Clara y Martín quienes compartiesen la única cama del piso. Inés, sin decir palabra, pero con una sonrisa divertida en el rostro, se instaló en el sofá.


  Cenaron en un restaurante chino cercano a la casa de Martín. Estaban cansados y deseosos de acostarse.


  No fueron necesarias las palabras: tan pronto como Clara y Martín estuvieron en la cama, se abrazaron con ansia, gozando de la oportunidad de proporcionarse mutuamente placer, satisfacción y ayuda.


  Después, tras el frenesí de los sentidos, mientras Clara acariciaba con la yema de su índice la frente de Martín, empezaron a hablar.


  —¿Qué te pareció Rafael San Pedro? —preguntó Martín que se sentía responsable ante Clara de la actuación del CIFS y su presidente.


  —Me causó buena impresión —contestó Clara—. Parece cine sabe de qué habla.


  Martín se preguntó si debía comentar con Clara la advertencia de Rafael de que la investigación de lo que ocurría en Villa Rosa no tenía por qué suponer que desaparecieran los problemas. Concluyó que era mejor hablar de ello que soslayarlo.


  —Te echó un jarro de agua fría encima —reconoció Martín.


  —Sí, pero hizo bien en decírmelo. Así una no se hace vanas esperanzas.


  Clara calló durante unos instantes. Algo bullía en su cabeza.


  —¿Qué será de nosotros cuando esto termine?


  Martín adivinó lo que se escondía tras la pregunta de Clara: su relación, su enamoramiento, venían propiciados por los singulares acontecimientos que habían vivido y por la necesidad de prestarse ayuda ante una situación adversa. ¿Qué pasaría después de que todo hubiese terminado o de que consiguiesen apartar sus vidas de Villa Rosa?


  —No podemos saberlo, pero te aseguro que, cuando todo esto termine, afrontaremos la normalidad lo mejor que sepamos.


  Martín creyó haber pronunciado una frase profunda y reconfortante pero inmediatamente se dio cuenta de lo disparatado de su augurio: «Afrontaremos la normalidad lo mejor que sepamos…». Resultaba cómico. Tuvo que reprimir la risa para no ofender a Clara, lógicamente angustiada por su futuro. Pocos segundos después, observó que el abdomen de su amada se movía convulsivamente y que sus brazos le estrechaban con fuerza. Por fin, Clara no pudo contenerse por más tiempo.


  —¿De forma que afrontaremos la normalidad lo mejor que sepamos? —rió sin poderse contener.


  —Es cierto —dijo Martín acompañándola en las risas—. La normalidad es una situación sumamente peligrosa que nos exigirá grandes esfuerzos y mucho cariño.


  Rieron a carcajadas, olvidando las tinieblas que se habían enseñoreado de Villa Rosa.


  —¡Cállate! —susurró Clara de repente—. ¿Qué va a pensar Inés que estamos haciendo?


  


  Aprovechando su estatus de lesionado e impedido, Martín durmió hasta las nueve de la mañana. Cuando se despertó, Clara se había levantado. Con no poco esfuerzo debido a su escayola, se levantó a su vez y, tras una breve visita al cuarto de baño, empezó a buscarla por la casa.


  La encontró en el cuarto que él había destinado a trastero y a taller cuando efectuaba alguna pequeña reparación doméstica.


  Clara había sacado una tabla de madera de quién sabía dónde. También había encontrado un bote de pintura blanca y un pincel y había dado una espesa capa de pintura blanca a la madera. En el momento en el que Martín entró en la habitación, Clara, inclinada sobre la tabla, con un grueso rotulador en la mano y la lengua entre los dientes se esforzaba por escribir algo.


  —¿Qué haces, cariño? —saludó Martín.


  Clara dejó la tabla sobre el mueble en el que la apoyaba, se acercó a él y le dio un besó en los labios. Luego volvió a coger la tabla en las manos y se la enseñó a Martín:


  


  SE VENDE


  629 277 202


  


  —¿Qué es lo que se vende? —preguntó Martín estupefacto.


  Clara le miró un instante antes de responder.


  —Pues Villa Rosa, claro está.


  Ahora fue Martín el que miró a Clara con aire de no entender nada.


  —¿Has decidido de repente vender Villa Rosa?


  —Esta mañana, mientras unos dormían a pierna suelta —Martín supo encontrar en el tono de Clara un atisbo de cariñoso reproche— yo he desayunado con Inés y hemos hablado a fondo del tema.


  —¿Y…?


  —Estábamos las dos completamente de acuerdo en que por mucho éxito que tuviesen Rafael San Pedro y sus muchachos no nos iba a gustar nada de nada volver a vivir, y sobre todo, dormir en Villa Rosa.


  Era lógico. Martín admitió que tampoco a él le gustaría pasar una noche más en Villa Rosa, aunque los pasos se hubiesen dejado de escuchar y la celda del piso de arriba se hubiese convertido en salón de té. Eran demasiados y demasiado graves los recuerdos que tenían grabados en su alma. No le había dicho nada a Clara, pero por dos veces había tenido una pesadilla en la que trataba de huir por un pasillo a oscuras perseguido por algo tan espantoso que ni quería pensar en mirar hacia atrás.


  —Lo comprendo perfectamente —admitió—. Creo que yo hubiese llegado a la misma conclusión.


  Clara le miró sonriente:


  —¡Qué alegría, chico! Temía que esta idea de vender Villa Rosa te pareciese una tontería.


  —En absoluto. ¡Ojalá encuentres a quien le guste y, con el dinero, comprarle otro chalé!


  Se quedaron inmóviles mirándose a los ojos: ambos habían pensado exactamente lo mismo y al mismo tiempo.


  —¿Le dirías a los nuevos propietarios lo que pasa en el piso de arriba? —quiso saber Martín.


  Clara meditó durante unos largos segundos. Ocultar a unos presuntos compradores la existencia de eso que se escondía en el piso de arriba hubiese sido una faena imperdonable. Eso si un juez con tendencia a creer en lo paranormal no lo considerase una estafa.


  Clara cogió la tabla con el letrero de se vende y la tiró a un rincón.


  —¡Qué pena! —se quejó—. Hubiese sido estupendo vender la casa y embolsarme el dinero.


  Martín, cojeando, se acercó a ella y la abrazó con toda sus fuerzas.


  —¿Sabes que te quiero cada día más?


  Clara se abrazó a Martín con la fuerza de la desesperación.


  —¿Qué hemos hecho para que nos pasen estas cosas? —Lloró.


  


  A las siete en punto de la tarde sonó el timbre. Clara, Inés y Martín habían estado esperando con expectación la llegada de los hombres del CIFS. Sin embargo, Martín había recordado a Inés que el día 14 de febrero tenían un examen y que no la iba a servir de excusa ni la presencia de espectros en el aula. Inés aceptó irse a estudiar. Mientras esperaban, Martín se sumergió en la lectura y Clara, que había comprado toda clase de material de dibujo en una papelería, empezó a hacer un boceto de Martín sentado en su sillón.


  Abrieron la puerta. La llegada de los hombres del CIFS no tuvo nada de espectacular: Rafael San Pedro, con su habitual abrigo de cuero y un maletín, y una chica de unos treinta años, de pelo corto, morena, de piel muy blanca y vestida por completo de negro.


  —Berta Lazcano —presentó Rafael—. Es una de las colaboradoras habituales de nuestro centro y tiene muchos años de experiencia en estas lides.


  Se sentaron en el cuarto de estar. Rafael instaló sobre la mesa un ordenador portátil y, a su lado, depositó una carpeta.


  —He preparado este documento con los datos que me habéis facilitado —planteó Rafael.


  Clara, Inés y Martín leyeron.


  
    CLARA DUEÑAS FERNÁNDEZ, INÉS RAMÍREZ DUEÑAS Y MARTÍN CARRIZO GÓMEZ declaran:


    Que han solicitado la intervención del Centro para la Investigación de Fenómenos Sobrenaturales (CIFS) en relación a los fenómenos ocurridos en el chalé propiedad de la primera sito en el pueblo de Montalvo de la Sierra (Madrid).


    Que a ese respecto, se comprometen a prestar su total colaboración a los investigadores del CIFS siguiendo sus instrucciones y aceptando sus indicaciones.


    Que de acuerdo con lo arriba indicado, la Sra.Dueñas Fernández facilitará el acceso al chalé de su propiedad a los investigadores del CIFS siempre que le sea solicitado y en tanto en cuanto prosigan las investigaciones a que se ha hecho mención.


    Que las investigaciones que desarrolle el CIFS son completamente gratuitas, sin que por dicho motivo deban percibirse cantidad alguna ni en el concepto de gastos ni en el de honorarios.


    Y para que conste se firma el presente documento en Madrid a 3 de febrero del 2007

  


  Clara e Inés consultaron a Martín con los ojos y, tras su muda aceptación del contenido del escrito, firmaron. Luego lo hizo Martín.


  Rafael sacó de la carpeta una copia del escrito y estampó su firma en la misma, entregándosela después a Martín.


  —Cumplidos los trámites de tipo administrativo —anunció Rafael— podemos iniciar la investigación. ¿Alguna pregunta? Nadie dijo nada. Vamos a empezar por las declaraciones.


  Yo seguiría un orden cronológico: Inés fue la primera que escuchó los pasos y Martín el último ¿vale?


  Clara y Martín salieron de la habitación y se encaminaron al dormitorio. Berta les había dicho que la declaración de Inés les llevaría unos quince minutos.


  Se sentaron sobre la cama y Clara recostó su cabeza sobre el hombro de Martín. Se cogieron de la mano.


  —Estamos en marcha —declaró Martín—. ¿No tienes la sensación de que, por fin, hacemos algo de provecho?


  —Sí, han llegado los cazafantasmas.


  Clara calló durante unos minutos. Martín decidió interrumpirla.


  —¿Qué piensas?


  —No sabemos si Rafael y sus chicos van a conseguir expulsar a nuestro fantasma. Pero, aun en el caso de que lo consiguieran, no estoy segura de que me gustase volver a vivir en Villa Rosa.


  Ahora fue Martín el que guardó silencio.


  —¿Qué piensas tú ahora, guapo?


  —Pues que podríamos calibrar las ventajas e inconvenientes de vivir juntos. ¿Qué opinas?


  Clara fue consciente de que habían llegado a un cruce muy importante. Si estaban viviendo juntos era porque estaban obligados por las circunstancias. El hacer planes para el futuro era algo distinto. Suponía que dos personas elegían serenamente la opción de vivir en pareja compartiendo sus vidas. Efectivamente, era un momento importante.


  —Nunca pensé que fueras así de perverso —se burló Clara—. ¡Mira que proponerme vivir juntos sin haberte declarado antes!


  —Eso tiene fácil solución —contestó Martín aparentemente mucho más serio que su amada. Se levantó de la cama con dificultad debido a su escayola y se arrodilló mal que bien delante de Clara—. Te quiero, creo que te he querido desde el mismo momento en el que te conocí. Quiero que seas mi mujer, mi pareja y que vivamos juntos para siempre.


  Clara le abrazó, más emocionada de lo que deseaba demostrar.


  —Vale, has cumplido con nota —contestó con una sonrisa de felicidad bailándole en la cara—. Y ahora siéntate en la cama que te vas a hacer daño, cariño.


  Martín permaneció arrodillado frente Clara.


  —¿Qué pasa? —le preguntó ella mientras le acariciaba la mejilla.


  —Pues pasa que me he declarado, que te he propuesto que vivamos juntos y ni siquiera has tenido la deferencia de darme una respuesta —repuso Martín fingiendo con bastante éxito un enfado que no sentía.


  Clara se le quedó mirando fijamente. Luego, despacio, con solemnidad se arrodilló frente a Martín.


  —Martín, yo también te quiero. Y quiero que vivamos juntos el resto de nuestras vidas.


  Se besaron.


  En ese momento entró Inés en la habitación descubriendo que su madre y su profesor estaban arrodillados en el suelo uno frente al otro, besándose la mar de serios. Carraspeó para Avisarles que estaba allí.


  Clara y Martín volvieron a este mundo y, azorados, se pusieron en pie.


  —Mamá, dice Rafael que ahora tienes que prestar declaración tú —dijo Inés un tanto alucinada.


  Clara sonrió a su hija y a Martín y salió de la habitación.


  Martín se quedó solo con Inés.


  «¿Qué pensará esta chica de nosotros? —pensó Martín—. En el mejor de los casos que estamos locos».


  Tras unos minutos de indecisión, decidió coger el toro por los cuernos.


  —Inés —empezó Martín—. Me acabo de declarar a tu madre y con bastante éxito, además. Hemos estado hablando de vivir juntos, contigo, claro.


  Inés juntó las manos como si estuviese rezando y sonrió alborozada.


  —¡Qué bien! Me alegro mucho Martín —dudaron un instante y luego se abrazaron.


  Martín se encontró con que estaba abrazando a una alumna suya en su dormitorio pocos días antes de un examen final. «Cualquiera podría sacar conclusiones equivocadas si nos viera», pensó.


  —¿Sabes? —dijo Inés—. Mamá estaba muy sola y yo quería que se echase novio. A veces, cuando nos dabas clase en la universidad fantaseaba con que mamá y tú os conocíais y que…


  —¡No irás a decirme ahora que todo esto del fantasma es un invento tuyo para que tu madre y yo nos conociésemos!


  Inés se echó a reír aunque, muy a su pesar, se había puesto colorada.


  —¡No, no! ¡Nada de eso!


  Martín e Inés se quedaron mirando. Eran conscientes de que habían dado un paso de gigante en sus relaciones. De alguna forma imposible de precisar, Inés y Martín acababan de emparentar.


  Pasaron los minutos. Inés y Martín aguardaron en silencio. Se habían dicho todo lo que tenían que decirse y con resultados satisfactorios para ambos.


  Clara entró en la habitación. Algo advirtió en las caras de Inés y Martín.


  —¿De qué habéis estado hablando vosotros dos? —preguntó.


  —Nada de particular —bromeó Martín—. Inés ha tratado de seducirme para que le dijese las preguntas del examen del día catorce.


  Inés negó entre risas mientras Martín se dirigía cojeando hacia la entrevista que debía mantener con el equipo del CIFS.


  


  Martín entró en su cuarto de estar, convertido momentáneamente en la sala de mando del Centro de Investigación de Fenómenos Sobrenaturales.


  —Siéntate, Martín, por favor —le indicó Rafael. Berta anotaba algo en un cuaderno.


  Encima de la mesa Rafael había dispuesto un ordenador portátil y un grabador de sonido. Berta, sentada en la cabecera de la mesa utilizaba por todo instrumental un cuaderno y un lápiz.


  Martín se sentó en la otra cabecera de la mesa, teniendo a Rafael a su derecha. Sentía un estimulante hormigueo de excitación.


  —¿Cómo han ido las declaraciones de Inés y Clara? —preguntó.


  —Muy bien —repuso sucintamente Rafael, evidenciando que, al menos por el momento, no quería hablar de ello.


  Rafael tecleó durante unos segundos en el ordenador y comprobó algo en el grabador de sonido. Berta había terminado de escribir y miraba fijamente a Martín.


  «Me siento como si fuese transparente —pensó Martín—. Es como si esta chica pudiese verme el fondo del alma».


  —Comencemos —señaló Rafael—. ¿Cómo tuviste conocimiento de que algo aparentemente inusual ocurría en Villa Rosa?


  —Soy profesor en una universidad privada e Inés es alumna mía. Se enteró de que había publicado un libro titulado Cuentos sobrenaturales y, dando por supuesto que yo era un experto en la materia, solicitó mi ayuda. Conocí a Clara, su madre y me contaron…


  —Por cierto, Martín y discúlpame si me meto donde no me llaman —interrumpió Berta—. Tengo la impresión de que Clara y tú sois algo más que amigos.


  —Es cierto —contestó Martín—. Hemos iniciado una relación sentimental.


  —¡Enhorabuena! —respondió Berta.


  —¿Por qué estuviste dispuesto a intentar ayudar a Clara e Inés? —preguntó Rafael.


  —Siempre me he sentido interesado por estos temas —contestó Martín—. La oportunidad de presenciar un posible suceso sobrenatural me resultaba irresistible.


  —Continúa, por favor.


  Martín fue desgranando paso a paso los diferentes avatares de su intervención. Relató la primera noche pasada en Villa Rosa y la exploración, a la mañana siguiente, del piso de arriba. La ausencia de fenómenos concretos y la sensación de intrusismo que le había sobrecogido. Se extendió a continuación en la descripción de la mazmorra que habían encontrado: el detalle de las puertas, los cerrojos, el jergón sobre el suelo, la puerta de servicio claveteada. Luego contó el regreso de Inés.


  —Inés no estuvo presente ni en la primera noche ni en la exploración del piso de arriba preguntó Berta. —¿Por qué?


  —Estaba bastante afectada y pensamos su madre y yo que sería mejor que le ahorrásemos otra experiencia desagradable.


  Continuó relatando la cena en el restaurante La Choza y la velada en Villa Rosa. Luego abordó el momento culminante:


  —De pronto Inés entró en el cuarto gritando que los pasos habían vuelto. Volamos a su habitación. Yo había cogido el grabador. A los pocos segundos escuché un ruido muy tenue. Más que ruido era un rumor. El rumor de los pasos de alguien que caminaba deprisa, justo encima de la habitación de Inés.


  —Encima de la habitación de Inés está la celda que encontrasteis, ¿no? —preguntó Rafael.


  —Exacto —confirmó Martín—. La verdad es que después de la exploración de Clara y mía y al ver que no había pasado nada llegamos a pensar que el problema había desaparecido. Por eso, el escuchar otra vez los pasos, fue como un mazazo.


  —¿Estabas grabando los pasos? —preguntó Berta mirándole con esos ojos negros que, justo es reconocerlo, daban un poco de miedo.


  —Sí, había puesto el sonido a tope y levanté el micrófono hacia el techo —Berta asintió, como invitándole a seguir mientras tomaba notas en su cuaderno—. Clara reaccionó enfadándose, gritando. Dijo algo así como: «¡Vete, vete!». Yo también reaccioné con ira. De pronto, tras coger las linternas, me vi subiendo por la escalera para ver qué demonios estaba pasando en la maldita celda.


  Indudablemente, había llegado al momento del clímax: Rafael y Berta le escuchaban con suma atención.


  —Según iba subiendo por la escalera me empezó a entrar un miedo espantoso. Me daba cuenta de que estaba haciendo algo que no debía, pero me había puesto en marcha y era más sencillo seguir subiendo que dar la vuelta. Llegamos frente a la puerta. Aquella mañana habíamos descorrido con dificultad los cerrojos y no los habíamos vuelto a correr. Llevaba la máquina de fotos en la mano. Abrí la puerta y disparé el flash.


  Martín guardó silencio. Un escalofrío le había recorrido la espalda. No le resultaba agradable recordar aquellos momentos.


  —¿Qué viste? —preguntó Rafael.


  —Creí ver como polvo que se movía…


  —¿Polvo?


  —Sí, como el polvo que se levanta del suelo cuando sopla el viento…, pero allí no había ningún tipo de viento. Tal vez debería contaros qué es lo que sentí.


  Rafael hizo un gesto con la mano como invitándole a seguir.


  —De hecho ya estábamos bastante asustados. El haber subido al piso de arriba había sido como una huida hacia delante un tanto a la desesperada. Después de abrir la puerta y hacer la foto me di perfecta cuenta de que allí había algo maligno y sentí también que estábamos en peligro. Algo me golpeó la cara, haciéndome daño…


  —Un momento Martín —le cortó Rafael—, ¿dices que algo le golpeó la cara?


  —En efecto. Fue como cuando te roza la cara el extremo de una rama de un árbol. ¡Ah, se me olvidaba! También sentí que me envolvía una sensación de frío muy intensa. Un frío terrible, pegajoso. Muy desagradable, todo ello.


  —Sigue, por favor —tanto Rafael como Berta tomaban notas a toda velocidad.


  —Me di cuenta de que la situación se estaba desmandando y de que podía terminar mal. No me preguntéis el porqué. Lo sabía y ya está. Salimos a escape. Yo iba el último. La verdad, aunque me dé vergüenza decirlo, es que estaba aterrado —Martín hizo una pausa—. Empezamos a bajar la escalera. Inés ya había llegado a la planta baja y Clara corría un poco por delante de mí. Entonces…


  Martín se calló. Tenía un regusto amargo en la boca. Hubiese dado lo que fuese por un vaso de agua fría.


  —… Entonces noté como si alguien o algo intentase sujetarme de la ropa, reteniéndome para que no huyera. No lo pude soportar, era demasiado espantoso. Me lancé al vació dando un salto. Caí mal y me torcí el tobillo —Martín señaló a su escayola—. Clara me ayudó a levantarme y salimos al jardín. Montamos a la carrera en su coche y… me desmayé.


  —¿Te desmayaste? —se sorprendió Berta—. ¿Por qué?


  —Cuando me torcí el tobillo el dolor fue muy intenso y al subir al coche tuve que apoyarme en ese pie para auparme… Clara tiene un todoterreno bastante alto —explicó—. El dolor volvió a ser muy fuerte y… me desmayé. Lo siento, pero fue así.


  Rafael le hizo un gesto indicando que no tenía importancia y le invitó a seguir con una sonrisa.


  —Un rato después me desperté. Procuramos consolarnos entre todos y me llevaron a un hospital.


  —¿Y los arañazos de la cara?


  —Eran dos, verticales y paralelos, como de cuatro o cinco centímetros de largos —Martín señaló el lugar exacto donde estuvieron—. Clara me limpió la sangre con un pañuelo y no volví a acordarme de ellos. En el hospital me vendaron el tobillo, me atiborraron de pastillas y volvimos a mi casa. Estábamos deshechos y nos acostamos para dormir. Debían de ser las siete la mañana o algo así. Dormí como un leño más de doce horas. Cuando me desperté, los arañazos casi habían desaparecido, y al día siguiente era como si nunca hubiesen existido.


  Rafael fue a decir algo, pero Martín le interrumpió.


  —Había leído algo semejante en tu libro Doce historias reales de fantasmas y por eso me llamó aún más la atención.


  —¿El qué te llamó la atención? —quiso saber Berta.


  —Pues el que unas heridas, que incluso sangraron, desaparecieron en poco más de veinticuatro horas. En el libro de Rafael se relata un caso semejante…


  —Efectivamente —señaló Rafael—. Y no es el único caso de heridas o rasguños causados por un ente fantasmal que desaparecen antes de lo normal.


  Los tres quedaron en silencio rumiando la declaración de Martín.


  —¿Hemos terminado? —preguntó Martín.


  —Por ahora sí —contestó Rafael—. Ahora ha llegado el momento de escuchar esa grabación de los pasos y ver las fotografías que hicisteis.


  


  Pero todavía no había llegado el momento. Eran casi las nueve de la noche y el cuerpo tiene sus exigencias. Clara e Inés habían preparado unas cervezas y algo de comer que todos recibieron con satisfacción.


  Tras el descanso, Martín sacó de un cajón una carpeta y un CD.


  —Aquí tenéis la fotografía que saqué y su soporte electrónico.


  Berta y Rafael se inclinaron sobre la fotografía.


  —¡Dios mío! —musitó Rafael. Por vez primera, el presidente del CIFS pareció perder el control de sus emociones—. Nunca había visto una fotografía semejante.


  Berta permanecía inmóvil contemplando con ojos desorbitados la fotografía.


  —Tenemos que estudiar con mucho detenimiento esta imagen —alegó Rafael—. Por el momento sólo puedo deciros que es… sorprendente.


  —Me gustaría que os hicierais cargo de ese CD y de la fotografía —dijo Martín—. Tengo intención de borrar el archivo en mi ordenador.


  —¿Por qué? —preguntó Rafael extrañado.


  —Sinceramente, no lo sé. Pero dormiré más tranquilo si eso se marcha de mi ordenador y de mi casa.


  Rafael introdujo el CD en su portátil y tecleó en él durante unos segundos. La fotografía apareció en la pantalla y la archivó en el disco duro. Metió otro CD en el ordenador e hizo una copia de seguridad que guardó en su cartera.


  —Ahora puedes borrar ese archivo.


  Martín se lo agradeció con un gesto.


  —¿Escuchamos la grabación? —propuso Berta.


  —Es un estreno mundial —advirtió Martín—. Nosotros no la hemos escuchado todavía.


  Pulsó el botón y el sonido de fondo típico de una grabación inundó la habitación.


  —Estaba a todo volumen, ¿verdad? —indicó Rafael mientras ladeaba la cabeza para escuchar mejor.


  Pasaron unos segundos. Luego, apenas audible, los cinco percibieron un ruido muy suave, repetido. Un ruido como el que hace algo blando al golpear una superficie dura, casi arrastrándose. Una y otra vez, sin descanso.


  Martín miró a sus acompañantes. Rafael escuchaba con absoluta concentración, inmóvil por completo, con la mirada perdida. Berta parecía haber entrado en trance, estaba inmóvil, tensa, con la cabeza erguida y los ojos semicerrados. Inés la contemplaba con asombro. Clara, sorprendida también, hizo un gesto a Martín señalando a Berta. Martín, disimuladamente, se encogió de hombros.


  —Son pasos, sin duda alguna —declaró Rafael—. Pasos de una persona que camina deprisa y no lleva zapatos. Tal vez algún tipo de calzado blando, como unas zapatillas.


  —Es una mujer, ¿verdad? —afirmó Inés con voz temblorosa.


  —Sí —confirmó Berta con una voz átona que puso un escalofrío en la espalda de Martín—. Es una mujer… una mujer enferma… está encerrada. No puede salir. Sufre. Camina sin parar, a lo largo de la habitación… durante años…


  Las palabras de Berta, con el fondo grabado de los pasos, estremecieron a todos. Inés posó la mano sobre el brazo de Berta mirándola con alarma. Berta pareció volver lentamente en sí, mirando a su alrededor. Rafael detuvo el grabador.


  —¿Qué te ha pasado, Berta? —preguntó Inés sobrecogida.


  Berta no contestó aunque miró a Inés sonriéndole débilmente.


  —No os preocupéis —pidió Rafael—. No le pasa nada. En unos segundos estará como siempre.


  Martín tuvo la sensación de que Berta poseía una sensibilidad especial que la permitía advertir cosas que permanecían ocultas para los demás.


  Clara trajo un vaso de agua de la cocina que Berta bebió con ansia.


  —Disculpadme —dijo con voz insegura.


  Inés miraba a Berta con una mezcla de temor y admiración.


  Rafael cerró el ordenador y recogió su grabador de sonido, todos entendieron que la sesión había terminado.


  Sus visitantes se levantaron, buscando sus abrigos.


  —Ha sido una reunión muy interesante —reconoció Rafael—. Tenemos mucha información que analizar. Dentro de unos días nos pondremos en contacto con vosotros para determinar el camino a seguir.


  —¿No puedes precisarnos cuándo nos llamaréis? —solicitó Martín.


  —Tenemos el fin de semana para trabajar. Seguramente analizaremos los resultados de esa labor el lunes e, inmediatamente, os llamaremos.


  —Perdona, Rafael —intervino Clara—. Me gustaría que nos dijeses algo sobre lo que te hemos contado y lo que has oído. Por favor, no nos dejes en el aire…


  Fue Berta la que contestó por Rafael.


  —Hay algo en vuestra casa. Y es peligroso. No vayáis por allí —Berta se dirigía a todos pero miraba a Inés con toda la intensidad de la que era capaz.


  VI


  Habían realizado un gran esfuerzo durante el fin de semana para normalizar su vida en común. Tenían que resolver dos problemas: el primero, proporcionar a Inés un lecho algo más confortable que el sofá y, el segundo, habilitar a Clara un lugar donde pintar.


  El piso de Martín, en el corazón del barrio de Chamberí, disponía de tres habitaciones. Afortunadamente, quienes construyeron el edificio a principios del sigloXX, tenían una idea generosa en cuanto a los metros cuadrados que debía tener una vivienda. Uno de esas tres habitaciones era el dormitorio de Martín. Otra, llevaba años convertida en una mezcla de despacho y biblioteca y la tercera hacía las veces de trastero.


  Fue necesario planificar al detalle la operación: obviamente, Clara y Martín seguirían ocupando su habitación. El despacho se convirtió en la habitación de Inés. Fue preciso trasladar muchos libros a una nueva estantería desmontable que compraron e instalaron en el cuarto trastero. Fueron muchas las horas de trabajo necesarias para montar la estantería y cambiar los libros de una habitación a la otra. Finalmente, y tras comprar un somier, un colchón y ropa de cama, Inés contaba con una habitación para ella en la que podría, además, estudiar. Debería compartir con Martín la mesa de despacho y el ordenador, pero, afortunadamente, sus horarios no coincidían.


  Lo realmente difícil fue proporcionar a Clara un estudio. Tras considerable trabajo, los trastos almacenados en completo desorden fueron clasificados con arreglo a su utilidad y a su valor y, después de largas deliberaciones, se tomó la decisión de deshacerse de la inmensa mayoría de ellos. Así, Clara ya contaba con una habitación en la que podía pintar. Es cierto que tenía que compartirla con la nueva librería y algunos de los trastos que se consideraron dignos de ser conservados, pero, con buena voluntad, podía instalar el caballete, una mesa con los pinceles, pinturas y toda esa infinita gama de productos que deben utilizar los pintores.


  Cuando el domingo por la noche terminaron las labores del día, estaban cansados pero satisfechos.


  —¿Vamos a cocinar algo para cenar? —preguntó Clara con el tono de quien quiere hacer cualquier cosa menos cocinar.


  —Podríamos pedir una pizzas —sugirió Inés poniendo cara de niña buena.


  —De acuerdo —aceptó Clara—. ¡Pero que no sirva de precedente!


  Inés descolgó el teléfono para hacer el pedido. Mientras, Clara sacó de la nevera dos cervezas y una Coca-Cola, y de la despensa unas patatas fritas.


  —¿Me da tiempo a ducharme? —preguntó Inés. Ante la respuesta afirmativa de su madre, Inés desapareció en el cuarto de baño.


  Martín se dejó caer en su sillón favorito, agotado después de tres días de intenso trabajo. Escayolado, no pudo desarrollar todo el esfuerzo que pensaba que le correspondía. Afortunadamente, Clara comprendió la situación y, con esa habilidad que sólo poseen las mujeres, fue relegando a Martín a tareas aparentemente directivas y de planificación en las que su momentánea invalidez no resultaba tan grave.


  —¡Cómo me pica esta maldita escayola! —se quejó Martin— ¡Y todavía me quedan quince días!


  —Resignación, amigo mío —le contestó Clara bromeando—. Eso te pasa por bajar corriendo las escaleras a tus años.


  El lesionado la miró fingiendo estar enfadado, pero Clara le sonrió y todos sus esfuerzos por simularlo quedaron en nada.


  Martín estaba aturdido por el cambio brutal que su vida había sufrido en el curso de solo quince días. De repente, tenía pareja, una hija de casi veinte años y una vida de familia. Y estaba feliz, aturdido, pero feliz.


  Sin embargo había una sombra en esa familia recién nacida. Quisieran o no, aunque se propusieran tácitamente no hablar de ello, Villa Rosa y lo que se escondía en su interior, estaba presente en sus vidas.


  Afortunadamente, la responsabilidad ya no era suya. Había pasado a otras manos. Rafael San Pedro y sus colegas del CIFS habían tomado, como los expertos que eran, las riendas del asunto. Pero el problema estaba ahí. Era como si un hongo venenoso les hubiera contaminado y, si bien sus vidas no corrían peligro, esa contaminación les molestaba y les irritaba al mismo tiempo. Era cierto que los expertos en hongos venenosos estaban analizándolo, pero nadie les había garantizado una pronta curación.


  Inés salió de la ducha en el preciso instante en el que el repartidor de las pizzas tocó el timbre. Instantes después, los tres, hambrientos, daban buena cuenta de ellas.


  Martín miró a Inés, con su bata azul cielo y el pelo cubierto por una toalla, mientras recogía la mesa. Era una buena chica. La verdad es que había tenido suerte. Clara era maravillosa e Inés era la hija que no había tenido pero que le hubiese gustado tener. Había sido rápido el cambio de alumna a hija aunque lo más propio fuese llamarla hijastra. Tuvo que reajustar sus esquemas, pero no le había resultado excesivamente complicado. También él había advertido que Inés estaba llevando a cabo un reajuste semejante. No es fácil asimilar que uno de tus profesores se convierta, de un día para otro, en la pareja de tu madre y en, hasta cierto punto, tu padre.


  Satisfecha el hambre, charlaban mientras veían uno de los infinitos noticieros de la televisión.


  El híbrido de padre y profesor en el que se había convertido Martín tenía que hablar con Inés.


  —Te quedan ocho días para el examen —afirmó Martín.


  —Sí —aceptó Inés— pero lo llevo bien preparado. A pesar de todas las novedades, he podido seguir estudiando.


  —Tienes tiempo todavía —Martín, como cualquier profesor veterano, podía augurar sin temor a equivocarse el resultado final de sus alumnos—. Oye, tengo que decirte una cosa.


  Inés captó en el tono de Martín que lo que este tenía que decirle era algo de importancia.


  —Antes de que me reclutaseis como cazafantasmas, tú eras uno de los dos o tres alumnos con opción a matrícula de honor en mi asignatura —Inés sonrió, halagada por el reconocimiento de sus esfuerzos—. Ahora y por mucho que te lo merezcas, no puedo dártela.


  —Lo comprendo —admitió Inés. Sin duda ya había pensado en ello y había llegado a la misma conclusión que Martín—. Pero me darás buena nota ¿no?


  —Estrictamente la que te merezcas —repuso Martín fingiendo una severidad que provocó las risas de madre e hija—. Tal y como yo lo veo, me temo que no te librarás de un sobresaliente.


  Sonó el teléfono. Martín descolgó el auricular.


  —¡Sí! —contestó con ese «sí» mezcla de afirmación y pregunta con el que muchas personas contestan al teléfono.


  —Buenas noches, Martín. Soy Rafael San Pedro.


  —¡Muy buenas! ¿Ya habéis analizado todo lo que os facilitamos? —Inconscientemente, Martín evitaba mencionar explícitamente la grabación de los pasos escuchados en el piso de arriba de Villa Rosa y la extraña fotografía de lo que podía ser un ente espectral. Sólo pensar en lo que les había ocurrido y, sobre todo, lo que habían sentido en Villa Rosa le proporcionaba una sensación de desasosiego que procuraba evitar.


  —Sí —el tono de Rafael era el de una persona que tiene que dar una mala noticia.


  —¿Pasa algo? —preguntó Martín extrañado.


  —No, todo lo contrario. Vuestro caso nos parece interesantísimo y estamos dispuestos a iniciar la investigación in situ el próximo fin de semana, pero…


  —Tu dirás.


  —Martín, ¿mañana vas a estar en la universidad? —Daba la impresión de que Rafael no quería hablar de eso que le preocupaba por teléfono.


  —Sí —contestó el profesor—. Tengo clase de nueve a once de la mañana.


  —¿Podríamos vernos a las once en Cañas y Tapas?


  —Claro, pero…


  —Verás Martín —Rafael, por fin, cogió el toro por los cuernos—. No dudamos de lo que nos habéis contado, en absoluto, pero queremos proponeros un esfuerzo suplementario… para mayor garantía, y pensando en que podamos, en un futuro mas o menos lejano, hacer públicos los resultados de nuestra investigación.


  Martín estaba sorprendido, pero no tenía ningún inconveniente en entrevistarse una vez más con el presidente del CIFS. Al fin y al cabo, suya había sido la idea de solicitar su colaboración.


  —Bueno… pues mañana a las once.


  —¡Muchas gracias y hasta mañana! —repuso Rafael.


  —Hasta mañana.


  Clara e Inés se le quedaron mirando a la espera de una explicación.


  —Rafael quiere proponemos que pasemos por una especie de esfuerzo suplementario, que no me ha querido decir en qué consiste.


  —¿Y eso? —preguntó Clara.


  —Me ha asegurado que no duda de nuestra palabra ni de que no sea verdad lo que le hemos contado pero…


  —Bueno, mañana lo sabremos —concluyó Inés.


  


  Llovía y Clara había quedado en pasar a recogerle a las once y media. Martín caminó con dificultad hasta Cañas y Tapas. Rafael San Pedro le esperaba en la barra.


  Se estrecharon las manos y comentaron el día tan desagradable que hacía. Martín pidió un café con leche bien caliente y, a propuesta de Rafael, se sentaron en una mesa solitaria.


  —¿Qué quieres proponemos, Rafael? —preguntó Martín—. ¿Hay algún problema?


  —Sí, y se llama Martín Carrizo —empezó Rafael muy serio.


  —¿Yo? —se asombró el profesor.


  —Déjame que te cuente, por favor —el tono del presidente y fundador del CIFS era amistoso—. Lo que ocurre en casa de Clara nos parece uno de los casos más interesantes con que nos hemos topado. Queremos iniciar la investigación propiamente dicha el próximo fin de semana. Si todo va bien —Martín supuso que ese «ir todo bien» de Rafael significaba que se había constatado la presencia de un fantasma en Villa Rosa— antes o después deberemos hacer públicos los resultados de la investigación. Habrá muchos que querrán desmontar nuestra labor buscando cualquier resquicio en donde hacer palanca. Y ya tenemos un resquicio bastante importante.


  —¿Cuál?


  —Tú —ante el gesto de sorpresa de Martín, Rafael continuó su explicación—. Has publicado hace dos años un libro titulado Cuentos sobrenaturales. Por lo tanto, es evidente que eres una persona interesada en este tipo de fenómenos y que tienes mucha imaginación…


  Martín comprendió de repente de lo que le estaba hablando Rafael. Estaba tan convencido de su buena fe que no se le había ocurrido que otros pudieran ponerla en duda.


  —Este caso viene de tu mano —siguió Rafael— y en él participan tu pareja y su hija. A cualquiera le parecería sospechoso el planteamiento: «Escritor de cuentos de fantasmas afirma haber encontrado uno en el chalé de su pareja…» —remedó Rafael imitando la voz de un locutor de radio—. Todo el mundo pensaría que es una invención tuya y que lo que buscas es publicidad. ¿Comprendes?


  —Tienes razón Rafael —reconoció Martín lamentando no haberse dado cuenta antes—. ¿Qué podemos hacer?


  —Habíamos pensado someteros a los tres al polígrafo —planteó Rafael.


  —¿Al detector de mentiras? —Martín sintió que brotaba dentro de él algo parecido a la indignación.


  —Martín, escúchame, por favor —Rafael estaba pasando un mal rato—. ¡No dudamos de vosotros! Es únicamente para cerrar la boca a los que piensen que entre los tres habéis urdido este asunto.


  «En el fondo, no está mal pensado —razonó Martín—. De esta forma, a quien alegue que todo es una invención mía, se le puede contestar que voluntariamente nos sometimos al polígrafo y que esta prueba puso de manifiesto que decíamos la verdad».


  —No es mala idea —reconoció Martín pensativo—. No tengo demasiada idea de cómo funciona el detector de mentiras.


  —No es complicado —explicó Rafael—. Se basa en que cuando una persona miente, se producen en su organismo una serie de reacciones fisiológicas y emocionales incontrolables. Mediante una línea se registran una serie de variables que se consideran significativas: presión sanguínea, frecuencia cardiaca, ritmo de la respiración… El sujeto sometido al polígrafo, al mentir, sufrirá una serie de reacciones que se traducirán en alteraciones en esas líneas que registran cada una de esas variables. Al final, se obtiene un registro gráfico que permite determinar si el sujeto ha mentido o no a cada pregunta que se le haya hecho. Se considera bastante fiable. En el CIFS lo hemos utilizado alguna vez con buenos resultados.


  Martín se encogió de hombros como diciendo que no encontraba inconveniente alguno en someterse a dicha prueba.


  —¿Cuándo?


  —Mañana a partir de las siete —Rafael parecía haberse quitado un gran peso de encima.


  —¿Adonde tenemos que ir?


  


  Quien controlaba la prueba era un psicólogo de mediana edad, bajito y que fumaba en una enorme y apestosa pipa. Clara, Inés y Martín se sentaron en una sala de espera que no se diferenciaba en absoluto de la de un médico o un dentista.


  El psicólogo hizo su aparición a las siete y diez. Vestía un pantalón de pana y una chaqueta deportiva de lana que hacía un raro contraste con su camisa blanca y su corbata oscura.


  —Si os parece bien —les propuso tras las correspondientes presentaciones— podemos empezar. ¿Quieres ser tú la primera, Inés?


  Inés se levantó y desapareció detrás de la puerta despidiéndose de ellos con un gesto de la mano. Martín pensó que había recuperado buena parte de su antigua alegría.


  Pasó un buen rato mientras Clara y Martín procuraban hablar de naderías. Rafael les había recomendado que no se obsesionasen con la prueba que iban a pasar y que procurasen no hablar de los temas sobre los que iba a versar.


  Por fin, Inés, sonriente, salió por la puerta del gabinete.


  —Tu turno, Clara —indicó el psicólogo asomando la cabeza por la puerta.


  Clara se levantó, se despidió de Inés y de Martín con una sonrisa y entró en el gabinete.


  Martín no sabía si convenía a la pureza de la prueba que Inés le comentase cómo había transcurrido esta. Antes de que pudiese formular alguna pregunta, Inés se la contestó.


  —No puedo decirte nada de nada. El psicólogo me lo ha prohibido.


  Malgastaron los minutos hablando de la universidad, de los exámenes, de los alumnos y Martín contó a Inés algunas anécdotas de su vida profesional.


  Cuando estaba relatando el momento culminante de la airada entrevista mantenida con el padre de un alumno que se creía con derecho a un notable o un sobresaliente y Martín le había suspendido con una nota de 1,5 sobre 10, Clara salió del gabinete.


  Martín se puso en pie, dio un beso fugaz a Clara y entró en el despacho del psicólogo.


  En el gabinete no faltaba el clásico diván, ni la pared decorada con decenas de diplomas y certificados. Sobre una mesa pequeña reposaba un aparato cubierto de mandos, botones y diales. El psicólogo le invitó a sentarse en una silla de madera cuyos reposabrazos eran más anchos de lo habitual. Martín advirtió que tenía cierto parecido con la silla eléctrica.


  —Bien, Martín —comenzó el psicólogo—, como sabes, te voy a someter a un examen en el que quien da la nota es este aparatejo. Muchos le llaman «detector de mentiras» y otros «polígrafo» —Martín se preguntó cuántas veces el psicólogo habría dado la misma explicación—. Se llama polígrafo porque registra en varias líneas diferentes —señaló con el dedo un grueso rodillo de papel milimetrado y unas cuantas agujas con el extremo doblado en ángulo recto— una serie de datos distintos: tu presión sanguínea, la frecuencia de los latidos de tu corazón, el ritmo de tu respiración… ¿Podrías quitarte el jersey, por favor, y subirte las mangas de la camisa?


  Sin mayor explicación, el psicólogo pasó a instalarle sobre el pecho una ancha cinta elástica con una pequeña caja de plástico negro a la altura del corazón.


  —Esto es como un pulsómetro, ¿no? —preguntó Martín aludiendo a los medidores del ritmo cardiaco que utilizan los deportistas.


  —Efectivamente y además, mide la frecuencia de tu respiración —confirmó el psicólogo mientras le colocaba en el brazo izquierdo la funda de goma destinada a averiguar su presión arterial.


  Martín empezaba a sentirse como una pieza más del aparato que tenía la sorprendente capacidad de determinar si una persona mentía o no.


  —Sitúa las manos sobre los reposabrazos. Procura no moverte —el psicólogo colocó sobre la piel del dorso de las manos sendos electrodos mediante ventosas. Seguidamente, pulsó una tecla y el aparato empezó a zumbar débilmente. A continuación, puso en marcha un grabador de sonido que estaba sobre la mesa del despacho—. Vamos a comenzar. Como ya te he comentado, la finalidad de esta prueba es determinar si respondes diciendo la verdad a una serie de preguntas que te voy a hacer —el psicólogo tenía una hoja de papel en la mano—. Para empezar, voy a hacerte seis preguntas muy sencillas y que no tienen que ver con las que luego voy a hacerte. A las tres primeras deberás responder diciendo la verdad y, a las tres siguientes mintiendo. Estas preguntas tienen como finalidad calibrar tus reacciones —explicó—. Tus respuestas deberán ser un «sí» o un «no», y después puedes hacer algún comentario aclaratorio. Procura no moverte y concéntrate en las preguntas y en las respuestas; no pienses en nada más. ¿Listo?


  —Sí —contestó Martín.


  —¿Es usted un varón? —El psicólogo había comenzado a llamarle de usted.


  —Sí —respondió Martín.


  —¿Tiene la nacionalidad alemana?


  —No.


  —¿Estuvo usted ayer en Buenos Aires, la capital de Argentina?


  —No.


  —Ahora llegamos a las preguntas a las que debe responder sin decir la verdad: ¿mide más de un metro y ochenta centímetros?


  —Sí —mintió Martín que sabía perfectamente que no llegaba al metro setenta.


  —¿Pesa más de cincuenta kilogramos?


  —No —volvió a mentir Martín que sabía que le costaba un horror no llegar a los ochenta kilos.


  —¿Es usted licenciado en filología inglesa?


  —Sí —mintió de nuevo Martín cuyos conocimientos de inglés eran mucho menos amplios de lo que a él le gustaría.


  El psicólogo prestó atención a su polígrafo. Tomó nota de algún dato ofrecido por el mismo y prosiguió el interrogatorio.


  —¿Conoció usted a Clara Dueñas el día 25 de enero de este año?


  —Sí.


  —¿Es amigo de Clara Dueñas?


  Martín dudó un momento. La amistad no era la nota que definía la relación que mantenía con Clara.


  —Supongo que sí… pero lo cierto es que actualmente mantengo una relación sentimental con ella.


  El psicólogo volvió a apuntar algo en su cuaderno.


  —¿Es profesor de Inés Ramírez?


  —Sí —esa pregunta era fácil de contestar.


  —¿Ha visitado el chalé propiedad de Clara Dueñas en Montalvo de la Sierra?


  —Sí, en dos ocasiones.


  —¿Ha presenciado en dicho chalé fenómenos a los que no puede encontrarles una explicación normal?


  —Sí.


  —¿Ha escuchado ruidos en el piso de arriba de dicho chalé que identificó como de pasos?


  —Sí, incluso pude grabar ese ruido de pasos.


  El ritmo al que se hacían las preguntas le impedía reflexionar sobre las respuestas. Seguramente era algo que se buscaba de propósito.


  —Cuando escuchó dichos ruidos, ¿estaba en compañía de Clara Dueñas e Inés Ramírez?


  —Sí.


  —¿Ha escuchado esos ruidos estando sólo en compañía de Clara Dueñas?


  Esta pregunta resultaba un tanto extraña. ¿Qué importaba que estuvieran solos o no?


  —No.


  —¿Y en compañía exclusivamente de Inés Ramírez?


  —No, nunca he estado en el chalé sólo con Inés.


  —¿Había alguien más en la casa en esos momentos?


  —No, al menos que sepamos.


  —Inmediatamente después de escuchar dichos ruidos identificados como de pasos, ¿subieron al piso de arriba?


  —Sí —Martín no pudo evitar sentir un escalofrío al recordar la visita efectuada al piso de arriba.


  —¿Encontraron a alguna persona en el piso de arriba que fuese el origen de dichos ruidos?


  Martín vaciló un instante. ¿Cuál era el alcance de la palabra «persona»?


  —No encontramos a nadie que hubiera podido causar esos ruidos, pero…


  —Aclare lo que considere oportuno.


  —Clara, Inés y yo percibimos lo que podríamos denominar la presencia de algo o alguien. En el piso de arriba, había algo, pero ese algo no era una persona.


  —En el piso de arriba del chalé propiedad de Clara Dueñas ¿encontraron ustedes una habitación provista de una puerta más resistente que las del resto de dicha planta con unos cerrojos que sólo podían abrirse o cerrarse desde el exterior de dicha habitación?


  —Sí, parecía una celda.


  —¿Esa habitación tenía una ventana?


  —Sí y estaba cerrada, contraventanas incluidas.


  —¿Esa ventana, contaba con una verja o barrotes en el exterior?


  ¡Se les había olvidado comprobar ese extremo! Pensaron hacerlo, pero luego…


  —No le puedo contestar —reconoció Martín—. No lo sé.


  —Cuando subieron al piso de arriba, ¿abrieron la puerta de esa habitación o celda?


  —Sí.


  —¿Advirtió algo en su interior?


  —Sí, además de un colchón y una banqueta, a la luz de la linterna creí ver algo como una nube de polvo que se movía.


  —Acababa usted de abrir la puerta de esa habitación ¿podría ser la corriente de aire creada por el movimiento de la puerta la que levantase una nube de polvo del suelo?


  Martín meditó la respuesta unos segundos.


  —Sí, es posible que el aire desplazado al abrir la puerta levantase una nube de polvo del suelo.


  —¿Sacó usted alguna fotografía en ese instante?


  —Sí.


  —¿Es esta que le muestro la fotografía que usted tomó en ese momento? —El psicólogo mostró a Martín una copia a tamaño DIN-A4 de la fotografía que tomó al abrir la puerta de la celda.


  —Sí —apenas le echó una ojeada. Lo justo para comprobar que era esa la fotografía hecha por él. No le agradaba contemplarla un segundo más de lo necesario.


  —¿Sufrió usted alguna herida en ese instante?


  —Sí, noté como algo me rozaba el rostro. Luego tenía un poco de sangre en dos pequeños rasguños.


  —¿Tardaron mucho en curar esos rasguños?


  —No, curaron extraordinariamente deprisa. A las veinticuatro horas habían desaparecido.


  —¿Permanecieron ustedes mucho tiempo en la planta superior del chalé?


  —No, estábamos muy asustados y bajamos a la planta baja corriendo. Al descender la escalera me torcí el tobillo que hoy tengo escayolado.


  El psicólogo revisó sus notas. Apuntó algo y volvió a revisarlas.


  —¿En algún momento se ha puesto usted de acuerdo con Clara Dueñas o Inés Ramírez o con ambas para simular la existencia de los fenómenos que acabamos de comentar?


  —No, nunca —Martín procuró ser lo más tajante que pudo.


  —¿En algún momento ha introducido usted en el relato que ha hecho de los fenómenos observados en el chalé propiedad de Clara Dueñas sucesos que no habían ocurrido o de sensaciones que tampoco habían percibido?


  —No, nunca.


  —¿Ha manipulado de alguna forma la fotografía que anteriormente le he mostrado?


  —No, ni tan siquiera sabría cómo hacerlo. No domino las técnicas de la fotografía digital.


  —La grabación de los ruidos escuchados en el piso superior del chalé ¿se ha producido exactamente como usted ha relatado?


  —Sí.


  —¿No ha producido usted, solo o con la ayuda de otra u otras personas ruidos que, grabados en ese instante, ha pretendido después que fueron los escuchados en el piso de arriba en el momento en el que hemos aludido?


  —No, nunca.


  El psicólogo volvió a tomar notas observando con mucha atención algo del polígrafo que Martín no podía ver. Luego apagó el aparato. Se levantó de su butaca y sonrió.


  —Hemos terminado —anunció.


  Martín descubrió que estaba sudando.


  


  Dos días después, mientras Clara pintaba en su estudio, Martín recibió una llamada telefónica.


  —¿Martín? —Era Rafael San Pedro—. ¡Buenas tardes!


  —¡Muy buenas! —Martín no perdió tiempo en preguntar por los resultados del polígrafo—. ¿Cómo han resultado nuestras pruebas?


  —Perfectamente —reconoció el presidente del CIFS—. Los resultados han sido concluyentes: los tres decís la verdad.


  Martín respiró. Una cosa es decir la verdad y otra muy distinta el que te lo reconozcan. Se preguntó cómo reaccionaría si el maldito polígrafo, por un azar inexplicable, hubiese llegado a la conclusión de que todo era un fraude.


  —Me alegro. ¿Los resultados son claros?


  —Lo son. El psicólogo ha emitido un informe solidísimo. Con arreglo al polígrafo, decís la verdad de forma completa y total, sin resquicio alguno de duda.


  —Excelente —Martín se sentía ahora mucho más tranquilo— ¿Cuándo empezáis la investigación?


  —De eso quería hablarte. Quisiéramos hacer un primer reconocimiento de la casa el sábado por la mañana y, naturalmente, nos gustaría que nos acompañaseis.


  —Te voy a decir la verdad, Rafael. Preferimos que cuanto menos contacto tengamos con Villa Rosa, mejor —solo el pensar que tenía que volver a entrar en el chalé le erizaba el vello. Pero habían comenzado una investigación y ahora no podían echarse atrás.


  —Pero… —comenzó a protestar Rafael.


  —Tranquilo —le interrumpió Martín—. Sabemos que, por lo menos al principio, deberemos estar a vuestro lado. Así aprovecharemos para recoger algunas cosas que ahora nos hacen falta. El único problema es que Inés no podrá venir: tiene exámenes la semana siguiente.


  —¡Muy bien! —A Martín le sorprendió el aparente entusiasmo con que Rafael aceptó el que Inés no estuviera presente— ¿Te parece que quedemos en la propia Villa Rosa el sábado a las diez de la mañana?


  —Os esperaremos delante del jardín. ¿Tienes el plano que le dibujé?


  —Sí, está muy claro.


  —Pues el sábado a las diez.


  —¡Hasta entonces y recuerdos a Clara!


  Martín colgó el teléfono, se levantó de la mesa que compartía con Inés y se dirigió a la habitación en la que Clara había retomado sus trabajos como pintora.


  Llamó a la puerta y entró. Clara estaba mezclando colores en una paleta depositada sobre una mesa que no era más que un tablero de aglomerado colocado sobre dos borriquetas. Martín había sufrido una cierta desilusión cuando se enteró de que Clara no era de los pintores que sujetan con la mano izquierda una paleta tachonada con todos los colores del arco iris. Por el contrario, prefería dejar esa paleta sobre una mesa cercana y, pincel en mano, afanarse en conseguir el tono exacto que pretendía añadir al lienzo.


  —¿Cómo marchan las cosas del arte? —saludó.


  —Noto que estoy un poco desentrenada, pero no me quejo, Clara le sonrió con tanta intensidad que Martín no tuvo duda alguna respecto a lo que Clara se refería cuando le decía que no se quejaba.


  —Ha llamado Rafael San Pedro —anunció sin añadir nada más. Quería aportar algo de suspense al informe del psicólogo.


  —¿Ha dicho algo sobre lo del detector de mentiras?


  —Sí —respondió Martín lacónicamente.


  —¿Qué? —Casi gritó Clara.


  —Pues que decimos la verdad de forma rotunda y absoluta.


  —¡Eres un…! —Se enfadó Clara—. Estabas tan serio que creí que había malas noticias.


  —¿No te habías dado cuenta de que este asunto es algo muy serio? —preguntó simulando extrañeza.


  Martín hubo de batirse en retirada cuando Clara, pincel en mano se acercó a él con la evidente intención de embadurnarle la cara con pintura azul cielo.


  —¡Hemos quedado el sábado a las diez en Villa Rosa! —anunció a Clara limitándose a asomar la cabeza por el hueco de la puerta.


  Era curioso lo que ocurría a cualquiera de los tres tan pronto como se mencionaba Villa Rosa: una sombra oscura brotaba de algún rincón y un escalofrío recorría su espalda.


  —Bueno… —contestó Clara—. ¡Qué le vamos a hacer!


  Martín cerró la puerta y se retiró a la paz de su despacho.


  


  El sábado por la mañana hacía mucho frío. La previsión del tiempo había augurado una jornada soleada, pero, por el momento, una niebla helada era la dueña del terreno. El termómetro marcaba 4 grados bajo cero y en Montalvo de la Sierra la temperatura sería aún mas baja.


  Martín había buscado en el armario donde guardaba su equipo de montañero un grueso calcetín de lana. Con no poco esfuerzo, Clara y él consiguieron ponerlo por encima de la escayola protegiendo los dedos del pie que, desnudos, no se hubieran llevado bien con el frío.


  A las nueve en punto salieron por la puerta. Clara se había abrigado con su grueso chaquetón de cuero forrado de borrego y un gorro de lana. Martín había optado por su plumífero de montañero. Inés, en pijama y bata, estaba ya sentada delante de la mesa de Martín preparando los exámenes de la semana siguiente.


  —¡Suerte! —les deseó—. Decidle a Berta que tenga mucho cuidado y que me cuente lo que pase.


  —¡Adiós, hija! —le respondió Clara.


  Una vez en el todoterreno guardaron silencio durante largo rato. Saber que Villa Rosa les esperaba al final del camino les pesaba como una losa.


  —Estoy harto de esta escayola —declaró Martín, más por romper el silencio que por otra cosa—. Debo tener alguna heridita porque me escuece un rato.


  —Paciencia —le recomendó Clara con el tono de voz que usaría una madre para consolar a su hijo de pocos años—. El viernes te la quitan, ¿no?


  —¡Todavía toda la semana que viene! —rezongó—. Bueno, por lo menos me obligará a estar en casa y corregir los exámenes del día catorce.


  A medio camino de la sierra la niebla se disipó bruscamente y un sol radiante les llenó los ojos de luz.


  —¡Qué gusto! —exclamó Clara—. Solecito.


  —Sí, solecito —gruñó Martín—. Pero mira que frío: 7 bajo cero —dijo mientras señalaba el indicador que mostraba la temperatura exterior.


  Callaron de nuevo. No tenían ganas de hablar. Debían ir a Villa Rosa pero eso no significaba que les gustase.


  Cerca ya de Montalvo, Clara rompió el silencio:


  —Tengo miedo.


  Martín acarició su mano que reposaba sobre la palanca del cambio de marchas.


  —Yo también —respondió—. Es como si nuestro cuerpo se rebelase ante la simple posibilidad de acercarse a esa casa. Pero no estamos solos —añadió con cierto buen ánimo—. Los del CIFS están con nosotros.


  Efectivamente, no estaban solos. Lo cierto era que la presencia y la ayuda de Rafael San Pedro y sus compañeros suponía un doble alivio: por un lado, tenían compañía. Por otro, la responsabilidad recaía sobre las espaldas de los expertos. Ellos habían pasado de ser los involuntarios protagonistas de una aventura desagradable a ser solo unos espectadores privilegiados. No es que les apeteciese volver a Villa Rosa, pero ya no padecían aquel terror embrutecedor que habían experimentado durante las últimas visitas al chalé.


  Cruzaron Montalvo en silencio, contemplando el brillo de los rayos de sol sobre la escarcha.


  Tomaron la pista que conducía hacia Villa Rosa. Martín sentía como los latidos de su corazón se aceleraban al aproximarse.


  —¡Allí hay un coche! —advirtió Clara.


  —Debe ser Rafael o alguno de los suyos.


  Efectivamente era Rafael acompañado por Berta. Estaban aparcados en la cuneta a poca distancia del chalé.


  «Esa casa sabe que estamos aquí —pensó Martín reprimiendo un estremecimiento mientras observaba el edificio— y nos está esperando». Miró un instante a Clara y esta le devolvió una mirada en la que brillaba la luz oscura del pánico.


  Descendieron del todoterreno. Rafael y Berta les esperaban junto a su turismo. Se saludaron. El aliento se condensaba en nubes algodonosas en torno a su boca cuando hablaban o respiraban. Optaron por meterse los cuatro en el coche de Clara, bastante más amplio que el de Rafael.


  —Mantén el motor en marcha para que tengamos algo de calefacción —sugirió Martín.


  —Buena idea —aprobó Rafael—. Me han llamado nuestros compañeros al móvil y todavía tardarán diez minutos.


  —Berta, —dijo Martín— muchos recuerdos de Inés y que la llames para contarle lo que pase hoy aquí.


  Berta, vestida como siempre de negro y con un voluminoso plumífero del mismo color, parecía un trozo de noche reclinado en el asiento de atrás.


  —Muchas gracias —contestó—. Supongo que la aprobarás el martes, ¿verdad? —preguntó dirigiéndose a Martín.


  «¿Cómo coño sabe esta que Inés tiene un examen conmigo el martes?», se preguntó Martín. No pudo pensar más en ello porque Clara preguntó a Rafael:


  —¿Desde cuándo te dedicas a estas investigaciones?


  Rafael sonrió y meditó unos instantes la respuesta.


  —Creo que desde que una criada de casa de mis padres me contaba cuentos de aparecidos para asustarme. Consiguió todo lo contrario. Bueno, empecé más o menos en serio cuando tenía dieciséis años. Estudiaba en Valladolid interno en un colegio de curas y uno de los religiosos se suicidó ahorcándose en su habitación. Nunca nos dijeron el porqué. Ni que decir tiene que a partir de ese momento, comenzaron los rumores sobre apariciones fantasmales del pobre hombre. La verdad es que daba crédito a cuantas apariciones me contaban y no dudé en inventarme un par de las más siniestras para darle sabor al asunto. Escribí una especie de revistilla que titulé Crónicas del Mas Allá y que reproducía a escondidas en la fotocopiadora de la biblioteca. En ella, el religioso que se suicidó se dirigía a los alumnos haciendo tenebrosas profecías y lanzando toda clase de maldiciones. Sólo publiqué dos números. Me pillaron y el director del colegio me expulsó con cajas destempladas.


  —Vaya —intervino Martín riéndose—. Creía que había sido yo el único que había publicado revistas a escondidas en el colegio.


  —¡Seguro que a ti no te expulsaron! —rió Rafael.


  —Por muy poco —aceptó Martín.


  —Empecé a leer todo lo que caía en mis manos sobre fantasmas y aparecidos —continuó Rafael—. Al mismo tiempo comencé a estudiar una ingeniería pero rechazaba ese respeto idolátrico de los científicos a todo lo que es tangible, medible, pesable y demostrable. «¿Y el resto?», me preguntaba yo. No quería estar toda mi vida encadenado a lo real. Poco después, cuando tenía unos veinte años, me incorporé a un grupo de investigadores de lo paranormal. Fue una experiencia singular. Durante ocho años colaboré con ellos. No vimos ningún fantasma, pero descubrimos unos cuantos engaños y pusimos en ridículo a un par de listillos. También estudiamos unos pocos asuntos realmente curiosos, de esos a los que no les encuentras explicación por ningún lado. Mas tarde, sobre el año 1998, me separé de ese grupo y formé otro, el CIFS… y aquí estamos.


  —¿Y tú, Berta? —preguntó Martín.


  Quedó claro desde el primer instante que a Berta no le hacía ninguna gracia contar cosas sobre sí misma a unos extraños.


  —Bueno… Estos temas, como a Rafael, me interesaron desde niña. Luego conocí a Rafael en una conferencia, hablé con él, me uní a su grupo… Eso es todo.


  Ante la falta de interés por parte de Berta, todos se sumieron en un paréntesis de silencio. Fue el mismo Rafael el que se encargó de romperlo:


  —Estos tíos se retrasan —comentó—. Oye Martín, ¿y cómo se le ocurre a un profesor tan serio y formal como tú escribir un libro sobre fantasmas?


  Martín tuvo la tentación de responder a Rafael al estilo de Berta. Algo así como: «desde niño leí muchos libros sobre aparecidos y un buen día decidí escribir unos cuentos sobre fantasmas… ¡Ya está!», pero decidió ser un poco mas abierto.


  —Pues, como en vuestro caso, todo empezó de niño, por culpa de mi abuela, que nos contaba unos cuentos terroríficos que me imagino que a ella también se los contó su abuela. Además —Martín se sumergió en sus recuerdos— eran unos cuentos crueles en los que había mucha sangre y personas perversas. Recuerdo una historia en la que una madre y una hija, para ayudarse a llegar a fin de mes, deciden alquilar una habitación a un huésped. Un buen día, el huésped aparece muerto y la madre y la hija, hambrientas, deciden sacarle las asaduras y zampárselas. Parece increíble que un cuento para niños sea tan… bruto ¿verdad? Mucha hambre debía de haber por entonces. Bueno, pues enterraron al huésped y todos tan tranquilos. Pero esa misma noche, el cadáver sale de su tumba para reclamar sus asaduras. Recuerdo perfectamente a mi abuela contando el momento culminante del cuento con una especie de soniquete que nos llenaba de pavor.


  Todos se habían quedado pendientes de la historia que Martín contaba sumergido en acontecimientos sucedidos cincuenta años atrás.


  —Todo empezaba —siguió Martín— con unos secos golpes en la puerta de la casa. La hija preguntaba: «Ay, mamaíta mía, ¿quién será?». La madre la respondía: «Calla, hijita mía, que va se irá». Luego escucharon una voz de ultratumba que decía: «¡Qué no me voy! ¡Qué abriendo la puerta estoy!». Las preguntas y respuestas se sucedían una y otra vez hasta que el muerto gritaba: «¡Qué no me voy! ¡Qué debajo de la cama estoy!». Para entonces mis hermanos y yo estábamos completamente aterrorizados. Lo curioso es que nunca he sabido cómo terminaba el cuento. El miedo que sentíamos nos impedía llegar al final.


  En ese momento escucharon el sonido de un claxon.


  —¡Ahí llega la furgoneta! —avisó Rafael.


  Salieron del todoterreno mientras una gran furgoneta de color gris aparcaba detrás de ellos.


  Seguía haciendo frío aunque el sol prometía que, en breve, las temperaturas se suavizarían. Martín se ajustó al cuello la bufanda de lana que le protegía. Clara se había subido la cremallera de su chaquetón hasta la barbilla, sumergiéndose en el interior de la prenda para protegerse del frío.


  De la furgoneta descendieron dos hombres bien abrigados.


  —Aquí tenemos a Hernández y Fernández —comentó Berta aludiendo a los dos famosos policías de los cuentos de Tintín y Milú.


  Rafael lanzó una mirada reprobatoria a Berta, pero lo cierto es que aquellos dos investigadores del CIFS se parecían bastante: de unos treinta y tantos años, bajitos, morenos y con dos descomunales bigotes. Incluso vestían de forma parecida: botas de montaña, pantalones vaqueros y anorak de colores oscuros.


  —¡Buenos y fríos días! —saludó uno de ellos.


  —¡Hola! —dijo el otro.


  —Ernesto Castell y Juan José Rubio —presentó Rafael—. Dos de los más competentes investigadores del CIFS.


  —¡Muchas gracias, jefe! —contestó uno de ellos.


  Martín no tenía claro quién era Ernesto y quién Juan José, pero no le pareció que ello tuviese demasiada importancia.


  Era evidente que había llegado el momento de entrar en acción. Berta, Ernesto y Juan José rodeaban a Rafael esperando instrucciones. Clara y Martín, aceptaban gustosamente permanecer en un segundo plano.


  —Nuestro objetivo de hoy es hacer un primer reconocimiento del escenario de los presuntos fenómenos sobrenaturales. Para ello, los cuatro vamos a entrar en el chalé, y lo vamos a revisar habitación por habitación. Ernesto llevará sus detectores de actividad electromagnética y Juanjo tomará un vídeo de toda la operación. Berta, como siempre, queda a la espera de novedades. ¿Queda todo claro?


  Martín pensó que Rafael era el líder indiscutible del grupo de cazafantasmas, Le extrañó la tarea a realizar por Berta: ¿A la espera de novedades? ¿En qué consistía eso?


  Volvieron a los coches para recorrer los últimos metros. Cuando se detuvieron delante de Villa Rosa, Martín tuvo que controlarse. Por nada del mundo quería tener algo que ver con aquel edificio. Miró a Clara y esta le devolvió la mirada con desesperación.


  —¿Cuál es nuestro papel? —preguntó Martín a Rafael.


  —Por el momento, ninguno. Preferimos realizar esta descubierta sin que nos acompañéis. Así, lo que veamos o sintamos no estará influenciado por vuestras reacciones. Es la forma habitual de realizar el primer contacto con el escenario de unos presuntos sucesos paranormales.


  A Martín y a Clara les pareció de perlas la postura de Rafael. Ni aun acompañados de expertos querían entrar en Villa Rosa y muchísimo menos subir al piso de arriba.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Clara.


  —Esperar —contestó Rafael—. Podéis quedaron en el coche o… —Hizo un gesto ambiguo como indicándoles que lo que hicieran mientras ellos permanecían en la casa era asunto suyo.


  —¿Nos damos un paseo? —preguntó Martín a Clara.


  Clara asintió inclinando la cabeza. Contemplaron cómo los cuatro miembros del CIFS formaban frente a la puerta de entrada del jardín. Ernesto llevaba una mochila y de ella brotaban una serie de cables que finalizaban en una antena de forma de plato que llevaba en la mano. Del cuello colgaban varios aparatos que Martín no pudo identificar, pero que guardaban un cierto parecido con un medidor de radiactividad que había visto en una película. Juanjo cargaba con una liviana cámara de vídeo dotada de todos los adelantos de la moderna tecnología.


  —¿Qué es lo que hace Berta? —le preguntó Clara a Martín en un susurro.


  —No tengo ni idea.


  Rafael llevaba una máquina fotográfica en la mano. Berta desentonaba entre sus compañeros pues no llevaba ningún aparto o instrumento visible y se limitaba a llevar las manos metidas en los bolsillos de su plumífero.


  —¿La puerta está abierta? —preguntó Rafael a Clara.


  —No —respondió Clara tendiendo las llaves a Rafael—. La de la puerta es la grande.


  Rafael se volvió hacia sus compañeros y, con un gesto les invitó a seguirle. Los cuatro investigadores desaparecieron tras la tapia del chalé.


  Clara y Martín se quedaron solos junto a los coches. Experimentaban una indudable sensación de alivio al darse cuenta de que no eran ellos los que tenían que entrar en Villa Rosa. Al mismo tiempo seguían dominados por el miedo.


  —Es curioso —le dijo Martín a Clara—, no puedo evitar pensar en Villa Rosa como algo que está vivo aunque sea un completo absurdo… Tengo la sensación de que sabe que estamos aquí y que nos está vigilando.


  —A mí me pasa lo mismo —repuso Clara— pero hoy es como si estuviese esperando no sé qué.


  —Vamos a movernos o nos quedaremos fríos —propuso Martín.


  Cogidos de la mano, agradeciendo la leve caricia del sol, caminaron a lo largo del sendero, contentos de alejarse, aunque solo fuera unos metros, de Villa Rosa. A Martín le resultaba difícil caminar por el campo con su escayola, pero se esforzaba en hacer algún tipo de ejercicio que le mantuviese caliente.


  


  Rafael San Pedro no les había dicho cuánto pensaban tardar y por ello, la espera se les hizo muy larga. Martín se maldijo varias veces por no haber tenido la elemental precaución de apuntarse el móvil de Rafael y así poder llamarle y preguntarle si todo iba bien.


  Pero también eran conscientes de que en aquel sábado frío y soleado no estaban ocurriendo cosas como las que determinaron su huida desesperada la última noche que estuvieron en Villa Rosa. Algo les indicaba que todo estaba tranquilo, esperando algo que tenía que ocurrir para que todo llegase a su culminación. Finalmente, cuando llevaban casi dos horas en el interior de Villa Rosa, Rafael y sus compañeros hicieron su aparición en el jardín.


  Clara y Martín trataron de leer en los rostros de los cuatro investigadores qué habían percibido. Apreciaron que estaban serios, pero nada más. En el fondo de sus corazones, quienes han presenciado un fenómeno sobrenatural temen que se les considere unos enfermos mentales o unos visionarios. Por eso es frecuente que sean reacios a hablar de sus experiencias.


  Con el lógico temor de quienes han contado una historia sin testigos, Clara y Martín escrutaron el rostro de los miembros del equipo del CIFS para adivinar si seguían creyendo en lo que les habían contado.


  Ernesto y Juanjo se dirigieron a la furgoneta a dejar en ella sus aparatos e instrumentos. Rafael y Berta se acercaron a Clara y Martín.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Clara deseando con vehemencia no ser los únicos que han podido advertir lo que infestaba Villa Rosa.


  —Ocurrir, lo que se dice ocurrir —contestó Rafael— no ha ocurrido nada. Pero eso es lo que esperábamos. Por eso —explicó— hemos hecho este primer acercamiento a Villa Rosa por la mañana y a la luz del sol.


  —Pero hemos percibido muchas cosas —añadió Berta en voz baja.


  Clara y Martín no pudieron evitar el experimentar un notable alivio. ¡No estaban locos! No eran los únicos que habían advertido algo fuera de lo normal.


  —¿A qué os referís? —quiso saber Martín.


  —Hemos visto la habitación que llamáis «la celda». Efectivamente es una celda. Se construyó con el deliberado propósito de encerrar a alguien —dijo Rafael.


  —Alguien estuvo encerrado allí mucho tiempo —añadió Berta—. Alguien que sufrió cada segundo que estuvo encerrado. Y era una mujer.


  Clara y Martín empezaron a experimentar el irresistible deseo de montar en el coche y alejarse para siempre de Villa Rosa. Ernesto y Juanjo regresaron desde la furgoneta, uniéndose al grupo.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Martín a Berta.


  —Soy lo que, en términos de la parasicología, se denomina una sensitiva.


  Antes de que Clara pudiera preguntar qué significaba eso, Rafael lo explicó en pocas palabras.


  —Un sensitivo es una persona con una sensibilidad especial hacia los fenómenos paranormales. Percibe cosas de las que los demás no nos damos cuenta. Berta es la sensitiva con mayor grado de receptabilidad que he conocido jamás. Tenemos mucha suerte al contar con ella.


  —Por cierto —intervino Juanjo—, hemos dado una vuelta por el jardín en torno a la casa. La ventana de la celda tiene colocada una verja y es la única de todas las ventanas del chalé a la que le ocurre eso.


  Que fuese sólo esa habitación la que tenía su ventana protegida por una verja confirmaba su convicción de que aquella habitación era una prisión.


  Se estaba a gusto bajo el sol. Los cuatro investigadores parecían gozar de su caricia como si quisiesen desprenderse de las tinieblas que reinaban en el interior del edificio.


  —¿Y ahora? —preguntó Martín.


  —No hemos hecho más que empezar —contestó Rafael—. Durante esta semana determinaremos cómo vamos a actuar y el próximo fin de semana, seguramente, nos instalaremos en Villa Rosa.


  —Quiero hacerte una pregunta, Clara —intervino Berta—. ¿Cuántas han sido las veces que se han escuchado los pasos?


  Clara meditó la respuesta durante un instante.


  —No te lo puedo decir con exactitud. Tendría que hablar con Inés. Calculo que unas ocho o diez veces y luego otra mas cuando Martín estaba con nosotras.


  Berta y Rafael se miraron.


  —Esto que te voy a preguntar es muy importante, Clara —dijo Rafael—. ¿Escuchaste tú los pasos alguna vez estando sola?


  —No —respondió sin dudarlo.


  —Entonces, los pasos se escucharon solo cuando Inés estaba presente ¿verdad?


  —Sí —repuso Clara un tanto alarmada—. ¿Qué quiere decir eso?


  Rafael miró a Martín como indicándole que fuese él quien respondiese a la pregunta de Clara.


  —Da la impresión de que Inés es una persona foco —contestó Martín.


  —Y eso ¿qué significa? —preguntó Clara asustada.


  —No significa nada —contestó Berta—. No es ni bueno ni malo. Es como ser rubio o medir uno ochenta. Simplemente lo eres.


  —Solemos llamar personas foco —añadió Rafael— a aquellas personas en cuya presencia ocurren con mayor frecuencia fenómenos paranormales. No sabemos el porqué, pero es así.


  Martín pasó un brazo por encima de los hombros de Clara.


  —Yo ya lo había sospechado, cariño. ¿Te acuerdas que cuando tú y yo nos quedamos solos en la casa no pasó nada de nada? Al día siguiente, sin embargo, llegó Inés y ocurrió todo lo que ocurrió.


  —Tengo la impresión —añadió Berta— de que ella también lo sospecha.


  —Por eso aceptamos que hoy no viniese —dijo Rafael—, pero la próxima vez sería necesario que ella estuviese presente.


  —¡No quiero ni hablar de ello! —contestó Clara asustada.


  Rafael miró a Martín como pidiéndole ayuda.


  —Eso es algo que tendremos que hablar con Inés —propuso Martín—. Ya es una mujer y no podemos tomar decisiones sin tenerla en cuenta.


  A Clara no le hizo ninguna gracia que Martín no la apoyase en su decisión de impedir que Inés se acercase a Villa Rosa.


  


  Mientras los seis hablaban delante de Villa Rosa, por la cercana pista forestal pasó un hombre corriendo. Era un deportista que todos los días trotaba durante una hora para mantener a raya su tendencia a engordar. Muy frecuentemente pasaba por delante de Villa Rosa a la que nunca había prestado especial atención.


  Pero hoy vio tres coches que estaban aparcados delante del chalé. Y eso sí le llamó la atención. También vio a un grupo de seis personas que hablaban al lado de los coches. Si un grupo de seis personas se reúne para hablar en la mañana soleada de un día de fiesta, lo normal es que bromeasen y riesen. Pero este grupo ni bromeaba ni reía. Por el contrario, parecían estar muy serios. Ni siquiera se dieron cuenta que un corredor pasaba a no más de treinta metros de ellos. Eso también le llamó la atención.


  Tuvo la impresión de que algo había pasado en aquel chalé. No podía saber el qué, pero se moría de ganas de saberlo.


  Regresó hasta su casa en Montalvo, bebió y descansó, duchándose después. Era sábado y cuando terminó de arreglarse se dirigió al Bar El Castañar a tomar una o dos cervezas y charlar con los amigos.


  Tan pronto como pudo, comentó a los demás lo que había visto en Villa Rosa y sus sospechas de que algo extraño había pasado allí. Todos le tacharon de alarmista y fantasioso.


  No se dio cuenta de que el dueño del local, un hombre de setenta años, nacido en el pueblo, prestaba gran atención a lo que decía.


  VII


  Bajo un sol pálido y frío, Clara y Martín regresaban a Madrid. Había sido una jornada extraña, mezcla de alivio y pesadumbre. Experimentaron la alegría de saber que los expertos del CIFS habían llegado a la conclusión de que en Villa Rosa ocurría algo que rebasaba los límites de lo natural. Ya nadie podría llamarles locos o visionarios. Pero también tenían la seguridad de que lo que ocurría en el chalé era grave. Bien claro lo había dicho Berta. Y ese algo no desaparecería así como así, sin avisar y sin dejar huella. Para Clara, de una forma muy directa, la presencia de un fantasma en su domicilio suponía un trastorno económico importante: había invertido ochenta mil euros en arreglar Villa Rosa y ahora, a los pocos días de ocuparla, se había visto obligada a trasladarse a casa de Martín. Sabía que contaba con su cariño y que su presencia y la de Inés nunca sería considerada como una molestia, pero aquella era solo una solución provisional. Pero lo que más angustiaba a Clara era la noticia de que su hija, Inés, era algo a lo que todos llamaban persona foco.


  Clara no tenía una idea demasiado nítida de lo que era una persona foco. Sólo sabía que, según había comentado Rafael San Pedro, una persona foco era un ser humano que, por alguna desconocida circunstancia, parecía atraer los fenómenos paranormales. Desde luego no resultaba tranquilizador. Esa condición suponía la existencia de un vínculo con lo sobrenatural que a Clara le parecía odioso. ¡Bastante habían tenido ya que ver con los espectros como para aceptar que tu propia hija es un imán para todo ese mundo horripilante!


  —Martín —preguntó Clara después de un largo silencio—. ¿Qué es eso de ser una persona foco?


  Martín procuró ordenar sus no demasiado profundos conocimientos sobre la materia antes de responder.


  —Lo primero que tienes que tener en cuenta —comenzó— es que en estas materias, somos unos auténticos ignorantes. Apenas hemos arañado un poco la capa de misterio que rodea estos fenómenos. Veamos eso de las personas foco. La experiencia ha puesto de manifiesto que, con mucha frecuencia, cuando se produce un fenómeno paranormal, suele haber determinadas personas que están presentes. No es que sean el origen de esos fenómenos, no. Simplemente, cuando ellas están, es cuando más fácilmente se producen. Es como si atrajesen estos acontecimientos. A veces parece que son como túneles que ponen en contacto nuestra realidad con otras realidades distintas. Pero ello no es malo ni bueno. Como te ha dicho Berta hace un rato, simplemente, es.


  Clara no parecía demasiado satisfecha con la explicación de Martín. Seguramente hubiese preferido saber que, con unas inyecciones, eso de ser una persona foco se curaba para siempre.


  —Es muy probable que nos rodeen decenas de personas foco que ignoren que lo son —continuó Martín— porque nunca han estado mezcladas con fenómenos paranormales o estándolo, no han caído en ello. Y esas personas son felices o no lo son, tienen hijos o no los tienen, se divorcian o no se divorcian. Es decir, el ser persona foco no es ningún drama ni ningún estigma. Inés puede ser tan feliz como lo somos tú y yo.


  Durante unos minutos Clara pareció meditar las palabras de Martín. Mientras, los kilómetros discurrían velozmente, acercándoles a Madrid.


  —No te doy un beso porque estoy conduciendo —repuso Clara algo más tranquila— pero en cuanto paremos…


  Martín sonrió interiormente. Nada le había dicho a Clara que no considerase que fuese cierto y, además, había conseguido tranquilizarla.


  —Pero que no se te olvide una cosa —dijo Clara con un tono que evidenciaba que no deseaba que se la llevase la contraria— no quiero ver a Inés en Villa Rosa.


  En el fondo de su alma, Martín comprendía a Clara. Sabía que podía convencerla a base de razonamientos, pero también que el ser madre implica una vinculación con los hijos que tiene mucho más que ver con lo instintivo y lo emocional que con lo racional. Clara podía aceptar que el ser una persona loca no era algo ni malo ni peligroso, pero su instinto de madre la impelía a tratar de evitar que una hija suya se pusiese en una situación que comportara algún riesgo.


  Prefirió no contestar inmediatamente y cuando lo hizo utilizó el tono más suave que pudo encontrar:


  —Inés no es una niña. Tiene casi veinte años. No puedes tomar decisiones por ella, cariño. Tendrás que hablar con ella y tener en cuenta su opinión.


  Clara no contestó. El resto del viaje hasta Madrid se hizo en silencio.


  


  El hecho de estar escayolado le confería a Martín una situación privilegiada en la mayor parte de los sitios a los que iba. Una señora mayor le había cedido su asiento en el autobús. En su universidad, el centro privado en el que se ganaba la vida, ocurría lo mismo. Desde que tuvieron noticia de su accidente, aunque no de las circunstancias en las que se había producido, todos sus compañeros y colaboradores se esmeraban en atenderle ahorrándole esfuerzos. Ahora mismo, se encontraba cómodamente sentado en el aula en el que iba a celebrar el examen final de su asignatura y era la coordinadora, Gloria, la que le iba a traer el cuestionario fotocopiado que los alumnos debían responder.


  El día anterior había dedicado más de una hora a preparar ese cuestionario, procurando que sus quince preguntas, algunas breves, otras extensas, ofrecieran al alumno la posibilidad de reflejar la totalidad de sus conocimientos sobre la materia. Tras alguna experiencia poco satisfactoria, hacía años que decidió que sus exámenes no consistirían en un tema a desarrollar. Un examen de este tipo podía dar lugar, al menos en teoría, a que un alumno que solo hubiese estudiado ese tema sacase una nota alta mientras que otro que dominaba toda la materia menos ese tema, suspendiese. El cuestionario permitía al profesor comprobar si el alumno había asimilado toda una materia y, por lo tanto, era mucho más justo para los examinandos. Lo malo era que esos cuestionarios exigían al profesor que los preparase concienzudamente.


  Mientras esperaba, meditaba lo curiosa que era la vida. Pocos días antes, había tenido que explicar a Clara lo que era una persona foco adentrándose en uno de los senderos menos conocido de los fenómenos paranormales. Ahora estaba dispuesto a formular a sus alumnos preguntas tan completamente distintas de lo sobrenatural como: «¿Puede darse el servicio post-venta en una empresa que comercializa productos cárnicos? ¿Por qué?».


  Dentro de pocos minutos empezarían a llegar sus alumnos. Entre ellos estaría Inés. Una vez más se había puesto de manifiesto la excepcional capacidad de adaptación de los jóvenes. Mientras Clara y él no podían librarse del mal recuerdo de lo ocurrido en Villa Rosa, Inés parecía haberlo asumido con facilidad. Había recuperado su alegría y ese sentido del humor que la había caracterizado al principio del curso.


  Gloria entró en el aula llevándole los cuestionarios del examen, el listado de alumnos y el acta en la que reflejaría las calificaciones.


  —Aquí tienes todo —le dijo la coordinadora—. ¿Cuándo te quitan la escayola?


  —El viernes —contestó Martín—. Ya estoy harto de ella; me pica y me escuece un rato. Pero ¿sabes lo que estoy pensando?


  Gloria negó con la cabeza.


  —Que me voy a romper un tobillo todos los meses para que me sigáis cuidando como estos días.


  —¡Estás tú listo! —respondió Gloria riendo.


  Un grupo de alumnos hizo su entrada en el aula.


  —¿Podemos pasar?


  —Claro —autorizó Martín—. Iros distribuyendo por el aula. Ya sabéis, un alumno por mesa y los apuntes en el suelo.


  —¿Cómo tienes el tobillo? —le preguntaron solícitos.


  —Mejor, muchas gracias —contestó Martín que se preguntó si todo el interés por su maltrecho tobillo no tendría algo que ver con el examen que estaban a punto de comenzar.


  Gloria volvió a sus quehaceres y los alumnos siguieron entrando en el aula.


  —¿Es facilito el examen, Martín? —preguntó una alumna que no tenía demasiadas posibilidades de aprobar.


  —El examen es espantosamente difícil —afirmó Martín utilizando un tono cómicamente truculento—, seguramente el más difícil que haya puesto en toda mi vida.


  Algunos alumnos rieron desganadamente, sin saber si Martin hablaba en serio o en broma.


  Entró Inés en el aula con un par de compañeros. Un saludo, una sonrisa apenas esbozada y una mirada de complicidad.


  Durante un instante, Martín se preguntó si habría llegado el momento de hacer pública su relación con Clara y, por lo tanto, su especial amistad con Inés. Se dio cuenta de que no era algo que tuviese que ocultar y que era preferible adelantarse a dar la noticia a que alguien lo descubriera casualmente.


  Ya debían estar todos los alumnos. Pasados cinco minutos de la hora, Martín se incorporó con la lista de asistencia en la mano.


  —¡Buenos días a todos! —saludó de forma oficial—. Vamos a pasar lista. ¡Silencio, por favor!


  Los alumnos reaccionaron instalándose en el lugar que habían elegido, aprovechando para echar un último vistazo apresurado y nervioso a sus apuntes.


  Terminó de pasar lista. Faltaban sólo dos alumnos que habían avisado previamente que no podrían asistir al examen por diferentes motivos.


  —¡Señores, atención! —Le molestaba estar de pie con el tobillo escayolado—. Da comienzo el examen por lo que quiero silencio absoluto, por favor. Encima de la mesa exclusivamente el cuestionario y el bolígrafo —llamó a uno de los alumnos sentados en la primera fila—. ¿Te importa repartir los cuestionarios?


  Tan pronto como los alumnos recibían las preguntas que habían de responder se sumergían en su lectura con una avidez casi cómica.


  —Tenéis una hora a partir de este instante. Por lo tanto el examen terminará… a las once y diez minutos. ¡Adelante!


  


  Inés fue de los primeros en terminar el examen. Cuando entregó el cuestionario, Martín le preguntó en voz baja:


  —¿Qué tal?


  —Creo que bien —respondió Inés—. Mamá va a venir a buscarnos a las once y media. ¿Habrás terminado?


  —Seguro —contestó Martín—. Nos vemos en la puerta.


  Aprovechó para echar una ojeada al examen de Inés. Como suponía era un excelente examen. Lástima que no pudiese darle matrícula.


  Los alumnos fueron entregando sus ejercicios. Siempre había unos que eran los primeros en terminar y otros que, inevitablemente, terminaban mucho después que el resto de sus compañeros.


  —¡Son las once y diez! —anunció Martín—. Entregadme los cuestionarios por favor.


  —¡Solo un minuto más! —pidió una alumna. Martín accedió con un gesto.


  Pasaron unos minutos mientras los rezagados trataban de recuperar en unos segundos el tiempo que no habían aprovechado antes.


  —¡Dejad los bolígrafos por la mesa, por favor! —Martín observó a los cuatro alumnos que quedaban en el aula—. ¡Patricia! —advirtió a la alumna que seguía escribiendo.


  Por fin todos entregaron sus ejercicios. Ahora comenzaba la tediosa tarea de corregirlos. Martín era un enamorado de la enseñanza, pero odiaba corregir los exámenes. Afortunadamente, el que estos exámenes fuesen en forma de cuestionario facilitaba mucho su tarea. Echó una ojeada al reloj: las once y veinte. En diez minutos Clara estaría en la puerta del centro. ¿Y si alguien veía como Inés y él entraban en el mismo coche?


  Entró en el aula Gloria con su sonrisa habitual.


  —¿Qué tal el examen? —preguntó.


  —Sin problemas.


  Martín pensó que había llegado el momento de hacer oficial su relación con Clara y, por extensión, con Inés.


  —Tengo que contarte una cosa —dijo con tono de complicidad.


  —Cuenta, cuenta —le animó Gloria.


  —Estoy saliendo con la madre de una alumna —anunció Martín orgulloso de su relación con Clara.


  —¿Sí? ¡Qué bien! —Gloria era una buena amiga que se alegraba sinceramente de que le fuesen bien las cosas—. ¿De qué alumna?


  —Inés Ramírez.


  —¿Inés Ramírez…? —El rostro de Gloria reflejó el esfuerzo que hacía por recordar—. ¡Ah, Inés fue la alumna que me dijo hace quince días que quería hablar contigo!


  —Efectivamente —admitió Martín—. De la entrevista que mantuve con ella y su madre nació todo.


  —¿Qué es lo que la pasaba? —La curiosidad siempre está presente en la vida de los humanos.


  —Problemas de tipo jurídico —contestó Martín sin dar pistas. Había ejercido como abogado hacía años y todavía debía responder a consultas sobre temas jurídicos con cierta frecuencia.


  —No sabes cómo me alegro —dijo Gloria—. ¡Habéis ido bastante rápido!


  —A nuestra edad —repuso medio en broma medio en serio Martín— no tenemos tiempo que perder.


  —¡Pues enhorabuena! ¿Tenéis pensado iros a vivir juntos?


  Martín consideró que si admitía que Clara e Inés llevaban viviendo en su casa más de quince días debería dar demasiadas explicaciones. Una mentira piadosa era lo más adecuado en estos casos.


  —Creo que muy pronto —respondió.


  —¿Cuándo vas a traerme las notas? —le preguntó Gloria volviendo al examen que se acababa de realizar.


  —Lo más probable es que te las mande con Inés pasado mañana.


  —Estupendo.


  Salieron del aula. Martín se encaminó cojeando hacia la puerta. Saludó a varios alumnos y salió a la calle. Allí estaba el todoterreno de Clara aparcado en doble fila. Inés estaba sentada en el asiento trasero.


  Subió al coche haciendo un esfuerzo. La escayola y la altura del vehículo no le facilitaba precisamente la maniobra.


  —¿Qué tal, cariño? —preguntó.


  —¿Cómo le ha ido a Inés el examen? —preguntó a su vez Clara.


  —Ahora que no nos ve —dijo Martín mientras miraba con el rabillo del ojo a Inés, sentada a menos de un metro de él— te diré que muy bien. Yo diría que va a sacar sobresaliente. ¡Pero no se te ocurra decírselo!


  


  Aquellos días estaban siendo duros en Montalvo de la Sierra. No hacía mucho frío, pero la lluvia caía incansablemente sobre los tejados y las calles. Quienes vivían en el pueblo permanecían en sus casas, cerca de la estufa de butano o del casi prehistórico brasero viendo incansablemente la televisión.


  El cambio más importante que se había producido en la vida de los habitantes del medio rural español en los últimos siglos había sido, sin duda alguna, la irrupción de la televisión en los hogares familiares. Durante el invierno, cuando el mal tiempo y el frío no animan a quienes viven en el campo a permanecer al aire libre, la familia se refugia dentro de sus casas y se conecta al televisor contemplando como hipnotizados cuanto aparece en la pantalla.


  Antes de que la tele se convirtiera en la reina y señora de los hogares, los varones no tenían otra distracción que el bar y la partida de cartas. Como era lógico, las esposas miraban de reojo tan extendida institución. No solo porque los hombres de la casa se gastaban allí dineros que nunca sobraban en copas y juegos de cartas, sino fundamentalmente porque ellas no podían compartir esa distracción.


  El bar sobrevivió a la televisión. Perdió clientela en un primer momento, claro está. Pero luego se recuperó gracias a la afluencia del forastero y a la incorporación de la mujer y, sobre todo, de los jóvenes.


  En Montalvo de la Sierra había varios bares y restaurantes pero el más conocido y frecuentado era el Bar El Castañar. Su propietario era Fermín Gómez, un hombre de poco más o menos setenta años, nacido en el mismo Montalvo y que, con la ayuda de tres empleados, seguía al frente de su negocio.


  Hacia el año 1990, Fermín había vendido una finca de pastos llamada El Castañar para conseguir el dinero con que comprar una de las casas situadas en la plaza del pueblo e instalar el bar. Seguramente por eso lo llamó Bar El Castañar. Fue un éxito desde el primer momento. Era un lugar acogedor y con una buena calefacción en invierno. Las consumiciones tenían un precio razonable y nadie te ponía mala cara si mediante la petición de un solo café con leche o una copa de coñac te pasabas toda la tarde jugando al tute.


  Desde hacía unos días, Fermín no dejaba de darle vueltas a un suceso. Uno de sus clientes había conseguido prejubilarse a los cincuenta y tantos años y se había ido a vivir al pueblo. Tenía la manía de salir todas las mañanas a correr por los caminos y pistas cercanas a Montalvo. El sábado último pasó por delante de Villa Rosa y observó que dos turismos y una furgoneta estaban aparcados delante del chalé y que un grupo de seis personas conversaban entre ellos tan serios y ensimismados que ni le vieron. Y eso le preocupó.


  Nadie, o mejor dicho, casi nadie tenía idea de lo que podía haber ocurrido en Villa Rosa que justificase la reunión de tantas y tan serias personas. Pero Fermín sí lo sabía. O, mejor dicho, Fermín se temía que pudiera saberlo.


  En su momento, hacía unos cuantos meses, le comentaron, que una señora de la familia de quienes levantaron el chalé a principios del siglo pasado, había hecho obras importantes en el edificio y se había ido a vivir allí con su hija. Cuando comenzaron las obras se planteó si debía hablar con ella, pero a nadie le gusta correr el riesgo de que le tachen de loco. Prefirió guardar silencio confiando tal vez en que los muchos años transcurridos sin que nadie viviese en Villa Rosa hubiesen solucionado el problema.


  Pero parecía que la sombra que ocupaba Villa Rosa seguía viva, si es que la palabra viva era la adecuada para calificar a esa presencia.


  Su hermano mayor, Manuel, estaba viejo y enfermo, sentado en una silla de ruedas, viendo permanentemente la televisión. Pero era el hermano mayor, y Fermín había nacido en una época en la cual este hecho confería una indiscutida autoridad moral sobre el resto de hermanos.


  Por eso, Fermín, tras darle muchas vueltas, decidió hacer una visita a Manuel. Aprovechó el jueves, un día habitualmente tranquilo y, a las seis de la tarde dejó el bar en manos de Gladys, la mayor de sus dos empleadas colombianas, y se dispuso a hacer una visita a su hermano.


  Le abrió la puerta su sobrina, una mujer de más de cincuenta años que había dedicado su vida a cuidar de su padre.


  Manuel, menudo y frágil, con una palidez amarillenta que no auguraba nada bueno, estaba sentado en su silla de ruedas, con las piernas cubiertas por una manta a pesar del calor que hacía en aquella casa, siguiendo medio dormido los avatares de una de las películas con que las cadenas de televisión obsequian a sus espectadores.


  Después de haber saludado a su hermano y a su sobrina, Fermín se sentó en un sillón. Durante unos instantes ninguno dijo nada.


  —¿Qué se te ofrece? —preguntó por fin Manuel.


  —Creo que algo está pasando en Villa Rosa —le contestó Fermín.


  —¿Y eso? —Manuel conservaba parte de la autoridad que le había conferido ser el hermano mayor y llevar un buen puñado de años a Fermín.


  —Ya te dije que se fue a vivir allí una señora con su hija después de haber hecho obras en la planta baja. El otro día, un cliente del bar me comentó que había visto varios coches aparcados delante y un grupo de personas hablando muy serias delante de la puerta del jardín —daba la impresión de que Fermín estaba informando a un superior, limitándose a relatar lo sucedido y sin atreverse a hacer comentario alguno.


  Manuel pareció meditar la información facilitada por su hermano.


  —Lo que tenga que ser, será —sentenció Manuel.


  —Me pregunto si debemos contar lo que sabemos.


  —Hasta que nos pregunten, no —respondió Manuel con un atisbo de su antigua autoridad—. Nosotros no tuvimos nada que ver con lo que pasó allí. Fueron nuestros padres los que vivían en Villa Rosa y los dos murieron hace ya muchos años.


  —Sí, pero… —Fermín dudó— ¿y si pasa algo grave? Tú y yo sabemos que puede ocurrir una desgracia.


  Manuel volvió a meditar las palabras de su hermano.


  —Si ahora contásemos lo que sabemos seguramente dirían que estamos locos y no nos harían ni caso. Debemos esperar.


  —De acuerdo; esperaremos —aceptó Fermín de mala gana tras un largo silencio.


  Tras despedirse, salió de la habitación. Su sobrina le acompañó hasta la puerta. Tenía cara de asustada.


  


  Martín y Clara sabían que no podían posponer por más tiempo el debate. Ya era jueves y el sábado, los investigadores del CIFS invadirían Villa Rosa para realizar una investigación a fondo y en las circunstancias más favorables para que se produjese algún fenómeno paranormal. Y para ello era conveniente la presencia de Inés en Villa Rosa.


  Los tres cenaron en silencio, como ahorrando fuerzas para el combate que se iba celebrar a los postres. Al terminar de cenar, Inés retiró los platos y Clara se llevó a la cocina el mantel y los cubiertos. Martín se aprovechaba de su condición de inválido por último día: a la mañana siguiente le quitaban la escayola.


  Ni Clara ni Martín mostraban deseos de iniciar la conversación. Fue Inés quien lo hizo.


  —Mañana empiezan a llevar los del CIFS aparatos al chalé.


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó su madre con un tono que ponía de manifiesto que no le gustaba que su hija se relacionase con los investigadores del CIFS.


  —Berta me lo ha dicho —dejó caer Inés.


  Martín captó la sorpresa de Clara al saber que Inés estaba en contacto con Berta y decidió intervenir.


  —¿Te ha dicho en qué va a consistir la sesión del sábado? —preguntó.


  —Todo el equipo va a pasar la noche en Villa Rosa provistos de una serie de instrumentos y después de haber instalado por toda la casa cámaras de vídeo fijas.


  Clara parecía estar enfadada. No estaba claro con quién o contra qué. Era muy posible que lo que le irritaba era la situación en la que se encontraba. De alguna forma sabía que la presencia de Inés en Villa Rosa el sábado por la noche era prácticamente imprescindible para que se volvieran a escuchar los pasos. Pero Inés era su hija y todo su ser se rebelaba ante la posibilidad de que ocurriese alguna desgracia. Le bastaba mirar hacia la pierna escayolada de Martín para saber que una desgracia era perfectamente posible. Seguramente sabía también que tenía la batalla perdida, pero no por eso iba a rendirse sin luchar.


  —No quiero que aparezcas por Villa Rosa —ordenó dirigiéndose a Inés.


  —Mamá —contestó Inés con suavidad—, debo ir. Si no voy no pasará nada y la situación seguirá igual que hasta ahora indefinidamente.


  —¿Cómo puedes estar segura de que si tú no vas no ocurrirá nada? —preguntó Clara irritada.


  —Me lo ha dicho Berta —repuso Inés.


  —¡Otra vez Berta! —gritó Clara—. ¡Estoy harta…!


  La conversación corría el peligro de convertirse en una discusión. Martín buscaba el momento de intervenir y creyó que este había llegado.


  —Analicemos la situación —razonó—. Hasta ahora, los fenómenos se han producido siempre que Inés estaba presente. Cuando no estaba, no ha pasado nada. Por cierto ¿comentaron algo los obreros que hicieron las obras en el chalé? —preguntó.


  —Nadie dijo nada —hubo de admitir Clara a regañadientes.


  —¿Estuvo Inés por allí en esas fechas?


  —Estaba en Inglaterra —señaló Inés—. Regresé a tiempo para hacer la mudanza.


  Martín dejó que pasaran unos segundos para que la realidad se impusiera por sí misma.


  —Solicitamos la intervención del CIFS para que investigasen —añadió Martín—. Pero si no hay nada que investigar…


  —Compréndelo, mamá —dijo Inés—. ¡Tengo que estar presente! Pero no vamos a estar solos. Rafael también va a estar con nosotros, y Ernesto y Juanjo…


  —Y Berta ¿no? —preguntó Clara enfurruñada.


  —Claro —respondió Inés con la mayor naturalidad.


  Lo que le ocurría a Clara era un problema que, antes o después, se plantea a todos los padres y madres del mundo: tener que aceptar que su cachorro ya no les necesita y que puede actuar con independencia no solo respecto de los cuidados que hasta entonces les han proporcionado sino en cuanto a su forma de pensar.


  —Vamos a estar los tres juntos, cogidos de la mano si queréis, y al menor signo de peligro, salimos pitando y que se las arreglen los del CIFS —dijo Martín buscando una solución de compromiso.


  Clara pareció tranquilizarse un tanto ante la propuesta.


  —Sin separarte de nosotros ¿entendido? —advirtió.


  —Sí, mamá —repuso Inés con el gesto de aburrimiento que utilizan todos los jóvenes del mundo cuando alguno de sus padres intenta imponerles precauciones que consideran innecesarias.


  Martín miró de reojo a Clara. Percibía que estaba resentida con él. No la había apoyado. Se había puesto del lado de Inés. Si ocurría algo no se lo perdonaría jamás.


  


  Aquella especie de tijera tenía más aspecto de instrumento de tortura que de otra cosa. El traumatólogo introdujo una de sus puntas bajo la escayola que cubría la pantorrilla de Martín y empezó a cortar con decisión. El armazón de yeso y tejido se cortaba con más facilidad de la pensada o, tal vez, lo que ocurría es que aquella siniestra tijera estaba mucho más afilada de lo previsto.


  ¡No dolía! Él esperaba que el quitarle la dichosa escayola supusiese un cierto grado de dolor, pero no era así. Sentía el frío del metal sobre su piel, pero nada más.


  Antes de que se quisiese dar cuenta, la escayola estaba abierta de arriba abajo. El médico dejó las tijeras sobre una mesa y, con algún esfuerzo, abrió la escayola. El pie brotó al exterior como una crisálida abandonando el caparazón que la había contenido.


  Martín miró su pie detenidamente. ¡Qué sucio estaba! No dejaba de ser lógico, no se lo había lavado en veinte días. Y ahora comprendía por qué le escocía tanto; tenía una rozadura en la parte externa del tobillo.


  Una enfermera trajo una pequeña palangana de agua caliente jabonosa y con un algodón le lavó minuciosamente el pie. ¡Qué gusto! Después le aplicó un poco de betadine en la herida.


  —Muévelo —ordenó el médico.


  A Martín no se le ocurrió negarse. Movió el pie de arriba a bajo y de derecha a izquierda. No le dolía, pero le costaba bastante. Respondía con dificultad a sus órdenes. Era de esperar, llevaba veinte interminables días inmovilizado después de un esguince grave y doloroso.


  —Ahora comienza la rehabilitación —le anunció el traumatólogo—. De que la hagas bien dependerá el futuro funcionamiento de tu tobillo.


  —¿Qué tengo que hacer? —preguntó Martín un tanto angustiado. No es que fuese un deportista obsesivo, pero todavía tenía mucha vida activa por delante y le horrorizaba pasarse el resto de su existencia cojeando.


  —Moverlo como has hecho ahora. De arriba a abajo y derecha a izquierda. Giros en un sentido y en otro. Dentro de unos días, cuando el tobillo esté mejor, apoyarás la planta del pie sobre el suelo y te levantarás sobre la punta para ir cogiendo fuerza. Cuanto más ejercicio mejor.


  Martín intentó hacer un giro. Faltaba mucho para que pudiese mover el tobillo como antes. Comprendió que la rehabilitación le iba a suponer un esfuerzo más que considerable si quería salir bien librado y sin secuelas del esguince.


  —¿Cuántas veces? —preguntó.


  —Doscientas veces al día cada movimiento —respondió imperturbable el médico—. Ahora vamos a ponernos en pie.


  Martín se apoyó en el brazo del médico y se incorporó de la silla. Puso el pie sobre el suelo. Poquito a poco fue cargando el peso sobre él. Aguantaba, pero le daba miedo hacer un esfuerzo. ¿Y si mañana en Villa Rosa tenía que salir corriendo?


  —El caso es que mañana por la noche tengo una reunión y me gustaría tener el tobillo protegido por si tengo que hacer un esfuerzo —explicó.


  —¿Tan pronto te vas a ir a la discoteca? —bromeó el médico.


  —No es eso… —negó Martín sin querer aclarar nada más.


  —Te voy a poner un vendaje elástico para que te sujete el tobillo. Pero no te olvides de tus ejercicios. Ya sabes: doscientos movimientos de arriba abajo y otros doscientos de derecha a izquierda. Y otros doscientos giros en cada sentido. Baños alternados de agua caliente y fría te vendrán también muy bien.


  El médico abrió el paquete que contenía una venda elástica y fue rodeando el tobillo de Martín. Luego fijó el vendaje con esparadrapo.


  —¡Ya está! —anunció—. Dentro de una semana te pasas por aquí para ver cómo evolucionas. No te olvides de hacer los ejercicios; son muy importantes —le advirtió.


  Martín se despidió del médico con un apretón de manos. Sin que se diese cuenta empezó a caminar rumbo a la puerta. Con el vendaje se sentía perfectamente capaz de andar aunque le daba la impresión de que su tobillo estaba falto de elasticidad y de fuerza.


  Para llegar a la calle tuvo que bajar unos cuantos escalones. Se sujetó con fuerza a la barandilla pero comprobó que, si bajaba lentamente y con cuidado, no le era necesario agarrarse a nada.


  Clara le esperaba con el coche en doble fila. Se subió al todoterreno utilizando sobre todo los brazos. Una vez sentado, miró a Clara.


  —¡Aquí está el hombre nuevo! John Silver ha quedado atrás.


  Clara apenas sonrió. En su cara podía adivinarse un fondo de preocupación. No podía olvidar que mañana iban a tener que volver a Villa Rosa y que Inés, su hija, tenía un papel protagonista en lo que pudiera ocurrir allí.


  Martín la besó, pero Clara sólo le respondió a medias. El beso le dejó a Martín un sabor amargo. Villa Rosa les había unido pero ahora les estaba separando.


  VIII


  El sábado al caer la tarde, Clara, Inés y Martín circulaban una vez más rumbo a Montalvo de la Sierra. El sol, a través de un velo de nubes altas, empezaba a ocultarse tras las montañas redondeadas de la sierra del Guadarrama.


  Un silencio total reinaba en el vehículo. En su interior, la temperatura era gélida, como si Clara, que conducía, se hubiera olvidado de poner la calefacción.


  Clara tenía los dientes apretados, con el enojo de quien se ve obligado a hacer algo que no le apetece. Ese enojo se mezclaba con el miedo consecuencia del recuerdo de lo ocurrido hacía casi un mes. Clara no quería ir a Villa Rosa, pero se sentía obligada por Inés y por Martín. Y ello no motivaba precisamente que les estuviese agradecida.


  Martín se debatía entre dos sentimientos encontrados: el miedo a lo que podía ocurrir en Villa Rosa y el interés por presenciar, en compañía de expertos, un fenómeno sobrenatural. En el fondo de su corazón temía que, llegado el momento de subir la escalera que conducía al piso de arriba, el miedo se sobrepondría a cualquier otra motivación. Le hubiese gustado hablar con Clara, acariciar su mano, pero no sabía si ese gesto de cariño iba a ser bien recibido.


  Inés permanecía inmóvil en el asiento de atrás. También le hubiese gustado hablar con su madre y tranquilizarla, asegurarle que no iba a pasar nada malo, pero no se atrevía.


  Sonó el móvil de Inés.


  —¿Cómo estás? —contestó—. ¿Ya estáis todos ahí? Pues a nosotros nos quedan todavía diez minutos. ¡Hasta ahora!


  —¿Quién era? —preguntó Clara.


  —Berta —contestó Inés sabiendo que su respuesta no iba a gustarle a su madre.


  El silencio de Clara fue más expresivo que una explosión de ira.


  El sol se puso tras las montañas y ninguno de los tres pudo reprimir un escalofrío. Habían entrado en Montalvo y en unos segundos llegarían a Villa Rosa. Martín pensó que era como ponerse delante del pelotón de fusilamiento, pero por propia voluntad. No tenía ninguna gracia.


  Pasaron por el pueblo sin prestar atención ni a las casas, ni a las tiendas y bares, ni a las personas que iban de aquí para allá, atareadas en su búsqueda de diversión o realizando las compras necesarias. En esos momentos, Villa Rosa se había convertido en un todo que anulaba cualquier otra perspectiva. Era una obsesión malsana, peligrosa incluso. Algo de lo que convenía huir y no dirigirse hacia ella.


  Hubo un momento en el que Martín se planteó seriamente pedir a Clara que detuviese el coche y proponerle que diesen marcha atrás y que se marchasen para siempre de Montalvo de la Sierra y de las proximidades de Villa Rosa. Un vago sentido del deber hacia Rafael y el CIFS le impidió hacerlo. Mientras dudaba, el todoterreno de Clara recorría los últimos metros de la pista que llevaba a Villa Rosa.


  Vislumbraron su tejado, oscuro sobre el cielo rojizo del atardecer y, como otras veces, Martín experimentó la desagradable sensación de que todo el edificio era un organismo vivo y maligno que les estaba esperando. Sabía que era una simple sugestión, consecuencia de las experiencias que habían vivido en su interior, pero no podía evitarlo. Incluso le perecía que el chalé sonreía malignamente. Tuvo que llamar al orden a su imaginación, temeroso de a dónde podía conducirle.


  Finalmente, se detuvieron delante de Villa Rosa. Por un momento pensaron que algo había ocurrido: delante del chalé había cinco coches aparcados y el jardín bullía de personas que caminaban de un lado para otro.


  Apagaron las luces y bajaron del todoterreno. Abrieron la puerta del jardín y se encaminaron hacia la entrada de la casa. Un joven delgado y pálido a quien no conocían les impidió el paso.


  —¿Adonde van ustedes? —preguntó muy serio.


  —¿Cómo que adonde vamos? —preguntó a su vez Clara, irritada— ¡Soy la dueña de esta casa!


  —Disculpe, señora —se excusó el joven—. ¡Avisad a Rafael de que ya están aquí! —añadió dirigiéndose a las figuras que pululaban por el jardín—. Me llamo Santiago Navasqüés —añadió presentándose y estrechando la mano de los recién llegados.


  Segundos después apareció Rafael San Pedro.


  —¿Qué tal estáis? —saludó—. ¡Hoy es el gran día!


  Martín y Clara respondieron con mucho menos entusiasmo. Inés se adelantó yendo al encuentro de Berta que salía en ese momento por la puerta. Las dos jóvenes se abrazaron.


  Clara adoptó una posición de rechazo casi frontal a lo que habían ido a hacer a Villa Rosa. Sus cejas fruncidas y el pliegue de su boca evidenciaban que no estaba de buen humor. Tenía un compromiso con el CIFS, con Inés y con Martín, pero eso no quería decir que estuviera contenta y feliz. Experimentaba una sorda satisfacción al poner de manifiesto a todo el mundo que estaba allí en contra de su voluntad y de un humor de perros.


  —¿Cómo van los preparativos? —preguntó Martín.


  —Ya lo tenemos todo dispuesto —aseguró Rafael—. Hemos instalado una serie de detectores de actividad electromagnética en cuatro puntos de la casa, dos micrófonos y sus altavoces y seis cámaras de vídeo con película infrarroja, amén de otra serie de aparatejos más o menos sofisticados.


  Martín sabía que en el mercado no había detectores de fenómenos sobrenaturales y que cada grupo de investigadores improvisaba su propio instrumental. Como es lógico, Rafael no deseaba difundir las características de sus logros.


  —¿Cuánta gente has traído? —quiso saber Clara pensando que cuantos más fuesen más seguros estarían.


  —Somos un equipo de ocho personas —respondió Rafael—. Ya conocéis a Ernesto y Juanjo. Y, por supuesto, a Berta.


  —Yo soy África —les saludó una vistosa mujer morena de unos treinta y cinco años, llamativamente pintada y vestida con unos pantalones ceñidísimos de cuero negro. Parecía una exposición ambulante de bisutería— y estos son Pepe y Manolo.


  Mientras se presentaban, les llegó una oleada de un perfume penetrante. Estaba claro que África no desdeñaba ninguno de los recursos al alcance de las seductoras.


  No le cayó bien ni a Clara ni a Martín. Además, les dio la impresión de que Rafael estaba disgustado con ella por algún motivo que ignoraban. Los dos acompañantes de África parecían ser sólo eso: dos jóvenes seducidos por una mujer fatal orgullosa de serlo.


  Clara pareció quedar satisfecha. Un grupo de once personas parecía lo suficientemente numeroso como para hacer frente a cualquier amenaza del más allá.


  —Todavía nos quedan algunos detalles que resolver. ¿Podéis excusarme unos minutos? —dijo Rafael.


  Rafael les hizo un gesto amistoso y desapareció en el interior del chalé.


  —¿Dónde está Inés? —preguntó Clara.


  En la progresiva oscuridad del crepúsculo no era fácil encontrar a nadie. Por fin, advirtieron que Inés estaba en el jardín charlando con Berta.


  —Empiezo a estar hartita de esta Berta —dijo entre dientes Clara.


  —Mujer… —disculpó Martín sin atreverse a iniciar una nueva discusión.


  Finalmente optaron por sentarse en el coche.


  Alguien había encendido las luces de la planta baja de Villa Rosa y la escena dejó de tener tintes sombríos. Empezaba a hacer mucho frío, lo que era de esperar dada la época del año en la que estaban.


  Rafael se acercó al coche y, tras dar unos golpecitos en el cristal, les dijo:


  —Ya está todo listo, pero todavía es demasiado pronto. Hemos reservado mesa para once en un bar llamado El Castañar. ¿Os apetece cenar con nosotros?


  No había forma de decir que no y tampoco motivos para negarse a cenar con ellos. Clara y Martín aceptaron encantados, deseosos de alejarse de Villa Rosa y de pasar un rato en un lugar provisto de calefacción.


  Una procesión de vehículos se desplazó hasta el Bar El Castañar. No fue fácil encontrar sitio para aparcar en el centro del pueblo, pero unos aquí y otros allá consiguieron dejar sus coches debidamente estacionados.


  El bar estaba repleto de clientes que tomaban una copa y charlaban animadamente unos con otros. Martín y Clara cruzaron entre los grupos de contertulios y pasaron al comedor. Una mesa larga, con un letrero sobre ella que ponía «reservada», evidenciaba que era allí donde iban a cenar. Por el momento, eran los únicos clientes que se disponían a cenar.


  Poco a poco, fueron llegando el resto de sus compañeros. Inés charlaba animadamente con Berta y Rafael. África llegó la última, escoltada por sus dos enamorados a quienes, de larde en tarde, hacía alguna carantoña.


  —No soporto a esa mujer —musitó Clara—. ¿No se dará cuenta que esos dos chicos podrían pasar por sus hijos?


  —De ilusión también se vive —apostilló Martín, contento de que Clara dirigiese su irritación contra África y no contra él—. Y esos dos chicos son tontos del culo.


  Martín se había sentado entre Clara y Rafael. Inés se las había arreglado para instalarse con Berta en el otro extremo de la mesa. Hablaban entre ellas, ajenas al resto de los comensales.


  África trató denodadamente de ser el centro de la reunión sin conseguirlo. Intentó atraer la atención de todos contando una historia de fantasmas protagonizada por ella que a Martín le recordaba punto por punto a una película de terror que habían dado por televisión un mes antes. Nadie le hacía caso y, decepcionada, terminó por consolarse con sus dos jóvenes admiradores hablando en voz baja con ellos.


  Hizo su aparición el dueño del establecimiento que se limitó a tomar nota de las bebidas que deseaban. Martín advirtió que ni uno solo de los miembros del equipo del CIFS tomaba alcohol, por lo que se contentó con cenar con agua mineral. El CIFS no debía estar sobrado de fondos pues había encargado un menú para todos. Una camarera sudamericana, simpática y sonriente, colocó en el centro de la mesa tres ensaladas y sendos escalopes a la milanesa con patatas. Aún sin gran apetito, Martín se tomó su ensalada y su escalope. Clara apenas tocó la comida.


  A los postres, Rafael se dirigió a Martín y Clara.


  —Os comento cuál es el programa. Cuando volvamos serán más o menos las diez. Nos instalaremos en el cuarto de estar, salvo Inés que con Berta y Ernesto como guardaespaldas, ocupará su habitación. Pondremos en funcionamiento todos los aparatos que hemos instalado, dejaremos a Santi de guardia vigilando los monitores y… a esperar.


  —¿Habéis subido al piso de arriba? —preguntó Martín.


  —Sí —repuso Rafael— hemos instalado allí dos detectores y dos cámaras fijas.


  —¿Y…? —preguntó Martín que intuyó que había algo más.


  —No nos gustó —admitió Rafael—. No pasó nada, pero… Ya sabéis a qué me refiero.


  En ese momento un hombre con el inequívoco aspecto de ser el dueño del bar presentó la cuenta a Rafael. Mientras este buscaba su cartera, el hombre se volvió hacia Clara.


  —Disculpe, señorita —preguntó—. ¿Es usted la dueña de Villa Rosa?


  —Sí —respondió Clara sorprendida—. ¿Cómo lo sabe?


  —En un pueblo pequeño se sabe todo —contestó. Sin decir nada más se volvió hacia el mostrador.


  Clara miró a Martín con cara de no entender nada. Martín se limitó a encogerse de hombros.


  —¿Nos vamos? —preguntó Rafael dirigiéndose a toda la mesa.


  Se pusieron de pie al mismo tiempo. Les esperaba una noche que todos esperaban llena de hallazgos sensacionales.


  Martín advirtió que Clara se ponía a su lado y le cogía la mano. Desde hacía unos días los gestos de cariño no abundaban entre ellos y respondió con calor a la caricia.


  Subieron en el todo terreno y se dirigieron hacia Villa Rosa.


  


  Acompañados por los otros coches, rodeados por el personal del CIFS, regresaron al chalé. Clara estaba tensa, silenciosa. Libraba una gran lucha interior y solo la presencia de Inés en Villa Rosa evitaba que se volviese de inmediato a Madrid.


  Los ocho investigadores del CIFS, por el contrario, parecían felices y excitados. Esa organización se había creado a impulsos de Rafael San Pedro con la única finalidad de investigar fenómenos sobrenaturales y allí tenían uno. Inés parecía contagiada por la fiebre del equipo y actuaba como uno de ellos, siempre al lado de Berta.


  Entraron en Villa Rosa. Martín no quiso ni mirar la escalera por la que habían descendido aterrados hacía tres semanas.


  —Hemos instalado nuestro control de operaciones en la cocina —les informó Rafael mostrándoselo. Sobre la encimera habían colocado seis pequeñas pantallas de televisión que emitían unas imágenes congeladas en tonos verdosos y una serie de instrumentos inidentificables. Santi estaba de guardia ante los monitores. Al verles, les saludó con una amplia sonrisa.


  Eran las diez de la noche y la oscuridad era total. El cielo se había cubierto de nubes oscuras.


  Dentro del chalé hacía frío. Llevaba tres semanas sin estar habitado y la calefacción no funcionaba desde hacía quince días. Todos se habían abrigado para soportar mejor la baja temperatura.


  —¿Podemos encender la chimenea? —preguntó uno de los miembros del CIFS.


  —Por supuesto —aceptó Clara.


  Cuando las llamas de la chimenea empezaron a crepitar, todos empezaron a buscar acomodo. Clara y Martín se sentaron junto con Juanjo en el sofá. Rafael se sentó en un sillón y los demás se distribuyeron por sillas y butacas.


  —¿Nos vamos al puesto avanzado? —preguntó Berta a Rafael.


  —De acuerdo —contestó este echando una ojeada al reloj.


  Berta, Inés y Ernesto salieron del cuarto de estar rumbo a la habitación de Inés. Clara había dejado unas mantas sobre la cama para que pudieran abrigarse.


  Comenzó la espera. Algunos mantenían conversaciones en tono bajo que terminaron por languidecer.


  La espera se estaba haciendo interminable. Martín, rodeado de los hombres y mujeres del CIFS, protegido por ellos, esperaba con impaciencia que ocurriera algo. Lo que fuese. Por otro lado, tenía miedo de lo que pudiera sobrevenir. Tenía la impresión de que llevaban allí horas y horas cuando lo cierto es que aún faltaban algunos minutos para que fuesen las doce.


  —Rafael —preguntó Clara de repente—. ¿Por qué está pasando todo esto en mi casa?


  Había utilizado el tono del acreedor que pregunta al deudor por qué no había atendido un compromiso de pago.


  —No tengo una respuesta satisfactoria —respondió Rafael un tanto a la defensiva—. Ya te dije en una ocasión que en estas materias es mucho más lo que ignoramos que lo que sabemos. Bueno, dicho esto, yo creo que esa especie de celda del piso de arriba tiene mucho que ver con los fenómenos observados. Indudablemente, esa celda se preparó para tener allí encerrado a alguien y seguramente a ese alguien no le gustaría estar preso.


  —Pero —interrumpió Clara—, ¿cómo pasamos de estar encerrado a todo lo demás?


  —La teoría de la impregnación —Clara puso cara de no entender—. Según esta teoría, las emociones intensas consecuencia de situaciones límite pueden quedar registradas en los componentes materiales que rodean a esa situación límite. En nuestro caso, no cabe duda de que la celda es el origen de todos los fenómenos. Me imagino que quien estuvo allí encerrado debió sufrir mucho. Ese sufrimiento impregnó la celda, el piso de arriba y, en un grado mucho menor, todo el chalé. Ahora, parte de lo que ocurrió en esa celda vuelve a reproducirse y nosotros lo percibimos con más o menos precisión.


  Martín pasó un brazo por los hombros de Clara, pero esta no había terminado todavía.


  —¿Y por qué todo ocurre cuando mi hija está presente?


  —¡Ojalá pudiera responderte! —confesó Rafael—. Por el momento, sabemos que existen esas personas foco y que hacen que se desencadenen los fenómenos paranormales, pero no tenemos ni idea del porqué. Creo que ya sabes que Inés es una persona foco. Pero debes estar tranquila; Berta y Ernesto no se van a separar de ella ni un solo instante.


  El que Rafael hubiese dispuesto una guardia personal para Inés, en vez de tranquilizar a Clara la alarmó:


  —¿Es que corremos peligro?


  Rafael vaciló antes de responder. Seguramente medía las consecuencias de sus palabras.


  —Creo que corremos menos peligro que en otras actividades habituales a las que no damos importancia, como conducir un coche por una autopista de noche un día lluvioso. Hay poquísimas evidencias de daños físicos y, la mayoría no están nada claras. Es cierto que ha habido casos de personas que se han sentido empujadas o que han notado como alguien o algo que no podían ver pasaba a su lado rozándoles, pero sin mayor trascendencia.


  Martín levantó una mano para llamar la atención de Rafael y se señaló la cara.


  —Efectivamente —continuó el presidente del CIFS—, se conocen casos en los que se han producido rasguños o arañazos que, incluso han llegado a sangrar. Curiosamente esas heridas han desaparecido horas después de haberse producido sin dejar rastro. Martín, —Rafael le señaló con un gesto— sufrió en esta misma casa una agresión de este tipo. Es todo un honor el haber sido objeto de un ataque espectral —afirmó Rafael queriendo dar un toque de humor a su disertación.


  Martín puso cara de no considerar un honor el haber sido agredido por un espectro.


  —Pero estos fantasmas ¿son un espíritu o son algo tangible? —quiso saber Martín.


  De nuevo Rafael pareció meditar unos segundos su respuesta.


  —Están como a medio camino entre una cosa y la otra. Pueden realizar actividades para las que se precisa alguna fuerza física como encender una luz, hacer ruido o causar unos rasguños… —Rafael volvió a meditar sus palabras—. Estos entes poseen cierta corporeidad pero limitada a una serie de acciones muy simples.


  Martín pensó que hubiera preferido conocer a Clara sin arañazos ni sustos.


  —¿Hay otros casos de agresiones físicas?


  Alguno hay, pero son muy raros. Recuerdo un suceso bastante serio producido en el entorno de uno de los casos más impactantes de fenómenos sobrenaturales ocurridos en nuestro país —todos, incluso los avezados investigadores del CIFS, estaban pendientes de las palabras de Rafael—. Es el caso de «la mujer de negro». En la maternidad de un hospital de Granada se produjeron una serie de apariciones de una mujer vestida completamente de negro, al estilo de las mujeres de las Alpujarras por aquellos años. Algunas enfermeras creyeron identificar a la aparecida: una mujer fallecida de parto unos años antes. Una de esas enfermeras estaba de guardia una noche con poco trabajo y descansaba un rato sobre una cama en una sala que en aquellos momentos no se utilizaba. Esa cama y las otras de la sala, eran las típicas antiguas camas de hospital: grandes, pesadas y con ruedas. La enfermera escuchó unos gemidos que parecían provenir de uno de los interfonos instalados en la habitación. Se puso de rodillas sobre la cama para tratar de identificar el sonido y, en ese momento, la cama se desplazó violentamente. Tan violentamente que chocó contra la cama que estaba a su lado y esta a su vez contra la pared en donde produjo daños. La enfermera cayó al suelo y sufrió una grave fractura. Este es uno de esos hechos que no tienen explicación.


  Martín hubiese preferido que Rafael no hubiese contado este caso que, por otro lado, él ya conocía. Clara acentuó su gesto de irritación.


  —Aparte de los daños físicos —preguntó Martín—, ¿pueden producirse otros tipos de daños?


  De nuevo Rafael calibró la respuesta.


  —Supongo que te refieres a daños psicológicos —Martín asintió—. Cualquier situación dramática, por ejemplo un accidente de circulación, deja huella en quienes lo viven. La profundidad de la huella depende de cada persona: hay quien queda trastornado de por vida y hay quien olvida lo sucedido al cabo de unos días. Pues con estos fenómenos pasa lo mismo. Pero tengo la teoría de que en estos casos se añade un factor que, de alguna forma, agrava estos efectos psicológicos: en el ser humano normal se produce un rechazo visceral, instintivo hacia lo sobrenatural. Este miedo a lo paranormal hace que la gente que ha presenciado uno de estos fenómenos sea muy remisa a hablar de ello. Además de que teme que le tomen por loco, le resulta desagradable, incluso físicamente, hablar de lo sucedido.


  Clara y Martín se miraron. Ahora empezaban a entender algunas de sus reacciones.


  Entonces, ¿por qué todos vosotros —Clara señaló al equipo del CIFS— estáis enamorados de los fantasmas?


  Todos se echaron a reír.


  —Bueno… —respondió Rafael—, ¿no has escuchado hablar de la fascinación que ejercen las serpientes sobre sus presas?


  De nuevos las risas se escucharon en el cuarto de estar de Villa Rosa.


  —Aunque no te lo creas —añadió Juanjo— el interés que tenemos por estos temas es puramente científico: deseamos demostrar al mundo que existen los fenómenos sobrenaturales.


  —¿Y no os da miedo? —quiso saber Clara.


  Los miembros del equipo del CIFS se miraron los unos a los otros sin atreverse a dar una respuesta. Por fin, fue Rafael el que contestó:


  —Vamos a ser sinceros: claro que nos da miedo. Pero nos dominamos. Al estar una vez y otra en presencia de fenómenos paranormales nos hace menos propensos a un ataque de pánico. Pero pasar miedo… ¡vaya si lo pasamos!


  Los leños crepitaban en la chimenea que, uno u otro, se ocupaban que estuviese bien alimentada. Pasaba el tiempo y Martín empezaba a tener algo de sueño.


  —¿Y la mala suerte de quienes han visto un fantasma? —preguntó uno de los seguidores de Rafael.


  —Creo sinceramente que no hay tal mala suerte y no conozco ni un solo dato que confirme esa teoría. ¡Claro que a personas que han creído ver un fantasma les pasan después cosas malas! Y a los que no lo han visto, también. ¿Hay alguien en el mundo a quien en un plazo de cinco años no le haya ocurrido una desgracia? Se muere tu padre, tu hijo tiene un accidente, te despiden del trabajo… Eso le pasa a todo el mundo y son poquísimos los que han visto un fantasma.


  El tema, por el momento estaba agotado. Varios de los presentes tenían sueño y el fuego de la chimenea ejercía su efecto somnífero. Clara se aferró al brazo de Martín y recostó la cabeza en su hombro.


  Acompañados por los expertos del CIFS y, sobre todo, gracias a la presencia de Rafael, los terrores que habían sentido quedaban, hasta cierto punto, conjurados. Martín tenía sueño. Subió la cremallera del plumífero y se dispuso a echar un sueñecito.


  


  El primer indicio de que algo pasaba fue el ruido de una silla al desplazarse violentamente sobre el suelo. Unos pasos apresurados en el pasillo terminaron de despertar a quienes dormitaban.


  —¡Rafael! —gritó Santi—. ¡Creo que ya estamos!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Rafael levantándose al tiempo que, con un gesto, indicaba a su colaborador que se tranquilizase.


  —El medidor de campos indica actividad en el piso de arriba y el termómetro registra un descenso de la temperatura: de 16 grados ha bajado a 14,5 en unos segundos.


  Martín volvió a experimentar ese odioso escalofrío que le recorría la espalda y los muslos cuando se enfrentaba a algo sobrenatural. No pudo evitar maldecir la suerte que le obligaba a estar allí. Clara se abrazó a él y cambió de opinión: tenía que estar allí por Clara y por Inés.


  Todos fijaron sus ojos en Rafael.


  —Señores —no levantó la voz ni realizó ningún ademán que pudiera suponer urgencia o sobresalto— parece que empieza lo que estábamos esperando. Vuelve a los monitores —ordenó a Santi—. Conecta el walki y dime si la cámara de la celda registra algo.


  Pasaron unos segundos mientras el controlador de los monitores volvía a su puesto.


  —La cámara de la celda no registra nada —crepitó el walki que Rafael sostenía junto a su oreja.


  —Tranquilidad, señores —recomendó Rafael—. Sabemos para qué estamos aquí y qué es lo que tenemos que hacer. Atentos y a esperar acontecimientos.


  Los minutos se fueron desgranando con lentitud enojosa.


  —El termómetro marca 13 grados, Rafael —volvió a crepitar el walki—. Sigo sin ver nada por ninguna de las cámaras fijas.


  Martín tenía los nervios tensos como cuerdas de piano. Sentada a su lado, Clara respiraba agitadamente.


  Escucharon abrirse la puerta del dormitorio de Inés. Sin hacer ruido, Berta entró en la habitación.


  —Se oyen los pasos —informó con una tranquilidad que Martín no sabía si era real o fingida—. Hemos encendido nuestro walki.


  Todos exhalaron un suspiro. La espera había terminado.


  —¿Listos los grabadores? —preguntó Rafael—. Conecta al audio.


  Un leve chasquido electrónico les confirmó que se había conecto el sistema de micrófonos y altavoces. Entonces los oyeron.


  Como la otra vez, no eran nada que en otro entorno hubiese llamado la atención. Nada semejante a gemidos de alma en pena o alaridos de terror demoniaco. Sólo el rumor de unos pasos leves que caminaban apresuradamente. Media docena de pasos, una brevísima, casi inapreciable pausa y otros seis pasos menudos y veloces. Otra pausa. Seis pasos. Sólo seis pasos… pero seis pasos en una habitación en la que supuestamente no había nadie.


  —Es como si alguien caminase en una habitación pequeña y al llegar a la pared diese la vuelta para seguir andando —aventuró Martín con un hilo de voz.


  Rafael asintió con la cabeza mientras escuchaba con toda la atención que era capaz.


  Martín tenía miedo. Aquellos pasos le provocaban un malestar físico. Los restos de la cena se habían convertido en una bola de plomo en el estómago. Quería salir corriendo por la puerta, olvidarse de todo y no volver jamás.


  —Termómetro a 11 grados. El medidor de campo registra un notable aumento de actividad. Sin novedad en las cámaras fijas —Santi seguía en su puesto atendiendo los monitores.


  Habían apagado todas las luces de la casa menos las del cuarto de estar, la cocina y el dormitorio de Inés. De pronto, se encendió la luz de la escalera.


  —¿Alguien ha encendido esa luz? —preguntó Rafael—. ¿Nadie?


  No hubo respuesta alguna. La tensión creció hasta alcanzar una cota próxima a ese impreciso punto de ruptura.


  —¡Vámonos, por favor…! —musitó Clara apoyando la frente en el hombro de Martín.


  —Inés está en su dormitorio —contestó Martín en voz muy baja.


  Clara oprimió su mano como muestra de aceptación de que no podían huir.


  —Nos está diciendo por donde subir al piso de arriba —aventuró Juanjo con voz algo más temblorosa de lo que a él le hubiese gustado.


  —No, —repuso Berta— lo que nos está diciendo es que no debemos subir al piso de arriba.


  —Tranquilidad, por favor —pidió Rafael—. Santi ¿alguna novedad?


  Unos instantes insoportables de silencio.


  —La temperatura ha descendido hasta los 9 grados. El medidor de campos oscila sin control. Nada en las cámaras lijas. ¡No, espera! ¡Veo algo! ¡En la cámara de la celda aparece algo! ¡No veo bien lo que es! ¡Niebla, tal vez es niebla!


  —Hay que ir pensando en subir —dijo Rafael más para sí mismo que para los demás.


  Martín tuvo que contenerse para no coger del cuello a Rafael y zarandearle hasta que se diese cuenta de una puñetera vez de que subir era precisamente lo que no debían hacer.


  —¡Aquí Santi! ¡La cámara de la celda ha dejado de emitir! ¡Temperatura, 6 grados!


  —¿Y la cámara del pasillo?


  —¡Se enturbia la imagen! ¡No veo nada!


  Todos los ojos se volvieron hacia Rafael.


  —Vamos arriba.


  Por un instante Martín pensó en lo fundamental que es el concepto de liderazgo en las relaciones humanas: bastaba que Rafael San Pedro dijese que tenían que subir al piso de arriba para que todos obedecieran sin rechistar, dispuestos a hacer lo que menos les apetecía realizar.


  Los investigadores del CIFS se acercaron a una bolsa de deporte y cada uno sacó de su interior una linterna. Las encendieron y la casa se llenó de dedos luminosos que escrutaban las tinieblas.


  Clara miró a Martín. Su cara era un mudo ruego para que no subieran al piso de arriba. Martín apretó los labios y señaló con la cabeza a la escalera: no tenían otro remedio que subir.


  Como en una comitiva espectral, los investigadores se dirigían lentamente a la escalera. Inés iba con ellos, cogida de la mano de Berta e inmediatamente después de Rafael.


  —Tenemos que subir, Clara —insistió Martín—. Tenemos que subir por si pasa algo —añadió mirando hacia Inés.


  Clara comprendió lo que Martín quería decirle y asintió con los ojos cerrados.


  —Vamos —dijo con los labios lívidos.


  Siguieron los pasos de los investigadores. Martín sabía que el maldito piso de arriba no deseaba que nadie subiese y que lo que allí se ocultaba estaba dispuesto a tratar de impedirlo. Se colocó delante de Clara, protegiéndola con su cuerpo.


  Ascendieron peldaño a peldaño, cogidos unos a otros, formando una siniestra procesión de seres asustados.


  Antes de que pudiera pensarlo mucho más, llegaron al final de la escalera. El grupo se había detenido. Escuchó a Rafael hablar con Santi:


  —¿Novedades?


  —¡No lo entiendo! La temperatura en la celda es de 4 grados y en el pasillo de 12… —Con un chirrido desagradable el walki dejó de funcionar.


  —¿Santi? —le llamó Rafael—. ¡Contesta, Santi!


  No hubo respuesta. El piso de arriba estaba aislado de la planta baja.


  La luz de la escalera se apagó y luego volvió a encenderse. Tras un instante de vacilación, empezó a parpadear velozmente emitiendo alternativamente ráfagas de luz y de oscuridad. Por fin, después de un último y brillante destello, la lámpara explotó con una detonación aguda como un disparo.


  Martín estaba en un estado de shock que apenas le permitía moverse. Asombrado, observó como su respiración formaba nubes de vapor cada vez que expulsaba el aire de sus pulmones. De un modo animal, intuitivo, percibió que el grupo de investigadores estaba sobrecogido de pánico, a punto de iniciar la huida.


  —¡Tranquilidad, señores! —La voz de Rafael denotaba la tensión a la que estaba sometido, pero sirvió para recordar a todos que era absolutamente necesario controlarse.


  ¡Qué pobres parecían ahora los dedos luminosos de las linternas en contraste con las tinieblas que reinaban en el piso de arriba!


  —Sigamos adelante —dijo Rafael—. Poco a poco y sin atropellarnos.


  Martín estaba como hipnotizado por la voz y el ejemplo de Rafael. No pudo soñar siquiera en desobedecerle.


  Uno de los compañeros de Rafael abrió la primera puerta del pasillo. La luz de un flash golpeó la oscuridad como una bofetada. Avanzaron unos pocos y cortos pasos. Otra puerta. Otro flash.


  ¡Qué frío hacía! Martín sentía como unos dedos helados se introducían por las aberturas de su ropa, por el cuello de su camisa, por las mangas del plumífero… ¿Cómo podía hacer tanto frío?


  Tres formas oscuras pasaron en dirección contraria a su lado, empujándole, iniciando la huida hacia la planta baja. Una oleada de perfume le permitió saber que los fugitivos eran África y sus dos admiradores. No pudo evitar el sentir una oscura e inútil satisfacción: había aguantado más que tres de los expertos. Se sintió orgulloso de Clara y de su valentía.


  Como en sueños, vio como Rafael llegó hasta la puerta de la celda.


  Las linternas iluminaban una escena que tenía un mucho de irreal: Rafael, Ernesto y Juanjo junto a la puerta, Inés y Berta pegadas a la pared del pasillo esperaban a reunir las fuerzas necesarias para dar el último paso, para franquear la última barrera.


  «Algo va a pasar», pensó Martín. No sabía el qué, pero algo iba a ocurrir. Y no era nada bueno. Acarició la idea de huir, de marcharse corriendo. Pero no podía, ¡tenía que proteger a Inés! Se desasió de Clara y avanzó a lo largo del último tramo del pasillo. No llegó hasta ella: antes de que pudiese ponerse al lado de Inés, Rafael decidió dar el último paso.


  Como en cámara lenta vio como Rafael abría la puerta y levantaba la cámara de fotos hasta la altura de su cara. Centelleó una y otra vez la luz del flash.


  Algo semejante a un jirón de niebla surgió de la celda enroscándose alrededor de Rafael. Le escuchó quejarse, emitir lentamente un gemido largo, muy largo… Movido por un impulso que nunca podría explicar se acercó hasta la puerta: si te fijabas bien, si observabas con la suficiente atención, podías ver algo como una forma difusa y sombría que estaba aferrada a Rafael intentando arrastrarle hasta el interior de la celda. Y si eso ocurría…


  Todas las puertas del pasillo se abrieron al mismo tiempo y se cerraron con violencia inhumana, produciendo un estruendo ensordecedor. Y volvieron a abrirse y cerrarse una y otra vez como el repiqueteo de unas castañuelas infernales.


  Desde un lugar infinitamente lejano escuchó gritar a Berta: «¡Vámonos, vámonos!».


  Tenía que ayudar a Rafael, impedir que aquella forma helada y maligna le encerrase para siempre en el interior de la celda. Le cogió por el brazo y tiró de él con todas sus fuerzas. Rafael seguía gimiendo lentamente, como dominado por un dolor agónico y sin esperanza. Martín encontró fuerzas en un lugar de su interior demasiado cercano al punto en el que la locura no tiene retorno: con una última y brutal sacudida consiguió que Rafael retrocediese hacia la puerta y hacerle caminar a trompicones por el pasillo.


  Pudo ver como Berta e Inés empezaban a bajar las escaleras corriendo. Clara estaba algo más abajo tendiendo la mano a Inés y esperándola.


  Rafael estaba inconsciente, incapaz de bajar las escaleras por sí mismo. Martín encontró dentro de sí un vigor sobrehumano que le permitió levantarle casi en vilo y arrastrarle hacía abajo, lejos de ese infierno de oscuridad y frío.


  Con la ayuda de Juanjo, descendieron los escalones agobiados por el peso de Rafael que seguía gimiendo débilmente. Tras un último traspiés, llegaron a la planta baja.


  Manos solícitas les ayudaron. Clara, llorando sin control, se abrazó a él tratando de llevarle hasta la puerta. Inés se unió al abrazo.


  Alguien gritaba algo que no pudo entender. Los compañeros de Rafael se afanaban a su alrededor, cada uno de ellos tratando de hacer algo por su jefe.


  —¡Llevadle al salón, coño! —gritó Ernesto imponiendo su vozarrón a los gritos de los demás.


  Tendieron a Rafael sobre el sofá. Tenía el rostro cubierto de arañazos. Una red de minúsculas heridas recorría su cara como una madeja de sangre. Respiraba entrecortadamente y estaba pálido como un muerto.


  Berta comenzó a limpiarle con un pañuelo. Rafael abrió los ojos, tosió dos veces y trató de incorporarse.


  —Tranquilo, tranquilo —le dijo Berta—. Ya ha pasado todo.


  De alguna forma imprecisa Martín sintió que, estando herido Rafael, era él quien debía tomar las riendas. Se acercó a Berta y la preguntó:


  —¿Hay peligro aquí abajo?


  —Creo que no —contestó—. Pero lo mejor es que Inés salga de la casa.


  Martín asintió y se volvió hacia Inés y Clara.


  —Berta dice que salgáis de la casa cuanto antes —luego se dirigió a Clara—. Esperadme a cincuenta metros de la puerta.


  Clara asintió, feliz de abandonar Villa Rosa.


  Martín volvió al salón. Rafael seguía derrumbado sobre el sofá con muy mala cara.


  —¿Cómo está? —preguntó a Berta.


  —Me preocupa —le respondió Ernesto—. Hace dos años tuvo problemas de corazón.


  —Yo le llevaría al hospital de El Escorial sin tardar un segundo —opinó Martín.


  —¿Y cómo vamos a explicar…? —Ernesto señaló las heridas de la cara de Rafael.


  —Se cayó sobre unos arbustos y punto; no hay que dar más explicaciones. ¿Sabéis ir hasta el hospital?


  Ernesto negó con la cabeza.


  —Entonces seguidnos…


  Berta recogió algunas cosas, entre ellas, la cámara fotográfica de Rafael y miró a su alrededor.


  —¿Dónde están África y sus dos amigos?


  —Salieron a escape, montaron en su coche y se largaron —explicó Santi, pálido como un muerto, pero que había seguido en su puesto.


  —¡Cobardes! —masculló Ernesto.


  —Coge a Rafael por los pies.


  Instantes después Villa Rosa se quedó vacía una vez más. Pero ¿estaba vacía realmente?


  


  En su huida hacia el hospital, ninguno de ellos había advertido que un coche pequeño estaba oculto tras unos arbustos y en su interior una persona vigilaba cuanto ocurría en Villa Rosa.


  El reflejo de los faros iluminó por un instante su cara: era Fermín Gómez, el dueño del Bar El Castañar.


  


  África y sus dos acompañantes huían a toda velocidad rumbo a Madrid. África, presa de un ataque de nervios, sollozaba en el asiento de atrás. Pepe, tembloroso, conducía el coche pisando el acelerador a fondo. Manolo temblaba y le rogaba una y otra vez que acelerase, que se diese prisa.


  IX


  Martín se preguntaba si una determinada actividad podía ser a la vez angustiosa y tranquilizadora. Llegó a la conclusión de que era perfectamente posible: conducir de noche un coche que no era el suyo, tras una experiencia aterradora, llevando a un ser humano gravemente enfermo al hospital a toda velocidad es algo angustioso, pero el alejarse de Villa Rosa, con el convencimiento absoluto que nada ni nadie le iba hacer regresar era profundamente tranquilizador.


  A los pocos kilómetros de huir de Villa Rosa, Clara se había vuelto hacia él y, poniéndole una mano sobre el brazo, le dijo:


  —No voy a volver —y lo dijo con un convencimiento total, sin necesidad de gritar ni de hacer aspavientos, pero con el aplomo de quien sabe que aquella decisión era en firme y para siempre.


  —Ni yo —le contestó Martín.


  Tras aquella declaración de principios, Martín atendió a la conducción mientras Clara, más tranquila, se recostaba en su asiento procurando relajarse.


  Martín concentraba sus cinco sentidos en no tener un accidente. Sabía que, probablemente, Rafael estaba sufriendo un infarto y que su vida podía correr peligro. Había que llegar al hospital cuanto antes. Eso suponía ir lo más deprisa posible, pero no hasta el punto de correr el riesgo de sufrir un accidente de tráfico. «¡Sólo faltaba ahora que volcásemos! —pensaba Martín—. Tal vez debería haber dejado conducir a Clara. Al fin y al cabo es su coche y no el mío». Pero un estúpido sentimiento de que era él quien debía controlar la situación le hizo ponerse al volante y encabezar la caravana de tres coches que circulaban velozmente hacia el hospital.


  Tenía algo de relajante, de tranquilizador el centrarse en cosas tan sencillas y elementales como la velocidad del vehículo, la marcha que debía poner, las líneas blancas de la carretera, el calcular en cada curva esa importante ecuación que conjuga velocidad, trazado y fuerza centrífuga. Esas tareas tan habituales tenían la virtud de actuar como una terapia frente a los horrores que habían vivido hacía escasos minutos. Martín no deseaba ni recordar esos angustiosos momentos en los que una orgía sobrenatural se había desatado en el piso de arriba: las luces centelleando furiosamente, ese «algo» traslúcido que había atacado a Rafael, las puertas golpeando brutalmente contra sus marcos. Le resultaba particularmente odioso el instante en el que, con Rafael semiinconsciente en sus brazos, tenía que recorrer el pasillo para llegar a la escalera sabiendo que a su espalda, ese algo buscaba dónde y cómo hacer daño. Habían sido pocos metros de huida sin control. Apenas diez metros, pero diez metros pueden ser toda una vida. Se había sentido sorprendido a sí mismo por la determinación con que ayudó a Rafael. En ningún momento se había considerado un héroe, pero lo cierto es que ni se le había pasado por la imaginación abandonarle y correr a toda velocidad por ese pasillo que parecía alargarse más y más según avanzaba rumbo a la escalera. Una vez, hacía muchos años, recordó, en un proceso de selección para un puesto de trabajo, le habían hecho una batería completa de test. El psicólogo le había comentado que tenía muy desarrollado el sentimiento de pertenencia al equipo. Para él, el equipo era mucho más importante que su propia persona y todos los esfuerzos debían encaminarse hacía la consecución de sus objetivos. En ese instante, mientras conducía el todoterreno de Clara hacia el hospital, llegó a la conclusión que lo que él había hecho era proteger al líder del equipo en un momento de crisis.


  El simple hecho de recordar lo que había pasado tenía algo de tranquilizador. Significaba ni más ni menos que ya había pasado y que, tal y como Clara y él se habían prometido, no volvería a pasar. Ahora prefería concentrarse en esas tareas derivadas de conducir un vehículo que le permitían hacerse a la tranquilizadora conclusión de que todo había terminado y de que nada ni nadie conseguiría que volviesen a Villa Rosa.


  Media hora después, avistaron las luces del hospital.


  Mientras Clara y Martín dejaban su coche en el parquin, Berta, ayudada por Juanjo e Inés, sacaron a Rafael del coche estacionado frente a la puerta. Para cuando llegaron al interior del hospital, Rafael, en una silla de ruedas empujada por un celador y acompañado por una enfermera, entraba en urgencias. Berta, aparentemente tranquila, contestaba a una serie de preguntas en la recepción al tiempo que exhibía la documentación de Rafael.


  —¿Cómo ha llevado el viaje? —preguntó Martín a Berta una vez que esta terminó con las tareas administrativas…


  —Regular —respondió con serenidad, como si no se estuviera refiriendo a un amigo muy querido sino a alguien que hubiese conocido por casualidad—. Se ha ido recuperando, pero tenía molestias en el pecho y en el brazo izquierdo.


  Luego Berta le miró a los ojos.


  —Martín, muchas gracias.


  Martín asintió, comprendiendo que Berta se refería a los esfuerzos que había realizado para rescatar a Rafael de lo que se escondía en el piso de arriba de Villa Rosa y bajarle hasta el salón. Puso una mano sobre su hombro y le dio un cariñoso apretón.


  —Molestias en el pecho y en el brazo: eso huele a infarto dictaminó pesaroso Martín.


  Berta asintió. Juanjo y Ernesto, muy serios, se unieron al grupo. Por el momento no podían hacer más de lo que habían hecho.


  Clara se volvió hacia su hija:


  —¿Cómo estás?


  —Estoy bien —dijo Inés todavía pálida—. Bueno… ahora estoy bien.


  —Gracias por guiarnos —le dijo Ernesto a Martín—. Sin vosotros no sé si hubiéramos llegado.


  —Es lo menos… —justificó Martín.


  Estaban agotados emocionalmente y sin demasiadas ganas de hablar. Se sentaron en las incómodas sillas de plástico de la sala de espera, gozando de la maravillosa sensación de sentirse a salvo, pero preocupados por el estado de Rafael San Pedro.


  Pasó el tiempo, tal vez una hora. Ernesto sacó unos cafés de la máquina instalada en la sala de espera. Martín, con un vaso de plástico en las manos lleno de un brebaje oscuro que nadie en su sano juicio llamaría café, echó una mirada a su alrededor: no estaban solos en la sala de espera. Siete u ocho personas esperaban noticias de sus familiares o amigos. Todos tenían algo en común: sus ojos no miraban a ningún lugar en concreto salvo en los instantes en los que un médico o una enfermera hacía su aparición en la puerta de urgencias. Sus rasgos reflejaban tristeza, cansancio y la incómoda sensación de no poder hacer nada en absoluto mientras alguien a quien querían pasaba un mal momento. Una mujer joven lloraba silenciosamente apoyada en un adolescente, tal vez su hijo. Un grupo de chicos que, al parecer habían sufrido un accidente de tráfico, parecían alelados, sin saber qué tenían que hacer. Sin embargo, ellos, el grupo de cazafantasmas, parecían estar emocionalmente exhaustos, al borde del colapso mental. Martín se preguntó si ese estupor no sería la consecuencia de algo más que el simple y normal shock postraumático.


  Por fin, un médico joven, con el inevitable traje de color verde pálido, se acercó hacia ellos.


  —¿Son ustedes los familiares de Rafael San Pedro?


  —Somos amigos suyos. Estábamos con él cuando… —Martín prefirió no precisar que era lo que estaban haciendo cuando Rafael quedó inconsciente.


  —¿Cómo está Rafael? —preguntó Berta con el mismo tono que usaría si en un supermercado preguntase el precio de un kilo de bacalao fresco.


  —Está bien —todos suspiraron aliviados, incluso Berta—. Ha tenido un episodio coronario leve, pero lo ha superado sin problemas. Le hemos medicado y le hemos sedado. Está durmiendo. ¿Tuvo algún sobresalto?


  —Pues… sí. Se podría decir que tuvo un sobresalto —contestó Martín sin querer concretar nada más.


  El médico miró a aquel grupo de personas con visibles muestras de agotamiento.


  —No van a poderlo ver por el momento —añadió—. Son las tres de la madrugada, yo les recomendaría que se marchasen a casa, que descansasen y que mañana, sobre el mediodía, se pasasen por aquí. Si no hay problemas, seguramente le daremos el alta, aunque debe ponerse en manos de un cardiólogo para un tratamiento posterior.


  —¿Le ha curado los arañazos de la cara? —quiso saber Martín.


  —Sí —contestó el doctor—. Son superficiales y sin importancia. Se los hemos desinfectado con betadine. ¿Cómo se los ha hecho?


  —Cuando Rafael se sintió mal quiso salir al jardín buscando aire puro, tropezó y se cayó sobre unas zarzas —mintió Martín.


  El médico pareció aceptar la explicación sin mayor problema. Todos respiraron algo más tranquilos.


  —¿Puedo pedirle un favor? —Martín se dirigió al médico cuando este estaba a punto de despedirse.


  —Claro, dígame.


  —¿Ha reflejado en el parte de asistencia los arañazos?


  —No —reconoció el doctor—. No tienen importancia y…


  —Le suplico que los refleje detalladamente —pidió Martín— y que observe su evolución con atención.


  La cara del médico reflejó su extrañeza.


  —Pero ¿por qué?


  —Es un favor que le pido, doctor —insistió Martín utilizando todo su poder de convicción—. Mañana se lo contaré, ¿de acuerdo?


  El médico observó detenidamente a Martín. Tenía delante de él a un hombre de mediana edad, de buen aspecto, aparentemente culto y que hablaba con propiedad. No le estaba pidiendo nada que transgrediera los límites. Nada le impedía que hiciera lo que le estaba pidiendo aunque no entendiera el porqué de su insistencia.


  —De acuerdo —aceptó el médico—. Debo irme. ¡Hasta mañana y que descansen!


  —¡Gracias y hasta mañana!


  Salieron al parquin. Hacía frío y estaban terriblemente cansados. Se despidieron formulando deseos de pronta mejoría para Rafael e iniciaron el regreso a Madrid.


  


  Clara les convenció para tomarse una tila. Tenía una confianza total en las virtudes curativas de las infusiones y Martín e Inés estaban demasiado cansados como para discutir con ella. Acordaron levantarse a las diez de la mañana lo que les suponía algo más de seis horas de sueño.


  Martín y Clara se abrazaron nada más meterse en la cama.


  —Te quiero —dijo Martín mientras la besaba.


  —Y yo a ti —le contestó Clara.


  Se durmieron un instante después, felices como niños que han escapado del ogro que les perseguía. Pero estaban equivocados: el ogro todavía estaba tras ellos.


  


  El teléfono sonó cuando estaba amaneciendo, apenas tres horas después. Martín se levantó tropezando con los muebles. ¿Quién podía tener la maldita ocurrencia de llamar por teléfono un domingo a las siete de la madrugada? Luego recordó el leve episodio coronario que el médico había diagnosticado a Rafael y el corazón le dio un salto en el pecho.


  Inés llegó antes que él y descolgó el auricular.


  —¿Quién es? —preguntó con voz que pretendía parecer normal.


  —¡Hola, Berta! ¿Cómo? No es posible… —Inés parecía haberse llevado un disgusto.


  Martín temió por la vida de Rafael, pero Inés se volvió a él y le dijo con los ojos llenos de lágrimas:


  —Es Berta. A Rafael no le pasa nada pero África y sus dos amigos han tenido un accidente con el coche. Uno de los chicos ha muerto.


  —¡Dios mío! —Una cosa era que África y sus dos amigos no le hubiesen caído bien y otra que se alegrase.


  —¡Adiós, Berta! Luego nos vemos —se despidió Inés.


  Los dos se quedaron callados unos instantes.


  —¿Qué podemos hacer? —le preguntó Inés.


  Martín se encogió de hombros: no había nada que hacer salvo volver a dormir.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Clara medio dormida mientras Martín se metía en la cama a su lado.


  —África y sus dos amigos han tenido un accidente con el coche —le explicó Martín sin darle más detalles.


  —¡Pobres!


  Martín meditó durante unos segundos sobre el suceso.


  —Me temo que todo lo que nos ha pasado se va a convertir en noticia.


  —Pues igual sí —admitió Clara a la que, medio dormida, no parecía importarle demasiado el que el accidente de África y sus dos amigos apareciese en la prensa.


  Martín comprendió que Clara no había caído en las posibles consecuencias del accidente de África y sus admiradores. No sería de extrañar que África contase lo ocurrido en Villa Rosa y que huían de lo que allí había tenido lugar. Bastaría que ese relato llegase a un periodista para que los carroñeros del periodismo se lanzasen sobre una noticia golosa y trágica a la vez.


  Hasta entonces, los sucesos de Villa Rosa se habían circunscrito a un ámbito personal y privado. Sin necesidad de hablarlo, había habido, y se había respetado, un pacto tácito de silencio. Pero ahora, en cuanto alguno de los heridos en el accidente relatase lo ocurrido, la noticia iba a resultar lo suficientemente morbosa como para atraer a los medios de comunicación. Es posible —pensó— que tuviese razón Rafael cuando decía que no hay pruebas de que los fenómenos sobrenaturales traen mala suerte a quienes se relacionan con ellos, pero en este momento, Martín estaba dispuesto a discutírselo.


  


  A las doce, todavía cansados y con el sueño pegado a los párpados, regresaron al hospital. Berta y Ernesto estaban ya en la sala de espera. Se saludaron sin demasiado entusiasmo, lamentando no haber podido sumergirse por más tiempo en un largo sueño reparador y sin interrupciones.


  —¿Qué se sabe de Rafael? —preguntó Inés nada más llegar.


  —Ha dormido bien y suponemos que le darán el alta de un momento a otro —respondió Berta.


  Todos respiraron mucho más tranquilos.


  —¿Queréis un té? —intervino Ernesto—. Así no tenemos que volver a tomar esa porquería de café que bebimos ayer.


  Poco después, todos tenían un vaso de plástico en la mano con algo dentro que, caliente y azucarado, resultaba reconfortante.


  Pasaba el tiempo y no tenían noticias de Rafael. Martín empezó a temer que hubiera habido complicaciones.


  Cuando se aproximaba la hora de comer, el médico que les había atendido la noche anterior salió de urgencias.


  —¿Y Rafael? —le preguntaron incluso antes de saludarle.


  —Perfectamente —contestó—. Se está vistiendo y en unos minutos estará aquí.


  Todos sonrieron más tranquilos. Incluso Berta suspiró, visiblemente aliviada.


  El médico se quedó mirando fijamente a Martín.


  —Me debe usted una explicación —le dijo en tono perentorio.


  —¿Sobre qué? —Martín sabía perfectamente a que refería el médico pero no deseaba meterse en explicaciones complicadas.


  —Creo que lo sabe tan bien como yo —el médico actuaba como la persona que no sabe si ha sido objeto de una broma que no termina de entender—. Los arañazos que Rafael tenía ayer en la cara, hoy están casi curados. Y eso no es posible. ¿Por qué me pidió usted ayer que los reflejara en el parte de asistencia y que los observara atentamente?


  Martín miró a sus compañeros. ¿Podía explicar al médico lo que realmente había pasado?


  —Mire… Es cierto que suponía que esas heridas iban a cicatrizar en un plazo más corto que el habitual. Por eso le rogué que las observara. Pero estimo que debe ser el propio Rafael quien le explique las causas. Él es quien las sufrió y el que debe explicarle el cómo y el porqué.


  Precisamente en ese momento Rafael salió de urgencias. Era el Rafael de siempre, seguro de sí mismo, tranquilo y con una sombra de sonrisa en los labios. Tendría un aspecto perfectamente normal si no fuera por su rostro embadurnado con betadine. Nadie hubiera podido adivinar que el día anterior había sufrido una agresión inexplicable que le había llevado a las puertas de la muerte.


  El grupo corrió a su encuentro. Berta se lanzó a sus brazos y Ernesto le palmeó la espalda con alegría. Martín, Clara e Inés le abrazaron también.


  —Los arañazos —dijo Martín señalando a la cara de Rafael y centrando la atención de todos sobre ellos.


  Estaban casi curados. Lo que menos de doce horas antes eran unos surcos no muy profundos pero lo suficiente para que sangraran, ahora eran unos débiles trazos de piel nueva casi imposibles de ver que destacaban sobre el color amarillento del desinfectante.


  El médico esperaba una explicación. Rafael no podía saber que Martín había opinado que debía ser él quien la diera.


  —¿Cómo han podido curar tan aprisa esos arañazos, Rafael? —preguntó finalmente el médico al comprobar que nadie le decía nada.


  Rafael miró a las caras de sus compañeros queriendo saber por qué el médico le había formulado esa pregunta en ese preciso instante.


  —No es tan fácil de explicar —contestó en plan evasivo—. Y ahora no es el momento de metemos en honduras. ¿Te parece que te llame por teléfono y charlamos de ello con tranquilidad?


  No era lo que el médico deseaba pero tampoco podía obligar a Rafael a que le aclarase el misterio. Con un apretón de manos se despidieron prometiendo llamarse cuanto antes.


  Ya en el exterior del parquin, el grupo celebró una breve reunión.


  —Ya sabéis lo del accidente de África y sus compañeros —comenzó Rafael que había vuelto a dirigir las operaciones del grupo tan pronto como había salido de urgencias—. Me siento un poco culpable de lo sucedido. No debí permitir que ninguno de ellos interviniesen en la investigación. No estaban preparados. Lo malo es que África ha contado todo lo que pasó en Villa Rosa a la Guardia Civil y me temo que la noticia se acabará filtrando a la prensa y la televisión. Igual me llaman a declarar.


  —Tranquilo, lo de Villa Rosa no tiene nada que ver con el accidente —afirmó Martín que años antes había ejercido la abogacía.


  —Hasta cierto punto —disintió Rafael—. De hecho estaban huyendo. Lo que me preocupa es que todo lo sucedido puede llegar a los medios de comunicación y entonces… ¡adiós investigación!


  —¿No tenemos material suficiente? —preguntó Berta, que se había colgado del brazo de Rafael, cogiendo su mano entre las suyas y no mostraba intención alguna de soltarla.


  —Disponemos de un material valiosísimo —reconoció Rafael— pero este caso es para estar investigando durante meses.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Martín. Estaba claro que Rafael había retomado el liderazgo del grupo y todos habían adaptado su comportamiento a la figura del jefe.


  —Rafael lo que debe hacer es tener cuidado, ir al cardiólogo y hacerle mucho caso —recomendó Clara con tono maternal.


  —Pienso seguir tus consejos y los del médico —le agradeció Rafael—. ¿Qué os parece si meditamos un poco lo ocurrido y nos reunimos el jueves o el viernes?


  Todos estuvieron de acuerdo. Tras las despedidas de rigor, montaron en sus coches e iniciaron el regreso a Madrid.


  El doctor que había atendido a Rafael les había estado observando desde la ventana que daba al parquin. Hubiese dado un mes de salario por saber de qué habían estado hablando.


  


  Tan pronto como llegaron a Madrid se metieron en una cafetería para comer. Para Clara y Martín era la primera vez en varios días que se sentían tranquilos. Villa Rosa había quedado atrás. Definitivamente. Ya podía Rafael San Pedro ponerse de rodillas que no pensaban volver. Cumplieron con su parte del trato y ahí terminó su colaboración. Además, Clara y Martín estaban completamente de acuerdo y presentaban un frente sin fisuras que sería muy difícil romper.


  Pero ¿qué iba a hacer Inés? Como no podía ser menos, lo ocurrido la noche anterior la había supuesto una desagradable experiencia. Pero ¿había terminado su vinculación con Villa Rosa? Clara, al menos por el momento, prefería pensar que sí.


  Mientras devoraban un plato combinado, Martín miró a sus dos mujeres. Allí estaban madre e hija, concentradas en la tarea de alimentarse. Estaban perfectamente sanas física y mentalmente. Habían superado la prueba que Villa Rosa les había presentado sin dificultad. No había habido bajas, salvo Rafael, que ya estaba casi completamente recuperado. De pronto se dio cuenta de lo terrible que hubiese sido para él que Clara o Inés hubiesen sufrido algún daño.


  Dejó los cubiertos sobre la mesa y cogió las manos de Clara e Inés.


  —¿Sabéis que os quiero mucho?


  Inés le miró un tanto sorprendida, pero complacida. Clara le sonrió con los ojos húmedos.


  —Nosotras también te queremos, Martín —Inés afirmó con entusiasmo con la boca llena de hamburguesa con queso y patatas fritas.


  Clara no tenía la necesidad de expresar el cariño que sentía por Martín y que se le dibujaba en cada centímetro de su rostro.


  Regresaron a casa dispuestos a echarse la siesta. Una lucecilla roja parpadeaba en el teléfono. Martín se dispuso a escuchar el mensaje:


  «Buenos días. Mi nombre es Javier Maldonado y dirijo el programa Veinticuatro Horas de Sucesos de Madrid Televisión. Quiero invitarles a participar en el programa que se celebrará el lunes a las 23.00 horas en nuestro plato de Las Rozas. Mi teléfono es el 622 334 455. Espero sus noticias…».


  Se quedó estupefacto. Como temía, los medios de comunicación habían olfateado un tema interesante con cadáver incluido y se habían lanzado tras su pista.


  Buscó el número de Rafael San Pedro y le llamó. No contestaron y se limitó a dejar un mensaje:


  —Rafael, soy Martín. Tenemos un mensaje de Madrid Televisión para participar en un programa. Llámame por favor.


  Instantes después sonó el teléfono.


  —¿Sí? —preguntó Martín temiendo que fuese el director de Veinticuatro Horas de Sucesos.


  —Soy Rafael. He escuchado tu mensaje. Me temo que ya ha empezado.


  —¿Qué ha empezado…? ¿El qué?


  —El acoso de los medios. Vosotros teníais un mensaje… Yo tengo tres.


  —¿Qué nos recomiendas?


  —Yo me niego a hablar del tema hasta que tengamos preparado un informe en condiciones. Pero cada uno es muy dueño de actuar como crea conveniente —Rafael sabía que la tranquilidad imprescindible para realizar una investigación había desaparecido. En cuanto la noticia se difundiera, curiosos y aficionados visitarían Villa Rosa buscando morbo y notoriedad—. Es una lástima: el mejor caso que ha pasado por mis manos y…


  Martín pensó que parte de la culpa la tenía el propio Rafael por haber dejado participar en la investigación a África y a sus dos amigos. Pero ya no tenía remedio y tampoco tenía sentido hacerle ver a Rafael algo en lo que él mismo ya había caído.


  —¿Qué pensáis hacer vosotros? —preguntó Rafael.


  —Yo no voy a hacer declaraciones ni participar en programas de radio o televisión ni… —A Martín se le ocurrió una idea—. ¿Qué te parecería si preparásemos una nota seria y escueta para enchufársela a todos los que nos den la lata?


  —Me parece una buena idea —dijo Rafael.


  —Si quieres, preparo un borrador, te lo mando y lo comentamos.


  —¡Estupendo! Quedo a la espera de tu correo.


  —¡Hasta luego!


  Martín colgó el teléfono pensando que, por primera vez, había pensado en Rafael San Pedro como un amigo. Hasta entonces sólo había sido una persona digna de respeto que intervenía en un proyecto en el Martín, junto con Clara e Inés, participaba. Pero ahora era algo más: Martín se sentía miembro de su equipo con una parte de las responsabilidades del mismo sobre sus hombros.


  Se volvió hacia Clara e Inés con gesto preocupado.


  —¿Sabéis lo que es el acoso de los medios? —negaron con la cabeza—. Pues lo vais a saber.


  


  Martín encendió el ordenador y empezó a preparar la nota destinada a los medios de comunicación. Pocos minutos después se había concentrado en la tarea, aislándose de todo cuanto le rodeaba. No prestó atención al sonido del teléfono cuando sonó ni a la conversación que Clara mantenía con quien había llamado.


  Unos minutos después, Clara entró como un tornado en su despacho.


  —¡Esto es de locos! —afirmó—. ¡Me acaba de llamar Matilde Lobejera!


  —¿Quién es esa? —interrumpió Martín.


  —La presentadora del programa de por las mañanas de Canal Siglo XXI —le respondió Clara aparentemente extrañada de la ignorancia de Martín—. ¡Me ha ofrecido tres mil euros por participar en su programa! No me vendrían nada mal…


  Martín percibió que a Clara la tentaba la posibilidad de embolsarse tres mil euros por un par de horas frente a la cámara. Siempre había detestado ese pseudoperiodismo que tiene como única finalidad una cuota de audiencia lo más alta posible a cualquier precio. El que Clara pudiese pensar siquiera en participar en uno de esos programas le dolía.


  —Quiero que mi postura quede perfectamente definida —contestó en voz baja pero firme—. Cada uno hace lo que estime conveniente, pero yo no voy a participar en ningún programa paguen lo que paguen.


  Clara percibió lo que de crítica hacia ella tenía la declaración de principios de Martín, quedándose un tanto cortada.


  —Yo no pensaba participar en… —dijo con una relativa falta de firmeza.


  Martín no pudo evitar recordar una canción de Joaquín Sabina que trataba de una pareja en trance de separarse: «… cada vez más tú, cada vez más yo, cada vez menos nosotros…» y un escalofrío le recorrió la espalda. Decidió luchar por los dos. Se levantó y abrazó a Clara.


  —Te quiero —afirmó—. Estamos pasando por unos momentos muy difíciles. Ahora es cuando tenemos que estar más unidos. ¿Te parece que ante cualquier novedad lo primero que hagamos sea comentarlo?


  Era un claro intento de afianzar su relación y Clara lo percibió tal y como era.


  —Yo también te quiero y quiero que sigamos muy unidos. ¿Sabes lo que me gustaría? Desaparecer, marcharnos a otro sitio donde nadie nos conozca ni nos puedan llamar por teléfono.


  —Ya me gustaría, pero tenemos que hablar de este asunto de los programas de televisión: ¿tú piensas en la posibilidad de participar en uno de estos programas, siempre y cuando paguen una bonita cantidad?


  Clara se lo pensó. Era un tema delicado. El dinero tiene la triste cualidad de resultar muy apetecible incluso cuando a cambio de una suma de euros tengas que entregar una parte de tu intimidad y de tu dignidad.


  —Mira, por un lado los euros me vienen tan bien como a cualquiera… pero creo que luego me arrepentiría de haber participado en uno de esos programas —Clara tomó la decisión que Martín esperaba—. Definitivamente, ni por todo el oro del mundo me presto a participar en uno de esos bodrios.


  —¡Esa es mi niña! —la jaleó Martín—. ¿Sabes que te quiero cada día más y más y más y más…? —bromeó.


  Clara le sonrió. No hacía falta que le contestase.


  Martín volvió a sentarse delante del ordenador.


  —Voy a ver si termino esa nota destinada a los medios —le dijo sonriendo—. En cuanto esté la leemos y la comentamos ¿te parece?


  —Me parece muy bien, cariño.


  Martín retomó su tarea pensando que la vida en pareja supone un continuo soslayar los baches que se van presentando.


  
    A los medios de comunicación


    


    Desde hace algunas fechas, los abajo firmantes están sufriendo la presión de los medios de comunicación con la finalidad de obtener información y/o participar en programas de radio o televisión. Les rogamos encarecidamente se abstengan de ponerse en contacto con nosotros: tenemos derecho a salvaguardar nuestra intimidad.


    Como saben, hemos tenido la oportunidad de presenciar unos fenómenos supuestamente sobrenaturales.


    Actualmente el Centro de Investigación de Fenómenos Sobrenaturales (CIFS) procede al estudio de lo ocurrido. Para poder hacerlo necesita tiempo y tranquilidad.


    Las continuas llamadas telefónicas que recibimos, las invitaciones reiteradas a participar en diferentes programas de todo tipo, la presencia en nuestros domicilios de personas que buscan que accedamos a sus deseos, nos molestan y nos impiden desarrollar nuestras actividades de todos los días. También dificultan el análisis de los fenómenos a los que hemos hecho mención.


    Hemos tomado la decisión de no conceder entrevistas ni participar en ningún tipo de programa. Rogamos respeten nuestra voluntad.


    Tan pronto como finalice el estudio de los mencionados fenómenos paranormales, se hará público el resultado de dicho estudio.


    Les agradecemos su amabilidad y su comprensión.


    Madrid a…


    Fdo: Rafael San Pedro (CIFS), Clara Dueñas, Martín Carrizo, Inés Ramírez.

  


  —¿Qué te parece? —preguntó Martín a Clara.


  —Me parece muy bien. ¿Se lo has mandado a Rafael?


  —Quería comentarlo antes contigo.


  Clara agradeció la deferencia con una sonrisa.


  —¿Y cómo vamos a enviárselo a los inoportunos?


  —Cuando una revista, un programa de radio o un canal de televisión se pongan en contacto con nosotros les pedimos su dirección electrónica y les enchufamos la nota.


  Clara leyó otra vez la nota redactada por Martín.


  —¿Se la envío a Rafael?


  —Yo creo que sí.


  La vida se había revestido de una capa externa de normalidad: Inés acudía a sus clases y a sus exámenes, Clara pintaba en su minúsculo estudio y Martín corregía exámenes, preparaba las clases del segundo cuatrimestre y hacía los ejercicios de rehabilitación de su tobillo.


  Habían recibido propuestas de revistas, periódicos y cadenas de televisión con la finalidad de ser entrevistados o participar en coloquios o debates. La mayoría de esas llamadas se dirigían a Clara como dueña de Villa Rosa. Finalmente, habían tomado la decisión de no descolgar el teléfono cuando recibían una llamada, escuchar luego el mensaje que les dejaban en el contestador y no llamar al número de contacto que les habían dejado.


  


  El miércoles 22 de febrero, tres días después de que recogieran a Rafael del hospital, Clara limpiaba pinceles en la pila de la cocina y Martín trabaja en su despacho. Inés tenía un examen y había salido muy pronto de casa. Sonó el teléfono. De acuerdo con su protocolo de actuación, no contestaron. Martín esperó a que se cortase la comunicación, levanto luego el auricular y pulsó la tecla de mensajes. Escuchó con atención.


  —¡Clara! —gritó—. ¡Es Berta! ¡Hay un coloquio sobre Villa Rosa en Canal SigloXXI!


  Corrieron hacia la televisión. Clara secándose con una toalla y Martín con un examen a medio corregir en la mano. Conectaron el aparato.


  En la pantalla salió la imagen de la presentadora Matilde Lobejera. Era una guapa mujer de menos de cuarenta años, con una innegable facilidad para comunicar. En ese momento, desgranaba una serie de consejos que conducían irremediablemente a comprar una determinada marca de una crema maravillosa que devolvía la tersura de la juventud a los rostros maltratados por la edad.


  Pasaron lentamente los minutos dedicados a la publicidad. Clara y Martín se sentaron en el sofá, delante de la pantalla. Finalmente, Matilde Lobejera dejó los papeles que contenía la ficha técnica de la carísima crema antiarrugas y se dirigió a los telespectadores.


  —Y ahora, queridos amigos, ha llegado el momento de abordar el fascinante tema que os hemos anunciado en la presentación: fantasmas en la sierra de Madrid.


  La cámara mostró la totalidad del plato: Matilde en el centro, como una reina reunida con su corte; a su izquierda, una mujer que les recordaba a alguien, con un brazo escayolado, una venda alrededor de la cabeza y un gesto entre dolorido y heroico en la cara.


  —Pero… ¡si es África! —exclamó Clara.


  Efectivamente era África. Una África despojada de su habitual y espeso maquillaje. Una África sin una sola joya encima y que conseguía, con gran éxito, transmitir la imagen de una persona gravemente herida pero que ha decidido cumplir la sagrada misión que le había sido encomendada.


  —Señoras y señores —dijo Matilde—, tenemos el gusto de contar entre nosotros a África González Guerra —zoom de la cámara hacia África recreándose en sus heridas y lesiones—. Nuestra amiga ha sufrido en la noche del sábado al domingo pasados un grave accidente de circulación en el que, desgraciadamente, falleció un buen amigo suyo. Otro amigo se encuentra ingresado en un hospital con lesiones que tardarán muchos meses en curar. ¿Qué fue lo que ocurrió, África?


  Sin duda, tenía un talento natural para la escena: en el mismo momento en el que la cámara se le entregaba en un primer plano, África supo dirigir una mirada lastimera a los telespectadores en la que, además, se podía leer que, gracias a un exacerbado sentido del deber y a pesar de los sufrimientos que le embargaban, estaba dispuesta a hacer partícipe al mundo de su secreto.


  —Pertenezco al Centro de Investigación de Fenómenos Sobrenaturales desde hace muchos años…


  —¡Mentira! —dijo Martín—. Se puso en contacto con ellos hace un par de meses.


  —… Y desde hace treinta días investigamos una serie de extraños sucesos ocurridos en un chalé de Montalvo de la Sierra llamado Villa Rosa…


  —¡Será guarra! —exclamó ahora Clara—. ¡Adiós a cualquier intento de vender el chalé!


  —… En la noche del sábado presenciamos unos fenómenos tan aterradores, tan sumamente peligrosos, que tuvimos que batirnos en retirada y alejarnos de aquella casa. En el regreso a Madrid y debido a la maniobra imprudente de otro vehículo que se dio a la fuga, nos salimos de la carretera y dimos varias vueltas de campana.


  En pantalla apareció la fotografía de un coche volcado en un terraplén. Mostraba las inequívocas muestras de un tremendo accidente: cristales rotos, la carrocería abollada y retorcida y la dramática imagen de un cuerpo yacente cubierto con una tela blanca.


  —Para hablar de este tema hemos invitado a nuestra tertulia a tres personas cuya opinión nos será de la máxima ayuda —anunció la presentadora— Antonio Pérez del Cerro, parapsicólogo de fama mundial, autor del libro Almas sin Descanso, comentarista y conferenciante cuya fama no es necesario recordar…


  —Pues yo no le recuerdo —comentó Martín—. He leído mucho sobre estos asuntos y nunca he oído hablar de este tío.


  —Va disfrazado como si fuese un mago o un profeta o algo así —señaló Clara. En efecto, Antonio Pérez del Cerro vestía un traje ajustado de terciopelo negro, camisa blanca y una corbata de lazo de color rojo sangre.


  —… Lucía Carvajal Fernández, psicóloga, investigadora…


  —¡Buenos días! —saludó la psicóloga que, discretamente vestida y arreglada, presentaba un aspecto mucho menos extravagante que su compañero de plato.


  —… Y, por último, el sacerdote don Carlos Gómez de la Poma, exorcista del Obispado de Orihuela.


  El sacerdote, un hombre delgadísimo de poco más de treinta años, de mirada huidiza, vestía un traje gris oscuro con alzacuellos y lucía una extraña barba, muy corta, que seguía el contorno de su mandíbula como un collar.


  —Creo, África, que debemos empezar por el principio. Es decir, por el momento en el que alguien se pone en contacto con el Centro de Investigación de Fenómenos Sobrenaturales y… —invitó Matilde Lobejera.


  África asintió con la cabeza.


  —Me parece que fue a finales de enero cuando recibimos un correo electrónico de Martín Carrizo, un profesor universitario autor de un libro sobre fantasmas y apariciones…


  —¡Será… bicho! —exclamó Martín—. ¡Podía callarse los nombres de quienes hemos tenido que ver en este asunto!


  —… En ese correo, Carrizo nos decía que había presenciado una serie de fenómenos sobrenaturales y solicitaba nuestra ayuda.


  —Está dando la impresión de que es ella la directora del CIFS; ni ha mencionado a Rafael —comentó Clara.


  —… Nos pusimos en contacto con él y nos informó que las apariciones se habían producido en una viejo chalé que está cerca de Montalvo de la Sierra, un pueblo a unos cincuenta kilómetros de Madrid. Ese chalé es propiedad de Clara Dueñas…


  —Con esta propaganda igual vendo más cuadros —suspiró Clara resignadamente.


  —… Nos desplazamos a Villa Rosa, que es como se llama ese chalé, instalamos una serie de aparatos y esperamos acontecimientos.


  —¿Y qué fue lo que pasó? —preguntó Matilde Lobejera.


  No cabía duda de que todos en el plato, y seguramente mucha gente al otro lado de la pantalla esperaba con interés las palabras de África.


  —Lo primero fue el ruido de unos pasos en el piso de arriba del chalé. Pero arriba no había nadie. ¿Comprenden ustedes? Escuchábamos el ruido de pasos pero arriba no había nadie. Grabamos esos pasos durante bastante rato.


  —¿Podríamos escuchar ese ruido de pasos? —preguntó Antonio Pérez del Cerro que se moría de ganas de intervenir.


  —No dispongo de la grabación en estos momentos —alegó África.


  —Prosigue, por favor —pidió la presentadora.


  —Luego, de repente, la luz de la escalera que lleva a ese piso de arriba se encendió sola…


  Clara y Martín no pudieron reprimir un estremecimiento al recordar los momentos que África relataba.


  —… Subimos por la escalera, asustados pero dispuestos a proseguir con nuestra investigación. Al llegar al piso de arriba, la luz se puso a centellear hasta que explotó. Nos quedamos a oscuras, pero llevábamos linternas…


  La gran actriz que era África realizó una espectacular pausa de efecto.


  —Entonces… —África pareció desfallecer ante el recuerdo de lo sucedido—. Entonces abrimos la puerta de la habitación donde se habían escuchado esos pasos. Hacía mucho frío. Vimos una figura que era como una masa de niebla…


  —Eso se lo ha inventado —Martín estaba progresivamente más enfadado—. África ya se había largado con sus dos amigos cuando Rafael abrió la puerta. Esta tía no tiene vergüenza y se está buscando un filón que le permita vivir del cuento.


  —… Esa figura se abalanzó sobre nosotros. En ese instante, todas las puertas de la casa se empezaron a abrir y cerrar con muchísima fuerza, golpeando los marcos y produciendo un ruido tremendo. Comprendí que corríamos peligro y di la orden de retroceder.


  —¿Qué diste la orden de retroceder? —gritó Martín indignado—. ¿Pero si ya habías salido corriendo con tus admiradores? ¡Esta tía tiene un morro que se lo pisa!


  Llegó el momento de la publicidad y una serie de mensajes multicolores condicionaron la mente del espectador tratando de inducirle a que adquiriera una serie de productos.


  —¿Cómo se puede tener tanta caradura? —se preguntó Clara—. ¡Da la impresión de que ella es la jefa del CIFS! Ni tan siquiera ha mencionado a Rafael.


  —Se lo ha montado la mar de bien —reconoció Martín—. Habrá cobrado una buena suma de Canal SigloXXI y va a tener a las revistas del corazón y a otras cadenas de televisión haciendo cola delante de su puerta.


  Terminaron los minutos destinados a la publicidad y apareció en pantalla la imagen de Matilde Lobejera.


  —Estamos realmente impresionados —dijo— por el relato de nuestra amiga África. Pero ¿qué opinan de todo ello nuestros invitados?


  Antes de que ningún otro pudiera intervenir, Antonio Pérez del Cerro pretendió monopolizar el debate.


  —Estamos ante un caso típico de infestación de una vivienda. No tengo información sobre la investigación de mis colegas del CIFS y por lo tanto no puedo opinar sobre las técnicas y procedimientos utilizados. Hubiera sido de gran interés escuchar ese ruido de pasos que África nos ha relatado con tanto dramatismo. Yo he investigado varios casos semejantes y en todos ellos es posible apreciar un componente común: estos casos se producen en lugares donde alguien ha sufrido —Pérez del Cerro había ido ganando ampulosidad según avanzaba su intervención; sus gestos se asemejaban a los de los niños cuando recitan una poesía frente a sus familiares—. Dentro de muy pocos días, sale a la venta mi nuevo libro, titulado Los Senderos del Más Allá, en el que abordo de forma sistemática estos problemas recogiendo gran número de sucesos reales. Está editado por…


  —Es muy interesante la opinión de Antonio Pérez del Cerro —interrumpió la presentadora temiendo que el discurso del afamado investigador de lo oculto se prolongase más de lo debido—, pero conozcamos la opinión de la psicóloga Lucía Carvajal.


  —Nos encontramos ante unos acontecimientos extraordinarios —la psicóloga hablaba en un tono tranquilo y mesurado que contrastaba con la vehemencia del investigador de lo paranormal—. Me gustaría resaltar una circunstancia que, en mi opinión condiciona la investigación de todos estos fenómenos: quienes acuden a una casa encantada lo hacen, quieran o no, en un estado de ánimo que les hace propensos a percibir o imaginar este tipo de fenómenos. No es fácil pronunciarse, pero a mí, de este caso, me llaman la atención los hechos concretos, por ejemplo, esas puertas que se abrían y se cerraban sin que nadie las tocase. Esos hechos sí parecen demostrar que allí estaba ocurriendo algo diferente a lo normal.


  —Esta mujer es mucho más sensata que ese tipo —Martín se refería a Pérez del Cerro—. Lo que ha dicho es verdad…


  —¡Es la intervención del Maligno! —explotó en ese momento el sacerdote—. Los hechos relatados por esta señora —a África no le hizo ninguna gracia que el exorcista le llamara «señora»— son uno de los casos más claros y evidentes de posesión diabólica que he conocido.


  —Pero… posesión diabólica ¿de quién? —preguntó Matilde Lobejera estupefacta ante la rotunda afirmación del sacerdote.


  —Pues de esa casa, está claro —respondió el sacerdote aparentemente indignado por la ignorancia de la presentadora—. Los lugares también pueden ser poseídos por Satanás. ¿No se consagra una iglesia antes de que se destine al culto? Pues es para expulsar de ese recinto a los espíritus malignos que pueden habitar en él. Yo recomendaría a esos investigadores del CIFS —el tono del sacerdote rezumaba desprecio— que presten más atención a lo sagrado que a lo paranormal. Tampoco estaría de más utilizar el agua bendita y practicar en… —El cura echó una ojeada disimulada a un papel que sostenía en la mano— en ese chalé que se llama Villa Rosa un exorcismo. Me ofrezco gustosamente a realizar el ritual.


  Al parecer, Clara había llegado al límite de su paciencia: cogió el mando a distancia y apagó la televisión.


  —¡Valiente panda de…! —gritó. Luego se dio cuenta de que no había preguntado a Martín si le parecía bien que desconectase la televisión y le dirigió una mirada mezcla de consulta y de petición de disculpas.


  —Has hecho bien —confirmó Martín—. Esto no hay quien lo aguante. Salvo la psicóloga, son unos auténticos sacamuelas.


  Clara volvió a sentarse en el sofá. Martín la besó cariñosamente.


  —Vete preparando, cariño. Esto no ha hecho más que empezar.


  
    NOTA DEL CENTRO PARA LA INVESTIGACIÓN DE FENÓMENOS SOBRENATURALES (CIFS) A LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN.


    


    Hemos tenido ocasión de ver y escuchar a D.a África González Guerra en diferentes intervenciones televisivas relacionadas con los sucesos aparentemente paranormales ocurridos en un chalé de un pueblo de la sierra madrileña. A este respecto queremos hacer las siguientes precisiones:


    1.ª La Sra. González Guerra se puso en contacto con nuestro centro en diciembre del 2006. Por lo tanto, cuando se produjeron los hechos mencionados sólo hacía dos meses que tenía relación con el CIFS.


    2.ª La Sra. González Guerra carecía de experiencia en la investigación de fenómenos paranormales. Por esa razón no ocupó en este caso ningún puesto de responsabilidad. Por decirlo utilizando un lenguaje vulgar y sin ánimo de ofender, era el último mono de la investigación.


    3.ª El sábado 18 de febrero fue el día en el que se desarrolló la fase más importante de la investigación. Ese día, la Sra.González Guerra se presentó en el lugar de los hechos acompañada por dos jóvenes que no habían sido invitados a participar en la investigación.


    4.ª Antes de que finalizasen los fenómenos que estudiábamos, la Sra.González Guerra y los dos jóvenes a los que hemos hecho mención abandonaron precipitadamente el chalé en cuestión, montaron en un coche y desaparecieron.


    5.ª Nada sabemos del trágico accidente que sufrieron minutos después y que somos los primeros en lamentar.


    


    Madrid a 1 de marzo del 2007


    Fdo. Rafael San Pedro


    Presidente del CIFS

  


  Martín y Clara trabajaban en silencio. El profesor escribía en el ordenador y Clara luchaba con los colores y los pinceles en su estudio. Sonó el teléfono. Como tenían previsto, ninguno acudió a descolgarlo. Martín tenía un trozo de papel al lado del ratón y trazó en él una nueva raya. Las contó.


  —¿Sabes cuántas van? —le preguntó a Clara dos cuartos más allá—. ¡Dieciséis! ¿No se cansarán jamás?


  Clara no contestó. Estaba intentando concentrarse en la tarea. Varias hojas de papel arrugadas tiradas en el suelo atestiguaban que su labor creativa no marchaba todo lo bien que era de desear.


  Tenían los nervios de punta. Escucharon el ascensor detenerse en la planta. Instantes después, Inés abría la puerta con su llave.


  —Muy buenas —saludó—. ¿Cuántas llamadas hemos tenido hoy?


  —Dieciséis —respondió Clara con gesto de cansancio—. ¡Estoy harta! ¡No puedo trabajar ni leer ni…!


  —¿Qué sabéis del CIFS? —volvió a preguntar Inés.


  —Están todavía peor que nosotros, lo que no me sirve de consuelo. Ellos están metidos en este lío porque les gusta, pero a nosotros más bien todo lo contrario.


  La tensión se había adueñado del piso. Habían oído hablar de la presión mediática pero ahora sabían lo que era.


  Se acercaba la hora de la cena y Martín dejó el ordenador. Comenzó a poner la mesa al tiempo que charlaba con Inés.


  —¿Qué tal por la universidad?


  Inés tardó unos segundos en contestar y cuando lo hizo fue con notoria desgana.


  —Bueno… Los estudios bien, pero…


  —¿Qué pasa?


  —Ya lo sabe todo el mundo. No hacen más que preguntarme por fantasmas, espectros y aparecidos. Una compañera me ha dicho que qué se siente al ser una persona foco. La he mandado a hacer puñetas.


  Martín pensó que muy cabreada tenía que estar Inés para hablar así. Estaba apoyada en la encimera de la cocina, mirando sin ver hacia la pared. Parecía deprimida.


  —Por cierto —añadió—, también estás tú en el ajo. Vete preparando para cuando tengas clase. Te van a freír.


  Clara abandonó sus intentos de pintar algo y entró en la cocina. Advirtió el estado de ánimo de Inés y le dio un rápido beso en la mejilla.


  —¿Qué hacemos para cenar? —preguntó.


  —A pesar de todo, tengo hambre —señaló Martín.


  Mientras dilucidaban qué iban a cenar, escucharon de nuevo el ascensor detenerse en su planta. Momentos después escucharon el timbre de la puerta. Esperaron unos instantes y el timbre volvió a sonar con cierto tono de urgencia.


  —¿Quién puede ser? —se preguntó Clara—. Son casi las nueve de la noche.


  —Espero que nadie de una cadena de televisión —suspiró Martín—. Dejadme que sea yo quien lo reciba. Quedaros en la cocina mientras atiendo a… quien sea.


  Martín atisbo por la mirilla y solo pudo ver una figura con una corbata de llamativo color verde. Abrió la puerta.


  Nunca había visto a nadie en su vida sonreír de una forma tan forzada. Un hombre joven, primorosamente vestido, le tendió la mano al tiempo que entraba en el recibidor.


  —¡Por fin consigo hablar con vosotros! —exclamó el recién llegado—. ¡Qué caro os vendéis!


  A Martín no le gustaba que un desconocido le tutease y menos que se presentase como si fuese un viejo amigo.


  —¿Qué desea usted? —contestó con toda la frialdad de que fue capaz.


  —Lo primero saludarle: muy buenas noches —obviamente el desconocido había advertido que había empezado con mal pie y trataba de corregir su error.


  —Buenas noches —respondió Martín—. ¿Qué desea?


  —Me llamo Alberto de la Calle y soy el director ejecutivo de TeleVita…


  —No tenemos interés en participar en ningún programa de televisión —le interrumpió Martín—. Lo siento —añadió con el tono de quien ha dado por terminada la conversación.


  —Pero hombre… ¡déjeme que me explique! —protestó amigablemente Alberto de la Calle.


  —Mire, no pierda usted el tiempo ni me lo haga perder a mí. No queremos saber nada de ninguna cadena de televisión.


  El director ejecutivo de TeleVita le miró con cara de pocos amigos. Su esplendorosa sonrisa había desaparecido. Pero no estaba dispuesto a rendirse tan pronto.


  —¿Cuánto le han ofrecido las otras cadenas? —preguntó—. Yo puedo mejorar su oferta —Alberto de la Calle sonreía ahora con la superioridad de quien sabe que tiene en su mano el arma suprema: el dinero.


  —Por última vez, no nos interesa —sentenció Martín—. ¿Le importaría marcharse, por favor?


  Alberto de la Calle estaba ahora realmente cabreado. A ningún director ejecutivo le gusta fracasar en su gestión y, encima, que le echen de ningún sitio.


  —¿Pero es que usted no atiende a razones?


  Martín no quiso aclararle que estaba atendiendo a sus razones pero que no le interesaban. Abrió la puerta y, con un gesto, invitó al directivo de TeleVita a salir a la calle. Tras un instante de duda y con un gesto de profunda indignación, desapareció de su vida para siempre.


  Martín volvió a la cocina. Inés y Clara le miraban sonrientes y orgullosas.


  —¡Nunca había visto a nadie despachar a un pesado con tanta firmeza! —se alegró Clara.


  —¿Qué se han creído estos tíos? —se preguntó Inés indignada.


  —Están acostumbrados a que la gente pierda el culo por salir en la tele y cuando se encuentran con que alguien no quiere salir… se sienten estafados. No pueden aceptar que existan personas que no quieran participar a cambio de unos euros en esa vergonzosa lucha por la audiencia.


  Se miraron los unos a los otros. Su vida había perdido ese imprescindible componente que es el sosiego.


  —Se me ha quitado el apetito —dijo Martín.


  


  Cuando Martín entró en lo que se conocía en la universidad por el nombre de «el patio», se dio cuenta de lo que era el sentirse observado por muchas personas a la vez. Pocos eran los alumnos que no le miraban, unos sin disimulo y otros con el rabillo del ojo. No había otra posibilidad que mirar al frente, levantar la cabeza y seguir caminando hacia el aula donde tenía clase.


  Antes de que entrase, Gloria, la coordinadora, corrió hacia él.


  —¡Buenos días, Martín! —le saludó—. ¿Cómo van las cosas? —Antes de que pudiera responderla, bajo la voz hasta convertirla en un susurro casi inaudible— ¡Vaya lío con eso de los fantasmas! Todos los alumnos están pendientes de la tele por si sales.


  —Pues no voy a salir —la contestó Martín.


  —Me parece bien —opinó Gloria—. Oye, el jefe quiere verte.


  —¿Sabes de qué va?


  —Me temo que de fantasmas.


  Al entrar en el aula, comprobó que todos los alumnos se morían de ganas de comentar con él las noticias que habían aparecido en la prensa, las revistas y la televisión. No estaba dispuesto a ello. Compuso su mejor cara de mala leche e impartió la clase sin ninguna concesión hacia los alumnos. Al terminar la clase y ante el riesgo de que algún alumno se acercase a su mesa para entablar una conversación que, inevitablemente, se encaminaría hacia los fantasmas y los aparecidos, salió del aula inmediatamente después de finalizar.


  Tan pronto como terminó la clase se dirigió al despacho del director académico.


  Martín dio unos golpecitos en la puerta y entró sin esperar la respuesta. El director académico le invitó a sentarse sonriendo.


  —¿Qué tal, Martín?


  —Bueno… Un tanto agobiado. Ya te puedes imaginar por qué.


  El director le miró con curiosidad. Martín se preguntó si no había también en su mirada un algo de envidia.


  —Sí; ya me hago una idea. Pero ¿cómo te has visto mezclado en todo este asunto?


  Martín ordenó una vez más sus ideas antes de contestar. Sabía que era muy posible que a una ilustre escuela de negocios no le gustase demasiado que uno de sus profesores apareciera mezclado en temas tan poco formales como las apariciones de seres del más allá.


  —Ya sabes que publiqué un libro que se llamó Cuentos sobrenaturales —el director académico asintió con la cabeza—. Pues una alumna, Inés Ramírez, me preguntó si yo era un experto en esas materias. Total, que tenían un fantasma en su casa.


  —¿En serio?


  —Y tan en serio. Tuvimos una experiencia nada agradable y buscamos la ayuda de los expertos.


  —Sí; ese Centro para la Investigación de… —dudó el director académico.


  —El CIFS, eso es. Prepararon toda su parafernalia electrónica y allí nos plantamos.


  —Pero ¿qué es lo que visteis? —Visiblemente, la curiosidad devoraba al director académico.


  —Es más lo que se siente que lo que se ve o se oye. En el terreno de los hechos concretos, escuchamos pasos en habitaciones que estaban vacías, luces que se encienden solas, puertas que se abren y se cierran dando portazos, una sensación de frío muy desagradable y…


  —¿Y qué?


  —No es fácil definirlo: una especie de jirón de niebla medio traslúcido que nos provocó un miedo espantoso.


  Martín no tenía por qué mentir a nadie ni ocultarle algo a quien te pregunta con un interés razonable.


  —Pero lo peor —suspiró Martín— es lo de las revistas y la televisión. Ayer recibimos dieciséis llamadas telefónicas y, a las nueve de la noche, tuve que echar de casa a un cretino de Tele-Vita. Pero no voy a salir en ningún reality show. En ese sentido, esta noble institución académica puede estar tranquila.


  Martín percibió un cierto gesto de alivio en la cara del director académico.


  —Por último, he iniciado una relación sentimental con la madre de Inés Ramírez. Si hay boda ya os avisaré.


  —¡Hombre, qué bien! Me alegro mucho —efectivamente, parecía que su alegría era sincera.


  Se despidieron. Martín empezaba a estar muy cansado. No le gustaba estar a la defensiva. Había perdido su añorada tranquilidad. Casi hubiese preferido que… Pero no, gracias a Villa Rosa había conocido a Clara y eso era lo suficientemente importante como para desequilibrar a su favor la balanza.


  Se cruzó en la calle con dos alumnos. Le saludaron afectuosamente, pero Martín apreció en sus ojos una curiosidad morbosa. Y no le gustó.


  


  Martín regresó a casa preocupado. ¿Cuánto tiempo iba a durar el acoso que estaban sufriendo? Se sorprendió a sí mismo deseando fervientemente que algún político cometiese alguna de sus fechorías de costumbre para que la prensa, la radio y la televisión se olvidase de ellos.


  Empezaba a tener complejo de persecución. Mientras esperaba el autobús le pareció que una señora mayor, casi una anciana, le miraba demasiado fijamente. No podía saber quien era él porque si bien su nombre había salido en la prensa y en la televisión, su imagen no era conocida del público. Tal vez fuese así, pero le seguía mirando.


  Se sentía mal, incómodo y decidió coger un taxi. Mientras sorteaban los obstáculos que Madrid ofrece con profusión a los vehículos, el conductor puso la radio, se trataba de uno más de los innumerables coloquios que la radio ofrece al oyente:


  —Aceptar la existencia de fenómenos paranormales —decía una voz femenina sin identificar—. En mi opinión estos fenómenos son solo casos de alucinación colectiva sufridos por los pretendidos testigos…


  —¡Pero hay casos perfectamente documentados de sucesos inexplicables, como el ocurrido muy recientemente en Montalvo de la Sierra! —argumentaba otra persona igualmente inidentificada.


  —Como por ejemplo los arañazos sufridos en la cara por el señor San Pedro —dijo una tercera persona igualmente anónima—. Tenemos un parte médico en el que se certifica la existencia de arañazos y que pocas horas después habían desaparecido.


  No pudo soportarlo más. Indicó al desconcertado taxista que detuviese el coche, le pagó y bajó apresuradamente. No podía más. La presión empezaba a ser insoportable. Estaba deprimido.


  Caminó durante cuarenta minutos hasta llegar a su casa mientras meditaba sobre lo ocurrido. No podía negar que buena parte de la depresión que le atenazaba tenía su origen en su interior. Estaba obsesionado y padecía un complejo de persecución. La presión de la prensa y de las cadenas de televisión sólo era responsable de parte del problema. Los hechos habían sido graves, aun sin contar con su esguince de tobillo. Nunca había tenido tanto miedo en su vida. Por nada del mundo quería volver a participar en una aventura semejante. Y, de una forma que no acertaba a comprender, pero que no por ello no dejaba de ser muy cierta, estaba como contaminado.


  Era como si al estar en contacto casi íntimo con un fenómeno sobrenatural hubiese quedado contagiado por alguna extraño virus. La enfermedad se había desarrollado: estaba irritable, triste, sin fuerzas… Se mantenía en pie gracias a la presencia de Clara e Inés. De no tenerlas a su lado tal vez hubiera optado por arriar la bandera y marcharse muy lejos.


  Subió andando las escaleras y llegó a su piso jadeante y deprimido. Abrió la puerta. Clara estaba sentada a oscuras en el cuarto de estar.


  —¿Qué te pasa? —preguntó alarmado.


  —He estado veinte minutos tratando de echar a una idiota empeñada en que Inés, tú y yo participemos en una sesión de espiritismo a celebrar en Villa Rosa. Nos pagaban diez mil euros. No tengo tu habilidad para echar de casa a los imbéciles.


  Martín quiso aliviar la tensión bromeando pero se dio cuenta de que Clara estaba al borde de las lágrimas. Tampoco él estaba demasiado contento.


  —¡No puedo más, Martín! No puedo más.


  X


  Había llegado el momento de recapitular y tomar decisiones. Con esa intención se reunieron en casa de Rafael.


  Fue Berta quien les abrió la puerta. Actuaba como si viviese allí y Martín cayó en la cuenta de algo que debía haber advertido con anterioridad: Berta y Rafael eran algo más que colaboradores. Al parecer vivían juntos. Eran una pareja aparentemente muy consolidada. Mentalmente les deseó buena suerte en su relación.


  Nunca habían estado en la casa de Rafael y Berta. Martín sabía que no cabía esperar encontrar un esqueleto en un rincón, una lechuza disecada sobre una estantería o una calavera sobre su mesa de trabajo. Eso hubiese sido propio de alguien que vive del cuento y quiere dar una impresión digna de un escenario de teatro a sus visitantes. Sin embargo, mirando con atención, era posible observar detalles que arrojaban luz sobre los gustos de los dueños de la casa. Sobre una pared, sobriamente enmarcado, una buena reproducción del cuadro de René Magritte El Castillo de los Pirineos. El pintor había situado una misteriosa fortaleza sobre lo alto de un inmenso peñasco que flotaba como un globo aerostático sobre las olas del mar. Magritte era uno de los más destacados exponentes del surrealismo. Como era de esperar, una librería contenía a duras penas una enorme cantidad de libros. A Martín le hubiese gustado echar un vistazo a fondo sobre esos volúmenes en la seguridad de que encontraría algunos títulos que le interesaría. «Incluso podría encontrar un ejemplar de sus Cuentos sobrenaturales», pensó con cierto orgullo.


  Sobre una mesa, una foto enmarcada de Berta y Rafael elegantemente vestidos. ¿Tal vez en una boda? ¿Estarían casados? Por una vez, en esa fotografía, Berta sonreía abiertamente aunque seguía, como de costumbre, vistiendo de negro. Delante de una fila de libros un brillante y hermoso cristal de cuarzo mostraba sus luminosas aristas a los presentes. Martín había oído decir que los cristales tenían virtudes ocultas que sólo algunas personas podían utilizar. No pudo evitar preguntarse si Berta sería una de esas personas. Al lado de la mesa de trabajo, un archivador metálico cobijaba una serie de carpetas iguales, pulcramente rotuladas y numeradas. Allí había no menos de cuarenta expedientes. Seguramente, Martín estaba contemplando el archivo del CIFS. ¿Llegaría a tener la suficiente confianza con Rafael como para pedirle que le dejase examinar algunos de esos expedientes? Con la suficiente información podría plantearse la posibilidad de ponerse a escribir una novela de fantasmas. En otra fotografía enmarcada, una imagen de una casa de pueblo bastante deteriorada. Por alguna razón, esa humilde casa produjo en Martín el deseo vehemente de no entrar nunca en su interior. Fijándose mucho, podía verse a Rafael sentado en el suelo delante de una de las ventanas. Una fotografía aérea de las famosas líneas de Nazca y, por fin, contrastando con el resto de la habitación, la foto de un niño pequeño, casi un bebé. Que Martín supiera, Berta y Rafael no tenían hijos. ¿Un sobrino?


  En ese momento entraron Ernesto y Juanjo. Con Clara, Martín e Inés, un total siete personas que se sentaron como pudieron en el cuarto de estar. Se sirvieron bebidas y refrescos y, una vez que desaparecieron las patatas fritas y las aceitunas, dio comienzo la parte formal de la reunión.


  Rafael tenía delante una carpeta. La abrió con cierta solemnidad y miró a sus compañeros.


  —Tenemos que hablar de unas cuantas cosas —anunció—. La primera es, y creo que la más importante, es que tenemos pendiente de firmar con la cadena de televisión Canal Omega un contrato para rodar y emitir un documental de una hora de duración sobre lo que ocurre en Villa Rosa. La intención es que sea un programa serio sin ninguna concesión a la galería. Intervendrán también dos catedráticos de la Facultad de Psicología de la Universidad Autónoma; uno de ellos acepta la existencia de fenómenos sobrenaturales y el otro todo lo contrario. Tres temas por decidir. El primero: ¿os parece bien el documental con Canal Omega?


  Nadie hizo comentario alguno. Canal Omega era el único de los canales de televisión que tenía un cierto prestigio por su seriedad y por alejarse de los desmadres al uso.


  —Aprobado entonces —dictaminó Rafael—. Pasemos al segundo punto: ¿estáis todos dispuestos a salir en el documental?


  Clara y Martín se miraron. Habían hablado del tema antes de acudir a la cita.


  —Veréis —intervino Martín— Clara y yo hemos decidido que no queremos ningún tipo de publicidad. Demasiada hemos tenido ya. No hay inconveniente en intervenir, pero sin que se vean nuestras caras y sin que se mencionen nuestros apellidos. Se nos citaría sólo por el nombre de pila.


  —No veo ningún problema en lo que decís. Incluso me parece lógico —aceptó Rafael—. ¿Y tú, Inés?


  Antes de contestar, Inés miró a Berta.


  —Yo no tengo inconveniente en aparecer…


  —Ten en cuenta —terció Berta— que vas a ser identificada como «persona foco». Habrá muchas personas que no entiendan exactamente lo que es eso y que te colgarán el sambenito de bruja. Es muy posible que ello afecte tu vida en el futuro. Piénsatelo bien.


  —Estoy de acuerdo con Berta —intervino Clara—. ¿Por qué no intervienes como nosotros, sin que se te vea la cara y citando sólo tu nombre de pila?


  Inés dudaba y dirigió los ojos a Rafael.


  —Me parece muy prudente lo que te dicen Berta y tu madre —apostilló Rafael.


  —De acuerdo —aprobó Inés—. Mejor que seamos discretos —añadió con una sonrisa nerviosa.


  Los reunidos se permitieron unos segundos de relajo.


  —El tercer tema a tratar —planteó Rafael— va de dinero —todos le miraron extrañados—. Canal Omega, por utilizar el material que obtuvimos en Villa Rosa y contar con nuestra colaboración nos abona veinticinco mil euros en concepto de honorarios. ¿Qué hacemos con ellos?


  —Es un poco más de cuatro millones —calculó Ernesto que todavía debía contar en pesetas.


  —Ricos no nos vamos a hacer —comentó Juanjo.


  Dudaron sin saber qué partido tomar. Martín no sabía si asistía a la reunión como simple oyente o si tenía voz y voto. Por fin, Rafael volvió a hacer uso de la palabra:


  —En este asunto la principal perjudicada es Clara. Al fin y al cabo no puede vivir en su casa y eso después de haberse gastado mucho dinero en acondicionarla. Propongo que el cincuenta por ciento, es decir, doce mil quinientos euros sean para ella…


  —Y los otros doce mil quinientos —sugirió Martín— para el CIFS, que no creo que nade en la abundancia.


  —¡Desde luego que no! —rió Rafael—. ¿Os parece bien a todos?


  Se aceptaron las propuestas de Rafael y Martín.


  —En cuanto a los investigadores —prosiguió Rafael—, el CIFS pensaba pagaros cien euros diarios durante los días, completos o no en los que hayáis intervenido cada uno. No es que sea mucho pero, por lo menos, compensa de las molestias.


  La reunión estaba siendo fructífera: sin grandes discusiones estaban llegando a acuerdos refrendados por unanimidad.


  —Más temas a hablar —avisó Rafael—. Para nuestro expediente debemos contar con declaraciones de todos y cada uno de nosotros, fechadas y firmadas. Cada uno las prepara como lo estime conveniente, pero deberían estar en poder del CIFS antes de una semana. Estas declaraciones deberían ser lo más minuciosas posibles, claro.


  Todos asintieron.


  —Otro asunto —continuó— y este es más desagradable. Ya sabéis como ha actuado nuestra querida África. Ante la sarta de mentiras que estaba propagando, me vi en la obligación de difundir a los medios de comunicación la nota de la que ya tenéis conocimiento. Según parece, la declaración del CIFS indicando que era el último mono de la investigación le ha hecho perder unas cuantas jugosas exclusivas y está que trina. Nos ha amenazado con una querella criminal.


  Clara hizo un gesto de contrariedad. Estaba llevando mal la presión a la que estaban sometidos y había aceptado participar discretamente en el documental contando con que sería el último episodio de Villa Rosa. El saber que iba a cobrar doce mil quinientos euros no le había parecido mal, pero el anuncio de procedimientos judiciales podía llegar a ser la gota que colmara el vaso.


  —Tranquilos —precisó Rafael que había advertido el gesto de Clara—. Este tema sólo afecta al CIFS y a nadie más. La nota la he firmado yo por lo que ninguna otra persona puede ser afectada por la querella. Ya he hablado con nuestro abogado y estamos sobre aviso.


  Martín escudriñó el rostro de Rafael: ni huella de los arañazos sufridos. Berta dio muestra una vez más de su intuición y preguntó a Rafael:


  —¿Qué han dicho los médicos de tus arañazos?


  —El que me atendió, después de charlar con él sobre lo ocurrido, ha tenido la gentileza de entregarme un certificado en el que constan las lesiones que tenía en la cara y su veloz evolución. Resulta bastante contundente. Será uno de los capítulos más importantes a tratar en el documental.


  —¿Se van a incluir el ruido de los pasos y las fotos que tomamos? —preguntó Juanjo.


  —Sí. Los de Canal Omega estaban entusiasmados. Decían que iba a ser todo un éxito a pesar de la seriedad con la que se iba a tratar el tema.


  —¿Para cuándo se emitirá? —quiso saber Martín.


  —Eso es ya más complicado precisarlo —respondió Rafael—. Conviene no retrasarlo mucho para aprovechar el revuelo que se ha levantado. Seguramente, en un mes o mes y medio estará listo.


  Se habían agotado los temas a tratar. Cualquier espectador imparcial hubiese aceptado que la reunión había sido un éxito.


  Se despidieron afectuosamente de Rafael y Berta dándoles las gracias y bajaron al portal. Allí se reprodujeron las despedidas y Clara y Martín se encaminaron a su casa. Inés se fue con Juanjo y Ernesto a tomar unas copas.


  —¿Sabes una cosa? —afirmó más que preguntó Clara— Rafael es un buen tipo.


  —Estoy de acuerdo —añadió Martín—. Hemos tenido mucha suerte al tropezamos con él. Oye ¿te habías dado cuenta de que Berta y él…?


  —¡Pues claro! Era evidente que son pareja —dijo Clara—. ¡Pero qué despistados sois los hombres, madre mía!


  Martín pensó que le gustaría sobremanera tener la intuición de las mujeres.


  


  Cuando una persona inicia una relación de pareja con otra que previamente ha estado casada, lo quiera o no, también inicia una relación con sus amigos. Desde que Clara y Martín se conocieron, habían salido a cenar con diversas parejas de amigos de Clara. Algunas de esas cenas habían resultado incómodas para Martín que se había sentido objeto de un severo examen. En otras ocasiones, las reuniones resultaron cordiales y agradables. Los amigos de Clara advertían que esta estaba feliz e ilusionada y eso les bastaba.


  Habían hecho buenas migas con una prima hermana de Clara, Mary Carmen, y su esposo, Antonio. Ella había estado casada y se había divorciado a los pocos meses de la boda. Tal vez por ello eran mucho más abiertos a las relaciones construidas por divorciados, separados, viudos, viudas y toda serie de personas de mediana edad que habían visto como sus matrimonios desaparecían por unas causas o por otras.


  Cenaban en un restaurante italiano que tenía la virtud de ser excepcionalmente tranquilo. Sentados en torno a su mesa comentaban en voz baja el impacto mediático causado por los fenómenos ocurridos en Villa Rosa.


  —Por raro que os parezca —afirmaba Clara— lo cierto es que fue algo tan horrible que preferimos olvidarlo.


  Era verdad que quienes presencian un fenómeno sobrenatural no les gusta comentar el tema. Cuando se les preguntaba, Clara y Martín procuraban dejar muy claro que preferían no hablar de ello. Pero era inútil, los seres humanos escuchan sólo lo que quieren oír y ninguno de sus interlocutores aceptó esa advertencia y prosiguieron hablando y preguntando sobre lo ocurrido en Villa rosa como si Martín y Clara les hubieran hecho constar su entusiasmo por informar a todos y a todas de lo ocurrido.


  —¿Y por qué ese rechazo tan absoluto? —preguntó Antonio.


  —No lo sé de cierto —comentó Martín, en el fondo harto de hablar una y otra vez sobre lo mismo—. El simple hecho de pensar en lo que pasó nos provoca auténtico malestar físico.


  —Daríamos no sé qué por marchamos lo más lejos posible y no volver jamás —apostilló Clara.


  Callaron durante unos instantes. Mary Carmen y Antonio eran lo suficientemente educados como para no insistir demasiado.


  —¿Dónde vais a vivir? —preguntó por fin Mary Carmen.


  —No lo sabemos —respondió Clara suspirando—. Una solución hubiese sido vender la casa, pero ahora… ¡Cualquiera compra un chalé con fantasmas!


  —El piso donde ahora vivimos es de mi propiedad —señaló Martín—. Cabemos, pero estamos algo incómodos. Estábamos pensando en alquilar un piso mayor, de forma que Clara pueda tener un estudio en condiciones.


  Les trajeron el primer plato y durante unos minutos se dedicaron a degustar unos espaguetis al pesto realmente buenos.


  —¿No estabas preparando una exposición? —preguntó Antonio.


  —Efectivamente —confirmó Clara contenta de cambiar de conversación—. Para este otoño. Voy un tanto retrasada.


  —Y menos mal que pudimos sacar de Villa Rosa los siete u ocho cuadros que tenía ya pintados —precisó Martín.


  De nuevo había surgido Villa Rosa en su conversación. Era como una constante de la que no podían prescindir por mucho que les disgustase.


  —¿Qué vas a hacer con todos los muebles y la ropa que tenéis en el chalé? —quiso saber Mary Carmen.


  —Allí se van a quedar. Ni por todo el oro del mundo vuelvo.


  —Pero, todo eso vale dinero.


  —Prefiero comprármelo nuevo.


  Martín observó que Clara evitaba incluso pronunciar el nombre del chalé. Villa Rosa se había convertido en una expresión ausente de su diccionario. Pero no por ese simple hecho Villa Rosa iba a dejar de extender su influencia sobre ellos.


  


  Transcurrió una semana. Seguían recibiendo llamadas telefónicas de revistas y cadenas de televisión, pero ya no eran más de tres o cuatro al día. Gozaban de una relativa tranquilidad. Los medios de comunicación fagocitan las propias noticias que difunden. Necesitan de continuo nuevos y variados alimentos. Ningún tema, por candente e importante que sea, por mucho morbo que aporte, dura más de quince días en primera plana. Y eso pasó con los fantasmas. Villa Rosa dejó de ser noticia al rojo vivo.


  A principios de marzo el tiempo cambió. De los rigores del invierno se pasó a una primavera anticipada. La abundancia de horas de sol contribuyó a que las tinieblas pareciesen más lejanas. Pero no todo había terminado. Todavía quedaban temas pendientes.


  Martín regresó a casa a media tarde. Clara había salido e Inés estaba en la universidad. La luz parpadeante del teléfono indicaba que tenían mensajes. Escuchó dos, nuevas ofertas para celebrar entrevistas, las borró y pasó al tercero y último.


  —Soy Rafael San Pedro. Llámame al móvil cuanto antes, por favor. ¡Gracias y saludos para todos!


  Incluso en el aséptico mensaje era posible captar un atisbo de urgencia. Marcó el número de Rafael.


  —Hola, Martín —contestó el presidente del CIFS.


  —¿Cómo vas, Rafael? ¿Te has puesto en manos del cardiólogo?


  —No he tenido más remedio. Berta me ha dicho que o sigo sus consejos o que se separa de mí. Era una opción tentadora —bromeó— pero finalmente he optado por cuidarme.


  —Me alegro mucho.


  Había terminado la primera fase de la conversación. Martín constató una vez más que cuando es preciso hablar de temas importantes nos da cierto reparo abordarlos directamente y preferimos hacerlo después de intercambiar unos pocos cumplidos y comentarios banales.


  —Tengo malas noticias —planteó Rafael—. África ha presentado una querella criminal contra mí y el CIFS acusándonos de calumnia y falsedad y reclamando una indemnización de trescientos mil euros.


  —¡Joder! —repuso Martín—. ¿Has hablado con vuestro abogado? —Martín recordaba que en la última reunión, Rafael les había mencionado que esperaban alguna acción por parte de África y que estaban preparados.


  —Claro, ya nos lo había anticipado en un mensaje bastante ofensivo que nos dejó en el contestador.


  —¿Y qué dice el abogado?


  —Todavía no conocemos el contenido de la querella. Opina que lo más probable es que se archive, pero por lo pronto estoy citado a declarar el próximo 14 de marzo.


  —¡Qué faena! Desde luego no tiene maldita la gracia que esa idiota intente aprovecharse de la situación y después arremeta contra ti.


  —Es verdad. Mi abogado quiere preparar un plan de actuación para defendernos. Vuestro testimonio, como personas que no pertenecéis al CIFS sería muy valioso. ¿Podríais asistir a una reunión en su despacho el día 10 a las doce de la mañana?


  Martín consultó su agenda.


  —No tengo clase esa mañana. Por mí, de acuerdo —Martín tenía dudas sobre la reacción de Clara.


  —Pues apunta las señas: calle Alburquerque número 8, piso 5.º, letraD de Dinamarca y el nombre del abogado es Federico del Caso.


  —Muy bien, si hay alguna incidencia, te llamo. ¡Un abrazo!


  Clara regreso después de pasar una tarde comprando ropa para ella y para Inés. Parecía relativamente contenta. No es que estuviese feliz, pero parecía que lo peor había pasado.


  —Tenemos novedades —anunció a Clara—. África ha presentado la querella contra Rafael. Pide una indemnización de trescientos mil euros.


  Clara no contestó. Siguió ordenando sus compras como si Martín no hubiese abierto la boca.


  —El abogado de Rafael ha convocado una reunión para el viernes a las doce en su despacho. Creo que debemos ir.


  —¿Y qué tenemos nosotros que ver con esa querella? —Su tono era frío, casi ofensivo.


  —Con nosotros no va nada —aclaró Martín—, pero podemos testificar en el sentido de que África era sólo una invitada en la investigación del CIFS y que nunca ocupó ningún puesto de responsabilidad. Con ello apoyaríamos la postura de Rafael.


  Siguió abriendo paquetes y ordenando ropa en su armario. Clara rumiaba su respuesta, pero su rostro permitía suponer que no le gustaba en absoluto el acudir a un juzgado a prestar declaración. Martín se vio obligado a defender las pretensiones de Rafael.


  —Clara: yo entiendo que cuando un amigo te pide un favor…


  —¿Rafael es amigo tuyo? —preguntó con brusquedad Clara.


  —Creo que sí —respondió Martín—. Te decía que cuando un amigo te pide un favor lo correcto es hacérselo. Además, no nos pide que digamos otra cosa que la verdad.


  Clara no contestó. Martín hizo una pausa antes de utilizar el argumento de más peso.


  —Clara —argumentó finalmente Martín— no me gusta tener que decirte esto, pero Rafael fue el que propuso que del dinero que paga Canal Omega por el documental, doce mil quinientos euros fuesen para ti.


  Clara seguía enfurruñada. Como una niña pequeña no le gustaba dar su brazo a torcer. Finalmente cedió.


  —Vale, iré a esa reunión, pero me reservo hasta el último momento la decisión de ir o no al juzgado a prestar declaración.


  —Muy bien —dijo Martín suspirando con alivio.


  


  El despacho del abogado de Rafael era un hervidero de actividad. Lujosamente instalado y decorado, proporcionaba al cliente una sensación de seguridad y eficacia. Muy probablemente era eso lo que pretendían los titulares del bufete.


  Una secretaria muy seria y formal les pasó a una salita donde estaban sentados Rafael y Berta. Se saludaron y, segundos después, la misma secretaria les hizo pasar al despacho del abogado.


  Rafael les presentó:


  —Este es Federico del Caso que no sólo es mi abogado sino que también es amigo desde los tiempos en que íbamos juntos al colegio.


  Federico, alto, moreno y delgado, les saludó con cordialidad, tuteándoles desde el primer momento.


  —¿Os parece que nos sentemos en la mesa de reuniones? —propuso tan pronto como finalizaron las presentaciones.


  Los seis asistentes a la reunión se acomodaron alrededor de la mesa. Federico llevaba en las manos un delgado expediente en cuya portada Martín pudo leer: «Rafael San Pedro. Villa Rosa».


  —Ya sabéis que África González ha presentado una querella contra Rafael —empezó el abogado—. El origen de la querella es la nota que Rafael, como presidente del CIFS dirigió a los medios de comunicación señalando que África ni tenía experiencia en temas paranormales ni había ocupado cargos de responsabilidad en el asunto de Villa Rosa —Federico miró a sus clientes—. África, como sabéis, para darse importancia y conseguir contratos, se presentó como la directora de esa investigación. Lógicamente, esa nota del CIFS la ha hecho daño económicamente.


  —¿Tiene posibilidades de prosperar la querella? —preguntó Martín.


  —Muy pocas —afirmó con aplomo Federico—. Su verdadera intención es negociar una posible indemnización desde una posición de ventaja. Ayer estuve en el juzgado que lleva el procedimiento y el oficial que lo tramita me dio el teléfono del abogado de África. Me puse al habla con él y de buenas a primeras me dijo que podrían aceptar que la indemnización se rebajase en cien mil euros. Le dije que no había nada que indemnizar y que ya resolvería el juez. No le hizo ninguna gracia.


  —¿Qué más te han dicho en el Juzgado? —preguntó Rafael.


  Federico abrió la carpeta que tenía delante y consultó unas notas manuscritas.


  —Te han citado para prestar declaración el próximo día 14. Cabe la posibilidad de que en esa misma fecha nos notifiquen el archivo de la querella, pero, por si las moscas, no estaría de más que presentásemos un escrito proponiendo pruebas.


  El abogado se volvió hacia Clara, Inés y Martín.


  —Aquí es donde os necesitamos. Vuestro testimonio es especialmente importante pues no pertenecéis al CIFS y, por tanto, no tenéis interés en tergiversar los hechos.


  —¿Qué tendríamos que decir? —preguntó Inés.


  —Nuestra gran ventaja es que no tenéis que decir más que la verdad: que os pusisteis en contacto con el CIFS, que conocisteis a Rafael como presidente del mismo, que en Villa Rosa nuestra querida África no era más que una simple acompañante sin ninguna responsabilidad y que ella y sus dos amigos salieron corriendo antes de que Rafael fuese agredido por entes surgidos del más allá —aclaró en tono de broma.


  Martín observó que Federico parecía aceptar como la cosa más natural del mundo el que su cliente se dedicase a la investigación de fenómenos sobrenaturales. Se preguntó si aquella era la primera vez que tenía contacto profesional con el mundo de lo sobrenatural.


  —Eso es realmente lo que ocurrió —reconoció Clara un poco a su pesar.


  —Pues eso es lo que queremos que digáis en el juzgado —aclaró Federico—. ¿Puedo proponeros como testigos?


  Inés y Martín se declararon dispuestos a declarar en el momento que fuese necesario. Clara se limitó a asentir sin entusiasmo.


  La reunión se disolvió minutos después. El abogado había tomado nota de las señas de Inés, Clara y Martín para incluirlos en el escrito dirigido al juzgado. Tras las despedidas de rigor, bajaron a la calle.


  —Os quiero dar las gracias por vuestra colaboración —les dijo Rafael.


  —¡Faltaría más! —contestó Martín—. Mantenme informado sobre la evolución del asunto.


  —¡Ya te diré algo y muchas gracias otra vez!


  


  Martín estaba preocupado. Clara, la mujer alegre, dinámica, con sentido del humor, cariñosa y apasionada había desaparecido. Villa Rosa le pesaba como una losa. En ocasiones Martín tenía la sensación de que estaba a punto de sufrir una crisis. Lo había comentado con Inés, y la joven estaba de acuerdo con él: su madre lo estaba pasando mal.


  No es que no estuviese justificada su situación. Había tenido que abandonar su casa, seguramente para siempre. Había perdido el dinero, ochenta mil euros, que había gastado en acondicionar el chalé. Ella, su hija y Martín habían vivido experiencias aterradoras, de las que dejan huella. Vivía de prestado en casa de Martín. Había sufrido el acoso de periodistas que buscaban obtener una exclusiva sin importarles cómo la obtuviesen y sin respetar su intimidad. Tal vez había sido demasiado.


  Martín estaba llevando el impacto de Villa Rosa con mejor ánimo. No cabía duda de que los daños sufridos habían sido menores pues seguía viviendo en su casa y, además, había encontrado a su pareja. En su caso, las consecuencias de lo vivido se limitaban a lo moral. No le hacía demasiada gracia hablar de lo que había pasado, pero no experimentaba ese rechazo frontal y absoluto que Clara mantenía frente a lo sucedido. En cualquier caso, sería muy muy difícil que volviese a poner los pies en Villa Rosa. Al mismo tiempo, su interés por lo sobrenatural había menguado notablemente. Sin embargo, en varias ocasiones, se había sorprendido a sí mismo elucubrando sobre la posibilidad de escribir una novela que tuviese como eje central fenómenos sobrenaturales. No es que fuese a novelar lo sucedido en Villa Rosa, pero no le disgustaba el reto de escribir algo más consistente que unos simples Cuentos sobrenaturales.


  Inés es la que no parecía haber sufrido ningún tipo de secuelas. Claro está que sufrió un susto de muerte en las dos ocasiones que había subido al piso de arriba de Villa Rosa. Pero, por alguna razón, tal vez por su juventud, había asimilado sin problemas lo sucedido. Es muy posible que su amistad con Berta la hubiese ayudado. Berta parecía moverse como pez en el agua entre fantasmas y aparecidos y había transmitido algo de su habilidad a Inés.


  Martín le daba vueltas a la situación mientras regresaba a su casa en autobús. Le angustiaba el sentimiento de que él debía hacer algo para aliviar la situación por la que pasaba Clara. Pero no sabía qué es lo que podía hacer. Por más vueltas que le daba no encontraba una solución.


  Alguien había dejado sobre el asiento de al lado una revista. Deseando pensar en otras cosas la cogió y la hojeó. No era realmente una revista sino una publicación de una agencia de viajes en la que se hacía propaganda de diferentes destinos turísticos. Hermosas fotografías de playas doradas, aguas transparentes y cielos increíblemente azules tentaban al sufrido ciudadano que todavía luchaba contra el frío del invierno.


  Palma de Mallorca. Martín no conocía uno de los destinos turísticos más frecuentados de Europa. En el fondo, él era un hombre de tierra adentro. Aún cuando no se considerase montañero, practicaba el senderismo con frecuencia y no le seducían las playas atestadas de bañistas tostándose al sol. Una de las fotografías mostraba una bonita cadena montañosa y a un grupo de personas con botas, bastones y mochilas que caminaban alegremente por un cómodo sendero. «¡Hombre, eso está bien!», pensó. Otra fotografía mostraba a una pareja de enamorados que caminaban cogidos de la mano, por una playa solitaria. No pudo evitar el pensar que, afortunadamente para ellas, aquellas dos personas no habrían oído hablar nunca de Villa Rosa.


  Se le ocurrió una idea: ¿Y si Clara y él se marchaban ocho o diez días a Palma de Mallorca? No creía que supusiese un gasto excesivo, Clara no tenía compromisos profesionales y a él no le resultaría demasiado difícil organizar sus clases para poder desaparecer una semana.


  Además, en Palma vivía José Luis Villa. Amigo íntimo y compañero de carrera, no podían verse todo lo que hubiesen deseado pero mantenían un frecuente contacto a través del teléfono. Como Martín, había dirigido su vida hacia la docencia y era profesor de derecho administrativo en la Universidad de las Islas Baleares. La posibilidad de comer juntos y charlar de los viejos tiempos era un aliciente más para viajar a Mallorca. Además, Martín se llenaba de orgullo cada vez que presenta a Clara a alguna amistad.


  No quiso pensarlo demasiado. Muchas veces, las excesivas precauciones se convierten en un obstáculo insalvable. Se bajó del autobús y, con el folleto en la mano, cogió un taxi y se dirigió a la agencia de viajes.


  Cuando llegó, se detuvo un instante contemplando en el escaparate que mostraba unos cuantos pósters de destinos paradisíacos y los típicos carteles con las ofertas más sugerentes del momento. Dudó un instante: ¿no estaría precipitándose un poco? El recuerdo del rostro triste de Clara le bastó para decidirse.


  Le atendió una joven que le dijo que Palma de Mallorca era el lugar ideal para relajarse unos cuantos días sin necesidad de viajar demasiado lejos. Total, el vuelo desde Madrid sólo dura sesenta minutos. ¿Y el precio? Temporada baja con oferta importante: el acompañante paga sólo un 50% del precio. El vuelo más el hotel —desayuno y media pensión— harán un total de 530 € «¡Pero si no es caro!», pensó Martín.


  —El hotel es de cuatro estrellas muy bueno, con piscina climatizada en invierno y un buffet para los desayunos y las cenas de lo mejorcito —la empleada de la agencia era una buena vendedora—. Está en Can Picafort, al norte de la isla, en una zona de un turismo tranquilo, sin discotecas y con poca gente.


  —¡Justo lo que buscamos! —aprobó Martín.


  La cara de la empleada reflejaba que ahora iba a contarle algo menos seductor.


  —El hotel es, como le digo, muy bueno, pero lo tienen prácticamente monopolizado las agencias de viaje centroeuropeas. Seguramente, el noventa por ciento de los huéspedes serán alemanes.


  «¡Estupendo! —pensó Martín—. ¡Seguro que no sabrán nada de Villa Rosa ni de fantasmas vengativos!».


  —No hay problema —contestó—. Incluso lo preferimos así. Queremos olvidarnos de Madrid por unos días…


  La chica consultó un grueso libro muy manoseado sobre vuelos y conexiones aéreas.


  —Podrían salir el sábado 17 de marzo a las seis de la tarde y regresarían el domingo 25 al mediodía. Sería conveniente que tomasen la decisión cuanto antes y que entregasen una cantidad a cuenta.


  —Mire —dijo Martín—, esta escapada es una sorpresa que quiero dar a mi mujer, pero no puedo darle a usted la conformidad hasta que estemos seguros que podemos irnos y eso puede ser muy pocos días antes de salir.


  —No hay problema —le respondió la chica—. Hacemos la reserva y basta una cantidad para que todo quede en orden. Si luego no pueden ir, se la devolvemos menos un pequeño porcentaje por los gastos.


  —Vale —respondió Martín—. Me parece lógico. ¿Le parecen bien doscientos euros?


  —Muy bien —la empleada de la agencia sacó unos impresos—. ¿Cuáles son sus nombres?


  Unos minutos después, Martín salía de la agencia provisto de una considerable cantidad de folletos sobre Palma de Mallorca, su historia, su geografía y su gastronomía, excursiones, visitas culturales y recorridos en barco. Le empezaba a apetecer mucho pasarse allí unos días con Clara.


  


  —¿Cómo encuentras a tu madre? —preguntó Martín a Inés.


  —Está muy estresada. No hace más que darle vueltas a todo este lío. Me ha dicho, casi llorando, que desde hace un mes no consigue pintar nada que valga la pena… y eso la pone más nerviosa todavía.


  Martín se decidió a contar a Inés su proyecto de unas vacaciones en Palma de Mallorca.


  —¿Tú crees que le vendría bien marcharnos una semana a Palma de Mallorca para olvidarnos de todo durante unos días?


  —¡Qué buena idea, Martín! —repuso alborozada Inés—. ¡Le va a encantar!


  —¿Sabes si ha estado en Palma?


  —No, conoce Ibiza, pero no ha estado en Palma de Mallorca.


  —Muy bien. ¿Y qué vas a hacer tú? ¿Quedarte sola en casa?


  Inés se lo pensó durante unos segundos.


  —Creo que me voy a ir a casa de Merche. Hace unos días hablé con su madre y me invitó a pasar unos días con ellos —Inés puso cara de pilla—. En el fondo, lo que quieren sus padres es que yo haga estudiar un poco a la vaga de su hija.


  Martín e Inés se miraron con cara de complicidad. Ambos habían sabido conducir con habilidad la brusca transformación de su relación: en apenas un fin de semana el profesor había pasado a ser el novio de su madre y luego, a una especie de padrastro. Martín, a pesar de la diferencia de edad, consideraba a Inés más como una buena amiga que como a una hija más o menos postiza. Tal vez, el hecho de estar continuamente relacionándose con sus alumnos le facilitaba entablar una relación amistosa con la gente joven. Aunque, tanto si le gustaba como si no, en esa relación estaba siempre presente el hecho indiscutible de que el profesor era él. En el caso de Inés, además de ser pareja de su madre, era su profesor. Ello le confería un estatus especial aunque muy difuminado por la buena relación que mantenían y el hecho de vivir en la misma casa.


  —De acuerdo entonces —le comentó—. Lo guardamos en secreto hasta que sepamos cómo se resuelve la querella contra Rafael.


  


  El 14 de marzo Rafael San Pedro prestaba declaración en el juzgado. El CIFS y Martín esperaban ansiosamente el resultado de la declaración. A última hora de la mañana, cuando salía de la universidad, su móvil sonó.


  —¿Cómo ha ido la cosa, Rafael? —preguntó Martín tras comprobar quien le llamaba.


  —¡No ha podido ir mejor! —La voz de Rafael traslucía su entusiasmo—. Mi abogado ha estado hablando con el Juez después de mi declaración y esta ha acordado que mañana mismo se celebre un careo entre África y yo.


  —Es decir, Afriquita y tú delante de la juez y a pelearse.


  —Exacto. A la juez le ha llamado mucho la atención el vídeo de la intervención de África en el programa de la Matilde Lobejera esa.


  —¿Qué vídeo? —le interrumpió Martín.


  —Berta tuvo la buena idea de grabar el programa y lo hemos visto delante de la juez. Recordarás que África ni me menciona y se presenta como la única responsable de la investigación. Pues a la vista del vídeo, la juez se ha cabreado con África y, por medio de su abogado, que estaba presente y que no ha abierto la boca, la ha citado para mañana. Federico me ha dicho que el asunto está ganado y que es muy posible que mañana mismo se decrete el archivo de las diligencias.


  —Llámame tan pronto como sepas algo, Rafa.


  —Serás el primero en tener noticias ¡Muchas gracias!


  —¡Hasta mañana!


  Martín advirtió que, por primera vez, se había dirigido a Rafael San Pedro con el diminutivo de Rafa y que a los dos les había parecido lo más natural del mundo.


  


  Al día siguiente, a la hora de comer, Martín estaba sobre ascuas. No tenía noticias de Rafael y, claro está, no sabía qué había ocurrido en el juzgado.


  Tenía que corregir unos casos prácticos pero no le apetecía lo más mínimo. Cogió uno de los cuadernos de páginas amarillas que utilizaba cuando quería escribir algo. Empezó a trazar el esquema de una novela de fantasmas: el protagonista debía ser un hombre, tal vez un poco más joven que él… Podía ser el director de Recursos Humanos de una empresa ya que Martín lo había sido hacía algunos años y conocía a fondo sus circunstancias y características. Bueno… ¿y cómo hacía su aparición el fantasma? Igual los fenómenos sobrenaturales podían tener lugar en una sucursal de la empresa, instalada en un antiguo edificio de una capital de provincias. Martín tomaba notas con un rotulador, recuadrando las ideas principales y señalando algunas posibilidades con interrogantes. «¡Y Rafa que no llama!», pensó. Volvió a la posible novela: tiene que haber una trama amorosa, claro está. La chica podía ser la abogada de la empresa en esa ciudad.


  Por fin, cuando empezaba a pensar que algo había ido mal, recibió la esperada llamada:


  —¡Tema resuelto, Martín! —Rafael estaba exultante—. La juez ha archivado la querella y, además, ha echado un broncazo a África de los de aquí te espero.


  —¡Enhorabuena! —se alegró Martín—. Cuéntame con detalle todo lo que ha pasado, por favor.


  —África entró en el juzgado con una cara más larga que un día sin pan. Bueno, tras esperar un buen rato, pasamos al despacho de la juez y nos sentamos delante de su mesa. Nos leyó nuestras declaraciones y empezó a preguntamos sobre las diferencias que había entre una y otra. Vimos otra vez el vídeo y la juez preguntó a África si yo era el presidente del CIFS y si estaba presente en las visitas que el CIFS hizo a Villa Rosa y si era yo quien dirigía la investigación. No tuvo más remedio que contestar a todo que sí y, claro está, la Juez la dijo que cómo era posible que ni me mencionase en el programa de televisión y que se presentase como la directora o la responsable de esa investigación. África no dijo nada y agachó la cabeza. La juez se lo volvió a preguntar y África cada vez más en silencio y más hundida. Intentó intervenir su abogado pero la juez, que tenía una mala leche de aquí te espero, no le dejó hablar, diciéndole que en un careo los abogados no pueden hacer uso de la palabra. África seguía callada y sin rechistar. Finalmente, la Juez se puso en pie y con una cara de cabreo que no quieras saber nos dijo: «Señores el careo ha terminado; esperen fuera un instante para firmar el acta. Decreto el archivo de la querella». Salimos fuera, esperamos unos minutos y pasamos a firmar. Eso es todo.


  —¡Fantástico! —dijo Martín—. Entonces ¿no tenemos que ir a declarar?


  —Nada, el asunto está muerto y enterrado.


  —Me alegro mucho, Rafa. Ya me contarás cómo va lo del reportaje de Canal Omega.


  —Por supuesto. Seguramente intervendréis la próxima semana.


  —Oye… ¿y no sería posible que se grabe nuestra intervención en esta misma semana? Verás… ya sabes que Clara está llevando mal todo este asunto y le quiero dar una sorpresa llevándomela una semana a Palma de Mallorca para poner tierra de por medio. Queríamos salir de viaje el domingo próximo. ¿No podrías hacer algo?


  —Seguro que sí —respondió Rafael. Martín apreció en su buena disposición que quería corresponder a su ofrecimiento de ir al juzgado a declarar—. Esta tarde hablo con los de Canal Omega y te llamo a continuación.


  —¡Muchas gracias!


  —Faltaría más. Saludos a Inés y a Clara.


  —De tu parte. Besos a Berta. ¡Un abrazo!


  Miró el reloj. Tenía tiempo para ir a la agencia de viajes y pagar el resto del precio de las vacaciones en Palma de Mallorca.


  


  Rafael cumplió su promesa: a media tarde llamó a Martín por teléfono indicándole que, tras algunos problemas, había conseguido que él y Clara fuesen a los estudios de Canal Omega para grabar sus intervenciones al día siguiente a las diez de la mañana.


  Se levantaron a las ocho en punto y se dispusieron para su primera intervención en un programa de televisión. Rafael les había dicho que podían vestir como quisieran, pero que procurasen evitar las rayas finitas que solían producir un efecto denominado muaré por los expertos, y los colores blanco total y el amarillo fuerte. Añadió que, en caso de duda, recurriesen al azul.


  —¿Cómo van a tomaros? —preguntó Inés que asistía fascinada a la preparación del evento, tomando nota mentalmente para cuando le tocase a ella.


  —Tengo entendido que se nos filmará de espalda, pero un poco de costado —contestó Martín.


  —Eso se llama tres cuartos —precisó Clara— y para ser más exactos tres cuartos desde atrás.


  Frente al armario en el que guardaba su no muy abundante guardarropa, Martín dudaba cómo vestirse. Finalmente, se puso un pantalón oscuro, camisa azul cielo y una rebeca azul marino.


  —¡Qué bien estás! —Le piropeó Clara saliendo de su cuarto llevando un traje de ante y una blusa burdeos.


  Martín se la quedó mirando con admiración.


  —¿Te has fijado como está de guapa tu madre? —preguntó a Inés en voz lo suficientemente alta para que Clara lo escuchara a la perfección.


  —Muchas gracias, cariño —contestó Clara—. Eres un encanto.


  Curiosamente Clara parecía entusiasmada con su participación en el documental sobre lo ocurrido en Villa Rosa. Con toda seguridad, el hecho de introducirse en las entrañas de ese monstruo mediático llamado televisión le parecía fascinante. Martín se temía que ese entusiasmo desaparecería tan pronto como comenzaran a interrogarla sobre lo que había pasado en Villa Rosa.


  Inés se marchó a la universidad y ellos cogieron el coche para ir hasta Tres Cantos, el centro empresarial situado a veinte kilómetros al norte de Madrid. Llegaron con tiempo suficiente para tomarse un café con leche y preguntar por los estudios de Canal Omega.


  A la hora prevista, pocos minutos antes de las diez, se presentaron en la recepción del edificio que albergaba la cadena televisiva. Tras identificarse, la señorita a cargo del control de entradas comprobó que figuraban en la lista de visitantes y, tras entregarles dos tarjetas de identificación, les encamino hacia el plato número 4.


  Un tanto asombrados comprobaron que el ambiente que reinaba en los platos era radicalmente distinto al de las oficinas de Canal Omega y a las de cualquier otra oficina que hubiesen conocido. En los platos, la actividad resultaba, a los ojos de un extraño, vertiginosa y un tanto caótica. La vestimenta de los trabajadores era informal y, en algunos casos, extravagante. Por fin, tras preguntar un par de veces, llegaron a la puerta del plató que buscaban.


  Allí, fueron recibidos por una chica muy joven, vestida con vaqueros y un grueso jersey negro, que les indicó que se sentasen en una salita de espera.


  Minutos después, apareció un hombre de unos cuarenta años, vestido con un atuendo que parecía ser el de una persona que, con todo cuidado y atención, trataba que su aspecto pareciese informal y desenfadado.


  —Buenos días —les saludó cordialmente—. Me llamo Marcelino Gracia y soy el director de este documental.


  —¡Hola! —respondió Martín mientras se estrechaban las manos—, esta es Clara Dueñas y yo soy Martín Carrizo.


  —Encantado —respondió Marcelino mientras buscaba en un cuaderno que llevaba en la mano—. ¡Ah, sí! Sois la dueña de Villa Rosa y su marido ¿verdad?


  —En efecto —a Martín no dejaba de hacerle ilusión el que todo el mundo pensase que era el legítimo esposo de Clara.


  —Bueno… Esperamos no tardar mucho. Aquí tenéis la lista de preguntas que os vamos a hacer. Leedlas con detenimiento, perfilad las respuestas y nos preguntáis cualquier duda que os surja. ¿Os parecen bien un cuarto de hora para estudiarlas?


  Clara y Martín asintieron.


  —Luego pasaréis a maquillaje. Como vais a estar casi de espaldas apenas serán unos minutos. ¿De acuerdo?


  Volvieron a asentir.


  Se sentaron de nuevo en sus butacas y empezaron a leer las preguntas que les iban a formular. No eran demasiadas. En el caso de Martín hacían relación al hecho de ser profesor de Inés, a haber publicado un libro titulado Cuentos sobrenaturales y a solicitarle una descripción de lo sucedido en Villa Rosa durante la primera visita de Martín al chalé. En el caso de Clara, la iban a preguntar sobre su vinculación con la casa y un relato de los primeros fenómenos observados cuando estaban solas en Villa Rosa ella e Inés. Afortunadamente, el contestar a esas preguntas iba a durar pocos minutos.


  Cuando quisieron darse cuenta apareció una mujer de mediana edad con una bata similar a la que llevan las peluqueras. Les invitó a pasar a lo que denominó Maquillaje y que era un cuarto a medio camino entre una peluquería de señoras y una de las antiguas barberías.


  Se sentaron en sendos cómodos sillones parecidos a los de una peluquería o un salón de belleza y les pusieron una especie de gran delantal-babero azul cielo.


  —A usted le voy a retocar el cuello y la calva —anunció la maquilladora.


  A Martín jamás le habían maquillado y le resultaba extraño y no desagradable el contacto sobre su piel de las manos de la maquilladora y de los utensilios que utilizaba. Le hizo gracia que le empolvasen la calva; para evitar reflejos, según le dijeron.


  Clara apenas necesitó maquillaje: su media melena le ocultaría la cara a la cámara por completo.


  Volvieron a la sala de espera. Repasaron las preguntas y, cada uno de ellos, meditó las respuestas que iba a dar. Martín observó que, como esperaba, había desaparecido el entusiasmo inicial de Clara. Tan pronto como tuvo que volver a pensar en Villa Rosa sus ojos pardos perdieron su brillo habitual y su rostro mostró una evidente desgana.


  No esperaron demasiado. No eran todavía las once de la mañana cuando Marcelino les hizo pasar al plato.


  No resultaba nada espectacular, era un espacio relativamente pequeño —tampoco hacía falta que fuese gigantesco— y estaba poco iluminado. En el centro, delante de la cámara, una butaca de color gris les esperaba.


  —Si os parece empezaremos con Clara —dijo Marcelino—. Rafael San Pedro me ha dicho que todo lo que pasó te ha afectado bastante.


  —Es cierto —reconoció Clara.


  —Pues no lo disimules —ante la sorpresa de Clara explicó el porqué—. Has vivido algo terrible y nadie puede esperar que estés feliz por ello. Lo lógico es que estés fastidiada, triste, deprimida… lo que tú quieras.


  Clara asintió con la cabeza. Puestos así, las cosas le iban a resultar mucho más sencillas de lo que había pensado.


  —Pues eso es lo que quiero que transmitas a los espectadores —prosiguió Marcelino—, que lo que viviste te ha afectado profundamente. Tu voz, ya que no se va a ver tu cara, debe reflejar todo eso. ¿De acuerdo, Clara?


  —Sí —repuso, no muy segura de sí misma.


  —Pues vamos allá.


  Marcelino Gracia condujo a Clara hasta la butaca. La sentó indicándole cómo debía hacerlo. Luego encendieron los focos. Instantáneamente, el resto del plato pareció quedar sumido en la oscuridad.


  Martín contemplaba la escena sin moverse de su sitio. Teniendo en cuenta el ángulo de la cámara, todo lo que se vería en la pantalla de Clara sería su espalda, un brazo apoyado en la butaca y su melena. Nadie podría identificarla en el futuro.


  Los técnicos hicieron los últimos preparativos. Alguien conectó el sistema de micrófonos y altavoces. Marcelino rogó a Clara que contase de uno a cinco.


  —Uno, dos, tres, cuatro, cinco…


  Nuevos ajustes. Una modificación imperceptible en la postura de Clara.


  —¡Atención, atención! —gritó alguien.


  —¡Silencio! —dijo otra voz distinta.


  Se hizo el silencio en el plato.


  Un locutor invisible carraspeó y, a un gesto de Marcelino, empezó a preguntar a Clara.


  —¿Cómo llegó usted a ser la propietaria de ese chalé denominado Villa Rosa?


  Al día siguiente decidieron celebrar que ninguno de los tres tuviese que declarar en el juzgado y que Clara y Martín habían terminado sin mayor problema sus respectivas intervenciones ante las cámaras de Canal Omega. Acudieron a un restaurante chino próximo a su casa y eligieron entre los múltiples platos que les ofrecía la cocina china adaptada a los gustos europeos.


  —Yo quiero ternera con bambú y setas chinas —pidió Inés.


  —Pues yo… —dudó Clara— pollo al limón.


  Martín hizo un gesto a la dueña del local.


  —Arroz frito con gambas, ternera con bambú y setas chinas, pollo al limón y tres rollitos primavera. Para beber, dos cervezas y una coca cola.


  Martín e Inés se miraron a los ojos con un chisporroteo de complicidad. No pudieron evitar sonreír con aire de conspiradores.


  —¿Se puede saber qué os pasa a vosotros? —preguntó Clara mosqueada.


  Martín hizo un gesto a Inés como indicándole que ya podía desvelar el misterio.


  —¿Qué tal se te da hacer el equipaje deprisa y corriendo? —preguntó Inés a su madre.


  —Equipaje… —se extrañó Clara—. ¿Qué equipaje?


  —Pues el que vas a necesitar en Palma de Mallorca —contestó Inés.


  —¿En Palma de Mallorca? ¿Pero qué dices? —Era evidente que Clara empezaba a pensar que su hija había enloquecido.


  —Mañana a las cinco de la tarde tenemos que estar en Barajas para volar a Palma de Mallorca. Volvemos nueve días después, el domingo 25 —aclaró Martín.


  La cara de Clara reflejaba su sorpresa.


  —Pero… ¿y tú? —preguntó Clara a su hija.


  —Me voy a casa de Merche. Sus padres quieren que la meta en vereda. Se acercan los exámenes finales, ya sabes… —añadió a guisa de explicación.


  Poco a poco Clara fue asimilando que en veinticuatro horas se marchaba a Palma de Mallorca, con Martín, lejos de Villa Rosa. Diez días solos, sin sustos ni sobresaltos, paseando, bañándose…


  —¿Y por qué? —preguntó a Martín.


  —Ya ves —respondió Martín fingiendo que se trataba de algo sin importancia—. Será porque te quiero y que he decidido hacerte un regalito aunque no te lo merezcas.


  Martín pensó que nunca entendería a las mujeres. Clara se cubrió el rostro con las manos y se echó a llorar silenciosamente.


  —¡Dios mío! —exclamó mientras se secaba los ojos con la servilleta—. No tengo nada que ponerme. ¡Sólo tengo ropa de invierno!


  Martín recordó que en Villa Rosa habían quedado dos armarios llenos de ropa que Clara no pensaba ir a recoger.


  Llegó el camarero con los rollitos de primavera y las bebidas.


  Martín abrió a lo largo su rollito y derramo salsa de soja en el corte. Clara permanecía como paralizada, tratando de asimilar que el día siguiente dormiría en un hotel de Palma de Mallorca, lejos de Madrid y, sobre todo, lejos de Villa Rosa. Puso su mano sobre la de Martín y le dijo:


  —Muchas gracias, cariño. Gracias por el regalo más maravilloso que podías hacerme.


  Se limpió los ojos con un pañuelo de papel y añadió:


  —En cuanto terminemos de comer tengo que irme de compras. ¿Me acompañas? —preguntó a Inés.


  XI


  La luz del día entraba por el balcón. Pero era una luz distinta, no era grisácea y fría sino dorada y cálida. Entonces recordó: ¡Estaban en Palma de Mallorca! Ayer mismo habían viajado desde Madrid y un autobús les había dejado en el hotel de Can Picafort.


  Se volvió hacia su izquierda. Clara dormía plácidamente a su lado, respirando con suavidad. Miró el reloj: ¡las nueve! Anoche, cansados tras el vuelo y el viaje en autobús hasta el hotel, se habían acostado pasadas las once. Casi diez benditas horas durmiendo. Hacía años que no se levantaba tan tarde pusiera o no pusiera el despertador. Ni siquiera cuando tenía escayolado el tobillo había estado tantas horas en la cama.


  Se levantó para ir al cuarto de baño. Se cepilló los dientes. Hizo algunos estiramientos y después, se acercó al balcón. Bueno, no era exactamente un balcón sino una terracita con una hamaca y una mesita que completaba la habitación del hotel.


  No hizo ningún ruido al abrir la puerta corredera. Deslizándose entre la cortina y el marco de la puerta, se encontró en la terraza. Le sobrecogió la luz. No era una luz hiriente como la del sol cuando incide en tus ojos. Era como si una luz dorada brotase de todas direcciones. Miró a su alrededor: a lo lejos el Mediterráneo, con un azul tan intenso como no había visto en su vida. Enfrente, un grupo de árboles que ya lucían las hojas nuevas de la primavera. Afortunadamente no había en las cercanías monstruos de veinte pisos de esos que destrozan el paisaje. Por lo que veía, ninguna edificación pasaba de cuatro alturas. A sus pies podía ver el jardín del hotel y la piscina rodeada de césped.


  Le embargó una sensación de plenitud, de satisfacción profunda. ¡Estaba en Palma de Mallorca, con Clara, solos, con la libertad que les concedía el no tener compromisos de ningún tipo! Era tan feliz que sintió en lo más hondo de su corazón una punzada de remordimiento.


  Tenía puesto solo un pantalón de pijama y una camiseta. No tenía frío. Percibía la caricia del sol a través del tejido de algodón. Se llenó de aire los pulmones y se estremeció de placer. Diez días de paz y tranquilidad con Clara a su lado.


  Unos brazos suaves le abrazaron por la espalda. Clara apoyó la cabeza sobre su hombro. No le dijo nada, no eran necesarias las palabras. Les bastaba saber que estaban sintiendo lo mismo, que estaban en paz con lo que les rodeaba y que Villa Rosa estaba lejos, muy lejos.


  


  Era un auténtico placer pasear cogidos de la mano a la orilla del mar. Habían decidido ir caminando hasta el diminuto casco urbano del puerto de Can Picafort para alquilar un coche y comprar algunas cosas. Hacía una temperatura deliciosa y el rumor de las olas rompiendo mansamente contra las rocas les producía un efecto casi adormecedor. Caminaron en silencio, sabiendo que estaban sintiendo lo mismo y sin que tuvieran la necesidad de decírselo con palabras.


  —¿Qué vamos a hacer hoy? —preguntó Clara.


  Martín no respondió inmediatamente. Cuando lo hizo, se detuvo frente a Clara, le puso las manos sobre los hombros y la miró a los ojos.


  —¿Te das cuenta de que es un auténtico privilegio el simple hecho de hacernos esta pregunta? ¡Podemos hacer lo que nos dé la gana! —suspiró profundamente—. Es maravilloso.


  Continuaron caminando sin prisas, gozando de la caricia de la brisa, de la luz y del sosiego que emanaba del paisaje.


  Llegaron a lo que había sido el antiguo pueblo de pescadores. El turismo lo había devorado y los descendientes de los antiguos pescadores eran ahora los dueños de un bar o trabajaban en alguno de los hoteles que salpicaban la zona.


  En pocos minutos alquilaron un coche. Luego entraron en una tienda. Clara se compró una blusa y un pareo y Martín unas sandalias.


  Antes de regresar al hotel para comer, se sentaron en una terraza y pidieron unas cervezas. Clara se situó de forma que el sol primaveral le diese en la cara. Martín, poco amigo de bronceados, prefería protegerse con un sombrero.


  Pidieron unas aceitunas y luego unos pinchos de tortilla. Sin necesidad de hablarlo, decidieron no volver a comer al hotel. Otras dos cervezas, una ración de jamón… ¡Se estaba tan bien allí!


  Martín no pudo evitar pensar en los sucesos ocurridos en Villa Rosa. Era fácil verlos desde una lejana perspectiva. Sobre todo si estás sentado al sol, en una isla del Mediterráneo, disfrutando de unas vacaciones. Lejos, muy lejos. Lo suficientemente lejos como para sentirse a salvo.


  —¿Te das cuenta de que la inmensa mayoría de la humanidad no acepta la existencia de fenómenos sobrenaturales?


  Clara pareció despertar de una dulce somnolencia.


  —¿A qué viene ahora eso? —preguntó.


  —A nada en concreto —se defendió Martín—. Sólo pensaba en voz alta.


  —Sigue pensando si quieres —le dijo Clara que le miraba un tanto recelosa.


  —Pues que es curioso que a pesar de un sinnúmero de casos, no exista ni uno solo concluyente, de esos que nadie puede negar. En libros y en reportajes todo el mundo se sigue preguntando: ¿existen o no existen los fantasmas?


  —Ya lo creo que existen —admitió Clara, bien a su pesar.


  —¡Efectivamente! Tú y yo lo sabemos. Y también Inés y Rafael y Berta. Pero… —Guardó silencio una vez más. Era como si fuese meditando en su interior cada frase que decía.


  —¿Pero qué?


  —Tengo una teoría. Bueno, es más bien una impresión que una argumentación científica. Verás, tengo la sensación de que quien presencia un fenómeno sobrenatural queda marcado o contaminado o como queramos llamarlo. —Martín trató de ordenar sus pensamientos de nuevo, no quería asustar a Clara—. Tú y yo hemos visto y oído cosas en Villa Rosa y, en mi opinión, esos acontecimientos han dejado su huella en nosotros. Más profunda o menos profunda, pero han dejado su huella. ¿No es así?


  —Por desgracia, es así —reconoció Clara cada vez más sombría.


  —Creo que quien ha vivido uno de esos episodios sobrenaturales preferiría no haber participado en él. ¿No es cierto? —Clara asintió mientras miraba fijamente a Martín preguntándose a dónde querría llegar—. De poder dar marcha atrás, lo borraríamos de nuestra vida. No queremos ni recordarlo ¿verdad?


  Clara volvió a asentir con la cabeza cada vez más pendiente de las palabras de Martín.


  —El otro día, cuando cenábamos con esos amigos tuyos, decías que pensar en ello te producía incluso malestar físico —añadió Martín.


  —Es cierto —Clara seguía sin saber cómo terminaría la conversación que habían iniciado.


  Martín se inclinó hacia Clara. Había llegado el momento de enunciar su teoría.


  —Vamos a ver, ¿tú crees en la existencia de los fantasmas?


  Clara no quiso ni contestarle; si estaban en Palma de Mallorca era precisamente porque les constaba que los fantasmas existen.


  —Sí ¿verdad? —se contestó a sí mismo Martín—. ¿Y tienes interés en demostrarlo a alguien? ¿Necesitas convencer a los demás de qué existen?


  —En absoluto —repuso Clara que empezaba a adivinar el curso de la argumentación de Martín—. Me trae completamente sin cuidado que lo admitan o no. Lo que no quiero es volver a tener que ver con ellos ni en conversación.


  —Pues ahí estamos; quienes han vivido una experiencia sobrenatural son quienes podrían probar que existen ese tipo de fenómenos. Pero no quieren ni recordarlos. Se resisten a participar en las investigaciones que se desarrollan después. En el fondo, lo que prefieren es huir y olvidar. Y, claro, con esa clase de testigos es muy difícil probar nada.


  Se quedaron en silencio unos minutos.


  —Estamos huyendo ¿verdad? —preguntó Clara muy seria.


  Martín agachó la cabeza como si estuviese avergonzado.


  —Sí, estamos huyendo.


  


  El regreso hasta el hotel, paseando de nuevo a la orilla del mar, con el estómago satisfecho, sumergidos en la luz del Mediterráneo, disipó todos los malos recuerdos. Decidieron echarse una breve siesta y luego pensar qué iban a hacer por la tarde.


  A primera hora de la tarde el termómetro marcaba 29 grados y Clara y Martín decidieron darse un baño en la piscina.


  —Te advierto que yo soy de secano —avisó Martín—. Aunque nado bastante bien, eso de mojarme el cuerpo entero al aire libre no me atrae demasiado.


  —Venga, no me seas quejica —le reconvino Clara— que la piscina está climatizada todo el año salvo en verano.


  Era cierto. El agua estaba a una temperatura lo suficientemente templada como para que resultase agradable darse un chapuzón aunque fuese a finales de marzo. Unas cómodas hamacas rodeaban la piscina. Más de la mitad estaban ocupadas por rubios alemanes que ofrendaban sus blancos cuerpos al dios Sol.


  —Dices que nadas bastante bien ¿no? —quiso saber Clara después de pasar un buen rato tomando el sol.


  —Soy buen nadador, es cierto —afirmó Martín con un toque de pedantería masculina.


  —Pues te echo una carrera. Un largo, veinticinco metros.


  Martín miró a Clara con la misma cara con la que el dios Júpiter debía observar a los miserables humanos.


  —Hagamos una apuesta —propuso el avezado nadador— el que pierda invita a una cena por todo lo alto.


  —Vale —aceptó Clara.


  —¿Quieres que te dé alguna ventajilla? —propuso Martín caballeroso—. No quiero que luego vayas diciendo por ahí que soy un abusica.


  —No —contestó Clara con una extraña sonrisa bailándola en la boca—, no quiero ventajas de ningún tipo.


  Martín se encogió de hombros como diciendo que él había hecho todo lo posible para evitarle a Clara un sofocón.


  Se acercaron al borde de la piscina y se dispusieron a lanzarse al agua.


  —Preparados, listos… ¡ya! —gritó Martín.


  Efectivamente, Martín no era un mal nadador. Avanzaba con una brazada poderosa, desplazando violentamente el agua y levantando masas de espuma. «Debo ir muy por delante —pensó mientras luchaba por mantener la respiración al ritmo de la brazada—. Soy un caballero y no debo ganar a Clara con demasiada ventaja».


  Aflojó un poco el ritmo, tanto por no apabullarla como para controlar su respiración, que protestaba por el esfuerzo realizado.


  Tras unos segundos que se le hicieron un poco largos, su mano golpeó el borde de la piscina. Se sujetó, resoplando como una marsopa y echó una ojeada a su alrededor buscando a Clara. ¡Pero Clara no estaba nadando sino esperándole tan tranquila en el borde la piscina! No podía creerlo pero allí estaba Clara mirándole con una sonrisa de superioridad y sin que nada en su aspecto reflejase el que acababa de nadar veinticinco metros a toda velocidad.


  —Pero…—balbució Martín.


  —Afirmaste que eras un buen nadador, y es verdad, pero diste por supuesto que yo, una débil mujer, nadaba peor que tú —explicó Clara disfrutando con la sorpresa de Martín—. Ya ves, aquí la nena perteneció durante cuatro años al equipo de natación de Madrid cuando tenía diecisiete años. Cuatrocientos metros libres.


  Martín tenía sentido del humor y sabía que había hecho el ridículo. Sabía reírse de sí mismo y era el primero en apreciar lo cómico de la situación. Esperó unos segundos hasta que su respiración se normalizó y se acercó a Clara.


  —Fascinante sirena de los Mares del Sur —le susurró mientras cogía respetuosamente su mano—. ¿Podría este humilde ser invitarla a cenar una de estas noches a lo que usted quisiera y sin importar lo que cueste?


  —Accedo, pero te advierto que pienso cenar marisco. Montañas de marisco —contestó Clara relamiéndose.


  —Así será.


  Tras secarse al sol sobre sendas hamacas regresaron a la habitación felices como niños. Notaban sobre la piel la huella cálida del sol. Clara se desnudó quitándose el traje de baño en la habitación y no en el cuarto de baño como solía hacer. Martín supo leer el mensaje y, antes de que ella se cubriese con una toalla, la abrazó.


  —Te quiero —repitió una vez más.


  —¿Aunque nade mejor que tú?


  —Precisamente por eso.


  Pasaron unos minutos muy lentos en los que avanzaron hacia la cama sin apresuramientos mientras se besaban con pasión creciente.


  —¿Sabes una cosa? —dijo Clara con la respiración bastante más agitada que tras nadar veinticinco metros—. Si esto es una huida, me encanta.


  


  Reconocieron que estaban cerca de la felicidad. Si no hubiese sido por un lejano recuerdo tenebroso hubieran sido completamente dichosos.


  En el mostrador del hotel recogieron un folleto en el que se ofrecía a los turistas un recorrido por el litoral norte de la isla en un barco de recreo. Tras pensárselo unos minutos decidieron apuntarse. Pagaron en la recepción del Hotel y les confirmaron sus pasajes. Al día siguiente, a las nueva y media, tras un copioso desayuno, salieron dando un paseo hasta el puerto de Can Picafort. Fácilmente localizaron el barco en el muelle. Entregaron sus billetes junto a la pasarela de embarque y se sorprendieron al escuchar que la empleada les hablaba en alemán.


  —Ah, ¿pero son ustedes españoles?


  —Pues sí —contestaron casi avergonzados.


  —¡Ya pueden embarcar y muchas gracias!


  Subieron al barco que lucía el sugestivo nombre de Delfín Negro. Parecía más propio de un barco pirata del Mar Caribe, pero se trataba de un tranquilo barco de recreo, con unas amplias cubiertas a proa y popa y una cómoda cabina para el caso de que hiciese viento o lloviese.


  Rodeados de blanquecinos extranjeros en diferentes grados de carbonización por exposición prolongada al astro rey, buscaron acomodo en la cabina. Martín no era muy amigo de tomar el sol y prefería estar a cubierto, protegido por su sombrero, unas gafas de sol y generosas cantidades de crema solar protección total. Clara no desdeñaba la posibilidad de regresar a Madrid luciendo un bonito bronceado y alternaba la cabina con la cubierta de proa.


  Zarparon. El Delfín Negro tomó velocidad esquivando algunos yates de recreo. Habían tenido suerte, el sol brillaba en lo alto y en toda su vida habían visto un mar de un azul tan profundo como el que les rodeaba. Soplaba una brisa que aliviaba la fuerza del sol y les proporcionaba la sensación de estar realizando alguna arriesgada travesía.


  El barco surcó las mansas olas del Mediterráneo con rumbo norte muy pegado a la costa, rozando los acantilados de roca caliza en los que terminaba la sierra de la Tramontana y metiendo la proa en las oscuras grutas que salpicaban el litoral.


  Hacía calor y muy pronto, las cubiertas estaban repletas de alemanes en traje de baño recibiendo con mansedumbre las ardientes caricias del Sol.


  ¡Qué diferente era el Mediterráneo a las asperezas invernales de la sierra del Guadarrama! Clara y Martín gozaban en silencio del calor, de la luz dorada, del moderado balanceo de la cubierta y de la caricia de la brisa. Querían absorber por los poros de la piel aquella blandísima sensación de estar en comunicación con la naturaleza. ¡Qué lejanos estaban Rafael San Pedro y Berta, Villa Rosa y la universidad!


  Clara se levantó para comprar unas cervezas en el minúsculo bar del Delfín Negro.


  —¿Me das dos cervezas, por favor? —pidió a la chica que hacía barman y que era la misma que les había pedido los billetes al embarcar.


  Una mujer morena, de unos cincuenta y tantos años de edad, muy maquillada, tocada con un ancho sombrero de paja y luciendo toda clase de joyas, a pesar de estar en traje de baño, saludó a Clara.


  —¿Sois también españoles? Debemos ser los únicos del barco.


  —Desde luego abundan más los alemanes que nosotros —contestó Clara mirando a su alrededor.


  Instantes después, la mujer del sombrero de paja presentó a Clara y a Martín a su marido, un hombre callado y alto que parecía haberse resignado a que fuese su mujer la que llevase, en todo momento, la voz cantante.


  —Yo soy Julia y este es Vicente.


  —Encantados de conoceros. Nosotros nos llamamos Clara y Martín.


  —¡Qué bien! —respondió Julia— ¿De dónde sois?


  —De Madrid.


  —Pues nosotros vivimos en Valladolid, aunque yo nací en La Coruña.


  Pronto se hizo evidente que Julia no pensaba desaprovechar la ocasión de aumentar el número de personas con las que tenía la oportunidad de conversar.


  —¿En qué hotel estáis? —preguntó. Inmediatamente después y sin dar tiempo a que Clara y Martín respondieran, Julia decidió dejar bien claro que ellos se alojaban en un hotel mucho mejor que el suyo y, por supuesto, de primerísima categoría—. Nosotros estamos en una suite de un hotel de cinco estrellas. Dicen que es el mejor de la isla.


  El pobre Vicente escuchaba la inagotable verborrea de su esposa con infinita paciencia. Seguramente pensaría en lo acertado que estuvo el profeta Mahoma cuando dijo que Alá reservaba un lugar muy especial del paraíso a los esposos de mujeres parlanchinas.


  El tiempo transcurrió lentamente, arrullados por las olas, la brisa y la inagotable conversación de Julia. Clara y Martín se miraron disimuladamente con gesto de resignación. Recurrieron al tradicional sistema de soportar a los pesados sin prestar demasiada atención a lo que decían y contestando de vez en cuando con un «Claro, claro…» o un «Sí, sí…» poco comprometedores.


  Tras dos horas de tranquila y hermosa travesía, el Delfín Negro fondeó en el puerto de Formentor. Tiempo de descanso para comer y dar un corto paseo por sus playas sombreadas por pinos de copa redondeada. Julia insistió en que no probasen siquiera los bocadillos un tanto resecos que incluía el precio del viaje y se empeñaron en llevarles a un restaurante donde —algo es algo— les invitaron a comer unas raciones de jamón y de calamares a la romana.


  El haber aceptado la invitación tenía también sus inconvenientes: ya no tenían fuerza moral para eludir a Julia y Vicente y se resignaron a soportarles durante el regreso a Can Picafort.


  Martín se dejaba llevar por el cómodo movimiento de las olas, arrullado por la conversación de Julia. En ese momento, no sabía si les hablaba de alguno de las varios turismos de lujo que tenían en Valladolid o de los hijos maravillosos y listísimos que habían dejado en la universidad. Se consolaba acariciando la mano de Clara, pensando en que tan pronto como llegasen a su destino se librarían de Julia y de su silencioso Vicente. Incluso había pensado, si les preguntaban, en facilitarles el nombre de un hotel desconocido para evitar que intentaran ponerse más tarde en contacto con ellos.


  De pronto, sintió como la mano de Clara se crispaba, apretando la suya con la fuerza de una tenaza.


  —Y era impresionante, impresionante. ¡Un fantasma en el piso de arriba, fijaros! Yo me hubiera muerto del susto, seguro, segurísimo. ¡Con lo miedosa que soy! Y la casa se llamaba Villa Rosa o Villa Lola o algo así. ¿Pero no habéis leído nada sobre eso? Pues yo no me he perdido ni una sola entrevista de la televisión y me he empollado todas las revistas en las que salía este caso. A mí esto de los fantasmas es algo que me fascina totalmente.


  Clara se puso en pie como un resorte.


  —Disculpadme —dijo con un tono que no admitía oposición. Sin vacilar un segundo abandonó la cubierta y se metió en la cabina. Martín la siguió tras despedirse con un poco entusiasta «buenas tardes, señores».


  Con el rabillo del ojo, Martín vio como Julia se quedaba paralizada, con la boca abierta y los ojos desorbitados, contemplando como sus dos víctimas se ponían fuera de su alcance. Compadeció a Vicente.


  Clara estaba sentada sobre unos de los bancos de madera •pintada de azul. Tenía la boca cerrada con fuerza y el ceño fruncido. Miraba al suelo ensimismada, sin atender al mar que, bajo los caprichos del atardecer, pasaba de un color azul profundo a un tono verdoso mucho menos acogedor. Martín le pasó el brazo por los hombros y le dio un beso en la mejilla. Clara se volvió hacia él.


  —¿Es que nunca nos va a dejar en paz? —preguntó sin dirigirse a nadie en concreto—. ¿Es que Villa Rosa nunca va a olvidarse de que existimos?


  Dos lágrimas corrieron por su mejilla.


  —Tranquilízate, cariño —le dijo Martín—. Recuerda que esta noche te vas a poner ciega de marisco a mi costa.


  Clara le miró con gesto de súplica.


  —¿Te importaría que lo dejásemos para mañana? Esa gilipollas me ha amargado el día.


  —De acuerdo, cenamos en el hotel y damos un paseo relajante a la luz de la luna.


  Poco después llegaron al puerto de Can Picafort. Deliberadamente permanecieron en la cabina hasta que todos los viajeros hubieron descendido del Delfín Negro. Así eludían la posibilidad de encontrarse otra vez con Julia y Vicente. Regresaron al hotel en silencio, cogidos de la mano, recuperando el sosiego y el sentimiento de ser unos privilegiados.


  


  Al día siguiente, olvidado ya el incidente con Julia y Villa Rosa, decidieron mantener la actividad prevista para esa jornada: fueron en coche hasta Valldemossa y caminaron por un sendero balizado durante cuatro horas. Ascendieron al Teix, una de las cumbres de más de mil metros de altitud de la isla. Compartieron el placer de contemplar el mar desde lo alto, siguiendo con la vista, pero sin envidia, a los blancos yates que navegaban cerca de la costa.


  Como no podía ser menos, esa misma noche Martín cumplió con el compromiso derivado de la carrera de natación. Vestidos con sus mejores galas se fueron hasta Palma y cenaron en un carísimo restaurante. Clara se dedicó al marisco y Martín mantuvo un cordial diálogo con una lubina a la sal.


  A la mañana siguiente Martín se puso en contacto con el que había sido su compañero de estudios. No le resultó difícil localizar por teléfono a José Luis Villa. Le bastó llamar a la universidad y pedir que le pusieran con él. Esperó unos segundos y su antiguo compañero de carrera se puso al teléfono.


  —¿Dígame?


  —¿José Luis Villa? —preguntó Martín que no quería cometer un error.


  —Soy yo. ¿Quién habla?


  —Parece mentira que no reconozcas mi voz, José Luis. ¡Con la de veces que te he soplado en los exámenes de la Facultad de Derecho de Madrid! —bromeó Martín.


  —¡Martín Carrizo! ¡No me digas que eres tú!


  —En cuerpo y alma y dispuesto a tomarse unas cervezas contigo.


  —¿Pero estás en Palma? —quiso saber José Luis—. ¡Qué alegría me das, tío! ¿Dónde estás en este momento?


  —Estamos en Can Picafort —aclaró Martín satisfecho de la acogida de su amigo—. Necesitábamos unos días de descanso.


  —¿Cuándo nos vemos? —quiso saber José Luis.


  —Nosotros estamos de vacaciones y tú trabajando. ¿Cuándo puedes?


  —Hoy lo tengo complicado. Un claustro de profesores, ya sabes. Pero mañana podríamos comer juntos.


  —De acuerdo. Dime dónde y cuándo.


  —Pues… en el restaurante Can Miquelet en la calle Fontanelles en Palma capital. No sé el número de la calle pero es un sitio muy conocido. ¿Vienes solo o acompañado? —José Luis había advertido que Martín hablaba en plural y quería asegurarse.


  —Voy con Clara, mi pareja —afirmó Martín orgulloso.


  —¡No me digas que te has enamorado! ¡A tus años! —rió José Luis—. Si os parece bien quedamos a la una y media. Yo me ocupo de reservar mesa.


  —Pues entonces… ¡Hasta mañana!


  —Besos a Clara y hasta mañana.


  José Luis y Martín habían sido compañeros en la Facultad de Derecho de Madrid. Juntos pasaron largas horas estudiando y también largas horas bebiendo cerveza y tomando aperitivos con compañeros y compañeras. Terminaron la carrera al mismo tiempo y compartieron las angustias y las alegrías de la búsqueda del primer trabajo. Luego, José Luis, cuya madre era mallorquina, se instaló en la isla y empezó a trabajar en la Universidad de las Islas Baleares.


  —¿Cómo es este José Luis? —preguntó Clara recelosa ante la obligación de compartir parte de sus vacaciones con un desconocido.


  —Buen sujeto —afirmó Martín sin dudarlo—. Hace bastante que no nos vemos, pero hablamos por teléfono con frecuencia.


  —¿Está casado? —Ese es un dato fundamental para las mujeres.


  —Lo estuvo. Se divorció hace unos años y en estos momentos no sé cuál es su situación sentimental, pero creo que sigue soltero.


  —¿Tiene hijos? —Otra pregunta característica de las mujeres.


  —Un hijo de unos veinticinco años. Vive en Suecia. Conoció aquí una sueca despampanante, se casaron y la familia de la sueca lo secuestró. Creo que vive cerca del círculo polar y que no sale de casa sin esquís.


  Clara rió. En Palma de Mallorca era muy difícil imaginar un paisaje nevado, vientos gélidos y huracanados y casas sepultadas por el hielo.


  —Tienes que contarme algunas de vuestras hazañas de estudiantes —suplicó Clara.


  Martín hubiese preferido no tener que tocar el tema, pero ya no tenía escapatoria.


  —Sólo si me prometes no enfadarte.


  


  Veinticuatro horas después estaban en la ciudad de Palma de Mallorca. Tras dejar el coche en unos de los aparcamientos, se lanzaron a callejear. No les resultó difícil encontrar Can Miquelet. Llegaron con unos minutos de adelanto sobre la hora prevista. Les condujeron a la mesa reservada por José Luis Villa, que debía ser un habitual del restaurante.


  Resultaba ser un local agradable. No era el típico restaurante de lujo, frío e impersonal, sino un lugar cómodo, al estilo tradicional mallorquín. Pidieron unas cervezas y se las sirvieron a la temperatura justa, ni heladas ni tibias. Luego les pusieron sobre la mesa unas olivas pequeñas y negras, sabrosas, aliñadas con pimentón y cebolla.


  Cuando pasaban unos minutos de la una y media, José Luis Villa entró como una tromba en el local. Era un hombre alto, con unas gafas de gruesos cristales sostenidas por una nariz robusta y prominente. Ni él ni Martín se dijeron palabra alguna, pero se fundieron en un estrecho abrazo, de esos que pueden ser el origen de graves lesiones internas.


  Cuando los dos amigos se separaron, luciendo sonrisas que les llenaban la cara entera, Martín señaló hacia Clara.


  —José Luis, esta es la mujer de la que me he enamorado.


  —No me extraña en absoluto —contestó José Luis tras echar un vistazo evaluativo a la mujer.


  Clara y José Luis se besaron con cordialidad. Martín advirtió que el recién llegado había caído bien a Clara.


  Se sentaron a la mesa y el dueño del local se acercó sonriente.


  —¿Cómo están ustedes, señores? —saludó—. ¿Tienen alguna idea de lo que van a comer o prefieren que les haga alguna sugerencia?


  —Este señor —dijo José Luis refiriéndose al dueño del restaurante—, es un santo y un sabio, lo juro por San Picatoste bendito —todos rieron y el dueño del restaurante agradeció su gentileza a José Luis—. Debemos hacerle caso cuando nos aconseje algo.


  —¡Muchas gracias, don José Luis! Para hoy les recomendaría unas habitas con jamón y conejo a la brasa ¿qué les parece?


  Ninguno tuvo nada que objetar. Unos segundos después pusieron delante de José Luis una cerveza.


  —¡Brindemos! —propuso José Luis—. Por Clara y Martín, para que sean muy felices.


  Bebieron los tres un trago largo y delicioso. Una camarera puso sobre la mesa un plato con croquetitas y otro con una ensalada de pimientos rojos.


  —Cortesía de la casa para don José Luis y sus amigos —aclaró.


  —¡Muchas gracias! —contestaron encantados por la gentileza del dueño del local.


  José Luis y Martín se miraron sonrientes.


  —¡Estás igual que siempre! —dijo Martín.


  —¡Qué va! Tengo demasiadas dioptrías y los kilos se me van agarrando a la cintura. Tú si que estás bien.


  —Los kilos se me agarran a la cintura igual que a ti —rió Martín— pero no me quejo.


  —¿Sigues saliendo a la montaña de excursión?


  —Ayer mismo subimos al Teix.


  —¡No me digas que Clara es también montañera! —exclamó José Luis—. ¡Pero esta es la mujer perfecta!


  Clara no pudo menos que sonrojarse ante el cumplido de José Luis.


  —Oye, Clara —preguntó José Luis con el tono de quien pone el alma en la pregunta— ¿no tendrás por ahí una hermana soltera que se parezca a ti?


  Clara negó entre risas. Era evidente que el humor sencillo y cordial de José Luis la había conquistado.


  Comieron unas croquetitas y unos pimientos que estaban buenísimos.


  —¡Otras tres cervezas! —pidió José Luis a un camarero—. No sabéis lo que me alegra veros por aquí. ¿Es la primera vez que venís a Palma?


  —Pues sí —contestó Clara—, aunque yo había estado hace años en Ibiza.


  —¿Os gusta la isla? —preguntó con el íntimo orgullo de quien sabe que vive en un lugar privilegiado.


  —Nos encanta —repuso Martín—. No te puedes imaginar lo que fue asomarme a la terracita de la habitación del hotel la primera mañana que amanecimos aquí; comparado con el Madrid invernal era como volver a nacer.


  —Desde luego, el Mediterráneo es un mundo especial —añadió Clara—. Me parece maravilloso pasar aquí unos días.


  Era evidente que a José Luis le satisfacían los elogios de sus amigos.


  —No te digo más, que no nos importaría nada vivir aquí —dijo Martín.


  José Luis se quedó mirando fijamente a Martín a través de los gruesos cristales de sus gafas.


  —¿Lo dices en serio?


  —¿El qué?


  —Lo de vivir aquí.


  —Pues… —dudó Martín, cogido un poco por sorpresa— creo que esta isla debe ser uno de los sitios más gratos del mundo para quedarse a vivir.


  —¿Y tú qué opinas? —preguntó José Luis a Clara.


  —Es un sitio maravilloso —respondió Clara también un tanto sorprendida—. Me encanta.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Martín.


  José Luis guardó silencio unos instantes, como quien se lo piensa un poco antes de tirarse al agua de una piscina de agua fría.


  —A lo mejor tengo un puesto de trabajo para ti aquí —dijo en tono serio y mirando a Martín a la cara.


  Clara y Martín se miraron en silencio como quien no termina de creerse lo que estaban oyendo.


  —Si os parece interesante os lo cuento con detalle —planteó José Luis.


  —Sí, sí —contestó Clara. Martín asintió con la cabeza.


  —Bueno, sabéis que soy profesor en la universidad y me ocupo también de las actividades docentes que no son propiamente carreras universitarias. Hace quince meses, por iniciativa del Consell y de los grandes grupos de empresas turísticas decidimos crear una carrerita de dos años, pensando en la gente joven de las islas que tiene en el sector del turismo su futuro. Así nació, hace dos años, la ETB, la Escuela de Turismo de las Baleares.


  Martín y Clara escuchaban atentamente sin entender todavía que tenía que ver todo aquello con un profesor licenciado en Derecho.


  —Tuvimos un éxito que nos sorprendió. Se matricularon cuarenta y dos alumnos. Todo fue bien y en este segundo año se apuntaron sesenta y cuatro. Tuvimos que distribuirlos en dos turnos distintos. Las previsiones para el próximo curso, el que empieza en octubre, son muy buenas. Pero hemos crecido tanto que ya no podemos manejarlo nosotros sacando tiempo de donde no lo tenemos. Necesitamos una persona que dedique el día a la ETB, un director académico que se haga cargo de la gestión docente de la escuela. No nos vale un profesor de la Universidad que, a ratos perdidos, la atienda. Acordamos buscar una persona nueva, sin vinculación con la universidad y que se dedique a tiempo completo a su tarea de dirigir la ETB.


  


  Martín empezaba a vislumbrar por dónde iba José Luis.


  —Habíamos pensado en alguien con una licenciatura, mucha experiencia docente, dotes de mando y capacidad de organización —José Luis miró fijamente a su amigo—. Tú das ese perfil a las mil maravillas, Martín.


  —¿Es una oferta en serio?


  —¡No me digas que estarías dispuesto a venirte a vivir a la isla! —dijo José Luis riéndose. Luego señaló a Clara— ¿Y ella?


  —Clara es pintora. Y de las buenas. Igual podría pintar aquí que en Madrid. ¿Qué opinas? —preguntó Martín a Clara.


  Clara se quedó mirando primero a Martín y luego a José Luis. Su cara reflejaba la sorpresa por la disyuntiva que le acababan de plantear.


  —No sé… —respondió—. Dios mío, ¿esto está pasando de verdad?


  Llegaron las habas con jamón. Ni Martín ni Clara hubieran podido decir después si estaban ricas o no. Cuando las terminaron, había que precisar algunos puntos de importancia.


  —¿Y el aspecto económico? —preguntó Martín.


  —Pensaba que una persona tan espiritual como tú no prestaría atención a los dineros —se burló José Luis.


  —«Poderoso caballero es el euro puñetero» —recitó Martín—. De algo tengo que comer. No me gustaría vivir a costa de Clara.


  —¡Es verdad! —aceptó José Luis—. No das el tipo de mantenido. Espera un momento que hago unos números —pidió José Luis.


  Sacó un papel de un bolsillo y con un bolígrafo hizo algunos cálculos.


  —Así por encima… te podríamos pagar cincuenta mil euros brutos al año… más las clases que tú pudieras impartir. ¿Qué te parece?


  Martín estaba echando cuentas mentalmente a toda velocidad.


  —¿A cuánto pagáis la hora de clase?


  —A sesenta euros las clases normales y a cien las de los dos másteres que impartimos.


  —No está mal.


  De repente, en menos de diez minutos y sin que nada hubiera permitido suponerlo, la vida amenazaba con dar una brusca vuelta de campana para Martín Carrizo. Esa vuelta de campana implicaba dejar su casa en Madrid, irse a vivir a Palma de Mallorca, dejar la universidad y hacerse cargo de la dirección de una escuela de turismo. Pero ¿y Clara? ¿Qué opinaría Inés? Le acometió una especie de vértigo dulcísimo.


  —Ten en cuenta que tendrás las vacaciones normales más las escolares. De hecho, trabajar, lo que se dice trabajar, serían nueve meses al año —precisó José Luis.


  Martín y Clara se miraron sin terminárselo de creer del todo.


  —Tenemos que pensárnoslo despacio, José Luis —advirtió Martín—. No podemos tomar una decisión así como así.


  —¿Y qué hacemos con Inés? —se planteó Clara un tanto avergonzada por haberse olvidado de su hija.


  José Luis dirigió a Martín una mirada interrogadora.


  —Inés es la hija de Clara. Tiene veinte años y es alumna mía. Ella fue la que nos presentó.


  —¿Qué estudia? —preguntó José Luis.


  —Empresariales.


  —¡Pues puede estudiar aquí! —exclamó—. Yo me ocupo de todo, incluso de ver si podemos concederle una beca.


  Clara puso su mano en la de Martín y le miró a los ojos. La oferta de José Luis era como un torbellino que les hubiese levantado del suelo y les hubiera paseado por el firmamento. Además, ese torbellino les alejaba para siempre de ciertos recuerdos tenebrosos.


  —¿Cuándo debería contestarte? —quiso saber Martín.


  —Cuanto antes.


  —Danos veinticuatro horas.


  —¡Claro, hombre!


  En ese instante les pusieron frente a ellos sendos platos de conejo a la brasa. Si sabía tan bien como olía iba a ser una comida memorable. Martín aprovechó el conejo para intentar olvidarse aunque fuese un instante de la oferta de José Luis. No lo consiguió. «Dios mío —pensó—, ¿será posible que pueda venirme a vivir a Palma de Mallorca con Clara, ser el director académico de la Escuela de Turismo de las Baleares, gozar del clima del Mediterráneo y dejar atrás, y para siempre, a Villa Rosa?».


  Tenía necesidad de hablarlo con Clara y con Inés. Pero era una oferta tentadora, muy tentadora.


  


  El pequeño turismo fabricado en Corea, devoraba los kilómetros en dirección al norte de la isla. Clara y Martín guardaban silencio, pensativos. Cada uno de ellos, sin haberse puesto de acuerdo, fantaseaba con lo que podía ser su nueva vida en Palma de Mallorca. Un trabajo agradable y estimulante, un clima suave, un cielo azul y luminoso, el mar Mediterráneo… Y, sobre todo, lejos de Villa Rosa y de todo lo que se escondía tras sus muros.


  Sin haber cambiado una sola palabra llegaron al hotel y subieron a la habitación. Eran las cinco de la tarde y aún quedaba tiempo hasta la hora de la cena.


  —¿Hace un paseo? —preguntó Martín.


  —Pues va a ser que sí —contestó Clara.


  Se cambiaron de ropa, poniéndose atuendos deportivos.


  Salieron a la calle y descendieron hasta el paseo que discurría a la vera del mar. Caminaron cogidos de la mano, esperando el momento para hablar de algo que podía suponer un cambio drástico en sus vidas.


  —¿Has pensado en lo que podía ser vivir aquí, en Palma de Mallorca? —preguntó Clara.


  —Desde que hemos salido del restaurante. No hago más que darle vueltas.


  —¿Y cómo te lo imaginas? —quiso saber Clara.


  —Una casa blanca, de una sola planta. Un jardín sencillito. A unos veinte kilómetros de Palma. Iría a trabajar a la Escuela de Turismo todas las mañanas. Tu tendrías un estudio en condiciones, no como ahora en casa. Buscarías por la isla temas para pintar o nos iríamos de vez en cuando a Madrid para sacar fotos. Inés en la universidad. Seguro que la convalidarían lo que lleva aprobado. Tendríamos que comprarle un cochecito.


  Era un auténtico placer dejar volar la imaginación, recreándose en una vida que les parecía irreal pero que, aunque todavía no se lo creyesen del todo, estaba ahí, al alcance de la mano.


  —Yo me imagino algo muy parecido —dijo Clara—. Una vida sin polución ni fríos extremos. Con la lluvia justa. Seguro que esta luz influiría en mi forma de pintar. Lo que no sé es cómo reaccionaría Inés ante la posibilidad de mudarnos a esta isla. Menos mal que no tiene novio. Pero ¿y cómo nos compramos ese chalé de nuestros sueños?


  Martín se dio cuenta de que este cambio de vida comportaba también unas exigencias económicas serias. Era una gran verdad que el euro es un caballero muy poderoso.


  —Podría vender mi piso —arguyó—. Con ese dinero es más que probable que pudiéramos comprar un chalé pequeño.


  —Es una pena que no pueda vender Villa Rosa —se lamentó Clara.


  —Por el momento no parece que sea posible.


  —Sí, por el momento el mercado de casas malditas parece que está un poco parado —bromeó con amargura Clara.


  Los dos experimentaban ese temor ancestral al cambio profundo. En el fondo, sus dudas no eran diferentes a las que llevaron a algún pensador anónimo a inventar el refrán: «Más vale malo conocido que bueno por conocer».


  —¿Y si después de llevar aquí un año descubrimos que no nos gusta? —planteó Clara.


  —Eso tiene una fácil solución. En vez de comprar, alquilamos una casa aquí y yo alquilo la mía en Madrid. Si descubrimos que no nos gusta, media vuelta y todos tan tranquilos.


  —Tan tranquilos no —argumentó Clara—. Tú habrías dejado tu trabajo, en la universidad tendrían que sustituirte y tampoco tendrías el de los estudios de turismo. ¿Y qué harías?


  Martín reconoció que Clara era más previsora que él. Efectivamente, a los cincuenta y tantos años no es fácil buscar trabajo.


  —Tengo que preguntarle a José Luis si el contrato en Palma sería por tiempo indefinido. Desde luego, si no es así, no me interesa. No puedo quedarme en el aire a mi edad.


  —¿Te apetece el trabajo de director académico de un centro de estudios como esa Escuela de Turismo? —preguntó Clara.


  Tal vez fuese esa la pregunta fundamental. ¿Iniciarían una aventura en Palma de Mallorca por la oferta de un trabajo poco interesante?


  —Me encantaría —contestó Martín, seguro de que no se equivocaba.


  De nuevo se quedaron silenciosos, rumiando todo lo que habían comentado. Llegaron hasta el final del paseo y dieron media vuelta.


  El sol empezaba a descender rumbo al horizonte. Una brisa suave les acariciaba el rostro.


  —¿Y si el contrato es por tiempo indefinido? —preguntó Clara.


  —Si el contrato es por tiempo indefinido —contestó Martín midiendo mucho sus palabras— yo creo que deberíamos planteárnoslo en serio.


  —Pues lo que yo creo es que ya nos lo estamos planteando en serio ahora mismo. ¿Qué dices, cariño?


  Martín tenía muy claro que de su respuesta iban a depender muchas cosas en los próximos años de su vida.


  —Si tu hija y tú estáis conformes, yo daría el paso.


  Clara le apretó la mano con mucha más fuerza.


  —Estoy de acuerdo contigo, Martín. Esta noche debemos hablar con Inés.


  Regresaron al hotel. Subieron a la habitación. Ambos sentían una peculiar laxitud consecuencia de haber tomado una decisión muy importante que suponía variar el rumbo de su existencia.


  Se besaron, pero no les apetecía hacer el amor. Preferían recrearse en las sensaciones que implicaba un cambio total de vida.


  Poco antes de bajar a cenar, Martín llamó a José Luis.


  —¿José Luis? Soy Martín. Oye, hemos estado dándole vueltas a tu oferta de trabajo y quiero hacerte una pregunta: el contrato que firmaría con la Escuela de Turismo ¿sería por tiempo indefinido? Ten en cuenta que a nuestra edad no podemos arriesgamos a quedamos en el paro. Luego no hay quien nos contrate.


  Clara no perdía vista de la cara de Martín, sabiendo que de la respuesta que le diera José Luis iba a depender su vida futura.


  —¡Estupendo! —El rostro de Martín reflejó su alivio—. Sí… ¡No me digas! ¡Qué tío eres, José Luis! ¡Claro que de acuerdo! Mañana a las once en tu despacho. Un abrazo muy fuerte.


  Martín se volvió a Clara resplandeciente de alegría.


  —El contrato sería por tiempo indefinido. Y no sólo eso, José Luis nos ha conseguido una ayuda para vivienda de seiscientos euros mensuales durante los primeros seis meses de vigencia del contrato.


  Clara se lanzó a sus brazos.


  —¡Qué suerte tenemos Martín! —Le besó con toda la fuerza de su cariño— ¡Cómo te quiero! Esta noche tenemos que hablar con Inés. Estoy segura de que le va a gustar. ¡Dios mío qué vértigo! ¡Y qué lío va a ser lo de la mudanza!


  Martín veía a través de la terraza las últimas luces del día. Se sorprendió al darse cuenta de que aquellas lejanas montañas ya no formaban parte del paisaje. Ahora eran algo suyo; el paisaje había pasado a formar parte de él.


  


  Volvieron del comedor tras haber hecho una cena ligera. Se sentían como si hubiesen hecho un esfuerzo físico intenso. Eran conscientes de que en aquel día de finales de marzo habían tomado una de las decisiones que más iban a influir en su futuro.


  Pasaron por recepción. Una de las empleadas se les acercó.


  —¿Doña Clara Dueñas? —preguntó.


  —Sí, soy yo —contestó Clara sorprendida.


  —Hemos recibido una llamada de su hija Inés. No ha podido localizarles en los móviles y les ha telefoneado al hotel. Que la llamen urgentemente.


  —Muchas gracias —contestó Clara repentinamente seria.


  Subieron en silencio a la habitación. Martín vio el reflejo del miedo en los ojos de Clara. Estaba seguro de que los suyos también reflejarían el temor que sentía en ese momento.


  Buscaron los móviles que, deliberadamente, habían dejado apagados durante su estancia en Palma de Mallorca.


  —¿Inés? —preguntó Clara.


  —Hola, mamá —saludó Inés—. Estate tranquila, que todos estamos bien, pero ha habido una… tragedia en Villa Rosa.


  Clara sintió que el suelo se movía bajo sus pies. Todas sus esperanzas, todas sus ilusiones acababan de desaparecer. Les había vuelto a acorralar. Villa Rosa les había perseguido sin que ellos se dieran cuenta y había vuelto a vencerles.


  —Siento tener que daros esta mala noticia y fastidiaros las vacaciones, pero… —continuó Inés.


  Clara, muy nerviosa, prefirió entregarle el móvil a Martín.


  —Hola, Inés. ¿Qué ha pasado?


  Inés parecía nerviosa, asustada, nuevamente deprimida.


  —Pues que ayer por la noche un grupo de chavales de los que veranean en Montalvo, se reunieron en casa de uno de ellos. Estuvieron jugando a la ouija y después decidieron meterse en Villa Rosa. Rompieron una ventana de la cocina y entraron. No está muy claro lo que pasó. Les debió entrar miedo y, después de discutir un rato, solo dos chicos, hermanos, de catorce y doce años, subieron al piso de arriba.


  —¿Y qué ocurrió? —preguntó Martín impaciente.


  —No se sabe, pero algo pasó en el piso de arriba. Los que se quedaron abajo escucharon gritos y salieron corriendo sin esperar a sus compañeros. Volvieron a sus casas aterrorizados. Luego se dieron cuenta que faltaban los dos hermanos. Los padres se alarmaron y fueron a Villa Rosa a buscarlos…


  Inés empezó a sollozar.


  —Encontraron al mayor al pie de la escalera —continuó—, estaba muerto, con el cuello roto, como si se hubiese tirado desde arriba.


  —¿Y el otro? —preguntó Martín que sentía como el corazón amenazaba con detenérsele.


  —Está como ido… en estado de shock. No ha dicho ni una sola palabra y durante todo el tiempo no hace sino mover las manos, como si quisiera apartar de sí algo horrible que se le hubiese acercado demasiado.


  —¡Dios mío!


  Martín contó a Clara con palabras entrecortadas lo que había pasado. No quería ni pensar siquiera en la reacción de la prensa y la televisión frente a la noticia. ¡Ahora que parecía que empezaban a olvidarse de Villa Rosa!


  —¿Has hablado con Rafael? —preguntó Martín a Inés.


  —Sí, tan pronto como me enteré.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Que no se puede jugar con fuego, así de claro —añadió Inés.


  —¿Qué ha pasado después?


  —Ha intervenido la Guardia Civil, claro. Me han localizado a través del constructor que nos hizo las obras en el chalé. Quieren hablar con mamá. Yo les he dicho que estáis en Palma de Mallorca.


  —¿Y los periodistas?


  De nuevo se le quebró la voz a Inés.


  —Os podéis imaginar. Esta tarde he tenido a tres de diferentes revistas o programas de televisión metidos en casa, sin quererse ir, hasta que he llamado a la policía. Por fin, me he marchado a casa de Berta y Rafael y os estoy llamando desde allí.


  —Has hecho bien —sancionó Martín.


  Guardaron silencio, como evaluando los daños.


  —¿Qué vais a hacer? —preguntó Inés.


  —Supongo que volvernos en cuanto podamos —se lamentó Martín—. Voy a hablarlo con tu madre y te llamamos a continuación.


  —Hasta luego.


  Clara y Martín se sentaron sobre la cama anonadados. Todo se había ido al traste: sus sueños, sus esperanzas habían desparecido. Habían regresado al punto de partida. La persecución continuaba, Villa Rosa les había vuelto a encontrar. No mostraba signos de querer abandonarles.


  —¿No vamos a poder librarnos de ella jamás? ¿Vamos a estar siempre a su merced? —preguntó Clara llorando.


  Martín no contestó. No quería admitir que él también estaba asustado y que no veía solución a su problema. Estaba a punto de rendirse, de abandonar, de ponerse a llorar como un niño.


  —Me parece que tenemos que regresar a Madrid —dijo Martín.


  Clara asintió.


  —Mañana a primera hora llamaremos a la agencia de viajes para que nos busquen un vuelo cuanto antes.


  —¿Vas a llamar a José Luis?


  Martín no había vuelto a pensar en José Luis ni en la ETB ni en el chalé blanco que habían pensado comprarse.


  —Claro, ahora mismo le llamo por teléfono.


  —¿Qué le vas a decir?


  —¡Y yo qué sé! —contestó Martín irritado.


  XII


  Los motores del avión rugían en su monótono esfuerzo. Volaban sobre el mar Mediterráneo y, en el horizonte, podía vislumbrarse el perfil de la costa peninsular.


  No había sido fácil conseguir el pasaje del avión. Afortunadamente, Clara había sabido transmitir a la empleada de la agencia de viajes que no era por capricho por lo que interrumpían sus vacaciones. Muy seguramente, sus rostros, anunciaban también que una contrariedad les había obligado a regresar antes de lo previsto a Madrid.


  No habían hablado mucho desde que se habían levantado antes de que amaneciera. Estaban exhaustos, al borde de sus fuerzas.


  Una azafata que no destacaba precisamente por su cordialidad les entregó un menú en el que la compañía aérea les ofrecía un desayuno a precios astronómicos.


  Ninguno de los dos tenía hambre. Les asustaba lo que iban a encontrarse en Madrid. De un plumazo, como si tuviera poderes mágicos, Villa Rosa había hecho, desaparecer sus esperanzas y sus planes. Ya no quedaba nada de aquel chalé blanco cerca de la escuela de turismo, ni del nuevo estudio de Clara. Inés no tendría necesidad de un coche pequeño para ir a la universidad.


  Martín estrechó con desesperación la mano de Clara. En ese momento estaba al límite de su capacidad de resistencia. Sencillamente, no podía más. Villa Rosa se las arreglaba para encontrarles, acosarles y vencerles. ¿Iba a ser toda su vida así: una permanente huida sin esperanzas?


  Clara percibió su estado emocional y no dudó en correr en su ayuda.


  —No te preocupes, cariño. Ya verás como todo se arregla.


  Martín la besó en la mejilla, agradeciendo su apoyo.


  La azafata empezó a repartir la prensa del día. Debía haber llegado en un vuelo anterior con destino a Palma de Mallorca. Afortunadamente estaban sentados en la tercera fila de asientos, pues en caso contrario se hubiesen quedado sin periódico. Martín pidió El País y echó un vistazo a los titulares.


  Se quedó sin aliento, ¡allí estaba! Villa Rosa no les iba a perdonar ni cuando volaban en avión.


  


  EXTRAÑO ACCIDENTE MORTAL EN UNA «CASA ENCANTADA»


  


  UN ADOLESCENTE FALLECE AL HUIR DE UN SUPUESTO FANTASMA


  


  No quiso leer más. Tenía suficiente con lo que había visto. Estrujó el periódico entre sus manos y lo arrojó debajo del asiento. El pasajero que ocupaba la butaca contigua le miró con gesto de estupor.


  


  Clara debía comparecer en el cuartel de la Guardia Civil para responder a unas cuantas preguntas relacionadas con lo ocurrido en Villa Rosa. Al día siguiente de su regreso de Palma de Mallorca cogieron el coche y se desplazaron una vez más hacia Montalvo de la Sierra.


  Viajaron en completo silencio, a merced de los acontecimientos, sin capacidad de reacción. Apenas dos días antes estaban felices, ilusionados con la posibilidad de irse a vivir a Palma de Mallorca dejando atrás y para siempre, a Villa Rosa. Pero habían sido derrotados una vez más.


  Los buitres de la prensa, la radio y la televisión habían regresado. Ahora les estaban esperando alrededor del cuartel de la Guardia Civil. Martín sintió nacer la ira dentro de él, pero sabía que no podía hacer nada salvo agachar la cabeza y darse el gustazo de no responder a sus preguntas.


  Entraron en el edificio. Un guardia civil armado y con chaleco antibalas les atendió indicándoles hacia donde debían dirigirse. Avanzaron por un pasillo iluminado por tubos fluorescentes.


  El último despacho a la derecha. Martín dio unos golpes en la puerta y esperó. Instantes después, abrieron la puerta. Un cabo joven, de no más de treinta años, vestido con pantalón y jersey verde oscuros les indicó que pasasen.


  Una habitación grande, con una mesa pequeña en un rincón. Una sola silla destinada al visitante delante de la mesa. En uno de los lados, un banco corrido con carpetas amontonadas encima.


  —Soy Clara Dueñas, la propietaria de Villa Rosa —le dijo al cabo de la Guardia Civil—. Este señor es Martín Carrizo, mi esposo.


  Martín sintió una vez más la sensación de orgullo que, a pesar de todo, le embargaba al haberse visto elevado a la categoría de marido de Clara.


  El cabo les estrechó la mano y se presentó.


  —Mi nombre es Jacinto Pérez y soy el jefe de puesto. Supongo que ya saben lo ocurrido en su casa. Debo hacerle unas preguntas.


  —Por supuesto —respondió Clara sentándose en la silla en respuesta al gesto del guardia civil.


  —¿Me permite su DNI?


  El cabo se sentó a su vez detrás de la mesa y encendió el ordenador. Tecleó durante unos segundos y devolvió el carné a Clara.


  —Seguramente ya conocen lo ocurrido. Un grupo de adolescentes entraron en su casa con velas y linternas. No sabemos exactamente qué es lo que pasó, pero debieron asustarse y salieron a toda prisa. Dos de ellos no aparecían y sus padres se pusieron a buscarlos. Los encontraron dentro del chalé. Uno de ellos, Borja Vecino Beltrán estaba muerto y su hermano Juan Luis sufría un fuerte shock nervioso.


  Clara escuchaba la sucinta declaración de los hechos intuyendo toda la tragedia que se escondía tras aquellas palabras: una familia destruida para siempre y en unas circunstancias que lo hacían particularmente doloroso.


  —Bueno… —El cabo fijó la vista sobre la pantalla y puso las manos encima del teclado—. ¿Es usted la propietaria del chalé llamado Villa Rosa sito en el término municipal de Montalvo de la Sierra?


  —Sí, desde el año 1999 en el que lo heredé de mi difunto esposo Agustín Ramírez.


  —Debe saber que ha habido comentarios entre la gente y que en la prensa y en la televisión se ha dicho que en esa casa se han producido fenómenos sobrenaturales —el cabo pronunció «fenómenos sobrenaturales» como si esas dos palabras le molestasen—. ¿Es eso cierto?


  —Es cierto. En diversas ocasiones, nosotros dos, mi hija Inés, y algunas otras personas han presenciado esos fenómenos a los que se refiere.


  —¿Estaban ustedes en Villa Rosa el día 22 de marzo pasado?


  —No —respondió Clara—. Debido a esos fenómenos tuvimos que abandonar el chalé aproximadamente a finales de enero. Desde entonces mi hija y yo vivimos en el piso propiedad de Martín Carrizo —Clara hizo un gesto señalándole— en Madrid.


  El guardia civil siguió escribiendo durante unos segundos. Luego preguntó:


  —¿Dónde estaban el 22 de marzo?


  —Martín y yo estábamos en Palma de Mallorca, a donde habíamos llegado el 17. Mi hija Inés estaba en casa de una compañera de universidad en Las Rozas —continuó Clara.


  El cabo escribía rápidamente sobre el teclado, mirando de vez en cuando la pantalla.


  —Cuando habla de «fenómenos sobrenaturales» ¿a qué se refiere exactamente?


  —Pues a ruido de pasos en habitaciones en las que no hay nadie, luces que se encienden solas, una inexplicable sensación repentina de frío, puertas que se abren y se cierran dando portazos y… una figura medio trasparente que no puedo definir.


  Martín sintió un escalofrío al oír esa escueta descripción de lo ocurrido en Villa Rosa. Clara pareció encogerse en la silla que ocupaba, tampoco había sido agradable para ella el recordar aquellos momentos.


  El cabo tecleó durante unos segundos con cara de escepticismo. Cuando terminó miró hacia Clara con gesto de incredulidad, como sin articular palabra preguntase a Clara: «¿Pero usted supone que yo voy a creerme esa majadería?».


  —¿Qué pasa? —le espetó Clara—. ¿Qué no se lo cree usted?


  El cabo no hizo gesto alguno, pero todo su lenguaje corporal proclamaba a gritos que no creía nada de cuanto le había relatado Clara.


  —Pues puede usted preguntarle a los padres de esos dos pobres chicos si ellos tampoco creen en fenómenos sobrenaturales —dijo Clara con cara de cabreo.


  Martín vitoreó interiormente a Clara. El guardia civil siguió escribiendo en completo silencio. Leyó la declaración y, aparentemente conforme, la imprimió entregándosela a Clara.


  Clara la leyó, se la enseñó a Martín, este la leyó de cabo a rabo y afirmó con la cabeza. Clara la firmó.


  —Buenos días —se despidió el cabo.


  —Buenos días —se despidieron Martín y Clara.


  Salieron al pasillo. Llegaron a la puerta. Allí les esperaba la turba de los medios de información formulándoles toda clase de preguntas.


  Un chico joven y con pelo largo vestido con un anorak de corte militar se puso delante de ellos con un micrófono en la mano. Trataba de obligarles a detenerse para que tuviesen que contestar a sus preguntas. Martín no aminoró el paso y chocó contra el periodista apartándole de un empellón. Tal vez fuese una chiquillada, pero le supo a gloria.


  Más lejos, apartado del corrillo de periodistas ansiosos de conseguir una exclusiva, el dueño del Bar El Castañar les miraba muy serio, diciéndose a sí mismo que no era el momento de abordarles.


  


  Martín había dejado un aviso en el contestador de José Luis Villa antes de abandonar Palma de Mallorca. Después, ya en Madrid, le llamó por teléfono de nuevo para rogarle que les disculpara, pero que habían tenido que salir a escape debido a problemas familiares. Creyó advertir en el tono de José Luis la sombra de una duda, pero no era el momento de darle explicaciones. Ya habría tiempo más adelante para ello.


  Afortunadamente, Martín, Inés y Clara habían dejado de ser el blanco predilecto de los medios de comunicación. Tras el triste incidente que le había costado la vida a un muchacho, ellos habían dejado de ser los protagonistas. Ahora eran los padres quienes se veían obligados a soportar las preguntas de los depredadores de la información.


  Martín y Clara evitaban en lo posible salir a la calle. Se encontraban en una situación confusa en la que no sabían cómo reaccionar. Mientras estuvieron en Palma de Mallorca, tras la oferta de trabajo que José Luis Villa había hecho a Martín, todo les había parecido muy claro: se trasladaban a Palma, alquilaban un chalé, Inés seguía estudiando empresariales en la isla y Clara montaba su estudio. Pero ahora…


  Villa Rosa les quitaba, no sólo el sueño, sino también la energía y la serenidad necesarias para afrontar esa crisis. Tras cada episodio, se veían reducidos a una situación ambigua en la que su comportamiento no se diferenciaba demasiado del de los niños, incapaces de razonar y actuar en consecuencia.


  Durante su visita al Cuartel de la Guardia Civil en Montalvo, varias cámaras de la televisión había grabado su entrada y salida del edificio. Cabía la posibilidad de que esas imágenes se emitiesen en algún noticiero. Estuvieron atentos y, finalmente, en Madrid sigloXXI emitieron un pequeño reportaje que algún genio del periodismo tituló Fantasmas asesinos.


  La voz de una locutora relataba toda la historia reciente de Villa Rosa. Mencionó a Clara como propietaria del chalé, al Centro de Estudios de Fenómenos Sobrenaturales y a Rafael San Pedro. Indicó a continuación que los habitantes del edificio lo habían abandonado y que un grupo de adolescentes se había introducido en el chalé con la intención de vivir una experiencia emocionante.


  Las imágenes siguientes fueron desagradables: un ataúd entre cuatro velones y, dentro, el cadáver de un joven, casi un niño, que yacía con el cuello levemente torcido y una expresión que no reflejaba ni paz ni tranquilidad. La locutora indicó que nadie sabía lo que había ocurrido pero que el cuerpo de Borja había sido encontrado a los pies de la escalera con el cuello fracturado.


  La cámara se recreaba luego en la imagen de la madre del joven fallecido que, abrazada a su marido, sollozaba inconsolablemente.


  Un locutor entrevistaba seguidamente al padre de Borja. El hombre, con la mandíbula tensa y los ojos enrojecidos, decía, como si hubiese memorizado una lección, que su otro hijo, Juan Luis, se encontraba ingresado en un centro sanitario bajo el efecto de una fuerte impresión y que todavía no había podido decir nada sobre lo ocurrido.


  —¡Ahí salimos nosotros! —exclamó Clara cuando en la pantalla aparecieron sorteando un nutrido grupo de periodistas y reporteros.


  La imagen se repitió a la salida del Cuartel, percibiéndose con nitidez el momento en el cual Martín apartaba a un periodista demasiado impertinente de un empujón.


  El reportaje, si es que así se le podía llamar, terminaba con una nueva intervención de la locutora que se preguntaba qué es lo que había ocurrido en el interior de Villa Rosa y si era ese supuesto fantasma el responsable de la muerte de un joven que ya nunca cumpliría quince años.


  —¡Pobres padres! —dijo Clara.


  —¿Cuántos hijos tenían? —preguntó Martín.


  —Solo esos dos.


  Apagaron la televisión con mal sabor de boca. De una forma lejana e imprecisa se sentían parcialmente responsables de lo ocurrido. Clara se secó los ojos mientras Martín se quedaba paralizado, mirando a la pared sin ver nada.


  —No sé qué hacer… —musitó— y no sé si soy capaz de hacer algo.


  Clara rompió a llorar y se abrazó a Martín.


  —Es como si estuviésemos enfermos —dijo— y nadie supiera qué enfermedad tenemos.


  


  Transcurrieron dos días sin que se produjese novedad alguna. Martín era consciente de que debía llamar a José Luis Villa y darle una explicación, pero no tenía fuerzas para ello. Era incapaz de contarle que habían presenciado una serie de inexplicables fenómenos y que, desde ese momento, un extraño virus se había apoderado de sus mentes privándoles de descanso y serenidad.


  Una noche, precisamente la del día en el que hubieran debido volver de Palma de Mallorca, Clara y Martín simulaban leer, dejando pasar el tiempo con un libro en las manos. Inés estudiaba en su cuarto, aunque de vez en cuando, el rumor de alguna canción ponía de manifiesto que tenía conectada la televisión.


  De improviso, a las diez de la noche, Inés irrumpió en el salón a la carrera.


  —¡Están hablando de Villa Rosa! —gritó—. ¡Daros prisa, es en Canal Omega!


  Encendieron la televisión del salón. Unos segundos después, la habitual presentadora de las noticias de la noche apareció en pantalla.


  —Sin un diagnóstico concreto. El fallecimiento de Juan Luis Vecino, de doce años de edad, junto con el de su hermano Borja, culmina una serie de extraños sucesos ocurridos en un chalet construido a principios del siglo pasado en Montalvo de la Sierra, a unos cincuenta kilómetros de Madrid. Según informaciones facilitadas por quienes residían en él, se habían producido en el mismo una serie de fenómenos de carácter sobrenatural. Tales sucesos dieron lugar a que la propietaria del inmueble y su familia lo abandonasen a principios de este año y a que se llevase a cabo una investigación por parte del Centro de Estudios de Fenómenos Sobrenaturales dirigido por Rafael San Pedro.


  La pantalla mostró la imagen del padre de los jóvenes fallecidos. La cruda luz de un foco le obligaba a guiñar los ojos, poblando de luces y sombras su rostro demacrado.


  —No nos han dado ninguna explicación —dijo con una voz átona y sin inflexiones—. No, no recuperó la conciencia en ningún momento y no pronunció una sola palabra desde que lo encontraron —un entrevistador formuló una pregunta que no pudo escucharse con claridad—. Solo ellos dos subieron al piso de arriba de la casa y sus compañeros solo escucharon ruidos de puertas que se cerraban de golpe y sus gritos… —La voz se le quebró y tuvo que hacer un tremendo esfuerzo para dominarse—. Sí, en el pueblo había habido muchos comentarios sobre si había fantasmas en esa casa y los chicos quisieron vivir una aventura… —El entrevistado puso su mano sobre el objetivo de la cámara poniendo fin a la entrevista.


  Un locutor comenzó a desgranar la interminable letanía de las novedades que la liga de fútbol deparaba a sus incondicionales. Clara apagó la televisión.


  —Ese pobre hombre está al borde mismo de la locura —comentó Martín.


  —¡Pobre madre! —Lloró Clara—. ¡Perder a sus dos hijos de una forma tan espantosa y tan inútil!


  Inés se había quedado en silencio, impresionada, preocupada por los acontecimientos.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó con voz débil—. ¿Es que no vamos a encontrar una solución? ¿Es que estamos malditos?


  


  El teléfono sonó una y otra vez, mientras su mensaje se iba abriendo paso hasta la mente de los que descansaban en la cama.


  Martín se despertó a medias. Encendió la luz de la mesilla y miró el reloj: la una y diez de la noche. Se sentó en la cama tratando de despertarse del todo. El teléfono seguía sonando.


  Se puso en pie y avanzó a trompicones por la casa. Por fin, a oscuras, llegó hasta el teléfono.


  —¿Dígame?


  —¿Doña Clara Dueñas?


  —Soy Martín Carrizo.


  —¡Ah, señor. Carrizo, ya le recuerdo! Soy Jacinto Pérez el jefe de puesto de la Guardia Civil en Montalvo.


  —¿Sabe usted qué hora es? —preguntó Martín enfadado.


  —Señor Carrizo —le interrumpió el cabo con el tono precavido de quien debe dar una mala noticia— se ha declarado un incendio en Villa Rosa.


  —¿Un incendio? —Toda clase de luces de alarma se encendieron en la cabeza de Martín. ¿Un incendio estando la casa vacía y las luces apagadas?—. ¿Pero cómo es posible que…?


  Jacinto Pérez vaciló un instante antes de contestarle.


  —Tenemos la impresión de que es intencionado.


  —¿Quién…? —preguntó estremecido.


  El cabo no le respondió. De pronto Martín comprendió: el padre de los chavales muertos. Él mismo había comentado al verle en televisión que parecía al borde de la demencia.


  —¿No habrá sido… —Hizo un tremendo esfuerzo de memoria—… Vecino, el padre de los chicos que entraron en Villa Rosa?


  —No puedo contestarle. Estamos investigando.


  De improviso, Martín se dio cuenta de que no le importaba nada lo que le ocurriese a Villa Rosa. Es más, que deseaba desde el fondo de su alma que se quemase hasta los cimientos. Tal vez así conseguirían liberarse de la pesadilla que los acosaba.


  —¿Es importante el incendio? —preguntó esperanzado.


  —Lamento decirle que está ardiendo de una punta a otra. Los bomberos están haciendo todo lo posible por apagar el fuego, pero…


  —Claro… —dijo Martín. Al fin y al cabo esa era su obligación aunque a él le hubiese gustado que no apagasen nada.


  —¿Van a venir? —quiso saber el guardia civil.


  —Supongo que sí —contestó Martín, dándose cuenta con estupor de que, de repente, sentía afecto por él—. Saldremos para ahí dentro de unos minutos. Gracias por llamarnos…


  —No hay de qué. Hasta luego.


  Martín colgó el teléfono aturdido. ¡Villa Rosa en llamas! Recordó, no sabía muy bien por qué extraña asociación, las abominables imágenes de los autos de fe en los que la Inquisición quemaba a los pobrecillos que habían tenido la osadía de ir en contra de la doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia. ¡El fuego purificador! ¿Sería posible que las llamas les liberasen de todos sus problemas? Pidió a Dios que permitiese que el fuego aniquilase la abominación que se escondía en el piso de arriba.


  Encendió la luz del pasillo y entró en el dormitorio. Se quedó inmóvil durante un segundo: ¿estaría en su sano juicio? Iba a decir a Clara que su casa era pasto de las llamas y sentía la misma sensación que si le fuese a dar una magnífica noticia.


  —Clara; Clara —la cogió de la mano— despiértate, por favor.


  —¿Qué pasa…? —preguntó con la voz nublada.


  Martín dudó en el tono a utilizar para darla la noticia: ¿como una tragedia o como una excelente noticia?


  —Han llamado de la Guardia Civil: se ha declarado un incendio en Villa Rosa.


  Clara se incorporó de un salto. En la penumbra del dormitorio su rostro reflejó toda una gama de sentimientos que culminaron en una salvaje alegría.


  —¿Está ardiendo? —Y antes de que Martín pudiera contestarle—. ¡Ojalá quede reducida a pavesas!


  —He pedido a Dios que arda hasta los cimientos —añadió Martín feliz al comprobar que Clara sentía lo mismo que él.


  Se abrazaron con fuerza y, por vez primera en muchos días, con ilusión.


  Clara se puso apresuradamente una bata sobre el pijama y se dirigió a toda prisa hacia el dormitorio de Inés. Martín las escuchó hablar con sordina antes de que se encendiera la luz.


  Empezó a vestirse. Un instante después entró Clara y empezó a tirar prendas de ropa sobre la cama.


  —¡Date prisa! —le gritó a Martín—. Quiero verla arder.


  


  A las tres de la madrugada, las carreteras estaban prácticamente desiertas. Llovía y ocasionales bancos de niebla dificultaban la visibilidad. Clara conducía su todoterreno a toda velocidad, deseosa de llegar cuanto antes al incendio que calcinaba esa pesadilla llamada Villa Rosa.


  Cerca ya de Montalvo, la lluvia cedió el paso a una llovizna fría no muy lejana de la nieve.


  Cruzaron Montalvo a la carrera. Ni un alma en las calles. Nada hacía suponer que un incendio devoraba un chalé a poca distancia.


  Avanzaron a velocidad reducida por la pista que llevaba a Villa Rosa. Tenían miedo de lo que iban a encontrar allí. Y también sentían en su interior la esperanza de que todo hubiese terminado consumido por las llamas.


  Llegaron a la pequeña explanada donde solían aparcar. Una luz ámbar, intermitente, que no podían ver de donde nacía, iluminaba a ráfagas la escena.


  No estaba. Villa Rosa había desaparecido. Lo que quedaba de ella, humeaba bajo el aguanieve desprendiendo torbellinos de humo espeso. Aquel chalé espacioso había quedado reducido a un montón de ruinas ennegrecidas por las llamas. Daba la impresión de que el edificio se había venido abajo. De vez en cuando, aquí y allá surgía un puñado de llamas que desaparecían en pocos minutos anegados por la lluvia y las mangueras de los bomberos.


  Fascinados, Inés, Clara y Martín no podían apartar sus ojos de la ruina humeante en la que se había convertido el chalet. Martín sentía rugir en su interior una alegría feroz. Un sentimiento de revancha, de victoria final prevalecía sobre cualquier otra sensación. Sólo lamentaba no haber sido él mismo quien encendiera la hoguera purificadora.


  Una figura cubierta con un anorak verde se acercó al coche y golpeó suavemente el cristal de la puerta delantera. Clara bajó la ventanilla. Jacinto Pérez les saludó militarmente. Al bajar el cristal de la ventanilla un penetrante olor a quemado se introdujo dentro del vehículo.


  —Buenas noches —les saludó—. Lamento que su casa haya quedado destruida.


  —Gracias —respondió Clara sin poder apartar los ojos de las ruinas.


  Bajaron del coche. Ahora se dieron cuenta de que alrededor de lo que había sido Villa Rosa estaban aparcados varios vehículos: dos todoterreno de la Guardia Civil, un coche de bomberos de la Comunidad de Madrid y otro todoterreno pintado de rojo que también debía pertenecer a los bomberos. Más allá, al lado mismo de lo que quedaba del edificio, un camión cisterna también pintado de rojo facilitaba agua a dos bomberos que, de vez en cuando, lanzaban chorros sobre las ruinas.


  Martín, acompañado por Jacinto Pérez se acercó a Villa Rosa. Avanzó hasta un punto en el que percibía el calor que todavía emanaba del montón de cascotes humeantes. El olor a quemado se le introdujo en la garganta haciéndole toser.


  —¿Cómo empezó el incendio? —preguntó al cabo.


  —Parece claro que el responsable ha sido Manuel Vecino, el padre de los niños muertos. Ayer por la noche, en la gasolinera de Guadarrama llenó varios bidones de gasolina, unos veinte litros en total. Cuando ya había comenzado el incendio un vecino le vio en su coche, saliendo a toda velocidad por la carretera que lleva al pueblo. No ha sido posible encontrarle en su casa, lo que también es un indicio.


  —Pobre hombre —se apiadó Martín—. La verdad es que no puedo reprocharle lo que ha hecho.


  —Es verdad —admitió el cabo de la Guardia Civil tras un momento de silencio—. No se puede saber cómo podemos reaccionar en una situación como la suya.


  —¡Martín! —le llamó Clara.


  Regresó hacia el coche. Clara e Inés conversaban con un hombre cubierto con el espectacular traje de los bomberos.


  —Buenas noches —le saludó Martín—. Gracias por todo lo que han hecho.


  —Desgraciadamente no ha sido posible salvar el chalé. Cuando llegamos, toda la planta baja estaba en llamas. Parece que el fuego ha comenzado en varios puntos a la vez, lo que es un signo evidente de que ha sido intencionado. Ya me ha contado el cabo de la Guardia Civil —el bombero señaló a Jacinto Pérez, que se había unido al grupo— que hay un sospechoso, el padre de esos niños que habían entrado en la casa.


  —Parece como si el piso de arriba se hubiese desplomado sobre la planta baja —aventuró Martín.


  —Efectivamente —confirmó el bombero—. Este edificio debió ser construido hacia el año 1920 más o menos. Entonces, las estructuras eran de vigas de madera. Como el fuego comenzó en la planta baja, fueron las vigas que sostenían la planta de arriba las primeras en quemarse, lo que provocó su desplome. Por eso el edificio ha quedado convertido en escombros. Además, los suelos eran todos de tablazón, lo que ha provocado que el fuego se propagara con gran rapidez.


  El grupo se quedó mirando hacia las ruinas envueltas en torbellinos de humo.


  —Jacinto —continuó el bombero—, mañana todo esto va a estar hasta los topes de curiosos. Hay que impedir que se aproximen a la casa para que no haya accidentes y para que nadie pueda destruir pruebas que sean importantes para saber cómo comenzó el incendio.


  —Ya he solicitado de Guadarrama que me envíen refuerzos. Tal vez no sería una mala idea cortar la carretera a unos cien metros de aquí. Algunos se acercarán andando, pero serán los menos.


  El frío húmedo les hacía estremecerse. Contemplaron como la llovizna incesante iba extinguiendo los pocos rescoldos que quedaban.


  —Supongo que tendrá un seguro de incendios —preguntó Jacinto Pérez a Clara.


  —Sí, firmé una póliza de seguros de esas que se llaman multirriesgo del hogar a finales de diciembre —Clara se dio cuenta de repente que iba a poder recuperar el dinero que había gastado en acondicionar el chalé.


  —¿Dónde tiene los papeles?


  —Estaban en la mesa de mi dormitorio —se lamentó Clara de repente desilusionada—. Supongo que habrán ardido con todo el mobiliario.


  —Me temo que sí —dijo el bombero—. Sospechamos que el responsable entró en la casa por una ventana y fue desparramando gasolina por todas las habitaciones. Los muebles fueron los primeros en quemarse.


  —La compañía de seguros tendrá una copia. —Apuntó Martín.


  Clara era la viva imagen de la desolación.


  —No recuerdo qué compañía era.


  —¿A través de quién hiciste la póliza? —le preguntó Martín.


  —La hice con un conocido, Francisco Martín, que tiene su oficina en la calle Vergara.


  —Tranquila que todo está resuelto, seguro que ese Francisco Martín tiene una copia de la póliza y si no la tiene podrá indicarte el número de la misma y la compañía con la que se hizo el contrato de seguro.


  Seguía lloviendo. El frío era cada vez más intenso. Inés temblaba de frío y los tres se sentían cansados y soñolientos.


  —Aquí no pintamos nada —dijo Clara estremeciéndose al sentir que una gota de agua helada se había abierto camino a través de su impermeable hasta la piel y ahora recorría lentamente su espalda.


  —Deberemos estar presentes cuando el fuego esté apagado por completo para ver si encontramos más o menos intacto algo que queramos conservar —añadió Martín.


  —Berta debería venir para saber si todo ha terminado —propuso Inés en voz baja.


  Martín y Clara sabían a qué se refería. Dado el grado de destrucción del edificio parecía imposible que lo que se ocultaba en el piso de arriba pudiera seguir aferrado a aquel montón de cascotes humeantes, pero…


  —Podemos avisar a Rafael y a Berta para que mañana nos acompañen —dijo Martín— pero ahora deberíamos irnos a dormir —Martín miró el reloj: eran casi las cuatro de la madrugada—. Volvemos a media mañana.


  Montaron en el coche e iniciaron el regreso. No miraron hacia atrás. Lo que le había ocurrido a Villa Rosa no les merecía ni un instante de tristeza.


  


  Cuando Fermín Gómez abrió a las ocho de la mañana su bar, todo Montalvo sabía ya lo ocurrido. El hecho de que fuese un incendio intencionado y su presunto autor un conocido que tenía casa en el pueblo, no hacía sino añadir dramatismo al suceso.


  Antes de las once, Fermín tomó una decisión. Avisó a una de sus empleadas y le dijo que tenía que ir a la Caja de Ahorros. Al salir, no se dirigió a la Caja sino a casa de su hermano Manuel.


  Le abrió la puerta su sobrina que, sin una palabra, le hizo pasar hasta el cuarto de estar donde Manuel, sentado en un sillón de orejas y cubiertas las piernas con una manta, miraba fijamente la televisión apagada.


  —¿Te has enterado? —preguntó Fermín.


  —Sí —respondió Manuel—, algo escuchó mi hija cuando bajó a por el pan.


  Fermín se sentó en una silla. Dejó que pasasen unos minutos. Escuchaba a su sobrina ir de un lado para otro simulando que estaba atareada, sin dejarse ver pero siempre muy cerca de ellos.


  —Han muerto dos muchachos —continuó Fermín—. Ninguno tenía más de catorce años. A su padre le busca la Guardia Civil. Si hubiésemos dicho todo lo que sabemos es muy posible que esos dos chicos estuviesen ahora vivos.


  Manuel se encogió de hombros como si aquello no fuese con él.


  —Es posible que a ti no te importe pero a mí sí —añadió Fermín—. Espero vivir todavía muchos años y quisiera dormir tranquilo por la noche.


  Manuel no contestó. Fermín escuchó a su sobrina sollozar detrás de la puerta.


  —He tomado una decisión. Voy a hablar con esa mujer y a contarle todo lo que sabemos. He callado demasiado tiempo.


  Fermín Gómez se levantó y salió de la habitación sin despedirse de su hermano. Paso por delante de su sobrina y, abriendo la puerta, salió a la calle. Respiró hondo limpiando sus pulmones. Aquella casa olía a muerte.


  


  El todoterreno de Clara llegó hasta el puesto de control que la Guardia Civil había colocado poco antes de llegar a Villa Rosa.


  —Lo siento —les señaló un sargento cubierto con un anorak que chorreaba agua— no pueden pasar.


  —Soy Clara Dueñas, la propietaria del chalé que se ha quemado.


  —Lo siento —se excusó el guardia civil—. Pasen, pasen…


  A la luz del día las ruinas de Villa Rosa reflejaban con mayor fuerza la intensidad del siniestro. De aquel chalé espacioso, de dos plantas, de estilo antiguo no quedaba sino un montón de cascotes ennegrecidos, relucientes por la lluvia. Todavía flotaba en el ambiente el olor a quemado aunque menos intenso que la noche pasada.


  Clara y Martín bajaron del coche protegiéndose con un paraguas de la lluvia. Inés, Rafael y Berta se quedaron dentro del todo terreno.


  Varias personas, protegidas por impermeables y anoraks se movían lentamente entre las ruinas. De tarde en tarde se agachaban y recogían algo que guardaban en bolsas de plástico.


  Varios curiosos observaban a distancia los trabajos de investigación.


  Jacinto Pérez, el cabo de la Guardia Civil, se les acercó. Tenía cara de cansado y unas profundas ojeras ponían de manifiesto que no había dormido en toda la noche.


  —¡Buenos días! —saludó con voz fatigada—. ¿Cómo se encuentran?


  —Me temo que bastante mejor que usted —añadió Martín—. Debe llevar aquí toda la noche.


  —Así es —contestó el guardia civil— estoy empapado y deseando tomarme un café bien caliente.


  —¿Alguna novedad?


  —Hemos encontrado dos bidones de diez litros totalmente calcinados. ¿Guardaba usted gasolina en la casa? —preguntó a Clara Jacinto Pérez.


  —No —respondió—. ¿Para qué iba a guardar gasolina en casa?


  —Ya supongo que para nada, pero tenía que preguntárselo —respondió el cabo.


  Se quedaron en silencio contemplando cómo los expertos revisaban minuciosamente los restos del chalé. Martín experimentaba una sensación de euforia: ¡habían vencido! Villa Rosa había desaparecido para siempre. Algo en el interior de su corazón le decía que lo que había estado escondido en el piso de arriba había desaparecido también. Clara le cogió de la mano y le miró a los ojos. Martín supo que ella estaba pensando exactamente lo mismo que él y, que si no fuese por las circunstancias, prorrumpiría en gritos de alegría.


  De pronto, en la lenta actuación de quienes revisaban las ruinas se produjo una variación: uno de ellos se había arrodillado y apartaba cascotes y tejas ennegrecidas al tiempo que llamaba a sus compañeros. Instantes después, los investigadores se habían agrupado a toda prisa alrededor de su compañero. Uno de ellos se volvió hacia Jacinto y le hizo un gesto con la mano.


  —Han encontrado algo —anunció Jacinto al tiempo que se acercaba a las ruinas de Villa Rosa. Martín y Clara le siguieron.


  Uno de los investigadores sostenía sobre su mano un objeto redondeado de un color negruzco. La lluvia iba limpiando el hollín que lo cubría mientras que quien lo había encontrado ayudaba frotándolo con una mano enguantada en látex.


  —¡Dios mío! —exclamó Clara—. ¡Es una calavera!


  Sostenida por las manos del guardia civil, una calavera humana reposaba indiferente a la atención que suscitaba. Una muela de oro brillaba lúgubremente entre los restos de suciedad y de hollín.


  —Esta persona no falleció en el incendio —comentó otro de los investigadores—. Murió hace muchos años.


  —Entonces ¿estaba enterrada en la casa? —preguntó Martín estremecido. Clara parecía estar dominada por un sentimiento de repulsión y de miedo.


  —Enterrada… no exactamente —contestó otro de los guardias civiles—. Estaba en el piso de arriba, seguramente metida en una especie de nicho.


  —¿Cómo emparedada?


  —Exactamente. Eso es lo que ha protegido estos restos del incendio.


  Martín miró a su alrededor tratando de situarse en el plano mental que conservaba de Villa Rosa. «La entrada estaba allí —pensó— y la escalera ahí mismo. El pasillo debía venir mas o menos por aquí y… —Respiró hondo— estos restos estaban emparedados en la celda».


  Uno de los guardias extrajo de entre los cascotes varios huesos amarillentos y manchados de barro negro.


  —Por favor —les indicó el guardia civil que parecía estar al mando de la investigación— les ruego que se alejen.


  —Claro —respondió Martín.


  Regresaron al coche. Rafael ayudó a Clara a subir. Una vez que los cinco estuvieron dentro del todoterreno, protegidos de la lluvia, Martín se dispuso a contarles las últimas novedades.


  —Han encontrado el esqueleto de una persona —contó sin más preámbulos—. Debe llevar muchos años muerta. Estaba emparedada en la celda.


  En un primer momento nadie dijo nada. Todos trataban de asimilar la noticia y sacar consecuencias de la misma.


  —¡Hemos estado viviendo con un cadáver encima nuestro! —le dijo Clara horrorizada a Inés.


  —Tranquila, mamá —contestó la joven—. Ya ha pasado todo.


  Rafael rumiaba la noticia.


  —No puede ser una casualidad —opinó—. Sería demasiada coincidencia que se encuentre el esqueleto de una persona emparedada precisamente en la habitación donde se han producido una serie de fenómenos como los que hemos presenciado. Necesariamente tiene que ver con lo ocurrido.


  —¿Quién sería esa persona? —se preguntó Martín—. Es muy posible que ahí esté la clave.


  —Rafael —preguntó Clara—, ¿esto significa que todo ha terminado?


  —Es posible que sí. Pero para estar seguros Berta debería hacer un reconocimiento.


  El cabo de la Guardia Civil Jacinto Pérez se acercó al coche. Martín bajó el cristal de la ventanilla.


  —Es el esqueleto de una mujer de unos treinta o cuarenta años —informó—. No se puede saber cuándo murió, pero fue hace bastante tiempo.


  Martín se quedó mirando hacia el guardia civil como quien espera una explicación. El cabo miró un instante al suelo y luego se decidió a hablar.


  —Empiezo a pensar que tenían ustedes razón cuando decían que habían presenciado fenómenos sobrenaturales en esa casa.


  —¿Sabemos quién pueda ser?


  —No tenemos ni la más mínima idea. Estamos recogiendo los huesos y el esqueleto esta prácticamente completo. Aparentemente no tiene signos de violencia. El médico forense nos facilitará datos con los que seguramente podremos determinar quién fue esa persona.


  —Lo raro es que no la enterrasen sin más —aventuró Martín.


  —Es cierto —admitió el guardia civil—. Si alguien fallece de causas naturales, pues avisas al cura, lo entierras y sanseacabó. Entonces… ¿para qué tomarse el trabajo de ocultar el cadáver con una pared de ladrillo?


  Jacinto Pérez y Martín se miraron pensando ambos en lo mismo.


  —¿Y si no hubiese muerto de muerte natural? —se preguntó en voz alta Martín—. ¿Y si a esa persona la hubiesen asesinado?


  El guardia civil no contestó pero asintió lentamente con la cabeza.


  Martín observó como los guardias civiles introducían aquellos tristes huesos en una caja de plástico. Había dejado de llover y hacía menos frío.


  Rafael miró a Martín fijamente durante un instante y luego, de reojo, a Berta. Martín captó el mensaje que se le enviaba.


  —¿Han terminado ustedes su investigación? —preguntó a Jacinto Pérez.


  —Sí, el juez ya se ha ido y, por el momento, hemos terminado.


  —¿Podríamos acercarnos a la casa unos instantes? —Martín tuvo que improvisar una excusa—. Ese chalé ha sido de la familia de mi mujer desde que se construyó y le gustaría… digamos despedirse de la casa.


  —No hay ningún problema.


  Salieron del coche. Clara iba a disgusto pero estaba dispuesta a saber de una vez por todas si la pesadilla había terminado. Martín la cogió de un brazo e Inés del otro. Rafael y Berta caminaban detrás.


  Llegaron a las ruinas. Clara se plantó en el punto donde comenzaban los escombros chamuscados de Villa Rosa evidenciando que no pensaba ir más allá. Martín, con Rafael y Berta, avanzó sobre el confuso montón de cascotes calcinados. Al aproximarse al punto donde habían encontrado el esqueleto, Rafael hizo un gesto a Martín para que se detuviera. Berta avanzó sola sobre las ruinas, con los ojos entrecerrados, concentrada.


  Caminó lentamente. Daba un par de pasos y se detenía, como si estuviese esperando una señal. Luego avanzaba otro poco más. Nueva espera. Otros dos o tres pasos. Otra vez a la espera. Finalmente, pasados unos diez minutos, Berta dio media vuelta y regresó junto al grupo.


  —No he sentido nada. Todo está quieto, en silencio —ante la expectación de todos se vio obligada a confirmarlo—. Villa Rosa está muerta. Es solo un montón de ruinas. Todo ha terminado.


  


  Una chispa de esperanza se había encendido en sus corazones. Martín paso el brazo por encima de los hombres de Clara y, lentamente, pisando el barro mezclado con cenizas, volvieron hacia el coche.


  De improviso, un hombre que había estado contemplando el espectáculo a distancia se acercó a ellos. A Martín le sonó su cara.


  —Disculpen —les abordó—. ¿Es usted la viuda de Agustín Ramírez?


  Clara se detuvo sorprendida. Lo que menos se podía esperar es que, a estas alturas, le siguiesen llamando así.


  —Sí, pero… —se calló un instante mirando con atención a su interlocutor—. ¿No nos conocemos?


  —Sí, claro —contestó el hombre—. Han cenado en mi restaurante alguna vez. Soy Fermín Gómez, el dueño del Bar El Castañar.


  Se estrecharon las manos. Martín lo observó con curiosidad: era un hombre algo mayor que él, vestido con un anorak de color azul oscuro y una gorra a cuadros.


  —Lamento lo ocurrido —dijo Fermín Gómez señalando al montón de cascotes chamuscados— pero tal vez sea lo mejor.


  —¿Cómo? —preguntó Martín.


  —Perdónenme —le interrumpió Fermín— pero creo que deberíamos hablar sobre Villa Rosa, de lo que pasaba en el piso de arriba y de quién eran esos huesos que han salido ahora a la luz.


  —¿Pero usted sabe…? —Fermín Gómez afirmó con la cabeza mientras una nube de tristeza velaba sus ojos.


  —Tal vez he sido un cobarde y debía haber hablado con ustedes hace muchos meses, pero me faltaron las fuerzas.


  —Por fin se ha decidido —dijo Clara recriminando sin palabras a Fermín Gómez su silencio.


  —Sí, pero este no es el lugar ni el momento para ello —señaló Fermín Gómez—. ¿Podríamos vemos esta misma tarde?


  Clara y Martín se consultaron con los ojos.


  —Claro ¿por qué no se pasa por nuestra casa en Madrid?


  —Muy bien. ¿Dónde viven ustedes?


  Martín sacó una tarjeta de la cartera y se la entregó a Fermín Gómez.


  —¿Le parece bien a las seis?


  —Sí, sí, me parece bien.


  —Bueno, pues hasta esta tarde.


  Se volvieron a estrechar las manos y Fermín dio media vuelta y se volvió caminando hacia su coche.


  Martín y Clara subieron al todo terreno sin decir palabra. Estaban demasiado asombrados como para decir nada.


  —¿Quién era ese con el que hablabais? —preguntó Inés.


  Clara se la quedó mirando un buen rato y luego volvió los ojos hacia Berta y Rafael.


  —Ese hombre sabe lo que ocurría en el piso de arriba y sabe también quién fue la persona sepultada en la celda. Y esta tarde, a las seis, nos lo va a contar.


  XIII


  Media hora antes de las seis de la tarde, Rafael y Berta acudieron a casa de Martín. Cualquiera hubiese advertido que la situación había cambiado por completo: Martín y Clara habían despertado de una pesadilla angustiosa. Por su parte, Rafael y Berta, habían terminado uno de los episodios más interesantes de su trayectoria como investigadores de lo paranormal.


  Tan pronto como se sentaron, Martín preguntó a Rafael.


  —¿Cómo va el documental de Canal Omega?


  —No puede ir mejor. Después de los últimos acontecimientos, me han propuesto ampliar su duración de cuarenta y cinco minutos a hora y media. La verdad es que creo que el tema da para eso y para más. El fallecimiento de esos dos pobres chicos y el incendio de Villa Rosa han añadido dramatismo y actualidad al caso. El problema mayor es que pensábamos rodar una serie de escenas en la propia Villa Rosa, pero ahora… Afortunadamente tenemos varias tomas en vídeo de nuestras anteriores visitas y una amplia colección de fotografías. Con eso nos vamos a apañar.


  —Me alegro —contestó Martín—. ¿Van a salir nuestras entrevistas?


  —Claro. Tuve ocasión de verlas y quedaron bien —Rafael miró a Clara—. Estate tranquila que no se te ve la cara en absoluto. Tu intervención —añadió— dura aproximadamente veinte segundos.


  Clara respiró aliviada. Aunque todo hubiese terminado, cuanto menos se la relacionase con Villa Rosa mejor.


  —Estupendo, así la gente no me irá señalando por la calle.


  Martín miró a Rafael como quien tiene que plantear un tema de especial importancia.


  —De todo lo que nos has contado he sacado la impresión de que un fantasma es, fundamentalmente, una entidad inmaterial —Rafa asintió con una inclinación de la cabeza—. Entonces ¿cómo es posible que un incendio lo haya eliminado?


  —¿Recordáis la teoría de la impregnación? Consistía en que el entorno que rodea a un acontecimiento con gran carga emocional queda impregnado por ese suceso y, después, en circunstancias que no sabemos cuáles son, se reproduce alguna de las facetas del mismo —todos asintieron—. Bien, pues ahora ese entorno impregnado ha desaparecido. Para poner un ejemplo: mientras tienes el cliché de una fotografía puedes hacer copias de la misma. Cuando el cliché se ha quemado, ya es imposible positivarlo más. Se acabó. Con el entorno desaparecido, desaparece también el fantasma.


  Clara preguntó lo que todos sin excepción estaban pensando.


  —¿Quién sería la persona que protagonizó esos sucesos y que luego se convirtió en un fantasma? Y esos huesos ¿serían los de esa persona?


  Nadie podía contestarle. Martín intervino.


  —También podemos preguntarnos quién es este Fermín Gómez que nos viene a desvelar el misterio.


  —Sabemos que es el dueño de un bar.


  —Lo que no nos aclara nada.


  Cuando alguien espera que le faciliten una información que considera vital, los minutos se le hacen horas.


  En el silencio que se había adueñado de la reunión, escucharon con claridad el ruido del ascensor al detenerse.


  Unos segundos después, el timbre anunció que Fermín Gómez había llegado. Martín acudió a abrir la puerta. Estrechó la mano de su visitante y le invitó a pasar al cuarto de estar. Clara le saludó y le fue presentando al resto de los presentes.


  —Ustedes son los que vinieron a investigar lo que pasaba ¿verdad? —preguntó Fermín cuando estrechó las manos de Berta y Rafael.


  Ofrecieron un sillón a Fermín para que se sentase.


  —Voy a preparar café —dijo Clara.


  —¿Tiene usted inconveniente en que grabemos esta conversación? —le preguntó Berta con su mejor sonrisa.


  —Lo que les voy a contar es algo que pasó hace setenta años. No creo que importe mucho o poco que ustedes lo graben.


  Inés y Clara volvieron de la cocina llevando una bandeja con platos, tazas y una cafetera. Se sirvieron los cafés y, tras los primeros sorbos, todos esperaron a que Fermín empezara su relato.


  —Esta mañana nos dijo que sabía lo que pasaba en el piso de arriba de Villa Rosa y de quién eran los restos que se encontraron tras el incendio —planteó Martín.


  Fermín estaba sentado en el sillón, un poco inclinado hacia delante, había dejado la taza sobre la mesa y esperaba el momento de desvelar los misterios de Villa Rosa como quien debe cumplir con una obligación penosa.


  —Todo lo que les voy a contar no lo sabe nadie más que mi hermano Manuel y mi sobrina, supongo. Yo lo supe de boca de mis padres. Ahora lo van a saber ustedes.


  Pareció sumergirse en las aguas del pasado. Entrelazó las manos sobre las rodillas y agachó un tanto la cabeza.


  —Hacia el año 1922 se estaba poniendo de moda eso de veranear en la sierra. Un día apareció por Montalvo un señor de Madrid que se llamaba don Vicente Ramírez. Quería hacerse un chalé. Compró terrenos aquí y allá y muy poco después se empezó a construir la casa. Don Vicente estaba casado con doña Rosa Fidalgo. En esto hizo buen negocio, los Fidalgo tenían mucho dinero y doña Rosa era hija única.


  Daba la impresión de que Fermín relataba aquella historia más para sí mismo que para los demás. Cabía preguntarse cuántas y cuántas veces la habría relatado en el interior de su cabeza, desgranando uno a uno los pasos que llevaban hasta ese momento que todos querían saber.


  —Yo creo que aquel chalé lo pagaron los padres de doña Rosa. Tal vez por eso no hubo dudas cuando llegó el momento de bautizarlo: Villa Rosa. Don Vicente y doña Rosa tenían dos hijos pequeños, un niño y una niña. Iban a Montalvo a mediados de junio y se marchaban con las lluvias de septiembre. Emplearon a personas de Montalvo. Ese dinero venía muy bien al pueblo. Había mucha miseria en aquellos años.


  Martín echó cuentas mentalmente, Fermín no podía tener más de setenta años, por lo que nació hacia el año 1937, en plena Guerra Civil. Por lo tanto, no había vivido los hechos que estaba contando. Simplemente se limitaba a repetir lo que habría escuchado a su padre.


  —Hasta ahora —le interrumpió Clara— no hay nada raro en esa familia.


  —Tiene usted razón. Pero pronto la gente de Montalvo empezó a darse cuenta de que don Vicente casi nunca iba por Villa Rosa y que cuando iba, apenas estaba unas horas y enseguida se volvía a Madrid.


  —¿Se llevaba mal el matrimonio? —preguntó Clara, interesada en los misterios de una familia que, muchos años después, pasó a ser la suya.


  —Se decía que don Vicente tenía una querida en Madrid que le había sorbido el seso. Lo cierto es que doña Rosa era, pobrecilla, un poco especial…


  —¿Qué entiende usted por «un poco especial»? —preguntó Rafael.


  Fermín calló durante unos instantes. Daba la impresión de que no le gustaba hablar mal de los muertos.


  —Doña Rosa no valía mucho como mujer. Era pequeñita y no muy agraciada. Sin el dinero de sus padres no se hubiese casado con don Vicente, eso seguro. Y ella lo sabía, sabía lo de la querida. Vivía amargada. Y había algo más: al principio fue sólo un rumor, pero luego, las criadas contaban que, a veces, le daban como arrebatos y gritaba y golpeaba las paredes.


  —¿Y su esposo?


  —La huía. Ella en Villa Rosa con sus dos hijos y él en Madrid con la querida.


  Martín y Rafael se miraron, hasta entonces no había en el relato de Fermín nada que supusiera una explicación de todo lo que había ocurrido en Villa Rosa. Fermín parecía descansar unos instantes, tomando fuerzas para continuar.


  —Mi madre se llamaba Basilia Madridejos y había nacido en Montalvo. Era una mujer alta y fuerte que trabajaba como sirvienta en Villa Rosa durante el verano. Mi padre, Eleuterio Gómez, era de un pueblo de Segovia y apareció por Montalvo por aquel entonces. Se ganaba la vida haciendo trabajillos donde podía. Cuidaba el jardín en Villa Rosa y allí conoció a mi madre. Se casaron poco después.


  —¿Cómo seguía la relación entre Rosa y Vicente? —preguntó Clara.


  —Muy mal. Mis padres nos contaron que la querida de don Vicente le manejaba como quería. La pobre doña Rosa sufría mucho, los celos, ya saben… Fue durante el verano del año 1930 cuando su estado empeoró: se pasaba el día llorando y gritando. Vinieron sus padres acompañados de médicos pero la situación no mejoraba.


  Respiró hondo. Todos adivinaron que habían llegado al momento culminante del relato.


  —Don Vicente apareció por Villa Rosa en un mal momento. Vino en su coche acompañado por su querida, una mujer muy atractiva. Bajó del coche y entró solo en Villa Rosa. Empezó a discutir acaloradamente con su esposa que, presa de la tensión, cogió unas tijeras e intentó clavárselas. No llegó a hacerle daño, apenas un rasguño en una mano. Don Vicente se ató un pañuelo, regresó a su coche y se marchó. Después de aquello, Doña Rosa cayó en una profunda depresión. Lloraba y no quería levantarse de la cama. Lo peor fue que, una noche, intentó matar a sus hijos. Les quería mucho, con locura, pero intentó matarlos. Las criadas la encontraron intentado ahogar a la niña con la almohada.


  —Se dio aviso a Madrid. Vinieron don Vicente y los padres de la señora. Hubo discusiones que duraron horas. Se llevaron a los niños, para protegerlos de la pobre Doña Rosa. Aquello terminó de desquiciarla… ¡Pobre mujer! Más que gritar, aullaba como un animal. Aparecieron los médicos, muchos. Pero aquello no tenía remedio: la señora estaba loca.


  —¿La llevaron a un manicomio? —quiso saber Berta.


  —Los Fidalgo no querían que su hija estuviera rodeada de otros locos. Después de hablarlo y discutirlo, por fin llegaron a un acuerdo: internarían a la señora en la misma Villa Rosa.


  Todos suspiraron. Ya sabían cual era la finalidad de la celda que habían encontrado en el piso de arriba. Allí es donde aquella pobre mujer, abandonada por su esposo, separada de sus hijos, iba a pasar el resto de su vida.


  —Aquí es donde mis padres pasaron a formar parte de la historia. No debían estar pasándolo bien. Eran años difíciles y tenían un hijo, mi hermano Manuel. Un día apareció don Vicente. Quería proponerles algo, tenía un trabajo para ellos: cuidar a la señora. Debían trasladarse a vivir a Villa Rosa y vigilarla, limpiarla y darle de comer. Para mis padres fue como una bendición: vivirían en una buena casa, tendrían un sueldo fijo y comerían de lo mismo que comería la señora.


  Inés trajo un vaso de agua a Fermín quien se lo agradeció con una sonrisa.


  —Fue mi propio padre el que arregló el cuarto de arriba: cambió la puerta por otra más recia, colocó una reja en la ventana y clavó la puerta del cuarto de baño para que no pudiera salir por allí. La pobre estaba presa. No hacía otra cosa que caminar por la habitación durante todo el día, a veces incluso por la noche, sin parar.


  Todos se miraron a los ojos: los pasos que habían escuchado.


  —Lloraba y otras veces gritaba como una posesa —siguió Fermín.


  El misterio se iba desvelando.


  —Doña Rosa estaba cada vez peor —siguió Fermín—. Siempre había sido una mujer que se arreglaba mucho, pero ahora… Decía mi madre que daba miedo: el pelo le llegaba a la cintura y no había forma de que se lo peinase. No se lavaba. Si se vestía es porque hacía frío. Un día intentó matarse cortándose las venas con un cuchillo. Afortunadamente no lo consiguió. A partir de ese momento comía con una cuchara de madera. De tarde en tarde venía un médico para verla. Siempre salía meneando la cabeza, muy serio.


  —La Guerra Civil debía estar a punto de empezar —aventuró Martín.


  —Sí, aunque en Montalvo no nos enterábamos mucho de lo que pasaba en Madrid y en otros sitios de España.


  Fermín estaba visiblemente nervioso. Se retorcía las manos y se pasaba la lengua por los labios. Inés le trajo otro vaso con agua que apuró de un trago.


  —Un día apareció don Vicente. Hacía años que no venía. Se decía que vivía con la querida y que esta no hacía más que pincharle para que se casasen. Yo no sé si era cierto, pero no me extrañaría. Entró en el cuarto donde estaba encerrada la señora y se marchó poco después. No dijo ni adiós. —Fermín sacó un pañuelo del bolsillo y se secó los ojos—. Cuando al día siguiente mis padres fueron a dar de desayunar a la señora, estaba colgada del techo. Se había ahorcado. Lo que nunca se supo es de donde sacó la cuerda que había utilizado. Para mí que se la llevó el mismo don Vicente. Así quedaba libre para casarse. No encuentro otra explicación: mis padres vigilaban muy de cerca de Doña rosa para que no se matase. Incluso le quitaron la cama y el somier poniendo el colchón sobre el suelo. ¿Cómo iban a dejar una cuerda a su alcance? Mi madre limpiaba todos los días en la habitación y en el retrete. Una cuerda fuerte y larga no es fácil de ocultar.


  Rafael y Berta se miraron. El relato de Fermín Gómez corroboraba su teoría de la impregnación. Era evidente que alguien había sufrido mucho y durante mucho tiempo en aquella celda del piso de arriba para terminar muriendo en ella de forma trágica.


  —Avisaron a la Guardia Civil y a la familia. Llegaron enseguida los padres de la pobre señora. Trajeron un ataúd y pretendieron que la enterrasen en sagrado, pero el párroco se negó. Los suicidas, dijo, no podían descansar en tierra santa. El padre de doña Rosa se puso como loco. Finalmente ofreció una buena cantidad si se enterraba a su hija en el camposanto. Pasaba el tiempo y hacía mucho calor, ya me entienden ustedes —dijo mientras se llevaba la mano a la nariz—. Por fin, al día siguiente, el cura accedió. Abrieron el ataúd como para despedirse. —Fermín respiró hondo una vez más—. Mi madre decía que era como si un demonio se hubiese metido en el cuerpo de aquella mujer. Así estaba de horrible. Tenía la cara morada y contraída. No había sido posible cerrarle los ojos y parecía como si les estuviese mirando con todo el odio del mundo. El cura dijo que él no enterraba a aquella mujer en sagrado y se marchó. En eso volvieron los guardias civiles y dijeron que se había producido un alzamiento militar, era el 18 de julio de 1936. Contaron que se combatía en las calles de Madrid. Los padres de la señora se marcharon enseguida. El padre era una persona de derechas muy importante. Estaba metido en política y había llegado a ser concejal del ayuntamiento… Luego se dijo que le habían fusilado en Madrid cuando lo de Paracuellos del Jarama ¡Y allí se quedaron mis padres con aquella mujer muerta en la caja!


  —¿Qué hicieron?


  —No sabían, eran gente buena pero inculta. Apenas sabían leer y estaban muy asustados. El cura y la Guardia Civil habían marchado y nadie quería saber nada de los muertos. No pudieron esperar más. Mi padre había trabajado como albañil y decidieron enterrarla allí mismo. Dejaron el cuerpo junto a un muro y mi padre construyó un tabique de ladrillo hasta el techo.


  —Entonces los huesos que encontramos ayer eran los de Rosa Fidalgo, la esposa de Vicente Ramírez —quiso asegurarse Martín.


  Fermín asintió moviendo la cabeza lentamente.


  —Mientras, la guerra había ido extendiéndose. Se combatía en el Alto del León, el que luego llamaron Alto de los Leones… Mi madre estaba encinta y no tenían dónde ir. Se quedaron en Villa Rosa esperando a ver en qué quedaba todo. Yo nací en Otoño y fue para entonces cuando empezaron a darse cuenta de que algo pasaba en el piso de arriba.


  Se pasó las manos por la cara restregándose como si quisiera quitarse algo que le ensuciaba. Todos esperaban con ansia que retomase la conversación.


  —Primero fueron ruidos raros, de los que piensas que son crujidos propios del edificio. Luego, mi hermano Manuel, que tenía doce años, les contó que oía pasos encima de donde dormía. Mis padres no le hicieron caso hasta que ellos mismos los oyeron. Una tarde, Manuel subió solo al piso de arriba. No consiguieron jamás que contase lo que había visto —Fermín bebió otro sorbo de agua—. Nunca volvió a ser el mismo.


  Fermín se perdió en sus ensoñaciones, recordando aquellos días lejanos, pero que continuaban muy presentes en su interior.


  —La guerra continuaba, pero Montalvo nunca estuvo en primera línea. Pasamos penalidades, incluso hambre. Luego la guerra terminó. Franco y los suyos habían ganado.


  —¿Se supo algo de Vicente Ramírez y de los niños? —preguntó Clara.


  —Sí. Al poco apareció por Villa Rosa el mismísimo don Vicente. Ya se había casado con la otra. Agradeció a mis padres el que hubiesen cuidado la casa durante la guerra y les pagó, de golpe, todos los salarios atrasados. Mis padres le contaron que habían tenido que enterrar a la señora en la misma habitación donde estaba encerrada. Luego, con mucho miedo, le contaron las cosas que pasaban en el piso de arriba. Al principio don Vicente se rió. Se burló de aquellas dos pobres personas incultas que nunca habían recibido educación… hasta que él mismo subió al piso de arriba. Bajó pálido como un muerto, temblando.


  Estaba visiblemente cansado. Aquel relato le salía de lo más hondo de su alma y le estaba costando un terrible esfuerzo abrir su corazón a desconocidos.


  —Fermín —le interrumpió Martín—, descanse usted un poco. Tenemos tiempo.


  Clara preparó más café. Todos agradecieron aquel momento de distensión. Mientras tanto, Rafael hizo un aparte con Martín.


  —¿No tienes la sensación de que las piezas del puzzle van encajando una a una? —Martín estuvo de acuerdo.


  Tras el descanso, volvieron a sentarse. Fermín retomó el hilo del relato.


  —Ya no queda mucho —anunció—. El Señor. Ramírez decidió cerrar para siempre Villa Rosa. A mis padres les dio unos dineros y les regaló unos terrenos que tenía en Montalvo. Así se aseguraba su silencio. Pasaron muchos años. El Señor. Ramírez murió sin que volviésemos a saber de él. Mis padres fallecieron hacia el año 1980. Manuel, mi hermano, desde que le pasó lo que le pasó, nunca estuvo bien. Se casó, tuvo una hija, pero no estaba bueno. Los médicos no le encontraban nada, pero… En 1992 cambiaron las leyes y los terrenos que había regalado don Vicente a mis padres pasaron a valer mucho dinero. Yo vendí los que me correspondían. Con el dinero abrí el bar que ustedes conocen. Mi hermano enviudó y se encerró en su casa. Ayer estuve con él. No le queda mucha vida.


  Rafael, tras unos momentos de silencio, terminó el relato de Fermín Gómez.


  —Cuando murió ese Don Vicente Ramírez, alguno de sus dos hijos heredaría Villa Rosa que continuaría cerrada a cal y canto hasta hace muy pocos meses.


  Martín pensó en la investigación que la Guardia Civil estaba llevando a cabo respecto de los huesos que habían encontrado entre las ruinas de Villa Rosa.


  —¿Tiene intención de contar a la Guardia Civil que esos huesos que encontraron entre las cenizas de la casa son los restos de Rosa Hidalgo?


  Fermín miró a Martín con recelo.


  —¿No podrán buscarnos las vueltas a mi hermano o a mí? —preguntó.


  —Imposible —contestó Martín—. La decisión de emparedar el cadáver la tomaron sus padres, ya fallecidos. Su hermano tenía doce años y usted ni siquiera había nacido. Lo que puede decir es que, de pequeño, sus padres mencionaron lo ocurrido pero que lo había olvidado y que ahora, al encontrarse los huesos, le ha venido a la memoria lo que nos ha contado.


  La explicación pareció convencer a Fermín Gómez.


  —¿Qué sintió cuando supo que estaban haciendo obras en Villa Rosa? —le preguntó Rafael.


  —Pensé en hablar con la señora —Fermín miró hacia Clara— pero… Mi hermano me dijo que lo dejase estar y que no era asunto nuestro. Ahora pienso que, si hubiese hablado con ustedes, es posible que esos dos pobres chicos estuviesen vivos.


  Fermín se tapó la cara con las manos. Martín apoyó la mano en su hombro y le habló afectuosamente.


  —No se torture. El destino es como es y no hay que darle vueltas.


  —¡Fui un cobarde! —se reprochó Fermín.


  —Nadie podía saber lo que iba a pasar —insistió Martín—. Y mire, ahora, con el incendio, todo ha terminado.


  Levantó la cabeza mirando a Martín. En sus ojos había una luz de esperanza.


  —¿Terminado? ¿Seguro? —preguntó.


  —Totalmente terminado —confirmó Rafael—. Usted sabe que yo me dedico a investigar asuntos como este y le puedo asegurar que, con el incendio, eso que había en el piso de arriba ha desaparecido.


  —¿No me miente?


  —Tiene mi palabra de honor.


  Fermín Gómez se sumergió en su mundo interior. La sombra que le había dominado durante toda su vida se había desvanecido.


  —Tengo que decírselo a mi hermano y a mi sobrina —dijo sonriendo y levantándose.


  Se puso su anorak y se despidió de todos con afecto.


  —Me ha hecho mucho bien contarles todo esto a ustedes —les dijo—. Es como si hubiese sanado de repente de una enfermedad de toda la vida.


  Salió de la casa con prisa, movido por su deseo de dar la buena nueva a su hermano.


  Martín se quedó mirando a Rafael.


  —No sé si es verdad eso de la mala suerte de quienes ven a un fantasma. Pero lo que no me vas a negar es que quienes viven uno de estos fenómenos quedan afectados de una forma especial.


  —Es posible, Martín —respondió Rafael—. ¡Sabemos tan poco de estos asuntos!


  —Yo también me he quedado más tranquila —dijo Clara.


  —Para festejarlo, podríamos irnos a cenar a un restaurante chino —propuso Berta.


  —¡Vale! —aprobó Inés—. Tengo mucha hambre.


  


  Cuando se despertaron a la mañana siguiente, tenían la sensación de que había amanecido tras muchos meses de oscuridad. Algo había cambiado en sus vidas. Comprendieron lo que Fermín Gómez quería decir cuando señaló que era como haber sanado de repente de una enfermedad crónica.


  Delante de un café con leche y unas tostadas, Martín le daba vueltas al problema. Era evidente que cuando ellos habían presenciado los fenómenos ocurridos en Villa Rosa, de alguna forma imposible de determinar, se había establecido un vínculo con el origen de los mismos. Un vínculo no deseado que afectaba negativamente sus vidas. Pero ahora ya no existía Villa Rosa y las llamas se habían llevado, quién sabe dónde, lo que permanecía oculto en la oscuridad del piso de arriba.


  Martín advirtió que, a pesar de todo, no le gustaba recordarlo. Era preferible olvidarlo, como si nunca hubiese sucedido.


  Clara entró en la cocina después de haberse arreglado. Resplandecía. Martín no pudo por menos de levantarse y abrazarla. Se sonrieron embelesados.


  —Hoy es el día en el que comienza para nosotros la primavera —afirmó Martín.


  —Sí —confirmó Clara— y además, hace buen tiempo y brilla el sol.


  —Tenemos que tomar una decisión —planteó Martín—. ¿Nos vamos a vivir a Palma de Mallorca?


  Sonó el teléfono. Martín lo descolgó.


  —¿Sí?


  —Es usted el Señor. Carrizo ¿verdad? Soy Jacinto Pérez.


  —¡Buenos días! —saludó Martín al guardia civil—. ¿Cómo marcha la investigación?


  —Tenemos novedades importantes. Ya sabemos de quién son los restos que encontramos ayer. Son de una tal Rosa Fidalgo, una enferma mental que su familia tenía recluida en el chalé. La pobre mujer se suicidó en el año 1936. El médico forense ha confirmado la teoría del suicidio pues se han hallado las vértebras correspondientes al cuello y presentan las lesiones típicas de la muerte por ahorcamiento.


  —¿Y cómo se ha enterado de todo eso? —preguntó Martín con cierta malicia.


  —Un vecino de Montalvo recordó haber oído cuando era muy niño a sus padres hablar de todo ello. Ahora, al aparecer el esqueleto, le ha venido a la memoria la historia. Sus padres eran quienes cuidaban a la loca cuando estaba Encerrada en Villa Rosa.


  Martín estuvo tentado de preguntar al guardia civil si ese vecino no sería por una casualidad Fermín Gómez, pero comprendió que era un comentario que no llevaba a ningún sitio.


  Descubrió que, en el fondo de su corazón, sentía un cierto respeto por la memoria de la pobre Rosa Fidalgo. ¡Qué vida más desgraciada la suya! «Pero, —pensó— dejemos que los muertos descansen en paz… si es que pueden».


  —¿Quién era? —le preguntó Clara.


  —Jacinto Pérez, el guardia civil de Montalvo. Parece que Fermín Gómez ha ido a contarle lo que sabía y ha considerado oportuno informarnos —respondió Martín encogiéndose de hombros.


  —¿Te parece raro? —comentó Clara—. Pues a mí no, al fin y al cabo, Rosa Hidalgo era mi abuela política y bisabuela de Inés —¿Cómo?


  —Echa cuentas: mi difunto esposo nació en 1952. Su padre tuvo que haber nacido entre 1920 y 1930. Creo que no hay duda de que mi suegro era el hijo varón de Rosa Fidalgo y Vicente Ramírez.


  —Es cierto —reconoció Martín.


  Clara había recibido el siguiente e-mail:


  
    claradueñas@tiscali.es


    23.03.06


    


    Estimada Sra. Dueñas:


    Contesto a su consulta telefónica en la que me informaba del incendio de su chalet en Montalvo de la Sierra y la pérdida de la documentación correspondiente a la póliza de seguros que en su momento suscribimos.


    El nombre de la compañía aseguradora es La Preservatrice Española S.A. y el número de póliza el 0034/ 0123567


    Ya he cursado el correspondiente parte de siniestro y el perito de la compañía visitará las ruinas del chalet mañana por la mañana.


    He informado también a la compañía de que el incendio fue intencionado, el nombre del autor y las demás circunstancias que concurren en este caso. Ya tomará la asesoría jurídica de la Preservatrice las medidas que deba tomar.


    Para el caso de incendio, el valor asegurado es el denominado «de reconstrucción del inmueble» que para nuestra póliza asciende a la suma de 200 000 euros. Esta será la suma que percibirá en breve.


    Un cordial saludo.


    


    Francisco Martín


    AGENCIA LIBRE DE SEGUROS


    C/Vergara 86 28007 MADRID


    Tel. 91.306.98.78-629.277.202


    fmartinseguros@ya.com

  


  Clara pensó que el hecho de percibir en pocos días la bonita suma de doscientos mil euros iba a influir decisivamente en el momento de decidir si se iban a vivir a Palma de Mallorca o no.


  Cogió el teléfono para informar a Martín de la buena noticia.


  Pensaron que no podían retrasar por más tiempo el problema. Tenían la imperiosa necesidad de informar a Inés de que era muy probable que la familia —porque eran una familia, de eso estaban seguros— se marchaba a vivir a Palma de Mallorca.


  ¿Cómo reaccionaría Inés? Afortunadamente no tenía novio, lo que hubiese supuesto un obstáculo más que considerable. Sus estudios podrían proseguirse en la Universidad de las Baleares. Pero, la partida suponía la ruptura con un entorno, con unas amistades y con unos puntos de referencia que habían sido los mismos desde el momento en que nació. Llegaron a la conclusión de que el mejor momento sería hoy mismo, durante la comida.


  La comida comenzó como de costumbre. Martín creyó atisbar una medio sonrisa oculta en la cara de Inés. «¿Habrá adivinado lo que la queremos plantear?», se preguntó.


  Llegaron los postres. Clara y Martín se miraron.


  —Inés, hija —empezó Clara— Martín y yo queríamos hablar contigo.


  —Muy bien —respondió Inés—. ¿Ahora?


  —Sí, ahora. Verás… —Clara no sabía por donde abordar el problema.


  —¿No me iréis a decir que voy a tener un hermanito? —bromeó Inés.


  A Martín se le pusieron de punta los pocos pelos que tenía en la cabeza. No es que no le hubiese gustado tener hijos con Clara, pero a sus casi sesenta años le hubiese parecido un auténtico disparate. Le bastaba con considerar hija suya a Inés.


  —¡No, no! No es eso.


  —¿Entonces? —preguntó Inés con un candor que Martín estaba seguro que era fingido.


  Martín se decidió a coger el toro por los cuernos.


  —Recordarás los días que pasamos en Palma de Mallorca ¿verdad? —Inés asintió—. Comimos con José Luis Villa, un amigo mío de los tiempos de la Facultad de Derecho. Estuvimos charlando, unas cosas llevaron a otras y, finalmente, me ofreció un puesto de trabajo.


  —¿Cuál? —preguntó Inés.


  —Director académico de la Escuela de Turismo de las Baleares.


  —¡Qué bien! —Aplaudió Inés—. Seguro que lo harás de maravilla.


  —Muchas gracias, yo también creo que lo puedo hacer bien. Pero hay un problema.


  —¿Qué nos tenemos que ir todos a vivir a Palma de Mallorca? —dijo Inés sonriendo—. ¡Pues nos vamos!


  Se quedaron estupefactos. ¿Les había leído el pensamiento? Martín siempre había tenido la sensación de que Inés sabía mucho más de lo que aparentaba.


  —Entonces ¿te parece bien? —preguntó Clara alborozada.


  —¡Claro! Debe ser un sitio estupendo para vivir. Supongo que me matricularé en la Facultad de Empresariales de Palma ¿verdad?


  —Naturalmente. José Luis es profesor de la universidad y te facilitará todos los trámites.


  ¡Qué fácil había sido! Martín no podía evitar sospechar el que Inés sabía lo que su madre y Martín iban a plantearle. Pero ¿cómo podía haberlo adivinado?


  Clara rebosaba entusiasmo y había comenzado a contarle a su hija los planes que habían hecho:


  —Pues fíjate, habíamos pensado alquilar un piso hacia el mes de junio y, luego, con tiempo y tranquilidad buscar un chalé en el interior de la isla. El dinero del seguro de Villa Rosa nos va a venir de perlas y Martín va a poner a la venta este piso y con ese dinero y…


  —¡Un momento! —cortó Martín—. Todo esto depende de que hable con José Luis y me diga que sí.


  —¿Cuándo le vas a llamar?


  —Esta noche sobre las nueve.


  


  Con un cierto nerviosismo, Martín marcó el número de José Luis Villa.


  —¡Dígame! —Era el propio José Luis quien contestó.


  —Al habla el futuro director académico de la Escuela de Turismo de las Baleares. ¿Cómo estás, muchachote?


  —¡Martín Carrizo! ¡Qué alegría oírte! ¿Cómo van las cosas por Madrid?


  José Luis sólo sabía que Martín y Clara habían tenido que interrumpir sus vacaciones en Palma de Mallorca por problemas familiares. Su pregunta tenía como finalidad saber si esos problemas habían quedado resueltos.


  —Todo en orden. Oye, José Luis, ahora en serio, estoy dispuesto a hacerme cargo de la dirección académica de vuestra escuela y a marcharnos a vivir a Palma a partir de finales de mayo en cuanto termine los exámenes aquí. ¿Qué me dices?


  —¿Que qué te digo? Que sensacional. Planteé tu candidatura en la última reunión del Consejo Rector y les pareció de perlas. Únicamente me pusieron como condición que todo quedase firmado antes de Semana Santa, que este año cae en los días 5 y 6 de abril.


  —¿Quieres que me acerque a Palma para firmarlo todo?


  —No es necesario, Martín. Yo debo ir a Madrid la semana antes y me llevo tu contrato de trabajo y todo lo demás.


  Tras dejar ultimado lo principal ahora procedía atender a los detalles.


  —¿Dónde tenéis pensado vivir? —preguntó José Luis.


  —Ni idea. Te quería pedir que nos buscases algo provisional, para un año o dos. Luego, Clara y yo tenemos la intención de comprarnos un chalé.


  —Oye, tenéis una oportunidad que ni pintada. Mi hermano tiene una constructora y está edificando unos chalés cerca de Valldemossa. Estarán terminados como para dentro de un año. Os puede dar unas condiciones inmejorables si firmáis ahora un compromiso de compra y, mientras tanto, alquiláis un apartamento. Ya os buscaré yo uno.


  —Dile a tu hermano que nos interesa mucho y que en mayo iremos a verlos —contestó Martín.


  —Mañana te mando un borrador del contrato ¿de acuerdo?


  —Muy bien —había llegado el momento de dar la cara y Martín se puso serio—. José Luis, le debo una explicación y como somos amigos te la voy a dar. Recordarás cuando hace unos días salimos deprisa y corriendo para Madrid.


  —Claro.


  —No es totalmente cierto que nos marchásemos por problemas familiares. Teníamos problemas y ya están resueltos, pero eran de otro tipo.


  —¿Qué clase de problemas?


  —Verás… no es fácil explicarlo. Te voy a hacer una pregunta que te sorprenderá.


  —Hazla.


  —¿Tú crees en la existencia de fantasmas?


  EPÍLOGO


  Había pasado casi un año.


  Aquella mañana de finales de febrero fueron al notario y firmaron la escritura de compra del chalé. La constructora les había entregado las llaves y, tan pronto como Inés y Martín terminasen los exámenes de mayo empezarían la mudanza.


  Aquel primer año en Palma de Mallorca se les había pasado en un suspiro. No les había costado trabajo adaptarse. La isla era demasiado cosmopolita, demasiado mediterránea como para que nadie se sintiese extranjero en ella.


  En el mes de junio del año pasado se estrenó en Canal Omega el reportaje que acertadamente había titulado Villa Rosa. Fue necesario reponerlo en dos ocasiones. Levantó encendidas polémicas pero, como dijo un célebre periodista, la mayor parte del público, tras verlo, estaría más dispuesta a aceptar la existencia de fenómenos sobrenaturales. Rafael San Pedro pasó a la categoría de ente mediático y proseguía con su inseparable Berta las investigaciones sobre apariciones espectrales. Martín se hizo cargo de la dirección académica de la Escuela de Turismo de las Baleares. No tuvo ningún problema en desempeñar sus tareas. José Luis Villa le había buscado un par de asignaturas en la Facultad de Derecho con lo que su quehacer académico estaba más que completo.


  Inés continuó sus estudios de Empresariales. Mantenía su amistad con Berta, amistad que las tenía varias veces a la semana delante del ordenador chateando durante horas.


  Clara había descubierto la luz. Sus cuadros empezaron a reflejar los colores del Mediterráneo y resplandecían de ocres y azules.


  Eran felices. Ahora que iban a poder disponer de su propia casa, su felicidad tendría un carácter especial. Por eso, cuando salieron del notario, decidieron festejarlo comiendo en un buen restaurante.


  Cuando el camarero terminó de anotar el pedido, Clara se levantó para acudir al servicio. Martín aprovechó la ocasión para preguntarle a Inés algo que llamaba su atención desde hacía meses.


  —¿Te puedo hacer una pregunta personal?


  —Claro —le respondió Inés.


  —¿Qué es lo que Berta y tú os traéis entre manos?


  Inés se ruborizó un tanto. Luego sonrió.


  —¿Qué es lo que te llama tanto la atención?


  —Pues el tiempo que os pasáis delante del ordenador. Es como si te estuviera dado un curso de… algo.


  —Pues has acertado —contestó Inés—. Berta me está enseñando muchas cosas. Cosas muy interesantes —añadió con una sonrisa.


  —¿Cómo por ejemplo? —quiso saber Martín.


  Inés le miró fijamente. Cuando Martín estaba a punto de preguntarle qué pasaba, Inés señaló el salero que descansaba sobre la mesa. Al cabo de un instante, el salero empezó a moverse, resbalando sobre el mantel sin que nadie le tocara.


  Con los ojos fuera de las órbitas, Martín observaba al salero. Luego, el pequeño recipiente de cristal se detuvo. Había recorrido apenas quince centímetros, sólo quince centímetros, pero quince centímetros sin que nadie lo tocase.


  —Cosas como esta —concluyó Inés.


  FIN
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