
  


  
    
  


  
    I si la Bella amagués més secrets que la Bèstia? I si la Bèstia en realitat fos un tren maleït, el comboi de la mort, l’únic camí cap a la llibertat? I si les fades, com les roses, també tinguessin espines?


    Laura Gallego, Benito Taibo i Javier Ruescas, tres grans autors de literatura juvenil, reinterpreten la història de La Bella i la Bèstia en tres històries inoblidables, tres relats molt diferents de la història d’amor que ens recorda que la bellesa és a l’interior. Per una rosa és una antologia amb un disseny molt cuidat i il·lustracions de Mar Blanco. Un llibre que és una autèntica joia.


    Tres autors. Tres contes. Un clàssic.
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  «La guineu i la Bèstia», Laura Gallego
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  El visitant va arribar al castell quan es ponia el sol i es va aturar davant del reixat, una tanca alta de ferro forjat rovellada pel pas del temps. Va contemplar l’edifici encuriosit; no era tan antic com li havia semblat a primera vista, però estava molt deixat, com si tots els seus habitants l’haguessin abandonat a la seva sort molts anys enrere.


  Això no obstant, els veïns asseguraven que hi habitava alguna cosa terrible, una cosa que de nit bramava i udolava i que s’escolava pels seus pitjors malsons. Una cosa a la qual ningú no havia sabut donar nom.


  El visitant va sospirar dintre seu. Bé, en cas que els rumors fossin certs, a aquella cosa no semblava que li fes gens de nosa el rovell del reixat ni les males herbes del jardí. «No et refiïs mai d’individus que no tenen el cau ben arranjat», es va dir a si mateix mentre alçava el gros cadenat amb despreocupació. «És probable que tingui l’ànima en un estat similar». El pany es va obrir amb un escarritx i la cadena que subjectava la reixa va caure a terra sense més ni més, com les despulles de la muda d’una serp.


  L’intrús es va esmunyir cap a l’interior del recinte sense cap cerimònia, però es va prendre la molèstia de tornar a tancar la porta darrere seu. En fer-ho, tot d’una es va adonar que, una vegada més, la cua de guineu que li baixava del capdavall de l’esquena traïa la seva disfressa humana. Va tornar a sospirar alhora que la feia desaparèixer. Per norma general, no trobava inconvenients a exhibir la seva autèntica naturalesa, però per dur a terme aquella investigació en concret necessitava un xic més de discreció. Tanmateix, les precaucions que prenia no li servirien de res si l’habitant del castell era la mena d’ésser que sospitava.
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  «Però no ho sembla», va pensar mentre s’esquitllava entre una bosquina ferotge i desenfrenada. Es va aturar davant d’una de les estàtues que esquitxaven el que feia temps podia haver estat un jardí elegant i ben cuidat. L’escultura representava una donzella amb un posat desconcertat, com si l’hagués sorprès alguna cosa desagradable i inesperada durant un passeig plàcid. Deu passes més enllà s’alçava una segona estàtua, la d’un jove que semblava córrer cap a ella molt alterat. La guineu va arrufar les celles i va examinar el grup escultòric següent: tres serventes que s’abraçaven desconsolades, com si haguessin viscut una desgràcia terrible. Les llàgrimes de pedra i l’inquietant realisme d’aquelles expressions d’angoixa li van esvair qualsevol dubte que pogués tenir sobre el gust incert de l’escultor. Òbviament, allò no eren estàtues, sinó víctimes d’un encanteri.
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  El visitant va passar una mà per davant del rostre perplex d’un jardiner que encara conservava entre les mans les restes pètries de les males herbes que acabava d’arrencar quan el va colpir aquella estranya maledicció. No es va produir ni el més mínim canvi.


  La guineu va entretancar els ulls. No feia paga de poder desfer l’encanteri així com així, atès que semblava evident que era una màgia molt poderosa. Però sí que esperava percebre almenys algun tipus de resistència. Amb tot, el seu propi poder ni tan sols havia arribat a gratar la superfície d’aquell conjur intricat. Com podia ser?


  Mentre s’esmunyia com una ombra per l’escalinata de pedra que pujava fins a la porta principal, la ment li treballava veloçment, analitzant totes les possibilitats. S’hauria jugat el que fos que allò era màgia Ancestral, una de particularment antiga i eficaç.


  En general, els Ancestrals que més problemes causaven solien ser els Llops. Havia de reconèixer, tanmateix, que tota aquella escenificació no era pas pròpia d’aquells éssers. Els Llops devoraven la gent, però no la convertien en pedra. I els agradaven més els boscos profunds que els castells abandonats.


  Aquesta vegada, el visitant no va haver de fer servir la màgia per obrir la porta, ja que no estava tancada amb clau. Potser a l’habitant del castell no l’amoïnava la possibilitat de rebre visites. O potser es pensava que ningú no gosaria penetrar al seu estatge.


  Era obvi que no havia tingut present la incorregible curiositat de les guineus.


  «Potser és un ós», es va dir, examinant amb curiositat les marques d’urpes de les parets. Potser havia preferit hibernar en un castell, en lloc d’en una cova.


  En aquell moment, un bram aterridor va fer trontollar els fonaments de l’edifici. Sens dubte, sonava com una amenaça, però la guineu no es va acovardir. No se li havia escapat que en aquell crit s’amagava també un plany desesperat.


  Cada vegada més intrigat, el visitant va avançar escala amunt, en direcció a la font de l’udol. Al pis de dalt va descobrir amb certa sorpresa que, si bé la resta del castell mostrava una desoladora pàtina de brutícia i abandonament, en aquella part semblava que algú s’havia pres la molèstia de netejar una mica, o si més no, d’intentar-ho.


  En treure el cap a l’interior del que semblava el dormitori principal, de sobte va notar una presència darrere seu.


  Es va posar tens, a punt per saltar a un costat i evitar una possible urpada, però l’únic que va fer aquell ésser va ser baladrejar-li des de darrere:


  —Qui ets, humà, i per què has entrat a casa meva sense permís?!


  La guineu es va girar.


  —Humà, has dit? —va repetir, un pèl ofès.


  L’ésser va recular un pas i el va guaitar sorprès. El visitant també el va estudiar a ell, en un intent de catalogar-lo.


  Era un ésser alt, cepat i notablement pelut, però no es tractava d’un ós. Tenia morro i un parell d’orelles rodones al capdamunt del cap, sí, però també li va veure unes banyes retorçades i uns ullals grossos que recordaven els d’un senglar. Les celles, profusament espesses, protegien uns ulls castanys que el repassaven amb una mirada humana.


  —Oh, ja ho entenc —va murmurar la guineu, un xic decebuda—. Resulta que no ets exactament el que m’afigurava que eres.


  El monstre va parpellejar, confós.


  —Què dius? —va balbucejar.


  Probablement, estava tan avesat que la gent sortís cames ajudeu-me de davant seu que, veient l’actitud de l’intrús, no sabia com reaccionar.


  La guineu es va dreçar i li va allargar la mà amb naturalitat.


  —Em plau saludar-te —li va dir—. Em dic Ren, i tu deus ser l’ésser que anomenen la Bèstia.


  El monstre va contemplar la mà del visitant sense saber què fer-ne. Per fi, i després d’una llarga vacil·lació, va alçar una urpa i la hi va estrènyer amb cautela, com si tingués por de trencar-la-hi.


  —La Bèstia… —va murmurar—. Sí, és cert, em diuen així.


  [image: imatge]


  Tenia un veu profunda, gutural, i pronunciava les paraules d’una manera curiosa, com si tingués la boca plena de còdols. Segurament era a causa dels ullals.


  —Ah, fantàstic —va continuar dient en Ren, més animat—, perquè he vingut fins aquí precisament amb la intenció d’enraonar amb tu.


  —Amb mi?


  —Sí, això he dit. No ets pas dur d’orella, per casualitat…?


  —Dur de…? No, no. —La Bèstia va inspirar fondo i es va reorganitzar les idees, intentant reconduir la conversa—. El que passa és que fa força temps que no em ve a visitar ningú.


  En Ren va assentir comprensiu.


  —És natural. És el que sol passar quan un es comporta de manera grollera amb els convidats —va opinar—. Grunys, brams, ullals… aquestes coses.


  —Com…? Insinues que jo…?


  —Per no parlar del castell. —En Ren es va estremir visiblement—. Humitat, pols i teranyines pertot arreu. I aquest jardí devorat pels matolls i les males herbes… —Va fer espetegar la llengua amb disgust—. És una imatge ben lamentable per a algú de la teva posició.


  Una vegada superat el desconcert inicial, la Bèstia començava a sentir-se molesta per la poca solta d’aquell interlocutor.


  —Ja ho comprenc —va replicar enutjat—. Així que penses que si la gent evita el castell és per culpa de les males herbes.


  —I de les teranyines i les teves maneres horribles —li va recordar la guineu—. Però sí, s’hauria de fer alguna cosa amb aquells matolls de l’entrada. N’hi ha que són urticants, ho sabies? Et suggereixo que els substitueixis per alguna planta més acolorida i elegant. Rosers, potser. Queden molt bé a qualsevol mena de jardí.


  La Bèstia esbufegava fluixet, procurant contenir la ira.


  —No tinc temps per dedicar-me a la jardineria —va escopir entre dents.


  —Ui, al contrari, jo diria que tens tot el temps del món. Però comprenc que mantenir aquest castell tu, tot sol, et deu semblar una tasca ingent. Sí, sens dubte necessites ajuda. —Va moure el cap, pensatiu—. És el que passa quan algú amb intencions perverses i més poder màgic del que es mereix et transforma tots els servents en estàtues de pedra.


  La Bèstia volia replicar, irritada, però es va aturar en sentir les darreres paraules de l’intrús, i hi va parar més atenció. A primera vista, tan sols semblava un jove pèl-roig amb la llengua massa llarga i un sentit inexistent del perill.


  Però, és clar, al primer cop d’ull, l’amo del castell tampoc no semblava més que una bèstia horrible.


  —Qui ets tu? —va preguntar per segona vegada.


  Esperava que el visitant li engegués una rèplica insolent: «Ja t’he dit que em dic Ren; de debò que no ets dur d’orella?», però, en canvi, el que va fer va ser adreçar-li un llarg somriure i respondre:


  —Bé, sembla que ja ens comencem a entendre.


  —Aleshores, em contestaràs la pregunta que t’he fet? Qui ets exactament, i per què busques la Bèstia que habita en aquest castell?


  —Et respondré totes aquestes preguntes, estimat amic, però no aquí. Digues, en aquesta mansió per casualitat no hi ha un lloc més còmode on puguem conversar? Espero que no t’ofengui que t’ho comenti, però també és de mala educació fer esperar els convidats drets al passadís.


  —Tens una idea un pèl distorsionada del que són les males maneres —va remugar la Bèstia—. Et recordo que no ets exactament un convidat, ja que has entrat aquí sense demanar permís.


  —Oh, això he fet? Disculpa’m, doncs. És que no he trobat cap campaneta per trucar.


  La Bèstia va replicar amb un gruny, però va guiar la guineu a través d’uns passadissos llòbrecs cap al cor de la presó en què s’havia convertit la seva llar.


  —Això és molt… original —va comentar en Ren una estona més tard mentre guaitava atònit el cubell de llauna on la Bèstia li havia servit el te.


  Però l’amfitrió només va arronsar les espatlles.


  —Vaig deixar de fer servir la vaixella de porcellana en veure que en trencava unes quantes peces cada vegada que intentava parar taula —li va explicar, alçant aquelles urpes tan enormes a manera de justificació.


  —Ja ho veig. Sí, certament és inoportú que tot el personal del castell s’hagi convertit en pedra en aquestes circumstàncies.


  La Bèstia no va respondre.


  S’havien assegut en sengles butaques a la vora d’una llar de foc on cremava un foc càlid i acollidor. La Bèstia l’havia convidat a sopar, però en Ren havia declinat la invitació, i l’amfitrió no hi havia insistit. Tanmateix, ara, davant d’aquell servei de te tan estrany, la guineu no podia evitar de sentir curiositat per la mena de sopar que podia arribar a preparar aquell ésser. Potser li hauria servit sopa dins d’un elm. O potser…


  La veuassa de la Bèstia li va interrompre les reflexions:


  —I ara m’explicaràs qui ets? O més ben dit… què ets…, en realitat?


  En Ren va seguir la direcció de la seva mirada cap a la seva pròpia cua, que picava a terra mansament darrere seu. En algun moment s’havia relaxat prou per tornar a ensenyar-la. Va sospirar per dins. En fi, ja no pagava la pena intentar amagar-la de nou. Va deixar el cubell de te sobre la tauleta, va ajuntar els dits i va observar la Bèstia amb un llarg somriure.


  —Molt bona pregunta, estimat amic —va assenyalar—, i la resposta és senzilla: sóc el contrari del que ets tu.


  L’ésser va arrufar aquelles celles espesses.


  —No estic d’humor per a endevinalles.


  —T’entenc. M’explicaré: tu ets humà, encara que no ho semblis. Jo, en canvi, semblo humà però no ho sóc.


  Encara no havia acabat de pronunciar aquestes paraules que ja s’havia transformat, sense fer gens de soroll ni cap efecte espectacular. La Bèstia va fer un bot i va parpellejar desconcertada mirant la guineu, que s’havia arrepapat còmodament a la butaca. Va donar una ullada al seu voltant, cercant el jove anomenat Ren, però no el va trobar.


  —No sóc humà —va repetir l’animal—, però tampoc no sóc una guineu qualsevol. —La Bèstia el va tornar a mirar, assimilant a poc a poc que era ell, qui havia parlat—. Sens dubte has sentit històries sobre nosaltres, els Ancestrals. És veritat que darrerament no ens deixem veure tant com abans; suposo que fa tants mil·lennis que interferim en els afers dels humans que ja ens avorreixen una mica. Ho has d’entendre: quan ets gairebé immortal, cada vegada és més difícil trobar coses que et cridin l’atenció.


  —Ho entenc —va respondre la Bèstia lentament, sense apartar els ulls d’en Ren—. Sí, conec els Ancestrals dels contes: animals que enraonen i que tenen poders més enllà de la nostra comprensió. Pressuposo que entre aquests poders hi ha el de transformar-vos en humans…


  —Pressuposes bé.


  —D’acord, doncs torna a fer-ho. Se’m fa estrany haver de conversar amb una guineu.


  —Digué l’home bèstia —va apuntar en Ren, un xic molest, però va recuperar la forma humana, per bé que aquesta vegada no va prescindir de la cua de guineu.


  El seu amfitrió va respirar fondo, sorprès, quan en Ren va operar la metamorfosi.


  —Sembla molt senzill —va observar amb certa enveja.


  —Per a mi, ho és. Malgrat tot, els Ancestrals ens estimem més mantenir la nostra forma original. Com a animals podem enraonar igualment amb els mortals, de manera que no és estrany que molts ens confonguin amb humans embruixats. Que també n’hi ha.


  —Ah —va murmurar la Bèstia, que començava a intuir per on anava el raonament de la guineu—. Ja ho entenc.


  —El cas és —va prosseguir en Ren— que els darrers temps s’ha detectat una quantitat por comuna d’animals parlants: granotes, óssos, gossos, cabirols, cignes i eriçons i tot. Gairebé cap d’ells no era un Ancestral. La majoria dels casos eren humans encantats, i el contraencanteri per a tots ells era similar: una prova d’amor per part d’algú que els apreciés de debò, que fos capaç de reconèixer-los com a humans i, fins i tot, d’estimar-los malgrat la transformació que havien patit.


  La Bèstia es va estremir visiblement, però no va badar boca.


  —Es tracta d’una màgia increïblement poderosa, i per això vaig sospitar que podia tenir un origen Ancestral. He anat rastrejant tots aquests casos, cercant-ne la font… i aquí em tens.


  —La font —va repetir la Bèstia en un murmuri apagat.


  En Ren va assentir.


  —Abans de topar-te estava convençut que havia arribat al cau del culpable, probablement un Ancestral que apreciava poc la humanitat. Però ara veig que anava errat. Tu no ets l’ésser que es dedica a transformar la gent en animals, oi? Ets la seva primera víctima. Tu vas ser humà una vegada, fa molt de temps.


  —Ho vaig ser —va confirmar el monstre a mitja veu—. Potser et costarà de creure-ho ara, però jo era un jove príncep valent, gentil i molt ben plantat, si em permets dir-ho. Estava enamorat i m’havia de casar amb la donzella més dolça i bonica de tots els regnes. Però llavors, una bruixa horrible, gelosa de la meva felicitat i bona fortuna, em va llançar una maledicció: em va transformar en una bèstia repugnant i va petrificar tots els qui coneixien el meu veritable aspecte perquè no ho poguessin explicar a ningú. I em va dir que també convertiria en pedra qualsevol persona a qui jo mateix revelés la meva autèntica naturalesa.


  —Oh —va fer en Ren palpant-se el rostre amb un cert esglai. Però continuava sent de carn i ossos.


  La Bèstia el va observar amb indolència.


  —Ho has descobert tu sol, no t’ho he explicat jo —li va recordar—. Així és com funciona. L’única manera de trencar la maledicció és que algú s’enamori de mi malgrat el meu aspecte, sense que tingui coneixement de la meva veritable identitat. Com et pots imaginar, això és impossible que arribi a succeir mai, cosa que significa que seré una bèstia per sempre.


  —Hum… —va murmurar en Ren pensarós—. No se sap mai. Jo de tu no perdria tan aviat l’esperança, amic meu. De més verdes en maduren.


  La Bèstia va bufar i va moure el cap amb escepticisme.


  —Ja en tornarem a parlar —va prometre la guineu—, però de moment m’agradaria que m’expliquessis més coses d’aquella fetillera que et va embruixar.


  L’ésser es va bellugar al seient, incòmode, i va arrupir les espatlles.


  —Aviat està explicat. Era una bruixa, em va fer un encanteri, i fins avui ningú no ha estat capaç de trencar la maledicció. No veig per què t’ha d’interessar ella, si és obvi que el problema el tinc jo.


  En Ren, assegut a la butaca, es va inclinar endavant i va mirar la Bèstia de fit a fit.


  —M’interessa, amic meu, perquè conec les bruixes. Al llarg de la vida n’he topat moltes, i creu-me, la majoria no anaven més enllà d’enverinar la gent amb beuratges de plantes tòxiques. En canvi, el que hi ha en aquest castell és molt diferent. És una màgia sorprenentment poderosa. Cap de les bruixes que conec no seria capaç de dur a terme un conjur com aquest, i encara menys, de fer-lo durar tant de temps. —Va brandar el cap amb perplexitat i certa admiració—. I encara li sobra l’energia per anar transformant la gent en granotes.


  La Bèstia no va dir res. La guineu va prosseguir:


  —D’altra banda, em crida l’atenció el fet que s’acarnissés tant amb tu. No es va limitar a transformar-te: també va embruixar tots els qui t’envoltaven i t’ha mantingut viu i conscient durant una pila d’anys dins d’aquest castell. Fa tant de temps que vius convertit en una bèstia que a hores d’ara ja t’hauries de comportar com un animal.


  —Què vols dir? —va preguntar l’ésser, amoïnat.


  —Bé, he observat que les persones que són transformades en animals al final obliden que abans havien estat humanes. Però tu et mantens lúcid —va afegir guaitant-lo amb suspicàcia—. No entenc com és.


  —No et segueixo…


  —Sí que em segueixes. Va ser alguna cosa personal, oi? Què li vas fer, a la bruixa? Quina mena de greuge pot fer que un ésser tan poderós es prengui tantes molèsties per un simple humà?


  La Bèstia va deixar anar un esbufec.


  —Estava gelosa, ja t’ho he dit.


  —D’un humà?


  —D’un humà extraordinari —el va corregir ell amb certa petulància—. Es va enamorar de mi, però la vaig rebutjar i ella no ho va poder suportar.


  La guineu va sacsejar el cap, incrèdul.


  —I com va arribar a conèixer-te fins aquest punt? Què pot portar un jove príncep a relacionar-se tan estretament amb una bruixa poderosa?


  La Bèstia va esbufegar de nou, però no va dir ni piu. En Ren va fer un sospir i es va aixecar d’un bot.


  —Bé, he passat una estona molt agradable. Gràcies pel te i per la conversa. I ara, si em disculpes…


  —Ja te’n vas? —va preguntar l’amfitrió, molt esverat.


  —Si no m’has d’explicar res més, sí, temo que hauré d’anar a buscar respostes a una altra banda.


  —No, espera’t. —Es va empassar saliva i va implorar—: Si us plau, no te’n vagis. Feia molt de temps que no conversava amb ningú.


  —M’explicaràs el que vull saber?


  —I tu, m’ajudaràs a trencar la maledicció?


  —Vejam, si el que vols és seduir-me perquè m’enamori de tu, t’he de dir que no has començat amb bon peu —va apuntar en Ren amb agror—. A més…


  La Bèstia va tenir un ensurt.


  —Què? No em referia a això! Has dit que havies vist casos més estranys, oi? I que no he de perdre l’esperança.


  En Ren se’l va quedar mirant. Ja no es mostrava ferotge, ni tampoc arrogant. Ara, més que en cap altre moment, li va semblar exactament el que era: un noi humà perdut i desesperat.


  —D’acord —va sospirar, alhora que es tornava a asseure—. Mira, la meva màgia no pot trencar l’encanteri que pesa sobre aquest indret. Si vols que tingui alguna possibilitat d’ajudar-te, primer he d’entendre a quina mena de poder t’enfrontes. Ho entens?


  La Bèstia va assentir amb energia. Els ulls se li van omplir de llàgrimes d’alleujament.


  —De fet, no et puc explicar gran cosa —va començar dient—. Sí, és cert que la coneixia bé, la bruixa. O això em pensava. Resulta que ella tampoc no era el que deia ser.


  En Ren va entretancar els ulls.


  —Explica’t.


  —Bé, la primera vegada que la vaig veure jo encara era petit —va rememorar la Bèstia—. No em va dir pas que fos una bruixa, òbviament. Se’m va presentar com la meva fada padrina.


  La guineu va tenir una esgarrifança, però no va dir res. La Bèstia la va contemplar uns instants i, veient que el seu interlocutor mantenia el silenci, va continuar:


  —Em va prometre que m’ajudaria a convertir-me en un heroi. Que al seu costat assoliria fama i fortuna…


  —… i la felicitat —va murmurar en Ren—. T’ho va dir?


  —No me’n recordo. Potser sí que ho va dir. Com ho saps?


  —Perquè és el que cerquen les fades padrines: la felicitat dels seus fillols. Però no veig per quina raó un príncep jove i ben plantat hauria de necessitar una ració extra de fama, fortuna i felicitat.


  La Bèstia va dubtar.


  —Jo…, de fet, no sempre vaig ser un príncep. Vaig néixer en una família humil i vaig quedar orfe molt aviat, així que me’n vaig anar en cerca de fortuna.


  —I vas viure grans aventures, però amb l’ajut de la fada padrina vas esquivar tots els perills, vas derrotar tots els enemics i vas alliberar el regne del qual avui ets príncep hereu… o ho series, si no t’hagués fet un encanteri el mateix ésser que et va treure de la misèria i et va concedir fama, fortuna i felicitat.


  —Vaig ser jo, qui ho va aconseguir tot —va puntualitzar la Bèstia—. Ella m’hi va ajudar una mica.


  —Naturalment —va concedir en Ren amb un mig somriure—. És el que solen fer les fades padrines. Les de debò, vull dir. Estàs segur que la teva, en realitat, era una bruixa?


  —Les fades padrines no converteixen els seus fillols en monstres.


  —No, això és veritat. Però, aleshores, per què s’havia de molestar a ajudar-te a triomfar?


  —Perquè estava enamorada de mi, ja t’ho he dit. I no va suportar la idea que jo em volgués casar amb una altra dona. És un ésser pervers i recargolat.


  En Ren no va contestar. Semblava immers en profundes reflexions, i la Bèstia va esperar uns minuts abans de cridar-li l’atenció una altra vegada.


  —Ja t’he explicat el que volies saber. Ara digue’m com em puc alliberar d’aquesta maledicció…, si us plau —va afegir davant la mirada de retret de la guineu.


  —Com ja t’he dit, la màgia de la teva bruixa és molt poderosa —va respondre—. La de les fades padrines també ho és, però no fins a aquest punt. No més que la dels Ancestrals, en tot cas. —Es va fregar la barbeta, pensatiu—. Continuo sense saber quina mena d’ésser et va embruixar, però ja me n’he format algunes idees. Ara bé, mentre no hi hagi una altra manera de desfer l’encanteri, caldrà seguir-ne les normes.


  —Què vols dir?


  —Que hauràs d’aconseguir que alguna jove especialment lúcida s’enamori de tu, estimat amic.


  La Bèstia va grunyir, ensenyant totes les dents.


  —I ja està? M’estàs dient que tu, el gran Ancestral, no pot fer res més per mi? No et crec!


  La guineu no es va immutar davant la còlera del monstre.


  —Bé, potser no ho podràs aconseguir sense ajuda —va admetre—. Però temo que el pla que et volia suggerir no et farà gaire gràcia.
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  —I doncs? Quina mena de pla és?


  —Et volia dir que necessites una fada padrina.


  La Bèstia bramà i s’alçà del seient enfurismada.


  —Que potser et vols burlar de mi?!


  —De cap manera —va respondre la guineu, i ara parlava d’allò més seriosament—. Una fada padrina, una de debò, empraria el seu poder per endreçar i embellir aquest castell; perquè no sembli el cau d’un monstre aterridor, sinó l’estatge màgic d’un ésser encantat. Jardins fragants, estances luxoses, banquets exòtics…; tot per captivar els sentits de qualsevol possible visitant. T’ajudaria a polir les maneres i t’oferiria valuosos i savis consells perquè qualsevol noia que s’aventuri fins aquí no pensi de tu el que pensaria qualsevol ara mateix…


  —Que sóc un monstre —va acabar de dir la Bèstia mecànicament.


  —No. El que volem que pensi de tu és això: «Si no viu com un monstre, no pensa com un monstre ni es comporta com un monstre…, potser no és un monstre, en realitat».


  Al fons dels ulls de la Bèstia es va encendre una espurna.


  —I així és com dius al món que les coses no són sempre el que semblen —va concloure l’Ancestral—. Que hi ha humans que semblen monstres, i monstres que semblen humans; fades que semblen bruixes… i bruixes que semblen fades —va afegir, gairebé per a si mateix; va alçar el cap i va clavar en la Bèstia un esguard tan intens que l’ésser es va veure obligat a girar els ulls—. I tu, estàs disposat a demostrar que no ets un monstre per dins? O penses continuar fingint que ho ets?


  Després d’allò no van enraonar gaire més. La guineu li va prometre que li enviaria una fada padrina; una de debò, i molt més competent que aquella que li havia fet l’encanteri. La Bèstia el va convidar a passar la nit al castell, però, un cop més, en Ren va rebutjar l’oferta i va anunciar que se’n volia anar de seguida. L’amfitrió el va acompanyar, doncs, fins a l’entrada.


  Abans d’anar-se’n, la guineu es va girar de sobte cap a ell, com si s’hagués recordat d’alguna cosa important.


  —Escolta, Bèstia, et puc fer una última pregunta?


  —Endavant —va respondre ell amb gest cansat.


  —Què se’n va fer, de la teva promesa? Ja saps, «la donzella més dolça i bonica de tots els regnes». La va petrificar la bruixa, també?


  El monstre va sospirar afligit i va fer que no amb el cap.


  —No. Quan la bruixa em va fer l’encanteri, la vaig anar a veure perquè trenqués la maledicció. Però no li va agradar el meu nou aspecte. En fi, no és una història agradable d’explicar. Em va rebutjar, va trencar el compromís i al final es va casar amb un altre. I vet aquí un gat i vet aquí un gos, i vet aquí que el conte ja s’ha fos.


  —Vaja —va murmurar en Ren—. Em sap molt greu.


  —No te’n sàpiga. És una de les poques coses bones que vaig treure de la maledicció: va evitar que em casés amb una dona que, de fet, no m’estimava.


  —Oh. Ja t’entenc.


  I no ho va dir per dir. De fet, amb aquella darrera frase la Bèstia, sense saber-ho, li havia proporcionat la peça que faltava d’aquell enigma.


  La Magnòlia va percebre la presència de la guineu al seu castell tan bon punt les seves potes peludes van travessar el llindar. Va sospesar la idea d’expulsar-lo, però s’hi va repensar. Probablement, els seus nous poders li permetrien enfrontar-se a un Ancestral i sortir-ne victoriosa, una gesta que temps enrere no hauria gosat ni tan sols imaginar; això no obstant, potser valia més no arriscar-se, ja que, si bé la seva màgia ara es podia comparar amb la de la guineu, la Magnòlia era conscient que no el superava pas en saviesa i astúcia.


  D’altra banda, sentia curiositat per saber què buscava l’Ancestral. Ja s’ho ensumava, però, tanmateix, caldria confirmar les sospites.
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  Per aquest motiu va permetre que la guineu recorregués el castell sense posar-hi traves. No dubtava que la seva col·lecció de miralls màgics li cridaria particularment l’atenció, però no li feia res. Al capdavall, els Ancestrals no tenien l’avarícia dels humans ni eren proclius a acumular objectes.


  El va esperar en una de les sales principals, al costat del finestral. La guineu es va fer pregar —sens dubte s’ho prenia amb calma mentre explorava totes les estances del castell—, però per fi es va presentar. Mantenia la forma animal, atès que les disfresses eren inútils davant dels éssers sobrenaturals. Es va aturar a l’entrada i va adreçar un esguard ponderatiu a la Magnòlia. Ella sabia que ja havia arribat a l’única conclusió possible.


  Era una noia bonica d’ulls daurats i cabells rogencs com el foc. Vestia de manera senzilla però elegant, i la capa que li queia per l’esquena, lleugera i etèria com una cortina de pluja, li atorgava un toc de distinció que enlluernava.


  —Quant de temps sense veure’t, Ren —va mormolar amb un breu somriure—. Veig que conserves aquest irritant costum d’entrar a casa dels altres sense trucar.


  —Potser hauries d’instal·lar algun tipus de campaneta al costat de la porta, Magnòlia —va respondre ell sacsejant el cap—. Així els visitants podrien fer notar la seva presència, si calgués. Però no cal pas, oi?


  Ella va tornar a somriure.


  —No, però sempre és convenient mantenir unes normes mínimes de cortesia, no et sembla?


  —Et demano disculpes, doncs; espero que entenguis, de tota manera, que no estava segur de què trobaria aquí… o qui hi trobaria.


  Ella va alçar una cella.


  —Què dius ara! Tant he canviat d’ençà de l’última vegada que ens vam veure?


  De cop i volta, el mantell que li cobria l’esquena es va dreçar en tota la seva esplendor, revelant-se com el que era en realitat: un parell d’ales transparents que brillaven amb la delicadesa de les teranyines cobertes de rosada a la llum de la matinada.


  En Ren no es mostrà impressionat.


  —No has canviat gens, Magnòlia —va decretar—. Aparentment. Però no es pot creure sempre el que es veu. Si no, es podria pensar que tens quinze o setze anys, a tot estirar, oi que sí? En canvi, ens coneixem des de fa més de dos segles i, si la memòria no em falla, sempre has tingut el mateix aspecte.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —Sóc una fada immortal, fet i fet —va contestar amb un punt de coqueteria.


  —Naturalment. Però hi ha diverses capes de realitat, com saps prou bé. Sembles una fada amb aspecte de noia, però l’ets de debò?


  La Magnòlia va arrufar les celles lleument.


  —Què vols dir?


  En Ren es va asseure sobre els quarters posteriors i va recollir la cua tot al voltant.


  —Tens alguna cosa diferent. Alguna cosa que no es pot apreciar a primera vista. Una màgia molt antiga, fosca i poderosa que nia dins teu, i que no tenies l’última vegada que ens vam veure. Digues, què has estat fent les darreres dècades? És possible que la teva aparença de fada en realitat amagui… el cor d’una bruixa?


  La Magnòlia va vacil·lar per primera vegada.


  —Així és com en diuen ara? —va preguntar.


  —Així és com se sol anomenar els éssers de sexe femení que es dediquen a transformar les persones en animals… o fins i tot en monstres.


  Ella se li va girar d’esquena per guaitar pel finestral amb indiferència fingida.


  —Ah, ara ho veig. Tu també has anat a veure la Bèstia.


  Ara era el torn d’en Ren de sorprendre’s.


  —També?


  —La Camèlia em va venir a veure fa uns quants dies per parlar-me d’aquell pobre ximple. Fa anys que està tancat al castell, planyent-se de la seva desgràcia, però les fades padrines no s’han assabentat que existia fins ara. M’hauria d’haver imaginat que tu hi estaves al darrere.


  —Vaig estar al castell de la Bèstia, sí —va respondre la guineu, més animada—. I vaig observar que necessitava amb urgència una fada padrina. Una de competent, que l’ajudés a posar ordre en els seus afers i el guiés en la direcció adequada.


  —La Camèlia és la millor opció, sens dubte —va opinar la Magnòlia amb indiferència.


  —Sens dubte —hi convingué en Ren—. I tots dos sabem que farà una bona feina. Això no obstant, la Bèstia no era del mateix parer. Em va costar convèncer-lo perquè acceptés, i saps per què? Perquè, segons em va explicar, en el passat ja havia rebut l’ajuda d’una fada padrina.


  La Magnòlia no va dir res. En Ren va prosseguir:


  —Segons la seva versió, el va ajudar a assolir fama, fortuna i felicitat, i després de tot això, arran d’algun malentès…, li va fer un encanteri que el va convertir en l’horrible Bèstia que ja coneixem.


  —Parla sense embuts, guineu. Jo vaig ser la fada padrina de la Bèstia i el vaig convertir en el que és ara. Però suposo que ja ho sabies, si no, no m’hauries vingut a veure.


  En Ren va remenar la cua i va arrufar les celles, desconcertat.


  —No m’esperava que ho admetessis tan fàcilment.


  —Per què no ho hauria de dir? De tota manera… quin sentit tindria negar-ho? No crec que sospitis de ningú més.


  —Bé, la còlera de la Dàlia és llegendària —va apuntar la guineu—, però mai no castiga ningú que no s’ho mereixi. I em va semblar que la Bèstia es podia haver mostrat massa arrogant en algun moment, ja ho saps, quan era «un jove príncep valent, gentil i molt ben plantat» —va recitar imitant la veu del monstre.


  La Magnòlia continuava d’esquena a ell, però en Ren gairebé li va poder entreveure el somriure.


  —Però no va ser ella, òbviament —va continuar la guineu—. També vaig pensar en la Lila, perquè té certa tendència a ficar la pota…, però la Bèstia no va ser un error, sinó una venjança cruel i tortuosa.


  —Sí —va murmurar la Magnòlia, i per un moment a en Ren li va semblar que enraonava des de l’interior d’un somni—, i tant que ho va ser.


  —L’Orquídia no s’arriscaria mai a fer coses de bruixes —va continuar enumerant l’Ancestral—, perquè aleshores deixarien de convidar-la a les festes dels mortals. Pel que fa a…


  —No cal que continuïs —el va tallar ella—. Ja t’he dit que vaig ser jo. Per què hi insisteixes?


  —Perquè hi ha un parell de coses que encara no entenc, Magnòlia. Ja he descobert qui…, però em falta saber com i per què.


  Ella es va arronsar d’espatlles.


  —El com me’l reservaré per a mi, si no et fa res. Respecte al perquè… Digues, què et va explicar la Bèstia?


  —Que te’n vas enamorar i li vas fer un encanteri per gelosia. —En Ren va moure el cap, perplex. Però ella es va girar per guaitar-lo amb un somriure prenyat d’amargor.


  —Doncs ja tens la resposta, guineu.


  —Aquesta no pot ser la raó de debò.


  —Això mateix va dir la Camèlia quan em va venir a veure. Crec que encara es pensa que vaig embruixar la Bèstia per error. —Va posar els ulls en blanc, visiblement enutjada—. Com si totes fóssim tan pocatraces com la Lila.


  —No dubto que embruixessis la Bèstia deliberadament i no per error. Però em costa creure que ho fessis per gelosia.


  —Saps prou bé que les fades som uns éssers volubles i capriciosos.


  En Ren no va respondre. Es va quedar mirant-la de fit a fit, esperant. Però ella no va afegir res més.


  —No tens res més a dir?


  —La veritat és que no se m’acut res més.


  —No et fa res que tothom pensi que ets una bruixa?


  —I per què no?


  —Què hi ha de la Bèstia? Li aixecaries l’encanteri?


  —No podria, ni que volgués, guineu. Així que no em prendré la molèstia d’intentar-ho.


  —I què passa amb els altres? Amb tots els humans que has transformat en animals?


  —És un simple passatemps. Al capdavall, l’eternitat es fa molt avorrida, a la llarga. Tu ja m’entens.


  La guineu va esbufegar.


  —Sóc deu vegades més vell que tu, i mai no m’he dedicat a embruixar mortals per diversió.


  —Deu ser que jo sóc deu vegades més impacient que tu. I ja que en parlem, he d’assenyalar que la teva xerrameca em comença a empipar. Així que vés al gra, Ren, i digues clar d’una vegada si tens la intenció de lluitar contra mi o et limitaràs a engegar-me un sermó.


  —Lluitar contra tu? —L’Ancestral va recular unes passes i la va mirar amb més atenció—. Ja dónes per fet que som enemics?


  —Òbviament, no has vingut fins aquí per aplaudir els meus nous entreteniments.


  En Ren va entretancar els ulls i va recular un xic més sense treure-li la vista de sobre. La Magnòlia no semblava agressiva, sinó més aviat desganada, com si, al capdavall, en el fons no li importés la possibilitat que l’Ancestral decidís enfrontar-se amb ella. Però no se n’havia de refiar. Aquell poder desconegut que bategava a l’interior de la fada, o bruixa, o el que fos l’ésser en què la Magnòlia s’havia convertit, l’invitava a actuar amb prudència.


  Va sacsejar el cap.


  —Avui no, Magnòlia —va dir per fi—. Però algun dia ens tornarem a trobar.


  —Sens dubte —va convenir ella, amb un accent divertit a la veu—. D’aquí a un segle, o potser dos.


  «Espero no trigar tant a descobrir què passa exactament», es va dir la guineu.


  Va fer mig tomb i va sortir de l’estança. Rere seu, la Magnòlia no va fer ni un lleu moviment.


  Mentre recorria les galeries del castell, no deixava de preguntar-se pels orígens del nou poder de la Magnòlia. Les fades padrines eren capaces d’obrar grans prodigis, però el que ella feia ultrapassava les capacitats de qualsevol de les fades que en Ren havia conegut. D’altra banda, intuïa que aquella màgia tenia unes arrels molt més pregones, potser més antigues que els mateixos Ancestrals.


  —Intrigat, oi? —va grallar una veu per sobre seu.


  En Ren va fer un bot, sobresaltat, i va inclinar el cap enlaire. Des de l’ampit d’un finestral obert, un corb l’observava amb uns ulls grocs que brillaven com fanals en la nit.


  La guineu es va renyar a si mateix per haver abaixat la guàrdia i va examinar l’ocell amb cautela. El va identificar com un Ancestral i es va preguntar si devia estar aliat amb la Magnòlia. Els corbs eren notablement intel·ligents, per ser ocells, però alguns, per alguna raó que a en Ren se li escapava, tendien a sentir-se atrets per personatges d’intencions tèrboles.


  [image: imatge]


  —Vols saber com i per què s’ha produït la transformació de la fada, oi? —va dir el corb.


  —Admeto que sento curiositat —va respondre la guineu—. M’ho vols explicar?


  El corb va obrir el bec i va inclinar el cap, com si se’n rigués.


  —Té a veure amb la Bèstia —li va confiar—. Va ser per una cosa que va passar fa temps entre tots dos, però ni ell ni ella no en revelaran mai els detalls.


  —Ara ho has dit! Així que menteixen quan expliquen la seva versió de la història. Ja m’ho ensumava. I què va passar en realitat, doncs?


  —Com vols que ho sàpiga? A mi tampoc no m’ho han explicat.


  En Ren va entretancar els ulls.


  —Entesos. Gràcies de tota manera, amic. Ara, si em disculpes…


  —Però hi ha una manera d’esbrinar-ho —va grallar el corb, i novament va atrapar l’atenció de la guineu—. Si continues per aquest passadís, després tombes a la dreta i entres per la segona porta a l’esquerra…, arribaràs a una habitació on la fada guarda un mirall singular.


  —Col·lecciona miralls singulars, pel que he pogut comprovar.


  —Sí, sí, en té molts, de grans i diversos poders. Però aquest és el que cerques: t’ensenyarà tot el que vulguis saber. Fins i tot aquells secrets que no han estat revelats mai.


  La guineu va inclinar el cap, pensarosa.


  —Em costa de creure que existeixi un objecte amb un tal poder.


  —Té una contrapartida, per descomptat…


  —Per descomptat. L’havia de tenir per força.


  —Et revelarà la resposta a qualsevol enigma —va prosseguir el corb, passant per alt la interrupció—, però tu no el podràs compartir mai amb ningú.


  En Ren va somriure.


  —Bé. No em sembla una contrapartida tan terrible. Què em passarà, si ho faig?


  El corb va obrir més el bec. Els ulls li van espurnejar, i ara la guineu va tenir la certesa que se’l rifava.


  —No ho entens, vulpí. No és una decisió que puguis prendre. El mirall et dóna el coneixement, però tu no el pots compartir amb ningú. No hi ha opció.


  —Segur que no —va murmurar en Ren, i tanmateix, estava convençut que sí que n’hi havia. Sempre hi havia més d’una opció, perquè per a ell tots els camins, en realitat, eren cruïlles—. Gràcies per la xerrada, amic còrvid. I per compartir la informació —va afegir picant-li l’ullet amb picardia.


  El corb va girar el cap per mirar-lo des de l’altre costat.


  —Estàs avisat —va dir tot just abans d’alçar el vol i perdre’s de vista.


  En Ren no es va deixar intimidar per les paraules de l’ocell. Havia decidit que no sortiria del castell de la Magnòlia sense donar un cop d’ull a aquell mirall que contenia la resposta a totes les preguntes.


  Estava penjat a la paret, de manera que es va haver de transformar una altra vegada en humà per arribar-hi. El va contemplar uns instants, pensatiu. A primera vista no semblava gens extraordinari, però en percebia l’immens poder. «És el que sol passar amb les persones i els objectes més sorprenents —es va dir—. No ho semblen mai, d’entrada».


  Va inspirar fondo i va preguntar al mirall en silenci què havia passat entre la Magnòlia i la Bèstia. Però no es va limitar a formular una única pregunta, com solien fer els mortals quan s’enfrontaven a artefactes similars, sinó que també va permetre que tots els dubtes que tenia sobre tots dos afloressin al nivell més superficial de la seva consciència: D’on provenia el nou poder de la Magnòlia? Com l’havia aconseguit? Per què havia canviat tant la seva actitud envers els humans?


  Lentament, molt lentament, la imatge que reflectia el mirall es va anar difuminant fins que va desaparèixer del tot. En Ren va esperar, immòbil com una estàtua, amb la paciència de qui ha viscut centenars d’anys i sap que encara en té centenars per endavant. Llavors, de mica en mica, la boira que s’arremolinava a les profunditats del mirall es va anar aclarint. Ell va parar atenció a la història que se li desplegava davant dels ulls.


  El mirall li mostrava imatges de la Magnòlia i un noi humà que devia ser la Bèstia abans de la metamorfosi. Per la fada no semblava que hagués passat el temps, però a en Ren li va detectar un canvi subtil a la mirada: sí, hi havia la il·lusió de les fades padrines, el motiu pel qual dedicaven les seves vides als mortals: perquè estaven convençudes que la seva màgia podia ajudar a crear un món millor per a tots. Era l’espurneig que altres fades encara conservaven, però que s’havia esvaït als ulls daurats de la nova Magnòlia. Va continuar observant, esperant el moment que s’havia produït aquella subtil transformació.
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  Tot va passar davant dels seus ulls tal com ells li havien explicat: un noi d’origen humil, una fada padrina, un viatge en cerca d’aventures, perills superats, monstres vençuts. Per fi va contemplar com el jove i valent heroi derrotava un gegant que causava estralls en un regne la sobirana del qual havia quedat vídua oportunament sense fills i que havia anunciat, per tant, que el noi coratjós que matés el monstre heretaria la corona.


  Tot seguit va aparèixer ella: «La donzella més dolça i bonica de tots els regnes». El nou príncep hereu la va festejar, ella va respondre positivament, el pare va decidir que ell era un bon partit i va donar permís per a l’enllaç. Semblava que tot anava bé.


  En general, aquest era el moment que les fades padrines, acomplerta la seva missió, es retiraven discretament de la vida dels seus fillols. En Ren va estudiar amb atenció les reaccions de la Magnòlia. Havia notat que sentia un afecte especial pel seu fillol, però no li semblava ni de lluny una passió destructora. Tampoc no manifestava gens d’animadversió per la jove princesa que s’havia de casar amb ell.


  I, aleshores, la nit abans del casament, el príncep va cridar la seva fada padrina, molt angoixat.


  La Magnòlia se li va aparèixer, radiant com de costum, i li va somriure. Però el noi li va adreçar una mirada plena de patiment.


  —Què passa? —va preguntar la fada, amoïnada—. Ha passat res?


  Ell va sacsejar el cap.


  —És per la Casilda? —va preguntar ella, més i més espantada—. Es troba bé?


  —Sí, però…


  —Ha canviat d’idea? Ja no es vol casar?


  —Sí que es vol casar…, o almenys això diu.


  La Magnòlia va sospirar.


  —Encara tens dubtes sobre els seus veritables sentiments? D’això ja n’hem parlat: si no t’estimés de debò, no hauria acceptat de casar-se amb tu.


  —Això no és veritat. Es podria casar amb mi per molts altres motius. Perquè sóc un príncep hereu, per exemple.


  —Ella també és princesa.


  —Però el meu regne és molt més gran i important que el seu. D’altra banda, jo sóc ben plantat i valent. Un gran heroi. Un bon partit.


  —Ah, ja ho veig —va murmurar la fada amb un mig somriure—. Així, quin problema hi ha?


  El jove es va mirar les mans, desolat.


  —M’estimaria igual si m’hagués conegut fa anys, quan era un pobre vilatà mort de gana?


  —És poc probable que els vostres camins s’haguessin encreuat llavors, així que considera’t afortunat perquè us hàgiu conegut just ara.


  Però ell continuava brandant el cap.


  —No, no, no. Si ens haguéssim conegut llavors i ella hagués acceptat de casar-se amb mi, jo hauria sabut que era amor de debò. Però ara només sóc un matrimoni convenient, fada padrina. Ho entens?


  Ella se’l va quedar mirant, esbalaïda.


  —El que vols dir és que et penedeixes de tot el que hem fet? Que t’hauries estimat més quedar-te al teu poblet, no ser un heroi ni heretar un regne? Perquè ho podem desfer, si és el que vols —va afegir, alçant la vareta.


  Semblava molt molesta, però el seu fillol no va dubtar que el podia fer tornar a la seva condició miserable original, malgrat tot.


  —No —la va aturar—. Hi he estat rumiant. Si jo no fos príncep i ella s’enamorés de mi igualment, el seu pare no li permetria que es casés amb mi.


  —Tens raó, això seria un problema —va reconèixer ella, tornant a abaixar la vareta.


  —Així que he de mantenir la meva posició —va continuar ell—. Però també he pensat en tot el que he fet per arribar fins aquí. Els bandits, la bruixa del bosc, el monstre del llac, el gegant… —va enumerar—. He lluitat molt per ser digne d’arribar a demanar-li la mà. En canvi, ella no ha fet res.


  La Magnòlia va empetitir els ulls.


  —Què vols dir? T’ha dit que t’estima. Ha acceptat de casar-se amb tu.


  —Això també ho he fet jo. I moltes coses més.


  —Insinues que la Casilda també hauria de superar alguna mena de prova? Com ara convertir palla en or, passar tot un any sense dir ni piu o alguna cosa per l’estil?


  —No exactament. Però, segons la tradició, els herois hem de salvar les donzelles dels monstres i encanteris per demostrar el nostre valor i el nostre amor envers elles. I si almenys una vegada ella em salvés a mi?


  —D’un encanteri, vols dir?


  —Sí! —El jove es veia cada vegada més entusiasmat amb la seva idea—. Imagina’t que jo patís un encanteri terrible…, un que només pogués trencar algú que m’estimés de debò.


  La fada es començava a espantar.


  —Quina mena d’encanteri?


  —Un que em transformés fins al punt que deixés de ser un «bon partit», però amb matisos. No puc deixar de ser un príncep hereu, entén-me; he de pensar en el meu futur. Però si em transformessis en algú diferent…, algú de qui ella es pogués avergonyir, sabria si m’estima de debò o si només m’accepta perquè li resulto adient per a la seva posició social.


  La Magnòlia movia el cap, astorada.


  —De debò vols que et faci un encanteri? Jo?


  —I qui si no? Ets la meva fada padrina.


  —Sí, i la meva missió és ajudar-te a aconseguir fama, fortuna i felicitat. De debò vols que sabotegi tota la feina que he fet fins ara?


  —Per què no? Si ella m’estima, l’encanteri es trencarà com si res. Si no m’estima, m’hauràs salvat de viure una mentida la resta de la meva vida.


  Ella va sospirar.


  —Mira, sé que t’avergonyeixes dels teus orígens humils…


  —No me n’avergonyeixo pas!


  —Aleshores, per què has explicat a tothom que ets fill d’un rei de terres llunyanes? —El noi no va respondre—. Puc entendre la teva por del rebuig, però sotmetre la teva promesa a una prova així el dia abans del casament…


  —Entesos. —El príncep li va adreçar un esguard fred—. Si tu no em vols fer l’encanteri, ja trobaré algú altre que me’l faci.


  La fada se’l va quedar mirant amb angoixa.


  —No pot ser que ho diguis de debò.


  —Et sembla que em prendria de broma la meva felicitat i el meu futur al costat de l’amor de la meva vida?


  —Si tant te l’estimes, per què no hi confies?
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  Però ell va bufar i va brandar el cap.


  —Ja veig que em vaig equivocar amb tu —va apuntar—. Em sap greu haver-te fet perdre el temps, padrina. Aniré a veure el diable que habita al pantà del sud. Potser ell sí que em voldrà ajudar.


  —Et demanarà l’ànima, a canvi de l’encanteri.


  —M’hi arriscaré, ja que tu prefereixes quedar-te’n al marge.


  —Què dius? Mira, jo… ni tan sols estic segura de si podré fer un encanteri com el que em demanes.


  —No et crec. Et conec i sé que tens grans poders.


  —Et podria fer l’encanteri, sí, però tan sols seria una il·lusió. I jo no seria capaç de determinar-ne la durada segons els sentiments d’una altra persona. Segons gestos i accions, potser sí: tornaries a ser tu si algú et fes un petó, per exemple, però…


  —No, no —la va tallar ell—. Un petó el pot fer qualsevol. Ha de ser una prova d’amor autèntic.


  La Magnòlia va deixar caure les ales, abatuda.


  —Temo que una cosa així està molt per sobre de les meves capacitats.


  —Llavors no em deixes cap altra opció que anar a veure el diable…


  —No, espera’t —el va deturar ella. Va inspirar fondo abans de prosseguir—. Hi ha certes accions… que requereixen l’ús d’un poder excepcional. Es pot fer, però sempre s’ha de donar alguna cosa a canvi.


  —Entesos. De què es tracta? Diners, joies…?


  Ella va fer que no amb el cap.


  —Els objectes materials no serveixen per comprar una màgia tan poderosa. Ha de ser una cosa molt més valuosa, equivalent al poder que necessites emprar.


  —No havia sentit dir mai que la màgia es comprés. Es té o no es té. De vegades es pot aprendre, oi que sí?


  —Però deus haver sentit explicar històries antigues sobre tractes entre éssers humans i éssers sobrenaturals. L’humà obté grans poders, sempre a canvi d’alguna cosa.


  El príncep va assentir lentament.


  —Crec que sé de què parles.


  —Aquests pactes invoquen lleis molt més antigues que tu i que jo. I també més poderoses. Per aquest motiu fa molt de temps que ningú no hi recorre. No solament pel preu que cal pagar-ne, sinó també perquè et canvien radicalment, d’una manera que no pots controlar. I potser per sempre.


  —Jo no vull canviar fins a aquest punt —es va afanyar a aclarir el jove.


  —Aleshores hauré de canviar jo —va declarar la Magnòlia, després d’un instant de silenci.


  Va alçar el rostre cap al seu fillol, tan seriosa de cop i volta que per primera vegada ell li va detectar als ulls l’empremta de les més de dues-centes primaveres que havien contemplat.


  —Encara ets a temps de canviar d’idea —el va avisar la fada—. Treu-te del cap aquesta bogeria, demà casa’t amb la Casilda i sigues feliç.


  —No puc —va respondre ell—. Si no faig la prova, em quedarà el dubte, ho entens? Passaré la resta de la vida preguntant-me si ella m’estima de debò.


  —Aquest és el problema —el va tallar la Magnòlia—: si necessites posar-la a prova, potser és que no dubtes només dels seus sentiments envers tu, sinó dels teus, també.


  —No intentis enredar-me, padrina. Em faràs l’encanteri o no?


  —Els poders que he d’invocar no s’han de prendre a la lleugera. Les condicions de l’encanteri podrien ser unes cadenes que et lliguessin per a tota l’eternitat i que ens condemnessin a tots dos. Si la Casilda no aconsegueix trencar l’encanteri, es convertirà en una maledicció.


  —Si m’estima, el trencarà. I si no m’estima, tot em serà igual.


  —Això és el que dius ara —va respondre la fada, amb un somriure cansat—. D’acord: compliré la teva petició, si és el que vols de debò. Sols espero que la Casilda estigui a l’altura.
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  A l’altra banda del mirall, en Ren va contemplar esglaiat com la Magnòlia invocava poders mil·lenaris que havien estat adormits des de feia molt de temps; com la seva pròpia màgia, alimentada per aquelles forces antigues, es tornava més i més poderosa i salvatge; com la mateixa Magnòlia en perdia el control i intentava retenir-la, horroritzada, quan s’abatia sobre el seu fillol.


  La guineu el va veure cridar aterrit quan la màgia de la fada el va envoltar i transformar en la Bèstia que era ara. El va observar mentre es mirava al mirall i pronunciava desesperat les paraules que es clavarien com dagues al cor de la Magnòlia i que el farien sagnar la resta de la seva vida:


  —Què m’has fet, bruixa?


  En Ren va sacsejar el cap amb tristor.


  —Un Pacte de la Vella Sang —va murmurar—. Magnòlia, Magnòlia, com vas gosar?


  Perquè l’encanteri va ser tremendament eficaç. El castell va caure sota un poderós embruix, de manera que totes les persones que coneixien la veritat sobre el príncep, que el van veure udolar desesperat durant els seus primers moments com a Bèstia, es van convertir en estàtues de pedra mudes. D’aquesta manera, ningú no va poder avisar la Casilda del que trobaria davant de l’altar el matí del seu casament.


  Com calia esperar, ella no va reconèixer el seu promès sota els trets d’aquella Bèstia espantosa. Va xisclar esporuguida, i l’ésser no va tenir cap altre remei que guillar corrent quan els convidats que no havien fugit davant la seva presència van intentar caçar-lo.


  Per fi, la Bèstia, sumida en un profund pou de desesperació, es va recloure al seu castell encantat i va invocar la seva fada padrina. Se li va agenollar als peus, suplicant, però ella no va ser capaç de retornar-lo a l’estat original.


  —I ara què faré? —va sanglotar la Bèstia.


  —Temo que no et puc ajudar —va respondre la Magnòlia amb un xic d’indiferència; hi havia alguna cosa nova a la seva mirada, un espurneig ferotge i salvatge que delatava el nou poder que ara posseïa, i que pugnava per ser desfermat—. Tens exactament el que em vas demanar: una prova de valor. A partir d’ara seràs capaç de discernir per tu mateix si una dona t’estima de debò. Quan alguna noia manifesti alguna mena de sentiment envers tu, mira’t al mirall i podràs comprovar si t’enganya.


  Però la Bèstia, intuint en aquelles paraules algun tipus de burla cruel, va llançar a terra violentament el mirall de mà que ella li oferia. La Magnòlia es va quedar mirant els bocins trencats amb un somriure enigmàtic als llavis.


  —No et riguis de mi! —va bramar la Bèstia—. M’has enganyat, bruixa!


  Ella va alçar una cella.


  —Oh, això creus? Digues, que potser algun dels meus advertiments ha estat mentida, al cap i a la fi?


  —Em vas dir que jo no canviaria. Que canviaries tu.


  —I és veritat. Tu no has canviat. Jo, sí.


  La Bèstia va grunyir.


  —Et burles cruelment de mi, bruixa. M’has convertit en un monstre horrible, però tu continues sent jove i bonica.


  La Magnòlia va sospirar.


  —Veus? Aquest és el problema. Si haguessis canviat de debò, series capaç de veure-hi més enllà de les aparences. Tens l’aspecte d’un monstre horrible, certament, però per dins continues sent un príncep egòlatra i orgullós. Jo, en canvi, no seré mai més una fada padrina, encara que ho sembli.


  —En aquest cas, m’hauria estimat més canviar com ho has fet tu.


  —No ho crec, Bèstia. Tu encara pots aprendre i madurar. Si ho aconsegueixes, potser un dia arribarà fins aquí algú que valorarà el teu esforç i que t’estimarà pel que ets en realitat, i no pel que aparentes…, tal com volies.


  La Bèstia va deixar escapar un esbufec escèptic.


  —En canvi, jo ja no tinc remei —va prosseguir ella—. Tinc un poder que no desitjava, i ja no puc fer res més que continuar utilitzant-lo per a la finalitat per a la qual el vaig invocar. Sóc jo la que s’ha transformat per sempre, Bèstia. Això teu, en canvi, pot ser transitori. De tu depèn que siguin mesos, anys… o segles.


  La Bèstia se li va abraonar amb fúria, amb la intenció de destrossar-la entre les seves noves i poderoses urpes. Però ella va desaparèixer d’allà, i la seva riallada amarga va reverberar per un instant abans d’abandonar el seu fillol a la ventura en un castell fantasma… potser per tota l’eternitat.


  En Ren es va apartar del mirall, marejat. Aquella història era molt més complexa del que s’havia imaginat en un principi. Certament, la Magnòlia era una bruixa i havia estat corrompuda per un poder que ella havia reclamat per respondre al desig del seu fillol més estimat.


  Mentre recorria el castell a corre-cuita, encara atordit, no podia deixar de pensar en el que això implicava. Fins on havien d’arribar les fades padrines a l’hora d’accedir a les peticions dels seus protegits? Fins a quin punt eren poderoses les lleis d’aquella màgia antiga que permetia —a un preu alt, això sí— ordir uns encanteris tan complexos com el que tenia empresonada la Bèstia? Hi havia alguna manera d’alliberar el príncep d’aquella maledicció? Existia la possibilitat que la Magnòlia tornés a ser la d’abans, o estava condemnada a continuar llançant encanteris als mortals? Ho feia per despit o perquè era incapaç de controlar aquell nou poder? Tenia raó, i aquell canvi era realment irreversible?


  Es feia massa preguntes, i en Ren de cop i volta es va adonar que no les podria respondre tot sol. «Ho he de consultar a les fades, i també a altres Ancestrals», es va dir.


  Llavors va recordar l’avís del corb: «No ho podràs compartir mai amb ningú», havia dit.


  La guineu va sacsejar el cap amb escepticisme. Havia consultat el mirall, el qual li havia revelat el que volia saber, sense conseqüències aparents.


  —No m’he quedat mut de sobte —va dir en veu alta, simplement per comprovar-ho.


  «Ocell alarmista», va pensar amb un somriure de suficiència.


  En primer lloc, visitaria la Camèlia, atès que ella s’ocuparia del cas de la Bèstia. Sens dubte, ella devia estar al corrent de…


  De cop i volta es va aturar, desconcertat, just quan travessava el llindar del castell. Havia perdut el fil dels pensaments.


  Havia d’explicar alguna cosa a la Camèlia, va recapitular. Va brandar el cap. No aconseguia recordar què era. Va arronsar les espatlles: no devia ser important, va concloure.


  Es va girar un moment per contemplar la façana del castell de la Magnòlia i va fer espetegar la llengua, enutjat. Encara no aconseguia entendre com podia ser que una fada padrina hagués traït el seu fillol tal com ho havia fet, però ja trobaria la manera d’aturar-la en el futur, quan aconseguís esbrinar quina era la font del seu poder.


  Es va transformar una altra vegada en guineu i se’n va allunyar, remenant la cua darrere seu.


  Se li havia esborrat de la memòria qualsevol rastre de la història que havia contemplat al mirall, així que el corb no anava tan lluny d’osques, al capdavall: no la podria explicar mai a ningú, ja que no la tornaria a recordar mai.


  Uns quants mesos després, en Ren va trobar un forat a la seva atapeïda agenda per passar una altra vegada pel castell de la Bèstia. Es va aturar davant del reixat i va estudiar, satisfet, els canvis que havia experimentat aquell lloc d’ençà que la vareta de la Camèlia intervenia en els afers del propietari. La façana feia goig, neta i sense taques de molsa; el jardí, ara lliure d’estàtues inquietants i arranjat amb una cura i un gust exquisits, no tenia res a envejar als jardins dels palaus més refinats.


  Sens dubte, aquell indret ara podia atraure l’atenció de qualsevol noieta espavilada i prou curiosa per atrevir-se a traspassar-ne les portes. Però aquella part era la més senzilla. Ara la Bèstia havia d’aprendre a comportar-se amb amabilitat i educació per no espantar les possibles candidates. Així, potser algun dia…


  En Ren va sacsejar el cap. Bé, semblava difícil que algú es pogués enamorar d’un monstre pelut, grunyidor i d’ullals grossos com aquell. Però l’Ancestral havia viscut molt de temps i havia vist coses molt més estranyes, de ben segur.


  Va ficar una mà entre els barrots de la reixa per agafar una rosa esplèndida i fragant. En va ensumar l’olor amb satisfacció.


  «Rosers —es va dir—. Queden esplèndids en tota mena de jardins».


  Però a l’instant va fer un bot, va apartar la mà i la va estudiar amb sorpresa: una gota de sang li tacava el tou del dit anular. Va observar la rosa amb una expressió de retret, però de fet no era culpa seva.


  Al cap i a la fi, aquell jardí era obra de la Camèlia, i per algun motiu que a en Ren se li escapava, ella sempre tendia a fer-ne un gra massa, amb les espines.


  «L’Anabella i la Bèstia», Benito Taibo
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  I


  —Fort, pica de peus ben fort! Ara els braços! Un, dos, un, dos, undosundos!


  I la nena petita seguia les instruccions que la seva mare li donava a crits, des de l’altra banda de la petita llacuna.


  Picava de peus i movia els braços frenèticament per no enfonsar-se a l’aigua tèrbola.


  Havia d’aprendre a nedar.


  Per força, encara que no sabia ben bé per què.


  La Florinda l’hi portava cada tarda agafada de la mà, l’obligava a travessar cinc, sis o set vegades aquella tirada de sis o set metres, i després l’eixugava amb un llençol gastat amb un estampat d’elefants diminuts. I, de vegades, per premiar-li l’esforç, li posava a la boca una llaminadura de maduixa, mentre la nena tremolava i somreia simultàniament.
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  A El Cajón, el seu barri de Yuscarán, a seixanta-vuit quilòmetres de la capital, Tegucigalpa, no hi havia hagut mai piscines, només una terra grisa que s’enlairava furiosament les tardes de vent i deixava tothom empolsinat de cap a peus. Els clubs esportius eren cosa de rics. Nedar era cosa de rics, com també jugar a golf o a tennis, muntar a cavall o dinar en un restaurant.


  El primer que va aprendre l’Anabella va ser a escombrar, a posar tortillas de blat de moro sobre el comal, a rentar roba en una palangana i després estendre-la al sol darrere de la caseta de totxana d’una planta, amb sostre de planxa, perquè no s’omplís de pols. I, després, per aquella insistència materna que als veïns els semblava ridícula, a nedar com un peix.


  —Que la vols fer anar als jocs olímpics, dona? —deia la veïna, somrient agrament cada vegada que tornaven de la llacuna.


  —Això, als jocs olímpics —responia la Florinda, agafant fort la mà de la nena, que aixecava una mica de pols amb les xancletes roses de plàstic plenes d’esquerdes.


  El dia que va fer set anys li van regalar un banyador comprat al mercadet de la barriada, un xic usat, però net. I una rosa de plàstic. Amb una tija verda lluent i uns pètals de ras vermells com la sang.


  —No som pobres, som dignes —repetia fent una cantarella la Florinda a la seva filla cada nit davant del plat de fesols i arròs, que allà es diu casamiento, i en el qual de tant en tant hi havia un tros de porc o de gallina, encara que la majoria de vegades, no.


  I semblava com si la Dignitat fos una dama de bons costums que vivia entre totes dues en aquella habitació amb un sol llit, una tauleta de nit, una taula diminuta i un fornell de llenya, una imatge de la mare de Déu amb una espelma eternament encesa i una caixa de fusta que contenia les seves escasses pertinences.


  La Florinda netejava cases d’altra gent en un barri de classe mitjana de la capital, on arribava després de fer un viatge de dues hores amb un autobús atrotinat. Almenys tres cases al dia. I el que guanyava ho canviava rigorosament, cada divendres, per dòlars que amagava en una llauna que tenia enterrada en un racó de casa seva.


  Només es quedava uns quants diners per comprar menjar, roba per a la nena i quaderns de l’escola.


  El pare de l’Anabella va desaparèixer de la seva vida el mateix dia que es va assabentar que la Florinda estava embarassada. Exactament igual que un conill que desapareix dins del barret de copa d’un mag. I no el van tornar a veure mai més. En aquella casa, des que se’n va anar, ni tan sols es repetia el seu maleït nom.


  Paleta passable, i pèssima parella, va ser ell qui va aixecar les quatre parets de totxo on avui viuen. No va tenir temps de posar-hi la teulada, per això hi ha les planxes, que si més no les protegeixen del sol inclement de l’estiu i de les pluges constants i violentes que cauen en aquestes latituds durant tot l’any i sense avisar. L’home tampoc no va saber com posar les finestres, així que l’habitació amb pretensions de casa era el més semblant a un forn de pa.


  L’Anabella es deia així per una nina que una tarda va veure la Florinda a l’aparador d’una botiga de joguines del centre. Una nina rossa i d’ulls blaus amb un vestit de gasa transparent, com una princesa. Però la seva filla no tenia els cabells rossos ni els ulls blaus, ni tampoc un vestit de gasa, i mai no seria una princesa.


  I, malgrat tot, o potser per això, per lluitar a contracorrent dels designis de l’economia i la divisió de classes, així li deia tothora. Princesa.


  La nina va desaparèixer dels aparadors al cap d’una sola temporada; segons semblava no va agradar a les nenes hondurenyes, que de seguida la van canviar per una altra. Però, si més no, en quedaria el nom per sempre en la seva filla, una Ana-bella, una joia, un regal, un motiu per viure. Una clau per obrir la porta del futur.


  Si el món s’havia girat en contra d’elles, elles lluitarien contra el món.


  La Florinda exigia bones notes a l’escola. Volia que la nena sabés escriure i llegir com cap altre habitant d’El Cajón, que es forgés així un destí, que, aparentment, estava reservat per a d’altres, els que tenien diners, contactes i maneres de defugir la justícia.


  Fins aleshores, el qui naixia a El Cajón acabava sent enterrat al seu cementiri. I tothom ho sabia. Llevat dels escassíssims que havien aconseguit arribar fins als Estats Units esquivant certs perills. Aquells eren els herois de la barriada, els que van aconseguir vèncer l’adversitat i dels quals no es va saber mai més res. Tret que, segons alguns, vivien amb luxe a l’altra banda de la frontera i tenien camionetes i rentadores elèctriques a casa.


  L’Anabella es prenia molt seriosament les classes i cada mes tornava amb un somriure d’orella a orella i una butlleta de notes amb un deu rodó anotat en vermell a sota d’on deia «mitjana».


  Això i nedar eren les seves dues úniques maneres d’oblidar la terra grisa, i el fum del comal, i l’habitació sense finestres, i les rates que es passejaven per sobre de les planxes de la teulada cada nit.


  Per fi es va atrevir a preguntar:


  —Per què anem a nedar cada dia?


  —Perquè no t’ofeguis quan travessis el Bravo.


  I no va gosar preguntar res més. Perquè el Bravo, si més no a Hondures, és el que s’enfada, i no volia saber qui era aquell senyor.
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  La Florinda deixava la nena cada dia a l’escola a les sis del matí, malgrat que no obrien fins a les vuit, per poder agafar l’autobús que la duia a la ciutat. El porter, el senyor Herminio, la deixava estar a la petita biblioteca fins a l’hora que treia el feixuc cadenat de la porta del carrer i, tot d’una, un guirigall de crits i corredisses omplia aquell lloc.


  I aquelles dues hores, a la llum de les albades esmorteïdes que despleguen una tímida claror pàl·lida, l’Anabella llegia.


  Contes de pirates, d’ogres, de bruixes, de princeses recloses en un castell que esperaven que les rescatessin.


  I somiava que algun dia, a ella, també princesa, per bé que no ho sabia ningú, la traurien del clot on vivia i se l’emportarien damunt d’un cavall blanc a una torre resplendent de pisos, a la capital.


  O encara millor, a Los Angeles, on també parlaven anglès i menjaven tres vegades al dia, i pagaven en dòlars i tothom tenia uns cotxes enormes i uns aparells lluents que tocaven cúmbies, merengues i ranxeres a tot volum tot el sant dia.


  Però, primer de tot, calia saber nedar com una sirena, i llegir i escriure com una mestra, i després aprendre anglès, però tenia temps de sobres.


  Ara com ara, en tenia ben bé prou i, encara li sobrava, amb ser l’única princesa del poble.
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  II


  Fa pudor de pixum de gat i de persona.


  Un tuf impressionant que et tenalla els narius i se t’enganxa a la pell, i el continues sentint uns quants dies, encara que ja no faci pudor.


  Per això molts s’estimen més viatjar a la part de dalt, a l’aire lliure. És molt més perillós i fred, però sense fortors escandaloses com aquella.


  N’hi ha que es lliguen amb una corda, un tros de plàstic o una samarreta vella als ferros que sobresurten dels sostres. Saben que quedar-se adormits i caure significa invariablement la mort. O quedar mutilats per sempre. Sense un braç o una cama, o paralítics a causa del cop a l’esquena. Et pot fer caure una branca, un altre passatger que es belluga durant un son inquiet i ple de malsons o et poden empènyer expressament.


  Al llarg de les vies i durant tot el camí hi ha homes i dones que tot just miren passar el tren. Ja no hi poden pujar, van perdre la seva única oportunitat i ara vaguen d’aquí cap allà, vivint de la caritat dels que van veure el seu ascens i la seva caiguda. No hi ha retop.


  Hi ha moltes versions del que dura el viatge.


  Els uns diuen que són cent sis hores sense parar. D’altres, que vint-i-sis dies, i n’hi ha que parlen de més, diuen que el viatge és etern, com el càstig dels condemnats a les flames de l’infern pels seus pecats. D’altres no ho han aconseguit mai.


  El que és segur és que va de Tenosique, a Tabasco, fins a Nogales, a Sonora. Recorre tot un país, Mèxic. Dos mil sis-cents quilòmetres.


  Un malson per aconseguir un somni.


  Un infern per arribar al cel promès.


  L’Anabella s’agafa fort al barrot de metall al qual va lligada amb un tros de cordill. Això tot just comença. Va travessar la frontera amb Guatemala fa sis dies, després de sortir de Tegucigalpa amb un autobús, i ara, en plena matinada, nota l’aire fred de la nit a cavall del tren que se sacseja i espetega, i que fa pudor de pixum de gats i de persones. Té setze anys acabats de fer i va vestida com un home. Porta una motxilla amb un parell de samarretes, uns texans, una navalla de molla, un llibre i una rosa de plàstic.


  Entre les calces, enganxats amb cinta adhesiva, els cinc mil dòlars que li costarà arribar a l’altra banda.


  Viatja amb molta altra gent amb el tren maleït, el cavall de Troia, el comboi de la mort.


  Però ningú no l’anomena així.


  Tothom el coneix com La Bèstia.


  III


  La primera vegada que l’Anabella va veure amb els seus propis ulls un conte de fades imprès tenia onze anys.


  Al pati de l’escola pública Rubén Darío, sota un sol de justícia, un 10 de setembre, durant la celebració del dia de l’Infant, va veure sobre l’escenari improvisat com una companyia d’actors molt joves escenificaven la història d’una nena que arribava a la casa dels tres ossets i que, amb tota la barra, s’asseia a les seves cadires, se’ls menjava les sopes i se’ls ficava dins dels llits. Just el que a ella li hauria agradat de fer, amb enorme cinisme, a la casa de qualsevol ric de Tegucigalpa.
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  El coneixia perquè l’havia llegit a la biblioteca, però es va quedar encisada pels rínxols rossos postissos de l’actriu principal, que, tot i ser una dona, enraonava com una nena consentida i capriciosa.


  Ella, en canvi, tenia els cabells negres, llisos i llargs. La Florinda li passava una pinta deu o dotze vegades cada matí per desembullar-los, i tot seguit li feia una trena gruixuda que acabava amb un llaç vermell lluent. I si hagués enraonat capriciosament com aquella Rínxols d’Or a casa seva, s’hauria guanyat unes quantes plantofades.


  Aquell dia li van donar llaminadures i regals portats de la capital. Als nens, cotxes de plàstic, i a les nenes, nines del mateix material.


  Hi va haver un concurs per veure qui cantava millor l’himne nacional. Sis grups de deu integrants cada un. Sense música, «a capella», va dir el professor Ramírez. I van guanyar els de cinquè B, que es van esgargamellar amb les últimes estrofes i, malgrat tot, ho van fer millor que ningú.


  
    Por guardar ese emblema divino,


    marcharemos, ¡oh, patria!, a la muerte;


    generosa será nuestra suerte


    si morimos pensando en tu amor.


    Defendiendo tu santa bandera


    y en tus pliegues gloriosos cubiertos,


    serán muchos, Honduras, tus muertos,


    pero todos caerán con honor.

  


  Els van oferir com a premi una motxilla per a cada un, amb llapis de colors, quaderns i un llibre il·lustrat amb contes clàssics.


  No es va haver d’esforçar gaire, l’Anabella, per canviar la nina pel llibre. La nena que l’hi va donar somreia com si es tragués un pes del damunt.


  El va estrènyer contra el pit com si fos un autèntic tresor. Allà dins hi havia un altre món, indrets impossibles, històries d’amor i de venjança, de persones que aconseguien els seus objectius i lluitaven contra monstres.


  L’himne nacional li resultava, almenys al final, un pèl incomprensible. Morir amb honor? Això no passava mai a El Cajón. Es podia morir d’una ganivetada o d’una bala disparada per mareros, aquelles colles que havien començat a El Salvador i que després de passar per Los Angeles s’havien establert a tot Amèrica Central i la convertien en un territori sense llei.


  Es podia morir de malalties simples, com una diarrea o atropellat per un cotxe conduït per borratxos o de tètanus o fins i tot d’una diabetis mal cuidada. Però, honorablement, no s’hi moria ningú.


  Llevat, potser, de la senyora Ricarda, la dona que venia al mercat el poquíssim que li quedava de l’hort, i que s’havia estat al mateix racó, asseguda a terra, des de sempre. Ella va morir, segons diuen, el dia que va fer cent anys, de velleta, expliquen. Adormida com un ocell enmig d’una tempesta de passes al seu voltant.


  No se’n van adonar fins a l’endemà, quan un gos se li va pixar a sobre. Es pensaven que estava adormida.


  L’Anabella no s’havia posat mai malalta. Tot i que la llacuna on nedava es veia verda i ningú no s’atrevia a ficar-s’hi, excepte potser per omplir un parell de galledes d’aigua per regar les plantes.


  —Són uns ignorants —pontificava, saberuda, la Florida—. Els líquens no maten ningú, ans al contrari, fan aire.


  «Fer aire», com en deia, era la seva peculiar manera de dir que transformaven el diòxid de carboni en oxigen.


  Això li va aclarir a l’Anabella la mestra Otilia en una classe de biologia.


  Des de llavors, cada vegada que la nena es llançava de panxa a l’aigua, pensava que ajudava, d’alguna manera, que els altres tinguessin més aire per respirar. No solament s’enfrontaria com una valenta al temut Bravo, sinó que, a més a més, contribuïa amb cada braçada a despertar els famosos líquens que la resta del temps s’esllanguien sota el sol tranquil·lament.


  Així doncs, l’Anabella, la princesa reclosa a El Cajón, submergia el cap a les aigües tèrboles i demanava al cel que li enviés aviat qualsevol príncep, com els que sortien als contes, a rescatar-la muntat en un cavall blanc.


  Perquè la portés a un castell resplendent, situat al capdamunt dels turons de Hollywood.
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  IV


  —A La Bèstia no se li ha de tenir por, sinó pànic. No hi pots jugar, amb ell o ella, no se sap de quin sexe és. No te’n pots burlar. No pots aspirar a més del que et vulgui donar. No és el teu amic, ni ho serà mai. Si et descuides, se’t menja, et digereix i t’escup. I ja no tornes a ser mai més el mateix. Si t’acarona, és perquè et vol clavar les urpes a la pell. Si t’atansa la boca, és perquè et vol destrossar amb els ullals. Si et ronda de nit i no et deixa dormir, com ronda la mort amb un alè pestilent, estàs condemnat per sempre.


  L’Anabella menjava un plat de sopa instantània freda en un costat de la via, i escoltava atentament, entre glop i glop, el que deia el vell que tenia assegut al costat, que parlava mentre esmicolava un bocí de pa i el llançava a les rates que sortien entre els dorments amb una rapidesa inaudita i desapareixien segons després amb petites preses a la boca.


  Fou ell qui li va posar el plat de plàstic entre les mans. El tren s’havia aturat. Estava apagat. Mort.


  Va sentir dir que almenys haurien de passar la nit allà. I vigilar molt els agents d’immigració mexicans que feien batudes emparats a les ombres per robar els qui intentaven travessar el territori. Batudes per assaltar-los, per vendre’ls als narcotraficants, per convertir-los en desapareguts. L’infern, doncs. I allò tan sols era el principi.


  —Com et dius? —va preguntar el vell de cop i volta, donant un cop de colze a aquell xicot a qui la roba anava baldera i que duia una gorra calada com un casc de guerra.


  —Martín, —va respondre la noia engruixint la veu.


  —Martín què? Deus tenir un cognom, com tothom —va insistir l’home.


  —Martín Zavala. Hondureny.


  —On vas?


  —A l’altre costat.


  —Això ja ho sé. A on de l’altre costat?


  —Los Angeles —va contestar la noia noi, escurant les escorrialles de la sopa i abaixant el cap.


  —Doncs t’has equivocat de camí.


  El vell es deia Eulalio, salvadoreny. Tenia tantes arrugues a la cara que no es podia saber del cert quina edat tenia: setanta, mil, dos mil anys. Va caure del tren a Tabasco, i allà es va quedar per sempre, en aquell indret que, segons ell, era tan lluny de Déu i també dels Estats Units.


  Tenia una parcel·la petita al costat de les vies i hi plantava blat de moro, bitxos, fesols…, el que podia. Es va trencar el maluc i caminava amb penes i treballs amb unes crosses. Quan el tren s’aturava de vegades, s’atansava als altres que com ell havien pujat a La Bèstia a la recerca del somni americà. Els oferia sopa, pa, el que tenia, esperant històries a canvi.


  —Com que m’he equivocat? —va preguntar l’Anabella, fent uns ulls com unes taronges.


  —Aquest tren va a Nogales, a Sonora, frontera amb Arizona. Los Angeles és a Califòrnia. Nou-cents quilòmetres entre l’una i l’altra…


  —I llavors?


  —Arribes a Nogales, travesses el desert i, des d’allà, cap a Califòrnia.


  —I el riu?


  —Quin riu?
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  —El Bravo…


  —No travesses el riu. Travesses el desert.


  Nedava des dels quatre anys per travessar un riu poderós que no calia travessar. Li va caure una llàgrima. I tot seguit va esclatar a riure amb grans riallades.


  —No ploris, nena. El desert es pot travessar, solament que cal anar amb molt de compte.


  —No sóc una nena, em dic Martín.


  —I jo sóc en Simón Bolívar.


  Era el primer home amb qui parlava i havia clissat que era una femella en menys de cinc minuts. La disfressa no servia, igual que les classes de natació, absolutament per a res.


  Milers de quilòmetres amb tren i després un desert. No hi havia un somni més proper que pogués somiar?


  —Vas sola? —va preguntar el vell.


  I el cap de l’Anabella es va omplir d’alarmes de colors i de xiulets de precaució. Ja l’havien avisat un munt de vegades que no podia confiar en ningú, ni tan sols en la pròpia ombra.


  —No, vaig amb els meus germans.


  —I on són? Si es pot saber.


  —Han anat a cercar una fonda per passar la nit. El tren no surt fins demà.


  —Si la cosa va bé. Una vegada es van trencar les vies i va estar aquí aturat, com un dinosaure prehistòric, sis dies amb les corresponents nits.


  L’Anabella no el va voler contrariar dient-li que tots els dinosaures eren prehistòrics, que sí que era una nena, que havia perdut tres quartes parts de la seva vida nedant cada tarda, que anava sola i que vuit-cents quilòmetres més i un desert no figuraven als seus plans.


  —Et pots quedar a la meva caseta.


  L’Anabella va dubtar un instant, va intentar guaitar més enllà d’aquells ullets de ratolí, iguals que els que espiaven entre els rails, i que la miraven des d’un teler d’arrugues. Intentava descobrir males intencions en la proposta.


  —Amb la meva dona i les meves dues filles —es va afanyar a puntualitzar el vell.


  —I quant em valdrà?


  —Que ens enviïs una postal des de Los Angeles. Només per saber que hi has arribat bé, sana i estàlvia. Una noieta com tu no hauria de fer el viatge sola. Tenim arròs, fesols i plàtans. Hi estaràs segura.


  —No estic sola —va insistir.


  Tenia el llibre de contes i una rosa de plàstic, una navalla de molla, una esperança que s’esvaïa com una gota de pintura dins l’aigua. I també cinc mil dòlars amagats a les calces.


  Cinc mil dòlars que li havien costat la vida a la Florinda.


  Es va aixecar i va seguir el vell cap al casalot que s’albirava a uns dos-cents metres, entre la selva. Un pal de la llum solitari enmig del no-res.


  —Gràcies. Com es diu?


  —Ismael. Digue’m Ismael.


  V


  Quan l’Aurelio va aparèixer amb el vestit blau al mig del pati de l’escola, amb aquella corbata vermella de piquets blancs diminuts, l’Anabella va sentir que el món se li esberlava sota els peus. Una electricitat li va recórrer el cos, i els núvols (que no hi havia) li van tapar els ulls.


  El noi va recitar aquella al·lucinació tropical, un poema de Rubén Darío (igual que el nom de l’escola), després de bufar dues vegades al micròfon com tot un professional.


  Si existís l’amor a primera vista, aquest potser seria un cas d’estudi. L’Anabella, amb tan sols dotze anys i mig i un cos que començava a desenvolupar-se a còpia de naturalesa i arròs amb fesols, es va sentir transportada a un altre univers, un de millor, com el que sortia als contes de fades i on, si hi havia maldat, era neutralitzada per les forces màgiques del bé, que, a la llarga, triomfaven malgrat tot.


  L’Aurelio va entrar a la seva classe. Se li va asseure al pupitre del costat. Al cap d’una setmana encara no, el noi, que venia de la capital i havia après unes maneres no tant de poble com les que s’estilaven a El Cajón, ja li havia demanat que fos la seva noia i fins i tot li havia fet un petó a la vora de les fonts que havien posat en una cantonada del vell edifici feia dues administracions municipals, ja, i que no havien funcionat mai.


  Al poble, les notícies corrien més ràpid que un atleta jamaicà. Aquella mateixa tarda ja l’esperava la Florinda a la porta de la caseta amb una xancleta verda fosforescent a la mà.


  Les natges li van coure tres dies, però el petó, que tenia gust de xiclet americà i de cotó de sucre, no l’oblidaria la resta de la seva vida.


  La mare pensava que un nòvio, a parer seu, tan sols era «una pèrdua de temps», o, encara pitjor, «una fàbrica de fer criatures». Més tranquil·la, va explicar a l’Anabella, a la llum d’un llumet d’oli i mentre a fora de la cabana sonava l’intermitent cor dels grills, que les relacions al poble sempre acabaven malament, amb noies rebutjades i prenyades plorant pels carrers.


  I aquell no era el destí que havia planejat per a la seva filla. Era un altre, més lluminós. En un lloc on els semàfors funcionaven en sincronia i les botigues tenien uns aparadors majestuosos, on podies comprar totes les coses de les quals fins llavors només havien sentit a parlar.


  Un lloc on l’esforç era premiat amb dòlars, i on, al cap de molt poc temps, es podia tenir una vida més còmoda i més digna. Un lloc que no havien vist mai, però del qual tots deien que era una mena de sucursal del paradís.


  I l’Anabella la sentia sense escoltar-la. Com quan al cinema de la barriada, sobre un llençol blanc en un costat de l’església, feien aquelles pel·lícules de Taiwan sense subtítols, que només s’entenien perquè hi passava alguna cosa, quan passava. Tot plegat, un embolic incomprensible.


  Ella tenia el cap en una altra banda. Als llavis de l’Aurelio, la corbata de l’Aurelio, les mans brunes de l’Aurelio, les pestanyes enormes de l’Aurelio.


  —Em sents, nena del dimoni?


  —Sí —va dir amb desgana la millor nedadora d’El Cajón. L’única nedadora d’El Cajón.


  —Vols més xancleta?


  Amb això va sortir del somieig, davant d’aquella paraula màgica.


  —No. Ma. T’escolto.


  —Doncs escolta’m bé. Si t’embarasses, et mato, el mato i em mato.


  —Per què tanta matança? No passarà res.


  —Val més… No vull que el tornis a veure.


  —Però si ve a l’escola, a la meva classe. L’he de veure per força —va dir l’Anabella, innocent.


  —Tu vas a l’escola, però no el veus. Com si fos invisible. D’acord?


  —D’acord…


  Però això va resultar impossible. Com caram no l’havia de veure si cada dia arribava amb les mans plenes de flors silvestres, de poemes retallats a la pàgina de cultura del diari, de llaminadures de pinya i coco, de pedres de colors…


  —Ets invisible —li va dir un dia l’Annabella a l’hora del pati.


  —Sóc negre. No puc ser invisible —va respondre l’Aurelio, rient.


  —Si veus la meva mare, corre cap a l’altra banda.


  —Si, com dius, sóc invisible, no em podrà veure.


  —Ella ho veu tot. Fins i tot el que és invisible. Tu corre…


  Passaven el dia agafats de la mà, malgrat els cops de regle que els donava la mestra d’història cada vegada que havia de travessar el passadís. Es deixaven anar i tan bon punt ella es girava d’esquena, tornaven a entrellaçar les mans. Semblaven una parella de vells que feia una eternitat que estaven junts. Com si s’haguessin conegut en altres vides i el destí els posés, així, com si res, al mateix poble, la mateixa escola, la mateixa classe, el mateix món.


  Mà amb mà.


  Diuen que el primer amor no s’oblida mai, i, si més no, els habitants d’aquell lloc perdut tardarien moltes generacions a oblidar-ho.


  Tots dos sospiraven pels carrers, i els carrers de pols grisa anaven aixecant polsegueres, i fins i tot remolins, al seu pas, que es podien veure des dels turons veïns.


  Era un d’aquells amors sense pretensions ni falsedats, tan veritable que no contenia ni una sola gota de maldat.


  Ell hauria donat la vida per ella. I viceversa.


  I la Florinda furonejava per tots els racons del poble, a tots els girants dels carrerons més foscos, als bancs de la part del darrere de l’església, a les cadires del cinema a l’aire lliure, a les botigues de sostre d’asbest on venien cocos ratllats amb sal i llimona, xancleta en mà, intentant preservar la virtut de la seva única filla, la sirena del poble, la seva princesa, a qui tenia promès un futur lluminós.


  Però el que no sabia era que aquella virtut no estava en joc.


  La parella era d’una ingenuïtat sorprenent en els temps violents que corren al món. Es tenien l’un a l’altre i passaven hores senceres explicant-se pel·lícules, històries d’amor, somnis i també malsons, fent amb les paraules un teixit de complicitat indestructible.


  I també es feien petons, és clar que sí! A la més mínima provocació i al primer descuit dels qui eren a prop.


  Petons ràpids i silenciosos, de vellut, de guanàbana, per segellar, un per un, un pacte que no necessitava sang ni llàgrimes, tan sols la confirmació que s’estimaven. Punt.


  I no van tardar a començar les enraonies. «Poble petit, infern gran», diuen els que entenen d’aquestes coses de l’amor i de les enveges i que no poden suportar la felicitat dels altres perquè els altres són l’enemic. Enraonies sense sentit i sense raó que van com les serps, esquitllant-se dins les cases i espantant els ingenus, els ignorants, els que no tenen cap altra cosa a fer a la vida que ficar el nas en els assumptes aliens.


  Ja havien passat dos anys de festeig. L’Anabella en tenia catorze i l’Aurelio, setze. Dos nens que de cop i volta es van convertir en uns joves adults que continuaven collint flors als senders i jurant-se l’un a l’altre que la vida només tindria sentit estant junts.


  Els pares d’ell, pescadors de la costa, havien heretat una caseta de fang als afores del poble i havien passat de les xarxes a l’arada i el blat de moro. Atractius, forts, negres orgullosos de la seva raça i del seu origen, gent de bé que treballava de sol a sol i pujava els seus dos fills en la certesa de la modèstia i l’honradesa.


  «Com en un conte de fades —pensava l’Anabella—. Fins i tot un pèl cursi, com ha de ser». Tant era així que li havien marxat del tot del cap Los Angeles i els gratacels i les hamburgueses que l’esperaven a l’altra banda del senyor Bravo.


  Es veia a si mateixa com a mestressa i senyora d’una parcel·la a prop del turó, amb ovelles i gallines i canalla corrent i jugant a cuit a amagar.


  Però el destí és una bestiola maligna que mossega sense avisar-te tan bon punt et descuides. I van córrer, com corre l’aigua en un vaixell amb la quilla trencada, les enraonies pel poble: que si aquella família de negres venien d’una tribu de bruixots de l’Amazònia, que si feien rituals pagans i de nit degollaven gallines, que si tenien embruixada la filla de la Florinda, que si daixonses, que si dallonses.


  El cas és que no podien suportar que fossin atractius, que treballessin com rucs, que estalviessin el que guanyaven dels excedents de les collites i que després venguessin a la plaça, que poguessin anar vestits com «rics» a l’església els diumenges, que riguessin i cantessin mentre llauraven la terra.


  Potser això era el pitjor de tot. No que fossin feliços en un poble on tota la gent, per designi diví, havien de ser per força els éssers més infeliços de la terra.


  Una mitjanit sense lluna, tot d’un plegat, les campanes de l’església van començar a tocar amb una força i urgència que semblava l’anunci de la fi del món.


  Reunits a la plaça, sortits de les ombres, els habitants d’El Cajón, molts amb camisa de dormir, alguns mig nus, altres cordant-se el cinturó mentre caminaven mig d’esma, es van assabentar de la notícia.


  La casa dels negres es cremava.


  L’Anabella no va esperar a saber res més.


  Va arrencar a córrer embogida, enterrant-se a les plantes dels peus tots els còdols punxents d’Amèrica Central, cap allà on una resplendor maleïda il·luminava el paratge abans plàcid.


  Una vaca es cremava dempeus, mugint llastimosament, sense saber què fer davant d’aquell suplici.
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  L’Anabella va arrabassar la pistola del cinturó d’un policia municipal que mirava petrificat aquella representació pròpia de l’avern. Es va atansar al pobre animal sense dubtar-ho i li va engegar un tret al cap per posar fi d’una vegada al seu patiment.


  No es podia fer cap altra cosa que veure el cruel espectacle. Tan sols foc i ruïnes al voltant. Ja no es reconeixia la caseta que abans s’alçava allà, amb les torretes de flors a les finestres i un corralet on ara només quedaven les restes fumejants i irrecognoscibles d’un munt de pollastres calcinats.
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  Al El Cajón no hi havia bombers. I llevat d’uns quants veïns que llançaven frenèticament cubells d’aigua sobre les flames, els altres no movien ni un dit. Però això sí: se senyaven i resaven en veu alta.


  L’Anabella va intentar entrar a les restes de la casa, però un parell de mans fortes li ho van impedir fèrriament: la seva mare, que li va parlar a cau d’orella, amb suavitat, com quan li explicava contes perquè s’adormís.


  —No hi ha res a fer, princesa. Deixa-ho estar.


  —Ho han fet ells, mare! —va contestar rabiosa la noia, mirant al seu voltant.


  La Florinda li va tapar la boca amb una mà aspra de tant escombrar, fregar i cuinar a les cases dels altres.


  —No diguis res. Calla. Xxxt…


  —Els han mort! Els han cremat! Com si fossin animals! Pitjor que animals!


  La Florinda la va arrossegar pels carrers mentre l’Anabella continuava cridant i culpant-ne el poble en pes.


  Sagnant pels peus, amb la mirada extraviada, plena d’odi, la jove es va quedar adormida a la falda de la seva mare, en un racó de l’habitació sense finestres. Amb la rosa de plàstic a les mans.


  Les indagacions policials no van poder determinar el nombre de morts que hi hagué aquella nit a la caseta del turó. Però eren més de tres, com va dir el sergent gros que van enviar-hi des de la prefectura municipal.


  I, oficialment, tot va ser per causa d’un «terrible accident» que fins i tot va sortir als diaris sensacionalistes de la capital.


  Però l’Anabella sabia que havia estat provocat.


  Tothom ho sabia i callaven com rates arraconades per un tigre.


  L’Aurelio era mort, l’amor de la seva vida convertit en pols.


  No hi hauria més flors, ni petons de cotó de sucre, ni històries explicades en xiuxiueigs, ni misses amb cor, ni cocos ratllats amb llimona, ni pel·lícules, ni capvespres rogencs, ni poemes de Rubén Darío…


  En aquell incendi també hi havia mort ella. Ho sabia del cert. Amb una certesa amarga i dolorosa.


  Amb tanta amargor com deuen contenir els capricis dels déus.


  I va decidir dues coses.


  Deixar de parlar a tothom, tret de la Florinda. I començar a rumiar, des de l’albada següent a la tragèdia, la venjança.


  VI


  El tren avança lentament, amb un sotragueig desesperant. La noia en podria baixar, anar a buscar una gasosa gelada en una de les parades que hi ha a banda i banda del camí i tornar a pujar sense problema. Però si ningú no ho fa, ella tampoc no ho fa. Imita en tot els que saben com viatjar a cavall de La Bèstia.


  —Són les pluges —diu una dona que porta un mocador del Reial Madrid lligat al cap i que mossega un mango verd mentre mira al buit.


  —Com que les pluges? —pregunta l’Anabella en el seu paper de mascle i endurint la veu.


  —Hi ha trams on l’aigua afluixa les vies, i si el tren va massa de pressa, descarrila. Ja ha passat més d’una vegada. Agafi’s al ferro.


  Si hagués sabut tot el que podia passar i que ningú no li havia dit, hauria buscat una altra manera de travessar aquell país enorme que es diu Mèxic i que és verd, calent i perillós.


  S’agafa al ferro. S’ha d’estar al cas i despert. Si aquest animal immens descarrila, s’ha de saltar mentre es tomba, ni abans, ni després. Just el moment que es comença a inclinar, s’ha d’agafar impuls i saltar cap als arbres, al pont, on sigui. I resar per caure sa i estalvi.


  Hi ha colles que assalten i violen i maten pel camí. Les famoses maras. Són els amos i senyors de les vies i dels vagons carregats amb productes químics que també poden provocar la mort. Però comparteixen el territori amb els narcos, les moltes policies que hi ha a Mèxic, els traficants de blanques i els agents d’immigració.


  Ningú no sap quins són pitjors i més cruels, hi ha tantes versions com històries explicades sobre els centenars de fets esgarrifosos que succeeixen al llarg del camí.


  I també hi ha gent bona, decent i honorable.


  Ja arriben a Orizaba, poc menys de la meitat del trajecte. Es troba a l’estat de Veracruz. Allà, mentre el tren passa a tota velocitat baixant un pendent, un grup de dones del poble a qui tothom anomena Las Patronas, arriscant la vida, s’atansen al tren i posen a les mans dels que hi van i s’hi atreveixen, bosses amb arròs, ous, fesols, pa i més bosses plenes d’aigua.


  Aquestes dones són un exemple de solidaritat. Amb aquest gest petit i alhora enorme, salven desenes de vides cada dia. Es mereixen el cel.
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  Molts dels pollos (així anomenen els immigrants) passen dies sencers sense menjar ni beure. No volen baixar de La Bèstia. Per molt insegur que sigui, no ho és pas tant com avançar a peu per aquells camins.


  A l’Anabella li han donat una bossa amb arròs i una altra amb pa dolç. Un pa amb gust de vainilla, que no havia vist mai.


  És acabat de fer. Quan ha estirat el braç per recollir les bosses, ha notat fugaçment el somriure enorme d’una noieta morena, de la seva mateixa edat, com a molt. Ha sentit que li cridava: «Sort!».


  Un àngel vestit amb davantal.


  Algun dia tornarà a aquell lloc per abraçar-la i dir-li que aquell pa que li va donar era per llepar-se’n els dits.


  Al mateix vagó on s’ha instal·lat, més aviat al sostre del vagó, que dins del seu cap anomena «el dormitori», viatja la senyora del Reial Madrid amb un nen de dotze anys; com ella, són d’Hondures, però també hi ha dos manobres mexicans, un nicaragüenc i tres noies de Guatemala.


  L’Organització de les Nacions Unides. Però desorganitzats.


  I també un xicot que no es treu la gorra dels Yankees de Nova York. No enraona amb ningú. Viatja en una cantonada, apartat de tothom, menja en silenci i viatja en silenci. Sempre porta el tors i els braços tapats, malgrat la calor. En un descuit, quan van recollir el menjar de Las Patronas, l’Anabella li va poder veure bé la cara. A sota de l’ull esquerre hi té un petit tatuatge d’una llàgrima. Sap què significa i tremola quan hi pensa.


  És un marero. La llàgrima indica que ja ha cobrat la seva primera vida.


  Ell l’observa de cap a peus i aquell esguard ferotge la despulla; té la sensació que ell ja sap el seu secret.


  L’Anabella mira cap al camp durant una estona, espantada, i quan torna a posar els ulls cap a aquell costat del sostre del vagó, el paio és allà, escrutant-la com si fos un bocí de pernil posat en una vitrina.


  Comença a fosquejar. Ja no li pot veure la cara ni el tatuatge de la llàgrima; és una ombra. El marero encén un cigarret. Un punt taronja que s’encén i s’apaga durant una bona estona. Un senyal que és a l’infern, i aquella breu lluïssor indica la porta d’entrada.


  Al seu poble no hi havia maras, però a Tegucigalpa sí. Els de la Mara 18. Tal volta la més sanguinària. Per entrar al grup has de rebre una pallissa clavada per tots els membres simultàniament. No tothom ho aguanta.


  I després han de matar algú. I així et guanyes la llàgrima.


  Una llàgrima per moltes altres que vessaran famílies senceres. Tothom parla de l’Iraq i de Síria, però no saben que aquesta banda del món està en guerra des de fa molt de temps.


  L’Anabella sent una esgarrifança que li sacseja l’esquena. És la por.


  I encara queda molta por per recórrer.


  Centenars de quilòmetres de por.


  VII


  —Esgotament extrem —va dir el jove metge de la clínica rural després de mirar el fons dels ulls de la Florinda—. També anèmia perniciosa. I una probable insuficiència renal.


  L’Anabella mirava el calendari de la petita clínica on es veia una vaca amb un vedell. L’endemà feia setze anys. Tot el que deia el metge, llevat d’allò de l’esgotament, li sonava absolutament incomprensible.


  —Hem d’anar a un hospital de debò —va dir la noia, decidida—. A la capital.


  —No tenim diners.


  —Sí que en tenim. Són a la llauna dels dòlars.


  —Allò no es toca. És per al viatge.


  —Si et mors no hi haurà viatge, mare.


  Però era com parlar amb una nena que no volgués deixar la joguina que li acabaven de donar. La Florinda feia una ganyota de disgust mentre caminava per la terra grisa. Si algú s’ho proposés i parés bé l’orella, podia sentir com el cap li funcionava mentre avançava.


  —Anem a nedar? —va dir la mare de cop i volta, com si se li hagués acudit la millor idea del món.


  —No has sentit el que ha dit el metge? Esgotament extrem. Has de descansar.


  —Tots els pobres estem cansats sempre. Què hi fa, un dia més? A més, avui és dissabte. Anem al riu.


  Sempre anaven a la llacuna. Des de l’incendi que no s’havien tornat a atansar a la plaça, a missa ni al mercat. L’Anabella ni tan sols anava a classe, estudiava a casa. A l’ombra d’un mango frondós. I presentava els exàmens al final de cada semestre, sense adreçar la paraula a ningú, i aprovava sense problema.


  Ja havia executat la venjança. Cada nit, en els seus somnis, anava cremant d’una en una les cases dels veïns que li havien arrabassat l’amor de la seva vida. No ho podria fer de debò perquè no era com ells i mai no ho seria. S’asseia, llegia i esperava el moment que per fi pogués anar-se’n d’aquell lloc maleït.


  Van entrar a la caseta a buscar el banyador de l’Anabella. Anar a nedar significava que ella nedaria mentre la seva mare l’aplaudia, així havia estat sempre.


  Van fer el tomb per fora del poble per no haver de veure les cares dels assassins. Una marrada llarga. La Florinda respirava feixugament i arrossegava els peus.


  —Et trobes bé? —preguntava amoïnada la filla.


  —Em trobo bé —repetia cada cop la dona, blanca com el paper.


  Li va agafar la mà i va somriure com poques vegades a la seva vida.


  El riu Chulotecano era com devia ser el famós Bravo del qual tant havia sentit a parlar l’Anabella durant tota la vida, però era un riu que corria amb prou força per treure aquí i allà esclats blancs de corrent.


  Van anar tan lluny com van poder i es van instal·lar sota l’ombra d’una murta enorme.


  El banyador era nou. Del mateix color que el de les nedadores olímpiques, amb un parell de tirants i un llamp vermell que baixava pels costats. El regal d’aniversari anticipat.


  Va fer un salt perfecte des d’una pedra i va nedar vigorosament d’un costat a l’altre dins l’aigua freda, donant un cop d’ull de tant en tant a la riba des d’on la mare aplaudia.


  —Vinga, sirena! Una altra vegada. Aixecant més els braços. El cap a dins, respira cada dues braçades.


  En una altra vida, si les coses no haguessin sortit tan malament com els havien sortit a aquell parell de dones valentes, la Florinda hauria pogut ser entrenadora i no serventa.


  L’Anabella va nedar i nedar. Notant com l’aigua li recorria el cos.


  En algun moment va deixar de sentir la mare.


  Va enfilar cap a la riba.


  La va veure adormida plàcidament sota l’arbre, asseguda amb els braços entrellaçats a la falda.


  Ho va saber immediatament.


  En morir, la Florinda tenia tan sols quaranta-dos anys. Es va asseure al seu costat després d’eixugar-se minuciosament amb el llençol gastat. Li va agafar la mà i juntes van aprofitar els darrers raigs de sol de la tarda.


  L’endemà, el dia del seu setzè aniversari, l’Anabella va enterrar la seva mare al panteó municipal, el capellà va ruixar amb aigua beneïda la discreta caixa de pi en què s’enterra els pobres.


  Se’n va anar a la cofurna, es va tallar els cabells gairebé a zero amb unes tisores, es va posar els texans gastats, una samarreta d’home, la gorra de visera, va desenterrar la llauna dels dòlars i després va abocar querosè sobre les planxes del sostre, amb paciència i també amb desassossec.


  Amb la motxilla que abans havia dut per anar a l’escola penjada a l’espatlla, plena amb el llibre, la flor de plàstic, tres mudes lleugeres, una jaqueta i la navalla, va sentir la crepitació del foc a l’esquena.


  Al nord. A travessar el Bravo nedant. No li feia por.


  Ella sola podia somiar el somni de totes dues.


  Qui havia dit que les princeses havien d’esperar que les rescatessin?


  Qui havia dit que les princeses eren covardes?


  Qui havia dit que les princeses ploraven?


  Qui havia dit que les princeses no podien domar La Bèstia?


  VIII


  Es va posar a ploure. El diluvi universal. Una cortina d’aigua densa impedia veure-hi més enllà d’un pam de terreny. Xopa fins als ossos, va intentar, com els altres, entrar en un dels vagons. Va baixar amb molt de compte per l’escala lateral mentre l’aigua i el vent li fuetejaven la cara. I les branques del camí, tot i que anava lent, li assotaven l’esquena. Va estar a punt de caure un parell de vegades. Li feien mal les mans, i la motxilla, amb les seves quatre pertinences, pesava com un farcell ple de pedres, com si a dins portés totes les penes del món. I tothom sap que les penes, quan es mullen, pesen el triple.


  Com va poder, va arribar a una de les portes del vagó, aferrant-se amb les ungles a les escletxes de la fusta. La caiguda seria fatal, sens dubte; però no hi pensava, només entreveia, a uns quants metres, com una meta olímpica, la possibilitat d’un lloc sec on es pogués asseure sense que les agulles de l’aire se li clavessin a la cara.


  Però estava tancada amb un cadenat.


  No hi havia manera de tornar a pujar. Amb penes i treballs, com una aranya enganxada a la paret, jugant-se la vida davant la possible manotada final de la tempesta, va anar lliscant per la paret del vagó fins al cotxe següent. En aquells instants li va fugir del cap que feia dos dies que no menjava, que el sol li havia rebentat els llavis, que li feien mal racons del cos que fins llavors no sabia que existien.


  Va avançar com va poder, suportant el sotragueig constant de les rodes, sentint com les estelles de fusta del vagó se li clavaven a les mans, fins a un forat on la fusta s’havia podrit. I, com una anguila, es va esmunyir cap a dins del vagó, aguantant l’aire dins del cos, empetitint-se com Gulliver, com Alícia, com el vent.


  I va caure a dins, a la foscor. Sobre els taulons humits. I va respirar fondo, profundament, com si sortís de les profunditats del mar, com si fos la primera vegada a la vida que respirava. Li feia mal el maluc i les mans, com si hi tingués clavades centenars d’agulles diminutes.


  El xàfec, metrallant el sostre del vagó, no li deixava sentir res més, ni tan sols els seus pensaments més profunds.


  Es va arrossegar com va poder fins a un racó i va resar, amb totes les pregàries que havia après de petita, perquè s’apaivagués la tempesta, perquè no li passés res, perquè tothom pogués arribar al seu destí.


  Allà dins feia fortor de pixum de persones i de gats, com a la resta de La Bèstia. Com la pudor que fa el mal.


  Ja ho havia après després de molts dies al ventre d’aquell terrible animal que es menja crues les persones. I no hi veia més enllà d’un parell de dits. La foscor de vegades també era una aliada poderosa del seu enemic.


  Es va aferrar la motxilla a la falda i va agusar l’oïda tant com va poder per intentar saber si estava sola en aquell racó.


  Durant una bona estona, el repic de la pluja i el vaivé del tren van ser la seva única companyia en aquell vagó que semblava estar tancat i barrat.


  Però a l’altra punta d’on es trobava, de cop i volta hi va veure una llumeneta minúscula, un espurneig. I tot seguit un punt rogenc que s’encenia intermitentment.


  Algú que fumava!


  I el punt de llum s’atansava a poc a poc cap al seu racó. Com va poder, va treure la navalla de molla de la motxilla i la va obrir, amb un clac.


  Llavors va sentir la veu. Com si sortís d’un sot profund.


  —Vas sol, compare?


  Novament va engruixir la veu tant com va poder. Era qüestió de vida o mort.


  —No. Tinc els camarades a dalt.


  —Vols un cigarret? —va dir el punt de llum, atansant-se.


  —No fumo. Reculi cap al seu lloc! —va ordenar amb el to més marcial que va poder. Volia sonar com si fos un home avesat a aquelles situacions. I va avisar—: Vaig armat!


  El punt es va aturar a uns quants metres.


  I, tranquil·lament, com si fos l’amo del tren, o de tot l’univers, li va respondre:


  —El meu lloc és aquí. Vostè s’hi ha ficat sense permís. Ningú no l’hi ha convidat…


  Contenia una amenaça, aquella veu. Una amenaça sorda i concloent. Com un lleó que s’adreça a un ratolí imbècil que sense voler s’hagués esmunyir en els seus dominis.


  Va estrènyer fort la navalla que tenia a la mà i va esperar.


  El que hagués de passar, passaria.


  IX


  L’arribada fins a la frontera amb Guatemala va ser bufar i fer ampolles.


  Va caminar al costat dels que feien la mateixa ruta, a prop de la carretera, seguint-la, però intentant que ningú no els veiés. Sobretot els militars que feien rondes de nit amb jeeps artillats i que de tant en tant encaraven els fars cap a la selva buscant pollos. Com ells.


  Cinc dies i cinc nits caminant. Aturant-se tan sols per pixar darrere d’un plataner frondós, beure aigua de la garrafa grossa de plàstic que havia comprat al mercat, descansar unes hores amagada amb els altres al terraplè o terra endins, no gaire lluny de la carretera per no perdre’s.
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  Va menjar a la vora de petites fogueres allò que els companys de viatge treien de les motxilles i també el que anaven trobant pel camí: un armadillo atropellat, una gallina que s’havia allunyat massa del petit ranxo on vivia.


  Hi havia de tot. Molts homes morens i colrats pel sol. Dones amb criatures que tot just podien caminar de la set i la gana, i fins i tot un parell d’ancians que no van arribar gaire lluny perquè mentre fugien d’una batuda van caure a mans dels agents d’immigració guatemalencs.


  Va travessar el riu Suchiate cap a Mèxic muntada dalt d’una enorme roda pneumàtica de camió inflada a manera d’embarcació, juntament amb quatre més. Ni aquí tan sols va poder demostrar les seves habilitats natatòries. La pasada, que fan centenars de persones cada dia, val tres dòlars. Poc, per evitar de mullar-te i que se’t mullin totes les pertinences. Hi ha moltes rodes que travessen tothora. I a banda i banda d’aquella frontera invisible hi ha policies de tots dos països que els miren. Esperant moments més propicis per plomar-los i quedar-se tot el que porten. Per això també es diuen pollos. Perquè es poden plomar, són inservibles, immigrants a qui ningú no protegeix, i que, en cas que desapareguin, tampoc no buscarà mai ningú.


  Hi ha codis no escrits per al viatge. Qui cau perquè no pot continuar pel cansament o perquè es fa mal es queda allà on és. Ningú no delataria la posició d’algú altre. Es comparteix el que es té. Cadascú mira per si mateix.


  Fins ara, el seu paper de mascle li ha sortit bé. Quan havia d’anar al bany, s’assegurava que no la veiés ningú. Caminava ben dreta, però arrossegant una mica els peus, i es calava la gorra fins a baix de tot del front, amagant la cara, imitant altres adolescents com ella, però del sexe contrari; deia paraulotes que anava aprenent per la ruta, s’asseia a terra deixant-se caure, doblegant els genolls cap als costats, com els apatxes de les pel·lícules que havia vist al poble.


  No ho podia saber ningú, que era una dona. I encara menys, una dona sola i embogida que anava caminant per la selva envoltada de tàvecs i serps que sortien de tant en tant per sota de la fullaraca, per complir el somni de la seva mare morta.


  Perquè, si ho pensava bé, ni tan sols era el seu somni.


  Res de gratacels i hamburgueses i botigues de roba, res de freeways i feines on pagaven (sense papers) gairebé vuit dòlars l’hora; ella tan sols volia una parcel·la amb ovelles, un bocí de terra per conrear, una caseta amb torretes a les finestres i l’Aurelio; sobretot, volia l’Aurelio.


  I tot li havia estat arrabassat violentament pel foc.


  Quan no la veia ningú, ficava la mà a la motxilla i palpava el llibre de contes i la rosa de plàstic; l’únic que li quedava de la seva altra vida, aquella on era princesa, sirena, l’amor de la vida d’algú altre.


  La primera vegada que va distingir de lluny La Bèstia, ja en sòl mexicà, es va quedar muda, immòbil durant una bona estona.


  Va intentar comptar els vagons que estirava aquella màquina tan poderosa. I en va perdre el compte quan en portava quaranta-tres. Era immensa, perillosa i, pel que tothom li havia explicat pel camí, també era maligna.


  Durant tres dies va veure com els altres s’enfilaven als vagons.


  En una pujada, la màquina perdia força i reduïa la velocitat. Els pollos corrien al seu costat i s’hi enfilaven agafant-se amb una mà a algun dels passamans de ferro, i tot seguit volaven cap a l’interior del monstre, literalment engolits per tones de fusta i metall i rodes que no s’aturaven.


  Alguns no ho aconseguien.


  Queien en un costat de les vies, si tenien sort, i s’estavellaven violentament contra els còdols. Però també n’hi havia que no tenien sort i, quan perdien l’equilibri, deixaven un braç, les cames o el cap i tot entre les rodes de metall. Alguns no perdien una extremitat, sinó la vida.


  Hi havia poques possibilitats de grimpar a l’esquena del monstre.


  L’Anabella ho va veure i va mesurar la distància.


  I va arrencar a córrer abans que es posés al seu costat.


  Frenèticament, els vagons van començar a passar a frec, i ella no trobava enlloc els agafadors que havia vist tantes vegades.


  El que va trobar va ser una mà que la va estirar agafant-la per la motxilla i la va pujar al tren a pes de braços, com si fos un nen petit que s’hagués escapat dels braços de la seva mare al parc.


  L’home tenia un bigoti esclarissat i es cobria el cap amb una gorra descolorida d’una marca de tractors; duia pantalons de fuster que feia temps havien estat blaus i, al pit, la imatge d’un sant que ella no coneixia.


  —Amunt, vinga —li va dir.


  Ella li va donar les gràcies, sufocada, i se’n va anar cap al sostre del vagó.


  No el va tornar a veure. Li hauria volgut dir un munt de paraules d’agraïment.


  A dalt, amb l’aire fresc de la matinada picant-li a la cara tot aquell dia, va pensar que aquell home no era un pollo, un immigrant com ella, i com les desenes de persones que s’apinyaven al sostre del tren.


  Un altre àngel del camí.


  Això.


  Un àngel de la guarda, dolça companyia…


  X


  Dins del vagó, a les fosques, van aparèixer dos punts de llum més. Dos fumadors més, els Cèrbers que vigilaven les portes de l’infern.


  Va sentir alguna cosa que li fregava la cama i es va aixecar com un gat. Empunyant la navalla, apuntant a la foscor.


  L’Anabella sentia que l’ànima se li escolava per les escletxes de la fusta cap als dorments que passaven per sota a tota velocitat.


  Eren tres. Estava perduda. Havia sentit tantes coses sobre dones violades i assassinades al llarg de la seva vida que, gairebé sense pensar-ho, va optar per l’atac. Això era molt millor que el que vindria.


  Va esgrimir la navalla amb el braç estirat, llançant un parell de cops a cegues, mentre amb l’altra mà es posava la motxilla davant del pit a manera d’escut.


  Va cridar tan fort com va poder, traient paraules del seu cap, aterrit i buit.


  —Estúpids! Aquí morireu!


  I la veu que li va sortir de la gola no era la del xicot que volia que tothom es pensés que era, sinó la de la princesa. Una noia de setze anys morta de por, disposada a tot per salvar la vida.


  Va sentir un plany que es va perdre entre el soroll del tren, que anava a tota marxa.


  Potser n’havia tocat un. Els punts dels cigarrets encesos havien desaparegut. Ara no tenia ni idea d’on eren.


  Van passar uns segons.


  Un parell de braços sortits de la nit la van agafar des de darrere per la cintura, com si fos un peix que es volgués escapar de la llanxa on l’acabaven de pescar.


  Va tornar a cridar. Els braços la tenallaren amb una força enorme i la van alçar enlaire.


  Sense dubtar-ho, va clavar la navalla en aquelles mans que li tallaven la respiració, amb un cop sec i precís.


  —Merda! —va sentir darrere seu. Les mans la van deixar anar, enduent-se, encaixada en algun lloc, la navalla.


  Ara estava desarmada. No duraria gaire.


  Esperava que fos ràpid, que no fes mal, que passés alguna cosa miraculosa que la tragués d’aquell malson.


  Si, com diuen, quan estàs a punt de morir tota la vida et passa per davant dels ulls, a ella no li va passar. Tan sols va sentir l’aigua freda de la llacuna del seu poble recorrent-li l’esquena, la veu de la mare dient «undosundosundosundos», la mà tèbia de l’Aurelio damunt la seva al banc del parc i el gust d’un gelat de guaiaba. Fragments d’una vida. Un bocí només, un esquinçall.


  La tempesta havia cedit, per fi. Temptejant en la foscor, apuntant amb la motxilla cap al no-res amb el braç estirat, llançant cops de mà xiuladors que no tocaven enlloc, l’Anabella es va anar atansant cap al lloc on devia ser la porta del vagó. I va empènyer amb l’esquena, amb totes les seves forces.


  Després del que li va semblar una eternitat, finalment la porta va cedir. Es va obrir xisclant com una rata gegant.


  La lluna que començava a sortir entre els núvols va il·luminar el vagó.


  Els tres mareros feien un semicercle al seu voltant.


  Era la fi.
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  Caure enmig de la nit, d’esquena damunt les pedres, o enfrontar-s’hi.


  I llavors va passar el que va passar.


  Un rugit.


  Els mareros, desconcertats, van guaitar enrere.


  I els va envoltar un remolí de cops i puntades. Un home immens, sortit de les ombres, com en un conte de fades, els va caure a sobre amb la fúria d’un animal, una bèstia mítica que multiplicava els seus punys i els seus peus a una velocitat vertiginosa.


  L’Anabella es va apartar a un costat.


  La veu que els atacava cridava amb força tota mena d’insults. Tot d’una, a ella li va semblar sentir el seu nom.


  Era impossible.


  En aquell tren, en aquell viatge, en aquella nova vida es deia Martín. No Anabella.


  Però l’enorme personatge sortit del no-res el va tornar a dir ben fort: «Bella!», alhora que clavava cops com una màquina. Com si l’hi anés la vida.


  I va reconèixer la veu, sortida de la mort, portada a la terra i fins a les entranyes d’aquell lloc terrible per salvar-la.


  Aurelio.


  El seu cap negava l’evidència. No podia ser ell. Havia mort en aquell incendi. Era pols, cendres, res…


  I l’Anabella no creia en fantasmes. I encara menys en fantasmes que, amb una força descomunal, anaven trencant mandíbules.


  Va durar força estona, l’esbatussada. D’un en un, els mareros van ser llançats sense miraments des del tren en marxa. Sortien volant per la porta oberta amb destí al no-res. Engolits per la foscor.


  I, en acabat, caigué el gegant a terra. Exhaust.


  Respirava feixugament, de panxa avall, com si se li haguessin acabat les forces.


  Per sota del seu cossàs sortia un filet de sang, com un rierol, que impregnava la fusta oliosa.


  Ella no se li atansava. Es va quedar al costat de la porta oberta, a punt per saltar.


  Va veure un rètol il·luminat per una bombeta solitària a la vora del camí. Un poble que es deia Comala.


  De mica en mica, el gegant va anar recuperant el compàs de la respiració i es va començar a incorporar a poc a poc.


  Ella es va aferrar a la porta. El tren havia reduït la velocitat. Potser s’aturaria. Estava a punt de saltar.


  —Anabella —va dir en un murmuri.


  Una veu que venia des del fons dels temps. La veu de l’Aurelio. Ara sí, clara com la primera vegada que li havia sentit dir el seu nom. Com la primera vegada que el va sentir llegint un poema a l’escola.


  Però no n’estava del tot segura. Tremolava. A La Bèstia podies esperar qualsevol cosa, fins i tot que un animal gegant semblés el que no era.


  Un remolí d’idees li va passar pel front. Havia de prendre una decisió de seguida. Saber del cert el que sens dubte semblava impossible. Dins del cap se li va fer un raig de llum.


  —Què hi tinc, dins de la motxilla? —li va dir plorant, encara a la porta del vagó, a punt per saltar al buit.


  L’home es va anar girant lentament. Tenia la cara completament desfigurada. Una massa de carn blanquinosa que contrastava amb els braços forts i bruns.


  —Una rosa de plàstic. Un llibre de contes. Sóc jo, sirena. —I va esbossar un somriure que tenia condensats tots els somriures del món.


  Era ell. Sens dubte. El que en quedava. L’amor de la seva vida. El va abraçar tan fort que aquell home enorme que havia sortit del foc per salvar-li la vida va deixar anar un gemec.


  El tren es va aturar del tot i ella el va ajudar a baixar del vagó. Necessitaven un metge. Tenia una ganivetada en un costat.


  A punta de dia, en una petita clínica d’aquell poble anomenat Comala, estirat en una llitera, acabat de suturar, el va poder veure a plenitud sota una llum potent de neó.


  No tenia celles. La cara era un garbuix de cicatrius i li faltava la punta del nas.


  Havia sortit de la casa incendiada després d’intentar rescatar els seus pares i el seu germà. Amb cremades de tercer grau al cap i les cames, va arribar amb penes i treballs fins a un poble proper i d’allà el van traslladar a la capital. Duia a sobre, embolicats dins d’un mocador, tots els estalvis de la família, i amb allò va poder pagar les factures de l’hospital i començar de bell nou, gràcies al seu metge, com a jardiner en un camp esportiu de rics.


  Tan bon punt es va curar, des de l’instant que va deixar de coure-li la carn viva que una vegada havia estat el seu rostre, dos anys després de l’accident, va agafar les escasses pertinences que tenia i se’n va anar a buscar l’Anabella a El Cajón. Perquè en cada alenada d’aire hi havia la sirena; en cada matinada, el seu somriure; en cada sutura, el seu llibre de contes i la seva rosa de plàstic. Moltes vegades va pensar d’escriure-li, de trucar per telèfon a l’església del poble per trobar-la. Però es mirava al mirall i, esgarrifat, quedava convençut que no hi havia futur per a tots dos.


  Somiava el retrobament. I temia el moment que ella giraria la cara del fàstic que li faria veure la massa tumefacta que ara tenia per rostre.


  Així que, barrinant en la seva soledat i tristesa, segava la gespa, plegava fulles seques i trasplantava flors que anava regant cada dia amb les seves llàgrimes.


  En passar per una llibreria del centre, va veure a l’aparador el mateix llibre de contes de fades que l’Anabella conservava com un autèntic tresor i va recordar les moltes vegades que ella li havia dit que algun dia ell seria aquell príncep que sortia a les il·lustracions i que la rescataria de la vida dura que li havia reservat la fortuna.


  Un príncep desfigurat.


  Un príncep en desgràcia.


  Un príncep sense regne, cavall ni espasa.


  Però un príncep, al capdavall, tant si es vol com si no es vol. Amo i senyor de la seva força i el seu destí. Un home bo i digne rere una màscara esgarrifosa.


  Va agafar les seves quatre coses i va pujar en un autobús cap a El Cajón.


  Et mata més la incertesa que no el rebuig.


  Volia saber si hi havia cap possibilitat de poder tenir la vida que havien somiat junts tantes vegades, malgrat les aparences.


  Quan va arribar a El Cajón, li van donar la notícia que l’Anabella se n’havia anat cap a la frontera feia una setmana.


  No el va reconèixer ningú, i ell no va voler que el reconeguessin. Durant les llargues hores de recuperació en aquell hospital de Tegucigalpa, entre la inconsciència i els dolors, va recordar com si fos un malson el moment que va començar l’incendi.


  Un dels gats havia tombat una espelma de l’altar de la marededéu sobre el mantell, i llavors tot va succeir en un batre d’ulls. L’infern. No havia atemptat ningú contra ells, va ser un accident estúpid que va matar tota la família.


  Ja feia dotze dies que recorria La Bèstia amunt i avall. Anava coneixent els seus secrets més íntims, cercant en cada rostre el rostre de l’Anabella, i en cada perfum, el d’ella.


  I el que va trobar tots aquells dies va ser violència i maltractes, i animals pitjors que els animals, i bèsties que vivien a les entranyes de La Bèstia.


  Ja s’havia donat per vençut.


  Dormia en aquell vagó, arraulit en un racó quan va sentir el seu crit.


  Es va pensar que era un somni. La seva princesa.


  La noia el va mirar als ulls. I hi va veure tot allò de dolç i pur i bo que havia passat a la seva vida.


  Sota aquella massa informe hi havia l’Aurelio. Continuava sent-hi.


  Li va posar a les mans el llibre de contes i la rosa de plàstic.


  Li va jurar que no es tornarien a separar mai més.


  Havien sobreviscut a la gola de La Bèstia.


  Es van fer un petó. Un parell d’infermeres mexicanes van aplaudir.


  L’endemà, dalt d’un autobús, van emprendre el camí de tornada, agafats de la mà. Estrenyent-se tan fort que feia mal.


  L’Anabella no el tornaria a deixar anar. No passa cada dia, que l’amor de la teva vida torni de la mort per salvar-te.


  Com en un conte de fades.


  Amb els cinc mil dòlars es podrien comprar una parcel·la gran i ovelles i torretes per a les finestres de la caseta. I tindrien fills que nedarien al riu o a la llacuna i que aprendrien poemes de Darío. I veurien que alt i fort i atractiu era el seu pare. Perquè calia mirar-lo cap dins, mirar-li l’ànima, mirar-li el cor. I se n’haurien de sentir orgullosos per força.


  I posarien la rosa de plàstic en un lloc especial, per veure-la cada dia i recordar que els somnis, com tothom sap, se somien dins del cap i es fan realitat allà on et trobes.


  El truc és agafar-los per la cua i no deixar-los anar, costi el que costi.


  Per més bèsties que s’interposin en el teu camí.


  «Més enllà del jardí», Javier Ruescas
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  Les normes són senzilles i les coneixes prou bé: no has de sortir mai de les muralles del castell. Que no et vegin. Que no sàpiguen que hi ets; que existeixes. I si ho descobreixen, no deixis que ho expliquin.


  Les has memoritzat des de petit; les tens gravades a l’ànima, amb foc.


  Sí, són senzilles. O, si més no, ho eren fins que va aparèixer ella.


  Des de llavors, el que era senzill s’ha tornat complicat, i ara et preguntes què hi ha més enllà. Per què els pares no te’n van deixar sortir mai. De què et protegien. Què els feia por. Què amagaven. I per què, si ells van seguir les seves pròpies normes al peu de la lletra, van acabar morts igualment.


  De la teva mare no guardes cap altre record que el retrat que hi ha al saló i les històries del Pare. D’ell, la por de desobeir, l’olor que feia de pipa, fins i tot quan no fumava, i els seus crits de nit, quan el despertaven els malsons.


  També les nits que vas passar despert, tenint cura d’ell quan es va posar malalt l’hivern passat, els deliris de la febre i els continus banys d’aigua tèbia que no van servir per a res. Va ser una pulmonia el que el va matar o la teva incompetència? No tenir ningú que et pugui respondre aquesta pregunta és el que més et pesa.


  Ara estàs sol, encara que no tens temps per avorrir-te. El casalot és gran; un castell en miniatura. I el jardí que l’envolta és prou ampli per tenir-hi uns quants horts i un estable amb dues vaques, tres gallines i dos porcs. Pel que respecta a tu, el món, el teu món, es redueix a això. I mai no has volgut descobrir el que hi ha més enllà de les muralles, ni tampoc que et descobreixi a tu.


  Fins ara.


  Ja l’has vist unes altres vegades. La primera, des de la finestra de la torrassa de l’ala oest. El Pare et tenia prohibit de pujar-hi, i encara més treure el nas entre els taulons que tapiaven el vidre. Però ell se n’ha anat, i la curiositat s’ha fet indomable, lliure de la seva mirada severa. Per això el vas desobeir. Just aquell dia, com si ell, des del més-enllà, ho hagués orquestrat tot per poder dir-te més tard «Ja t’ho havia dit», si hagués estat viu.


  Al principi et vas pensar que era un cervatell. Per com s’agitaven els matolls a l’altra banda dels murs, pels esclats de color de coure entre la bardissa espessa. No passa gaire de veure alguna altra cosa més que els ocells que nien als arbres contigus, i per això et vas quedar immòbil, aguantant la respiració, per por d’espantar-la malgrat la distància que us separava. Després vas veure com s’alçava i et vas preguntar si potser era un ós.


  Fins que va abandonar la protecció del bosc i es va atansar a la vora del fossat no et vas adonar que era una dona. No, una noia. Una jove de cabells d’un to tan rogenc que només l’havies vist a les flames de la foguera i a la sang dels animals sacrificats. El cor et va fer un salt i de sobte et va venir una esgarrifança. Que potser desvariejaves?


  Es movia sigil·losament, comprovant cada moviment abans de fer un altre pas. Tot i que portava un vestit blau de tirants esquinçat a l’altura de la cuixa i una camisola bruta a sota, et va recordar una princesa de conte. Potser per la cabellera que li baixava en tirabuixons per l’esquena, per aquelles galtes enrojolades o pels seus ulls atents, que ho escodrinyaven tot amb atenció; potser per com semblava tenir potestat sobre cada pam de terra que trepitjava.


  Estàs segur que no vas fer ni un moviment, però així i tot va notar la teva presència igual que si haguessis xiulat per cridar-ne l’atenció. Abans de poder apartar-te de la finestra, els seus ulls es van clavar en els teus, i l’escassa probabilitat que no t’hagués vist va ser l’únic que va evitar que et maregessis de l’ensurt.


  Era ella un dels perills dels quals t’havia avisat el Pare? Podia ser la raó per la qual t’estava prohibit sortir dels murs del castell? Devia ser una bruixa o una bèstia coberta amb la pell d’una jove per enganyar-te?


  Quan et vas tornar a abocar, aquesta vegada ajupit i sense gosar aixecar els ulls més amunt de l’ampit, vas comprovar que havia desaparegut sense deixar rastre.
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  Aquella nit no vas dormir. Vas fer guàrdia fins a la matinada, desvetllat per les preguntes sense resposta que et bullien al cap, però no va tornar. De mica en mica, la rutina et va anar assossegant la curiositat, i fins i tot va arribar a convèncer-te que t’ho havies imaginat tot.


  Potser per això, la segona vegada que la vas veure l’ensurt encara va ser més fort, i el teu primer impuls va ser córrer a buscar la ballesta que el Pare guardava al seu desmanegat despatx, decidit a posar fi a l’amenaça de l’exterior. Què et va contenir d’alliberar la fletxa és una cosa que encara avui ignores. El perill que poguessis alertar altres persones, i que descobrissin la posició del castell, potser? L’aprensió d’eliminar l’única amenaça real que havies conegut en tota la teva vida, i la por que no n’existís cap altra?


  O potser va ser descobrir que els iris dels seus ulls, sota la claror de la lluna, eren tan verds com els del retrat de la teva mare?


  Fos com fos, n’hi va haver prou que ella intuís que no pensaves disparar perquè fugís com una gasela a través del jardí i saltés el mur per tornar al bosc.


  T’havien descobert, vas comprendre en deixar caure l’arma a terra.


  Ja no estaves segur allà dins. Pel que es veia, el mur no havia estat prou alt ni el fossat prou fondo. Que potser totes les promeses del Pare s’havien mort amb ell?


  Una vegada més, et vas preguntar per què havies deixat que s’escapés.


  I aquesta vegada la por i la ràbia que vas sentir perquè no obtenies resposta et van fer arremetre contra tot el que tenies al voltant. Mobles, cortines, vaixella. El terra es va omplir de vidres, estelles i roba esquinçada.


  Eres un lleó engabiat, un lleó atemorit i salvatge. El Pare sempre havia intentat governar-te, posar-te límits, corretges fetes de paraules, amenaces i advertències, i per a què? Amb cada nou auguri, més por t’insuflava, i la ràbia més creixia.


  No t’havia servit de res cridar-li i suplicar-li que et deixés sortir, que t’expliqués per què no podíeu passar el mur ni encendre el foc les nits de lluna plena. Qui temia que pogués advertir el fum que pujava de les teulades? Però ell ja no t’ho dirà. A la part més allunyada del jardí, juntament amb les seves promeses i el seu cos, també hi vas enterrar la veritat.


  I la tercera vegada que es va deixar veure, ja estaves preparat.


  Havies muntat un senzill sistema de paranys per tot el perímetre del jardí. Vas esperar dies. Setmanes. Però no et vas desanimar. I el dia que va tornar, vas veure recompensada la teva paciència. En sentir l’estrèpit de les campanetes vas sortir del castell sense ni calçar-te, vestit únicament amb els pantalons i amb els cabells deixats anar i embullats, encara xops del bany que acabaves de fer.


  El fossat on ella havia caigut no era gaire fondo. S’havia esquinçat la roba amb les branques que tapaven el sot, però no semblava que hi hagués cap rastre de sang. La noia et mirava sense entendre-ho, en silenci. Ja no et semblava una fera, sinó que et recordava el vedell que s’havia mort a l’hivern, una setmana més tard que el Pare.
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  No va intentar fugir. Fins i tot et va fer sentir que l’arma amb què l’apuntaves era innecessària, i, tanmateix, no la vas abaixar. La vas ajudar a sortir i li vas ordenar que no fes cap moviment brusc. Li ho vas dir sense ni tan sols saber si parlava el teu idioma. Però ella va obeir amb diligència. El vestit se li havia esquinçat per l’esquena, i tenia unes quantes branques enganxades a les mànigues brutes de la camisa; amb tot, no ranquejava ni semblava que tingués cap ferida. La vas escorcollar de cap a peus i li vas treure l’anell que duia al dit índex. Amb un gest la vas obligar a lliurar-te també la bossa de tela que duia penjada a l’esquena. Tot seguit es va posar a caminar davant teu amb aquella cabellera llarga i rogenca que li ballava al darrere i la vas conduir amb pas ferm fins al castell. Una vegada dins, vas tancar el portal i la vas guiar escala avall, cap a la cel·la del soterrani que el Pare havia preparat per si arribava el cas d’utilitzar-la.


  Allà tan sols hi havia un llit tronat, una pica amb aigua provinent del pou i un forat de desguàs a terra per fer les necessitats. La noia es va aturar abans d’entrar-hi.


  —Tira endavant! —li vas ordenar.


  Però ella s’hi va resistir amb grunys fins que, amb una empenta, vas aconseguir fer-la-hi entrar i vas tancar la porta abans no pogués abraonar-s’hi.


  Te’n vas apartar unes quantes passes amb la respiració accelerada, mentre la noia et preguntava amb la mirada: «I ara què?».


  Com que no tenies cap resposta, et vas limitar a desviar els ulls i vas tornar a pujar a la sala. Allà et vas deixar caure sobre la butaca d’orelles amb el cor tamborinant-te fort al pit i a les temples.


  Havies capturat el malson del Pare? Per fi ja era segur sortir del castell? I si la venien a buscar?


  Tot i que, si encara no havia vingut ningú, potser estava tan sola com tu.


  No. Com tu, no. Perquè ella tenia respostes. Ella coneixia el que hi havia més enllà de la línia d’arbres que amagaven el teu cau.


  Esperes fins a punta de dia per baixar de nou al soterrani. I malgrat els primers raigs de sol que estripen la foscor, quan hi tornes tens por. I si no hi és? I si ha fugit? I si tot el que va passar ahir no va ser sinó un somni?


  Baixes els darrers graons d’un bot, a corre-cuita. I no et relaxes fins que veus que encara hi és, arraulida en un racó del llit, abraçant-se el pit. És un pam més baixa que tu i tan prima que no saps com ha pogut sobreviure a l’exterior tot aquest temps. No tremola ni plora, però els seus ulls grossos i clars t’observen atordits, com la nit anterior, i dins teu es trenca alguna cosa.


  De la butxaca treus una poma que has collit aquest mateix matí de la pomera del jardí. Aleshores, amb compte, com qui s’atansa a la gàbia d’un animal salvatge, avances fins que ets davant dels barrots i esperes amb la peça de fruita entre els dits, procurant que la tremolor de les mans no delati la por que tens.


  Ella es manté immòbil. Parpelleja amb el cap inclinat a un costat mentre la respiració se li va calmant, a poc a poc. És la primera dona que veus a la teva vida, si més no, que tu ho recordis.


  —Has… has de menjar —dius, però la veu et surt esquerdada, i ho repeteixes amb més energia—: Has de menjar.


  Ella t’estudia d’una manera que et fa sentir incòmode, però tu no et mantens immòbil. De mica en mica, es va desplegant fins a posar-se dreta i avança lentament cap a tu. La mà no li tremola quan l’acosta a la poma, ni quan la mou sense treure’t els ulls del damunt.


  Retalla els centímetres que separen les vostres mans, i amb el tou d’un dit et frega la pell quan te la pren.


  Està gelada, notes. I per la manera com sospira quan queixala la poma, també està morta de gana. Però és la teva presonera, i que potser no és així com el Pare et va dir que havies d’actuar si mai sorgia una amenaça?


  «Si ve algú, tanca’l. Obliga’l a parlar. I quan li hagis arrencat fins a l’última engruna d’informació, elimina’l i no en deixis cap rastre o en vindran més. No confiïs en res ni en ningú».


  Però ella sembla que està tan sola com tu. No s’assembla a allò que el Pare t’havia descrit. És obedient, silenciosa. Està espantada. Com pot ser que l’amenaça estigui espantada? Per què amb els seus ulls et fa sentir que ets tu la bèstia?


  —Tens nom? —preguntes.


  És com si s’hagués oblidat de la teva presència mentre menjava, però una altra vegada t’observa com un conillet esporuguit.


  —Jo… em dic Alainn —afegeixes, assenyalant-te el pit. Tot seguit encares el dit cap a ella—. I tu?


  Ha parat de mastegar, però no sembla que tingui intenció de respondre’t. Potser ni tan sols t’entén, i el dia abans et va obeir per la por que li infonia l’arma.


  Esperes uns quants segons més, però al final fas mig tomb, torbat. Amb la sensació de fer el ridícul, de fracassar estrepitosament en totes les proves que el destí et posa i per a les quals el Pare et va preparar a consciència.


  —Tornaré a portar-te alguna cosa més a l’hora de dinar —li dius mentre t’encamines cap a l’escala.


  I just llavors, en el moment en què comences a pujar els graons, li sents la veu, tan dèbil com la carícia d’un retall de seda.


  —Fiara.


  Creus haver-ho imaginat, però, quan et gires, ella t’observa, aferrada als barrots de la cel·la. Parla el teu idioma. T’ha entès. I, a més, ha contestat. Tornen els nervis i comprens que el millor que pots fer, abans de deixar-te endur per un impuls, és guillar d’aquest lloc com més aviat millor i pensar. Pensar com has de procedir, en allò que tantes vegades et va dir el Pare, en el que n’hauries de fer, d’ella, ara.


  No t’adones que has estat aguantant la respiració fins que tanques la porta del soterrani, t’hi repenges d’esquena i et tapes la cara amb les mans.
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  Gairebé no menges res en tot el dia. Malgrat que passeges pel jardí i pels pisos superiors, tens el cap ancorat al soterrani, i al final decideixes revisar les pertinences de la noia. Quan la vas trobar només portava a sobre un anell amb una semiesfera de vidre encastada, un curiós mirall negre sense mànec, una corda que li devia servir per escalar el mur i una navalla. Quan acabes, ho tornes a desar tot i optes pel més assenyat: preparar una llista amb les preguntes que li vols fer. El més probable és que ella intenti desviar la teva atenció, però no ho has de permetre. No, si vols esbrinar què hi ha més enllà del jardí.


  Quan les tens a punt, hi baixes de nou. A fora, el sol del capvespre tenyeix les fulles dels arbres d’un to ataronjat tan intens que semblen talment envoltades de flames.


  La noia, la Fiara, està ajaguda al llit, amb els ulls clavats al sostre.


  —Necessito que em responguis unes quantes preguntes —li dius.


  —Per què sóc aquí?


  El seu to de veu és el que hauries d’haver emprat tu amb ella. Tan directe i exigent que no pots evitar de respondre-li, ni que sàpigues que estàs invertint els papers.


  —Ets la meva presonera.


  —Per quin motiu?


  —Vas travessar el fossat i vas saltar el mur. —Esperes una resposta de part seva, però ella es limita a arronsar les espatlles, com si no hi donés importància, i tu hi afegeixes—: Aquesta es la meva llar, ho entens? I no t’alliberaré fins que estigui segur que no suposes cap amenaça.


  —Ah, així hi ha la possibilitat que em deixis marxar.


  No queda rastre de la noia espantada que vas deixar ahir a la nit. Ho has provocat tu? Trigues a respondre, i quan ho fas, la teva veu sona una mica dèbil.


  —Una de molt petita.


  Pel que es veu, ella ha quedat satisfeta amb les teves respostes i et cedeix el torn, cosa que t’enfurisma encara més.


  —Qui ets i què feies al meu jardí?


  —Ja coneixes la resposta a totes dues preguntes. Per què les repeteixes?


  —Contesta! —El teu crit la sobresalta, però es queda quieta sobre el matalàs esquifit.


  —Em dic Fiara —repeteix— i era al teu jardí perquè havia travessat el mur.


  —Et burles de mi?


  —No. Responc les teves preguntes. En tens més?


  —És clar que… —Repasses el paper on les has gargotejat abans d’afegir—: D’on véns?


  —De l’altra banda del mur.


  —Això ja ho sé!


  —Doncs per què m’ho tornes a preguntar?


  Penses que això és absurd. Que es riu de tu.


  —Et podria matar ara mateix —l’amenaces.


  —Ja ho sé. Però encara no ho has fet, i m’intriga saber per què.


  Que la intriga…? Ara notes com et poses vermell.


  —Digue’m què hi ha a l’altra banda del fossat.


  —Arbres.


  —I després?


  —Més arbres.


  Estrenys els punys fins que et claves les ungles als palmells.


  —I… després? —insisteixes entre dents.


  —Més arbres.


  La patacada que claves als barrots amb els punys et fa mal, però la ràbia que sents per dins és massa forta per notar-lo.


  —La gana et farà passar les ganes de riure’t de mi —dius, i, sense deixar-li temps per respondre, et gires i puges els graons de tres en tres cap a la superfície.


  En arribar, dónes un cop de porta i enfiles cap al jardí, decidit a cobrir cada pam de mur amb tants paranys i filat que ningú no pugui travessar-lo per entrar-hi… ni tampoc per sortir-ne.


  Te’n vas a dormir d’hora, però, malgrat que estàs esgotat, no descanses. T’interrompen el son imatges estranyes, crits imaginats, ombres que es recargolen a les branques dels arbres, que pugen des del fossat, que s’arrosseguen pel mur, que escalen les parets i que intenten ofegar-te.


  Et despertes amb el teu propi esgarip, amarat de suor, tot i que estàs nu. La tela del dosser del llit està esquinçada. Cada matí jures que la trauràs, però cada nit et trobes rememorant com jugaves embolicant-t’hi quan no eres més que un marrec, i ets incapaç de fer-ho. El Pare et va explicar que el va posar la mare quan vas néixer, que estava fet amb gotes de rosada per protegir-vos dels éssers de més enllà del jardí. Evidentment, no tenia res a fer contra els que ja vivien a dins.


  La trobes a faltar, potser perquè no la vas conèixer. Quan el Pare s’enrabiava i t’escridassava, el record imaginari de la mare era l’únic que aconseguia consolar-te. Et vas inventar la seva veu, les seves cançons de bressol, fins i tot la seva olor. Eren mentides que t’agradava creure i que t’ajudaven a superar la veritat del món on t’havia tocat viure. Era una fada. Una fetillera. S’havia tornat invisible per a tots, llevat de per a tu. I tot es va fer una mica més real, una mica més acceptable, quan vas trobar el seu diari.


  En nits com aquesta en què et desvetlles, surts del llit i obres la porta de l’armari del mirall. Allà, enterrat a sota de tota la roba que guardava el Pare, hi ha un tauló que s’havia afluixat i que un dia, jugant a amagar-t’hi a dins, vas aixecar sense voler.


  El diari era al darrere.


  Està enquadernat amb pell i els fulls són de pergamí. La cal·ligrafia de la mare és tan delicada com el vaivé de la caiguda d’un pètal de rosa. O només ho penses perquè una vegada el Pare et va explicar que els rosers que cobreixen el jardí els va plantar per a ella, per a la mare. En qualsevol cas, és una lletra bonica, escrita amb tinta negra. Te la saps de memòria, tant que fins i tot has aconseguit imitar-la a la perfecció i l’has feta teva.


  Una manera més d’aconseguir que ella formi part de tu.


  La primera vegada que vas llegir el diari ho vas fer amb pressa, mirant de trobar respostes a les teves preguntes. Respostes que el Pare no estava disposat a proporcionar-te. Però aviat et vas adonar que l’única cosa que tenia de diari, aquell quadern, eren les dates que precedien cada entrada. La resta eren contes i fantasies sense cap altre sentit que el que la imaginació del lector els podia assignar.


  Hi parlava de regnes llunyans, amb reis egoistes i dèspotes, que no escoltaven les advertències dels seus súbdits. De reis ganduls que buscaven la perfecció i que tractaven com esclaus els qui els servien fidelment per complir els seus desitjos. No en tenien mai prou amb les riqueses que posseïen i sempre en buscaven més, enemistant-se amb tots els països veïns, intentant robar-los terres i gent.


  Les vides dels seus soldats no significaven res per a ells, i les malbarataven com grapats de sorra d’una platja. Tant era així que, al final, els soldats es van extingir.


  Ningú no volia lluitar més. Les terres estaven arrasades, regades amb sang més que amb aigua. Però això no va fer que l’ambició dels reis minvés, ans al contrari. Es desesperaven per trobar més indrets on plantar les seves banderes i van obligar els més joves a lluitar, i també els malalts, les dones i la gent gran. Els era igual.


  Va ser llavors quan els súbdits van trobar la resposta a les seves pregàries en les pròpies creacions. Van donar vida a les joguines amb poderosos encanteris. Als rellotges de cucut, a les caixes de música. I els van demanar que fessin net dels reis que fins llavors havien jugat amb les seves vides. I així els van enderrocar. Però l’ambició corre per la sang de tots els homes, i quan els vailets es van fer adults, la cobdícia i l’absurda necessitat de governar allò que no és de ningú va arrelar en ells i es van alçar amb les joguines com a armes. Unes armes tan sofisticades que fins i tot van oblidar els conjurs per controlar-les i al final es van girar en contra d’ells…


  Sempre que llegeixes el quadern ho fas del principi al final. Fins a les últimes paraules escrites per la mare: «Perquè els expliquis a l’Alainn quan pugui entendre».


  —Ja ho puc entendre, mare —dius al diari, com si fos una finestra cap a ella. T’arrauleixes al llit una altra vegada. Amb el quadern entre els braços mentre la son et va venint a poc a poc—. Però no ho entenc… No ho entenc…


  Potser és perquè vas rellegir el diari ahir a la nit o potser perquè t’has adonat que, en aquestes condicions, la noia no parlarà, que ara saps que perds el temps i no saps de quant en disposes. Així que al matí decideixes de tornar al soterrani amb un pla nou al cap.


  —Si et deixo sortir, m’atacaràs?


  —Aquesta pregunta admet massa variables per poder respondre’t amb sinceritat, i m’imagino que això és el que vols…


  Ja hi ha tornat. Amb una sola frase t’engega enlaire la paciència. Ha estat mala idea. Comprens que no paga la pena el risc. I estàs a punt de deixar-la sola una altra vegada quan afegeix:


  —Sóc la mateixa d’ahir, què he fet per merèixer la llibertat?


  —No la vols? —repliques.


  —I tant que sí, però permet-me que dubti de les teves intencions.


  —Les meves… intencions?


  —L’únic que dic és que ahir estaves disposat a deixar-me morir de gana i avui…


  —Deixa-ho córrer! —exclames, i gires cua per anar-te’n—. Ja sabia que no era una bona idea…


  Però amb aquest gest n’hi ha prou perquè ella s’hi torni:


  —Si tu no em fas mal a mi, jo tampoc no te’n faré a tu.


  Les seves paraules t’inquieten, i dubtes encara més que sigui bona idea, però la part del teu interior que t’implora que li donis una oportunitat i que trobis la manera d’enraonar-hi és més forta.


  —Continues sent la meva presonera —l’avises—, i no dubtaré a apunyalar-te si intentes fer res. Però crec que estaràs més còmoda a les estances superiors. He parat trampes per tot el jardí; si intentes fer res d’estrany, et caçaré com si fossis un cérvol.


  —No faré res —diu, i s’aixeca. Tot seguit, s’estira la faldilla bruta i rebregada i s’atansa a la porta de barrots.


  Les claus et dringuen a les mans quan treus el manat i, lentament, fiques la corresponent al pany. El grinyol del metall et fa pensar que potser no és tan bona idea, però en això no t’assembles gaire al teu pare: quan prens una decisió, la portes a terme fins a les últimes conseqüències.


  Els primers segons et mantens tens, preparat per defensar-te si se li acut atacar. Ets molt conscient del pes del punyal a la butxaca del darrere dels pantalons, però tens l’esperança de no haver de fer-lo servir. Quan et passa pel costat us guaiteu en silenci, tots dos aguantant la respiració. Però una vegada a fora, com ha promès, no intenta fer res. Es posa les mans davant de la faldilla i se les agafa mentre espera la teva propera ordre.


  —Puja davant meu —li indiques, i ella obeeix.


  A poc a poc, pugeu per l’escala mentre els graons cruixen sota el pes de cada una de les vostres passes.


  Un cop a dalt, li assenyales l’altre tram d’escala perquè ella se n’hi vagi, però aquesta vegada la Fiara s’atura uns segons a contemplar la sala amb un silenci reverencial. No hi ha cap altra llum que la que s’escola entre les cortines esquinçades. Tot està igual que quan el Pare vivia, però amb més pols i més teranyines. Per a tu no hi ha res que destaqui, però per a ella…


  —Són… de debò?


  Al principi no saps a què es refereix, i la por que sigui un truc et fa treure l’arma i apuntar-la cap a ella.


  —T’he demanat que no t’aturis. Tira endavant.


  Ella es planteja si replica, però al final guarda silenci i travessa l’estança enorme per pujar al segon pis. Un cop a dalt, li indiques que ha d’avançar fins a la porta del fons del passadís. A l’altra banda hi ha la teva antiga habitació, la que feies servir fins que et vas quedar sol. Dins teu alguna cosa es regira perquè fiques una desconeguda en un lloc que per a tu durant anys va ser el racó més segur de tot el castell. Hi ha un llit cobert amb llençols i flassades que hi has posat aquest matí mateix, una finestra amb barrots que el Pare hi va instal·lar quan encara eres petit i un lavabo privat. També hi ha un armari amb quatre vestits penjats que has tret del bagul on el Pare va desar les pertinences de la seva esposa.


  —T’he omplert la banyera amb aigua calenta, i aquí tens una pastilla de sabó i una tovallola. Llença el teu vestit i emprova’t els que trobaràs a l’armari. T’espero a fora —afegeixes, però abans de tancar, assenyales el rellotge de taula que hi ha a l’ampit de la finestra—: Tens deu minuts. Si trigues més, entraré.


  —I si no vull… —comença a oposar-se ella, i tot seguit afegeix—: llençar el meu vestit?


  —Fes el que et vingui de gust. —I dónes un cop de porta.


  —Gràcies —sents que diu, i et sembla tan sincera que gairebé et fa sentir culpable. Gairebé.


  Els primers minuts esperes amb l’orella posada a tocar de la fusta, però quan sents que es fica dins la banyera, et poses a caminar pel passadís d’una punta a l’altra com una bèstia que passa ànsia. I si intenta trencar els barrots i saltar al jardí? Aguantarien? Són dos pisos, no s’arriscaria a trencar-se un os… o sí?


  Tornes a enganxar l’orella a la porta, però no sents res. Si la noia intentés fer res, se sentiria, oi? A més a més, abans de deixar-la sola has regirat fins a l’últim racó de l’habitació i no hi havia res que ella pogués convertir en una arma.


  T’obligues a relaxar-te i t’atanses a la vora de l’escala per mirar l’hora al rellotge de la sala. Tan sols han passat quatre minuts. I si no surt? I si li has de disparar? Podries suportar la soledat i la incertesa ara que sembla que tens la veritat tan a prop?


  Passa un altre minut.


  En acabat, un altre.


  En queden quatre.


  Acarones l’arma amb les mans quan en falten tres.


  En aquell moment sents un soroll dins l’habitació i tornes a la porta amb un parell de gambades.


  —Dos minuts… —l’avises, vacil·lant—. M’has sentit?


  No t’arriba cap resposta, cosa que et posa encara més neguitós.


  —Em sents? Contesta! Estàs a punt? —remugues, alhora que obres i entres amb l’arma alçada.


  —Eh!


  La noia només té temps d’agafar-se el vestit verd que s’estava emprovant perquè no li caigui a terra. Però tu únicament pots pensar que et sembla una altra, amb els cabells xops sobre les espatlles, sense rastre de la ronya i amb la roba neta.
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  —Em… em sap greu —balbuceges.


  —Em quedava un minut —apunta, enfadada.


  —Eh… sí. Però no contestaves.


  —Ajuda’m a cordar els botons de l’esquena, si us plau —et demana, i tu t’enrojoles quan ella es gira i deixa l’esquena al descobert perquè li botonis el vestit.


  —Ja està —dius, i te n’apartes un pas, obligant-te a esborrar de la ment un pensament: que t’hauria agradat poder acaronar-la—. Baixem al pis de sota. He preparat una mica de menjar.


  Torneu al pis de sota pel mateix camí, anant ella al davant. Una vegada hi sou, t’arrisques a no lligar-li les mans i li demanes que s’assegui en una de les cadires que envolten la petita taula de fusta que hi ha al mig de l’estança.


  Treus del foc la cassola on fa xup-xup el guisat que has preparat amb les verdures de l’hort i la poses al taulell per procedir a servir dos plats plens de menjar fumejant. Li’n deixes un al davant, amb una cullera i un got de fusta ple d’aigua.


  —Tu no seus? —pregunta la Fiara.


  —No —contestes, rotund.


  Et quedes dret, repenjat al taulell, a prop d’ella per abalançar-t’hi si decideix fugir, però prou lluny perquè no et pugui llançar a la cara el menjar o el que se li acudi.


  Mengeu en silenci. Tot i haver passat dos dies allà sota gairebé sense menjar res, la veus força tranquil·la, gaudint de cada cullerada sense ànsia. Té els ulls clavats al plat, i tu no els apartes d’ella. Quan acabes, gargamelleges i ella alça la mirada.


  —Ja sé… que no hem començat amb bon peu.


  —Perquè em tens presonera.


  —Sí… Ara per ara, sí. Però si fas el que et demano, seràs lliure per moure’t per la casa i els jardins, com jo.


  —I per sortir a l’exterior?


  —No.


  —No?


  Per què no en té mai prou? Per què sempre t’ho ha de discutir tot?


  —Això… ja ho veurem.


  La sospita li obscureix el rostre.


  —M’ho promets?


  Esperes que no s’adoni que l’enganyes quan respons que sí. Al cap i a la fi, amb un descuit teu, ella en tindria prou per intentar qualsevol cosa. No pot esperar pas que siguis tan incaut.


  —Què vols saber?


  —Com és el lloc d’on provens? —Aquesta vegada no t’has apuntat les preguntes en un paper.


  Ella es repenja a la cadira i es queda pensativa uns segons abans de començar a enraonar:


  —Doncs… al lloc d’on vinc no hi ha arbres, ni flors. Hi ha vegetació i animals, és clar, però estan protegits en urnes i recintes condicionats per tenir cura de totes les espècies i que no s’extingeixin —explica. Sembla un discurs après de memòria—. Però sí que hi ha uns palaus que arriben fins als núvols i formen boscos de vidre. Opacs, de colors, transparents com gotes de pluja que recorden un calidoscopi. Les úniques parets de fusta o de maó que existeixen són les que pertanyen a temps passats. No portem armes, i tothom es coneix. La col·laboració és fonamental i tots aportem els recursos dels quals podem disposar. Com pots veure, intentem corregir els errors del passat.


  De fet, no ho pots veure. Perquè no saps ni com era el passat ni quins errors es van cometre. En realitat, allò no té cap ni peus per a tu: com pot ser que el món que descriu ella sigui el mateix del qual fugia el Pare?


  —Tens família?


  —Visc amb les meves germanes i el meu pare.


  —I la teva mare?


  —No la recordo.


  Sents que alguna cosa se’t remou ben endins de la consciència.


  —Jo… tampoc no la recordo.


  —La meva mare? —pregunta ella amb un somriure tort, que se t’encomana sense que ho vulguis.


  —No, la meva. Es va morir quan jo encara era un nadó. He viscut sempre amb el Pare fins que… fins que ell també…


  —De què va morir?


  —El fred se li va instal·lar als pulmons i…


  Ella arrufa les celles.


  —Per què no vau anar a la ciutat? Allà hi ha cura per a qualsevol tipus de malaltia.


  Sentir una solució tan senzilla, d’una lògica tan aclaparadora, fa que vulguis trencar alguna cosa, però et controles perquè saps que l’odi que ara sents no va dirigit a ella, sinó al Pare.


  —No he sortit mai dels murs del jardí —confesses, i allò que fins en aquell moment t’ha semblat admirable, ara t’avergonyeix.


  Però la Fiara no es burla de tu, al contrari.


  —Jo tampoc no me n’havia anat mai de casa. Fins ara. El pare m’ho tenia prohibit. Però jo necessitava saber què hi havia allà fora… i una nit no vaig poder aguantar més i me’n vaig anar.


  —Quant temps fa que viatges?


  —Sis dies, quan vaig arribar al mur per primera vegada. Però després vaig passar dos dies més investigant-ne els voltants.


  A corre-cuita, fas un càlcul aproximat per saber a quants quilòmetres pot estar l’indret d’on prové, i arribes a la conclusió que, en realitat, només us separen uns quatre-cents quilòmetres. Potser menys i tot.


  —No entenc per què el Pare es va allunyar de la ciutat si volia evitar els monstres. Allà hauríem estat protegits —remugues per a tu mateix.


  —Quins monstres?


  La pregunta t’enxampa per sorpresa.


  —Els de… l’exterior. El Pare em va explicar que tan bon punt tragués un peu fora de la muralla, em vindrien a buscar; que eren capaços de sentir i escoltar el batec dels nostres cors a través de la terra i que tenien la pell tan dura que molt poques fulles la podien travessar.


  La Fiara mira més enllà de tu, més enllà de la finestra que tens al darrere, i fa que no amb el cap.


  —Em sé amagar bé. Però crec que el teu pare anava errat: allà fora no hi ha monstres.


  La seva inesperada resposta t’ofèn tant que se t’encallen les paraules, i ella ho nota, perquè afegeix:


  —Potser n’hi havia fa temps, però ara ja no.


  Aquest tipus de reflexions són les que més et desconcerten, perquè et fan preguntar com podies creure que ella era una de les amenaces de què tant t’havia parlat el Pare. I això no és bo. Tens motius per desconfiar, per no deixar-te enganyar. Has de rumiar, ordenar els pensaments i valorar tot el que has après.


  —De moment, ja n’hi ha prou —dius, incorporant-te.


  —Ja hem acabat?


  —Només de moment —et limites a respondre—. Torna-te’n a l’habitació. Et vindré a buscar quan sigui l’hora de sopar.


  —T’he contestat totes les preguntes!


  —Has contestat algunes de les meves preguntes. Encara no hem acabat.
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  La Fiara no hi insisteix; potser ha après que no sol servir de res. Es posa dreta amb un aire enutjat i s’allisa la faldilla del vestit abans de sortir de la cuina amb tu al darrere.


  La tanques a la seva nova habitació, aquesta vegada amb clau, tornes a la sala, reculls la jaqueta del penja-robes i surts al jardí. Has de fer llenya si vols tenir la casa escalfada. Tot anant cap al grup d’arbres, t’atures al costat d’un dels rosers per comprovar l’estat de les poncelles. Després d’anys de dedicació, el Pare havia aconseguit crear uns rosers que florien a qualsevol època de l’any si se’n tenia prou cura i se’ls protegia de les inclemències del temps. Aviat resplendiran els pètals sobre el mantell de fulles daurades caigudes dels arbres.


  Arrenques la destral de la soca on la vas deixar l’última vegada i t’arremangues abans de posar-t’hi. Notes que a cada cop que claves, tots els músculs se’t tensen, però no t’atures. L’esforç t’impedeix de pensar en res més. Per un instant, la Fiara, el record del Pare i fins i tot el mur s’esvaeixen, i només existiu tu, la destral i el tronc.


  Quan has asclat prou llenya, suat i amb els braços tremolant de l’esforç, lligues les ascles i te les carregues a l’espatlla. En alçar la mirada i dirigir-la al castell, pares esment que la jove presonera t’observa des de la finestra de la seva nova habitació. No saluda ni somriu. Es manté estàtica, però no fa cara d’estar enfadada, potser trista o malenconiosa.


  El pitjor és que si aquesta actitud és un estratagema per aconseguir que de mica en mica t’apaivaguis… se n’està sortint.


  A la nit prepares un rostit a la brasa i després deixes el foc encès perquè escalfi la casa. Amb el fred recent, agraeixes que aquesta nit no hi hagi ni rastre de la lluna i que, per tant, el fum que puja de les teulades del castell sigui invisible per a qualsevol que miri en aquesta direcció.


  La Fiara solament es menja la meitat de la seva ració, mentre tu t’entretens escurant fins a l’última fibra de carn que hi ha als ossos de l’animal.


  —Que no t’ha agradat? —preguntes, eixugant-te el greix dels llavis amb la màniga de la camisa.


  —Sí, és que no tinc gana —explica—. Però era més bo del que m’imaginava.


  —No és pas la primera vegada que en menges —comentes, incrèdul.


  —És clar que sí. Ja t’he dit que d’allà on vinc els animals es crien en reserves i estan protegits.


  —Llavors per què…?


  —Et puc fer una pregunta jo, ara? —t’interromp, i per bé que al primer moment et molesta, acabes assentint—. Allò que hi ha a la sala… són llibres? Llibres… de debò?


  Estranyat, arrufes les celles.


  —És clar, què vols que siguin, si no?


  —Els podem anar a veure, si us plau? —L’emoció li espurneja als ulls.


  Aquesta petició et resulta tan estranya i innocent que respons que sí. Sortiu de la cuina i, en arribar a l’estança principal, la Fiara se’n va corrents cap a una de les prestatgeries de la paret, esquivant els sofàs i la taula principal. És tan inesperada, la seva reacció, que et trobes amb el punyal a la mà, tot i que t’afanyes a embeinar-lo una altra vegada al cinturó.


  La noia acarona els cantells dels llibres empolsinats amb una delicadesa reverencial. Els llavis se li mouen quasi imperceptiblement mentre llegeix fluixet el títol de cada volum. La majoria són enciclopèdies antigues, tractats històrics de temps ja oblidats, atles de terres que tu sempre has cregut tan llunyanes com si pertanyessin a mons inventats…


  —Puc…? —pregunta, assenyalant-ne un amb el dit.


  —Eh… sí, endavant —contestes, i ella el treu de la prestatgeria.


  Llavors se’n va cap a la llar de foc i s’asseu davant les flames amb les cames encreuades a sota de la faldilla del vestit. Quan n’obre la tapa se n’alça un núvol de pols que, a la llum del foc, et recorda les partícules que es desprenien del vol de les fades que sortien als contes que el Pare et llegia de petit.


  En fulleja les primeres pàgines per sobre, però sobretot s’entreté passant els fulls cap endavant i cap enrere, amb un somriure creixent als llavis.


  —També és la primera vegada que… veus un llibre?


  —És la primera vegada que en veig un de paper, sí. N’havia sentit a parlar, és clar, però allà d’on jo vinc no existeixen.


  —Però saps llegir.


  Ella assenteix.


  —Utilitzem uns dispositius amb pantalles que…


  —Dispositius?


  —Sí, no saps què són? —et pregunta, tan desconcertada com si li haguessis dit que ignores què és un núvol—. És estrany que el teu pare…


  —El Pare es va estimar més ensenyar-me tot el que necessitava conèixer a aquesta banda del mur —la interromps, ofuscat—. Què són aquestes coses de què parles?


  Si a la Fiara la molesta el teu exabrupte, no ho demostra. Rumia uns instants buscant la manera d’explicar-se, fins que troba la solució.


  —Són… com uns miralls negres —respon—. Uns miralls màgics que et permeten veure el que vulguis. Moments del passat, llocs distants, realitats inventades… Et pots comunicar amb persones que es troben a milers de quilòmetres. En portava un a la bossa. Si vols…


  —No —l’atures, espantat—. No cal.


  Tot el que t’explica et sembla impossible, com tret d’un conte, fantasies idèntiques a les que apareixen al…


  De cop i volta, t’aixeques com si t’haguessis enrampat.


  —Que passa res?


  —Es… es fa tard. Te’n pots endur el llibre a l’habitació, si vols continuar llegint-lo. Però has de tornar-te’n a l’habitació. Ara.


  —He dit res que…?


  —No. Estic cansat. Afanya’t —contestes apressat, mentre t’atanses al foc de la llar. Però just quan estàs a punt de fer una passa, el teu peu topa amb una arruga de la catifa i perds l’equilibri.


  De cop i volta et veus caient sobre les flames, sense res on poder agafar-te, i notes l’escalfor creixent a la pell. En la fracció de segon que tot s’esdevé, tens temps d’esperar les esgarrapades del foc, però tot d’un plegat sents una estrebada des de l’esquena, caus i et dónes un cop de cap a terra.


  Darrere teu, la Fiara s’alça amb la mà amb la qual t’ha apartat del foc encara estesa.


  —Estàs ferit —diu, i en tocar-te darrere de l’orella notes com els dits se’t mullen de sang—. Deixa’m que t’ajudi…


  Però quan et vol donar la ma perquè t’aixequis, tu l’apartes d’una empenta i, maldestrament, t’alces. Respires tan fort que sembla que grunyis. No entens què ha passat. Per què no ha aprofitat el moment que has caigut per escapar-se? Per bona voluntat o per por de quedar atrapada en una de les trampes del jardí?


  —Almenys deixa’m veure si és greu —insisteix.


  —Vés-te’n! —repeteixes ofuscat i sense treure’t la mà del cap—. Si… us plau.


  Ella no insisteix. Plega el llibre de terra i puja escales amunt, capcota. Tu la segueixes fins al dormitori. Però abans de tancar la porta, es gira i diu:


  —Si deixessis de tenir-me por, et podria demostrar que no som tan diferents, i que no he vingut a fer-te mal. Que ha estat una casualitat, que ens hàgim trobat.


  Acluques els ulls quan tanca la porta amb un cop i trigues uns segons a tancar amb clau. Després te’n tornes cap a l’escala i puges un altre pis fins a la teva habitació. Allà te’n vas al lavabo i agafes aigua de la palangana per rentar-te el cap. Et cou en passar-te la mà per la ferida, però no, no és greu. Remenes a l’armari buscant l’ampolla d’alcohol que feia servir el Pare en casos com aquest i te’n tires un raig a la rascada. Reprimeixes un crit quan sents la fiblada i després et poses una gasa que t’enrotlles al voltant del cap perquè quedi ben subjectada.


  T’ha salvat en comptes de deixar-te caure a les flames.


  La teva presonera. La Fiara. Si haguessis estat al seu lloc, saps prou bé que tu no ho hauries fet. Que hauries aprofitat l’error del teu segrestador per rematar-lo i fugir del castell.


  Però ella no.


  I encara et preguntes quina prova més necessites per estar segur que la Fiara no suposa cap perill, que no és una de les amenaces que tanta por feien al Pare?


  Et sobrevé un sentiment de culpa quan valores amb més certesa aquesta possibilitat. I si has tingut captiva una noia innocent, sense cap altre motiu per tenir-hi por que els deliris del Pare? I si al final et va encomanar la seva bogeria, les seves paranoies?


  Te’n tornes a l’habitació i t’asseus a la vora del llit amb els ulls clavats a la finestra. El teu reflex et retorna la mirada, envoltat en la foscor de fora. El vent sacseja les branques dels arbres, tot i que no els veus, i sense poder evitar-ho, recordes el primer dia que vas descobrir la Fiara entre la vegetació i la vas confondre amb un cervatell.


  Les úniques raons que t’ha donat per desconfiar-ne són les que t’has inventat tu. Que potser tu no hauries saltat el mur també cercant recer i menjar, si haguessis estat sis dies vagant per un bosc ple de perills?


  L’havies d’haver mort la primera vegada que en vas tenir l’oportunitat? Series més feliç si encara estiguessis sol? Enterres el cap entre les mans, avergonyit, confós, i a poc a poc et deixes caure sobre el llit. Saps que les gotes de sang que encara et ragen clatell avall tacaran el coixí, però t’és igual. T’obligues a aclucar els ulls, a adormir-te. A oblidar.


  I llavors et despertes i no recordes quins malsons has tingut, per bé que a dins teu persisteix la sensació de perill. Intentes recordar què somiaves, perquè almenys així t’adonaràs que no tens cap motiu per estar espantat.


  Tornes a aclucar els ulls i serres les parpelles ben fort. Què era, què era…? Hi havia soldats de plom, rellotges, forns, ganivets…, i semblava que desfilaven cap a tu, però no en mans d’humans, sinó sols… I cada vegada eren més a prop del castell… Ho veus? Somieigs absurds. Però, en aquest cas, per què t’han semblat tan reals? Hi havia alguna altra cosa… Hi havia… un mirall amb el vidre negre com l’ala de corb. Però de sobte… de sobte s’il·luminava i la seva llum no només t’encegava, sinó que t’enfocava directament a tu, que fins en aquell moment havies estat amagat entre els arbres. I, de cop i volta, tots els objectes encantats et descobrien i venien cap a tu. I just quan imaginaves la queixalada d’un cep al braç, t’has despertat.
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  La claror del matí t’atorga el valor que et faltava per decidir-te a alliberar la Fiara. Per molt que intentis trobar-ne, ja no tens excuses per desconfiar d’ella. Sents la vergonya del Pare recaient damunt de tu, però t’és igual. Ell ja va viure la seva vida i va prendre les seves decisions. Ara et toca a tu.


  Una vegada vestit, te’n vas cap a l’armari de l’habitació i treus el diari de la mare. I aquest cop, quan el rellegeixes per sobre, t’obligues a pensar que potser no han de ser per força històries producte de la seva imaginació, sinó cròniques de temps llunyans, llegendes…, llocs fascinants que potser existeixen més enllà del jardí i que no has de témer, sinó voler explorar. Llocs com aquell d’on prové la Fiara. De manera que decideixes compartir amb ella el teu secret més ben guardat per veure si així, almenys, obtens les respostes que tant anheles.


  Al capdamunt de la torre és on vas amagar la bossa de tela que duia la Fiara quan va caure al parany del jardí. Amb compte, la buides sobre la taula i comproves de nou que no hi ha cap arma. El mirall negre encara hi és i ara l’agafes i l’alces per observar-hi el teu reflex: uns cabells tan llargs que t’arriben a les espatlles, els ulls blaus, idèntics als del Pare, la mandíbula, de la mare, coberta per una barba incipient.


  El mirall és prim com la fulla d’un punyal, no té mànec i una de les cares és opaca i d’un material dur que no reconeixes. Intentes esbrinar com et pot fer veure alguna cosa a banda del teu reflex, com deia la Fiara, i al cap d’una estona et dónes per vençut.


  Ella està desperta i vestida quan baixes al primer pis i li obres la porta. Està asseguda al costat de l’ampit de la finestra, amb el llibre obert sobre els genolls.


  —Bon dia, com tens la ferida? —pregunta.


  Tu, que fins en aquell moment no t’havies recordat del lleu dolor a la nuca, contestes que bé.


  —He decidit que… confiaré en tu —afegeixes, i ara ella tanca el llibre i t’esguarda amb una altra mena de curiositat.


  —De debò?


  A tall de resposta, assenteixes i t’apartes de la porta, seriós perquè no pensi que es pot aprofitar de les circumstàncies.


  —Si te’n vols anar, no t’aturaré.


  —I els paranys del jardí?


  —Et guiaré perquè no caiguis en cap.


  Tots dos us quedeu en silenci fins que ella pregunta.


  —Per què? Per què ara? Què t’ha fet canviar de parer?


  T’arronses d’espatlles.


  —Si m’haguessis volgut fer mal, ja me n’hauries fet.


  —Així, sóc lliure?


  —Per anar on vulguis. —I li allargues la bossa.


  Ella recull les seves pertinences, comprova de seguida si hi és tot i es posa l’anell al dit. Tu esperes sense dir ni piu i sense bellugar-te.


  —I si… em volgués quedar? —diu tot d’un plegat—. Podria?


  —Per què t’hauries de voler quedar? —Mal que mires d’evitar-ho, sents un cert recel.


  Ella se t’atansa i arronsa les espatlles.


  —Tinc curiositat per saber qui ets realment quan no et comportes d’una manera tan… distant; quan no et faig por —afegeix mirant-te de reüll—. I també per llegir els altres llibres que guardes allà sota, per saber com conrees els aliments i les flors de fora, per estudiar-les de prop…


  Si no fos pel to tan sincer amb què parla, pensaries que es riu de tu, com al principi.


  —Em deixaries? —inquireix.


  —Si és el que vols…


  —Sí, és el que vull.


  No t’has fixat en quin moment se t’ha acostat tant, però ara pots sentir la seva fragància i has de fingir un accés de tos per apartar-te’n unes passes, neguitós.


  —Doncs jo també vull que facis una cosa per mi —dius, i ella alça una cella—. Ensenya’m com funciona aquest mirall que tens. Necessito saber què hi ha més enllà; el que m’estic perdent… i el que m’he perdut. I digue’m també si alguna cosa d’això té sentit per a tu —afegeixes, i et treus dels pantalons el diari de la mare—. Si us plau.


  —Què és? —pregunta.


  —Són històries que la meva mare va escriure per a mi, però intueixo que parlen del que va passar al món de més enllà del mur abans que jo nasqués, i necessito que em diguis si estic equivocat.


  La Fiara estén la mà.


  —Puc…?


  Li cedeixes el quadern i ella s’asseu al llit a llegir. Tu et quedes dret, caminant d’un costat a l’altre de l’habitació, nerviós, mentre ella va passant pàgines fins que arriba a l’última. Llavors tanca el diari de cop i te’l torna.


  —Eh… em sap greu.


  La mires sense entendre-la.


  —El què? Què passa?


  Ella s’aixeca, neguitosa.


  —Estic… estic bé. Només necessito… —intenta anar-se’n, però tu li ho impedeixes. Li agafes el braç amb delicadesa i li demanes que t’expliqui què passa.


  —Què has llegit? Digues-m’ho, t’ho prego. Fa anys que m’ofego en aquestes històries, intentant trobar-hi un sentit, i crec…, no ho sé…, que tu m’hi pots ajudar. Si us plau, Fiara.


  —Al lloc d’on vinc no ens deixen parlar de la guerra del vell món —contesta, descoratjada.


  —Però ara no hi ets… Ets aquí. Amb mi.


  Deu veure alguna cosa als teus ulls que l’assossega prou per decidir d’asseure’s i continuar:


  —Potser vaig errada, però crec que aquestes històries de la teva mare narren la guerra que ho va fer canviar tot.


  —Què va passar?


  Amb la mirada et suplica que l’eximeixis d’explicar-t’ho, però tu et mantens estoic i esperes fins que ella es dóna per vençuda.


  —Les guerres formen part de l’esdevenidor de l’ésser humà, igual que viure en societat. Guerres per protegir un territori, per conquerir noves terres, per venjar una causa, pel més irracional dels odis; algunes, fins i tot, en nom de l’amor… Les guerres van anar evolucionant amb el pas dels anys i, quan ja no en tenien prou amb el foc i les espases per lluitar, es van construir uns éssers de metall perquè lluitessin i els van anomenar robots.


  En sentir la Fiara tens la sensació que també sents les paraules de la mare parlant-te del més-Enllà, descobrint-te que ja ets prou gran per entendre-ho tot.


  —Però, sense que els homes se n’adonessin, els robots es van anar fent cada vegada més sofisticats, més intel·ligents… i més forts. I amb la intel·ligència va arribar el dolor. I amb la força, la necessitat de revoltar-se. Van exterminar gairebé del tot la raça que els havia creat i, fins que no van tenir la certesa que ja no eren una amenaça per a ells, no es van aturar. Però allò va passar fa molt i molt de temps, Alainn —explica per tranquil·litzar-te.


  —I tu… els has vist? —preguntes, amb la gola seca, trasbalsat pel relat. Com més coses t’explica, més necessites saber.


  —Sí. Els he vist.


  —Lliures?


  Ella assenteix.


  —Els teus pares devien anar-se’n quan encara estàvem en guerra. Em pregunto… em pregunto si hi deu haver més gent com tu: aïllada per la por en altres llocs, sense saber que poden tornar quan vulguin.


  Ja ho tens, penses. La resposta que tant anhelaves. Però no pots evitar sentir una profunda tristor quan comprens que els teus pares van morir atemorits per un món que ja no era perillós.


  —Quant al mirall, fixa’t —diu la Fiara mentre el treu de la bossa i en toca el vidre.


  Només ha de posar-hi els dits a sobre perquè de la superfície surti una llum blavosa que et fa apartar, esporuguit.


  —Tranquil —et diu ella, i se t’atansa—. Ho veus? No passa res. Només l’he… encès.


  —El van crear els robots? —preguntes amb por.


  —No, els homes. Vinga, dóna’m la mà perquè també et reconegui a tu.


  Amb delicadesa, et subjecta el dit i el posa al centre del vidre.


  —Obeeix l’Alainn —demana, i tot seguit et diu—: Presenta’t.


  Per bé que una mica espantat, fas el que et diu.


  —Hola… sóc l’Alainn.


  Sona una campaneta fluixet i la Fiara somriu.


  —Ja està. Ara demana-li el que vulguis i t’ho ensenyarà.


  Te’l posa a les mans i l’agafes com si fos un nadó que es pogués trencar amb el més lleu dels sospirs.


  —No tinguis por —et diu ella, somrient.


  —Vull… vull… —Tantes coses que ets incapaç de decidir-te per una i, avergonyit, fas el gest de tornar-l’hi. Però ella t’atura.


  —Ensenya’m el mar —indica ella al mirall, i a l’instant la pantalla us ensenya una immensa flassada blava amb onades que rompen a la platja.


  Incapaç de reprimir-te, deixes anar una riallada. Fins en aquest moment, el mar per a tu tan sols eren unes fotografies velles estàtiques i unes pintures als llibres. Però al vidre, el mar té vida, les onades escombren el blau amb l’escuma…


  —E… ensenya’m els estels —demanes, i amb la mateixa celeritat, la pantalla es torna tan grisa com el cel a l’altra banda de la finestra, i hi apareixen les constel·lacions que el Pare et va ensenyar a conèixer—. És màgia…


  —Si fa no fa, sí —comenta la Fiara, abans de demanar-te que sortiu al jardí.


  Com que durant la nit el fred s’ha fet més viu, li deixes un dels abrics del Pare perquè es tapi. El cel està ennuvolat, a punt de ploure, però això no impedeix que la noia, quan posa un peu a fora, respiri fondo i estiri els braços com si abracés el més càlid dels sols.


  Et dediques a desactivar tots els paranys que has escampat al voltant del castell, a treure els ceps, a desmuntar les tanques espinoses i a guiar-la pel camí bo, perquè no caigui en cap dels clots que havies cavat fins que els puguis tornar a tapar. Ella t’acompanya agafant-te la mà i et segueix fins al roser, davant del qual s’agenolla embadalida. Suaument, acarona els pètals d’una flor i després hi atansa el nas per inspirar-ne la fragància.


  —Què tenen les roses que et criden tant l’atenció? —preguntes.


  —És la primera vegada que en veig tantes de silvestres, la primera vegada que les puc tocar, olorar… —diu, tocant els pètals amb les puntes dels dits.


  —No hi ha rosers al lloc d’on véns?


  Fa que no amb el cap.


  —Una sola rosa. Amb la tija i les espines. Això es el que conservem a casa meva. Una tulipa, una margarida, una orquídia… És una de les reserves que més m’agrada visitar. Puc passar hores contemplant els milers de flors diferents que hi guarden. Però només n’hi ha un exemplar de cada tipus.


  —Una per espècie?


  Ella assenteix, però de seguida fa una expressió adusta.


  —Fins ara… no m’havia semblat mai que necessités que n’hi hagués més. —La veneració amb què acarona la flor és commovedora—. Antoine de Saint-Exupéry, un home que va viure fa molt molt de temps, una vegada va escriure: «Si algú s’estima una flor de la qual només n’existeix un exemplar entre els milions i milions d’estels, ja n’hi ha prou perquè sigui feliç quan mira els estels».


  —Doncs ara totes aquestes són teves —dius en un exabrupte i de seguida notes que et poses vermell. Però, de sobte, la Fiara es llança cap a tu i et fa una abraçada inesperada.


  El teu primer impuls és separar-te’n, però aconsegueixes reprimir l’instint i, de mica en mica, la hi tornes, intentant debades de recordar l’última vegada que algú et va abraçar.


  —Gràcies —et xiuxiueja a cau d’orella, i amb aquesta paraula s’esfumen les darreres pinzellades de dubte que resistien dins teu.


  Els dies següents els passeu sense abandonar la protecció dels murs. Per què? Conrear l’hort, plantar altres flors, arrencar les males herbes i les lectures nocturnes us mantenen distrets.


  De mica en mica us aneu obrint l’un a l’altre, com si aquella abraçada hagués estat la clau que necessitàveu. Tu li parles de com era el Pare, de l’admiració i l’afecte que li tenies, malgrat la seva aparent fredor; ella et parla de les seves germanes, les quals estima, però que no entén perquè sempre en tenen prou amb el que la vida els ofereix, i del seu pare, que és sever i intransigent, però a qui estima amb bogeria.


  Ella aprèn a cuinar, tu, a utilitzar el mirall. Així descobreixes un milió d’històries sobre el món que t’envolta i sobre el món que envoltava els teus avantpassats. Les imatges que sorgeixen al vidre són tan reals que vols atansar-hi la mà i tocar-les, i encara avui t’has de contenir per no fer-ho. I també et revela un secret sobre l’anell de vidre que sempre porta a sobre: és igual de màgic que el mirall i estan connectats. Al mirall podrà veure el que vegi el portador de la joia, però a més a més, serveix per a una cosa encara més sorprenent:


  —Amb l’anell pots viatjar —t’explica—. Si guardes a l’interior d’aquest vidre una fulla, el pinyol d’una fruita o, fins i tot, un tros de l’arrel d’un arbre, et porta al lloc on es troba la planta original, sigui on sigui. Se’n diu teleportació, i aquest és el primer prototip, creat pel meu pare.


  Novament sents la necessitat imperiosa de sortir dels murs i comprovar amb els teus propis ulls que el Pare anava errat; que no hi ha motiu per tenir por.


  La Fiara també et descobreix les pel·lícules i t’ensenya un centenar de cançons cada dia, algunes que només són música, i d’altres en idiomes que no coneixes. El mirall pot cantar en mil llengües. Però el que més li té robat el cor a la Fiara són les flors del jardí; pot passar hores observant-les i estudiant com els borinots volen al voltant, atrets pel seu nèctar.


  Amb el temps, et costa de creure que un dia vas intentar caçar-la i que la tanquessis al soterrani; que fossis incapaç de parlar-li amb delicadesa o demanar-li qualsevol cosa amb un «si us plau». El seu nom et sona diferent, el sents diferent, perquè ara ella és diferent per a tu. Ignores quan has començat a voler llevar-te més d’hora per aprofitar cada segon del dia amb ella o a estudiar en secret tots els llibres sobre botànica del Pare per explicar-li més secrets sobre les flors que tant admira o a desitjar que el fred reculi per poder passejar pel jardí quan cau la nit. Però ara, senzillament, vols ser millor. Per ella. I demostrar-li que ella també pot aprendre de tu, que el teu petit món guarda secrets que ara vols compartir amb ella.
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  El primer petó té lloc sobre la catifa de la sala, davant de la llar de foc, on les flames devoren els troncs sense preocupar-se ja de si la lluna és nova o plena. Mentre la Fiara llegeix, tu l’esguardes amb tanta intensitat que acaba escoltant el teu silenci, i llavors, quan ho fa, no et pots reprimir i t’hi atanses amb precaució. Una precaució molt similar a la que devies tenir el primer dia que la vas conèixer, quan li vas oferir la poma a la cel·la. I ella, amb la mateixa desimboltura amb què te la va prendre, et lliura un petó. És un petó matusser; el primer que has fet mai, però l’instint et demana que et deixis portar, i cedeixes.


  Els que vénen després, com més va, més intensos són, més valents i arriscats, més perfectes, només perquè són vostres. Petons famolencs, salvatges…, petons que es transformen en carícies, que es transformen en abraçades, en pells nues, en respiracions entretallades, en sospirs i grunyits, en més petons i més abraçades i en somriures que prometen primaveres quan a fora només hi ha hiverns.


  Un matí, quan et despertes, veus la Fiara contemplant el jardí des de la finestra. S’embolica el cos nu amb una flassada, en silenci.


  —Què penses? —li preguntes.


  —Només queda una rosa. Les altres s’han marcit. La vull conservar.


  Així que us vestiu, us abrigueu i sortiu. La neu fa un fru-fru sota les botes, però el temporal sembla que us ha concedit una treva, i ara el sol fa espurnejar la neu. Camineu fins al roser entre rialles, amb el gel amenaçant de fer-vos caure. La Fiara se t’agafa al braç quan rellisca, i tu estàs a punt d’anar a parar a terra, també.


  —Espero que s’ho valgui, aquesta rosa —comentes entre rialles.


  —Sí que s’ho val! —contesta ella.


  Ets tu qui porta les tisores d’esporgar, però quan hi arribeu, les hi cedeixes. Li indiques per on i com ho ha de fer perquè la pugui tornar a plantar després a casa, tot i que l’avises que no sempre funciona, i encara menys a l’hivern. T’ajups al seu costat i l’observes amb atenció mentre ella atansa la mà a la tija, prepara les tisores… i es fa una punxada al dit.


  I no li surt sang.


  La Fiara sembla que no s’adona del que li ha passat i, per un instant, et penses que t’ho has imaginat. Però la part de tu que sap que no és cert et fa engrapar la mà de la noia, que en aquell moment comprèn que alguna cosa no va a l’hora. Li estudies el dit índex fins que ho trobes: un punt, un forat fondo a la pell, on l’ha mossegat la punxa de la rosa.


  Però no hi ha sang. Ni una gota. I ella ni tan sols ho ha notat. L’esguardes sense entendre-ho, i ella també et mira sense entendre res.


  —T’has punxat —dius com un nen petit—. I no… et fa mal.


  Ella s’observa el dit, que encara tens agafat entre les mans, i la preocupació li entela el posat.


  —No em fa mal —diu, estranyada.


  I per si no n’hi havia prou, deixa anar les tisores i torna a agafar la tija de la rosa acabada de tallar per abraçar-la amb tot el palmell de la mà obert. En veure-ho tanques els ulls, però ella es mostra impassible, i quan obre la mà, tornes a veure les punxades sense ni una gota de sang.


  En un impuls, culls les tisores de terra i t’apartes d’ella amb la ment revolucionada.


  —Alainn… —fa ella, però tu te’n continues apartant.


  El món gira al teu voltant, i et ve una suor freda.


  —Què ets? —preguntes, atordit. I l’apuntes amb el tall de l’eina—. M’has enganyat?!


  —Si us plau…


  —No te m’atansis! —exclames, i la por et deforma la veu fins al punt que no la reconeixes—. Ets un d’ells! No me n’hauria d’haver refiat… No hauria…


  La seva pell gelada, fins i tot quan feu l’amor, la manera com menja, el mirall màgic… Les peces et van encaixant dins del cap amb la història que durant mesos havies oblidat: la del diari de la teva mare.


  Soldats de plom. Capses de música.


  —Alainn, escolta’m! T’ho puc explicar. No volia… T’ho pensava dir!


  —Ca… calla! Ets un dels monstres! —crides, i te n’allunyes tan de pressa que no veus la placa de gel que hi ha al camí de grava.


  Aquesta vegada la Fiara és massa lluny per evitar la caiguda. Ensopegues i et precipites cap a una de les fosses que feia temps havies preparat per capturar-la. Notes el cop, sents el soroll d’alguna cosa que espetega i, d’una manera molt més clara, perceps el dolor agut de les tisores d’esporgar esquinçant-te la cuixa esquerra quan caus al clot que havies excavat feia mesos.


  —Alainn! —crida ella, i salta cap endins de la fossa amb la seva agilitat habitual.


  El dolor no et deixa pensar; amb prou feines et permet de respirar. Tens la cama doblegada en un angle impossible. Crides. Ni tan sols adverteixes que les llàgrimes et rodolen per les galtes. El patiment és tan fort que, sense saber quan, tot es torna negre.


  El primer que perceps és una olor metàl·lica que et penetra per les fosses nasals i se t’instal·la al cervell. Quan obres els ulls, sents el dolor. Trigues a reconèixer-ne l’origen: la cama. El dolor està tan estès que cada moviment, per molt lleu que sigui, fins i tot el de la respiració, et provoca una fuetada, i tardes a comprendre què passa, a recordar què ha passat, com has arribat fins al llit de la teva antiga habitació.


  Llavors apartes el llençol que et tapa des de la cintura cap avall i t’adones que el dolor que sents a la cama és fictici, te l’imagines, atès que la cama no hi és.


  Al seu lloc tan sols hi ha un monyó a l’altura de la cuixa coberta per una gasa ensangonada. La impressió et fa perdre el coneixement.


  Acceptar que no és un malson és el més difícil. I l’emprens contra tot el que tens a mà, rabiós com no ho havies estat mai, sense importar-te el mal, mentre plores llàgrimes amargues. Llavors veus la carta que hi ha sobre la tauleta de nit. El simple fet d’estirar el braç et dispara una altra fiblada per totes les terminacions nervioses, però necessites saber què t’ha passat mentre no estaves conscient, i potser aquí ho esbrinaràs.


  És signada per la Fiara, i hi explica que va intentar per tots els mitjans salvar-te la cama, però va ser debades. Per por que se t’infectés, va prendre la decisió de sedar-te i amputar-te-la. No espera que la perdonis, però has d’entendre que ho ha fet pel teu bé, i et promet que tornarà amb una solució. Que correrà sense parar fins a la ciutat i tornarà a ser aquí tan aviat com pugui.


  A continuació t’explica com t’has de fer les cures i diu que t’ha deixat aigua i menjar a mà perquè aguantis tot aquest temps. També et deixa unes crosses improvisades, però diu que procuris no moure’t. I, si us plau, que la perdonis. Que ella està tan espantada com tu i espera tornar amb respostes.


  Et deixo el mirall perquè em puguis veure sempre que ho necessitis. Només demana-li que t’ensenyi on sóc i ho farà. Tornaré i ho entendràs tot, t’ho prometo. Confia en mi.


  La tornes a llegir uns quants cops amb una angoixa creixent. No et pots moure. El castell ja no és un lloc segur. La Fiara no és com tu. La Fiara no sagna ni sent dolor. Al final, la Fiara ha acabat sent un dels perills dels quals intentava protegir-te el Pare… i ara, pel que es veu, també és la teva única salvació.


  Quan et tornes a despertar tens la boca seca. Tal com va prometre, la Fiara ha deixat un barril d’aigua al costat del llit i un cassó perquè et puguis servir. Beus amb ànsia, i quan has apagat la set, agafes el mirall de la tauleta. La intenció que et mou és trencar-lo, però aleshores et preguntes… si és racional la por que sents, aquest odi exacerbat, tot i que és evident que ella mai no ha intentat fer-te mal; tot i que et va suplicar que la deixessis explicar-se.


  A més a més, què significa en realitat? Justifica d’alguna manera la por que el Pare et va ensenyar a tenir? La Fiara és algú diferent de la que coneixies? Totes aquestes preguntes i tantes decisions et fan rodar el cap, i no pots evitar que, de ràbia, confusió o pena, deixis anar unes llàgrimes que t’eixugues amb la mà. En el fons necessites saber on és i per això agafes el mirall entre les mans tremoloses i et quedes observant el teu reflex. El record dels dies amb la Fiara et perfora l’ànima quan li demanes que t’ensenyi on és.


  El vidre es desperta de la letargia i hi apareix una taca borrosa que a poc a poc va prenent la forma d’un camí amb arbres a banda i banda. Sembla com si estiguessis corrent entre els matolls a gran velocitat. Sents la respiració d’ella i veus que mou les cames a una velocitat sobrehumana. Com si s’hagués penjat l’anell al coll.


  —Ja vinc, Alainn —la sents sospirar, i tens un ensurt perquè és com si ella fos a l’habitació, amb tu. I no saps si és perquè és el que més vols al món o perquè és el que et fa més por.


  Passes hores amb la mirada clavada al mirall, en silenci, negant la gana i la bufeta, i al final, quan comences a tenir mal de cap, decideixes intentar aixecar-te per fer les teves necessitats. T’has de reprimir per no bramar de dolor quan t’estires per abastar la palangana que fa d’orinal que t’ha deixat també a prop. Notes la cama, però no hi és, i t’és gairebé impossible mantenir l’equilibri. Però al final, matusserament, te’n surts. Una vegada calmades totes les teves necessitats, et tornes a estirar i deixes que el son se t’endugui una altra vegada.
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  Al principi confons els cops amb els batecs del teu cor. Però quan obres els ulls, t’adones que els sorolls vénen de fora, del bosc de més enllà del mur. No et cal incorporar-te per saber que alguna cosa o algú intenta tirar a terra el portal. Ho saps perquè sona com quan el Pare en comprovava la resistència.


  Invàlid com estàs, no pots fer res més que resar i preguntar-te si l’ajuda ja ve cap aquí.


  L’única claror que hi ha a l’habitació és la que desprèn el mirall. L’agafes i l’amagues a sota dels llençols just quan hi apareix la Fiara. S’ha posat uns pantalons de pana teus, subjectats amb un cinturó, una camisa ampla i un abric. També reconeixes les teves botes als seus peus quan travessa la porta de vidre d’una sala immensa plena de lliteres i armaris blancs. Ja deu haver arribat a la ciutat i ara es mou amb sigil, amb la bossa de tela penjada a l’esquena.


  Obre un dels armaris i comença a treure’n coses de les prestatgeries per ficar-les al sac. Ho fa tan de pressa com pot, movent-se per l’habitació en gran silenci… fins que, de sobte, s’obre la porta per la qual acaba d’entrar i es gira en rodó.


  Al castell, tot d’un plegat es deixen de sentir els cops de fora, i passats uns segons de calma, alguna cosa detona al jardí com un tro. L’explosió fa que les estelles i els fragments de roques arribin fins i tot a la seva finestra. A l’altra banda del vidre puja una fumera.


  —Pare… —aconsegueix dir la Fiara al mirall abans que dos éssers humanoides d’aspecte ferotge se li atansin per immobilitzar-la—. Pare, què fas?!


  —Arrenqueu-li l’anell.


  —Pare, no! Si us plau, pare…


  —La teva missió ha conclòs, Fiara —diu ell, acostant-se-li per acaronar-li la cara.


  —No. Hi he de tornar. Necessita que l’ajudi.


  —Tant se val el que t’hagi promès: ha descobert el teu origen i ara sap que existim. Ens vindrà a buscar.


  Un dels dos éssers li treu el collar i el desa en una bossa de tela, i a tu amb ell, encara que els continues sentint.


  A fora, no saps quants intrusos hi pot haver ni com t’han trobat, però saps que la teva vida depèn del que passi a l’altre costat del vidre.


  —M’hi vas enviar per trobar supervivents i demostrar que no són perillosos si no els ataquem!


  —Fiara, l’humà estava a punt d’assassinar-te quan va descobrir el teu secret.


  —Això no és veritat! Com…?


  —… ho sé? —la interromp ell—. Que potser et penses que deixaria que la meva filla, la meva creació més perfecta, rondés sola i sense protecció? L’anell m’ha permès saber en tot moment on eres i què passava. Vaig estar a punt d’enviar-hi una patrulla quan et va prendre la joia, però la meva paciència s’ha vist recompensada.


  No cal veure el que passa a l’altre costat de la bossa per entendre que la Fiara plora i se sent traïda.


  —M’has utilitzat… Em vas enganyar! —Sents com crida, i dins teu també crides amb ella.


  —No et vaig enganyar. Et vaig posar a prova, com sempre he fet. Perquè ets única. La millor. El teu cervell és una obra mestra que ara podrem replicar. Has aconseguit enganyar-ne un, has fet que s’enamorés de tu! Fins i tot has arribat a creure que tu també n’estàs enamorada!


  —L’estimo de debò!


  —Però que no veus que és impossible? No tens cor per poder estimar. Tot és una il·lusió de l’excepcional rèplica cerebral que et vaig implantar. Una perfecta il·lusió. I sabent que funciona, podrem créixer, ser més forts, caçar els pocs humans que queden amb vida i per fi ser del tot lliures. Fiara, filla, gràcies a tu som una mica millors. Però ara has de deixar que ens n’encarreguem nosaltres.


  Tornen els cops, però aquesta vegada els sents més a prop. Són a les portes del castell.


  —No tots són dolents, pare. L’Alainn…


  —L’Alainn és un monstre, igual que els altres. Imperfectes, salvatges. Una bèstia que es girarà novament en contra teu i en contra de tots nosaltres en qualsevol moment. Fiara, li ve de naturalesa, el ser imprevisible.


  —I nosaltres, en què som millors que ells?


  —Doncs que som perfectes en la nostra naturalesa, vam ser creats amb una finalitat. I complim una missió. Ells no tenen cap propòsit per existir. Odien sense raó. Estimen i obliden amb la mateixa facilitat.


  —Tanmateix, t’hi vols assemblar…


  —Vull exterminar-los! Ja no els necessitem; ni nosaltres, ni la resta de les espècies de la Terra. El món serà un lloc millor quan hagin caigut tots. Al capdavall, és el que volien des del principi. Per a això ens van crear! Nosaltres tan sols acabem la feina.


  —Pare, si us plau, m’has de creure: l’Alainn és diferent!


  —Treu-te’l del cap d’una vegada, Fiara. Hi ha un esquadró de camí cap al castell, i aviat serà absurd que continuïs guardant cap record d’aquell humà.


  —Què…? No, pare! —Sents com la Fiara intenta alliberar-se’n, i aparentment no ho aconsegueix.


  —No hauria d’haver permès que passessis tant de temps amb ell…, però volia comprovar fins on arribaries. Quan et despertis, no recordaràs res d’ell, filla. Ni tan sols aquella imitació de dolor que creus sentir. Emporteu-vos-la.


  —Almenys, deixa’m acomiadar-me’n! Sé que m’està sentint. Si més no, concedeix-me això.


  L’androide triga a respondre, però al final hi accedeix. Sents com l’alliberen i ella ho agraeix en veu baixa. S’atansa al penjoll i de cop i volta la llum il·lumina la pantalla quan ella obre la bossa de tela. La Fiara apareix davant teu amb un somriure cansat.


  —Alainn, si ets aquí… —diu ajupint-se—. Si ets aquí i no ens tornem a veure, perdona’m. Encara que t’oblidi, sé que el que sento ara mateix és tan real que no m’importa que sigui una il·lusió. I si d’això se’n diu estimar, puc dir que he estimat.


  —Ja està, Fiara… —l’insta el seu pare.


  —Sí, ja està —contesta ella, i de sobte, del sac on havia guardat el material dels armaris i que és als seus peus, en treu la teva destral.


  Sense deixar-los temps per reaccionar, l’enarbora i s’abraona primer contra els dos soldats del seu pare, que no tenen manera d’evitar el cop quan la fulla cau sobre el cap del primer i el coll de l’altre.


  En lloc de sang, les espurnes dels curtcircuits i els fils arrencats des de la base inunden l’habitació. Al llit, fas un bot de l’ensurt i la cuixa et recorda amb una mossegada que estàs convalescent.


  —Fiara! —Aquest cop el crit del pare de la noia no és d’enuig, sinó d’autèntic terror, quan ella se li acosta amb l’arma enlaire—. Què has fet?!


  —No, pare. Què m’has fet tu a mi?


  L’androide s’apuja la mà cap a la templa, però abans que el dit li arribi a tocar el cap, la Fiara li talla el braç en rodó amb la destral i en acabat el remata amb un crit ple de dolor.
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  Quan el robot cau a terra, tan inert com els altres dos, ella deixa anar l’arma i, amb els ulls amarats de llàgrimes, recull el penjoll de terra i la bossa.


  —Estava a punt d’avisar els altres… —s’excusa, entre sospirs—. Jo no ho volia, però…


  Mentre enraona, treu un cofre diminut del sac i de l’interior n’agafa un pètal de rosa. Tot seguit, treu l’anell de la cadena i fica el pètal dins de la càpsula abans de girar-lo tres vegades. La pantalla es queda fosca en aquell instant i, quan es torna a encendre, veus el saló del castell.


  —Alainn! —La seva veu sembla que prové d’un somni, per sobre dels cops que amenacen d’enderrocar el castell.


  —Sóc… sóc aquí! —Per fi et surt amb veu ronca, alhora que la sents pujar corrent les escales.


  Quan obre la porta, sents una necessitat imperiosa de demanar-li perdó perquè tot el que ha passat és culpa teva, però ella no te’n dóna ocasió. Encara no has pronuncia ni una paraula que se t’atansa i et fa un petó als llavis.


  —Ens hem d’afanyar —diu—. Són aquí.


  A continuació, se’n torna a la porta i la barrota amb uns quants mobles perquè no hi pugui entrar ningú. En acabat aparta les restes del teu rampell de fúria i comença a treure el que ha robat a la ciutat per col·locar-ho ordenadament a terra. De fons, se senten els cops cada vegada més angoixants dels robots.


  —Què és? —preguntes, incorporant-te amb penes i treballs.


  —Confia en mi. Tornaràs a caminar i t’escaparàs d’aquí —diu sense parar d’organitzar-ho tot i activar el que semblen unes eines tan sofisticades com flors de ferro i vidre.


  —Què em vols fer? —preguntes, espantat.


  El nou cop us adverteix que ja han entrat al castell.


  —No hi ha temps, Alainn. Confies en mi, oi?


  Assenteixes, i ella s’agenolla davant del monyó de la cama.


  —Mossega això —et demana, allargant-te un tros de llençol que arrenca d’una estirada. En fas una bola i te la fiques a la boca. Al cap d’un segon, la tela ofega el bram més salvatge que has proferit mai.


  No vols mirar, però la curiositat encara és més forta que el patiment i mires. De seguida entens què fa. És una cama de fusta com la dels pirates que surten als llibres que recordes que et llegia el Pare, però aquesta cama artificial és diferent; és més real i no s’aguanta només amb un parell de cintes: alguna cosa t’està travessant la pell del monyó i s’arrossega per dins, a través dels nervis de la cuixa, de la cintura, de l’esquena…


  —Prou! —crides, quan el mal que sents al cap se’t fa insofrible.


  —Ja falta poc, Alainn…


  —Obriu la porta! —se sent llavors des del passadís, i els cops tornen. I, de seguida, la porta es comença a esquerdar.


  Però, de cop i volta, just quan els primers forats a la paret et permeten veure els humanoides metal·litzats que us vénen a buscar, el dolor s’esfuma de manera miraculosa.


  —Ja està —anuncia la Fiara mentre es treu l’anell del dit, obre la càpsula amb el pètal i el llença a terra.


  Tu comences a fer proves amb la cama i no pots entendre com pot ser, però els ferros obeeixen les ordres del teu cervell, es dobleguen i s’estiren com si fos feta de carn i os. Sense soroll, sense dificultat.


  Del forat que acaben d’obrir surt una arma i el tret reverbera per tota l’habitació. En un intent desesperat, et llances sobre la Fiara i tots dos rodoleu per terra fins al racó de l’altra punta.


  —No hi ha sortida —li dius, i ara més que mai maleeixes el Pare per haver enreixat totes les finestres.


  —Per a tu, sí.


  La Fiara fica una fulla verda dins l’anell, allà on abans hi havia el pètal, i te’l dóna.


  —Posa-te’l. Dóna-hi tres voltes i et portarà al bosc, lluny d’aquí. Quan surtis, dirigeix-te a l’oest. Hi ha un assentament humà que…


  —I tu?


  PAM!


  —L’anell només té poder per portar-nos a un dels dos. No perdis més temps —et suplica amb llàgrimes als ulls—. Em quedaré el mirall; intentaré trobar-te.


  —No penso anar-me’n sense tu, Fiara. T’estimo.


  Notes que les dues últimes paraules li travessen l’ànima, si és que en té.


  —Malgrat… que sigui com sóc?


  —Justament per com ets —contestes, i la tornes a besar apressadament, acaronant-li el rostre fred amb totes dues mans.


  —Són aquí dins! —sents que criden.


  Ella posa les mans entre les teves i respon al petó amb més intensitat.


  —Si hi ha una vida més enllà d’aquesta…


  —No ho diguis, això…


  —Si n’hi ha una altra —repeteix—, espero ser-ne mereixedora i que ens tornem a trobar. No m’oblidis…


  Quan t’adones del que fa, ja és massa tard.


  —Fiara, no!


  Ella fa un tercer tomb a l’anell que tens al dit i tot d’un plegat et trobes abraçant el fred i el vent al bosc.


  No saps on ets, només saps que estàs sol. Per fi has acomplert el desig de saber i descobrir què hi havia més enllà del jardí, cosa que no t’impedeix de cridar el nom de la Fiara. Ho has aconseguit, sí, però a canvi de deixar a l’altra banda del mur l’únic que has estimat de debò en tota la vida.


  Crides el seu nom, i després t’abraces a l’anell que t’ha deslliurat de la mort. «Intentaré trobar-te», t’ha dit. I mentre tinguis l’anell, podrà saber on ets, podrà tornar amb tu…, si és que aconsegueix sortir del castell amb vida.


  Són tan punyents el patiment i la inquietud que no sents ni el fred de l’hivern. Per sort, el sol escalfa el matí més que els darrers dies, i malgrat l’escassa roba que portes, pots suportar aquesta temperatura tan baixa. La cama ortopèdica s’enfonsa a la neu a cada pas, però veus que funciona. T’has de dirigir cap a l’oest, és el que t’ha dit. I ho fas.


  I mentre camines et preguntes com és possible que la Fiara, malgrat que no té cor, que no és com tu, malgrat que ha nascut com una màquina, ha estat capaç de sacrificar-se per tu, d’estimar-te. I com pot ser que a tu t’hagi passat el mateix.


  Estimar no és un fet propi de l’ésser humà?


  I aleshores entens que, de fet, és igual. Que, al capdavall, estimar no té tant a veure amb qui estima com amb allò que fa sentir en qui és estimat. I la Fiara ha aconseguit que et creguis invencible, únic, especial. I t’ha tornat el valor per enfrontar-te al nou món que se t’obre davant dels ulls.


  Per això no deixes de caminar ni de lluitar contra la gana, la set i el fred. I per això no t’atures ni tan sols quan et sembla impossible fer una passa més. I per això, quan dos dies després, albires al lluny un assentament de cabanes, fas un petó a l’anell i ho agraeixes a la Fiara.


  Això no obstant, encara és molt lluny, i optes per descansar en una cova propera i arribar-hi l’endemà. Tan bon punt ets a recer de les inclemències del temps, el son s’empara de tu. T’arrauleixes al fons de tot de la balma amb la cama humana i la implantada entre els braços. I és entre la vigília i el son, quan no saps què és real i què no ho és, que distingeixes una resplendor rogenca enmig del blanc gèlid. I al primer moment et penses que t’has ajagut sobre un jaç de flors o que algú ha encès una foguera.


  —Alainn, he tornat…
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  El cansament es dissipa de sobte quan sents la seva veu i l’esperança t’arrenca de la letargia. Llavors comprens que les flames no acaronen… i que, més enllà del jardí, a l’hivern, les roses es marceixen.
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    LAURA GALLEGO GARCÍA (Quart de Poblet, 11 d’octubre de 1977) és una escriptora valenciana de literatura juvenil i infantil especialitzada en temàtica fantàstica. Als onze anys començà a escriure amb una amiga seva la que seria la seva primera novel·la sense publicar, Zodiaccía, un mundo diferente, la qual està disponible al seu lloc web. Als 21 anys, quan estava estudiant Filologia Hispànica, va escriure la seva primera novel·la publicada, Finis Mundi (1999), amb la qual obtingué el premi El Barco de Vapor de 1998. El seu segon premi El Barco de Vapor el va aconseguir el 2001, amb la seva novel·la La leyenda del Rey Errante (2002). L’obra amb la qual obtingué major popularitat fou la tetralogia «Crónicas de la Torre», que consta de les novel·les El valle de los lobos (2000), La maldición del Maestro (2002), La llamada de los muertos (2003) i Fenris, el elfo (2004). Arran d’aquesta saga va sorgir un gran interès per la seva obra, especialment a Internet. Tot i que la seva fama es deu principalment a les novel·les juvenils, ha publicat també obres infantils, com Retorno a la Isla Blanca (2001) o El Cartero de los Sueños (2001), entre d’altres. El 2004 començà la seva segona trilogia, titulada «Memorias de Idhun», formada per les novel·les La Resistencia (2004), Tríada (2005) i Panteón (2006). Amb la novel·la Donde los árboles cantan (2011) va guanyar el Premi Nacional de literatura infantil i juvenil de les Lletres Espanyoles de l’any 2012.
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    BENITO TAIBO MAHOJO (Mèxic DF, 1960). El seu treball transita entre la poesia, el còmic, la televisió i la publicitat. Entre els seus llibres de poemes destaquen Siete primeros poemas (1976), Recetas para el desastre (1987), Vivos y suicidas (1978) i De la función social de las gitanas (2002). Como a novel·lista, ha publicat Polvo (2010), Persona normal (2012), Querido Escorpión (2013), Desde mi muro (2014), Los conspiradores y las vergüenzas de México (2014) i Corazonadas (2016).
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    JAVIER RUESCAS SÁNCHEZ (Madrid, 1987) és autor de nombroses novel·les i relats que l’han convertit en un dels escriptors de literatura juvenil més reconeguts entre el públic espanyol i llatinoamericà. Entre les seves obres cal destacar la trilogia Cuentos de Bereth (2009-2011), Tempus Fugit, ladrones de almas (2010), la trilogia formada per Play (2012), Show (2013) i Live (2014), Pulsaciones (2013; en col·laboració amb Francesc Miralles), etc. També és editor, professor d’escriptura creativa i ha participat en nombroses ponències internacionals sobre el foment de la lectura i les noves tecnologies. A part, administra activament les seves xarxes socials i al seu canal de YouTube compta amb més de 200.000 seguidors.
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