
  


  
    
  


  
    Un assaig escrit per alguns dels pensadors més importants actuals sobre el rumb que estan prenent la política i les societats actuals: l’ascens dels partits nacionalistes com el de Marine Le Pen a França o el de Trump als Estats Units, i les seves conseqüències, algunes tendències autoritàries a l’est i centre d’Europa, una onada de xenofòbia que es va estenent, la brutalització del discurs públic, la demanda d’aixecament de murs i desglobalització, el Brexit, la substitució de la reclamació dels drets humans i civils per una retòrica de la seguretat… Els autors miren d’analitzar les raons per les quals ens trobem davant d’aquesta «gran regressió», situant-la en un context històric més ampli, reflexionen sobre els possibles escenaris que ens esperen els propers anys i proposen estratègies per aturar aquestes tendències.
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  Pròleg


  Quan s’ensorra l’ordre d’un món sencer, arriba el moment de reflexionar-hi.


  ULRICH BECK, 2011


  La idea d’aquest llibre va sorgir a finals de la tardor de 2015, després que el 13 de novembre una sèrie d’atemptats sacsegessin París mentre a Europa la discussió al voltant de l’arribada de centenars de milers de refugiats esdevenia cada cop més virulenta. El tractament polític, mediàtic i discursiu donat a aquests esdeveniments causava la impressió que de sobte el món reculava més enllà d’uns estàndards aconseguits amb dures lluites i que s’havien donat per segurs.


  El terrorisme i la migració es troben en relació directa amb el fet que arreu del globus es van ampliant els territoris en els quals les entitats estatals ja no existeixen de forma real. Els tres països d’origen de la majoria de peticionaris d’asil als països de la UE durant l’any 2015 —Síria, Afganistan i l’Iraq— estan situats en les primeres posicions del Fragile State Index 2016 de l’organització no governamental Fund for Peace.[1] Així com al llarg dels segles les taques blanques dels mapes s’anaven tornant cada cop més petites, ara fa l’efecte que anem en la direcció contrària: a l’època de Google Maps estan augmentant les regions de les quals no en sabem gaire i que els antics cartògrafs haurien marcat amb la frase: Hic sunt leones (Aquí hi viuen els lleons). D’altra banda, moltes reaccions polítiques als atemptats terroristes i els moviments migratoris seguien un patró que es podria definir com a «securització» (securitization) i com a política simbòlica postdemocràtica: s’exigien tanques per tal de protegir les fronteres, i fins i tot es reclamava que s’ordenés fer-hi ús d’armes de foc; el president francès va declarar l’estat d’excepció i va manifestar que el país es trobava en guerra. Incapaços de fer front amb mitjans nacionals a les causes globals dels desafiaments com són la migració, el terrorisme o la desigualtat creixent, o d’enfrontar-s’hi amb estratègies a llarg termini, cada cop són més els polítics que aposten per imposar la llei i l’ordre —Law and Order— a nivell intern i per prometre que tornaran a fer «gran» el país en qüestió. Sembla evident que a l’època de l’austeritat ja no es pot oferir gran cosa més als ciutadans i ciutadanes en els seus rols com a treballadors, cosobirans, alumnes o usuaris de les infraestructures públiques. Per tant, el centre de gravetat de l’acció política es trasllada a la dimensió de l’adscripció nacional, a la promesa de seguretat i a la recuperació de la glòria dels temps passats.


  La llista dels símptomes de la regressió es podria allargar gairebé tant com es volgués: s’hi podria afegir l’anhel d’una desglobalització anàrquica i unilateral o el sorgiment del moviment identitari, per exemple a França, Itàlia i Àustria, així com l’ascens de la xenofòbia i la islamofòbia, l’onada dels anomenats delictes d’odi (hate crimes) i naturalment l’ascens dels demagogs autoritaris com Rodrigo Duterte, Recep Tayyip Erdogan o Narendra Modi.


  Tot això ja anava acompanyat a finals de la tardor de 2015 d’un increment de la histerització i de la barroeria del discurs públic, així com d’un cert gregarisme per part dels mitjans de comunicació establerts. Semblava que ja no fos possible parlar de fugida i migració sense fer servir conceptes procedents dels camps semàntics «catàstrofes naturals» i «epidèmies». En comptes d’apel·lar a la calma i el pragmatisme o situar els esdeveniments en el seu context històric, amb la qual cosa haurien quedat força relativitzats, el perill d’accions terroristes i la immigració van ser elevats a la categoria del major desafiament d’Occident des de la Segona Guerra Mundial. I tant a les manifestacions com per internet van començar a circular de cop i volta nocions com «premsa fal·laç», «dictadura de la cancellera» i «traïdors al poble».


  En aquest llibre es comenten símptomes com els esmentats, sota la noció central de la Gran Regressió. Més enllà de qualsevol fe ingènua en el progrés —que potser el concepte semblaria implicar—, aquesta noció pretén manifestar que en els àmbits més diversos semblen haver quedat anul·lats els mecanismes de control,[2] per la qual cosa esdevenim testimonis d’una reculada per sota d’un determinat nivell de la «condició civilitzada». Ara bé, el terme s’utilitza alhora per tal de designar un altre fenomen misteriós: la circumstància que el debat a l’entorn dels efectes de la globalització ha anat reculant fase rere fase per sota del nivell que ja havia assolit fa gairebé vint anys. Tot just després de l’elecció de Donald Trump ja es va fer reiteradament memòria de dues advertències que des de la perspectiva d’avui resulten profètiques. Una d’elles, la frase de Ralf Dahrendorf que advertia que el segle XXI podia esdevenir el «segle de l’autoritarisme».[3] I l’altra era el llibre de Richard Rorty Stolz auf unser Land, en el qual qüestiona els efectes de la globalització (i el rol de «l’esquerra cultural») i enumera tota una sèrie de possibles regressions: l’ascens de «demagogs ordinaris», un augment de la desigualtat social i econòmica, la naixença d’un «món orwellià», una rebel·lió dels que han quedat enrere, un retorn del «sadisme», del ressentiment, així com de les afirmacions pejoratives referides a les dones o als membres de les minories.


  El volum col·lectiu que conté la visió de futur de Dahrendorf que acabem de citar va aparèixer el 1998, és a dir, en el moment àlgid d’una primera onada de reflexió sobre la globalització. En fullejar llibres d’aquells anys es van trobant altres frases que es poden llegir ben bé a tall de comentaris d’esdeveniments de l’any 2016. Wilhelm Heitmeyer advertia del perill d’«un capitalisme autoritari», una «política estatal repressiva» i un «populisme de dretes furibund».[4] Dani Rodrik predeia que la globalització podria comportar «desintegració social», i advertia que una «reculada proteccionista» no seria cap escenari allunyat de la realitat.[5]


  Moltes d’aquestes consideracions es basen en nocions semblants a la «mecànica de Polanyi» d’una Segona Gran Transformació. L’historiador d’economia austrohongarès Karl Polanyi ressegueix en la seva obra clàssica The Great Transformation, publicada el 1944, de quina manera la societat industrial capitalista es desprèn durant el segle XIX dels entorns de petites dimensions, feudals, de caire agrari, integrats a nivell polític, cultural i institucional, la qual cosa comporta una sèrie d’efectes col·laterals i moviments oposats, fins que l’economia torna a quedar englobada al nivell dels estats nacionals del benestar. Aquest procés de gran abast tant en l’aspecte geogràfic com el social s’està repetint ara que el capitalisme deixa enrere els límits de l’estat nacional, i comporta altre cop moltes menes d’efectes secundaris i moviments en contra. Només cal pensar, per la banda esquerra, en la fundació d’Attac (1998), l’anomenada «Battle of Seattle» (1999) i el primer Fòrum Social Mundial, celebrat el 2001 a Porto Alegre,[6] així com en els primers èxits de populistes crítics amb la globalització per la banda dreta: els resultats sorprenentment bons de Pat Buchanan a les primàries del Partit Republicà dels Estats Units de 1996 (als quals feien referència Rorty i Rodrik) o l’èxit de l’FPÖ [Freidemokratische Partei Österreichs] de Jörg Haider, que va quedar segon en nombre de vots en les eleccions al Parlament austríac de 1998.


  Si es resumeixen les propostes de solució d’aleshores, s’identifica una demanda de resituar l’economia desfermada a escala global, que concorda amb el moviment descrit per Polanyi: mitjançant la construcció d’institucions transnacionals s’havia de donar a la política la capacitat de buscar solucions globals a problemes globals. Paral·lelament havia de néixer i prosperar una actitud mental adient, un sentiment d’unitat cosmopolita, un sentiment de germanor.[7]


  L’amarga ironia rau en el fet que tots els riscos de la globalització que havien estat esbossats aleshores van realitzar-se al llarg dels anys següents: terrorisme internacional, canvi climàtic, crisi financera i monetària, i finalment grans moviments migratoris, però tot i així no s’estava preparat políticament per enfrontar-s’hi. I és evident que tampoc des del punt de vista subjectiu no s’havia arribat a establir un sentiment robust de germanor cosmopolita. Ben al contrari, actualment ens enfrontem a una renaixença de les distincions ètniques, nacionals i confessionals entre «nosaltres» i «ells». La lògica d’un «xoc de civilitzacions» ha substituït de forma sorprenentment ràpida els esquemes basats en la lògica «amics-enemics» pròpia de la guerra freda després del «final de la història» que es donava per fet.


  A finals de la tardor de 2015, si s’havia aconseguit veure la regressió creixent davant d’aquest rerefons, els esdeveniments posteriors —el conflicte de Síria, el resultat de la votació del Brexit, l’atemptat de Niça, els èxits de l’AfD [Allianz für Deutschland] a Alemanya, l’intent de cop d’estat a Turquia i les reaccions polítiques que el seguiren, la victòria electoral de Trump, etc.— es combinaven per formar un panorama dominat per les tenebres.


  Si bé fins aleshores es parlava sobretot dels riscos de la globalització, molts dels articles d’aquest volum subratllen que es tractava d’una forma de globalització radical del mercat, per la qual cosa estaria igualment justificat parlar de riscos del neoliberalisme. Així doncs, les contribucions reunides aquí es poden llegir també com a estudis sobre la qüestió de quants aspectes diferents constitueixen premisses vitals —tot fent referència a Ernst-Wolfgang Böckenförde, amb petites variacions—[8] per a l’existència de les democràcies neoliberals, unes premisses que elles mateixes no són capaces de garantir: mitjans de comunicació que ofereixin un cert grau de diversitat d’opinions, associacions intermèdies com ara sindicats, partits o entitats en les quals les persones puguin viure experiències que els permetin sentir-se capaces d’actuar; partits d’esquerra veritable que aconsegueixin articular els interessos d’entorns diversos, i un sistema educatiu que no redueixi l’educació a la preparació de «capital humà» i la memorització de la matèria que es demana a les proves PISA.


  Així doncs, sembla possible que la Gran Regressió que s’observa actualment sigui el resultat d’una conjunció dels riscos de la globalització i del neoliberalisme: els problemes que es generen a causa de la manca de direcció política de la interdependència global afecten societats que no estan preparades per enfrontar-s’hi ni a nivell institucional ni cultural.


  Aquest recull es proposa connectar amb la discussió portada a terme sobre la globalització durant els anys noranta del segle passat i donar-li continuïtat. Una sèrie de científics i intel·lectuals amb projecció pública hi expressen la seva opinió al voltant de preguntes d’una actualitat punyent: com hem anat a parar en aquesta situació?, on ens trobarem dintre de cinc, deu o vint anys?, com es pot frenar i revertir la regressió global? Enfront d’una Internacional dels nacionalistes, es tracta de l’intent de generar una mena d’espai públic transnacional a tres nivells: el nivell dels autors i autores que hi participen, el nivell dels fenòmens estudiats i el nivell de la distribució: el volum es publica de forma simultània a diversos països.


  Com és natural, em cal manifestar el meu agraïment en primer lloc als autors i autores dels articles per haver-se mostrat disposats a participar en aquesta iniciativa i redactar textos substanciosos en un termini relativament breu. Així mateix em cal donar les gràcies a les editorials internacionals associades que hi han col·laborat, per la confiança dipositada en el projecte, com també a Mark Greif i John Thompson pels seus consells. Alhora, aquest volum constitueix també un projecte editorial que no hauria estat possible sense les meves companyes i els meus companys de la casa Suhrkamp. Per aquest motiu, vull expressar el meu especial agraïment a Edith Baller, Felix Dahm, Andrea Engel, Eva Gilmer, Petra Hardt, Christoph Hassenzahl, Christian Heilbronn, Nora Mercurio i Janika Rüter.


  Berlín, desembre de 2016
 Heinrich Geiselberger
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  HEINRICH GEISELBERGER. Nascut el 1977 a Waiblingen (Alemanya), treballa d’editor de taula a l’editorial Suhrkamp des del 2006.


  Retrocessos, repeticions, restes


  SANTIAGO ALBA RICO


  És difícil saber si, per exemple, sant Benet de Núrsia, fundador dels ordes monàstics l’any 529, mentre fugia a Montecassino enmig de les ruïnes de l’Imperi romà, experimentava amb consciència la «fi d’una civilització» o si, molt més probable, considerava aquell caos com «un temps de descompte» que anunciava i endarreria l’inexorable retorn de Crist. El que és cert és que el cristianisme, en contrast amb la circularitat grega i la verticalitat gnòstica, va desenredar i estirar el temps per convertir-lo en una línia contínua que, traslladada de l’àmbit de la salvació al de les societats, va donar lloc, per diverses vies, als conceptes il·lustrat i capitalista de la Història. Pels cristians, la Història estava en permanent retorn; pels moderns, a partir de la Revolució Francesa i de la revolució industrial, en permanent progrés. Per uns i pels altres, en tot cas, rodava sense parar, costa avall o costa amunt, cap a la seva feliç consumació. Des que Hegel va sistematitzar, el 1807, aquesta idea,[9] la humanitat occidental ha viscut cada crisi i cada guerra com un pas necessari cap a un futur millor. La sèrie creixent dels números a partir de l’any «zero» de la nostra era es concep espontàniament com un guany, com un augment irreversible del nostre saldo bancari: no és possible imaginar que el 2017 és menys, i no més, que el 2016. Fa dos mil·lennis que anem estalviant anys —mentre ens endeutem, ens sacrifiquem i sucumbim— per canviar-los al final per una xocolatina o un telèfon mòbil.


  Aquesta idea de la Història com a Progrés, que van compartir Marx i els marxistes, amb prou feines la van qüestionar alguns profetes de malastrugances: Hermann Lotze[10] a les acaballes del segle XIX, Walter Benjamin[11] i Louis Althusser[12] abans i després de la Segona Guerra Mundial. La seva interpel·lació a les ruïnes i les derrotes —a pèrdues sense redempció ni indemnització possible— semblava topar contra el sentit comú encadenat després de 1945 per l’acceleració del consum, per la segona revolució industrial i per la derrota de l’URSS el 1989, llindar utòpic d’una fusió definitiva, fora de la Història, entre pau i democràcia. Els darrers deu anys, aquesta il·lusió s’ha ensorrat estrepitosament i d’una manera tan global com el seu enlairament. La crisi del 2008, el gir de l’optimisme tecnològic cap a l’amenaça robòtica, el retrocés de l’estat del benestar i dels drets socials i civils, el retorn de la guerra amb els seus desplaçaments de població i les seves metàstasis terroristes, han capgirat també la consciència del temps, que ara sembla aturat, coagulat i esquarterat en el seu curs. Hi ha una percepció generalitzada de «final de civilització» i també de retrocés, com indica el títol d’aquest mateix llibre. La linealitat cristianoil·lustrada torna a ser substituïda per la circularitat grega o per la verticalitat disruptiva dels gnòstics, tal com l’exposa l’historiador Henri-Charles Puech en el seu conegut estudi de 1978.[13] Davant del corrent més o menys estable o zigzaguejant del Progrés continu, la Història torna ara als limes de l’Imperi romà o al període d’entreguerres del segle XX: es fa un embolic, entra en bucle, cau en picat, fent voltes, en el passat més tràgic. Davant del Canvi com a trànsit acumulatiu de la quantitat a la qualitat —el de les antigues revolucions—, ara la transformació és sobtada, fulminant, des del cel, sense preparatius ni precursors: l’«esdeveniment» de Badiou com a contingència contrahistòrica és la cara incusa de l’atemptat terrorista que pot sobrevenir a qualsevol lloc i en qualsevol moment. La Història dels humans, com la paleontologia de Cuvier, és viscuda de cop i volta com una successió aleatòria de catàstrofes. El capitalisme, el més destructiu i el més optimista dels sistemes, s’ha tornat sobtadament amenaçador i pessimista. En sentit contrari al dels pronòstics liberals del 1989, el Temps del Tercer Món, per dir-ho d’alguna manera, s’ha apoderat del Temps dels centres capitalistes. Ja tot és perifèria. I per això tothom es precipita a delimitar i reforçar les fronteres.


  EL COMPTE ENRERE I LA REPRESA DE TOT


  2017 és probablement una xifra menor que 2016 i fins i tot que 2011; i menor, per descomptat, que 1945. El segle XX va acabar el 2016 amb la mort de Fidel Castro, un dirigent que va convertir la petita Cuba en el centre incòmode de la guerra freda i que va reunir en la seva innegable grandesa tots els vicis i totes les virtuts de la geopolítica de la segona meitat del segle passat. Però, amb la seva mort, d’alguna manera, va tornar a començar la centúria més sagnant de la història de la humanitat. Va tornar a començar el segle XX i ho va fer, com tot, pel principi. És veritat que només el mar torna sempre a si mateix; tota la resta flueix, irromp, es capgira, desborda, es barreja, s’estanca. Res no es repeteix, ni tan sols com a farsa o caricatura; tot torna en la memòria nova de cossos sense història. Si estem recomençant el segle XX, com crec, cal assenyalar-ne, per tant, els parentius i les diferències.


  Estem recomençant el segle XX perquè les dues últimes dècades han suprimit els fonaments polítics, jurídics i morals amb què es va construir, dubtosament just, l’ordre internacional vigent des del 1945: primer es va esfumar l’equilibri de bàndols de la guerra freda, després l’hegemonia nord-americana com a espina dorsal d’una estabilitat anunciada amb triomfalisme i no assolida mai sobre el terreny. La demolició d’aquests dos pilars successius —la derrota de l’URSS el 1989 i la derrota dels EUA el 2003— ha generat el que la revista francesa Esprit definia el 2014 com «un nou desordre global»,[14] un ordre sense centre i alhora sense alternativa, en què el declivi nord-americà obre pas a un crepitar de potències neoimperialistes, promíscues en les seves aliances sense futur, que es disputen els territoris i, més important, cada buit simbòlic deixat per Washington els últims dotze anys. La guerra de Síria és avui, sense cap mena de dubte, la revelació i l’alimentació d’aquest nou «desordre» que, d’alguna manera, restableix les pugnes interimperialistes de 1914, però sense cap repartiment colonial possible, ja que moltes de les excolònies europees se sumen ara a la batalla.


  Ho podem explicar així: el final de la guerra freda, que va deixar sense rival els EUA i va permetre a la UE desmantellar sense resistència l’estat del benestar atorgat als europeus contra l’URSS, va generar també, al marge dels governs i de les esquerres clàssiques, una demanda difusa i transversal de democratització. A l’antiga URSS, ara descomposta, el legítim sentiment anticomunista va donar lloc a una cadena de protestes, denominades amb un cert menyspreu «revolucions de colors» (Ucraïna, Geòrgia, Iugoslàvia, el Kirguizistan), de seguida cooptades pels EUA i els seus aliats. Però l’absència de l’URSS va permetre també, a partir de 1994, el que s’ha anomenat el «cicle progressista» a l’Amèrica Llatina, en ruptura simultània amb l’herència del socialisme del segle XX i amb la influència neocolonial de Washington al continent. Aquest, diguem-ne, «desglaç de la guerra freda», amb el seu impuls democràtic, va tenir la seva última recidiva el 2011, quan els pobles del «món àrab» es van alçar contra les dictadures del nord d’Àfrica i del Pròxim Orient, les últimes supervivents de l’antic ordre bipolar.[15] La mal anomenada «primavera àrab» —perquè no era només àrab i va durar diverses estacions— va reactivar una «revolució democràtica global», en què un dels focus va ser el moviment 15-M a Espanya, però que es va passejar, com un fantasma amb torxa, pel sud d’Europa, Turquia i els EUA.


  No és aquest el lloc per explicar les raons del seu fracàs, però, indubtablement, sis anys més tard, aquell impuls democràtic s’ha capgirat en el seu contrari. La importància de la guerra a Síria és cabdal si més no per tres motius: perquè ha permès a Rússia tornar a l’escena internacional, perquè és l’expressió ferotge de la segona Primera Guerra Mundial, ara entre potències emancipades de la tutela de Washington, i perquè la supervivència de la dictadura dels Assad —quan semblava les romanalles d’un passat moribund— no tan sols ha ressuscitat les autocràcies regionals, sinó que, a través del jihadisme i el desplaçament de poblacions, ha justificat una contracció europea i global en nom de l’antiterrorisme i la seguretat individual. En definitiva, sis anys després de la sotragada esperançadora, la il·lusió d’una democratització general al marge de les ideologies s’ha invertit en una guerra interimperialista acompanyada d’una desdemocratització planetària. El declivi nord-americà no s’ha traduït en més justícia social ni en més drets i llibertats, sinó en un retorn a «l’era de l’imperi» —per evocar un famós llibre de l’historiador Eric Hobsbawm—[16] en virtut del qual el litigi entre estats novament desideologitzats, com el 1914, és simultani a la revelació d’un, diguem-ne, «Weimar global», igual que als anys vint i trenta del segle passat: el desprestigi de la democràcia s’estén pertot arreu juntament amb una reidentitarització dels conflictes i els vincles. La victòria recent de Trump a les eleccions nord-americanes porta al cim de l’encara potència hegemònica una tendència que s’ha anat imposant una mica arreu: l’autoritarisme de Putin, el retorn de les dictadures al «món àrab», la deriva d’Erdogan després del cop d’estat fallit d’agost de 2016, la fi del «cicle progressista» llatinoamericà, el Brexit anglès, el creixement a Europa de les forces populistes de dreta i neofeixistes, algunes de les quals són molt a prop del govern o potser (quan es publiquin aquestes línies) ja al govern. Si hi afegim les transformacions econòmiques i laborals, efecte i causa de la crisi, i el retorn a formes d’explotació prefordistes associades al caràcter excedentari de bona part de la població mundial, hi ha molts motius per pensar que el 2017 està més a prop del 1917 que del 2018.


  EL QUE QUEDA DEL SEGLE XX


  Però, si no es pot tornar a un mateix bé —la felicitat evangèlica o els primers califes musulmans—, tampoc es recupera mai el mateix mal. Si bé és cert que han desaparegut els dos pivots sobre els quals s’havia aixecat l’ordre posterior a la Segona Guerra Mundial i, per això mateix, s’ha tornat d’alguna manera a la Primera, el segle XX no ha transcorregut en va. La segona meitat del segle XX, en efecte, ha eliminat algunes coses i n’ha afegit d’altres a aquest retorn esperpèntic al 1914 i al 1930, amb els seus litigis interimperialistes, el seu Weimar global i la seva economia de rebuigs.


  Què hi ha afegit? Quatre elements.


  El primer és una globalització més decisiva i nova que l’econòmica, amb una primera marea que es remunta al 1870. La Segona Guerra Mundial va deixar, en efecte, una marca sobre la qual ens podem fer els despistats però que ja no podem oblidar. Em refereixo a les bombes atòmiques sobre Hiroshima i Nagasaki, matriu negativa d’una «consciència d’espècie» que abans de la primera explosió nuclear no existia. Avui hi ha una sola Humanitat perquè, per primera vegada en la història, la Humanitat pot ser destruïda d’un sol cop i en la seva totalitat, com si constituís realment un Individu i un Subjecte. El fet que aquesta consciència es mantingui sempre reprimida facilita la vida quotidiana, però la fa també més perillosa. Com sabem, el famós Tribunal de Nuremberg, creat precisament l’agost de 1945, va condemnar els Lager però no els bombardeigs aeris, que des de llavors es van convertir, en paraules del jurista Danilo Zolo,[17] en «dret consuetudinari»: un dret, l’aeri, que suspèn el dret penal terrestre amb la seva presumpció d’innocència i les seves garanties processals i que, a través dels drons, s’ha emancipat fins i tot del vincle de responsabilitat corporal. En un món de «desordre global» en què, juntament amb la guerra antiimperialista i el populisme de dretes, tornen els vells exterminis horitzontals (pensem en les presons d’Assad o en les execucions de carrer de Duterte a les Filipines), la globalització negativa de la Humanitat a través de la destrucció total des de l’aire està sempre a l’abast de la mà com a temptació o com a relliscada. Els que morien a les trinxeres de la Primera Guerra Mundial podien pensar almenys en els supervivents; la Segona Guerra Mundial ens ha llegat la possibilitat d’una postguerra sense supervivents.


  El segon element, relacionat amb el primer, té a veure amb l’imaginari consumista consagrat a partir de 1950 als EUA i irradiat a la resta del món en relaxacions successives. Si parlo d’«imaginari» és per deslligar les seves conseqüències de l’accés real, material, a mercaderies barates i edens mercantils. Els ciutadans del món són consumidors fins i tot en plena crisi i en els sectors més desafavorits: els que no poden consumir són —com diria Zygmunt Bauman— «consumidors fallits», i això en el sentit que, desmuntada la producció fordista, els subjectes globalitzats es conceben a si mateixos (la seva autoestima i la seva posició de classe) en l’esfera del consum i no en la del treball; i perquè el capitalisme hiperindustrial ha passat a explotar el temps de descans més que el de la producció, amb la consegüent «proletarització de l’oci» —segons l’expressió de Bernard Stiegler—[18] i la pèrdua de tradició, memòria col·lectiva i varietat idiosincràtica concomitants. Aquesta «proletarització de l’oci» és al seu torn inseparable de la destrucció ecològica, de la qual el famós informe del Club de Roma ja era conscient el 1972. Dos segles de capitalisme intensiu, trenta anys d’hipermercat consumista, han deixat molt poc marge als nostres descendents, tant en l’àmbit de la resistència cultural com en el de la distribució de recursos. Qualsevol que contempli la corba de desglaç de l’Àrtic l’any 2016 pot mesurar amb horror el que la segona meitat del segle XX ha «afegit» a aquest nou 1917 o a aquest nou 1930 en què ens trobem: la inseguretat més radical que es pugui concebre, la relacionada amb els quatre elements i la seva renovació espontània en termes que permetin la supervivència humana.


  El tercer element, inseparable al seu torn de l’imaginari consumista i de la proletarització de l’oci, són les noves tecnologies, d’una dimensió sociofòbica que tracta amb gran perspicàcia el filòsof César Rendueles en el seu conegut Sociofobia.[19] Les anomenades «xarxes socials» han revolucionat els vincles antropològics, desplaçant la «realitat» i la «vida» lluny dels cossos: a un espai que no és capaç de distingir l’aspecte interior de l’exterior, l’àmbit privat del públic, l’abans del després, i que per tant afebleix o impedeix les memòries denses i els compromisos forts. A les xarxes hi ha davant el que en els cossos és darrere: l’impuls i l’ocurrència —tot el contingut de la «ment»— com a actualització ininterrompuda d’un «home sense inconscient», com diria Massimo Recalcati.[20] La segona meitat del segle XX ens ha llegat aquest «home sense inconscient» que no serà mai «feixista» per les mateixes raons que no serà mai «moralment kantià»; i que acoloreix amb matisos nous el retorn al període d’entreguerres i la seva desdemocratització global.


  El quart element és la globalització del terrorisme, concebut com una radicalització homeopàtica i descentralitzada de la Segona Guerra Mundial, en què la major part de les víctimes van ser civils. No és que no hi hagués terrorisme a les darreries del segle XIX i a principis del XX, però el terrorisme avui dia constitueix íntimament, per dir-ho així, l’ordre social: és, si es vol, un dels seus components, incrustat al cor dels nostres codis penals i etològics com una funció de reproducció econòmica i moral. Després de l’11-S i la invasió de l’Iraq, i molt més en el marc d’aquesta desdemocratització global a què al·ludia més amunt, els nostres règims polítics no sobreviurien sense atemptats terroristes. El terror latent en les costures més íntimes, dorment i imprevisible, construeix la fidelitat a l’ordre postdemocràtic que la resposta a aquest terror retroalimenta, amb l’anorreament consegüent del dret il·lustrat i de l’ètica comuna. El terrorisme «corporalitza» les amenaces en un món de riquesa abstracta i és per això inseparable de les fronteres, la racialització i les contraccions identitàries, i de les lleis d’excepció que naturalitzen la pèrdua de drets. El que la segona meitat del segle XX ha afegit a la Humanitat i ha llegat a la nostra època és una desuniversalització dels contractes socials i les defenses col·lectives.


  L’ALTERNATIVA ABSENT


  Dels quatre elements «afegits» per la segona meitat del segle XX a aquest compte enrere —de 2017 a 1917 i 1930—, es poden deduir fàcilment els elements «eliminats». Tenim novament guerres interimperials, tenim un Weimar global i una desdemocratització general; tenim igualment la construcció d’un «enemic intern» que adopta aquest cop a Europa la forma d’islamofòbia (i ja no d’antisemitisme). Tenim l’amenaça, en conseqüència, d’una majoria social cristal·litzada al voltant de propostes de selecció i jerarquització ciutadana d’ordre xenòfob i populista de dretes: neofeixismes, si es vol, en el sentit molt estricte que reivindiquen i legitimen la necessitat de reduir el gaudi dels drets civils i econòmics a una part de la població: «els francesos —o anglesos o espanyols— primer».


  Què hi falta, en aquesta repetició? Hi falta, en primer lloc, la polarització o, el que és el mateix, l’alternativa. El segle XX ha eliminat la possibilitat (i el desig) del comunisme, que va mobilitzar milions de persones i va donar lloc a experiències polítiques de govern que, pel sol fet d’existir, amb una legitimitat interna dubtosa, deslegitimaven el sistema capitalista i les seves polítiques. Al contrari que el 1917, el 2017 no hi ha cap Revolució Russa en gestació; al contrari que el 1930, el 2017 no hi ha una esquerra organitzada —amb independència del seu paper concret en els conflictes— que serveixi de contrapunt i de fre a la cella sobtadament arrufada del capitalisme neoliberal. Derrotat des de fora i des de dins, el comunisme és avui irrecuperable per a la resistència civil i democràtica i per a la construcció d’una majoria social progressista i republicana. Pel que fa a la socialdemocràcia, la seva disposició entusiasta a fer la feina bruta al Banc Central Europeu, l’FMI i les polítiques d’austeritat de Brussel·les l’han deixat fora de joc com a opció realista: la seva davallada electoral arreu d’Europa reflecteix i facilita la dretanització creixent de les majories socials. La parella esquerra/dreta ha desaparegut no en una democràcia social globalitzada i transversal, sinó en una victòria sense precedents de la dreta, que ocupa ara tot l’espai polític. L’esquerra, que ha menyspreat el «petit poble conservador» —com diria Michéa—,[21] ha deixat expedit aquest camí.


  En aquesta Europa postrevolucionària, amb els seus consumidors fallits i el seu oci proletaritzat atrapat en l’«allò» de les xarxes, l’alternativa popular al dany social ocasionat pel neoliberalisme no és l’«esquerra» en cap dels seus possibles formats: és més aviat allò que l’escriptor i activista Amador Fernández Savater descriu molt encertadament com a «elits antielits» o «oligarquies antioligàrquiques»: el cas de Trump i el seu sorprenent triomf electoral n’és l’exemple més evident. Del discurs social de l’esquerra, se n’han apoderat multimilionaris, empresaris i financers que, a més de beneficiar-se del capitalisme mentre en denuncien els excessos, prediquen el neomasclisme, el populisme racista i la jerarquització ciutadana identitària. Si hi ha una polarització no és, com als anys trenta del segle passat, la que enfronta l’esquerra amb el feixisme, sinó la que oposa un populisme de dretes, molt conservador i clarament «nacionalista», a una classe liberal capitalista que, amb cada mesura que pren, li facilita el camí; i, paral·lelament, tenim l’altra polarització, en aquest cas «cultural», que enfronta dos «feixismes» (si se’m permet abusar d’un terme no traslladable netament a la nostra època): el feixisme laic i el feixisme religiós, recíprocament nodrits en el mirall, la fricció dels quals redueix el marge per a les posicions no alineades; és a dir, per a les posicions només alineades amb la democràcia i els drets humans. Si la disjuntiva electoral es limita cada vegada més a escollir entre dreta i extrema dreta (Clinton/Trump o Fillon/Le Pen), la disjuntiva vital es redueix d’una manera ja quasi asfixiant a escollir entre «el que és meu» i «la resta».


  EL CAS D’ESPANYA


  D’aquest viratge rapidíssim i freudianament «sinistre» de les esperances activades el 2011, es pot rescatar una fràgil però vistosa excepció a l’Europa del sud: em refereixo als tres països (Grècia, Portugal, Espanya) que van mantenir dictadures fins al final del segle XX, els que més tard i amb més entusiasme es van incorporar a la UE i en què l’imaginari consumista es va imposar d’una manera més inapel·lable, igual que les polítiques d’austeritat que semblaven impugnar-lo, o si més no erosionar-lo.


  El cas d’Espanya és particularment intrigant. Per què el país més catòlic del món el 1975 és avui el menys homòfob? Per què el que va fundar a partir de l’exclusió de l’altre el seu «projecte nacional» encara fallit és, en qualsevol cas, el menys racista i islamòfob? Per què —com recorda Sergio del Molino— el més atroçment fracturat fa vuitanta anys per una guerra civil és ara el menys violent i el més tolerant? Per què, d’alguna manera, és l’únic en què ni el populisme social de dretes ni el «feixisme» cultural avancen o en què avancen a menys velocitat?


  Jo diria que aquest avantatge té a veure, com a Grècia i a Portugal, amb un defecte o una mancança: l’erradicació total de la memòria històrica. Amb el propòsit d’explicar les conseqüències culturals del franquisme, alguna vegada he citat l’historiador tunisià Ibn Khaldun (mort el 1406), que, en el seu Muqqadimah, es pregunta «per què Déu va fer errar quaranta anys els hebreus pel desert». Ibn Khaldun diu que van caldre quaranta anys, el curs d’una generació sencera, per esborrar «el record de l’esclavitud». En el cas de Franco, van caldre quaranta anys per, al contrari, oblidar el record de la llibertat. Espanya va entrar a la UE i es va capbussar en l’imaginari consumista amb molt poca memòria i, quaranta anys després de la mort del dictador, no conserva, ni per bé ni per mal, cap arrel en el passat, com ho demostra el fet que fins i tot la dreta patriòtica espanyola, hereva del mateix Franco, va deixar de banda la paraula «pàtria» com a catalitzador identitari per imposar, en un lògica mercantil-liberal, la «marca España» —lògica de botiguers que va deixar lliure el significant «patriotisme», recuperat «per l’esquerra», anys més tard, a través del partit de Podem.


  El cert és que, quan la crisi sacseja Espanya amb la força d’un cataclisme i el bipartidisme sorgit de l’anomenada «transició democràtica» perd clamorosament la seva legitimitat, Espanya és un país ja desmemoriat, sense tradicions ni bandera, quasi diria «reformatejat» per una combinació de consensos repressius i «hedonisme de masses» (per citar l’expressió de Pasolini). Un país sense memòria és un país a mercè del vent, vel·leïtós i postveritable; un país en què pot succeir qualsevol cosa. Hi va succeir la cosa més inesperada o més a contrapèl de la resta d’Europa, víctima de les seves pròpies històries nacionals: el moviment 15-M, una ocupació de les places seguint la petja de la «primavera àrab» que, al maig de 2011, va destituir simbòlicament el «règim del 78», amb tots els seus partits polítics, de dretes o d’esquerres, i va vacunar si més no la meitat dels espanyols contra els populismes econòmics de dretes i els neofeixismes culturals, i això en la mesura que es va avançar a donar nom als responsables de la crisi: no pas els immigrants, sinó els bancs; no pas els cicles econòmics o el malbaratament dels treballadors, sinó els polítics i les seves mesures antisocials. Centenars de milers de joves que no conservaven cap record de la Guerra Civil ni de les trampes de la transició, que no qüestionaven la legitimitat de la monarquia ni tenien cap relació amb la militància d’esquerres, es van mantenir diverses setmanes a tots els carrers del país denunciant la nul·litat del règim del 78 —«no ens representen»— i reclamant «democràcia».[22]


  Segons les enquestes, fins al 85% dels ciutadans espanyols es reconeixien en —o mostraven simpaties per— les reivindicacions del 15-M, fet que explica l’èxit fulminant, tres anys més tard, a les eleccions europees de 2014, del nounat Podem, un partit creat a corre-cuita per aprofitar l’esquerda (amb un programa d’esquerres però sense cap més etiqueta que la del sentit comú i la revolta transversal contra l’austeritat homicida) i proposar-se com a alternativa al PP i al PSOE, forces que s’alternen al poder des de 1982. Després d’un cicle electoral vertiginós (les eleccions municipals i autonòmiques de maig de 2015, els dos comicis generals de desembre de 2015 i maig de 2016), Podem i altres forces afins van obtenir una representació institucional sense precedents, però insuficient per assolir el govern, constituir una alternativa meridional a França i Alemanya i pressionar la UE per a un canvi de política econòmica a favor de les víctimes de la crisi (o, més exactament, de la seva destructiva gestió «ideològica»).


  Espanya continua sent, en tot cas, una «fràgil excepció» a la desdemocratització que s’apodera de les majories socials europees. N’és una «excepció» perquè la meitat desmemoriada del país ha redescobert la política a través de la «democràcia», i no pas del vell «obrerisme» o de la xenofòbia. És, però, «fràgil» perquè aquesta meitat no només s’oposa a l’altra meitat, amb la seva memòria calculadora enquistada en el «règim del 78», sinó a la tendència general a Europa i al món; i perquè la derrota, entròpica o induïda, de les forces del canvi deixaria la «desmemòria», desencantada enmig de les ruïnes, a mercè de la «revolució populista de dretes» i les seves alternatives autoritàries.


  CONCLUSIÓ


  Tornem, en definitiva, a les guerres interimperialistes de 1914 i a l’autoritarisme dels anys trenta, però amb armes nuclears, imaginari mercantil, xarxes socials, canvi climàtic i terrorisme estructural; i sense esquerra organitzada ni alternativa sistèmica. La consciència d’una Gran Regressió o d’una «fi de civilització» —la sensació que el capitalisme ja no garanteix cap ordre, ni tan sols dolent, i que no hi ha res fora, tret de la intempèrie i el feudalisme mafiós— afavoreix les opcions autoritàries que s’imposen una mica pertot arreu. La llibertat ultraliberal deixa pas al despotisme proteccionista centrat en la seguretat. La democràcia —política i econòmica—, tan excepcional en la història, sense la qual no hi ha rescat civilitzacional possible, torna a ser la derrotada. És difícil anticipar-ne les conseqüències sense espantar-se.


  •
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  El cansament de la democràcia


  ARJUN APPADURAI


  La qüestió central dels nostres temps és si som testimonis del rebuig global de la democràcia liberal i la seva substitució per alguna mena d’autoritarisme populista. Trobem indicis forts d’aquesta tendència a la Nord-amèrica de Trump, la Rússia de Putin, l’Índia de Modi i la Turquia d’Erdogan. A més, tenim exemples nombrosos de governs autoritaris ja existents (Orbán a Hongria, Duda a Polònia) i d’importants aspirants a un govern autoritari de dretes a França, Àustria i altres països de la Unió Europea. La població total d’aquests països és gairebé un terç de la població total del món. Hi ha una alarma creixent pel que fa a aquest tomb global cap a la dreta però en tenim relativament poques explicacions bones. En aquest article n’ofereixo una, i també un plantejament europeu per poder construir una alternativa.


  LÍDERS I SEGUIDORS


  Ens cal replantejar la relació entre líders i seguidors en els nous populismes que ens envolten. Els nostres hàbits tradicionals d’anàlisi ens fan imaginar que les tendències socials importants en l’esfera política tenen a veure amb coses com el carisma, la propaganda, la ideologia i altres factors, tots els quals pressuposen una forta connexió entre líders i seguidors. Avui en dia, els líders i els seguidors connecten, és clar, però aquesta connexió es basa en una coincidència accidental i parcial entre les ambicions, visions i estratègies dels líders i les pors, les ferides i les ires dels seus seguidors. Els líders que s’han alçat en els nous moviments populistes tenen un estil habitualment xenòfòb, patriarcal i autoritari. Els seus seguidors poden compartir algunes d’aquestes tendències però també són gent espantada, furiosa i ressentida per allò que les seves societats els han fet. Aquests perfils convergeixen, és clar, sobretot en les eleccions (per molt falsejades i manipulades que siguin). Però aquest punt de trobada no és fàcil d’entendre. Per què alguns musulmans de l’Índia i els Estats Units voten per Modi i Trump? Per què algunes dones als Estats Units adoren Trump? Per què hi ha grups de l’antiga República Democràtica Alemanya que ara voten polítics de dretes? Per enfrontar-nos a aquests enigmes, cal que pensem en els líders i els seguidors dels nous populismes d’una manera més aviat independent els uns dels altres.


  EL MISSATGE QUE VE DE DALT


  Els nous líders populistes reconeixen que aspiren al lideratge nacional en una època en la qual la sobirania nacional està en crisi. El símptoma més destacat d’aquesta crisi de sobirania és que cap estat nació modern controla el que es podria anomenar la seva economia nacional. Aquest problema afecta les nacions més riques i les més pobres. L’economia dels Estats Units està substancialment en mans xineses, els xinesos depenen crucialment de matèries primeres procedents d’Àfrica i Amèrica Llatina i també d’altres parts d’Àsia, tothom depèn fins a cert punt del petroli de l’Orient Mitjà, i virtualment tots els estats nació moderns depenen de l’armament sofisticat procedent d’una petita quantitat de països rics. La sobirania econòmica, com a base de la sobirania nacional, sempre ha estat un principi més aviat dubtós. Avui en dia, cada cop és més irrellevant.


  En absència d’una economia nacional que els estats moderns puguin protegir i desenvolupar, no és cap sorpresa que hi hagi una tendència global en determinats estats i en molts moviments populistes aspirants al govern, cap a la realització de la sobirania nacional enfocada en el majoritarisme cultural, l’etnonacionalisme, i l’ofegament de la dissidència cultural i intel·lectual interna. En altres paraules, la pèrdua de sobirania econòmica a tot arreu produeix un canvi que emfatitza la sobirania cultural. Aquest tomb cap a la cultura com a emplaçament de la sobirania nacional es manifesta de moltes maneres.


  Fixem-nos en la Rússia de Vladimir Putin. El desembre de 2014, Putin va signar un decret que fixava una política cultural estatal per a Rússia centrada en la màxima «Rússia no és Europa». Això reflecteix una hostilitat explícita contra el multiculturalisme europeu i la cultura occidental, que Putin ha caracteritzat com a «emasculada i estèril»,[23] dues expressions amb forta càrrega sexual, que fan una crida a la masculinitat russa com a força política. Aquesta retòrica és una crida explícita a un retorn cap als valors tradicionals russos i està ancorada en una història profunda de sentiments eslavòfils i de política cultural russòfila. El context immediat d’aquest document era la batalla pel futur d’Ucraïna, i lligava amb la cancel·lació dels concerts del músic de rock anti-Kremlin Andrey Makarevich, i també era un reflex de la persecució prolongada del grup musical Pussy Riot. Aquesta política demana un «espai cultural unificat» a tot Rússia i deixa ben clar que la singularitat i uniformitat culturals russes són eines crucials contra les minories culturals domèstiques i els enemics polítics a l’estranger.


  Turquia sota Recep Tayyip Erdogan també ha convertit la cultura en un teatre de sobirania. El principal vehicle de la seva estratègia és advocar per un retorn a les tradicions, formes de llenguatge i grandesa imperial otomanes (una ideologia que els seus crítics han batejat com a «neootomanisme»). Aquesta visió de Turquia també inclou les seves ambicions globals, la resistència a les intervencions russes a l’Orient Mitjà, i fa de contrapès a les aspiracions del país d’entrar a formar part de la Unió Europea. Aquesta postura neootomana també és una part clau dels esforços d’Erdogan per marginar i reemplaçar el nacionalisme secular de Kemal Atatürk, la icona de la Turquia moderna, per un estil de govern més religiós i imperial. El país també ha estat testimoni d’una censura considerable contra les institucions artístiques i culturals, a més d’una repressió directa de la dissidència política popular, com ara el 2013 al Park Gezi.


  En molts aspectes, el millor exemple de com els nous líders autoritaris produeixen i mantenen una estratègia populista el trobem amb Narendra Modi, l’ideòleg de la dreta que ara gaudeix del càrrec de primer ministre de l’Índia. Modi ha tingut una llarga carrera com a treballador i activista per a la dreta hindú. Va exercir com a ministre en cap a Gujarat des de 2001 a 2014, i va estar implicat en el genocidi de musulmans a tot l’estat que va tenir lloc a Gujarat el 2002, després que uns quants musulmans ataquessin un tren de pelegrins hindús. Molts progressistes a l’Índia encara pensen que Modi va orquestrar activament aquest genocidi, però ell ha aconseguit superar moltes condemnes civils i judicials, i va triomfar en la campanya per esdevenir primer ministre de l’Índia el 2014. Advoca obertament per l’hindutva (nacionalisme hindú) com a ideologia dominant de l’Índia i, com passa amb molts dels populistes autoritaris actuals de tot el món, combina un nacionalisme cultural extrem amb unes polítiques i projectes marcadament neoliberals. Durant els seus gairebé tres anys de lideratge, hi ha hagut a l’Índia un nombre sense precedents d’atacs contra les llibertats sexuals, religioses, culturals i artístiques, centrats en el desmantellament sistemàtic del llegat secular i socialista de Jawaharlal Nehru i la visió no-violenta de Mahatma Gandhi. Sota el govern de Modi, la guerra contra el Pakistan és a un pensament de distància, els musulmans de l’Índia viuen amb una por creixent, i els dàlits (prèviament «intocables», les castes més baixes) són atacats i humiliats descaradament cada dia. Modi ha ajuntat el lèxic de la puresa ètnica amb el discurs de la netedat i el sanejament. Les imatges culturals de l’Índia a l’estranger, que ressalten la seva combinació de modernitat digital i autenticitat hindú, i la dominació hindú a nivell domèstic, són les pedres de toc de la sobirania índia.


  I així arribem al que és potser el més gran en aquesta cadena de malsons, la victòria de Donald Trump a les eleccions dels Estats Units del 8 de novembre de 2016. Aquest esdeveniment encara és molt recent, i per tant fins i tot la perspectiva és escassa. Però Trump ja ha començat a posar en pràctica el seu pla electoral amb els nomenaments del seu gabinet i amb diverses declaracions d’intencions des que va guanyar les eleccions. No podem esperar que la victòria li moderi l’estil. El missatge de Trump, que combina la misogínia, el racisme, la xenofòbia i la megalomania en una escala sense precedents en la història recent, se centra en dos missatges extrems, un d’implícit i un d’explícit. El missatge explícit és la seva intenció de «Tornar a fer Amèrica gran», potenciant les opcions militars dels Estats Units a l’estranger, renegociant diversos tractats comercials que ell pensa que han fet disminuir la riquesa i el prestigi nord-americans, deslliurant les empreses nord-americanes de diverses restriccions fiscals i mediambientals, i, per damunt de tot, complint les seves promeses de «registrar» tots els musulmans dels Estats Units, deportar tots els il·legals, fer més impermeables les fronteres nord-americanes i incrementar massivament els controls d’immigració. El missatge implícit és racista i racial, i va dirigit a aquells nord-americans blancs que tenen la impressió que han perdut el seu domini imaginat en la política i l’economia nord-americanes a mans de negres, llatins i migrants de qualsevol mena. L’èxit retòric més gran de Trump és haver encabit els grecs de la «raça blanca» dins del cavall de troia de tots els seus missatges sobre la grandesa «americana», de manera que tornar a fer Amèrica gran és la manera pública de prometre als blancs d’Amèrica que tornaran a ser grans. Aquesta és la primera vegada que un missatge sobre el poder de Nord-amèrica al món s’ha convertit en un xiulet per a gossos que anuncia que tornarà a fer que els blancs siguin la classe governant dels Estats Units, i dins dels Estats Units. El missatge sobre la salvació de l’economia nord-americana s’ha transformat en un missatge sobre la salvació de la raça blanca.


  Per tant, això és el que els líders del nou populisme autoritari tenen en comú: el reconeixement que cap d’ells pot controlar veritablement les seves economies nacionals, que són ostatges d’inversors estrangers, acords globals, finances transnacionals, mà d’obra i capital mòbil en general. Tots prometen la purificació cultural nacional com a ruta cap al poder polític global. Tots estan en bones relacions amb el capitalisme neoliberal, amb la seva versió particular de com fer-lo funcionar a l’Índia, Turquia, els Estats Units o Rússia. Tots busquen traduir el poder tou en poder dur. I cap d’ells no té la més mínima reserva a l’hora de reprimir minories i dissidents, d’ofegar la llibertat d’expressió o d’utilitzar la llei per escanyar els oponents.


  Aquest paquet global també és visible a Europa, a l’Anglaterra de Theresa May, l’Hongria de Viktor Orbán, la Polònia d’Andrzej Duda, i en una legió de partits de dreta i extrema dreta cada cop més cridaners i «normalitzats», virtualment a tots els països. A Europa, els punts destacats d’aquesta tendència són la por davant de l’última onada de migració, la ràbia i el xoc provocats per diversos atacs terroristes en algunes de les seves ciutats més importants i, és clar, l’impacte del referèndum a favor del Brexit. Per tant, de líders autoritaris populistes i demagogs se’n troben a tot el vell continent, i ells també operen amb la mateixa barreja de neoliberalisme, xovinisme cultural, ira en contra dels immigrants i ràbia majoritària, igual que els models dels quals parlem en aquest text. Aquesta és una manera, doncs, de contemplar els líders dels nous populismes autoritaris i les seves crides. I els seus seguidors?


  VOX POPULI


  He fet abans el suggeriment que una explicació de l’èxit global dels autoritaristes populistes no hauria de pressuposar que els seus seguidors simplement donen suport o imiten les creences dels líders que aparentment adoren. Hi ha, és clar, una certa coincidència o compatibilitat entre allò que aquests líders deploren o prometen i allò que els seus seguidors creuen o temen. Però la coincidència és parcial i els partidaris populars que han permès que Modi, Putin, Erdogan i Trump, i també May, Orbán i Duda a Europa, hagin assolit i conservat el poder, tenen els seus propis mons de creences, afectes i motivacions. Per poder entendre com són aquests mons, torno a les famoses idees que l’economista polític i filòsof Albert O. Hirschman va exposar en el seu gran llibre Exit, Voice, and Loyalty.[24] Hirschman ens proporciona una comprensió molt poderosa de com responen els éssers humans al declivi de productes, organitzacions i estats mantenint-s’hi lleials, abandonant-los o quedant-se amb ells per protestar pel seu declivi tot «donant veu» a la seva oposició, resistència o queixa, amb l’esperança d’obtenir reparació o reforma. La gran originalitat de l’anàlisi de Hirschman era el fet de relacionar el comportament del consumidor amb el comportament organitzatiu i polític, i la seva perspectiva va ser un pas vital en la comprensió de quant de temps i en quines circumstàncies pot la gent normal i corrent tolerar la decepció amb els productes i els serveis abans de canviar de marca, de pertinença a una organització, o de país. Publicat el 1970, el llibre de Hirschman era un examen profund de les democràcies capitalistes modernes abans que la globalització comencés a desfer la lògica de les economies nacionals, les comunitats locals i les identitats basades en el lloc. També es va escriure abans de l’aparició d’internet i les xarxes socials, i per tant no podia haver previst la naturalesa de la decepció i la protesta en el món del segle XXI.


  De tota manera, les idees de Hirschman ens recorden que el Brexit es tracta per damunt de tot d’una sortida, i que una sortida sempre té alguna relació amb la lleialtat i la veu. Com ens pot ajudar avui en dia l’ús que fa Hirschman d’aquests termes? Jo suggereixo que des del punt de vista d’aquestes masses de seguidors que donen suport a Trump, Modi, Erdogan i les altres figures establertes o en alça del populisme autoritari, la sortida a la qual massa gent dóna suport avui és una forma de veu, no pas una alternativa. Més concretament, Hirschman tenia raó en el fet que les eleccions eren la manera principal a través de la qual els ciutadans exercien la veu i demostraven fins a quin punt estaven decebuts o contents amb els seus líders. Però avui les eleccions, i les recents eleccions nord-americanes en són un exemple excel·lent, s’han tornat una manera de «sortir» de la democràcia, en comptes d’un mitjà per reparar res i debatre democràticament de política. Els aproximadament seixanta-dos milions de nord-americans que van votar per Trump, van votar per ell i en contra de la democràcia. En aquest sentit, el seu vot va ser un vot per a la «sortida». I el mateix va passar amb l’elecció de Modi, l’elecció d’Erdogan i les pseudoeleccions a favor de Putin.


  En cadascun d’aquests casos, i en moltes de les bosses de populisme d’Europa, el que trobem és un cansament de la democràcia en si mateixa, i aquest cansament és la base de l’èxit electoral dels líders que prometen abolir tots els components liberals, deliberatius i inclusius de les seves versions nacionals de la democràcia. Es podria objectar que tots els líders populistes es nodreixen d’aquesta mena de frustració amb la democràcia i que han construït les seves carreres polítiques damunt d’això, inclosos Stalin, Hitler, Perón, i molts altres líders de la primera meitat del segle XX, que van explotar els fracassos de les democràcies dels seus temps i llocs. Què té de nou, doncs, el cansament de la democràcia d’avui en dia?


  Hi ha tres aspectes en els quals aquest sentiment actual a gran escala d’estar fart de la democràcia en si mateixa té una lògica i un context distintius. El primer és que la propagació d’internet i de les xarxes socials a sectors creixents de la població i la possibilitat de mobilització, propaganda, construcció d’identitat i recerca d’iguals basada en la xarxa, ha creat la il·lusió perillosa que tots podem trobar iguals, aliats, amics, col·laboradors, conversos i col·legues, tant és qui siguem i el que vulguem. El segon és el fet que tots els estats nació han perdut terreny en els seus esforços per mantenir alguna semblança de sobirania econòmica. El tercer factor és que la propagació global de la ideologia dels drets humans ha donat una mínima base de suport als estrangers i migrants a virtualment tots els països del món, encara que s’enfrontin a unes benvingudes molt dures i unes condicions severes a qualsevol lloc on emigrin. Plegats, aquests tres factors han agreujat la intolerància global al procés degut, a la racionalitat deliberativa i a la paciència política que sempre exigeixen els sistemes democràtics. Quan afegim a aquests tres factors l’empitjorament mundial de la desigualtat econòmica, l’erosió global del benestar social i la penetració planetària d’aquelles indústries financeres que es beneficien de fer prosperar la idea que tots correm el risc d’un desastre financer, la impaciència amb la temporalitat lenta de la democràcia es multiplica pel clima constant de pànic econòmic. Els mateixos líders populistes que prometen prosperitat per a tothom sovint produeixen deliberadament aquesta mena de pànic. La decisió recent de Narendra Modi d’extirpar el «diner negre» de l’economia índia tot traient de circulació els bitllets de cinc-cents i mil rupies és un cas excel·lent d’estrès econòmic i pànic financer. A l’Índia d’avui en dia, aquests bitllets són una part vital de la vida quotidiana dels treballadors pobres i de classe mitjana, dels consumidors i petits comerciants, perquè tenen una equivalència d’aproximadament set i catorze euros respectivament.


  Per tant, s’està escrivint un nou capítol en la història global dels populismes autoritaris i es basa en una coincidència parcial entre les ambicions i promeses dels seus líders i la mentalitat dels seus seguidors. Aquests líders odien la democràcia perquè és un obstacle a la seva persecució monomaníaca del poder. Els seguidors són víctimes del cansament de la democràcia, que veuen la política electoral com la millor manera per sortir de la democràcia. Aquest odi i aquest esgotament troben el seu territori comú natural en l’espai de la sobirania cultural, amb una posada en escena de victòria racial per a les majories ressentides, puresa ètnica nacional i ressorgiment global a través de les promeses del poder tou. Aquest terreny cultural comú amaga inevitablement les profundes contradiccions entre les polítiques econòmiques neoliberals de la majoria d’aquests líders autoritaris i del seu col·lega ben documentat, el capitalisme, i el patiment i l’angoixa econòmica, ben genuïns, que experimenta la gran majoria de la seva massa de seguidors. També és el terreny d’una nova política d’exclusió, els objectius de la qual són els migrants, o les minories ètniques internes, i tots dos alhora. Mentre les feines, les pensions i els salaris continuen minvant, les minories internes i els migrants continuaran sent els caps de turc obvis fins que emergeixi de les veus liberals de l’esquerra un missatge polític persuasiu sobre reestructuració salarial, benestar social i recursos públics. Cal ser realistes, i això no és un projecte a curt termini, sinó que ha de ser una prioritat d’ordre altíssim a mitjà termini. En aquest cas, Europa es troba a l’avantguarda, i per tant arribo a la meva conclusió tot tornant al vell continent.


  CAP A ON VA EUROPA?


  Les conseqüències del referèndum a favor del Brexit encara són una incògnita. Però el resultat indica un estat d’ànim a Europa que no deixa d’estar relacionat amb la tendència global cap a la dreta i a una ambivalència creixent sobre la Unió Europea en molts dels seus estats membres. Deixant de banda els detalls de la política del Regne Unit, unes quantes observacions generals salten a la vista.


  La primera és que el Brexit és tan sols la versió més recent d’un debat llarg i recurrent sobre què és Europa i què significa. Aquest debat és tan vell com la idea d’Europa. La qüestió de les fronteres, la identitat i la missió d’Europa no s’ha resolt mai. És Europa un projecte de la cristiandat occidental? És el fill de la llei i l’imperi romà? O de la racionalitat i els valors democràtics grecs? O de l’humanisme i el secularisme del Renaixement? O de l’universalisme i cosmopolitisme de la Il·lustració? Aquestes imatges alternatives s’han barallat les unes amb les altres durant segles i encara són objecte d’una profunda divisió. Són imatges defensades per diferents classes, regions, estats i intel·lectuals en diferents moments, i no n’hi ha cap que hagi estat mai totalment hegemònica. I no n’hi ha cap que hagi desaparegut enterament del mapa. També han coexistit amb guerres internes sagnants, cismes religiosos massius i esforços brutals per eliminar minories, estrangers, heretges i dissidents polítics. Aquesta combinació de factors encara és rellevant avui en dia.


  No és difícil veure que la por davant els nous immigrants (i davant la població migrant ja existent) és una part molt important de l’augment recent d’arguments en contra de la Unió Europea en els països del seu nucli, com ara França, Holanda i Alemanya, i també a Polònia, Hongria i Eslovènia, que deploren els esforços de Brussel·les per dictar quotes, criteris i categories legals sobre els refugiats i altres migrants a països que s’enfronten amb l’impacte immediat dels nouvinguts. També és evident que aquest ressentiment en contra de l’actitud de la Unió Europea vers els nous migrants queda multiplicada per la sensació que ser membre de la Unió és una pèrdua neta per al benestar econòmic de molts dels seus països membres. Aquestes sortides són esforços condemnats al fracàs que intenten recuperar la mena de sobirania econòmica que és impossible de restaurar en l’era actual de globalització. De fet, el debat sobre els migrants (sovint al capdamunt de les agendes i moviments polítics de dretes a Europa) és un exemple excel·lent de la traducció de qüestions de sobirania econòmica en qüestions de sobirania cultural, una traducció i un desplaçament que ja he argumentat que es troba al cor mateix del creixement del populisme de dretes a tot el món.


  A Europa la varietat de moviments que donen suport a alguna mena de «sortida» de la Unió Europea també són els que utilitzen els processos electorals per sortir de la democràcia de la manera que he defensat en el cas dels Estats Units, l’Índia, Rússia i Turquia. Allò que els casos europeus de cansament de la democràcia ens fan veure més clarament és el desig de molts grups i moviments polítics d’aprofitar els beneficis de la globalització sense les càrregues de la democràcia, i en el cas de la Gran Bretanya, el fet de ser membre de la Unió Europea es va associar amb la ideologia liberal domèstica.


  Per tant, la visita recent de Theresa May a l’Índia per tenir converses amb Narendra Modi és una visió reveladora del futur del neoliberalisme global en un món sense la càrrega de la democràcia. Els dos líders van estar d’acord en qüestions de terrorisme transfronterer (és a dir, el Pakistan), les inversions financeres britàniques en la infraestructura de l’Índia, però es van dedicar paraules dures l’un a l’altre en la qüestió de les quotes de visats al Regne Unit per a estudiants indis i l’estatus dels indis que «superen» el límit temporal del seu visat a Anglaterra. Per tant, una líder conservadora britànica que va pujar al poder gràcies al referèndum del Brexit i un autoritarista populista de dretes indi ja han posat fil a l’agulla per provar de reconciliar el flux lliure del capital internacional amb un estira-i-arronsa sobre visats i migrants. Això ens permet entreveure com negociaran els nous líders autoritaris del món quan ja no hagin de carregar amb el pes de la democràcia domèstica i quan hagin estat impulsats al poder per masses de seguidors que pateixen de cansament de la democràcia. Trump i Putin ja tenen una bona relació, i els seguidors de Modi i Trump entre els indis dels Estats Units mantenen una aliança ferma.


  La democràcia liberal europea és a punt de patir una crisi perillosa. El cansament de la democràcia ha arribat a Europa, i és visible des de Suècia fins a Itàlia i des de França fins a Hongria. A Europa, també, les eleccions es converteixen en maneres de dir «no» a la democràcia liberal. En aquest escenari, Alemanya es troba en una cruïlla de camins important i perillosa. Pot utilitzar la seva riquesa considerable, estabilitat econòmica i consciència històrica per mantenir els ideals de la Unió Europea, per oferir una benvinguda als refugiats de l’Àfrica i l’Orient Mitjà, per buscar solucions pacífiques a les crisis polítiques globals i per utilitzar el poder de l’euro per expandir l’abast de la igualtat tant a dins de les seves fronteres com a Europa en general. O també pot fer una sortida, tancar les fronteres, acumular la seva riquesa i deixar que la resta d’Europa (i del món) solucioni els seus propis problemes. Això últim podria ser el missatge de la dreta alemanya. Però seria una opció forassenyada. La interdependència global no desapareixerà, i la riquesa d’Alemanya és tan dependent de l’economia global com la de qualsevol altra nació. La solució de la «sortida» no seria bona per a Alemanya. Alemanya no té cap més remei que lluitar per una Europa democràtica i una Europa democràtica és un recurs vital en la lluita mundial contra el populisme autoritari.


  Però perquè aquesta opció funcioni, Alemanya ha de convèncer els altres membres de la Unió Europea que no serà la veu de l’austeritat i de la disciplina financera imposada, sobretot a l’Europa del sud i de l’est. En altres paraules, una política tova vers els migrants i la tolerància cultural domèstica no és coherent amb una actitud dura vers el deute intern europeu i la reducció dramàtica de sobirania fiscal en països com Grècia, Espanya i Itàlia. Aquest és un problema complicat, perquè la riquesa alemanya també depèn d’un euro fort, i sense la riquesa alemanya el liberalisme alemany difícilment sobreviurà. El desafiament en aquest cas és si Alemanya pot donar suport a les forces de la democràcia liberal en aquells països europeus que amenacen de desplaçar-se cap a la dreta, i si això és possible sense posar (un altre cop) Alemanya en el paper d’hegemonia europea. No hi ha cap resposta fàcil a aquest dilema, però no és un dilema que es pugui evitar. La democràcia liberal alemanya no pot sobreviure en un mar de populisme autoritari europeu. Per tant, al cap i a la fi, només hi ha un possible camí cap endavant, i és que els públics liberals europeus (treballadors, intel·lectuals, activistes, creadors de polítiques) facin causa comuna per damunt de les fronteres interiors europees per defensar el liberalisme econòmic i polític. Necessitem una multitud liberal. És l’única resposta possible a la multitud regressiva que actualment està a l’alça a Europa i més enllà.


  •


  ARJUN APPADURAI. Nascut el 1949 a Mumbai (l’Índia), és professor a la càtedra Goddard de Mitjans, Cultura i Comunicació de la New York University i va ser professor visitant a l’Institut d’Etnologia Europea de la Universitat Humboldt de Berlín durant el curs 2016/17. És autor, entre altres llibres, de La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalización (Fondo de Cultura Económica, 2001) i El rechazo de las minorías: ensayo sobre la geografía de la furia (Tusquets, 2007).


  Símptomes a la cerca d’un objecte i un nom


  ZYGMUNT BAUMAN


  Vaig sentir tocar una trompeta a la llunyania, vaig preguntar-li què significava. Ell no sabia res i no havia sentit res. A tocar del portal em va aturar i va preguntar: «¿Cap on cavalques, senyor?», «No ho sé», vaig dir jo, «només sé que vull marxar d’aquí, marxar d’aquí. Marxar ben lluny d’aquí, només així atenyeré el meu objectiu.» «¿Coneixes, doncs, quin és el teu objectiu?», va preguntar. «Sí», vaig contestar, «ja prou que ho he dit: “lluny d’aquí”, aquest és el meu objectiu.»[25]


  Quan un nombre creixent de persones senten trompetes, es tornen inquietes i surten fugint, es pot, es necessita i de fet es tendeix a fer dues preguntes: d’on fuig aquesta gent? I cap a on fugen? Els criats suposen que els seus amos ho saben i, com va suggerir Kafka, pregunten i insisteixen a conèixer la seva destinació. Els amos, de tota manera, com a mínim els més circumspectes i responsables, i per damunt de tot els de visió més preclara (aquells disposats a aprendre de l’experiència amarga de l’Àngel de la Història de Paul Klee/Walter Benjamin, que se sap impulsat irresistiblement cap al futur al qual dóna l’esquena, mentre la pila de runa creix davant dels seus ulls, fixats fermament en les inanitats i els horrors repel·lents i massa palpables del passat i el present, capaç en el millor dels casos d’especular i fantasiejar sobre la seva destinació), probablement s’escapoliran de donar una resposta directa, i com a molt s’atreviran a explicar la part del «d’on». Són conscients que tenen raons més que suficients per fugir, però que corren girats d’esquena al Gran Inconegut, amb molt poques pistes per poder arribar a endevinar la seva destinació. Però una resposta com aquesta deixaria els criats ben perplexos. El més probable és que fes augmentar els seus nivells d’angoixa i d’ira fins a arribar al pànic i la fúria.


  Avui en dia tenim la impressió que totes les dreceres i estratagemes que fins fa poc ens pensàvem que eren efectius —o directament a prova d’imbècils, quan es tractava de resistir i enfrontar-se als perills de les crisis— ja han passat o estan a punt de passar la seva data de caducitat. Però tenim ben poca idea (o cap en absolut) sobre quins poden ser els seus substituts. L’esperança de posar la història sota direcció humana, i la determinació de fer-ho, pràcticament s’han esvanit a mesura que els salts i sotracs successius de la història humana han competit amb, i han arribat a superar, les catàstrofes naturals pel que fa a inesperades i incontrolables.


  Si encara creiem en el «progrés» (una conclusió en absolut certa), ara tendim a veure’l com una barreja de benedicció i maledicció, i les malediccions creixen uniformement en volum, mentre que les benediccions són cada cop menys i més allunyades entre elles. Mentre que els nostres avantpassats més recents encara consideraven el futur com el lloc més segur i prometedor on invertir les seves esperances, nosaltres tendim primàriament a projectar-hi les nostres múltiples pors, angoixes i aprensions: l’escassetat creixent de l’ocupació, la disminució de salaris que redueix les nostres (i les dels nostres fills) oportunitats vitals, la fragilitat cada cop més gran de les nostres posicions socials i la temporalitat dels nostres assoliments vitals, l’abisme cada cop més gran entre les eines, els recursos i les habilitats a la nostra disposició i la transcendència dels desafiaments amb els quals ens enfrontem. Per damunt de tot, tenim la sensació que el nostre control sobre les nostres vides se’ns escapa de les mans, i ens redueix a l’estat de peons que es mouen amunt i avall en una partida d’escacs disputada per jugadors del tot indiferents a les nostres necessitats, per no dir directament hostils i cruels, i massa predisposats a sacrificar-nos per aconseguir els seus objectius. Associat fins no fa gaire amb més confort i menys inconvenients, el que avui en dia desperta pensar sobre el futur és l’amenaça macabra de ser identificat o classificat com a inepte i incapacitat per a la tasca, que se’ns denegui la vàlua i la dignitat, i que per aquesta raó se’ns margini, se’ns exclogui i se’ns expulsi.


  Deixeu que em centri en un dels símptomes de la nostra condició actual: el drama escenificat fa ben poc i que molt probablement encara no s’ha acabat del «pànic a la immigració»; el tractarem com si fos una finestra a través de la qual es poden espiar determinats aspectes aterridors de la nostra situació, que d’altra manera podrien quedar amagats.


  Per començar, hi ha l’emigració/immigració (des d’on/cap a on). I llavors hi ha la migració (des d’un lloc, però, cap a on?). Són governades per conjunts diferents de lleis i de lògiques, i la diferència ve determinada per la divergència de les seves arrels. Al mateix temps, hi ha una semblança entre els seus efectes, dictats per la naturalesa de les condicions psicosocials als països de destinació. Tant les diferències com les semblances queden magnificades per la continuada, i amb tota probabilitat imparable, globalització de l’economia i la informació. La primera converteix tots els territoris genuïnament, o putativament, sobirans, en «vasos comunicants», entre els quals el seu contingut líquid flueix fins que s’arriba a un nivell igual a tots. La segona estén la difusió dels estímuls, el comportament imitatiu, i les àrees i mesures de «privació relativa» fins a una dimensió totalment i veritablement planetària.


  El fenomen de la immigració, com va assenyalar el singular visionari Umberto Eco molt abans que s’iniciés l’actual migració dels pobles, «es pot controlar políticament, restringir, encoratjar, planejar o acceptar. No passa el mateix amb la migració».[26] Eco planteja llavors la pregunta crucial: «És possible distingir la immigració de la migració quan el planeta sencer s’està convertint en el territori de moviments de gent que s’intersequen?». I tal com suggereix en la seva rèplica: «Allò a què Europa encara prova d’enfrontar-se com a immigració és de fet migració. El Tercer Món truca a les nostres portes, i acabarà entrant, encara que nosaltres no hi estiguem d’acord. […] Europa es convertirà en un continent multiracial… o un de “color” […]. Les coses seran així, t’agradi o no». I, deixeu que afegeixi, els agradi a tots «ells» i/o ens sàpiga greu a tots «nosaltres».


  En quin punt l’emigració/immigració es converteix en migració? En quin punt el degotall políticament manejable d’immigrants que truquen a la porta es converteix en el massiu i quasi autosostingut i autoimpulsat influx de migrants que desborden o se salten totes les portes, juntament amb els seus reforços polítics improvisats? En quin punt les addicions quantitatives es converteixen en canvis qualitatius? Les respostes a aquestes preguntes per força han de mantenir-se discutides en essència fins a molt després del moment que retrospectivament es podria considerar com el punt d’inflexió.


  El que separa els dos fenòmens és la qüestió de l’«assimilació»: la seva presència endèmica en el concepte d’immigració i la seva absència conspícua en el concepte de migració…, un buit omplert inicialment per les nocions de «gresol» o d’«hibridització», i ara cada cop més, per la noció de «multiculturalitat», és a dir, la d’una diferenciació i diversitat culturals que no desapareixeran en el futur immediat, en comptes de ser només una fase en el camí cap a l’homogeneïtat cultural, i per tant, en essència, poca cosa més que una irritació temporal. Per evitar qualsevol confusió entre l’estat existent de les coses i les polítiques que pretenen enfrontar-s’hi —una mena de confusió per a la qual el concepte de «multiculturalisme» és tristament famós— resulta aconsellable substituir el segon terme pel concepte de «diàspora». Això ens evoca dos trets crucials de l’estat de les coses que emergeix actualment com a resultat de la migració: un estat de coses molt més subjecte a processos i influències de base que no pas dependent de regulacions exercides de dalt cap a baix, i un estat de coses que basa la interacció entre diàspores en la divisió del treball més que no pas en l’aglutinació de cultures.


  Eco va publicar el seu article el 1997. El 1990, la ciutat de Nova York, que ell va utilitzar com a exemple, comptava amb un 43 % de «blancs», un 29% de «negres», un 21% d’«hispans», i un 7% d’«asiàtics» entre la seva població. Vint anys després, el 2010, els «blancs» representaven només un 33%, i estaven cada cop més a prop de convertir-se en una minoria.[27] Una quantitat molt similar de categories ètniques, religioses o lingüístiques diferenciades, amb una distribució similar de percentatges, es pot registrar en totes les ciutats més importants del món en tots els continents, un xifra que també està a l’alça. I recordem que per primera vegada en la història, la majoria de la humanitat viu en ciutats, alhora que la majoria de la part urbanitzada de la humanitat resideix en ciutats grans, on les pautes vitals de la resta del planeta tenen tendència a ser establertes i modificades diàriament.


  Ens agradi o no, nosaltres els habitants urbans ens trobem en una situació que ens exigeix desenvolupar les habilitats de viure diàriament amb la diferència, i el més probable és que també permanentment. Després d’un parell de segles de somiar amb l’assimilació cultural (unilateral) o amb la convergència (bilateral), i les seves pràctiques subseqüents, ens comencem a enfrontar —en molts casos de mala gana, i sovint amb una resistència sense pal·liatius— a la perspectiva de la barreja d’interacció i fricció entre la multiplicitat d’identitats irreductiblement diverses, immerses en diàspores culturals veïnes i/o barrejades. L’heterogeneïtat cultural es converteix ràpidament en un tret indeleble, i de fet endèmic, del mode urbà de cohabitació humana, però acceptar aquest fet no és fàcil, i la primera reacció és la de negació… o la d’un rebuig decidit, emfàtic i pugnaç.


  La intolerància, suggereix Eco,


  arriba abans que cap doctrina. En aquest sentit, la intolerància té arrels biològiques, es manifesta entre els animals com a territorialitat, es basa en reaccions emocionals que sovint són superficials: no podem suportar aquells que són diferents de nosaltres perquè la seva pell és d’un color diferent, perquè parlen una llengua que no podem entendre; perquè mengen granotes, gossos, micos, porcs o alls; perquè es tatuen…[28]


  Per emfasitzar encara més la raó principal d’aquesta oposició intensa a les creences habituals, Eco reitera: «les doctrines de la diferència no produeixen una intolerància incontrolada: al contrari, exploten una reserva preexistent i difusa d’intolerància».[29] Aquesta afirmació està en harmonia amb la insistència de Fredrik Barth, el formidable antropòleg noruec, que les fronteres no es dibuixen a causa de la percepció de diferències, sinó a l’inrevés: les diferències es tenen en compte o s’inventen perquè les fronteres ja s’han dibuixat. Segons tots dos pensadors, les doctrines es componen per explicar «racionalment» i justificar, retrospectivament, les emocions mal predisposades, desaprovadores, antagòniques, ressentides i bel·licoses que ja són presents i en molts casos estan fermament instal·lades.


  Eco arriba a dir que la «forma més perillosa» de la intolerància és aquella que sorgeix en absència de qualsevol doctrina.[30] Es pot, al capdavall, entrar en polèmica amb una doctrina articulada per refutar les seves afirmacions explícites i posar al descobert les seves presumpcions latents una per una. Els impulsos elementals, però, són immunes i impermeables a aquesta mena d’arguments. Els demagogs fonamentalistes, integristes, racistes i ètnicament xovinistes poden ser, i de fet cal que ho siguin, acusats d’alimentar i capitalitzar la «intolerància elemental» preexistent per tal de treure’n rèdit polític, cosa que eixampla les seves reverberacions i exacerba la seva morbidesa; però no se’ls pot acusar de ser la causa del fenomen de la intolerància.


  On hem de buscar, llavors, l’origen i la font principal d’aquest fenomen? En última instància, jo proposo buscar-los en la por a l’inconegut… del qual els «forasters» o «estrangers» (per definició, insuficientment coneguts, encara menys entesos, i del tot imprevisibles en la seva conducta i respostes als gambits d’un mateix) són els emblemes més prominents: els més tangibles perquè són propers i conspicus. Al mapa del món on inscrivim les nostres destinacions i els camins que hi menen, ells es mantenen inconeguts (un cop més, per definició: si fossin coneguts, haurien passat a formar part d’una categoria que no seria la d’estranger). El seu estatus és sorprenentment reminiscent d’aquell que s’indicava als mapes antics amb l’advertiment hic sunt leones, inscrit als afores de l’οἰχομένη habitable i habitat… amb la condició, però, que aquestes bèsties misterioses, sinistres i intimidadores, lleons disfressats de migrants, ja han abandonat les seves llars distants i han ocupat, subreptíciament, la casa del costat. Si en l’era en la qual aquests mapes es van dibuixar podíem, amb prudència, evitar d’aventurar-nos prop dels seus caus, i gràcies a un estratagema tan simple, no buscar-nos problemes, aquesta opció ja no és factible. «Les bèsties» són a la porta, ara, i ningú pot evitar de topar-hi quan surt al carrer.


  Com a resum: en el món on vivim, es pot provar de controlar la immigració (tot i que només amb un èxit menor), però la migració ha de seguir la seva pròpia lògica, tant és el que fem. El procés continuarà durant molt de temps, juntament amb una altra transformació, més àmplia i possiblement la més transcendent que experimenta actualment la condició humana. Aquest altre problema —com va suggerir Ulrich Beck, el més gran analista social de les tendències manifestes i latents de la condició humana a finals del segle XX i començaments del XXI, i de les seves perspectives previsibles— és la contradicció discordant entre el nostre tràngol ja-pràcticament-cosmopolita i l’absència virtual d’una consciència, perspectiva o actitud cosmopolita. Aquest problema rau a l’arrel dels nostres dubtes actuals més insistents, i de les nostres preocupacions i patiments més inquietants. Amb el nostre «tràngol cosmopolita», Beck feia referència a la interdependència material i espiritual de la humanitat, avançada i a nivell planetari, que en altres bandes s’anomena globalització. Entre aquest tràngol i la nostra capacitat d’ajustar les nostres accions a les seves exigències sense precedents, s’estén un gran abisme fins al moment infranquejable. Encara fem servir els instruments dissenyats en el passat per atendre les condicions d’autonomia, independència i sobirania, per enfrontar-nos (cosa que ja és una tasca impossible) amb els maldecaps produïts per la condició, que ja hem assolit, d’interdependència, erosió i aigualiment de l’autonomia i la sobirania territorials.


  Hi ha moltes maneres legítimes, tot i que condensades i simplificades, de recapitular la història de la humanitat, i una d’elles és la història de l’extensió, a vegades lenta, a vegades abrupta, del «nosaltres», començant per les hordes de caçadors recol·lectors (que, segons els paleontòlegs, no podrien haver tingut més de cent cinquanta membres), passant per les «totalitats imaginades» de tribus i imperis, fins a arribar als estats nació contemporanis o els «superestats» amb les seves federacions o coalicions. Cap de les formacions polítiques existents, de tota manera, està a l’altura d’un estàndard genuïnament «cosmopolita»; totes aparellen un «nosaltres» contra un «ells». Cada membre d’aquesta oposició combina una funció d’unió o d’integració amb una de divisió i separació: de fet, cadascun pot realitzar una de les dues funcions assignades a través de la renúncia a l’altra.


  Aquesta divisió dels humans entre «nosaltres» i «ells» —la seva juxtaposició i antagonisme— ha estat un tret inseparable del mode humà de ser-en-el-món al llarg de la història de l’espècie. «Nosaltres» i «ells» estan tan relacionats com cara i creu: dues cares de la mateixa moneda; i una moneda amb només una cara és un oxímoron, una contradicció en els seus termes. Els dos membres de l’oposició es «defineixen negativament» de manera recíproca: «ells» són «no-nosaltres» i «nosaltres» som «no-ells».


  Un mecanisme com aquest va funcionar prou bé durant les primeres fases de l’expansió progressiva de cossos integrats políticament, però no acaba d’encaixar amb la fase més recent, imposada en l’agenda política per l’emergent «condició cosmopolita». De fet, és singularment inadequat per realitzar aquest «últim salt» en la història de la integració humana: alçar el concepte de «nosaltres» i les pràctiques de la cohabitació, cooperació i solidaritat humanes fins al nivell de la humanitat com a tot. Aquest últim salt contrasta clarament amb la llarga història dels seus antecedents a escala més petita, no tan sols amb una distinció quantitativa sinó també qualitativa, sense precedents i sense cap provatura pràctica. Demana ni més ni menys que una separació necessàriament traumàtica de la qüestió de «pertànyer» (és a dir, de l’autoidentificació) i de la territorialitat o la sobirania política: un postulat exposat a crits fa aproximadament cent anys per gent com Otto Bauer, Karl Reiner i Vladimir Menem en resposta a les realitats multinacionals dels imperis austrohongarès i rus, tot i que mai no van ni tan sols acostar-se a entrar dins de l’ús o la convenció polítiques.


  L’aplicació d’aquest postulat no sembla estar a les cartes en un futur pròxim. Al contrari: molts dels símptomes actuals[31] assenyalen cap a una cada cop més ardent recerca d’«ells», preferiblement l’estrany de tota la vida, inequívocament i incurablement hostil, a punt per fer la feina de reforçament de la identitat, de dibuix de fronteres, de construcció de murs. La reacció impulsiva «natural» i rutinària d’un nombre creixent de poders davant de l’erosió progressiva de la seva sobirania territorial acostuma a implicar una relaxació dels seus compromisos supraestatals i una retirada de la seva antiga conformitat a l’hora de posar recursos en comú i coordinar polítiques… cosa que els allunya encara més de complementar i igualar el seu tràngol objectivament cosmopolita amb programes i empreses a un nivell similar. Aquest estat de les coses només fa augmentar el desgavell global que es troba al dessota del desmantellament gradual però implacable de les institucions de poder polític existents. Els guanyadors principals són els financers extraterritorials, els fons d’inversió, i els marxants de mercaderies de tots els colors de la legalitat; mentre que els principals perdedors són la igualtat econòmica i social, els principis intraestatals i interestatals de justícia, juntament amb una gran part, possiblement una majoria creixent, de la població mundial.


  En comptes d’una tasca sincera, consistent, coordinada i a llarg termini per extirpar les pors existencials resultants, els governs de tot el món han aprofitat l’oportunitat d’omplir el buit de legitimitat que han deixat enrere les provisions socials minvants i l’abandonament dels esforços de després de la guerra d’instituir una «família de nacions» per empènyer amb força cap al tractament com a problemes «de seguretat» dels problemes socials i, en conseqüència, dels pensaments i les accions polítiques. Les pors populars, revifades, ajudades i encoratjades per una aliança no escrita però molt íntima entre les elits polítiques, la informació de masses i els mitjans d’entreteniment, i empesa encara més per la marea creixent de demagògia, són rebudes com a matèria primera preciosa que s’utilitzarà per forjar un subministrament continuat de capital polític: un capital que ambicionen els poders comercials desfermats i els seus lobbies i executors polítics, que des de fa temps passen fam i no poden accedir a les seves varietats més ortodoxes.


  A tota la societat, de dalt a baix —incorporats els mercats de treball que marquen la tonada que ens tocaran els seus flautistes perquè nosaltres, els hoi polloi, la cantem—, es crea un clima de desconfiança mútua i apriorística, de sospita i de competició feroç. En un clima com aquest, els gèrmens de l’esperit col·lectiu i de l’ajuda mútua s’ofeguen, es marceixen i desapareixen (si no és que els brots ja han estat directament arrencats). Amb els interessos en joc pel que fa a accions concertades i solidàries pel bé comú cada cop més devaluats, i la disminució dels seus efectes potencials, l’interès pel que fa a unir forces i a tenir cura en comú dels interessos compartits perden la majoria del seu atractiu, i per tant els estímuls per iniciar un diàleg amb l’objectiu del reconeixement recíproc, el respecte i l’entesa veritables són a punt de desaparèixer.


  «Si els estats mai es converteixen en barris grans, és molt probable que els barris es converteixin en estats petits. Els seus membres s’organitzaran per defensar les polítiques i la cultura locals contra els estranys. Històricament, els barris s’han convertit en comunitats tancades o limitades […] sempre que l’estat s’ha obert»; vet aquí la conclusió de Michael Walzer fa més de trenta anys, a partir de l’experiència del passat acumulada fins llavors, i que presagiava la seva repetició en el futur imminent.[32] Aquest futur, que s’ha convertit en el present, no ha fet altra cosa que confirmar les seves expectatives i diagnosi.


  Sigui gran o petit, ser un estat té el mateix significat simple: sobirania territorial, és a dir, la capacitat d’actuar dintre de les pròpies fronteres com desitgin els habitants dintre d’aquestes fronteres, en comptes de fer-ho a les ordres d’algú altre. Després de tota una era de barris fonent-se, o considerats com a destinats a fondre’s en unitats més grans anomenades estats nació (amb la perspectiva de la unificació i l’homogeneïtzació de la cultura/llei/política/vida humanes en un futur, si no immediat, com a mínim irreversiblement imminent), després de la prolongada guerra declarada pel gran contra el petit, per l’estat contra el que és local i «provincià», entrem en l’època de la «subsidiarització», amb els estats delerosos per descarregar-se d’obligacions, responsabilitats i (cortesia de la globalització i de la situació cosmopolita emergent) la tasca carregosa de reconvertir el caos en ordre, mentre que les localitats i parròquies d’abans fan cua per fer-se càrrec d’aquestes responsabilitats i per lluitar per aconseguir-ne encara més. El senyal més conspicu, ple de conflictes, i potencialment explosiu del moment actual, és la intenció de retirar-se de la visió de Kant d’una imminent Bürgerliche Vereinigung der Menschheit (unió ciutadana de la humanitat), coincidint amb les realitats de la globalització avançada i cada cop més intensa de les finances, la indústria, el comerç, la informació i totes les formes i varietats de la violació de la llei. El seu íntim associat és la confrontació d’una manera de pensar i un sentiment Klein aber mein («petit però meu») amb la realitat d’una condició existencial cada cop més cosmopolita.


  De fet, com a resultat de la globalització i la subsegüent divisió entre el poder i la política, els estats s’estan convertint ara mateix en poca cosa més que barris una mica més grans, atapeïts a l’interior d’unes fronteres delineades vagament, poroses, i inútilment fortificades; mentre que els barris d’abans —abocats suposadament a la paperera de la història juntament amb tota la resta de pouvoirs intermédiaires— lluiten per assumir el paper de «petits estats», aprofitant al màxim el que queda de la política quasi local i de la prerrogativa antigament custodiada i inalienablement monopolitzada per l’estat, de separar «nosaltres» d’«ells» (i a l’inrevés, és clar). «Continuar endavant», per a aquests petits estats, es resumeix en «tornar a les tribus».


  Dintre d’un territori poblat de tribus, els bàndols en conflicte defugen i desisteixen tossudament de persuadir, fer proselitisme, o convertir-se els uns als altres, la inferioritat d’un membre —qualsevol membre— d’una tribu estranya és i ha de continuar sent un llast predestinat, etern i incurable, o com a mínim s’ha de veure i tractar com a tal. La inferioritat de l’altra tribu és la seva condició inesborrable i irreparable, i el seu estigma indeleble, que per força ha de resistir qualsevol intent de rehabilitació. Un cop la divisió entre «nosaltres» i «ells» ha quedat instituïda segons aquestes normes, el propòsit de qualsevol trobada entre els antagonistes ja no és de mitigació, sinó la de trobar o crear proves subsegüents que qualsevol mitigació és contrària a la raó i impossible. Lliurats a no aixecar gens de pols i evitar la mala fortuna, els membres de diferents tribus dintre d’un bucle de superioritat/inferioritat no parlen l’un amb l’altre, sinó l’un per damunt de l’altre.


  En el cas dels residents (o els exiliats) de les zones grises de frontera, la condició de «ser desconegut i per tant amenaçador» és l’efecte de la seva inherent o imputada resistència contra, o evasió de, les categories cognitives que serveixen com a blocs de construcció de l’«ordre» i la «normalitat». El seu pecat cardinal o crim imperdonable consisteix a ser la causa d’una incapacitació mental i pragmàtica, ella mateixa una conseqüència de la confusió de comportament que no poden evitar de generar (aquí podríem recordar la definició que Ludwig Wittgenstein va fer de la comprensió: el fet de saber com continuar). A més, aquest pecat troba uns obstacles formidables que li impedeixen la redempció, donat el rebuig ferm de «nosaltres» per establir un diàleg amb «ells» amb la intenció de desafiar i superar la impossibilitat inicial de comprensió. L’assignació a una zona grisa és un procés autoimpulsat posat en marxa i intensificat per la fallida, o més aviat el rebuig a priori, de la comunicació. Elevar la dificultat d’entendre’s al rang d’una injunció moral i un deure predeterminat per Déu o la Història és, al capdavall, la causa principal i un estímul cabdal per l’establiment i la fortificació de fronteres que ens separin a «nosaltres» d’«ells», majoritàriament però no pas exclusivament seguint línies religioses o ètniques, i la funció fonamental que tenen assignada. Com a zona d’interacció entre totes dues, la zona grisa d’ambigüitat i ambivalència constitueix inevitablement el més important, potser fins i tot el principal (i massa sovint l’únic) territori en el qual les hostilitats implacables entre «nosaltres» i «ells» s’exerceixen i on es disputen les batalles.


  El papa Francesc —potser l’única figura pública d’autoritat mundial que ha tingut el coratge i la determinació d’aprofundir en les fonts més profundes de la maldat, confusió i impotència actuals, i deixar-les al descobert— va declarar en ocasió de la concessió del Premi Carlemany de 2016 que:


  si hi ha una paraula que mai no ens hauríem de cansar de repetir, és aquesta: diàleg. Estem cridats a promoure una cultura de diàleg per tots els mitjans possibles, i reconstruir d’aquesta manera el teixit de la societat. La cultura del diàleg comporta un veritable aprenentatge i una disciplina que ens permet contemplar els altres com a socis de diàleg vàlids, respectar l’estranger, l’immigrant, i la gent d’altres cultures com a persones a les quals val la pena d’escoltar. Avui en dia necessitem amb urgència comprometre tots els membres de la societat en la construcció d’«una cultura que privilegiï el diàleg com a forma de trobada» i en la creació d’«uns mitjans per establir consens i acord mentre perseguim l’objectiu d’una societat justa, sensible i inclusiva» (Evangelii Gaudium, 239). La pau serà duradora en la mesura que armem els nostres fills amb les armes del diàleg, que els ensenyem a disputar la bona lluita de la trobada i la negociació. D’aquesta manera, els llegarem una cultura capaç d’idear estratègies de vida, no de mort, i d’inclusió, no d’exclusió.[33]


  I immediatament després, el papa Francesc afegeix una frase que conté un altre missatge relacionat inseparablement, i que de fet és una conditio sine qua non, de la cultura del diàleg:


  Aquesta cultura […] hauria de ser una part integral de l’educació impartida a les nostres escoles, travessar transversalment les línies disciplinàries i ajudar a donar als joves les eines necessàries per resoldre conflictes d’una manera diferent de com estem acostumats a fer-ho.


  Postular una cultura del diàleg com a tasca de l’educació, i a nosaltres en el paper de mestres, implica sense ambigüitats que els problemes que ara ens persegueixen es quedaran amb nosaltres durant molt de temps…; problemes que provarem en va de resoldre «de la manera que estem acostumats», però per als quals la cultura del diàleg té la possibilitat de trobar solucions molt més humanes (i cal tenir l’esperança que també més efectives). L’antic però totalment vigent proverbi xinès diu, als qui s’interessen per l’any que ve que sembrin gra; als qui pateixen pels propers deu anys, que plantin arbres; i als qui donen importància als pròxims cent anys, que eduquin la gent.


  Els problemes amb els quals ens enfrontem actualment no admeten l’ús de varetes màgiques, dreceres o cures instantànies; demanen ni més ni menys que una altra revolució cultural. Per tant, també demanen pensament i planificació a llarg termini: unes arts, per desgràcia, gairebé del tot oblidades, i que poques vegades es posen en pràctica en les nostres vides apressades, que vivim sota la tirania del moment. Ens cal recordar i tornar a aprendre aquestes arts. Per fer-ho, necessitarem el cap fred, nervis d’acer, i molt de coratge; per damunt de tot, necessitarem una visió plena i veritablement a llarg termini… i un bon munt de paciència.


  •


  ZYGMUNT BAUMAN. Nascut el 1925 a Posen (actualment Poznań, Polònia), va morir el 2017 a Leeds, on últimament impartia classes a la universitat. Va rebre nombroses distincions, entre les quals destaquen el Premi Theodor W. Adorno de la ciutat de Frankfurt del Main (1998) i el Premi Príncep d’Astúries de Comunicació i Humanitats (2013). Entre la seva extensa bibliografia, hi ha els títols següents: Globalització: les conseqüències humanes (UOC/Pòrtic, 2001), Identitat. Converses amb Benedetto Vecchi (UV, 2005), Una aventura anomenada «Europa» (Arcàdia, 2006), Noves fronteres i valors universals (CCCB, 2006), Els reptes de l’educació en la modernitat líquida (Arcàdia, 2007), Temps líquids (Viena, 2007), Vida de consum (Viena, 2008) i, recentment, Desconeguts a la porta de casa (Arcàdia).


  Política progressiva i regressiva en el neoliberalisme tardà


  DONATELLA DELLA PORTA


  La victòria de Donald Trump a les eleccions presidencials dels Estats Units de 2016 s’ha percebut àmpliament com a senyal del triomf dels moviments regressius sobre els progressius. De manera similar, el referèndum del Brexit s’ha interpretat com a indicador d’una onada de provincianisme que amenaça d’escombrar el sentiment cosmopolita antigament dominant. Mentre que el tombant del segle va ser testimoni de poderoses mobilitzacions de l’esquerra, com ara el moviment de justícia global (penseu en l’anomenada «Batalla de Seattle» del 1999, el primer Fòrum Social Mundial celebrat el 2001 sota el lema «Un altre món és possible», o l’aparició d’organitzacions com Attac), i la crisi financera del 2008 va fer sortir a la llum moviments com Occupy Wall Street i els indignats a Espanya, aquests últims anys s’han caracteritzat per la reaparició del costat fosc de la política. Dit això, seria un error oblidar que els senyals inicials de l’activitat de moviments reaccionaris ja era visible a Europa fa quinze anys, quan l’FPÖ de Jörg Haider va quedar segon a les eleccions parlamentàries de 1999 a Àustria, cosa que va provocar una coalició governamental de dretes sota el canceller Wolfgang Schüssel, de l’ÖVP. Uns quants anys després, el 2002, Jean-Marie Le Pen va arribar a la segona volta de les eleccions presidencials franceses, que va acabar perdent contra Jacques Chirac. Si tenim presents aquests esdeveniments, sembla prou raonable concloure que el descontentament amb la globalització neoliberal ha estat present a les dretes i a les esquerres des de fa força temps.


  La recerca indica que la base social de les protestes (d’esquerres) ha canviat: de la classe treballadora industrial, com era característic del moviment obrer clàssic, cap a les noves classes mitjanes, que constituïen el nucli dels nous moviments socials dels anys seixanta i setanta. El moviment de justícia global, de tota manera, va tornar a cridar l’atenció cap a unes mobilitzacions dutes a terme pels perdedors del desenvolupament neoliberal desfermat que ha estat la característica principal de les dècades més recents. Des d’un punt de vista social, ha mobilitzat coalicions de treballadors qualificats i no-qualificats, aturats i estudiants, i també generacions joves i grans.[34] Al mateix temps, de tota manera, una dreta populista —construint sobre la base d’alguns dels greuges i conflictes relacionats amb les diverses facetes de la globalització— també s’ha enfortit. Molts estudiosos han identificat l’aparició d’una nova clivella entre els guanyadors i els perdedors de la globalització, i aquests últims sovint s’oposen a la seva dimensió cultural a través de reivindicacions xenòfobes i antiimmigrants que convergeixen en formes excloents de nacionalisme.[35]


  No hauria de ser cap sorpresa que els moments de crisi també engendren una polarització política i social. De fet, els moviments socials sovint han aparegut simultàniament a l’esquerra i a la dreta.[36] De tota manera, encara s’ha de veure si les campanyes del Brexit o de Trump es poden concebre com a moviments populistes, en comptes d’altres formes de política populista.


  En el text que segueix, primer identificaré alguns dels principals desafiaments socials que han comportat les transformacions capitalistes; en segon lloc, parlaré d’algunes de les diferències en les reaccions que s’han produït fins ara en termes de política progressiva i regressiva; i en tercer lloc, suggeriré algunes condicions polítiques que podrien afavorir el desenvolupament de l’una o de l’altra.


  LA GLOBALITZACIÓ NEOLIBERAL COM A DESAFIAMENT


  El neoliberalisme i la seva crisi es poden entendre dintre d’una estructura que l’economista polític Karl Polanyi va descriure com a doble moviment en el desenvolupament del capitalisme: primer, la societat experimenta una pressió cap a la marquetització, seguida per l’aparició de contramoviments que busquen protecció social. En el seu llibre fonamental La gran transformació (1944), Polanyi tracta, de fet, de la primera onada de liberalisme, del segle XIX,[37] però els paral·lelismes amb la transformació neoliberal que ha tingut lloc en les últimes dècades del segle XX són ben evidents. Polanyi va advertir contra la mercantilització del treball, la terra i els diners, que, si no es controlava, acabaria destruint la societat. Com va dir una vegada el sociòleg nord-americà Michael Burawoy:


  Si el poder del treball s’intercanvia sense cap protecció contra lesions o malaltia, atur o sobreexplotació, o salaris per sota del nivell de subsistència, el treball que es pot extreure entra ràpidament en declivi, i tomba cap a la inutilitat. De la mateixa manera, quan la terra, o en termes més amplis, la natura, és subjecte de mercantilització, llavors ja no pot sostenir les necessitats bàsiques de la vida humana. En últim lloc, quan els diners s’utilitzen per fer diners, per exemple a través de l’especulació monetària, llavors el seu valor es torna tan incert que ja no es pot utilitzar com a mitjà d’intercanvi, cosa que porta molts negocis a la ruïna i genera crisis econòmiques.[38]


  En la seva anàlisi, Polanyi se centra en una sèrie de formes específiques que es pot esperar que adoptin els contramoviments (és a dir, mobilitzar la gent que se sent traïda pels canvis que ha produït el neoliberalisme). Aquests contramoviments, assegurava Polanyi, són de fet moviments reactius: és a dir, la seva posició és defensiva i amb la vista posada al passat. De fet, sovint s’estableixen per tal de resistir una ideologia que predica el domini del mercat per damunt de qualsevol altre aspecte de la societat. Per posar només dos exemples: en molts casos, les rebel·lions pageses van esclatar quan als pagesos els va semblar que s’havia violat un contracte social implícit que els oferia si més no una protecció mínima contra els capricis del mercat. De manera similar, els aldarulls pel menjar sovint s’han interpretat com a reaccions per la destrucció d’una economia moral, en el transcurs de la qual les terres comunes es tanquen i el mercat de productes de primera necessitat, com ara el pa, es desregula. La història ens ensenya que els contramoviments que busquen el restabliment de drets garantits tradicionalment poden proposar narratives progressistes i oferir visions més inclusives i participatòries, però també poden inspirar-se en models regressius i en idees excloents i plebiscitàries.


  La implementació política de dogmes econòmics neoliberals ha revelat tenir certs paral·lelismes amb la «Gran Transformació» descrita per Polanyi. Després que una resistència reeixida contra el fonamentalisme de mercat desfermat hagués comportat una expansió de les proteccions socials dintre de les nacions estat (incloses les socialdemocràcies de l’anomenat «Primer Món» i el «socialisme veritablement existent» del «Segon Món»), s’han convertit en tendències dominants la reducció general de l’estat del benestar i un atac més ampli contra les intervencions estatals dirigides a pal·liar la desigualtat social. Amb el gir neoliberal, el capitalisme va començar a confiar altra vegada (tot i que de maneres diferents) en les formes d’acumulació per despossessió —per exemple, a través de la revocació de lleis que protegeixen els drets dels ciutadans i regulen el mercat financer—, que Marx va identificar en el seu moment com a formes típiques del que ell va anomenar «acumulació primitiva».[39] La mercantilització del treball, la terra i els diners es va perseguir un cop més a través de la desregulació dels mercats de treball i el desmantellament de les proteccions als treballadors, de l’acaparament de terres, i d’una nova (i extensa) desregulació del capital financer.


  Un cop més, les contraforces (similars a allò que Polanyi havia anomenat contramoviments) van aparèixer, i es van desenvolupar en dues direccions: algunes són progressistes, i buscaven l’expansió dels drets dels ciutadans dintre d’una concepció incloent i cosmopolita, i d’altres són regressives, i es delien per un ordre pretèrit en el qual nomes una quantitat restringida de gent quedava protegida. Abans de parlar de la qüestió de com poden aparèixer contramoviments reaccionaris en contra del neoliberalisme, començaré amb un parell d’observacions sobre la variant progressista.


  MOVIMENTS PROGRESSISTES CONTRA LA GLOBALITZACIÓ NEOLIBERAL


  Les protestes antiausteritat de 2010-2014 reaccionaven a una sensació de desposseïment polític a la llum d’una separació entre política popular i poder institucional. Se centraven en les condicions domèstiques, tot i que eren conscients dels compromisos globals de les nacions respectives en les quals tenien lloc les protestes. Començant amb la revolta islandesa de les «cassoles i paelles» de 2008, i també durant la primavera àrab i el moviment Occupy de 2011 o les protestes del Parc de Gezi de 2013, la necessitat de mantenir unida una base social heterogènia —així com el fracàs general de les ideologies establertes a l’hora de proporcionar visions alternatives atractives d’organització social i política— va impulsar el desenvolupament d’identitats pluralistes i tolerants, que exultaven la diversitat com a valor enriquidor. Això quedava reflectit al nivell organitzatiu a través de l’elaboració d’un model de presa de decisions participatiu i deliberatiu.[40] De tota manera, la crisi del neoliberalisme també va tenir impacte en la política progressista contemporània. Quan es compara amb la primera onada de protestes contra el neoliberalisme desfermat de 1999 i posteriorment, podem detectar un canvi en els termes de la base social, un focus renovat sobre la defensa de drets tradicionals garantits dintre d’un context nacional, i un èmfasi en la protecció moral contra el capitalisme immoral.


  Anomenats a vegades el «precariat», els qui protestaven contra l’austeritat representaven coalicions de diverses classes i grups socials que es percebien a ells mateixos com a perdedors de la política neoliberal. La precarietat era sens dubte una condició social i cultural per a molts activistes del moviment, la majoria dels quals pertanyen a una generació caracteritzada per un nivell alt d’atur i infraocupació. Els sectors més marginats de la joventut van prendre la iniciativa en la primavera àrab, i els afectats per la crisi financera (a Portugal es defineixen ells mateixos com una generació «sense futur») es van mobilitzar de diverses maneres a tot el sud d’Europa. Aquesta gent jove no són els que tradicionalment es consideren perdedors. Al contrari, són els més ben formats i els més mòbils, descrits abans com a «guanyadors» de la globalització, però que avui estan molt lluny de tenir aquesta percepció d’ells mateixos.


  Dit això, la joventut ben educada no són l’únic grup social amb les de perdre en aquest atac neoliberal contra els drets civils i socials. Agafem, per exemple, dos grups que abans havien estat considerats especialment ben protegits: els pensionistes i els funcionaris públics. En una mesura més o menys gran, les seves condicions de vida (incloent-hi l’accés a béns fonamentals com assistència sanitària, habitatge, educació) s’han tornat cada cop més precàries. De manera similar, els treballadors no-qualificats de les fàbriques, siguin grans o petites, tancades o en perill de ser-ho, han participat en l’onada de protestes. Amb nivells alts de participació entre els joves i els ciutadans amb formació, les manifestacions van fer sortir al carrer una mena de «2/3» de la societat (invertida) d’aquells més afectats per les polítiques d’austeritat.[41]


  Si, com Zygmunt Bauman ha demostrat amb autoritat,[42] el neoliberalisme produeix una societat líquida que destrueix l’antiga base de la identitat personal, col·lectiva i política a través d’una mobilitat forçada i la consegüent inseguretat, llavors els processos d’identificació són influenciats fortament per la cultura canviant del neoliberalisme i assumeixen un cop més un paper central. Mentre que el moviment obrer va desenvolupar una identitat diferenciada —amb el suport d’una ideologia complexa— i els nous moviments socials van cultivar l’atenció sobre temes específics com ara drets de gènere o la defensa del medi ambient, els processos d’identificació dels qui protestaven contra l’austeritat semblaven desafiar la individualització a més de la por i l’exclusivisme, i demanaven de fet una ciutadania incloent. Amb una definició pròpia molt àmplia —com a ciutadans, persones, o el 99%— els activistes antiausteritat van desenvolupar un discurs moral que demanava la reinstauració de les proteccions de l’estat del benestar, però que també desafiava (amb indignació) la injustícia del sistema com un tot.


  Fent referència sovint a la nació com a base d’una comunitat de solidaritat (per exemple, amb el desplegament de banderes nacionals o, en el cas de Podem, amb crides a la patria), tot i això van desenvolupar una visió cosmopolita que combinava un nacionalisme incloent amb el reconeixement de la necessitat de trobar solucions globals a problemes globals. Una forta estructura moral també va desenvolupar-se per contrastar amb la percepció d’amoralitat del neoliberalisme i la seva propagació ideològica de la mercantilització dels serveis públics. La visió cínica, neoliberal, que els individus són personalment responsables de la seva supervivència i la proclamació dels motius egoistes com a beneficiosos es van estigmatitzar en nom dels drets prèviament existents i s’hi va afegir l’exigència del seu restabliment. Una crida a la solidaritat i un retorn a l’ús comunitari es van fer enfrontar a les polítiques neoliberals que es percebien com a injustes i ineficients.


  Com que la crisi econòmica va venir acompanyada d’una crisi de legitimitat política, cada cop més i més grups dins de la societat van deixar de sentir-se representats dintre de les institucions que cada vegada semblaven més en mans dels poders econòmics. Les crítiques a les confabulacions entre els poders polític i econòmic es van fer més intenses.[43] Avui en dia, els qui protesten, critiquen activament el poder de les grans corporacions i de les organitzacions internacionals (no responsables davant de ningú), juntament amb la mencionada pèrdua de sobirania governamental nacional. A més, consideren els seus governs respectius i la classe política en general com a responsables del que ells perceben com una abducció de la democràcia. De tota manera, en comptes de desenvolupar actituds antidemocràtiques, ells demanen una democràcia participativa i un retorn general a l’interès públic pels béns comunitaris. En contrast amb el moviment de justícia global, que es presentava com una aliança de minories a la recerca d’un suport ample,[44] els moviments antiausteritat han construït una definició àmplia de les seves identitats col·lectives que abasta una gran majoria de ciutadans.


  En aquesta situació, les reclamacions exposades durant les protestes antiausteritat s’han orientat especialment cap a la defensa de drets desenvolupats a les democràcies del «Primer Món» als anys seixanta i setanta, però també als estats socialistes del «Segon Món» i als països en vies de desenvolupament del «Tercer Món».[45] Tot i que es caracteritzaven per centrar-se en la sobirania nacional contra el desposseïment dels drets dels ciutadans per part d’elits globals (que no han de rendir comptes electorals), les protestes antiausteritat de 2011-2014, defensaven de tota manera els drets polítics i socials com a drets humans. La denúncia de la corrupció de l’1% (i, en conseqüència, la defensa del 99%) s’emmarcava dintre d’una lluita contra la centralització del poder econòmic i polític en mans d’una petita oligarquia. En cert sentit, les protestes antiausteritat eren retrògrades pel fet que demanaven la restauració de drets perduts i denunciaven amb vehemència la corrupció de la democràcia. De tota manera, també miraven cap endavant, i combinaven la preocupació pels drets socials amb les esperances d’una inclusivitat cultural.


  Donat el nivell de confiança extremadament baix en les institucions representatives existents, aquests moviments han fet exigències a l’estat, mentre també experimentaven amb models alternatius de democràcia deliberativa i participativa. A Espanya, les acampades, les tendes que els manifestants van instal·lar originàriament a la Puerta del Sol de Madrid, es van convertir en llocs on s’experimentava amb noves formes de democràcia. De tota manera, no era la democràcia en si el que es desafiava, sinó la seva degeneració: com deia el pòster d’un indignat: En diuen democràcia i no ho és. Exigint, com a l’Espanya de 2011, democràcia real («Democràcia real ja!»), els activistes van proposar una visió diferent de la democràcia —deliberativa i participativa—, i van desenvolupar les seves pròpies formes organitzatives en el procés. Mentre el neoliberalisme atacava els actors corporatius que havien impulsat els pactes socials del capitalisme fordista —primer els sindicats, però també moltes organitzacions de la societat civil integrades també en la provisió de protecció social—, els moviments emergents començaven a acaronar la idea d’una democràcia directa empesa pels mateixos ciutadans.


  Tot i que clarament menys visibles, aquesta banda progressista dels moviments socials té bona salut. Particularment al sud d’Europa, els efectes polítics d’aquestes protestes queden reflectits en una politització àmplia de la societat en general, i també en canvis profunds en els sistemes dels partits, amb una representació més àmplia de les preocupacions del moviment en els parlaments respectius (des de Podem a Espanya fins al Bloco d’Esquerda a Portugal o el Movimento 5 Stelle a Itàlia), o fins i tot en el govern (amb Syriza a Grècia).[46] Fins i tot al Regne Unit i als Estats Units, els dos països on el gir populista reaccionari s’ha fet sentir amb més intensitat, les protestes d’Occupy han deixat la seva marca a la política de partits: Jeremy Corbin fou elegit líder del Partit Laborista, i Bernie Sanders va tenir un èxit considerable a les primàries del Partit Demòcrata.


  De tota manera, en el debat públic aquests moviments progressistes de l’esquerra han quedat temporalment eclipsats per l’èxit dels partits de dretes.


  MOVIMENTS REGRESSIUS?


  La impressió que som testimonis d’una «Gran Regressió» s’ha reforçat pels esdeveniments que han culminat en el referèndum a favor del Brexit i per la victòria presidencial de Trump, però també pel curs dels esdeveniments a França, on el Front Nacional té una llarga història, a Alemanya amb el creixement ràpid d’Alternative für Deutschland, i també a Àustria, els països escandinaus, Polònia i Hongria. El Tea Party als Estats Units, PEGIDA a Alemanya, l’English Defence League al Regne Unit, el Bloc Identitaire a França i CasaPound a Itàlia han sorgit tots com a exemple de política de dretes en forma de moviments socials. Tot i que encara hi ha massa poca evidència empírica per poder desenvolupar una anàlisi ben elaborada d’aquest tomb regressiu, com a mínim podem començar a situar algunes de les preguntes rellevants. En primer lloc, hem de fixar-nos en la base social de descontentament sota el neoliberalisme que ha alimentat la transformació de la dreta política. Els científics socials i polítics asseguren haver identificat una nova clivella que ha sorgit com a conseqüència de la globalització. Aquesta clivella separa els guanyadors (els que tenen una opció de sortida) dels perdedors (els que no tenen aquesta opció):


  Entre els probables guanyadors de la globalització s’inclouen els emprenedors i els treballadors qualificats en sectors oberts a la competició internacional, així com també els ciutadans cosmopolites. Entre els perdedors de la globalització, per contra, s’inclouen els emprenedors i els treballadors qualificats en els sectors tradicionalment protegits, tots els treballadors no-qualificats, i els ciutadans que s’identifiquen fortament amb la seva comunitat nacional.[47]


  Les dades inicials sobre el Brexit i les eleccions presidencials nord-americanes indiquen, però, que els treballadors no-qualificats i els membres de la classe mitjana en declivi no van ser els únics (ni tan sols els principals) electors que van donar suport a la campanya del «Leave» i a Donald Trump. De fet, els rics i ben formats van ser importants bastions de suport, també. Els diners van jugar un paper crucial en aquestes victòries de la dreta: les grans empreses i els think tanks ben finançats primer van donar suport al Tea Party i després a la campanya de Trump. Es van injectar diners en campanyes als mitjans que divulgaven missatges senzills, sovint descaradament falsos, que apel·laven a la por i dirigien la indignació pública cap a diversos caps de turc, mentre mobilitzaven la base conservadora tradicional del Partit Republicà als Estats Units. Encara que aquesta no sigui la totalitat de la història, n’és un element important que no s’hauria d’oblidar. Com en el passat, els contramoviments regressius fingeixen expressar solidaritat amb el 99% mentre gaudeixen del suport de l’1% (com demostren clarament les reaccions positives dels mercats de valors a la victòria de Trump).


  Una segona qüestió fa referència a les formes que pren aquest descontentament a la dreta. Semblen molt diferents de les que podem observar a l’esquerra, no tan sols pel que fa al contingut sociopolític de les seves exigències, sinó també pel que fa als models organitzatius. La recerca sobre el populisme de dretes ha identificat fa temps una demarcació cultural —amb el cosmopolitisme a una banda i la xenofòbia a l’altra— que separa l’esquerra de la dreta política.[48] Avui en dia, encara més. Per altra banda, la política a la dreta es caracteritza per una forma d’organització específica que es basa en un lideratge fort i personalitzat, en comptes de fer-ho en la participació ciutadana. Això la diferencia dels moviments progressistes.


  A causa de la seva crida per exercir la voluntat de la gent, en oposició a la genuflexió davant de les elits corruptes, els moviments progressius recents també han estat definits com a populistes. De tota manera, aquesta interpretació de populisme sembla una mica massa «prima»… Al capdavall, quin partit polític o moviment no fa crides a la gent? En canvi, hauríem d’adoptar una conceptualització diferent de populisme, que el defineixi com una forma de subjectivitat popular. Com ha destacat el científic polític Kenneth Roberts, mentre que els moviments socials «emergeixen de formes autònomes d’acció col·lectiva empreses per grups o xarxes cíviques autoconstituïdes, el populisme implica típicament una apropiació de la subjectivitat popular per part de personalitats dominants que controlen els canals, els ritmes i les formes organitzatives de la mobilització social». La seva definició de populisme, per altra banda, descriu de manera molt adient fenòmens com la campanya electoral de Trump:


  el populisme no necessita que grans masses s’impliquin en cap mena d’acció col·lectiva, més enllà de l’acte individual d’emetre un vot en les eleccions nacionals o en els referèndums populars. Tot i que ambdues formes de subjectivitat popular posen en dubte les elits establertes, els moviments socials mobilitzen aquestes protestes de baix a dalt, mentre que el populisme mobilitza típicament grans masses de dalt cap a baix, darrere del lideratge d’una contraelit.[49]


  El contrast entre moviments socials per una banda i populisme per l’altra és especialment fort pel que fa a les relacions plebiscitàries contra les participatives, entre la gent i els líders:


  Aquests llaços encarnen en definitiva formes molt diferents de subjectivitat popular i acció col·lectiva. Els llaços participatius o les pautes de subjectivitat proporcionen als ciutadans un paper directe a l’hora de posar en qüestió les elits establertes, o en processos deliberatius i de formulació de polítiques. Com a tals, tenen tendència a refiar-se de formes autònomes i autoconstituïdes d’acció col·lectiva a nivell bàsic, dintre o fora (i a vegades en contra) dels canals institucionals formals. Per contra, sota llaços plebiscitaris o pautes de subjectivitat, les masses —sovint sense organitzar— es mobilitzen des de dalt per aclamar una figura d’autoritat o per ratificar les iniciatives polítiques del seu líder. Aquesta aclamació plebiscitària sovint resideix a la cabina de votació o en referèndums populars, i no es basa en formes autònomes d’acció col·lectiva a nivell bàsic. De fet, les crides plebiscitàries sovint depenen d’una relació directa, sense mediació, entre una figura populista i una massa de votants altament fragmentada.[50]


  Tot i que totes dues menes de subjectivitat invoquen «el poble» i estigmatitzen les elits, el populisme està lligat als llaços plebiscitaris que no donen poder a la gent en conjunt, sinó a un líder individual. Aquest tomb plebiscitari es pot apreciar en les polítiques regressives, amb líders que atreuen les masses a través de discursos anti-establishment i que manipulen el «poble» en comptes d’implicar-lo.


  En tercer lloc, la qüestió de sota quines condicions polítiques es pot desenvolupar un contramoviment regressiu, encara no s’ha examinat. En general, els estudiosos dedicats als moviments socials s’han fixat en les oportunitats i les amenaces polítiques com a factors que afecten l’extensió i les característiques de la protesta. La investigació sobre els moviments progressistes ha demostrat clarament que les característiques específiques del descontentament sota el neoliberalisme i les seves crisis estan influïdes per les respostes polítiques a la gran recessió, particularment les estratègies de la política de centreesquerra (especialment la de partits). Cal destacar que la investigació sobre les protestes antiausteritat a l’Amèrica Llatina ha demostrat que les onades de protestes més desestabilitzadores van tenir lloc quan les polítiques de partits no van poder oferir canals de dissensió antineoliberal, ja que tots els principals partits donaven suport a polítiques neoliberals.[51] Una situació similar sembla que sorgeix a Europa, on les conseqüències del reposicionament de la dreta en termes d’una visió (excloent) de protecció social semblen encara més dramàtiques quan es percep l’esquerra com a defensora del mercat lliure i mancada d’una alternativa significativa.[52]


  SOBRE MOVIMENTS I CONTRAMOVIMENTS: ALGUNES CONCLUSIONS


  El descontentament amb el neoliberalisme i les seves crisis ens arriba amb diferents formes polítiques. A l’esquerra, les protestes sovint van prendre la forma organitzativa de moviments socials en xarxa, mentre que a la dreta, van sorgir nous partits i d’altres es van transformar a través del desenvolupament d’un llaç plebiscitari entre líders i seguidors. Com va passar sovint, històricament, a l’esquerra les fonts de descontentament es van emmarcar dintre d’un discurs de cosmopolitisme i classe. A la dreta, de tota manera, el mateix descontentament es posicionava en la seva major part dintre de discursos xenòfobs i excloents. Això no vol dir que els moviments regressius tinguin necessàriament més èxit, sinó que —com s’ha donat en el passat, sobretot en temps de crisi econòmica— els avanços de les esquerres troben la resistència d’actors poderosos (com quan les victòries del moviment obrer vénen seguides per retrocessos reaccionaris).


  Mentre que la política progressista continua gaudint de bona salut, els recents èxits visibles de la dreta ens indiquen els desafiaments que la situació actual presenta per a l’esquerra. Primer de tot, la fragmentació de la base social de referència és certament un problema per a la política progressista, perquè cal esperar que les expressions de descontentament segueixin diferents lògiques simultàniament: lluitar contra la mercantilització (com en els conflictes obrers més tradicionals), però també contra la remercantilització (en la forma de privatització de béns i serveis) i l’exmercantilització (l’expulsió del mercat de diversos actors, a través d’un atur massiu i de la precarització del treball).[53]


  Al mateix temps, i encara més que en l’onada prèvia de política progressista durant l’apogeu del moviment de justícia global, podem observar una necessitat urgent en l’esquerra per coordinar-se transnacionalment, que potencialment podria afeblir les estructures de mobilització cultivades prèviament. La resistència local a l’erradicació de drets existents podria topar amb la necessitat d’un esforç global per controlar el capitalisme financer globalitzat.


  En últim lloc, els activistes i votants progressistes —que habitualment tenen unes creences normatives fortes i estan acostumats a un nivell de discurs sofisticat— són més difícils de convèncer amb crides genèriques o mentides descarades. Per tant, són cada cop més difícils de mobilitzar a través de les crides neoliberals del centreesquerra, que ha estat el gran perdedor polític dels recents esdeveniments. Al mateix temps, mentre l’esquerra radical s’ha fet cada cop més forta, sobretot allà on els moviments socials progressistes han estat més estesos, només en rares ocasions els partits del moviment han aconseguit assolir el poder i la presa de decisions en institucions nacionals. Allà on ho han aconseguit (com a Bolívia, o a Grècia), han topat amb una resistència enorme tant a dintre com a fora dels seus respectius països.


  Enfrontar-se a aquests desafiaments sens dubte demana paciència, però també demana la creació d’espais per a trobades i la capacitat d’aprendre en acció, a través de la pràctica de les lluites, com va ser el cas dels moviments progressistes del passat.


  •
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  Neoliberalisme progressista contra populisme reaccionari: mal si fas, mal si no fas


  NANCY FRASER


  L’elecció de Donald Trump representa un esdeveniment en una sèrie d’alçaments polítics dramàtics que tots plegats representen el col·lapse de l’hegemonia neoliberal. Aquests alçaments inclouen el referèndum del Brexit al Regne Unit, el rebuig de la reforma de Renzi a Itàlia, la campanya de Bernie Sanders per a la nominació com a candidat del Partit Demòcrata als Estats Units, i un suport creixent pel Front Nacional a França, entre d’altres exemples. Tot i que amb ideologies i objectius diferents, aquests motins electorals comparteixen un objectiu comú: tots són rebuigs de la globalització corporativa, el neoliberalisme i els establishments polítics que ho han promogut. En tots els casos, els votants diuen «No!» a la combinació letal d’austeritat, comerç lliure, deute predador, i feina precària i mal pagada que caracteritza el capitalisme financer del present. Els seus vots representen la contrapartida política subjectiva a la crisi estructural objectiva d’aquesta forma de capitalisme. Manifesta des de fa un cert temps en la «violència lenta» associada amb l’escalfament global i l’atac a nivell planetari contra la reproducció social, aquesta crisi estructural va entrar en erupció el 2007-08 amb la catàstrofe nuclear de l’ordre financer global.


  Fins fa poc, però, la resposta principal a la crisi era la protesta social; dramàtica i vital, sens dubte, però majoritàriament efímera. Els sistemes polítics, per contra, semblaven relativament immunes, controlats encara per funcionaris de partit i elits de l’establishment, com a mínim als estats més poderosos del nucli capitalista, com ara els Estats Units, el Regne Unit, i Alemanya. Ara, però, ones de xoc electorals reverberen per tot el món, incloses les ciutadelles de les finances globals. Els que van votar per Trump, com els que van votar pel Brexit i contra les reformes italianes, s’han alçat contra els seus amos polítics. Han fet botifarra als establishments dels partits, han repudiat els tripijocs que fa trenta anys que buiden les seves condicions de vida. La sorpresa no és que ho hagin fet, sinó que hagin tardat tant a fer-ho.


  Tot i això, la victòria de Trump no és tan sols una revolta contra les finances globals. Allò que els seus votants han rebutjat no ha estat el neoliberalisme i punt, sinó el neoliberalisme progressista. Això pot semblar un oxímoron, però és una alineació política real, tot i que perversa, que és la clau per entendre els resultats de les eleccions nord-americanes, i potser també alguns dels esdeveniments d’altres llocs. En la seva forma nord-americana, el neoliberalisme progressista és una aliança de corrents convencionals de nous moviments socials (feminisme, antiracisme, multiculturalisme, i drets del col·lectiu homosexual), per una banda, i sectors econòmics de gamma alta, «simbòlics», basats en els serveis (Wall Street, Silicon Valley i Hollywood), per l’altra. En aquesta aliança, les forces progressistes s’ajunten amb les forces del capitalisme cognitiu, especialment el financer. Encara que no ho vulguin, els primers presten el seu carisma als segons. Ideals com diversitat i empoderament, que en principi podrien servir finalitats diferents, ara maquillen polítiques que han devastat la manufactura i les vides de classe mitjana que abans estaven a l’abast dels qui hi treballaven.


  El neoliberalisme progressista es va desenvolupar als Estats Units durant les últimes tres dècades i va quedar ratificat amb l’elecció de Bill Clinton el 1992. Clinton va ser el principal enginyer i portaestendard dels «Nous Demòcrates», l’equivalent nord-americà del Nou Laborisme de Tony Blair. En comptes de la coalició del New Deal entre obrers industrials sindicats, afroamericans i les classes mitjanes urbanes, va forjar una nova aliança d’emprenedors, suburbanites, nous moviments socials i joventut, tots els quals proclamaven les seves credencials modernes i progressistes tot acceptant la diversitat, el multiculturalisme i els drets de les dones. Al mateix temps que donava suport a aquestes nocions tan progressistes, l’administració Clinton feia la cort a Wall Street. Va lliurar l’economia nord-americana a Goldman Sachs, va desregular el sistema bancari i va negociar els acords de lliure comerç que van accelerar la desindustrialització. El que va quedar abandonat al marge de la carretera va ser el Rust Belt (Cinturó de Rovell): abans la plaça forta de la socialdemocràcia del New Deal, i ara la regió que ha lliurat el Col·legi Electoral a Donald Trump. Aquesta regió, juntament amb centres industrials més nous del sud, van patir un cop molt fort quan el capitalisme financer desbocat es va desplegar amb força en el transcurs de les últimes dues dècades. Continuades pels seus successors, incloent-hi Barack Obama, les polítiques de Clinton van degradar les condicions de vida de tota la classe treballadora, però sobretot les dels que treballaven en la producció industrial. En resum, el clintonisme carrega amb una bona part de responsabilitat pel que fa a l’afebliment dels sindicats, el declivi dels sous, l’increment de la precarietat laboral i l’auge de la «família de dos sous» en comptes del difunt sou familiar.


  Com indica aquest últim punt, l’atac contra la seguretat social es va disfressar amb una capa de carisma emancipador, agafat en préstec dels nous moviments socials. Tot i que presentat com un triomf feminista, la realitat que s’amaga sota l’ideal de la família de dos sous és l’esquifidesa dels salaris, la disminució de la seguretat laboral, el declivi dels estàndards de vida, un augment notable de la quantitat d’hores treballades per salari dins de cada llar, l’exacerbació del doble torn (que ara sovint és un triple o quàdruple torn), l’augment de llars amb la dona com a cap de família i una lluita desesperada per encolomar la feina de tenir cura dels altres a, molt especialment, dones pobres, racialitzades i/o immigrants. Durant els anys en què la indústria productiva s’enfonsava, a més, als Estats Units només es parlava de «diversitat», «empoderament de la dona» i «la batalla contra la discriminació». Si s’identificava el progrés amb la meritocràcia en comptes de la igualtat, aquests termes feien equivaldre l’emancipació amb el progrés de dones, minories i gais «amb talent» dintre de la jerarquia corporativa del «qui guanya s’ho queda tot» en comptes de buscar l’abolició d’aquesta jerarquia. Aquestes visions liberals i individualistes del progrés van reemplaçar gradualment les nocions d’emancipació més expansives, antijeràrquiques, igualitàries, conscients de classe i anticapitalistes que havien sorgit als anys seixanta i setanta. A mesura que la Nova Esquerra s’encongia, la seva crítica estructural de la societat capitalista s’esvania, i la visió característicament liberal-individualista del país es va tornar a imposar, i va empetitir imperceptiblement les aspiracions dels «progressistes» i autoproclamats militants d’esquerres. El que va segellar el tracte, però, va ser la coincidència d’aquesta evolució amb l’auge del neoliberalisme. Un partit entestat a liberalitzar l’economia capitalista va trobar la seva parella ideal en un feminisme corporatiu meritocràtic centrat a «tirar endavant» i «ultrapassar els límits» de les dones al lloc de treball.


  El que hi havia al darrere d’aquests desenvolupaments era una transformació històrica del capitalisme que havia començat als anys setanta i que ara es desplega. L’aspecte estructural d’aquesta transformació està ben estudiat: mentre que el règim anterior de capitalisme dirigit per l’estat donava poder als governs per subordinar els interesos a curt termini de les empreses privades a l’objectiu a llarg termini de l’acumulació sostinguda, el règim actual autoritza les finances globals a castigar governs i poblacions per afavorir els interessos immediats dels inversors privats. Però l’aspecte polític està menys ben entès. El podríem caracteritzar segons uns termes adaptats de Karl Polanyi. Combinant la producció en massa i el consum en massa amb la provisió pública, el capitalisme dirigit per l’estat sintetitzava de manera creativa dos projectes que Polanyi considerava antitètics: mercantilització i protecció social. Però es van associar a costa d’un tercer projecte, que Polanyi no va tenir en compte, i que es pot anomenar emancipació, ja que tot l’edifici es basava en la predació continuada (neo)imperial del Sud Global, en la institucionalització de la dependència de les dones a través del salari familiar, i en l’exclusió de la Seguretat Social, motivada racialment, dels treballadors agrícoles i domèstics. Cap als anys seixanta, aquestes poblacions excloses es mobilitzaven activament contra un tracte que els exigia de pagar ells el preu de la relativa seguretat i prosperitat dels altres. I amb tota justícia! Però la seva lluita va intersecar fatalment amb un altre front, que es va desplegar en paral·lel durant el curs de les dècades subsegüents. Aquest segon front alineava una colla creixent de defensors del mercat lliure, decidits a liberalitzar i globalitzar l’economia capitalista, contra els moviments obrers en declivi dels països del nucli capitalista, antigament la base de suport més poderosa de la socialdemocràcia, però ara a la defensiva, si no és que ja està definitivament derrotada. En aquest context, els nous moviments socials progressistes, que pretenien derrocar jerarquies de gènere, «raça» —etnicitat— i sexe, es van veure enfrontats a poblacions que buscaven defensar mons vitals i privilegis establerts, amenaçats ara pel cosmopolitisme de la nova economia financera. La col·lisió d’aquests dos fronts de lluita va produir una nova constel·lació: els defensors de l’emancipació es van unir als partisans del capitalisme financer per carregar-se la protecció social. El fruit de la seva unió va ser el neoliberalisme progressista.


  El neoliberalisme progressista barreja ideals truncats d’emancipació i formes letals de capitalisme financer. Va ser precisament aquesta barreja la que va ser rebutjada in toto pels votants de Trump. Destaquen entre aquests deixats enrere per aquest nou món feliç cosmopolita els obrers industrials, és clar, però també els càrrecs directius, els petits empresaris, i tots els qui es refiaven de la indústria al Rust Belt i al Sud, i també les poblacions rurals devastades per l’atur i les drogues Per a aquestes poblacions, la ferida de la desindustrialització quedava multiplicada per l’insult del moralisme progressiu, que sempre les caracteritza com a culturalment retrògrades. Quan rebutgen la globalització, els votants de Trump també repudien el cosmopolitisme liberal que s’identifica amb ella. Per a alguns (tot i que no pas tots), costava molt poc acabar de fer el pas i culpar de les seves condicions de vida cada cop pitjors la correcció política, la gent de color, els immigrants i els musulmans. Per ells, el feminisme i Wall Street comparteixen el mateix pelatge, representats a la perfecció per la figura de Hillary Clinton.


  El que va fer possible aquest acoblament va ser l’absència de cap esquerra genuïna. Malgrat rampells periòdics com ara Occupy Wall Street, que va tenir una vida molt curta, no hi ha hagut cap presència de l’esquerra als Estats Units des de fa moltes dècades. No existia cap narrativa d’esquerres sintetitzada que articulés els greuges legítims dels qui donaven suport a Trump amb una crítica plena del capitalisme financer, per una banda, i una visió antiracista, antisexista i antijeràrquica de l’emancipació, per l’altra. Igual de devastador va ser el fet que els llaços potencials entre els treballadors i els nous moviments socials van quedar marcits. Separats l’un de l’altre, aquests pols indispensables per a una esquerra viable estaven massa distanciats, a punt perquè algú els contraposés com a antitètics.


  Si més no, fins que va arribar la notable campanya de primàries de Bernie Sanders, que va maldar per unir aquests dos pols després que Black Lives Matter («Les vides negres importen») el burxés una mica. Sanders va rebentar el sentit comú neoliberal regnant, i va fer campanya contra «l’economia manipulada», que ja feia trenta anys que redistribuïa la riquesa i el poder adquisitiu cap amunt a escala massiva. També va apuntar contra «el sistema polític manipulat» que ha donat suport i protecció a aquesta economia, amb demòcrates i republicans conspirant des de fa dècades per esclafar qualsevol proposta seriosa de reforma estructural, mentre les seves altres batalles saturaven l’esfera pública i en xuclaven tot l’oxigen. Brandant la bandera del «socialisme democràtic», Sanders va forjar sentiments que havien quedat latents des d’Occupy Wall Street en una poderosa insurgència política.


  La revolta de Sanders va ser paral·lela, per la banda demòcrata, a la de Trump. Mentre aquest capgirava l’establishment republicà, Bernie va estar a un pèl de derrotar la successora designada d’Obama, els apparatchiks de la qual controlaven totes les palanques del poder al Partit Demòcrata. Entre tots dos, Sanders i Trump van galvanitzar una gran majoria dels votants nord-americans. Però només va sobreviure el populisme de Trump. Mentre que ell va desbancar amb facilitat els seus rivals republicans, incloent-hi els que afavorien els grans donants econòmics i els caps del partit, la insurrecció de Sanders va ser coartada amb efectivitat per un Partit Demòcrata molt menys demòcrata. Quan va arribar l’hora de les eleccions, doncs, l’alternativa d’esquerra ja havia quedat suprimida.


  El que s’oferia era una tria enverinada entre el populisme reaccionari i el neoliberalisme progressista. Canviant ràpidament a un moralisme de petit calibre, Hillary Clinton va centrar tota la seva campanya en la «malesa» de Trump. Era veritat, és clar, que ell pecava de generós, i oferia una sèrie inacabable de provocacions, cadascuna més nociva que l’anterior, i proporcionava una font inesgotable de pretextos per escapolir-se dels temes que Sanders havia posat al damunt de la taula. Però Clinton va ser fidel al seu paper i es va empassar l’ham. Es va centrar en els insults de Trump als musulmans i en el magreig a les dones, i va donar per fet el suport dels simpatitzants de Sanders, no va fer cap referència a l’«economia manipulada», a la necessitat d’una «revolució política», als costos socials que tenia el lliure comerç i el capitalisme financer neoliberal, i a la mala distribució extrema d’aquests costos. Tampoc va donar cap legitimitat a les opinions dissidents de Trump pel que feia a la política exterior dels Estats Units, inclosos els seus dubtes sobre els canvis de règim serialitzats, el futur de l’OTAN, i la demonització de Rússia. Convençuda que una candidata amb les seves qualificacions no podia perdre davant d’un home tan descontrolat i poc preparat com Donald Trump, Clinton va suposar que l’única cosa que havia de fer era atiar la indignació moral i esperar que el cronòmetre deixés passar el temps. Els seus lacais van treure la pols a les típiques tàctiques de la por, i van pressionar els partidaris de Sanders. Per aturar l’amenaça «feixista», havien de deixar de criticar la seva candidata i alinear-se obedientment al darrere del menor dels mals.


  Però aquesta estratègia va resultar desastrosa, i no tan sols perquè Clinton va perdre. Amb el seu rebuig de parlar de les condicions que havien permès el triomf de Trump a les primàries, la campanya de Clinton simplement va ignorar els qui donaven suport a Trump i els seus interessos. L’efecte va ser el de solidificar la percepció dels progressistes com a aliats de les finances globals, una visió afavorida per la sortida a la llum pública dels discursos de Clinton a Goldman Sachs. En comptes de «pressionar-la cap a l’esquerra», com havien esperat de poder aconseguir alguns simpatitzants reticents, tan sols es va posar encara més de manifest la tria ineludible entre dues alternatives indigeribles: el populisme reaccionari o el progressisme neoliberal.


  De fet, la tàctica del «menor dels mals» no és pas nova. Era la postura habitual de l’esquerra nord-americana, treta del calaix cada quatre anys: parlar com un ninot de ventríloc d’objectius liberals i callar els propis, per por d’un Bush o d’un Trump. Tot i que amb l’objectiu de salvar-nos «del pitjor», aquesta estratègia de fet fertilitza el sòl que fa germinar nous homes del sac, cada cop més perillosos, cosa que per la seva banda justifica encara més concessions… i així una vegada i una altra, en un cercle viciós. S’ho creu algú, que la presidència de Clinton hauria perseguit Wall Street i l’1%? Que hauria fet disminuir en comptes d’atiar la ràbia populista? De fet, la ràbia que senten molts dels votants de Trump és ben legítima, encara que en gran part estigui mal dirigida contra els immigrants i altres caps de turc. La resposta adient no és la condemna moral sinó la validació política alhora que es redirigeix aquesta ràbia a les predacions sistèmiques del capitalisme financer.


  Aquesta resposta també serveix per respondre a aquells que ara ens urgeixen a tancar files amb els neoliberals contra el feixisme. El problema no és tan sols que el populisme reaccionari no és (encara) feixisme. També ho és que, vistos analíticament, el liberalisme i el feixisme no són en realitat dues coses separades, una de les quals és bona i l’altra dolenta, sinó dues cares profundament interconnectades del sistema mundial capitalista. Tot i que no són de cap manera normativament equivalents, tots dos són productes del capitalisme desenfrenat, que desestabilitza a tot arreu mons vitals i hàbitats, que té com a conseqüències al mateix temps l’alliberament individual i un patiment indescriptible. El liberalisme expressa la primera faceta, alliberadora, d’aquest procés, mentre maquilla la ràbia i el dolor associades amb la segona. Si se’ls deixa podrir en absència d’una alternativa, aquests sentiments alimenten els autoritarismes de tota mena, inclosos els que de debò es mereixen el nom de feixisme, i aquells que emfàticament no se’l mereixen. Sense una esquerra, en altres paraules, el remolí del «desenvolupament» capitalista només pot generar forces liberals i contraforces autoritàries, unides en una simbiosi perversa. Per tant, en comptes de ser un antídot contra el feixisme, el (neo)liberalisme és el seu còmplice criminal. L’autèntic amulet contra el feixisme (sigui proto-, o quasi-, o real) és un projecte d’esquerres que redirigeixi la ràbia i el dolor dels desposseïts cap a una profunda reestructuració de la societat i una «revolució» política democràtica. Fins fa molt poc, un projecte així no es podia ni entreveure, de tan hegemònic com era el sentit comú neoliberal. Però gràcies a Sanders, Corbyn, Syriza, Podem —per molt imperfectes que siguin tots— podem tornar a divisar un conjunt expandit de possibilitats.


  A partir d’ara, per tant: l’esquerra hauria de refusar la tria entre el neoliberalisme progressista i el populisme reaccionari. En comptes d’acceptar els termes que ens presenten les classes polítiques, hauríem de treballar per redefinir-los tot aprofitant la reserva vasta i creixent de revulsió social contra l’ordre establert. En comptes de fer costat a capitalisme financer + emancipació contra protecció social, hauríem de centrar-nos a forjar una nova aliança de l’emancipació i la protecció social contra el capitalisme financer. En aquest projecte, que s’aixecaria al damunt del de Sanders, emancipació no vol dir diversificar la jerarquia corporativa, sinó més aviat abolir-la. I la prosperitat no vol dir fer créixer el valor de les accions o els beneficis de les corporacions, sinó els prerequisits materials d’una bona vida per a tothom. Aquesta combinació és encara l’única resposta guanyadora i amb principis dintre de la conjuntura actual.


  Jo, per la meva part, no penso vessar cap llàgrima per la derrota del neoliberalisme progressista. És veritat que hi ha moltes coses a témer d’una administració Trump racista, antiimmigrants i antiecològica. Però no hauríem de plorar ni per la implosió de l’hegemonia neoliberal ni per la destrucció del control ferri que tenia Clinton del Partit Demòcrata. La victòria de Trump ha marcat una derrota per a l’aliança impia de l’emancipació amb el capitalisme financer. Però la seva presidència no ofereix cap resolució de la crisi actual, cap promesa d’un nou règim, cap hegemonia segura. Més aviat ens enfrontem a un interregne, una situació oberta i inestable en la qual els cors i els caps de la gent estan disponibles i en disputa. En aquesta situació, no tan sols hi ha perill, sinó també oportunitat: la possibilitat de construir una nova «nova esquerra».


  Si això passa o no, dependrà en part d’un examen interior profund entre els progressistes que van donar suport a la campanya de Clinton. Els caldrà abandonar el mite còmode però fals que van perdre davant d’una «colla de deplorables» (racistes, misògins, islamòfobs i homòfobs) ajudats per Vladimir Putin i l’FBI. Els caldrà acceptar la seva part de culpa per haver sacrificat la causa de la protecció social, el benestar material i la dignitat de la classe treballadora per una lectura falsa de l’emancipació en termes de meritocràcia, diversitat i empoderament. Els caldrà pensar profundament de quina manera podem transformar l’economia política del capitalisme financer, revivint el concepte recurrent de Sanders de «socialisme democràtic» i descobrint quin significat pot tenir en el segle XXI. Els caldrà, per damunt de tot, arribar a les masses de votants de Trump que no són ni racistes ni votants convençuts de dretes, sinó víctimes d’un «sistema manipulat» que poden i han de ser reclutats per al projecte antineoliberal d’una esquerra rejovenida.


  Això no vol dir callar les nostres preocupacions urgents sobre el racisme o el sexisme. Però sí que vol dir demostrar que aquestes opressions històriques prolongades en el temps troben noves expressions i bases avui en dia, en el capitalisme financer. Cal rebatre el pensament fals, de suma zero, que va dominar la campanya de les eleccions; hauríem de relacionar els mals patits per les dones i la gent de color amb els que han experimentat molts dels votants de Trump. D’aquesta manera, una esquerra revitalitzada podria aixecar els fonaments per a una nova i poderosa coalició dedicada a lluitar per aconseguir justícia per a tothom.


  •
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  Condició pòstuma


  MARINA GARCÉS


  El nostre temps és el del tot s’acaba. Vam veure acabar la modernitat, la història, les ideologies i les revolucions. Hem anat veient com s’acaba el progrés: el futur com a temps de la promesa, del desenvolupament i del creixement. Ara veiem com s’acaben els recursos, l’aigua, el petroli i l’aire net i com s’extingeixen els ecosistemes i la seva diversitat. En definitiva, el nostre temps és el del tot s’acaba, fins i tot el temps mateix. No estem en regressió. Diuen alguns que estem en procés d’esgotament o d’extinció. Potser no arribarà a ser així com a espècie, però sí com a civilització basada en el desenvolupament, el progrés i l’expansió.


  En un article del gener de 2016, el periodista de The New York Times Tom Friedmann escrivia el següent: «Si em fan parlar del món actual, sóc capaç d’espatllar qualsevol sopar». I a continuació, obria una bateria de preguntes com les següents: «I si resulta que s’estan acabant moltes èpoques en el mateix moment? (…) I si l’època del gran creixement de la Xina està tocant la seva fi? (…) I si l’època del barril de petroli a cent dòlars s’ha acabat? (…) I si s’acaba l’època de la UE?». Friedmann concloïa l’article així: «Encara ens queda alguna oportunitat que algú faci un pas endavant, que algú pregunti i respongui tots aquests “I si…?”. Però el temps passa i s’està acabant, com el sopar que fa poc vaig espatllar».[54] Era l’inici de la campanya electoral nord-americana, i un influent periodista es permetia cartografiar i diagnosticar, per al proper president dels Estats Units, el present del món des d’una successió de finals que es resumeixen en la idea que el temps s’acaba i que algú ha de fer un pas endavant per fer-hi alguna cosa. Podia imaginar Tom Friedmann, en aquell moment, que estaria dirigint aquestes paraules a Donald Trump?


  Com aquest, hi ha molts exemples en el dia a dia de la nostra premsa, dels debats acadèmics i de la indústria cultural que ens confronten a la necessitat de pensar-nos des de l’esgotament del temps i des de la fi dels temps. Quan s’afirma que el temps s’acaba, el que està en qüestió no és el temps cronològic, el temps buit, sinó el temps «vivible». És a dir, el temps en què encara podem intervenir sobre les nostres condicions de vida. Confrontats a l’esgotament del temps «vivible», i en últim terme, al naufragi antropològic i a la irreversibilitat de la nostra extinció, el nostre temps ja no és el de la postmodernitat sinó el d’una altra experiència del final, que anomenarem condició pòstuma. En ella, el «post-» ja no indica el que s’obre després de deixar els grans horitzons i referents de la modernitat enrere. El nostre «post-» és el que ve després del després: un «post-» pòstum, un temps de pròrroga que ens donem quan ja hem concebut i, en part, acceptat la possibilitat real del nostre propi final (ja sigui del final del nostre món, ja sigui del final de la pròpia espècie humana).


  DE LA POSTMODERNITAT A LA CONDICIÓ PÒSTUMA


  El trànsit entre aquestes dues experiències del després pot resumir-se a partir d’una sèrie de desplaçaments, a través dels quals veurem com s’altera el sentit del prefix «post-». Del després de la modernitat al després del després, què ha passat? Quins són els contorns d’una experiència caracteritzada per haver deixat enrere el sentit del futur com a horitzó i com a promesa?


  En primer lloc, la condició postmoderna ens situava en el present del capitalisme global, que des de finals del anys setanta i principis dels vuitanta del segle XX començava a experimentar-se com el present de l’hiperconsum, de la producció il·limitada i de la unificació política del món. La globalització econòmica, que és l’altra cara de la postmodernitat, invitava la humanitat a celebrar un present etern inflat de possibles, de simulacres i de promeses realitzables aquí i ara. En aquest present, el futur ja no era necessari perquè d’alguna manera ja s’havia realitzat o estava en vies de fer-ho. Enfront d’això, la temporalitat dominant dins de la condició pòstuma és el no-futur del capitalisme desbocat.[55] La globalització està mostrant, sobretot des de 2008, el seu rostre més temible. El seu temps ja no invita a la celebració sinó que condemna a la celebració, a l’esgotament dels recursos naturals, a la destrucció ambiental i al malestar anímic i de la salut. Si el present de la condició postmoderna se’ns oferia sota el signe de l’eternitat terrenal, sempre jove, el present de la condició pòstuma se’ns dóna avui sota el signe de la catàstrofe de la terra i de l’esterilitat de la vida en comú. Aquest gir pot percebre’s molt clarament en les transformacions de la ciutat de Barcelona, que ens pot servir d’exemple paradigmàtic. En molt pocs anys, una dècada i mitja com a molt, Barcelona ha passat de ser la ciutat guapa (Barcelona, posa’t guapa, eslògan de la coneguda campanya de l’Ajuntament als anys noranta) a la ciutat morta (Ciutat morta, títol de la pel·lícula de Metromunster sobre el suïcidi de Patricia Heras després de la detenció, maltractament i empresonament erronis que va patir per part del sistema policial i judicial). De la ciutat jove a la ciutat consumida, Barcelona ha passat de ser la ciutat que esborrava la història per maquillar els seus aparadors acolorits, a convertir-se en la ciutat que s’està quedant sense història perquè condemna els seus habitants, especialment els més joves, a emigrar. De la festa sense temps al temps sense futur.


  En segon lloc, la postmodernitat semblava culminar el gir biopolític de la política moderna. Com va començar a analitzar Michel Foucault i han desenvolupat altres autors, de Giorgio Agamben a Antonio Negri, entre altres, la relació entre l’estat i el capitalisme va configurar, d’ençà el segle XVIII, un escenari biopolític en què la gestió de la vida, individual i col·lectiva, era el centre de la legitimitat del poder i de l’organització de les seves pràctiques de governamentalitat. No és que no hi hagués mort executada per les ordres bèl·liques o policials de l’estat, però sota el règim biopolític era considerada excepcional i deficitària respecte de la normalitat política. Actualment, la biopolítica està mostrant el seu rostre necropolític, ja no com a dèficit o excepció sinó com a normalitat. A Mèxic, per exemple, aquest gir és evident i dramàtic: la mort no és residual o excepcional, no interromp l’ordre polític, sinó que s’ha posat en el centre de la normalitat democràtica capitalista i de les seves guerres no declarades. Hobbes i l’ordre polític de la modernitat, en què la pau i la guerra són el dins i el fora de la civilitat i de l’espai estatal, han estat desbordats. Amb ells, també l’horitzó kantià de la pau perpètua, és a dir, l’ideal regulatiu d’un tendencial avanç cap a la pacificació del món ha estat esborrat del mapa dels nostres possibles.


  En tercer lloc, la condició postmoderna es caracteritzava sobretot per la incredulitat envers els grans relats i els seus efectes sobre les ciències, el llenguatge i el coneixement. Així és com va definir Jean-François Lyotard la condició postmoderna, en el famós informe de 1979 que va titular, precisament, amb aquesta expressió.[56] Segons la seva anàlisi, el que caracteritzava els sabers postmoderns era que ni la història com a escenari de progrés cap a una societat més justa, ni el progrés com a horitzó des d’on valorar l’acumulació científica i cultural cap a la veritat ja no eren el marc de validesa de l’activitat epistemològica, cultural i política. El després postmodern, tal com l’elaborava Lyotard, es trobava així alliberat del sentit lineal de la metanarració històrica de progrés i s’obria als temps múltiples, a les heterocronies, al valor de la interrupció, a l’esdeveniment i a les discontinuïtats. Com per al punk, que alçava els seus crits de vida i de ràbia també en aquells anys, el no-futur era experimentat com un alliberament. Enfront d’això, la condició pòstuma es projecta avui sobre nosaltres com la imposició d’un nou relat, únic i lineal: el de la destrucció irreversible de les nostres condicions de vida. Inversió de la concepció moderna de la història, que es caracteritzava per la irreversibilitat del progrés i de la revolució, té ara en el futur ja no la realització de la història sinó la seva implosió. La linealitat històrica ha tornat, però no apunta cap a una llum al final del túnel, sinó que tenyeix d’ombres els nostres aparadors d’incansable llum artificial.


  En quart lloc, la fi dels grans relats de sentit únic es corresponia, també, amb el descobriment de la diferència i de la multiplicitat de les identitats i dels sentits com dimensions fonamentals de l’experiència humana. Les ontologies de finals del segle XX es van obrir a tot el que no havia cabut en les categories de la identitat i de la representació. La política va incorporar pragmàtiques culturals, simbòliques i corporals diverses i irreductibles, que experimentaven amb noves formes de generar vincles i aliances. Ara, en canvi, la condició pòstuma ens confronta amb una nova experiència de la totalitat: la totalitat d’una humanitat que es fa concreta, com un tot, quan s’exposa a la possibilitat real de la seva destrucció com a conseqüència de la seva pròpia acció. És una totalitat negativa que no ens acull ni ens recull sinó que ens mostra una nova experiència del límit, d’un tot o res. El destí se’ns fa un i únic per a tot, perquè sembla situar-nos tots junts sota una mateixa amenaça. El més totalitzador d’aquesta nova situació és que, visquem com visquem, fem el que fem amb les nostres vides i pensem el que pensem, tots contribuïm d’igual manera a alimentar la possibilitat de la destrucció d’uns pels altres, sense possibilitat de sostraure’s a aquesta fatalitat.


  Finalment, en cinquè i últim lloc, el després postmodern s’oferia com un temps obert a l’experimentació respecte al qual les teleologies i els seus horitzons predefinits havien quedat enrere. Actuar era inventar la pròpia acció i el seu sentit. En el després del després pòstum, en canvi, l’acció col·lectiva (ja sigui política, científica o tècnica) ja no s’entén des de l’experimentació sinó des de l’emergència, com a operació de salvació, com a reparació o com a rescat. Els herois del nostre temps són avui els socorristes de la Mediterrània. Ells, amb els seus cossos sempre a punt de saltar a l’aigua per rescatar una vida sense rumb, que deixa enrere un passat de mort sense tenir cap futur de vida, expressen l’acció més radical dels nostres temps. El rescat com a única recompensa. D’alguna manera, la nova política que ha sorgit a diferents llocs d’Espanya en els últims anys i que està governant alguns pobles, ciutats i territoris, es presenta també sota aquesta lògica: la seva raó de ser primera, abans que la transformació política, és l’emergència social. La política com a acció de rescat ciutadà es posa davant de la política com a projecte col·lectiu basat en el canvi social. Fins i tot en els moviments socials i des del pensament crític actual parlem molt de «cures». Tenir cura de nosaltres és la nova revolució. Potser aquest és avui un dels eixos clau que van des del feminisme fins a l’acció des dels barris o a l’autodefensa local. Però aquestes cures de les quals parlem tant comencen a assemblar-se perillosament, cada cop més, a les cures pal·liatives.


  Des d’aquests cinc desplaçaments i els seus efectes conscients i inconscients sobre la nostra experiència, l’imaginari col·lectiu del nostre temps s’ha omplert de zombis, dràcules i calaveres, fins i tot de calaveres milionàries com les de l’artista mexicà Daniel Orozco, que deia en una entrevista a El País que ell mateix ja fa anys que és mort.[57] Mentre ens fem conscients d’aquesta mort que ja va amb nosaltres, no sabem com respondre a la mort real, als vells i als malalts que ens acompanyen, a les dones violades i assassinades, als refugiats i als immigrants que creuen fronteres deixant-s’hi la pell. La condició pòstuma és el després d’una mort que no és la nostra mort real, sinó la que el relat dominant del nostre temps ha convertit en una condició històrica. Per què ha triomfat tan fàcilment aquest relat? És evident que estem vivint en temps real un enduriment de les condicions materials de la nostra vida, tant econòmiques com ambientals. Els límits del planeta i dels seus recursos són evidències científiques. Però, quina és l’arrel de la impotència que ens inscriu, de manera tan acrítica i tan obedient, com a agents del nostre propi final? Per què, si estem vius, acceptem un escenari postmortem?


  Per poder respondre aquestes preguntes cal, potser, fer un pas enrere en el temps històric per tal de trobar el que podríem anomenar «el temps de la nostra mort». El segle XX és el segle de la nostra mort, d’aquest després que hem deixat enrere però del qual no hem sortit més que sota la forma d’una pròrroga. El sentit de la nostra condició pòstuma no està només en el futur, en la possibilitat real del cataclisme o del naufragi antropològic. Si fos així, no parlaríem d’allò pòstum sinó de la imminència pura i dura d’una amenaça. Està en un passat que encara dóna sentit al nostre present i el captura.


  EL TEMPS DE LA NOSTRA MORT


  El segle XX és el temps de la nostra mort històrica: mort massiva, mort administrativa, mort tòxica, mort atòmica. És la mort provocada de milions de persones, amb la qual moren també el subjecte, la història i el futur de la humanitat. És la mort que la postmodernitat, amb la seva celebració del simulacre inesgotable, va negar i va convertir en la celebració d’un present etern i que ara torna, com tot allò reprimit, amb més força. Vet aquí la debilitat de la cultura postmoderna: el seu present oblida i nega la mort (la mort del morir i la mort del matar). Confia el sentit inesgotable del simulacre i del treball immaterial. Però la continuïtat entre el segle XX i el XXI és que no hem deixat de matar-nos i que, a més, estem cansats perquè no hi veiem la sortida. Ja no enumerem les guerres mundials: la tercera, en la qual ja estem ficats, és incomptable perquè no sabem quan va començar ni quan ni on acabarà.


  El temps de la nostra mort dibuixa una cartografia de llocs, dates i esdeveniments: Verdun, Auschwitz, Hiroshima, Nagasaki, Bhopal, Palestina, Nova York, Sud-àfrica, Iraq, Txetxènia, Txernòbil… De tots aquests noms, l’últim és potser per a nosaltres el més invisible, el menys present en els mapes de les nostres guerres perquè el pensem com a accidental. Però la traducció recent dels llibres de la periodista Svetlana Aleksiévitx ens permet experimentar i incorporar aquest nom entre els referents imprescindibles del nostre present. Hi ha uns paràgrafs en el llibre d’aquesta autora sobre Txernòbil que mereixen ser reproduïts sencers perquè diuen la veritat del nostre temps:


  
    […] veig Txernòbil com el començament d’una història nova; Txernòbil no només significa coneixement, sinó també preconeixement, perquè l’individu ha entrat en disputa amb les representacions precedents de si mateix i del món. Quan parlem del passat o del futur, introduïm en aquestes paraules la nostra representació del temps, però Txernòbil és sobretot una catàstrofe del temps. (Pàgina 49)


    Va resplendir l’eternitat. Van emmudir els filòsofs i els escriptors, expulsats dels seus rails habituals de cultura i tradició. (Pàgina 52)


    En l’espai d’una nit ens vam traslladar a un altre lloc de la història. Vam fer un salt cap a una nova realitat, i aquesta realitat s’ha revelat per damunt no només del nostre coneixement, sinó també de la nostra imaginació. S’ha trencat el vincle del temps… De sobte el passat va resultar impotent, ja no ens hi podíem recolzar; en l’arxiu omnipresent (almenys així ens ho semblava) de la humanitat no s’hi han trobat les claus per obrir aquesta porta. (Pàgina 51)


    I això dificulta la comprensió del fet que som davant una història nova… Ha començat la història de les catàstrofes… Però les persones no volen pensar-hi, perquè mai hi han reflexionat; s’amaguen darrere d’allò que els és conegut. Darrere del passat. (Pàgina 54)


    —A Txernòbil es recorda sobretot la vida «després de tot»: els objectes sense gent, els paisatges sense gent. Un camí cap al no-res, uns fils cap enlloc. Fins i tot a hom l’assalta el dubte de si això és el passat o el futur.


    —De vegades m’ha semblat que escrivia sobre el futur… (Pàgina 62)


    El passat s’ha revelat impotent davant Txernòbil; l’únic coneixement que se n’ha salvat és el coneixement de la nostra ignorància. (Pàgina 61)


    Ha canviat tot, excepte nosaltres. (Pàgina 61)[58]

  


  FILOSOFIES DEL TEMPS TRENCAT


  La filosofia del segle XX és l’elaboració d’aquesta mort històrica. Per això, les filosofies del segle XX són filosofies del temps trencat. Filosofies de l’esdeveniment que trenca el fil de la història i l’exposa a altres temporalitats. Contra la idea moderna (kantiana, hegeliana, marxiana…) d’una realització històrica de la filosofia, que hauria de resoldre totes les seves contradiccions i reconciliar la realitat i la teoria, les filosofies del segle XX ens obren a una altra experiència de l’espai i del temps. Les dues figures que condensen de manera més significativa aquesta ruptura del temps en la filosofia contemporània són, potser, Heidegger i Deleuze.


  Heidegger és el mestre que s’apropia de la mort del segle per fer-ne la nostra condició existencial i el nostre destí metafísic, històric i tècnic. Des de la seva filosofia de l’acceptació de la finitud radical, que desfonamenta tota la filosofia del subjecte i la seva realització en el món cosificat de la tècnica, Heidegger obre l’experiència del sentit a un temps extàtic. El temps extàtic és l’esdeveniment que exposa la temporalitat a una experiència no lineal ni acumulativa. El temps extàtic és el de la il·luminació, que va des de l’experiència de la comprensió en el llenguatge fins a la suspensió de tota voluntat en una disposició del subjecte a abraçar, sense provocar-lo, l’adveniment d’un nou destí per a Occident. És un temps d’estructura messiànica, sobre l’estela del qual molts altres filòsofs, com M. Blanchot, J. Derrida, J. L. Nancy o G. Agamben han continuat pensant a la segona meitat del segle XX. Són filosofies de l’entre, de l’entre-temps que suspèn el sentit de la història i de l’acció en el potser d’una interrupció imminent però inabordable.


  Per la seva banda, Deleuze és el filòsof que refusa la mort del segle, evitant prestar atenció a la seva condició mortífera i mostrant la perseverança creativa del desig. Deleuze, com el seu mestre Spinoza, es nega a dir la mort, a posar-la en paraules. L’home lliure és el que no pensa en la mort. I com el seu mestre Nietzsche, Deleuze trenca el fil de la història exposant-nos a una repetició creadora de novetat, del desplaçament inesgotable de la diferència que s’allotja en la virtualitat d’un passat que es desplega en el futur, però que ho fa en múltiples direccions en esdevenir. Com Heidegger, el seu temps és el de l’esdeveniment. Però en aquest cas no és l’esdeveniment d’un temps extàtic, sinó l’esdeveniment com a irrupció de novetat sense començament ni final. No hi ha èxtasi, però sí anhel de beatitud, és a dir, d’eternitat viva i en moviment.


  Tant per Heidegger com per Deleuze, la filosofia és precisament la paraula que pot acollir i dir l’esdeveniment, és a dir, la ruptura del fil temporal. Perquè és filla però no obra del seu temps, pot expressar l’intempestiu i aixecar-se contra el sentit del seu propi temps. Per això la filosofia no acaba amb el final de la història, sinó tot al contrari. Ens ofereix un lloc, una escletxa, per a la nostra existència inacabada. No sabem si s’ha acabat la «història de la filosofia», com a unitat de sentit que retrospectivament va construir la modernitat a partir del seu suposat naixement grec fins a la seva realització en la llibertat del subjecte polític modern. Pot ser. Però la qüestió que aquest fet incert ens obliga a plantejar és la següent: si ja no hi ha temps històric ni història de la filosofia, què és això que seguim fent i pensant? Temps de pròrroga, condició pòstuma? O trànsit, impasse, cap a un gir espaciotemporal que encara no sabem formular? La filosofia inacabada és la rebel·lió de la comuna força del pensament contra la condemna al temps de descompte. Pensar és sempre poder tornar a pensar. Temps en espiral que avança i retrocedeix desplaçant el límits del que ens és donat viure.


  LA PARAULA INACABADA


  Heidegger deixa aquesta existència finita però inacabada en suspensió. Deleuze invita a fer de l’inacabament una incansable experimentació. Però quan l’esdeveniment del nostre temps porta el nom, entre altres, de Txernòbil, aquest esdeveniment ja no obre ni el temps de l’èxtasi ni la irrupció de novetat, sinó que ens condemna al temps irreparable de la catàstrofe. Enfront d’això, quin és el sentit de la paraula filosòfica capaç d’alçar-se contra aquesta nova teleologia i la irreversibilitat de la seva condemna?


  Aleksiévitx deia, en els fragments citats, que del passat només s’ha salvat la saviesa que no sabem res. És a dir, aquella vella condició socràtica del no-saber com a porta cap a un saber més vertader perquè ha passat per l’abisme del judici crític radical. El no-saber, des d’aquest gest sobirà de declarar-se fora del sentit ja heretat, és tot el contrari de l’analfabetisme passivament patit. És un gest d’insubmissió respecte a la comprensió i l’acceptació dels codis, els missatges i els arguments del poder.


  La filosofia, en la seva deliberada idiotesa radical, interromp el sentit del món i obre la possibilitat de fer-ne una altra experiència. Sobre el relat dominant del nostre temps podem dir: no sabem res respecte al final que ens volen fer acceptar i respecte al qual ens obliguen a viure com si ja hagués tingut lloc, però sí que podem saber, perquè ja la coneixem, que la mort que ens imposa la nostra condició pòstuma no és, en cap cas, una mort natural. Som mortals i finits: ser-ne conscients és el que ens fa humans. Que l’espècie humana és una entre d’altres, en la llarga història de la vida, també és un fet. Però la mort que avui acceptem com a horitzó passat i futur del nostre temps no és la mort, és el crim. És l’assassinat. Així ho expressa l’escriptora austríaca Ingeborg Bachmann, autora d’obra i de vida inacabades, que mai no va confondre la finitud humana amb la producció social de mort, de maneres de matar. No en va havia estudiat filosofia i havia fet la seva tesi doctoral, en plens anys quaranta del segle XX, contra la figura i la filosofia de Heidegger. Després d’abandonar la filosofia com a disciplina, Bachmann va traslladar la seva investigació a la paraula mateixa, despullada de tot academicisme, i la seva confiança en la possibilitat de trobar, encara, una paraula vertadera. Una d’aquestes paraules vertaderes, que canvia el sentit de l’experiència del nostre temps és, precisament, la paraula «assassinat». Amb aquesta paraula acaba la novel·la inacabada de Bachmann, Malina. Des de la veritat que ens exposa aquesta paraula podem dir amb Bachmann que no ens estem extingint, sinó que ens estan assassinant, encara que sigui a poc a poc i selectivament. Amb aquest gir, amb aquesta interrupció del sentit del nostre final, la mort ja no es projecta al final dels temps, sinó que entra en el temps present, mostra les relacions de poder de les quals està composta i pot ser denunciada i combatuda. El temps de l’extinció no és el mateix que el de l’extermini, com tampoc ho són el morir i el matar.


  De la mateixa manera que no sabem res sobre el nostre final però sí sobre l’assassinat en present, tampoc no sabem res sobre els límits del nostre món, però sí que podem saber, en cada cas, quins són els nostres límits: els límits de la dignitat, els límits d’allò intolerable, aquells límits que podem discernir i per tant assenyalar. Aquesta és la capacitat crítica fonamental: l’art de fer aparèixer els límits i d’extreure conseqüències ètiques, estètiques i polítiques d’aquesta possibilitat. Des d’aquesta capacitat crítica, que no és solament la de jutjar sinó la d’engendrar nous valors, com deia Nietzsche, ja no hi ha espai per a la mera reacció i el temor. Establir els límits és començar a treballar, a lluitar i a comprometre’s. Només l’art dels límits pot engendrar possibilitats que alterin el mapa ja establert dels possibles.


  Deleuze, dèiem, no va deixar espai a la mort dins de la seva filosofia. Almenys, a la mort com a condició per a la comprensió de la veritat. En els darrers anys de la seva vida, però, afirmava que la vergonya de ser home davant de l’intolerable de la nostra acció i de les nostres formes de vida era l’únic i veritable motiu d’escriure. Ho deia, precisament, després d’haver descobert i llegit l’obra de Primo Levi i la seva narració en primera persona de l’experiència als camps d’extermini. L’intolerable és un límit que ens fem capaços de percebre quan crèiem haver perdut tot sentit del límit, quan ja havíem acceptat que tot és possible dins de les presons del possible. Treballar-nos aquesta percepció de l’intolerable, fer-nos capaços d’experimentar-lo en concret i prendre posició a partir d’aquesta experiència és la tasca principal que l’educació, l’art, el pensament i les formes de vida en comú ens han de proporcionar.


  Deia Günther Anders, als anys cinquanta, que quan els límits de la producció han superat tots els límits en potència, creixement i consum cal desenvolupar una crítica dels límits humans.[59] Aquesta crítica té una doble funció: d’una banda, mostrar-nos que ens hem fet petits respecte al món que hem construït i respecte a les conseqüències de la nostra acció; de l’altra, també té la virtut d’indicar-nos, des d’aquests contorns, la potència de la plasticitat humana. Diu Anders, sobre l’ànima humana, que es caracteritza per la seva capacitat d’ampliar-se i d’ampliar la seva capacitat de comprensió. Aquesta labor d’ampliació dels contorns de l’ànima humana és, per Anders, el treball de la poesia. La poesia no és paraula en vers, no és un mer gènere literari. El vers és només una de les moltes expressions de la nostra capacitat de modelar la nostra ànima. Poesia, de manera més àmplia i radical, és la confiança en el llenguatge (verbal o no) que en lloc de tancar amplia, que no reprimeix ni mata, sinó que deixa respirar. Diu Anders que les ànimes d’aquesta època que és la nostra encara estan in the making, és a dir, encara no estan acabades, i com que refusen tota forma definitiva, no ho estaran mai, d’acabades. Aquestes ànimes són, en el temps del sempre i de l’encara, les nostres, si no ens deixem condemnar a mort… abans de temps.


  La meva infància, com la de molts infants dels anys vuitanta, va estar marcada per una pel·lícula que es deia Retorn al futur. Tot el que hem exposat fins aquí condueix a preguntar-nos: la nostra condició pòstuma requereix d’alguna cosa així com una màquina del temps que ens permeti tornar al futur, és a dir, tornar a aquell temps en què sí que hi havia futur? Podem ingressar novament en la linealitat de la història que hem deixat enrere? Va haver-hi un temps en què aquesta operació encara es va intentar. Habermas, per exemple, se situava sota aquesta òrbita de sentit quan defensava la modernitat com un projecte inacabat. També des d’altres elaboracions de l’herència marxista es va donar un intent de prolongar la història empenyent el futur cap endavant. Però més que màquines del temps el que necessitem avui és prendre una posició en la guerra pel temps. Les narracions apocalíptiques el tenyeixen de negre i de por. Els relats tecnoutòpics vénen al rescat de la història, no contra la història en majúscules sinó contra la contingència i el seu sentit obert. És una guerra que ho converteix tot, des d’un llenguatge pseudoreligiós, en determinació i necessitat. O apocalipsi o salvació. I si no hagués de ser així? Aquesta pregunta, feta de sospita i de confiança alhora, és l’indici que un pensament crític que parteixi de la realitat del nostre present, per continuar-lo i obrir-lo, hauria de seguir. Com a pista, com a indici. No un pla, sinó un indici de futur.


  •
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  De la paradoxa de l’alliberament al declivi de l’elit liberal


  EVA ILLOUZ


  Sembla com si el món, de la nit al dia, s’hagués desorganitzat del tot. Dintre de les societats liberals, democràtiques, podem observar una radicalització de les poblacions que, des de la Segona Guerra Mundial, en general havien acceptat i seguit les normes del joc liberal. Als Estats Units, França, la Gran Bretanya, Àustria, Alemanya, Hongria o Israel, una part significativa de la població sembla decidida ara a qüestionar alguns dels motius clau del liberalisme: pluralisme religiós i ètnic, integració de la nació en un ordre mundial a través de l’intercanvi econòmic i les institucions globals, expansió dels drets d’individus i grups, tolerància de la diversitat sexual, neutralitat religiosa i ètnica de l’estat. Fora del món liberal tradicional d’Occident, la situació és encara més fosca: Rússia, Turquia o les Filipines mostren un estil de lideratge agressiu, brutal i xovinista, i una manca de respecte desinhibida pel que fa a l’estat de dret i als drets humans.


  Estem acostumats a pensar en el fonamentalisme com en aquella característica de pensament i acció que caracteritza l’«altre» d’Occident, i en aquest aspecte, s’ha escrit molt sobre el fonamentalisme islamista com l’altre d’Occident. Però, irònicament, l’«altre» més palpable i pròxim que ha sorgit és el que ho ha fet enmig de nosaltres. Suggereixo de centrar-nos aquí en aquest fonamentalisme pròxim, el de poblacions que viuen en democràcies occidentals o aspirants a occidentals i que semblen motivades per un desig de retornar al «fonament» de la seva cultura, civilització, religió i nació, tot plegat. Aquest fonamentalisme l’alimenta la religió i la tradició, és clar, però la religió es mobilitza essencialment per defensar la puresa de la gent i una versió radical de la nació.


  En aquest article, estudio sobretot aquest procés de radicalització interna des d’un raconet del globus, Israel, interessant pel que fa a una discussió d’aquest desordre general ja que Israel ha fet el canvi cap a una política populista regressiva com a mínim una dècada abans de l’esbandida popular cap al populisme que presenciem ara (allò que Christophe Ayad ha anomenat la «israelització del món»).[60] Aquesta política reaccionària es manifesta de diverses maneres: la radicalització del partit governant, el Likud (sobretot després de les eleccions del 2009), i el seu canvi cap a una política israeliana de la dreta alternativa, amb l’objectiu declarat d’establir una supremacia jueva sobre els àrabs (amb un prominent membre de la knesset adscrit al Likud dient fa ben poc que preferiria que els ciutadans àrabs deixessin d’exercir el seu dret de vot); la normalització de polítics messiànics extremistes, que demanen la restauració del Gran Israel Bíblic (una posició que es considerava una bogeria tan sols una dècada enrere); la deslegitimació pública de les opinions d’esquerra, qualificades ara per molts representants estatals com a actes de «traïció» (en alguns casos, les opinions d’esquerra s’han declarat il·legals, com per exemple la crida a donar suport al moviment Boicot, Despossessió i Sancions, BDS); la invocació incessant de la seguretat per justificar violacions de la intimitat i dels drets de les minories; rabins amb un salari públic fent crides per no donar feina als àrabs i per boicotejar les botigues que els en donessin. Una enquesta recent entre joves jueus israelians de setze a divuit anys feta per Israel Hayom, un diari propietat de Sheldon Adelson (el milionari jueu que ha contribuït amb milions de dòlars a les campanyes de Netanyahu i de Trump), captura aquestes tendències profundes: el 59% s’identifiquen com a políticament de dretes, i només un 13% diu que es consideren d’esquerres. L’enquesta també va revelar un nivell sorprenentment alt de patriotisme, amb un 85% que deia que «s’estimava el país» i un 65% que deia que estava d’acord amb l’adagi atribuït a l’heroi sionista Joseph Trumpeldor, mort en combat el 1920: «És bo morir pel teu país».[61]


  Aquest canvi del que era un país presumiblement liberal a un de populista «caracteritzat pel menyspreu a la llei internacional i als valors cívics del liberalisme» s’ha atribuït al fracàs dels acords d’Oslo, Wye i Camp David, després dels quals els palestins van ser acusats de rebutjar les ofertes territorials fetes pel govern d’esquerres d’Ehud Barak. Això sens dubte va tenir un paper important en l’establiment de la retòrica de seguretat de la dreta, que era al mateix temps més estrident i més acceptable; però això sol no pot explicar el canvi palpable d’identitat política d’Israel, el seu canvi en cultura cívica i en valors.


  Per entendre el que hi pot haver en joc en aquests canvis, començaré la meva discussió amb el llibre recent de Michael Walzer The Paradox of Liberation (La paradoxa de l’alliberament), que examina el procés de radicalització interna de tres nacions: Algèria, Israel i l’Índia. La qüestió al centre del llibre és: Com pot ser que en tots tres països, la independència dels quals havia estat arrencada feia poc de mans dels poders colonials, el moviment que va alliberar el poble fos desafiat tan ràpidament per fonamentalistes religiosos i fos tan feble en la seva resposta? No utilitzo la tesi de Walzer perquè hi doni suport, al contrari. Walzer és un dels filòsofs polítics més prominents dels nostres temps, i la seva comprensió de «què va anar malament» és important a causa de la importància de l’autor i perquè conté evidentíssims errors diagnòstics.


  PARADOXES DE L’ALLIBERAMENT


  En aquesta secció, segueixo de prop l’argument de Walzer, simplement parafrasejant-lo. L’enigma al centre del seu llibre és aquest: a «tres països diferents, amb tres religions diferents, el programa va ser notablement similar: aproximadament vint o trenta anys després de la independència, l’estat secular va ser desafiat per un moviment religiós militant».[62] La paradoxa descrita per Walzer és que els alliberadors estaven en guerra contra la gent a la qual volien alliberar, perquè ells eren seculars mentre que la gent era (o esdevenia cada cop més) religiosa.


  Walzer cita l’escriptor V. S. Naipaul, que invoca el cas indi, però allà on Naipaul escriu «hinduisme» podem llegir fàcilment «judaisme de la diàspora», tal com l’entenien els primers sionistes:


  L’hinduisme […] ens ha exposat a un miler d’anys de derrota i estancament. No ha donat als homes cap noció d’un contracte amb altres homes, cap noció d’un estat. Ha esclavitzat una quarta part de la població i sempre ha deixat tot el conjunt fragmentat i vulnerable. La seva filosofia de retirada ha empetitit intel·lectualment els homes i no els ha equipat per poder respondre a un desafiament; ha impedit el creixement.[63]


  L’alliberament nacional, per contra, és un credo secularitzador, modernitzador i de desenvolupament; precisament el credo que ara mateix està en qüestió a tot el món. És, com diuen els seus oponents, un credo «occidental», i per a la nació a punt de ser alliberada, és una cosa totalment nova. De fet, la novetat és el mantra dels alliberadors. Ofereixen al poble oprimit la visió i les promeses de nous començaments, noves polítiques, una nova cultura, una nova economia; volen crear nous homes i dones. Walzer cita David Ben-Gurion, el primer i més durador primer ministre d’Israel: «El treballador d’Eretz Yisrael [la Terra d’Israel] és diferent del treballador jueu al Galut [exili]… [No és] una nova branca empeltada en una tradició antiga, sinó un arbre nou».[64]


  I malgrat això, a «tots tres països la religió va continuar sent una força a la vida quotidiana durant els anys de l’alliberament i el període posterior».[65] I per tant, pel fet de voler definir un nou ciutadà, aquestes nacions van tallar els llaços de la gent amb la font vital de significat que tenien, la religió, i que després retorna per perseguir les entitats polítiques que havien provat d’esporgar-la, amb la força de la venjança.


  El relat de Walzer planteja com a mínim dues preguntes: (1) Era el nacionalisme secular de les nacions no-cristianes recentment constituïdes, com ara Israel (o l’Índia i Algèria, de fet) tan absolutista, secular i universalista com afirma ell? (2) Va ser aquesta cultura secular «absolutista» la responsable de la revifada religiosa donat el seu rebuig de la necessitat que tenia la gent de la religió?


  Com afirma correctament Walzer, el sionisme era en els seus orígens un moviment militantment secular. Era secular no tan sols perquè volia despertar la seva gent de la torpor de la religiositat, sinó també perquè feia seva amb amor i fervor la secularitat de l’alta cultura de les nacions on vivien els jueus, fos Rússia, Alemanya, França o la Gran Bretanya. Els jueus havien estat part d’Occident des de feia temps, amb molta menys ambivalència, molt més íntimament que no pas les nacions colonitzades que menciona Walzer. En aquest sentit, els jueus no havien estat «colonitzats» com sí que ho havien estat l’Índia i Algèria. Al contrari, durant els segles XVIII i XIX, els jueus van adoptar Occident en una relació simbiòtica, un procés que la Il·lustració va accentuar, ja que la idea d’universalitat prometia redimir tots els éssers humans. Quan van abandonar Europa per anar a la Palestina sota mandat britànic, els sionistes es veien com a representants d’aquesta cultura. El projecte sionista, doncs, era al mateix temps un projecte per proporcionar sobirania nacional a un poble en particular i un projecte per exportar la cultura secular europea occidental a l’Orient Mitjà. En aquest sentit, el sionisme era un projecte nacional molt més complex que no pas l’alliberament de l’Índia o d’Algèria, perquè era al mateix temps colonialista i emancipador.


  LA BICEFÀLIA D’UNA CULTURA SECULAR I UN ESTAT RELIGIÓS


  Walzer té raó quan afirma que la majoria dels jueus que van lluitar per la creació d’un estat eren seculars, però la seva secularitat no era, o no era tan sols, resultat del sionisme nacionalista: era el resultat d’un procés de modernització que havia començat abans del nacionalisme jueu per se. És la secularització dels jueus el que va donar lloc al projecte nacionalista, i no a l’inrevés. El sionisme era de fet un gran compromís històric entre el desig d’assimilació a una visió europea que els sionistes reverenciaven i el desig de mantenir una identitat jueva renovant-la en la forma de sobirania política. A la vista d’això, no és sorprenent que tots, o la majoria de símbols nacionals clau d’Israel (per exemple, les dues ratlles blaves a la bandera representen un tal·lit o xal de pregària, els colors blau i blanc es mencionen a la Bíblia), la retòrica del retorn a Sió i el calendari públic es manllevessin directament del simbolisme religiós. A més, en comptes de negar el judaisme religiós, el sionisme li va fer unes concessions sorprenents en l’organització institucional de l’estat mateix. El 1947, Ben-Gurion va escriure una famosa carta a Agudat Israel, l’organització que representava el judaisme ortodox asquenazita, comprometent l’estat a quatre aspectes religiosos clau de la vida col·lectiva: l’observança del sàbat; kashrout (és a dir, l’observança de les lleis alimentàries) a l’exèrcit; el control de les lleis personals per rabins; i l’autonomia del sistema educatiu religiós.[66] Encara més significatiu i dramàtic: la Llei de Retorn concedia automàticament la ciutadania a qualsevol que es definís com a jueu (el 1970 es va estendre a persones amb un avi jueu), cosa que va preparar el camí per a una definició de ciutadania ètnica, basada en la descendència. A més, dintre de l’estat, només els rabins gaudien de l’autoritat per certificar qui era jueu i qui no, i per tant decidien sobre la identitat dels qui podien exigir els privilegis que comportava ser jueu (per exemple, una dona no-jueva no es pot casar amb un home jueu perquè els rabins ortodoxos prohibeixen aquests matrimonis; i els seus fills tampoc no poden ser considerats jueus). La religió, per tant, controlava el que és potser la prerrogativa més important de l’estat: la capacitat de definir qui pot i qui no pot ser ciutadà, i quins són els seus privilegis. El sionisme, que havia demostrat una capacitat de recursos extraordinària, va demostrar una manca d’imaginació astoradora pel que fa a l’element més fonamental d’una vida nacional.


  Potser Walzer no anomenaria totes aquestes concessions «compromís amb el judaisme», i les consideraria ardus compromisos polítics que no posaven en perill l’ànima profunda dels revolucionaris nacionalistes. Però Walzer comet la mateixa fal·làcia que els israelians de l’època: confon l’alta cultura i la cultura oficial —que sí eren profundament seculars— amb la construcció d’institucions, que amb el temps van tenir molta més importància que l’alta cultura, i que la van subvertir. Els primers sionistes, que estaven molt ben versats en el llenguatge universalista de la Weltliteratur i en el llenguatge marxista de la redistribució socialista, eren molt menys aplicats en el llenguatge liberal universalista dels drets humans i la ciutadania, precisament perquè els costava imaginar els límits de la seva nova nació en termes que no fossin estipulats per la religió. L’entitat política israeliana va quedar caracteritzada, doncs, per un buit entre la seva cultura oficial i la seva principal institució política, l’estat. Aquesta esquerda i aquesta mancança van permetre que determinats grups fanàtics i fonamentalistes es fessin amb el poder.


  Per tant, tot i que coincideixo amb Walzer en el fet que la relació entre nacionalisme i religió no és necessària (vegeu el cas francès), en el cas israelià aquesta relació hi era present des del començament (sospito que això també és veritat en el cas algerià, com demostra Jean Birnbaum en el seu notable llibre Un silence réligieux[67]). Va donar forma i va dictar, a través d’una combinació d’estratègies polítiques, una referència i deferència, habitual i inconscient, a la religió, i una cultura arrelada a la Bíblia, una identitat nacional gruixuda, molt diferent de la prima que caracteritza el liberalisme cristià convencional. Era gruixuda perquè creava una equivalència obliqua entre ser jueu i la ciutadania israeliana, entre ser jueu i l’estat. Aquesta identitat nacional gruixuda col·loca Israel en una categoria política pròpia, entre els països liberals d’Occident i la pertinença basada en criteris religiosos i ètnics de les nacions musulmanes que l’envolten. A l’inrevés que els primers i a imatge de les segones, va desdibuixar la distinció institucional entre estat i religió. Com ho va plantejar Étienne Balibar a Saeculum, separar el que és secular del que és religiós resulta crucial a l’hora d’alliberar l’estat perquè pugui complir la funció d’estendre una cultura cívica comuna.[68] Quan l’estat no és lliure de complir aquesta funció, resulta més fàcil per a un grup considerar-se a si mateix com l’únic representant legítim, i crear jerarquies de pertinença. Inscrita per tant en la història de la nació israeliana hi havia la definició de ciutadania basada en la descendència de sang i la religió, cosa que va minar una de les promeses històriques més importants del nacionalisme: la seva inclusió. Era, per tant, un estat estrany: militarment fort com un Goliat però internament feble per haver cedit voluntàriament la seva prerrogativa principal al clergat religiós, cosa que el feia no tan sols feble, sinó també infestat de contradiccions internes.


  EL BIG BANG DE LA POLÍTICA ISRAELIANA


  Que la construcció de l’estat d’Israel no va ser ni secular ni universalista, però que contenia elements del colonialisme occidental es fa aparent quan tenim en compte la població àrab, és clar, però encara és més clar i definit en un altre cas, un cas que in fine constitueix l’esdeveniment central, crucial, a partir del qual va derivar tota la política populista israeliana subsegüent. Com en els països occidentals, té a veure amb els immigrants i amb la manera com els immigrants van ser tractats per les elits establertes.


  Uns quants anys després de la Declaració d’Independència de 1948, els jueus originaris de l’Orient Mitjà i del nord de l’Àfrica van començar a concórrer cap a Israel i van ser exclosos immediatament de totes les àrees significatives de poder social. Mentre que els asquenazites eren instal·lats habitualment en centres urbans on es generava riquesa, els jueus iemenites, marroquins i iraquians eren enviats a llocs geogràfics llunyans coneguts eufemísticament com «la perifèria», un fet que va alentir considerablement la seva integració social, econòmica i cultural (qualsevol anàlisi comparatiu de la sort dels mateixos jueus a Israel i a d’altres països com ara el Canadà i França demostra la seva exclusió extraordinària de la societat israeliana).[69] Encara més crucial, potser, és el fet que els jueus dels països àrabs van ser classificats per l’establishment sionista com una sola categoria unificada —els mizrahim—, un acte d’orientalisme per excel·lència, que emana d’una lògica binària de distinció per la qual als mizrahim se’ls atorgava una identitat presumiblement no europea radicalment diferent de la dels jueus de l’Europa occidental i de l’est, els asquenazites.[70] La sort dels mizrahim va ser curiosament similar a la dels treballadors que van ser portats a països europeus, per exemple els treballadors magrebins a França, les poblacions colonials a Anglaterra, els turcs a Alemanya. Com les seves contrapartides europees, els sionistes asquenazites van donar feines de classe baixa als mizrahim: els homes treballaven de camioners, llenyataires, obrers a les fàbriques; les dones treballaven de minyones, o en fàbriques. Com a entitat, els jueus procedents dels països àrabs eren classificats com a inferiors als europeus en tots els aspectes. Podem citar molts distingits professors, psicòlegs o autoritats estatals que s’expressaven sobre el tema: els mizrahim eren d’una «intel·ligència inferior», eren «primitius» i «culturalment endarrerits», premoderns i per damunt de tot, religiosos, i per tant doblement forans per a l’estat secular sionista i progressista inspirat en Occident.[71] Però aquí hi trobem una ironia: la religiositat dels jueus que provenien de països àrabs era molt més moderna i modernitzadora que la dels asquenazites ultraortodoxos. Allò que els sionistes interpretaven com la religiositat dels mizrahim era l’efecte de la seva orientalització per part de les aspiracions occidentals de l’estat d’Israel.[72] Mentre que Agudat Israel (amb els quals Ben-Gurion s’havia compromès amb tanta facilitat) era segons qualsevol estàndard religiosament extremista, antimodern i ultraortodox, la religiositat dels jueus nascuts a països àrabs acomodava molt millor els valors occidentals. La religió asquenazita, antimoderna, ultraortodoxa, fonamentalista, va quedar perfectament integrada en el teixit de l’aparell de l’estat, però la religiositat molt més progressista i moderna dels mizrahim es va rebutjar. Pitjor encara: la seva religiositat va esdevenir una marca d’inferioritat cultural i social, i la secularitat va esdevenir una marca de distinció cultural i dominació simbòlica.


  A això cal afegir el fet que els partits d’esquerra regnants practicaven un nepotisme generalitzat, contractant o empenyent «la seva» gent per ocupar posicions econòmiques, acadèmiques i polítiques influents. Per tant, és molt fàcil entendre per què, quan el líder del moviment revisionista de dretes Menahem Begin va obrir els braços als mizrahim, aquests van desertar en massa del partit laborista. Els mizrahim es veien deixats enrere i exclosos, i van fer el que qualsevol persona racional faria: van votar pel partit de Menahem Begin.


  Aquest va ser el big bang de la política israeliana, l’esdeveniment fins al qual podem fer remuntar el naixement de la política populista, la defunció irrevocable de l’esquerra i el canvi a una política identitària, ètnica i racial. Begin va acceptar els mizrahim com a jueus, i per tant els va oferir el que l’esquerra no havia estat capaç d’oferir: igualtat amb el asquenazites sobre la base del fet de ser jueus.[73] Begin va permetre d’aquesta manera una relació molt més directa i sense embuts entre l’estat jueu i la cultura política d’Israel, que fins llavors havia estat secular. Els mizrahim van donar suport a Begin i a partir de llavors ja no van abandonar la nova òrbita política que ell va crear. Amb el fet d’acceptar-los com a jueus, Begin —que estava compromès amb l’estat de dret i els drets humans— aplanava el camí per als homes forts del present, tot creant les condicions per a allò que es va convertir en la política majoritària adreçada a tots els israelians com a jueus.


  Quan Begin es va convertir en primer ministre el 1977, els mizrahim constituïen una part considerable de la població jueva, sense la qual no es podien guanyar eleccions. El fet que fins a finals dels setanta cap líder polític asquenazita s’hagués adreçat a les aspiracions socials o culturals dels mizrahim (o que ni tan sols cap d’ells fos conscient de la seva sorprenent exclusió) és una prova de l’extraordinària ceguesa d’aquests líders, una ceguesa que tenia l’origen en un simple fet sociològic: l’esquerra era al mateix temps el custodi dels valors liberals i la classe dominant en tots els aspectes de la vida social. Com a tal, estava convençuda de la seva superioritat cultural i econòmica, i explotava desdenyosament els mizrahim, fent-los servir com a força de treball per assentar la terra i construir indústries. A Israel, molts dels mizrahim van patir una pèrdua severa d’estatus en comparació amb el que tenien als seus països àrabs natius (això és sens dubte cert per als jueus marroquins), i la seva sort s’assembla molt a la manera com els colonialistes occidentals havien tractat els nadius a l’Àfrica, l’Índia o l’Orient Mitjà, i més endavant els treballadors immigrants que van venir a reconstruir l’Europa occidental després de la Segona Guerra Mundial. No és estrany, llavors, que els mizrahim —que s’han convertit en el 50% de la població— desenvolupessin una profunda desconfiança a qualsevol cosa que tingués a veure amb l’esquerra, secular i liberal, especialment la pietosa retòrica asquenazita de l’universalisme, que els mizrahim consideraven tan sols una closca buida que intentava amagar els sorprenents privilegis econòmics, polítics i culturals que els asquenazites havien acumulat.


  L’extraordinària ceguesa dels líders laboristes al paper que havia tingut l’exclusió dels mizrahim en la destrucció de l’esquerra i a radicalitzar la dreta, continua avui en dia: el partit laborista té molt pocs representants mizrahi, tret d’algun «mizrahim de mostra»; mai no ha demanat disculpes, ni ho ha provat, pel seu maltractament històric als mizrahim (una excepció va ser la disculpa d’Ehud Barak el 1997, quan era el líder del partit laborista); la majoria dels acadèmics, polítics i intel·lectuals asquenazites ignoren del tot la qüestió i la desqualifiquen regularment com una manifestació del «desagraïment queixós dels mizrahi».[74] Pocs grups «il·lustrats» al món han tingut tant d’èxit com els asquenazites israelians a l’hora de negar i esborrar la seva història de dominació ètnica.


  És per això que, tot i que el Likud va fer ben poca cosa per treure la gent de la «perifèria», la fidelitat dels mizrahi a la dreta no va ser discutida, perquè l’exclusió per part de l’esquerra secular encara estava profundament inscrita en la seva memòria col·lectiva. Tot i que Netanyahu va liberalitzar l’economia (va traslladar fàbriques israelianes a l’estranger, va endur-se feines de classe obrera que el partit socialista d’esquerres havia assegurat, i per tant va fer més grans les desigualtats) i ha servit amb constància els rics i poderosos durant tots els seus anys al poder, fins i tot llavors els mizrahim han continuat en l’òrbita de la dreta.


  Després de la victòria de Begin el 1977, l’empoderament com a jueus dels mizrahim va escolar-se fins a la societat israeliana. El 1984, els mizrahim van crear el partit fonamentalista Shas, que des de llavors ha estat un dels protagonistes de la política israeliana. Com afirma Amnon Raz-Krakotzkin, els mizrahim només podien entrar en política com a partit religiós ultraortodox perquè l’estat considerava els jueus i els àrabs com dues entitats radicalment diferents, i perquè havia negat als mizrahim la possibilitat d’una identitat secular.[75] Hauria de quedar clar, doncs, que el fonamentalisme dels mizrahim no va precedir la seva arribada a Israel, sinó que va ser, irònicament, una creació de la seva interacció amb la societat occidental i secular que havien construït els asquenazites.[76] No va ser de cap manera la recuperació d’una identitat autèntica perduda.


  El Shas es va convertir en l’únic partit polític que va organitzar la classe treballadora. A través d’una gran xarxa d’organitzacions de beneficència oferia àpats als nens afamats, ajuda a les famílies pobres, i educació religiosa; en resum: va ocupar un lloc que l’estat i l’esquerra havien deixat buit.[77] Per això el Shas va poder transformar els valors dels mizrahim: molts d’ells havien arribat procedents de ciutats modernes, estaven involucrats en un procés de secularització, però a través del Shas i del Likud van recular cap a una política fonamentalista regressiva. En el sistema de coalicions de la política israeliana, el Shas tenia poder. Amb freqüència ocupava dues carteres: el Ministeri d’Interior i el Ministeri de Serveis Religiosos.


  En línia amb la nova importància del judaisme en la política israeliana, un dels efectes de la presència del Shas en aquestes carteres ministerials als anys vuitanta i noranta va ser limitar severament la immigració de treballadors de la indústria assistencial procedents de països com Romania i les Filipines, per no amenaçar el «caràcter jueu» del país.[78] Als anys noranta, doncs, Israel va començar a practicar la mena de política d’immigració que defensa avui la dreta alternativa nord-americana de la supremacia blanca, que ha coronat Donald Trump. Citarem un dels seus representants més prominents, Richard Spencer, famós per haver saludat Trump alçant el braç amb un «Heil Trump»: «Si Sheldon Adelson promogués la mateixa política d’immigració als Estats Units que aplica Israel, ho trobaria una bona cosa».[79] L’admiració sembla mútua. Ni més ni menys que el líder del Shas, Aryeh Deri, ha assegurat que l’elecció de Trump ha estat el senyal de l’arribada imminent del Messies: «Si es pot produir un miracle com aquest, ja hem arribat als dies del Messies, i per tant ja estem en l’era dels dolors de part del Messies».[80]


  L’efecte de tres dècades de la presència del Shas a la política israeliana ha estat l’habituació lenta a una política de puresa ètnica i religiosa que exclou els no-jueus del cos polític, que va donar poder exclusiu als ortodoxos per damunt de totes les altres denominacions jueves i que tenia l’objectiu de controlar la puresa de la raça jueva tot aprovant lleis més restrictives sobre el matrimoni amb no-jueus.


  UN FINAL TRÀGIC


  Per tant aquesta història té un final tràgic. L’associació entre el secularisme asquenazita, l’exclusió econòmica i l’arrogància cultural es va enquistar tant que va esdevenir virtualment impossible presentar idees seculars, socialistes, liberals, en opcions polítiques creïbles per als desposseïts.[81] Per tant la feblesa de l’esquerra israeliana es deu al simple fet que no va representar les classes treballadores. Però principalment es tracta de la tragèdia d’un grup que tenia la possibilitat singular d’aixecar un pont entre àrabs i jueus, entre modernitat i tradició, entre Europa i l’Orient Mitjà, el judaisme i l’islam. I va fracassar perquè el fonamentalisme va ser la seva porta d’entrada a la política. L’esquerra secular asquenazita ha malgastat aquesta oportunitat… i per tant, hem acabat amb una versió jueva de la supremacia ètnica, racial i religiosa.


  Hauríem de veure Israel com l’avantguarda del tomb global cap al populisme? Les analogies entre (una gran part) dels mizrahim votant pel Likud i el Shas i els trumpistes són sorprenents: com els votants de Trump, gran quantitat dels mizrahim viuen fora dels centres urbans; com ells, han vist elits urbanes que han acumulat riqueses i defensen els drets de les minories sexuals i culturals; també viuen en un país on les feines industrials han estat posades en perill per les polítiques neoliberals; tenen molt menys accés a l’educació universitària que els asquenazites d’esquerres; i en últim lloc, com els votants de Trump, senten un profund ressentiment contra les elits, que, de fet, no els han representat mai. (Aquesta és la raó, per cert, per la qual els jueus mizrahi estan a favor de la privatització de l’educació universitària. Mentre que els mizrahim estaven, i encara ho estan, subrepresentats a les universitats subvencionades per l’estat, les universitats privades els van acollir amb els braços oberts.)[82]


  Els fonamentalistes del Shas no són els únics racistes del barri. És evident que els complementen els fanàtics, els colons messiànics. Tampoc no són directament responsables de l’intent de limitar la llibertat d’expressió i d’afeblir l’estatus de les minories àrabs. Però són definitivament responsables d’haver inaugurat una política de judaisme, de legitimar i estendre la noció que les idees liberals són antijueves, que la llei secular hauria de ser reemplaçada per la llei religiosa, que Israel s’hauria de netejar d’immigrants no-jueus. Miri Regev, l’actual ministre de Cultura i Esports, ofereix un exemple impactant d’un polític del Likud que utilitza orgullosa la seva identitat mizrahi i l’antiga exclusió dels mizrahim per justificar «purgues» culturals i iniciatives per esclafar el poder de les elits seculars liberals a la cultura.


  Aquesta lectura de la relació entre l’estat israelià i la religió ens suggereix una doble particularitat d’Israel: va crear un estat amb una ciutadania que era simultàniament ètnica i religiosa però també va crear un neocolonialisme intern en l’orientalització dels jueus mizrahi. Tots dos fets tenien el mateix origen: un estat que no es veia en l’obligació de crear una cultura democràtica nacional cívica i comuna cega a les diferències ètniques i religioses. En comptes d’haver patit un excés d’universalisme i secularitat, que no va saber tractar la religió, com assegura Walzer, és més aviat a l’inrevés: és precisament el fet que no va ser ni universalista ni secular, el que va preparar el camí cultural i polític perquè els moviments fonamentalistes afirmessin ser els autèntics representants d’un estat que es concebia a si mateix com l’estat dels jueus.


  En aquest context, tenia tot el sentit que els mizrahim es repleguessin cap a la supremacia jueva com a estratègia política. Mentre que pel que fa als seguidors de Trump les elits econòmiques responsables de la desaparició dels llocs de treball industrials eren majoritàriament diferents i diferenciades de les elits culturals que promovien la inclusivitat per als immigrants i el col·lectiu de lesbianes, gais i bisexuals, a Israel aquestes elits eren la mateixa. Perquè la gent que els excloïa era exactament la mateixa que predicava la igualtat mentre mantenia el control estricte de les institucions culturals, polítiques i econòmiques. Els mizrahim fonamentalistes i la dreta alternativa de Trump són moviments polítics insurgents, anti-establishment, i profundament regressius en relació directa amb la seva manca de representació per part de l’esquerra liberal i amb el fet que l’esquerra ha quedat associada amb el privilegi. Mentre que durant els segles XIX i XX l’universalisme havia estat l’estratègia principal per a les classes treballadores i les minories per guanyar la igualtat, ara és el particularisme nacional i religiós el que s’ha convertit en l’estratègia preferida dels exclosos. Aquesta crisi, doncs, té a veure amb les elits liberals, que han construït un món en el qual l’universalisme, la globalització i el cosmopolitisme podien convertir-se en moneda, com a capital simbòlic i econòmic; i té a veure amb el fet que les elits liberals defensaven les minories d’una manera que cada cop entrava més en conflicte amb la gent normal de classe treballadora.


  A Israel, l’esquerra acadèmica va ignorar majoritàriament o va negar categòricament la situació dels mizrahim, i va lluitar sobretot per les dones i els gais (i amb menys claredat, per la minoria àrab). Que algú de l’estatura i els coneixements de Michael Walzer senzillament no pari cap atenció a un grup social tan gran com els mizrahim en un llibre que se suposa que ha d’analitzar la retirada cap al fonamentalisme a Israel és una prova depriment del fet que la historiografia i la sociologia de l’esquerra liberal jueva pateix la mateixa ceguesa que era la base de la dominació social. Situada al bell mig de la història israeliana però sense gairebé cap mena de reconeixement, hi ha un conflicte ètnic i de classe gegantí que ha arrossegat darrere seu tota la política israeliana.


  LA TASCA DE L’ESQUERRA


  El populisme de dretes està en auge perquè el món de les classes treballadores ha estat destruït pel capitalisme corporatiu i ha estat devaluat per les elits progressistes culturals, que des dels anys vuitanta han concentrat la seva energia intel·lectual i política en minories sexuals i culturals, que han provocat un conflicte cultural violent. Un cop el món de les classes treballadores va ser destruït i menyspreat, es podia restaurar a través de la promesa de privilegis racials, religiosos i ètnics perduts.


  L’elecció de Trump és una crida a l’esquerra de tot el món. Per molt polaritzats que estiguin els dos mons de les elits culturals i la classe treballadora conservadora, l’esquerra ha de reconnectar amb energia amb el món moral de les vides que han estat ensorrades pels efectes ressonants del colonialisme i el capitalisme. Si no es fa això, a la llarga el liberalisme podria estar condemnat a l’extinció.


  •
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  Encara no és fosc, però tot arriba


  BOB DYLAN


  A la seva novel·la Les intermitències de la mort (2005), José Saramago explica la història d’un país on la gent tot d’una deixa de morir i la mort perd el seu rol central en la vida humana. Al començament, la gent se sent eufòrica, però aviat una «incomoditat» de diverses menes —metafísica, política i pràctica— comença a tornar al seu món. L’església catòlica s’adona que «sense mort no hi ha resurrecció, i sense resurrecció no hi ha església».[83] Per a les companyies d’assegurances, la vida sense la mort també significa l’extinció. L’estat s’enfronta a la tasca impossible de pagar pensions per sempre més. Les famílies amb parents vells i dependents s’adonen que només la mort els salva de dedicar l’eternitat a assistir-los. Apareix una mena de màfia que passa de contraban gent gran als països veïns (donat que la mort, allà, encara és possible). El primer ministre adverteix el monarca: «Si no ens comencem a morir una altra vegada, no tenim futur».[84]


  Saramago no dóna detalls pel que fa als aldarulls polítics a la «Terra-de-la-Fi-de-la-Mort», però ens podem imaginar fàcilment moviments d’«indignats» on la gent jove i sense feina organitza protestes i ocupa places públiques un cop descobreixen que no hi haurà feina per a ells en aquesta «terra sense mort», i que la política del lloc serà dominada per les generacions més velles. També és fàcil imaginar l’auge de partits i líders populistes de dretes que clamin un «retorn a la grandesa». En resum, la novel·la de Saramago és una gran introducció al món d’avui en dia.


  L’experiència d’Occident amb la globalització s’assembla al flirteig imaginat amb la immortalitat de Saramago. És un somni que de sobte es torna malson. Tan sols uns quants anys enrere, molta gent a Occident considerava l’obertura del món com la fi de tots els problemes. Aquest entusiasme s’ha esvanit. En comptes d’això, som testimonis d’una insurgència global contra l’ordre liberal progressista post-1989 definit per l’obertura de fronteres per a la gent, el capital, els productes i les idees, que pren la forma de la revolta de la democràcia contra el liberalisme.


  L’efecte paradoxal de la propagació de la democràcia al món no-occidental és que —segons un estudi recent— els ciutadans de «diverses democràcies suposadament consolidades a l’Amèrica del Nord i a l’Europa occidental, no tan sols s’han tornat més crítics amb els seus líders polítics. També s’han tornat més cínics pel que fa al valor de la democràcia com a sistema polític, menys esperançats de poder fer res que pugui influir en la política pública, i més desitjosos d’expressar suport a alternatives autoritàries».[85] L’estudi també mostra que «les generacions joves estan menys compromeses amb la importància de la democràcia» i que tenen «menys tendència a estar compromeses políticament».[86]


  Igual de desconcertants són els efectes de la revolució en les comunicacions. Avui en dia la gent pot buscar a Google pràcticament qualsevol cosa que es pugui arribar a saber del món i la censura s’ha convertit en virtualment impossible. Al mateix temps, podem observar una sorprenent propagació de teories de la conspiració obtuses i un creixement dramàtic en la desconfiança pública de les institucions democràtiques. La ironia és que la mort de la censura ens ha portat la política de la postveritat.


  El que avui presenciem a Occident no és un contratemps temporal en un desenvolupament progressiu, no és una «pausa», sinó una inversió. És el desmantellament del món post-1989, i la característica més dramàtica d’aquesta transformació continuada no és l’aparició de règims autoritaris, sinó la naturalesa canviant dels règims democràtics a molts països occidentals. Les primeres dècades després de 1989, la propagació d’eleccions lliures implicava la inclusió de diferents grups minoritaris (ètnics, religiosos, sexuals) en la vida pública. Avui les eleccions afavoreixen l’empoderament dels grups majoritaris. Les majories amenaçades s’han convertit en la força més important de la política europea. Tenen por que els estrangers dominin els seus països i posin en perill la seva manera de viure, i estan convençuts que això és el resultat d’una conspiració entre les elits cosmopolites i els immigrants tribals. El populisme d’aquestes majories no és producte del nacionalisme romàntic, com podria haver estat el cas un segle enrere o més. En canvi, està alimentat per projeccions demogràfiques que prediuen tant la pèrdua de protagonisme d’Europa i els Estats Units al món i els previsibles moviments massius de persones cap a Europa i els Estats Units, com les disrupcions provocades per la revolució tecnològica. La demografia fa que els europeus imaginin un món en el qual les seves cultures s’esvaeixen, mentre que la revolució tecnològica els promet un món en el qual les seves feines actuals desapareixeran. La transformació de l’opinió pública occidental d’una força revolucionària a una de reaccionària explica l’auge de partits populistes de dretes a Europa i la victòria de Donald Trump als Estats Units.


  LA FI DE…?


  Fa una mica més d’un quart de segle, l’any 1989, que ara sembla molt i molt distant —un annus mirabilis que va veure com els alemanys ballaven amb alegria al damunt de les runes del mur de Berlín—, Francis Fukuyama va capturar l’esperit dels temps. Amb la fi de la guerra freda, va argumentar en un assaig famós que tots els principals conflictes ideològics havien quedat resolts.[87] La competició s’havia acabat, i la història havia proclamat un guanyador: la democràcia liberal d’estil occidental. Imitant Hegel, Fukuyama presentava la victòria d’Occident en la guerra freda com un veredicte favorable lliurat per la Història mateixa, entesa com una mena d’Alt Tribunal de Justícia Mundial. A curt termini, alguns països potser no tindrien èxit a l’hora d’emular aquest model exemplar. Però ho haurien de provar. El model occidental era l’(únic) ideal disponible.


  Dintre d’aquest marc, les preguntes centrals eren: com pot Occident transformar la resta del món, i com pot la resta del món imitar millor Occident? Quines institucions i polítiques cal transferir i copiar?


  És aquesta visió del món post-guerra freda la que s’enfonsa davant nostre. La pregunta que planteja la desfeta de l’ordre liberal és de quina manera aquestes tres últimes dècades han transformat Occident i per què el món post-1989 està ressentit amb aquells que, segons el parer de molts, van resultar els seus principals beneficiaris: els nord-americans i els europeus. La confusió política actual a Europa i els Estats Units no es pot reduir a una revolta dels perdedors econòmics de la globalització. El principal argument que dóna suport a l’opinió que no es tracta tan sols de l’economia és Polònia: els polonesos van gaudir d’una dècada de creixement econòmic impressionant, prosperitat i fins i tot el declivi de la desigualtat social, i malgrat tot el 2015 van votar per un partit populista reaccionari que havien fet fora del poder feia tot just uns quants anys. Per què ho van fer?


  Al mateix temps que Fukuyama anunciava la fi de la història, el professor de ciències polítiques Ken Jowitt presentava una interpretació molt diferent del final de la guerra freda: no pas com un moment de triomf, sinó com l’inici de crisis i traumes, el moment en el qual es van sembrar les llavors del que ell va anomenar «el nou desordre mundial».[88] En la seva opinió, la fi del comunisme «s’hauria d’equiparar amb una erupció volcànica catastròfica, que inicialment i immediatament només afecta les “biotes” polítiques del voltant (és a dir, els altres règims leninistes), però els efectes de la qual segurament tindran un impacte global en les fronteres i les identitats que durant mig segle han definit i ordenat el món políticament, econòmicament i militarment».[89] En opinió de Fukuyama, les fronteres entre estats es mantindrien formalment en la post-guerra freda, però perdrien molta de la seva rellevància. Jowitt, per altra banda, veia fronteres redibuixades, identitats refetes, una proliferació de conflictes i una incertesa paralitzadora. Veia el període postcomunista no com una era d’imitació amb pocs esdeveniments dramàtics, sinó com una època dolorosa i perillosa plena de règims que es podrien descriure molt adequadament com a mutants polítics.


  Jowitt estava d’acord amb Fukuyama que cap nova ideologia universal apareixeria per desafiar la democràcia liberal, però ell va preveure el retorn de les antigues identitats ètniques, religioses i tribals. I ben cert: una de les paradoxes de la globalització és que mentre que el moviment lliure de gent, capital, productes i idees acosta la gent els uns als altres, també redueix la capacitat dels estats nació per integrar els estrangers. Com va observar Arjun Appadurai fa una dècada, «l’estat nació ha quedat progressivament reduït a la ficció del seu etnos com a últim recurs cultural sobre el qual pot exercir una dominació completa».[90] La conseqüència inintencionada de les polítiques macroeconòmiques que seguien el mantra «no hi ha alternativa» és que les polítiques identitàries han ocupat el centre de la política europea. El mercat i Internet han demostrat que són forces poderoses per incrementar les possibilitats d’elecció dels individus, però han erosionat la cohesió social de les societats occidentals, perquè tant el mercat com Internet reforcen la inclinació de l’individu de satisfer les seves preferències naturals, com ara la d’estar en contacte amb gent com ell mateix i allunyar-se dels estranys. Vivim en un món que està més connectat però també menys integrat. La globalització connecta desconnectant. Jowitt va advertir que en aquest món connectat/desconnectat hauríem d’estar preparats per suportar explosions d’ira i l’aparició de «moviments irats» que sorgirien de les cendres dels estats nació afeblits.


  Per Jowitt, l’ordre post-guerra freda era més aviat «una mena de bar de solters». «Són una colla de gent que no es coneixen i que, com diuen en el seu argot, s’enrotllen, van a casa, tenen relacions sexuals, no es tornen a veure mai més, no recorden els noms l’un de l’altre, tornen cap al bar i coneixen algú altre. Per tant, és un món que està fet de desconnexions».[91] És un món molt ric en experiències, però no afavoreix les identitats estables i no engendra lleialtat. No és sorprenent que, com a reacció, vegem el retorn de la barricada com a frontera desitjada.


  És exactament aquesta transició —del món desconnectat dels noranta fins al món de barricades que sorgeix avui— la que canvia el paper que juguen els règims democràtics. Reemplaça la democràcia com a règim que afavoreix l’emancipació de les minories amb la democràcia que assegura el poder de les majories.


  La crisi de refugiats actual a Europa és la manifestació més poderosa de la naturalesa canviant de l’atractiu de la democràcia, i la tensió creixent entre els principis del majoritarisme democràtic i el constitucionalisme liberal tant per al públic com per a les elits. El primer ministre hongarès Viktor Orbán va parlar en nom de molts quan va afirmar que «una democràcia no és necessàriament liberal. Només perquè una cosa no sigui liberal, no vol dir que no pugui ser una democràcia».[92] A més, es podria dir —i s’hauria de dir, de fet—, va insistir, que les societats fundades sobre els principis liberals d’organització d’un estat difícilment podran mantenir la seva competitivitat global els anys següents; de fet, és més probable que pateixin una regressió, tret que aconsegueixin reformar-se substancialment:


  Avui en dia, les estrelles de les anàlisis internacionals són Singapur, la Xina, l’Índia, Turquia, Rússia. I jo crec que la nostra comunitat política va anticipar correctament aquest canvi. I si pensem en el que hem fet aquests últims quatre anys, i en el que farem els pròxims quatre anys, llavors sí que es pot interpretar des d’aquest angle. Estem buscant (i fem tot el que podem per trobar maneres de trencar amb els dogmes de l’Europa occidental, de fer-nos-en independents) la manera d’organitzar una comunitat que sigui capaç de fer-nos competitius en aquesta gran cursa mundial.[93]


  La crisi migratòria, diguin el que diguin les autoritats de la Unió Europea a Brussel·les, no es tracta d’una «manca de solidaritat». De fet, es tracta d’un xoc de solidaritats: de solidaritats nacionals, ètniques i religioses en conflicte amb les nostres obligacions com a éssers humans. No s’hauria de veure simplement com el moviment de gent de fora d’Europa cap al vell continent, o d’estats pobres de la Unió Europea cap a estats més rics, sinó també el moviment de votants lluny del centre, i també la substitució de la frontera entre dreta i esquerra per la frontera entre internacionalistes i nativistes.


  La crisi de refugiats també ha encetat una migració d’arguments. Als anys setanta els intel·lectuals d’esquerres occidentals tenien tendència a defensar el dret de les comunitats indígenes pobres a l’Índia o l’Amèrica Llatina a preservar la seva forma de vida. Però, i les comunitats de classe mitjana d’avui en dia a Occident? Se les ha de privar del mateix dret? I com hem d’explicar el fet que són els votants tradicionals de l’esquerra, els que se’n van cap a l’extrema dreta? A Àustria, més del 85% dels treballadors no qualificats van votar pel candidat nacionalconservador extremista en la segona ronda de les eleccions presidencials el maig de 2016. En les eleccions regionals alemanyes de l’estat de Mecklenburg-Vorpommern, al nord, més del 30% del mateix grup va donar suport a Alternativa per Alemanya. A les eleccions regionals franceses de desembre de 2015, el Front Nacional va guanyar el 50% del vot entre els votants de classe treballadora. Els resultats del referèndum britànic són sorprenents: el vot a favor del Brexit va ser més fort als territoris tradicionalment «segurs» del Partit Laborista al nord d’Anglaterra. Queda clar, ara, que la classe treballadora postmarxista, que avui en dia ja no creu ni en el seu paper d’avantguarda ni tampoc en una revolució anticapitalista global, no té cap raó per ser internacionalista.


  AMENACES NORMATIVES


  El populisme de les majories amenaçades és una mena de populisme per al qual la història ens ha preparat malament. Són els psicòlegs més que no pas els sociòlegs els que ens poden ajudar a trobar-hi un sentit. Als anys trenta i quaranta, alguns emigrants alemanys que van tenir la sort de sortir del país abans que els nazis els poguessin enviar a camps de concentració, se sentien inquiets per la pregunta de si allò que veien passar a Alemanya també podia passar a les seves noves pàtries. No estaven preparats per explicar l’autoritarisme simplement en termes del caràcter nacional alemany o en termes de política de classe. Estaven disposats a considerar l’autoritarisme com una característica estable d’un individu, com una determinada mena de personalitat. Des dels anys cinquanta, l’estudi de la «personalitat autoritària» ha patit canvis importants i la hipòtesi original ha estat reformulada significativament, però en el seu llibre recent The Authoritarian Dynamic (La dinàmica autoritària), Karen Stenner,[94] que treballa dintre d’aquesta tradició, presenta diverses troballes que són d’una rellevància particular per al nostre intent d’entendre l’auge de les majories amenaçades i la naturalesa canviant de les democràcies occidentals. A la seva obra demostra que la demanda d’un govern autoritari no és un tret psicològic estable. És més aviat una predisposició psicològica dels individus a tornar-se intolerants quan perceben nivells creixents d’amenaça.


  En paraules de Jonathan Haidt, és «com si algunes persones tinguessin un botó al mig del front, i quan es prem el botó, tot d’una se centren intensament a defensar el seu grup, fer fora els estrangers i els inconformistes, i esclafar la dissensió dintre del grup».[95] I el que prem aquest botó no és qualsevol amenaça, sinó el que Stenner anomena una «amenaça normativa», quan la persona té la sensació que la integritat de l’ordre moral està en perill i el «nosaltres» que ell percep s’ensorra. És la por que l’ordre moral s’enfonsi, en comptes de la seva situació concreta, el que activa el seu tomb contra els estrangers i qualssevol altres que vegi com una amenaça.


  La noció de Stenner de l’«amenaça normativa» ens ajuda a entendre millor de quina manera la crisi de refugiats de 2015 ha transformat la política europea i per què les societats centreeuropees van ser les que van expressar les reaccions més hostils als refugiats, sense tenir en compte que pràcticament no hi ha refugiats, als seus països.


  En el cas d’Europa, l’«amenaça normativa» que planteja la crisi de refugiats té les seves arrels en la demografia. Curiosament, el pànic demogràfic és un dels factors menys estudiats dels que donen forma al comportament dels europeus envers els migrants i els refugiats. Però és un factor crític, particularment important a l’Europa Central i de l’Est. En la història recent de la regió, hi ha hagut nacions i estats que s’han marcit. En l’últim quart de segle, un de cada deu búlgars se n’ha anat a viure i treballar a l’estranger. I la majoria dels que se n’han anat (i els que encara ho fan) són, com caldria esperar, gent jove. Segons les projeccions de Nacions Unides, la població de Bulgària s’encongirà el 27,9% entre ara i el 2050. En nacions petites com Bulgària, Lituània o Romania (en els últims deu anys, Lituània ha perdut el 12,2% de la població, Romania un 7%), es pot notar l’alarma sobre la «desaparició ètnica». Per ells, l’arribada de migrants assenyala la seva sortida de la història, i el popular argument que una Europa envellida necessita migrants només serveix per reforçar una sensació de malenconia existencial.


  Fa una dècada, el filòsof hongarès i antic dissident Gáspár Miklós Tamás[96] va observar que la Il·lustració, en la qual es basa intel·lectualment la idea de la Unió Europea, exigeix la ciutadania universal. Però la ciutadania universal exigeix que passi una de les següents coses: o els països pobres i disfuncionals s’han de convertir en llocs on valgui la pena de viure, o Europa ha d’obrir les seves fronteres a tothom. Cap de les dues coses no és imminent, si és que arriben a passar algun dia. Avui en dia el món és ple de molts estats fallits dels quals ningú no vol ser ciutadà, i Europa no té la capacitat de mantenir, ni els seus ciutadans/votants acceptaran mai de mantenir, les fronteres obertes.


  LA REVOLUCIÓ DELS MIGRANTS


  El 1981, quan investigadors de la Universitat de Michigan van portar a terme el primer Estudi de Valors Globals,[97] van quedar sorpresos quan van descobrir que la felicitat de les nacions no venia determinada pel benestar material. En aquells moments, els nigerians eren tan feliços com els alemanys occidentals. Però ara, trenta-cinc anys després, la situació ha canviat. Segons els últims estudis, en la majoria de llocs la gent és tan feliç com es podria predir pel seu PIB.[98] El que ha passat entremig és que els nigerians ara tenen televisors, i que el desplegament d’internet ha fet possible que els joves africans vegin com viuen els europeus i com són les seves escoles i hospitals. La globalització ha convertit el món en un poble, però aquest poble viu sota una dictadura: la dictadura de les comparacions globals. La gent ja no compara les seves vides amb les dels seus veïns: es comparen amb els habitants més pròspers del planeta.


  En aquest nostre món connectat, la migració és la nova revolució: no pas la revolució de les masses del segle XX, sinó una revolució del segle XXI empesa per la sortida i duta a terme per individus i famílies, i que no està inspirada per les imatges del futur que pinten els ideòlegs, sinó per les fotos de Google Maps sobre com és la vida a l’altra banda de la frontera. Aquesta nova revolució no necessita moviments polítics ni líders polítics per tenir èxit. Per tant, no ens hauria d’estranyar que per a molts dels desposseïts de la terra, creuar la frontera de la Unió Europea és més atractiu que cap utopia. Per a una quantitat creixent de gent, la idea de canvi vol dir canviar el país on viuen, no pas canviar el govern sota el qual viuen.


  El problema amb aquesta revolució dels migrants és la seva torbadora capacitat d’inspirar una contrarevolució a Europa. La característica clau de molts dels partits populistes de dretes a Europa no és que siguin nacionalconservadors, sinó que són reaccionaris. Reflexionant sobre l’auge de polítiques reaccionàries a Occident, Mark Lilla ha observat que «la vitalitat duradora de l’esperit reaccionari fins i tot en absència d’un programa polític revolucionari» prové de la sensació que «viure una vida moderna a qualsevol lloc del món avui en dia, subjecte a canvis socials i tecnològics perpetus, és experimentar l’equivalent psicològic d’una revolució permanent».[99] I per als reaccionaris «l’única resposta assenyada a l’apocalipsi és provocar-ne un altre, amb l’esperança de tornar a començar».[100]


  L’economista de Harvard Dani Rodrik va tenir raó en el seu advertiment de fa uns quants anys que per poder gestionar les tensions entre democràcia nacional i el mercat global, les nacions tenen tres opcions: poden restringir la democràcia per tal de guanyar competitivitat en els mercats internacionals; poden limitar la globalització amb l’esperança de construir legitimitat democràtica interior; o poden globalitzar la democràcia sacrificant la sobirania nacional. El que no podem tenir és hiperglobalització, democràcia i autodeterminació tot de cop. Per tant no hauria de ser cap sorpresa que els internacionalistes es comencin a sentir inquiets per les democràcies nacionals i que els populistes que canten les excel·lències de la democràcia resultin ser proteccionistes i aïllacionistes.[101]


  EL TOMB POPULISTA


  Si la història ens ensenya alguna cosa, és que la propagació d’eleccions lliures pot ser un instrument que serveixi tant per obrir com per tancar societats nacionals. La democràcia és un mecanisme d’inclusió però també d’exclusió, i avui en dia som testimonis de l’auge de règims majoritaris en els quals la majoria ha convertit l’estat en la seva possessió privada: com a resposta a la pressió competitiva d’un món on la voluntat popular és l’única font de legitimitat política i els mercats globals són l’única font de creixement econòmic.


  El «tomb populista» és diferent a diferents països, però en podem identificar algunes similituds. L’auge de sentiments populistes implica un retorn a la polarització política i un estil més bel·ligerant de política (cosa que no és necessàriament negativa). Reverteix el procés de fragmentació de l’espai polític que es caracteritza pel creixement ràpid de petits partits polítics i moviments amb una única qüestió a l’agenda, i centra l’atenció del públic no pas en les seves pors individuals, sinó en les col·lectives. L’auge del populisme és un retorn a polítiques més personalitzades en les quals els líders polítics tenen un paper molt significatiu i on sovint es desconfia de les institucions. La divisió dreta/esquerra queda reemplaçada per un conflicte entre internacionalistes i nativistes. L’explosió de pors també marca la dissolució de la unió entre democràcia i liberalisme que era la característica distintiva del món post-1989.


  L’autèntic atractiu de la democràcia liberal és que aquells que són derrotats a les eleccions no cal que tinguin por de perdre gran cosa: la derrota electoral vol dir haver de reagrupar-se i planificar el pròxim enfrontament, no haver d’anar a l’exili o viure clandestinament mentre expropien totes les teves possessions. El desavantatge poques vegades comentat d’això és que per als guanyadors, la democràcia liberal no dóna cap oportunitat d’una victòria plena i definitiva. En èpoques predemocràtiques —és a dir, la major part de la història humana— les disputes no se solucionaven amb debats pacífics i traspassos ordenats del poder. En canvi, governava la força: els invasors victoriosos o els partits guanyadors en una guerra civil tenien els enemics derrotats a les seves mans, eren lliures de fer amb ells el que volguessin. Sota la democràcia liberal, el «conqueridor» no aconsegueix aquesta satisfacció. La paradoxa de la democràcia liberal és que els ciutadans són més lliures, però se senten impotents.


  L’atractiu dels partits populistes és que prometen una victòria no ambigua. Atrauen els qui veuen la separació de poders, tan estimada pels liberals, no pas com una manera de fer rendir comptes als qui estan en el poder, sinó com una coartada perquè les elits puguin evadir les seves promeses electorals. Per tant, el que caracteritza els populistes en el poder són els seus intents constants de desmantellar el sistema de controls i equilibris i fer que institucions independents com els tribunals, els bancs centrals, els mitjans de comunicació i les organitzacions de la societat civil estiguin sota el seu control. Però els partits populistes no són tan sols uns guanyadors despietats, també són molt mals perdedors. El convenciment que parlen en nom de la majoria fa que els resulti difícil acceptar la derrota electoral. La conseqüència és un nombre creixent d’eleccions impugnades i l’enfortiment de la mentalitat que «les eleccions només són justes si les guanyem nosaltres».


  En el món post-1989 existia la pressuposició habitual que la propagació de la democràcia, a llarg termini, també suposaria la propagació del liberalisme. Aquesta és la suposició qüestionada ara mateix per l’auge de règims majoritaris en diferents racons del globus. La paradoxa de les democràcies liberals post-guerra freda a Europa era que el progrés de les llibertats personals i els drets humans aniria acompanyat pel declivi del poder dels ciutadans per canviar no tan sols governs, sinó també polítiques, amb el seu vot. Ara la primacia de la política ha tornat, i els governs recuperen les seves capacitats per governar, però —tal com sembla avui en dia— el preu que s’ha de pagar són les llibertats individuals.


  •
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  L’Europa refugi


  BRUNO LATOUR


  D’ençà de les eleccions nord-americanes de novembre de 2016, les coses són més clares.


  Anglaterra s’ha extraviat en el seu somni imperial, versió de final del segle XIX; els Estats Units volen retrobar la seva grandesa, versió de postguerra, fotografia de color sèpia, 1950. Europa, l’Europa continental, es troba sola, feble i més dividida que mai. Polònia somia un país imaginari; Hongria ja només vol hongaresos «de soca-rel»; els holandesos, els francesos i els italians s’enfronten amb partits que volen recloure’s a l’interior de fronteres igualment imaginàries. Escòcia, Catalunya, Flandes volen convertir-se en estats. Tot plegat mentre l’Ós rus se’n llepa els dits i la Xina finalment fa realitat el seu somni de tornar a ser «l’Imperi del mig» ignorant els interessos de totes les seves perifèries.


  En vies de desmembrament, Europa compta tant com una nou en un trencanous. I aquest cop ja no té el suport dels Estats Units, en mans d’un nou rei Ubú.


  És, doncs, potser, l’hora de reteixir l’Europa Unida. Oh, no és aquella que imaginaven els pares fundadors, en sortir de la guerra, a partir del ferro, del carbó i de l’acer o, més recentment, amb l’esperança esbojarrada de sortir de la història, a partir de les regles comunes d’estandardització o de moneda única. No, si Europa s’ha de tornar a unir, és a causa d’amenaces tan greus com les dels anys cinquanta per prendre part d’una història que ja no és la del segle XX.


  Europa té davant seu tres amenaces: l’abandó a camp obert dels països que havien inventat la globalització; el canvi climàtic; l’obligació de servir de refugi a milions d’immigrants i de refugiats. Són, de fet, tres aspectes d’una mateixa metamorfosi: el territori europeu ha canviat de naturalesa: nosaltres, els europeus, som tots en un procés de migració cap a territoris per redescobrir i reocupar.


  Primer fet històric: el Brexit. El país que havia inventat l’espai indefinit del mercat marítim i terrestre, el país que no havia deixat d’empènyer la Unió Europea a no ser altra cosa que una immensa botiga, és el mateix país que, davant de la irrupció, a Calais, d’alguns milers de refugiats, decideix, amb un rampell, deixar de jugar al món de la globalització. Es retira d’Europa i, per tant, de la història, perdut en els seus somnis d’imperi, en el qual ja no creu ningú.


  Segon fet històric: l’elecció de Trump. El país que havia imposat al món la seva mundialització particular, i amb quina violència; el país que s’havia construït amb la immigració eliminant els seus primers habitants; aquell país confia el seu destí a qui promet aïllar-se en una fortalesa, no deixar passar més refugiats, no oferir auxili a cap causa que no sigui al seu territori tot preparant-se per intervenir arreu amb la mateixa desimboltura obtusa.


  Cadascú a casa seva! Mitja volta! El problema és que ja no hi ha casa d’algú, per a ningú. Au, tothom fora. Per què? Perquè no hi ha planeta capaç de fer realitat els somnis de la globalització.


  El tercer fet històric és, de bon tros, el més important: el 12 de desembre de 2015, a París, quan s’arriba a l’acord al final de la Conferència de l’ONU sobre el Canvi Climàtic 2015, la COP21.


  L’aspecte important no és el que van decidir els delegats, ni tan sols que aquell acord s’apliqui (els negacionistes a la Casa Blanca i al Senat faran tot el possible per buidar-lo de contingut); no, l’aspecte important és que, aquell dia, tots els països signataris, enmig dels aplaudiments, van entendre que, si tots complien les previsions dels seus plans de modernització respectius, no hi havia cap planeta compatible amb les seves esperances de desenvolupament. Fins aquí, havien fet castells en l’aire.


  Si no hi ha planeta, si no hi ha terra, sòl, territori que albergui el Globus de la globalització cap al qual es pretenen dirigir tots els països, què fem? O bé neguem l’existència del problema, o bé intentem aterrar. Per a cadascun de nosaltres, la qüestió esdevé: «Continueu alimentant somnis d’evasió o ens encaminem a la recerca d’un territori habitable per a vosaltres i per als vostres fills?». Això és el que actualment divideix la gent, molt més que el fet de saber si som de dretes o d’esquerres.


  Els Estats Units tenien dues solucions: prenent consciència de l’abast de la mutació i la immensitat de la seva responsabilitat, podien finalment ser realistes i allunyar el món lliure de l’abisme, o bé sumir-se en la negació dels fets. Trump sembla que ha decidit fer somiar Amèrica uns anys més per endarrerir l’aterratge i arrossegar així els altres països cap a l’abisme.


  Nosaltres, els europeus, no ens ho podem permetre. En efecte, en el mateix moment que prenem consciència de les múltiples amenaces, haurem d’acollir al nostre continent milions de persones empeses per l’acció acumulada de les guerres, dels fracassos de la globalització i del canvi climàtic, com nosaltres, contra nosaltres, amb nosaltres, a la recerca d’un territori habitable per a ells i per als seus fills. Haurem de conviure amb els que fins ara no havien compartit les nostres tradicions, els nostres costums, els nostres ideals i que són, per tant, els nostres estrangers pròxims; tremendament pròxims i tremendament estrangers.


  Amb aquests pobles en migració, només tenim en comú una sola cosa: la dura prova de trobar-nos privats de terra. Nosaltres, els vells europeus, perquè no hi ha planeta per a la globalització i caldrà canviar la totalitat dels nostres estils de vida; ells, els futurs europeus, perquè han hagut d’abandonar la seva antiga terra devastada i aprendre a canviar la totalitat dels seus estils de vida. No és molt? No, però és la nostra única sortida: descobrir en comú un territori on poder viure. És la nova universalitat. L’única alternativa és fer com si res no hagués canviat i continuar el somni despert de l’«American way of life», que sabem que no és a l’abast dels nou mil milions d’humans, parapetant-se rere una muralla…


  Quan tothom es reclou, és evidentment el pitjor moment per pensar en termes d’obertura de les fronteres i de revolució en els estils de vida. Tot i així, les migracions i el nou règim climàtic són la mateixa amenaça.


  La majoria dels nostres conciutadans neguen el que passa a la Terra, però entenen perfectament que la qüestió dels immigrants posa a prova seriosament els seus desitjos d’identitat. De moment, conduïts pels partits anomenats «populistes», han copsat el canvi climàtic per una sola de les seves dimensions: aquest canvi empeny a través de les fronteres persones no desitjades; d’aquí la resposta: «Aixequem fronteres impermeables i evitarem la invasió».


  Pel que fa a l’altra dimensió d’aquest mateix canvi, però, encara no l’han experimentat plenament: el nou règim climàtic fa temps que escombra totes les fronteres i ens exposa a tots els vents sense que puguem construir murs contra aquests invasors.


  Si volem defensar les nostres identitats, ens caldrà identificar també aquests immigrants sense forma ni nació que anomenem clima, erosió, contaminació, esgotament dels recursos, destrucció dels hàbitats. Per més que segelleu les fronteres als refugiats que hi arriben a peu, no evitareu que passin els altres.


  Aquí és on cal introduir una hipòtesi de ciència política, o més ben dit, una ficció versemblant.


  Les elits il·lustrades —n’hi ha— van percebre, a partir dels anys noranta del segle passat, l’augment dels perills parlant en termes de «clima», un terme, però, que cal entendre en un sentit més ampli: un nou règim en les relacions fins llavors més aviat estables amb la Terra. Fins llavors era possible adquirir un terreny determinat, obtenir-ne drets de propietat, explotar-lo, usar-lo i abusar-ne, però el sòl en si mateix en sortia més o menys poc afectat.


  Les elits il·lustrades van començar a acumular les evidències que això no podia durar gaire. Sens dubte ho sabien perfectament des de feia temps, però diguem que havien après a ignorar-ho valentament. Sota el sòl de la propietat privada, de l’acaparament de terres, de l’explotació de territoris, un altre sòl, una altra terra, un altre territori començava a bellugar, a tremolar, a commoure’s. Una mena de terratrèmol, si es vol, que va començar a impressionar de debò les elits il·lustrades. «Aneu amb compte, res ja no tornarà a ser com abans; haureu de pagar car el retorn de la Terra, el gir dels poders fins aquí dòcils».


  El problema és que aquesta amenaça, aquest advertiment, arriba perfectament a d’altres elits menys il·lustrades però amb molts mitjans i grans interessos, i sobretot extremament sensibles al seu benestar.


  I aquí és on intervé la hipòtesi de política-ficció: aquestes elits han entès perfectament que l’avís era seriós, però no han conclòs d’aquesta veritat indiscutible que s’hauria de pagar, i pagar car, el gir de la Terra sobre ella mateixa.


  Han conclòs dues coses, dues coses que desemboquen avui dia en l’elecció del rei Ubú a la Casa Blanca: sí, s’haurà de pagar car aquest gir, però són els altres els que pagaran, no pas nosaltres; i pel que fa a aquesta veritat indiscutible del nou règim climàtic, negarem fins i tot que existeixi.


  Si la hipòtesi és correcta, permet comprendre que allò que s’anomena, a partir dels anys vuitanta, la «desregulació» i el «desmantellament de l’estat del benestar», a partir de l’any dos mil el «negacionisme climàtic», i, sobretot, des de fa quaranta anys, l’extensió vertiginosa de les desigualtats, tot plegat convergeix en el mateix fenomen: les elits van ser tan ben instruïdes que van decidir que no hi hauria vida futura per a tothom, que per tant calia desempallegar-se al més aviat possible de totes les càrregues de la solidaritat —això és la desregulació—; que calia construir una mena de fortalesa daurada per al poc percentatge de gent que se’n sortiria —això és l’explosió de les desigualtats—; i que per dissimular l’egoisme cras d’una fugida com aquesta del món comú, calia com fos negar l’existència fins i tot de l’amenaça que hi ha en l’origen d’aquesta fugida esmaperduda —això és la negació del canvi climàtic. Sense aquesta hipòtesi, no s’expliquen ni l’esclat de les desigualtats, ni el suport a l’escepticisme climàtic, ni la desregulació desenfrenada. Tres moviments que defineixen la història en què l’Europa continental tant li costa inserir-se.


  Reprenent la metàfora gastada del Titanic: les elits il·lustrades veuen com s’acosta l’iceberg directament a la proa; saben que el naufragi està assegurat: s’apropien de les barques de salvament; demanen que l’orquestra toqui cançons de bressol tota l’estona que calgui perquè així aprofitaran la nit fosca per esmunyir-se abans que l’excés d’escora alerti les altres classes!


  Aquesta gent, les elits que hauríem d’anomenar enfosquidores, han entès que, si volien sobreviure amb comoditat, ja no calia simular que compartien l’espai amb la resta del món. Tot d’una, la globalització adopta un caire totalment diferent: des de dalt de la borda, les classes inferiors, ja del tot conscients del que passa, veuen com s’allunyen cada vegada més les barques. L’orquestra continua tocant «Més a prop de vós, Déu meu», però amb la música no n’hi ha prou per tapar els crits de ràbia…


  I hem de parlar, efectivament, de ràbia si volem entendre la reacció de malfiança i d’incomprensió envers un abandó com aquest, una traïció com aquesta.


  Per entendre la situació actual, els politòlegs usen i abusen del terme «populisme». S’acusa el «poble» de complaure’s en la seva visió estreta de les coses, en les seves pors, en la seva desconfiança innata envers les elits, en el seu mal gust en matèria de cultura, i, sobretot, en la seva passió per la identitat, el folklore, l’arcaisme i les fronteres, sense oblidar una indiferència culpable envers els fets. Suposadament li manca generositat, obertura de mires, racionalitat; no té l’ànsia pel risc (ah, aquella ànsia pel risc predicada per aquells que estan a recer arreu on les seves milles aèries els permeten volar).


  Pensar així és oblidar que aquest «poble» ha estat traït fredament per aquells que han abandonat la idea de dur a terme autènticament la modernització del planeta amb tothom, perquè han vist, abans que ningú, millor que ningú d’arreu del món, que era impossible, a manca precisament d’un planeta prou extens per als seus somnis de creixement il·limitat.


  Si l’elecció de Trump aclareix la nova situació política és, certament, perquè l’horitzó cap al qual empenyen els Estats Units dóna una idea tan diametralment oposada de la direcció que cal prendre que, al capdavall, defineix prou bé, però per contraposició, la naturalesa del tercer atractor! En efecte, la innovació de Trump consisteix a construir tota una direcció política sobre la negació sistemàtica del fet que existeix un canvi climàtic. Per primera vegada, el negacionisme climàtic organitza totes les tries polítiques.


  Quin aclariment!


  No es respecta l’originalitat dels feixistes quan es compara Trump amb els moviments dels anys trenta. Els dos moviments només tenen en comú la invenció d’una nova combinació que deixa les antigues elits, durant un temps, totalment desemparades. Però el que els feixismes havien inventat es mantenia en l’antic vector, el que va cap a la modernització a partir del lligam amb la terra. Havien aconseguit combinar el retorn a un passat somiat —Roma, Germània— amb els ideals revolucionaris i la modernització industrial i tècnica, tot plegat reinventant una figura de l’estat total, i de l’estat en guerra, contra la idea mateixa d’individu.


  No trobem res de tot això en la innovació actual: l’estat és denigrat, l’individu és el rei, i es tracta principalment de guanyar temps relaxant tots els controls, abans que tothom s’adoni que no hi ha cap món que correspongui a aquesta Amèrica.


  L’originalitat de Trump és de fer convergir en un mateix moviment, en primer lloc, la fugida endavant cap al màxim profit abandonant la resta del món a la seva sort (els nous ministres encarregats de representar «la gent del poble» són milionaris!); en segon lloc, la fugida enrere de tot un poble cap al retorn a les categories nacionals i ètniques («Make America Great Again» darrere un mur!); i, en darrer lloc, la negació explícita de la situació geològica i climàtica.


  El trumpisme, per dir-ne d’alguna manera, és una innovació política com n’hi ha poques i que convé prendre’s seriosament. De la mateixa manera que el feixisme havia sabut, també, combinar uns extrems davant la sorpresa total dels polítics i dels comentaristes de l’època, el trumpisme combina extrems i enganya el seu món —si més no, durant un temps. En comptes d’oposar les dues fugides —cap a la globalització i cap al retorn al vell terreny nacional—, Trump fa com si es poguessin fusionar. Una fusió que evidentment només és possible negant l’existència mateixa de la situació de conflicte entre modernització, d’una banda, i condició material terrestre, de l’altra. D’aquí el paper constitutiu de l’escepticisme climàtic, incomprensible sense això. (Recordem que fins a Clinton les qüestions de política climàtica eren objecte d’acords entre els dos partits.) I s’entén molt bé per què: la manca total de realisme de la combinació —milionaris arrossegant milions de membres de classes dites mitjanes cap al retorn a la protecció del passat!— salta a la vista. De moment, la cosa s’aguanta a condició de mantenir-se totalment indiferent a la situació geo-política.


  Per primera vegada, tot un moviment polític ja no pretén afrontar seriosament les realitats geopolítiques, sinó defugir tota mena de limitacions, literalment offshore —com els paradisos fiscals. El que compta per damunt de tot és no haver de continuar compartint amb les masses un món que sabem que no tornarà a ser mai més comú. Com si poguéssim allunyar-nos infinitament d’aquest tercer atractor, aquest espectre que projecta la seva ombra sobre tota la política.


  És força remarcable que aquesta invenció vingui d’un programador informàtic constantment endeutat, que anava de fallida en fallida i es va fer famós amb xous televisius d’impacte (una altra forma d’irrealisme i d’escapisme). La indiferència total envers els fets que marca tant la campanya electoral com aquesta administració és una simple conseqüència de pretendre viure sense cap ancoratge en la realitat. Quan s’ha promès als que anaven cap al Vell Territori que retrobarien el passat, quan se’ls arrossega cap a un lloc que no té cap existència concreta per a la gran massa d’electors, no cal ser gaire meticulós sobre les proves empíriques!


  És inútil indignar-se pel fet que els electors trumpistes no «creuen en els fets»: no són idiotes, a la inversa, com que la situació geopolítica global s’ha de negar, la indiferència envers els fets resulta essencial. Si haguéssim de tenir en compte la contradicció massiva entre fugida cap endavant i cap enrere, caldria començar a aterrar! En aquest sentit, el trumpisme defineix (però, evidentment a la inversa, en negatiu, per rebuig!) el primer govern ecologista!


  I, per descomptat, la «gent modesta» no s’ha de fer gaires il·lusions sobre la continuació de l’aventura. Els que més atrau Trump són precisament les petites elits que havien detectat, des de l’inici dels anys noranta, que no hi havia un món comú possible per a ells i per als nou mil milions d’individus. «Desregulació portada a l’extrem, extracció massiva de tot el que queda encara per extreure al sòl —“Drill baby Drill!”—, finalment acabarem guanyant, seguint Trump, els trenta o quaranta anys de respir per a nosaltres i per als nostres fills. Després, que vingui el diluvi, nosaltres ja no hi serem».


  Els comptables coneixen molt bé els empresaris especuladors: la innovació de Trump consisteix a especular amb la nació més gran del món. Retrat de Trump com a Madoff d’estat! Això sense oblidar el que explica tot l’afer: ell dirigeix la nació que més tenia a perdre amb un retorn a la realitat, amb un gir cap a l’atractor Terra. La tria és de bojos però és comprensible.


  No cal ser un gran expert per preveure que tot l’afer acabarà amb un gran diluvi de foc. Aquest és l’autèntic paral·lelisme amb els feixismes.


  Contràriament a la frase de Marx, la història no va simplement de la tragèdia a la farsa, es pot tornar a repetir per una bufonada tràgica.


  En tot cas, l’aclariment aportat per aquesta innovació dóna a les forces progressistes —definides a partir d’ara com les que dirigeixen la seva atenció cap al tercer terme, el de la terra— la mesura exacta de les dificultats que hauran d’afrontar. Ja no es tracta només de desviar els que somiaven tornar a la terra natal o aliar-se amb els que tenien com a objectiu l’accés a la dimensió mundial, ara cal oposar-se frontalment als que el flautista arrossega en una direcció que ens allunya novament de la Terra.


  Peter Sloterdijk va dir un dia que Europa era el club de les nacions que havien renunciat definitivament a l’imperi. Deixem que els brexiters, els electors de Trump, els turcs, els xinesos, els russos es lliurin als somnis de domini imperial. Sabem que, si encara desitgen regnar sobre un territori en el sentit de la cartografia, no tenen més possibilitats que nosaltres de dominar aquesta Terra que ens domina avui de la mateixa manera que a ells. El repte que es planteja està doncs fet a mida per a Europa, atès que és Europa la que havia inventat aquesta estranya història de la mundialització abans de ser-ne víctima. La història pertany als que seran capaços d’aterrar primer en una terra habitable, si no és que els altres, els somiadors de la Realpolitik a l’antiga, l’han fet desaparèixer del tot.


  •


  BRUNO LATOUR. Nascut el 1947 a Beaune (França), és professor a l’École des Sciences Politiques Paris i al Centre de Sociologie des Organisations. Ha rebut un gran nombre de distincions, entre d’altres el Premi Holberg el 2013. És autor de Nunca hemos sido modernos (Debate, 1993), La esperanza de Pandora: Ensayos sobre la realidad de los estudios de la ciencia (Gedisa, 2009) i Políticas de la naturaleza (RBA, 2012).


  Superar la por a la llibertat


  PAUL MASON


  Leigh, Regne Unit, 1976: era la primera vegada que sentia la paraula que comença amb «n», en públic. Era amb el meu pare a la graderia, en un partit de la lliga de rugbi, entre potser unes quatre mil persones atapeïdes al darrere dels pals. El nostre equip havia fitxat un jugador negre, i aquest era el seu primer partit important.


  Als anys setanta, els aficionats de tots dos equips sempre es barrejaven a les graderies. Però aquell dia els aficionats de fora es comportaven d’una manera detestable. Cada cop que el nostre nou jugador tenia la pilota, uns quants començaven a cridar com micos. Alguns li deien «coi de negrot». Encara pitjor, alguns aficionats de la nostra banda s’hi van afegir. Jo em sentia avergonyit i impotent. I llavors el nostre nou jugador va arreplegar la pilota, va deixar estesats a terra tres homes que tenia al davant, i va marcar.


  Encara puc veure el meu pare, i sentir el silenci absolut al nostre voltant, mentre es girava cap a la gentada, obria els braços i cridava a plens pulmons:


  —Què en penseu, ara, doncs, d’aquest «negrot»?


  Què va donar a un home blanc sense formació l’autoritat de derrotar moralment el racisme? El meu pare no tenia cap estatus especial: no era un líder sindical ni un camorrista de pub. Només era un membre d’una comunitat de classe treballadora preparada per demanar adhesió als seus valors tradicionals.


  Leigh no era una ciutat radical. Hi havia, tot i això, una cultura política intensa i tàcita: odi cap a tot allò que tingués a veure amb els rics; desconfiança de qualsevol cosa que vingués de l’exterior; sospita de qualsevol individu el comportament del qual posés la lògica del mercat per damunt de la decència humana: venedors, cobradors de lloguer, lladres.


  Com que tanta gran part de la nostra capacitat de resistir depenia d’aquesta exclusió dels forasters, enteníem que si mai el racisme s’imposava entre nosaltres, seria lleig de debò. Quan coneixien gent negra, els miners de la generació del meu pare sempre els tranquil·litzaven amb una frase de la pel·lícula de Paul Robeson, The Proud Valley (La vall orgullosa): «Allà baix en aquella mina, no ho som tots, de negres?». Però ningú estava preparat per al dia que la mina va desaparèixer, juntament amb les fàbriques, els equips de futbol industrials i els clubs socials.


  Quan va començar la recessió de 1980, i ens va caure al damunt l’atur massiu, el pare, que havia estat un vailet als anys trenta, em va dir: «Si hi ha una altra depressió, tornaran els prejudicis racials». Al final, no va caldre cap depressió.


  El 2016, la gent de la meva ciutat va votar dos a un a favor del Brexit. Tot i que el laborisme encara va guanyar totes les eleccions al consell local aquell any, el partit racista de dretes UKIP va quedar segon a la meitat dels districtes electorals, i va fer fora els conservadors com a alternativa principal al laborisme. A les eleccions generals de 2015, l’UKIP va guanyar escassament per sota de 9.000 vots d’entre els 45.000 vots emesos. Unes 2.700 persones havien votat prèviament pel feixista British National Party el 2010, i aquests vots ara estan inclosos al total de l’UKIP. La ciutat serà, en el futur immediat, una circumscripció al punt de mira de la dreta xenòfoba.


  Als pubs i als clubs, antics miners i representants sindicals intenten defensar la causa: defensen el socialisme i l’antiracisme, culpen de la pobresa i l’estancament els rics, i la política d’austeritat. El problema és que, fins i tot quan guanyen, n’han de pagar el preu: el preu de tolerar el racisme i la xenofòbia als mateixos espais on això era impensable trenta anys enrere.


  La cultura de resistència contra el capital, per a alguns, ha mutat en una cultura de revolta contra la globalització, la immigració i els drets humans. Com hem arribat aquí no és tan sols la història del fracàs econòmic del neoliberalisme, sinó l’enfonsament d’una narrativa. Per la seva banda, la paràlisi de l’esquerra no és causada pel seu fracàs a l’hora de presentar crítiques econòmiques de l’economia del mercat lliure, sinó pel seu fracàs d’involucrar-se com cal en la batalla narrativa que disputa la ultradreta. Explorar aquesta batalla narrativa en detall no té res a veure amb la clàssica tesi postmodernista en la qual el signe precedeix la cosa significada. S’ha convertit en una qüestió de vida o mort per a la socialdemocràcia.


  L’ATAC NEOLIBERAL


  El neoliberalisme es va anunciar a través d’actes vindicatius: Thatcher i Reagan el 1980-81 van utilitzar tots dos l’economia procíclica per desencadenar la destrucció de les indústries tradicionals, amb l’objectiu específic d’atomitzar la classe treballadora i destruir l’efectivitat dels sindicats.


  Foucault havia predit que ens convertiríem en «emprenedors del jo».[102] Però la generació del meu pare tenia unes altres idees. Per ells, la competència i el comportament motivat pel comerç eren tabú. Van haver d’aprendre a apunyalar-se per l’esquena els uns als altres durant anys d’atur i humiliació en el sistema de beneficència. O treballant en fàbriques que tot d’una no eren segures, on els sindicats estaven prohibits.


  Per al neoliberalisme, aquesta era una batalla per imposar una nova narrativa sobre les vides de milions de persones. Una generació sencera de treballadors van ser forçats a comportar-se com si la lògica del mercat fos més important que la lògica del lloc, o la identitat de classe… encara que no pensessin que fos veritat.


  Els sous es van ensorrar. La solidaritat es va erosionar. Els marginats arquetípics de les nostres comunitats —el lladre, l’estafador, el cobrador de lloguers, l’esquirol— es van convertir en els herois populars del thatcherisme. Van muntar petites empreses: de neteja, de seguretat, salons de bronzejat, llocs on s’ensenyava als treballadors industrials a escriure currículums. Al voltant d’aquestes empreses, va prosperar el crim organitzat, de manera que als carrers de cases adossades on abans hi havia hagut ordre social, el camell, la treballadora sexual i el prestamista es van convertir en part del paisatge.


  Sincerament: ens va esclafar. Alguns van lluitar, com els miners, que es van declarar en vaga durant dotze mesos el 1984-85. Però la majoria es van enfonsar sense lluitar. En canvi, des de bon començament, les comunitats de classe treballadora van adoptar una estratègia de resistència cultural passiva al neoliberalisme fora de la feina. Al lloc de treball —on ara s’imposaven la intimidació i l’explotació desenfrenada— la gent s’adaptava als nous rituals, llenguatge i normes. Però als espais privats i semisocials —la llar familiar, el club social, el pub— parlaven lliurement i bressolaven els seus greuges.


  Als anys vuitanta van aparèixer els inicis d’una cultura de classe treballadora separada forçosament de la feina. Llavors, als noranta, es va convertir en una cultura de classe treballadora allunyada de la feina, indiferent a la feina, i centrada en un món més enllà de la feina.


  A començament dels noranta hi havia una cosa que alleujava la pena: el crèdit. Les cases d’empenyorament, que s’havien vist per última vegada als anys trenta, van reaparèixer: podies empenyorar el teu equip de música, la teva guitarra de plàstic de fabricació xinesa, el cotxet del teu fill. Hi havia hipoteques a l’abast de tothom: no tan sols per a la gent que havia treballat i estalviat, sinó també per als que no havien fet cap de les dues coses. I les targetes de crèdit abundaven, fins i tot per als idiotes que arribaven rutinàriament al límit i llavors incomplien el pagament. Llavors van aparèixer les empreses de préstecs per nòmina, que deixaven diners a un mil per cent d’interès. A sobre d’això —amb l’entrada de la Xina al mercat— la globalització va començar a reduir significativament el cost dels productes bàsics.


  Si la vida per a la classe treballadora semblava millor als noranta que als vuitanta era perquè el crèdit i els productes barats xinesos compensaven el problema primari: l’estancament dels salaris. Que la globalització i la desregulació financera són essencialment positives per als treballadors es va convertir en el missatge manifest de la socialdemocràcia.


  ELS EFECTES MORALS DE LA TRANSFORMACIÓ ESTRUCTURAL


  El neoliberalisme va desencadenar nombroses transformacions estructurals. Les principals van ser: deslocalització de les indústries productives, reestructuració de corporacions en una «cadena de valors» d’empreses més petites, retallada d’impostos per encongir l’estat, privatització de serveis públics, i financerització de la vida quotidiana. Només si entenem els efectes narratius d’aquests canvis, i els seus efectes econòmics directes, podrem entendre el col·lapse ideològic del centrisme que va començar el 2016.


  La deslocalització de les empreses es va dissenyar per reduir els costos salarials i reduir el valor agregat del PIB. A Leigh, la indústria més significativa que es va deslocalitzar va ser Coles Cranes, una gran empresa d’enginyeria l’empresa mare de la qual va fer fallida. Però l’efecte narratiu extens va ser, com ho diu David Harvey, «anihilar l’espai»: fer entendre a una classe sencera que el lloc —la clau de la teva identitat— no té cap importància.


  La reestructuració d’empreses en segments que produeixen diferents taxes de beneficis es va fer per subjugar tots els aspectes de la vida corporativa als dictats dels mercats financers. Ara, mantenir un club social i un camp de petanca (totes dues coses existien a la fàbrica local on vaig treballar el 1979) ja no era lògic. Encara hi pot haver una cantina, tot i que ara la gestió havia d’estar en mans d’una empresa de càtering i per força havia de donar beneficis. El senyal que això transmetia era igual de clar: que l’empresa ja no assumiria cap obligació social informal.


  La tercera gran reforma estructural va ser disminuir la progressivitat fiscal. L’objectiu —ideològicament— era encongir la mida de l’estat. Però un cop van començar a créixer les bombolles financeres i els paradisos fiscals van començar a sortir com bolets, l’impacte secundari de la baixa fiscalitat va ser l’increment de la desigualtat i la supressió de la mobilitat social. Pel que fa al discurs, l’erosió de l’estat del benestar i dels serveis públics gratuïts deia a la classe treballadora que la bicoca social post-1945 s’havia acabat. Tan sols es conservarien aquelles parts de l’estat del benestar que eren funcionals per al capital.


  La privatització, la quarta arma del neoliberalisme, va renovar l’estoc del capital generador de beneficis, i va guarir la crisi de beneficis que havia afectat l’última part de l’era keynesiana. Peatges, privatització dels ferrocarrils, la fragmentació caòtica dels serveis d’autobús locals, el nou poder per tallar el subministrament d’electricitat i gas als pobres…, tot això es va fer perquè els serveis públics fossin tan cars com fos possible. El seu efecte narratiu va ser l’erosió del concepte d’un reialme econòmic públic: a partir d’aquest moment, només tindria lògica planejar la teva vida com si tan sols tu i la teva família immediata, no pas l’estat ni la comunitat en general, poguessin ajudar-te si ensopegaves i queies. Combinat amb l’anul·lació per part de Thatcher del programa de construcció d’habitatges públics, el missatge per a les famílies de classe treballadora era clar: Esteu sols. L’estat no és aquí per ajudar-vos sinó per fer que tots els serveis públics siguin tan cars i tan escassos com sigui possible.


  En últim lloc, la financerització del consum va ser tan sols una part de la financerització general del capitalisme en si. Ara les prioritats de les empreses les dicten els analistes dels bancs d’inversió. Als directius sentimentals que volien mantenir els rituals socials que havien après als anys seixanta i setanta, els van fer fora. I aquest va ser el senyal cultural més gran de tots. En el futur, l’estatus més alt de tots no es concediria al cap local que encara s’adreçava als delegats sindicals pel nom de pila. En canvi, el thatcherisme celebraria l’egomaníac dels parquets. I a diferència de la burgesia de mitjan segle XX, que era impenetrable, una persona de classe treballadora agressiva i egoista podia convertir-se en part d’aquesta nova elit emprenedora.


  Celebrant el predador financer com una nova mena d’heroi de la classe treballadora, el neoliberalisme va començar a maquillar la «cultura de la classe treballadora» com a ideologia procapitalista, celebrant la ignorància i l’egoisme; és a dir, precisament el contrari del que havia estat. Si compareu qualsevol episodi de la sèrie Coronation Street dels anys seixanta amb la seva rival EastEnders (Gent del barri), que va començar a l’època de Thatcher, s’hi pot observar —tot i que a través del prisma d’uns guions tòpics— l’impacte moral del neoliberalisme. En comptes del llenguatge tranquil i racional dels seixanta, ara hi havia crits, cops de porta, punys sacsejats a la cara de dones, suïcidis, depressions… i la por sempre present de les drogues i els robatoris. L’addicció, la ràbia i la dependència controlaven aquests nous arquetips dramàtics com els déus controlen els personatges d’un drama grec. Havien perdut iniciativa i complexitat, s’havien convertit en zeros a l’esquerra socials, bidimensionals, i esclaus del destí.


  Mentre que per a la generació del meu pare, tot el sistema treballava per oxigenar l’antiracisme, l’internacionalisme i l’altruisme autodidacte, el neoliberalisme ara bombava oxigen als seus contraris.[103] I durant tres dècades, la funció d’això va ser la disrupció i la disgregació de la resistència al neoliberalisme de la classe treballadora. El problema és que, quan va ser el neoliberalisme el que es va ensorrar, ja no era el conservadorisme oficial el que s’oxigenava, sinó el populisme de dretes autoritari.


  EL FRACÀS NARRATIU DEL NEOLIBERALISME


  El neoliberalisme va fracassar per etapes. A final dels noranta, la seva promesa de mobilitat social es va trencar clarament. A començament dels 2000, la bombolla d’internet i els escàndols corporatius com el d’Equitable Life havien començat a tancar l’accés al sistema de pensions d’empresa, al qual havia contribuït la tercera part (superior) de la força laboral.


  Mentre la deslocalització creava cada cop més i més comunitats exindustrials que depenien completament de la feina i la beneficència del sector públic, el Partit Laborista va deixar clar que no faria res per aturar el ritme del canvi; i que tampoc protegiria les antigues formes de cohesió social. A la conferència laborista de 2005, Tony Blair va advertir que debatre la globalització era com debatre si la tardor hauria de venir després de l’estiu o no. «El caràcter d’aquest món canviant és indiferent a la tradició. No perdona la fragilitat. No respecta les antigues reputacions. No sap què és el costum i la pràctica. Està ple d’oportunitats, però només per a aquells que saben adaptar-se ràpidament, que els costa queixar-se, que són capaços i estan oberts i disposats a canviar».


  Era una crida clara i definitiva perquè la classe treballadora exindustrial renunciés als últims vestigis esbudellats de la seva cultura. En canvi, Blair i Gordon Brown ho van apostar tot a la financerització. La desregulació del mercat de crèdit permetria que fins i tot els pobres poguessin prendre part en la bombolla econòmica. La pròspera indústria financera generaria uns alts ingressos fiscals; això es redistribuiria a la classe treballadora a través de subsidis de beneficència, ajudes complementàries, la revitalització de la despesa en el sistema sanitari i l’accés massiu a l’educació universitària. La vigília de la crisi financera, fins a set milions de persones, una tercera part de totes les llars, rebien alguna mena de pagament de l’estat.


  Quan el sistema financer es va enfonsar, també ho va fer aquest projecte de compensació de la socialdemocràcia basat en l’economia financera. El va substituir l’austeritat. L’austeritat va retallar les despeses en salut i socials. A través de retirades punitives de subsidis, va forçar tantes famílies a dependre dels bancs d’aliments que la principal organització que els gestiona va repartir 1,1 milions de paquets d’emergència l’any passat. Es van retirar les prestacions per malaltia i minusvalidesa a un milió d’antics treballadors per sota de l’edat de jubilació. I quan es va trencar la xarxa de seguretat, també ho va fer l’acord sobre la immigració interior.


  COM ES VA DESINTEGRAR L’ACORD SOBRE LA IMMIGRACIÓ


  La Gran Bretanya —igual que els Estats Units, Alemanya i, França— havia absorbit milions d’immigrants després de la guerra. El racisme cru d’una minoria de treballadors blancs, conservadors, quedava compensat per la integració dels immigrants en la cultura britànica. Els treballadors blancs es van decantar pel feixisme en quantitats molt petites, i en una forma tan violenta que es podia reprimir amb facilitat. Com a resultat d’això, a les ciutats més importants la classe treballadora real era, als anys vuitanta, inesborrablement multiètnica: afrocaribenys, musulmans, hindús, somalis, tots van començar marginats; tots van experimentar el racisme. I ara els trobem tots a tot arreu, als típics llocs de treball urbans: el transport públic, l’hospital, les caixes dels supermercats i les empreses d’informàtica.


  L’accés a la Unió Europea de deu països de l’Europa de l’Est (A10) va canviar completament aquesta dinàmica. En dues fases (amb l’exclusió de Romania i Bulgària al començament), el govern britànic va encoratjar amb entusiasme que la gent dels països de l’Europa de l’Est exercís els seus drets de lliure circulació de persones segons dicta el Tractat de la Unió Europea.


  Des dels anys setanta, l’acord sobre la immigració s’havia mantingut gràcies a un control força estricte sobre el flux, provingués de Kenya, l’Índia o Bangladesh. Per contra, els immigrants dels països de l’Europa de l’Est arribaven per dret, no amb permís. Mai no serien ciutadans; tot i que el 2016 ja n’hi havia tres milions, no podien votar en unes eleccions generals.


  En segon lloc, la immigració procedent dels països de l’Europa de l’Est estava dissenyada específicament per reduir les condicions laborals i salarials, encara que els resultats macroeconòmics generals amb prou feines van registrar aquest efecte. La força de treball immigrant d’Europa de l’Est es va adaptar perfectament a les noves institucions de treball precari. I en els casos «Viking» i «Laval» al Tribunal Europeu de Justícia, es va establir el dret dels empresaris de «destinar» forces de treball mal pagades d’un país a l’altre.


  Un tercer canvi va ser el fet que, mentre que la immigració negra i asiàtica s’havia dirigit cap a les ciutats, la immigració dels països de l’Europa de l’Est es va dirigir cap a comunitats petites on pràcticament no hi havia cap experiència prèvia d’immigració; on escassejaven les xarxes de resistència que permeten el funcionament de les ciutats multiètniques; i on la pressió sobre els serveis públics ja era molt alta. La immigració dels països de l’Europa de l’Est va enviar un altre senyal narratiu a la classe treballadora britànica existent: aquesta és la mena de treballador que preferim: flexible, silenciós, obedient, respectuós, sense drets, que contribueix ben poc a la demografia en general i que no espera res a canvi.


  La defensa que feia el neoliberalisme de la llibertat de moviments era primer de tot fatalista: és un «fet» de la vida moderna que no es pot controlar ni contrarestar. Llavors, quan els estudis van començar a mostrar reduccions salarials al capdavall del mercat de treball, es va dir que era marginal i insignificant, i compensat pels guanys macroeconòmics. Quan es van adonar de fins a quin punt estaven inquiets els treballadors nascuts a la Gran Bretanya per la pressió que la immigració exercia sobre els serveis, el centreesquerra va suposar que això es podia compensar amb la promesa de redirigir diners cap als llocs afectats, sense molestar-se a meditar l’objecció que els diners haurien de venir d’alguna altra banda.


  El neoliberalisme va suposar que podria superar l’hostilitat antiimmigrant perquè feia trenta anys que anihilava espai, individualitat i lloc. La globalització era un procés natural, indeturable, i la gent amb el temps ho acceptaria, com havien fet amb totes les altres reformes estructurals. En canvi, això va crear una revolta dels treballadors pobres de la Gran Bretanya que ha causat la primera escletxa en l’estructura multilateral del sistema global: el Brexit.


  El 52% del vot a favor del Brexit no va sortir únicament dels treballadors blancs. El 27% de la gent negra i el 33% dels asiàtics van votar per sortir de la Unió Europea, segons una enquesta. I el 59% de tots els votants a favor del Brexit eren de classe alta o mitjana. Però el percentatge més alt de vots favorables va tenir lloc a la Gran Bretanya de les ciutats petites. A les ciutats, ser professional liberal era sinònim de votar per la permanència, però no pas a les petites localitats exindustrials. Després del referèndum, molta gent de classe mitjana va reconèixer: «Tot i que jo volia votar per la permanència, entenia per què patia la gent pobra i va ser per ells que vaig votar per la sortida».


  Només si entenem l’origen de la ira podem desactivar-la. La ira dels treballadors nascuts a la Gran Bretanya, negres i blancs, anava dirigida més contra el sistema d’immigració que contra els immigrants. Era, i encara és, el símbol definitiu del desig del neoliberalisme d’anihilar espai, comunitat i feina no-abstracta. Aïllar i derrotar el racisme del treballador que dóna suport a la dreta populista i autoritària no es pot fer només a través de l’economia; s’ha d’aconseguir amb una batalla per reafirmar una identitat plebea socialdemòcrata, dintre d’un món en xarxa i individualista.


  LA LLUITA NARRATIVA QUE ENS ESPERA


  Està clar des de 2008 que, si no abandonem el neoliberalisme, la globalització s’ensorrarà. Amb el Brexit i l’elecció de Donald Trump aquest procés ja ha començat.


  L’atracció fatal que el neoliberalisme va exercir en les elits, i en dues generacions d’economistes professionals, era la seva perfecció aparent. En el seu contingut econòmic confirmava la noció que el capitalisme és essencialment el mercat, la supervivència del més fort i l’estat tan petit com es pugui. En la seva forma política, encaixava perfectament amb la principal assumpció liberaldemòcrata: que tots som merament ciutadans, no pas treballadors o patrons, i que tots els nostres drets són primàriament individuals, no pas col·lectius. Fins i tot ara —amb Renzi caigut, Hollande trontollant cap al final de la seva presidència, Schäuble demanant encara més austeritat a Grècia— l’elit social i política del neoliberalisme amb prou feines ha començat a qüestionar aquesta postura essencialista. Per contra, el trencament s’ha produït en la direcció contrària. El populisme autoritari que mobilitza una minoria dels votants de classe treballadora a tot Europa és, en essència, una exigència de desglobalització. La seva naturalesa reaccionària no rau solament en la seva preferència pel racisme, la islamofòbia i el conservadorisme social, sinó en la total ignorància de la complexitat d’aquesta tasca.


  En contrast amb els anys trenta, avui en dia el nacionalisme econòmic ha de desmantellar un sistema complex, orgànic i resistent. Es pot esmicolar amb facilitat —a través d’una guerra de divises o de condonacions massives de deute—, però en aquest cas farà que les ciutats dels països perdedors s’assemblin a Nova Orleans després de l’huracà Katrina.


  Afortunadament, la demografia política de les masses apunta en una direcció completament diferent de la dels anys trenta. Els comportaments i creences individualistes i alliberats detestats per la ultradreta xenòfoba estan encastats amb fermesa en una generació sencera. Segons YouGov, al Regne Unit al voltant d’un 19% de la gent té conviccions fortament de dretes, un 29% té conviccions centristes de «populisme autoritari» i el grup més gran de tots —amb un 37%— és «l’esquerra liberal internacionalista pro-Unió Europea».[104]


  La societat moderna no és la república de Weimar, on la tolerància i el multiculturalisme només eren una pell prima que cobria unes maneres de pensar reaccionàries, jeràrquiques i nacionalistes. Els nous comportaments, creences, nivells de tolerància, adhesió als drets humans i a la seva universalitat són el producte alhora del canvi tecnològic i de l’educació. S’haurien d’arrencar per la força dels pensaments, els cossos i les microestructures de la majoria de gent menor de trenta-cinc anys.


  He argumentat en una altra banda[105] que el proletariat industrial no tan sols va fracassar en la seva resistència contra el neoliberalisme als vuitanta sinó que ha estat, com a resultat de la revolució tecnològica, suplantat com l’agent del canvi social per un grup més amorf etiquetat per sociòlegs com Manuel Castells com «l’individu en xarxa». Aquests inclouen no tan sols els estrats més baixos de la classe professional i els estudiants, sinó grans parts de la força laboral corrent: la infermera, el barista, l’informàtic. Fins i tot el que queda de la força laboral amb lloc de treball segur està, gràcies a les normes del lloc de treball industrial d’alta tecnologia, endollat en gran part a aquesta cultura globalista.


  En aquest sentit, l’individu en xarxa és «la classe treballadora negada». Si existeix un agent col·lectiu de la història que pugui empènyer la transició més enllà del capitalisme, és aquest ésser humà jove, en xarxa, relativament alliberat. No són una classe, tot i que han estat desposseïts en gran part d’un futur econòmic pel col·lapse del neoliberalisme. Però si els agafem i els inserim com a paral·lel en l’escenari dels anys trenta, el potencial per a un resultat positiu és prou clar.


  Escrivint sobre l’ascensió del feixisme, Erich Fromm va concloure que no eren tan sols els greuges econòmics allò que la impulsava, sinó també una «por a la llibertat». Una manera de pensar autoritària entre els petits burgesos alemanys i alguns treballadors els va fer reaccionar davant de la seva pròpia manca de poder a través del «desig de ser dominats».


  Fromm escriu que, tot i que hi va haver una forta resistència al nazisme tant per part dels treballadors organitzats com de la burgesia liberal i catòlica, això es va acabar enfonsant. Primer, a causa d’un «estat de cansament i resignació interior».[106] En segon lloc, a causa del llegat material de les derrotes que els treballadors alemanys van patir entre 1919 i 1923. I a la fi, perquè cap a 1930 les ideologies de resistència es van exhaurir.


  Avui en dia, davant de Trump, el Brexit i la desintegració de l’ordre global és l’elit política centrista neoliberal la que té sentiments de resignació i incredulitat. Una tasca vital per a la demografia dels individus en xarxa és la de fer comprometre els internacionalistes i aliar-se amb ells dins de les comunitats obreres de ciutats petites; nodrir el que queda de la narrativa que va permetre a la generació del meu pare fer callar el racisme; i fusionar això amb una narrativa d’esperança per al futur.


  La tasca de la socialdemocràcia no és satisfer els desitjos conservadors dels populistes autoritaris. És projectar una alternativa fiable que encaixi amb les necessitats i les passions de la majoria plebea, ben formada i en xarxa, de les forces de treball. Això vol dir una reversió conscient de les suposicions tàctiques que hi ha darrere de les polítiques de «tercera via». Blair, Clinton, Schröder, Renzi…, tots van donar per fet que la classe treballadora manual de les ciutats petites sempre votaria esquerres, i que la socialdemocràcia havia d’atraure el centre de classe mitjana.


  L’enfonsament del neoliberalisme i la llarga erosió del nucli progressista de la cultura de la classe treballadora ha de capgirar aquestes suposicions. Una socialdemocràcia compromesa amb els drets humans, la igualtat de gèneres, la llibertat personal i la protecció d’immigrants i refugiats ha de considerar com el seu nou nucli: els assalariats de les grans ciutats; el jovent en xarxa; la força laboral del sector públic; la força laboral tecnològica i globalista de les grans corporacions. A més a més, per descomptat, de les minories ètniques, els treballadors immigrants i les dones.


  Una socialdemocràcia renovada i radicalitzada no es pot comprometre amb la manera de pensar reaccionària que ha posseït al voltant del 20% dels votants al lloc on vaig néixer. Però els pot oferir esperança econòmica. Els pot oferir per damunt de tot diners —prestats, fiscalitzats als rics o impresos pel banc central— per invertir en escoles, llars, feina, transport públic i sistema sanitari. Ara és habitual sentir racistes plebeus radicals que truquen a programes de ràdio i televisió per jurar que prefereixen veure la seva economia destruïda i el creixement enfonsat que no pas quedar-se a la Unió Europea i acceptar la immigració. Ells, de fet, han entès molt bé què hi ha en joc. Però ells, les seves famílies i les seves comunitats són a punt de descobrir que el racisme no es menja.


  El fracàs de l’esquerra —i aquí hi incloc l’esquerra radical, com ara Syriza i Podem, a més dels socialdemòcrates fallits— va ser subestimar la fragilitat de la narrativa neoliberal. Un cop en desapareix una part, el conjunt ja no té sentit; tot i que critiquem el contingut econòmic del neoliberalisme, tenim tendència a dibuixar la nostra pròpia narrativa al damunt de la suposada permanència de les seves formes polítiques. Ara l’esquerra ha de lluitar contra el nacionalisme de dretes a les comunitats de classe treballadora explicant una història diferent.


  El neoliberalisme va reemplaçar l’antiga història de col·laboració i cohesió amb una història sobre individus. Eren gent abstracta amb drets abstractes: el rètol amb el seu nom que duien a l’uniforme només era per informar el client o el cap de secció, no pas per expressar la seva identitat. Els treballadors de les comunitats derrotades i deixades enrere es van aferrar al que quedava de la seva identitat col·lectiva. Però com que la utopia que els impulsava —el socialisme— havia estat declarat impossible per tothom, inclosos els partits socialistes, van començar a centrar aquesta identitat en allò que els quedava: accent, lloc, família i ètnia.


  Des de 2008, tot i que les polítiques dels bancs centrals i la intervenció de l’estat han previngut la Depressió que temia la generació del meu pare, han creat una tendència cap a l’estancament: l’«equilibri entre creixement baix, inflació baixa, interessos baixos» descrit pel director del Banc d’Anglaterra, Marx Carney, davant del G20 el març de 2016. Però no hi pot haver equilibri en aquestes circumstàncies, particularment si la medicina de l’austeritat exigeix uns atacs continuats als sistemes i subsidis d’ajuda social dels quals es refien les comunitats amb ingressos baixos.


  Mentre el neoliberalisme explicava una història coherent, els que n’eren les principals víctimes —la classe treballadora no qualificada de ciutats exindustrials— podien sobreviure amb una identitat pròpia forta, expressada privadament. Però entre 2008 i 2016, l’atractiu de la història neoliberal va començar a esfumar-se, i més ràpidament del que s’imaginaven els seus detractors. En aquest aspecte, estem passant per un moment anàleg al que va passar Rússia durant la Perestroika.


  A final dels vuitanta, sota Gorbatxev, molts russos van experimentar una sobtada «presa de consciència» quan es van adonar que la caiguda era imminent. Però fins llavors, la majoria de la gent es comportava, parlava i fins i tot pensava com si el sistema soviètic hagués de ser permanent. I malgrat el seu cinisme sobre la seva brutalitat, molts participaven a les desfilades i duien a terme els rituals que exigia l’estat. L’antropòleg rus Alexei Yurchak descriu els esdeveniments en un llibre amb un títol que ho diu ben clar: Tot era per sempre, fins que va deixar de ser.


  Des de la victòria de Trump, s’ha fet possible pensar que a Occident s’experimentarà un col·lapse similar de la globalització, els valors socials liberals, els drets humans i l’estat de dret. Si passa això, la forma per defecte del capitalisme, des de Moscou fins a Washington, serà un nacionalisme xenòfob i oligàrquic. Si això passa, tots els projectes de justícia social i alliberament humà s’hauran de recalibrar a escala nacional, tal com va passar als anys trenta.


  Però és evitable. En la fase següent, el projecte de l’esquerra hauria de ser salvar la globalització amb l’abandonament del neoliberalisme. Específicament —com Carney ha suggerit ara— necessitem nous mecanismes per suprimir la desigualtat i redistribuir els beneficis del comerç i el progrés tecnològic cap als treballadors i els joves. Per fer-ho, hem de revertir parcialment les cinc reformes estructurals descrites anteriorment:


  
    	Adoptar polítiques industrials que tornin a portar feines productives al nord global, sense tenir en compte els seus efectes en el creixement del PIB per càpita al sud global.


    	Forçar les corporacions a acceptar els seus deures socials vers comunitats reals, concretes i específiques, no la societat civil en abstracte.


    	Renacionalitzar serveis públics clau per tal d’oferir-los molt barats o gratuïts, per contrarestar els efectes de la feina precària.


    	Erradicar paradisos fiscals i el sistema bancari a l’ombra per recuperar els milions que no tributen per tal de poder pagar uns increments en inversió pública massius, ràpids i de millora de vida.


    	Desfinanceritzar l’economia: apujar els salaris, reduir la dependència del crèdit, estabilitzar el deute del sector públic i privat a través de condonacions, inflació controlada i, allà on sigui necessari, controls de capital.

  


  Aquestes mesures no matarien pas la globalització. Però la revertirien en part; estabilitzarien i salvarien el que es pogués de l’economia globalment interconnectada, però el preu seria aturar la globalització, fer-la recular sota condicions controlades, sempre amb l’ull posat a reprendre el progrés un cop es corregissin els desequilibris socials. Si el creixement del PIB als països en desenvolupament es fa més equitatiu, i per tant s’alenteix, és una qüestió secundària per a les poblacions del nord global.


  Molt abans que els efectes combinats d’aquestes mesures facin efecte, podrien tenir un impacte immediat si, senzillament, es convertissin en una llista de tasques coherents al cap de milions de persones, de la mateixa manera que va passar amb el keynesianisme pur del New Deal de Roosevelt, als anys trenta.


  Pel que fa a la immigració, en un món de telèfons mòbils, internet i crim organitzat és impossible d’aturar sense adoptar les mesures assassines que prosperen a les fantasies de la dreta alternativa (o extrema): tanques electrificades, suspensió de la llei internacional, assassinat sancionat per l’estat a les fronteres. L’OCDE ha estimat que els Estats Units i la Unió Europea han d’absorbir cadascun cinquanta milions d’immigrants entre ara i l’any 2060 per evitar que el seu creixement demogràfic s’alenteixi fins a arribar a zero.[107] Per tant cal reviure l’acord i el consentiment per a la immigració interior de la següent manera: a) dirigint-la, controlant-la i assignant recursos als llocs on té un impacte negatiu sobre els serveis públics; b) amb reformes del mercat laboral que impedeixin als patrons utilitzar una població immigrant desarrelada, no-ciutadana, com el «treballador abstracte» ideal; c) revertint l’austeritat. Un canvi de marxa com aquest, passar de l’austeritat al creixement empès per les inversions, no tan sols reduiria en qüestió de mesos la competència per l’habitatge, la sanitat i les places educatives. Crearia una suma positiva i faria replantejar totalment el debat de la immigració.


  Amb Trump i el Brexit, és hora de fer alguna cosa més que una crítica econòmica del neoliberalisme. El desafiament polític i econòmic més concret per a l’esquerra és construir la narrativa postneoliberal. Tots els partits, tots els polítics, totes les estructures, totes les teories que obstaculitzin això s’haurien de descartar. Perquè tenim el temps en contra.


  •


  PAUL MASON. Nascut el 1960 a Leigh (la Gran Bretanya), és un escriptor i periodista de televisió anglès distingit amb diversos premis, que ha treballat durant molt de temps per a la BBC i Channel 4 News i escriu amb regularitat al diari The Guardian. Ha publicat Postcapitalismo. Hacia un nuevo futuro (Paidós, 2016)


  La política en l’era del ressentiment. El llegat fosc de la Il·lustració


  PANKAJ MISHRA


  Els terratrèmols polítics dels nostres temps —siguin el triomf de Donald Trump, un predador sexual i racista confés, l’apoteosi electoral a l’Índia i les Filipines d’homes forts acusats d’assassinats en massa (Narendra Modi i Rodrigo Duterte), o l’aclamació massiva a Rússia i Turquia d’uns dèspotes tan despietats i imperialistes com Vladimir Putin i Recep Tayyip Erdogan— han revelat una enorme energia continguda. L’auge gairebé simultani de la demagògia a tot el món apunta cap a una situació compartida, codeterminant, encara que les secessions dels nostres temps, des del Brexit fins a Estat Islàmic, tenen moltes causes locals. Per una banda, les barreres ètiques s’han afeblit a tot arreu, sovint sota la pressió de l’opinió pública. El que abans es deia «ràbia musulmana», i que s’identificava amb turbes d’homes de pell torrada amb barbes abundants, tot d’una es manifesta globalment, entre budistes amb togues de color safrà que fan neteja ètnica a Myanmar i també entre nacionalistes blancs i rossos a Alemanya; com va escriure Freud, «els impulsos primitius, salvatges i malvats de la humanitat no han desaparegut» sinó que continuen existint en «un estat reprimit», esperant «oportunitats per desenvolupar la seva activitat».[108]


  Com podem entendre aquesta crisi gairebé universal, que sembla tant moral i emocional com política? Els nostres conceptes i categories, que deriven de tres dècades de liberalisme econòmic, semblen incapaços d’absorbir una explosió de forces incontrolades: per una banda, les «masses» semblen sobtadament molt més mal·leables i imprevisibles del que suposàvem. En conseqüència, la confusió i el desconcert regnen entre moltes elits polítiques, de negocis, i dels mitjans de comunicació. The Economist, un venedor fiable de pensament ben pensant entre aquests escollits, últimament ha passat de la indignació per la «política de la postveritat» (una afirmació falsa) a l’anunci estil Rip van Winkle de l’arribada d’un «Nou Nacionalisme». Publicacions com Vanity Fair semblen paròdies de la New Left Review quan s’ocupen tardanament dels fiascos del capitalisme global: el més escandalós de tot, el fracàs a l’hora de fer realitat la promesa de prosperitat general i el menyspreu pel principi democràtic d’igualtat.


  S’han tornat a posar en funcionament les gastades parelles de contraris retòrics: progressista-reaccionari, feixisme-liberalisme, racional-irracional. Però, mentre una indústria intel·lectual atomitzada intenta posar-se al dia dels esdeveniments accelerats i els significats en flux de les accions humanes, és difícil no sospitar que la nostra cerca d’alternatives polítiques racionals al desordre actual pot estar compromesa de manera fatal. Perquè, tant és que siguin d’esquerres, centristes o de dretes; els oponents al nou «irracionalisme» polític encara estan inhibits per l’assumpció que els individus són actors racionals, motivats per l’interès material egoista, enrabiats per la frustració, i, per tant, apaivagats probablement tan bon punt aquest interès quedi satisfet.


  Aquesta és una noció de la motivació humana desenvolupada originàriament durant la Il·lustració, la qual, menyspreant la tradició i la religió, va proposar com a substitut modern la capacitat humana d’identificar racionalment els interessos individuals i col·lectius. En el seu esquema explicatori, assumit per l’esquerra i la dreta de l’espectre ideològic, el burgès que es busca a ell mateix, o Homo economicus, és la norma humana, un subjecte amb voluntat lliure, amb desitjos i instints naturals que són modelats per la seva motivació última: buscar la felicitat i evitar el dolor. Aquesta visió simplista sempre va negligir molts factors constantment presents en les vides humanes: la por, per exemple, de perdre honor, dignitat i estatus, la desconfiança del canvi, l’atractiu de l’estabilitat i la familiaritat. No hi havia lloc per als impulsos més complexos: la vanitat, la por de semblar vulnerable, o la «construcció d’imatge». Obsessionats amb el progrés material, els hiperracionalistes també van ignorar l’atracció de la identitat que confereix l’«endarreriment» i els plaers tenaços del victimisme.


  La nostra pròpia indiferència davant d’aquestes motivacions no-econòmiques sembla encara més astoradora si recordem que el «programa racional reduccionista» de la Il·lustració per a la felicitat individual s’havia convertit, cap a final del segle XIX, i com Robert Musil va escriure el 1922, en «objecte de ridícul i menyspreu».[109] De fet, la majoria de la literatura, la filosofia i l’art modernistes es defineix per la seva insistència que els éssers humans són alguna cosa més que egoisme racional, competició i adquisició; que la societat és alguna cosa més que un contracte entre individus autònoms que calculen lògicament; i que la política és alguna cosa més que tecnòcrates impersonals que dissenyen plans hiperracionals de progrés amb l’ajuda d’estadístiques, enquestes, estudis, models matemàtics i tecnologia. Més enllà de la més simple transacció mundana hi ha el reialme vast de l’inconscient. L’intel·lecte al qual es confien els càlculs racionals és, com va escriure Freud, «una cosa feble i dependent, una joguina i una eina dels nostres impulsos i emocions».[110]


  Les sorprenents revolucions dels nostres temps i la nostra perplexitat davant d’elles fan imperatiu que tornem a ancorar el pensament en l’esfera dels impulsos i les emocions; aquests trasbalsos exigeixen no pas menys que una comprensió radicalment expandida de què vol dir ser humà. Aquest viatge, que va emprendre’s per primera vegada fa un segle, per força ens ha de portar molt més enllà del liberalisme i els seus suposats antídots de creixement i distribució econòmics equitatius. No podem fer res millor en la nostra era postcomunista i postliberal que començar amb el reconeixement sincer que va fer recentment Michael Ignatieff —autodescrit com a internacionalista liberal— en un assaig sobre el pensador marxista Perry Anderson, que «l’humanisme de la Il·lustració i una visió històrica» no poden «explicar el món on vivim».[111]


  Això, tant és com es mesuri, és un fracàs intel·lectual massiu. Perquè l’ideal liberal de la Il·lustració d’una societat comercial universal mai no havia estat tan a prop de fer-se realitat com en les dues últimes dècades de globalització frenètica. Marx encara podia, al segle XIX, riure’s de Jeremy Bentham per agafar «el botiguer modern, en especial el botiguer anglès, com l’home normal».[112] En la nostra època, però, la ideologia del neoliberalisme, una forma reïficada del racionalisme de la Il·lustració i de l’utilitarisme del segle XIX, va assolir un domini gairebé total en els reialmes de l’economia i la política, sobretot després del descrèdit del seu rival socialista el 1989.


  L’èxit del neoliberalisme queda establert per moltes innovacions de les últimes dècades que ara semblen perfectament naturalitzades. El creixement del PIB és l’índex insubstituïble del poder i la riquesa nacionals; la llibertat individual es fusiona amb les opcions personals de consum; s’espera que el mercat proporcioni productes i serveis valuosos mentre que la tasca del govern queda restringida a assegurar una competència justa. Els índexs basats en el mercat d’èxit i fracàs han arribat fins i tot a dictar com ha de ser la vida acadèmica i cultural.


  La revolució intel·lectual més àmplia que ha acompanyat el neoliberalisme no ha estat pas menys aclaparadora. El col·lapse del comunisme, el fill il·legítim del racionalisme i l’humanisme de la Il·lustració, va encoratjar els editorialistes i els polítics i homes de negocis a suposar que la democràcia i el capitalisme d’estil occidental havien resolt l’enigma modern de la injustícia i la desigualtat. En aquesta visió utòpica, una economia global construïda al voltant dels mercats lliures, la competència i l’emprenedoria individual mitigaria les diferències ètniques i religioses i portaria la prosperitat global i la pau, i qualsevol obstacle irracional a la propagació de la modernitat liberal, com ara el fonamentalisme islàmic, acabaria erradicat.


  Avui en dia, però, aquest consens post-guerra freda s’ha ensorrat. Els fanàtics i intolerants han guanyat confiança i poder al cor mateix de l’Occident modern després de l’experiment més prolongat d’egoisme il·lustrat, maximització de la felicitat i mercat lliure. Thomas Piketty pot tenir raó quan diu que «la victòria de Trump ha tingut lloc principalment a causa de l’explosió en desigualtat econòmica i geogràfica als Estats Units».[113] Però molts homes i dones rics, per no mencionar els afroamericans i els hispans, també van votar per un magrejador compulsiu; les classes pròsperes de l’Índia, Turquia, Polònia i les Filipines continuen lleials als seus demagogs cada vegada més volàtils. Els nous representants dels que havien quedat enrere, dels oprimits —Trump i Nigel Farage en un ascensor xapat d’or, el fundador d’Estat Islàmic amb un Rolex al canell i Modi guarnit amb un vestit personalitzat fet a Savile Row— ens presenten l’expansió d’un teatre de l’absurd polític.


  Gary Younge té raó quan adverteix «que la relació entre angoixa econòmica i nacionalisme de dretes es pot exagerar».[114] Quan Mike Davis parla de passions nihilistes —que alguns «volien un canvi a Washington a qualsevol preu, encara que això volgués dir que havien de posar un terrorista suïcida al Despatx Oval»—[115] sentim que Barack Obama se’n fa ressò dient que Trump va presentar d’una manera irresistible «l’argument que faria saltar tot això pels aires». Sens dubte, els votants que van desafiar els enquestadors pseudoracionals i els analistes de dades de tot el món, cada cop s’assemblen més a l’home del subsòl de Dostoievski, el perdedor per excel·lència que somia de venjar-se dels guanyadors de la societat.


  Escrivint el 1860, durant el punt àlgid del liberalisme del segle XIX, Dostoievski va ser un dels primers que va manifestar la sospita, que ara ens tortura, que el pensament racional no influeix decisivament en el comportament humà. Va fer enfrontar el seu Home del Subsòl contra la idea, llavors popular a Rússia, importada per lectors delerosos de John Stuart Mill i Bentham, de l’egoisme racional, de l’interès personal material. El protagonista de Dostoievski ataca obsessivament les assumpcions positivistes compartides tant pels capitalistes com pels socialistes: que els éssers humans són animals calculadors i lògics:


  Oh, que algú em digui quan es va anunciar per primera vegada, qui va proclamar per primera vegada que l’home només fa coses dolentes perquè no sap què li convé; i que si fos un home il·lustrat, si els seus ulls estiguessin oberts i veiés quins són els seus interessos normals i reals, l’home deixaria immediatament de fer coses dolentes, es tornaria immediatament bo i noble perquè, com que estaria il·lustrat i entendria què li convé de debò, veuria que només li ofereix avantatges la bondat, i res més.[116]


  Dostoievski va definir un estil de pensament —treballat posteriorment per Nietzsche, Freud, Weber i Musil, per mencionar només alguns dels «mestres de la sospita»— en allò que va esdevenir una autèntica revolta intel·lectual contra les certeses confiades de les ideologies racionalistes, liberals, democràtiques o socialistes. Musil, enginyer de formació, no era de cap manera un propagandista dels cultes neoromàntics ni dels nacionalismes de sang i terra de la seva època. El problema, tal com ell el veia, no és que «tenim massa intel·lecte i massa poca ànima», sinó que tenim «massa poc intel·lecte en les qüestions de l’ànima».[117] La majoria dels altres escriptors i pensadors de fi de segle, que volien anar més enllà del que era aparentment real i racional, també van aportar un alt grau de precisió intel·lectual a les seves anàlisis dels impulsors complexos de les accions humanes. En el procés, van escrutar amb una nova perspectiva el paper no tan sols de la repressió i l’obscuritat en la vida privada sinó també dels operadors amagats en la vida social i política de la democràcia liberal. Es té la impressió, va escriure Freud a El futur d’una il·lusió (1927), que «la cultura és una cosa imposada sobre una majoria desganada per una minoria que ha aconseguit prendre possessió dels instruments del poder i la coerció».[118]


  Les obres d’art, literatura i filosofia que van sorgir de la complexa nova definició de subjectivitat humana plantejaven que fins i tot la consciència quotidiana (l’exemple més notable és Ulisses) estava marcada per una sèrie de vagabundejos: cap a un passat irreprimible i sovint dolorós, un present elusiu i un futur ple de riscos desconeguts. Tota acció humana, segons el punt de vista modernista, té lloc inevitablement a certa distància dels principis i ideals que professa; hi ha un buit irreductible entre teoria i pràctica, on habiten la por, l’esperança, la vanitat, la ràbia i la venjança. Allò que anomenem el «jo» és una entitat dinàmica, modelada i remodelada constantment per la interacció entre el que Freud va denominar l’«aparell psíquic» i les condicions socials i culturals que es desenvolupen històricament.


  En aquest sentit, ni els musulmans «enrabiats» ni l’extrema dreta són fanàtics i racistes irredimibles. No tenen un jo fix que es distingeixi de les projeccions de les pors, desitjos i aspiracions que, com totes les coses humanes, es desfan constantment a causa de les seves pròpies contradiccions. Per això els seus ressentiments ostensiblement racials o religiosos no es poden comprendre adequadament amb lectures atentes de l’Alcorà o de Breitbart News. S’entenen millor a través de la interacció del jo humà irreductiblement dividit amb el seu context social, polític i cultural.


  El que marca clarament això últim avui en dia, i causa molt de turment i conflicte en el jo, és una paradoxa: el fet que mentre els ideals de la democràcia moderna mai no havien estat tan populars, s’han tornat progressivament difícils, per no dir impossibles, de fer realitat sota les condicions de la globalització neoliberal. Tocqueville s’havia adonat d’un complex d’emocions torbador que s’engendrava en la primera gran revolució democràtica dels Estats Units. El feia patir que la promesa del Nou Món de meritocràcia i «igualtat de condicions» comportaria una ambició immoderada, una enveja corrosiva i una insatisfacció crònica. En determinades èpoques, la passió per la igualtat creixeria «fins a l’alçada de la fúria» i faria que molts acceptessin una retallada de les seves llibertats, i que es delissin pel lideratge d’homes forts.[119]


  Avui som testimonis d’un frenesí universal de por i odi perquè la revolució democràtica que va presenciar Tocqueville s’ha estès als racons més remots del món. L’exigència d’igualtat es conjumina amb el propòsit de prosperitat que dicta l’economia de consum global, que augmenta les tensions i les contradiccions en les vides interiors que després es manifesten en l’esfera pública. «Per viure en llibertat», va advertir Tocqueville, «ens hem d’acostumar a una vida plena d’agitació, canvi i perill».[120] Aquesta mena de vida és espantosament mancada d’estabilitat, seguretat, identitat i honor, encara que nedi en l’abundància de béns materials. Tot i això, ara és habitual entre tota aquesta gent d’arreu del món que les consideracions racionals d’utilitat i profit desarrelen, humilien i fan obsolet.


  Aquesta estesa experiència de modernitat com a remolí gegant ha fet augmentar l’atractiu del ressentiment, un ressentiment existencial de l’existència dels altres, provocat per una barreja intensa d’enveja i sensació d’humiliació i impotència, que, a mesura que persisteix i s’aprofundeix, enverina la societat civil i soscava la llibertat política. El ressentiment, un compost d’emocions, revela molt clarament el jo humà en les seves relacions fonamentalment inestables amb el món extern. Rousseau ho entenia profundament, tot i que ell no va utilitzar mai la paraula. Tal com ho veia ell, la gent en una societat comercial no viuen ni per a ells ni per al seu país, viuen per a la satisfacció de la seva vanitat, o amour-propre: el desig i la necessitat d’assegurar-se el reconeixement dels altres, que els altres sentin per nosaltres la mateixa estima que sentim per nosaltres mateixos.


  Però aquesta vanitat, exemplificada de manera llampant pel compte de Twitter de Donald Trump, està condemnada a la insatisfacció perpètua. És massa vulgar, i paràsita de l’opinió inconstant. Acaba nodrint dins l’ànima el disgust per un mateix alhora que atia un odi impotent dels altres; i pot degenerar ràpidament en un impuls agressiu, que fa que els individus només se sentin reconeguts pel fet de ser preferits als altres, i que s’alegrin de la humiliació dels altres.


  El ressentiment creix en proporció a l’extensió dels ideals d’una societat comercial i democràtica. El sociòleg alemany Max Scheler va construir a començament del segle XX una teoria sistemàtica del ressentiment com a fenomen característicament modern, inherent en societats on la igualtat social formal entre individus coexisteix amb enormes diferències en poder, formació, estatus i propietats. Aquestes disparitats existeixen ara a tot arreu, juntament amb nocions augmentades i expandides d’aspiració individual i igualtat. Durant l’era neoliberal, els desitjos de riquesa, estatus i poder van aparèixer en les circumstàncies més poc prometedores; i la igualtat de condicions, en la qual el talent, la formació i l’esforç es premien amb la mobilitat individual, va deixar de ser una il·lusió exclusivament nord-americana un cop acabada la guerra freda el 1989. La fantasia de la igualtat va proliferar tot i que la desigualtat estructural va refermar-se encara més. De la mateixa manera, el ressentiment ha passat de ser una aflicció europea o nord-americana a ser una epidèmia global.


  S’incuba més ràpidament quan els ideals igualitaris de la democràcia col·lideixen amb els ideals neoliberals de creació de riquesa privada, i corporacions transnacionals i individus s’escindeixen de l’estat nació. Els programes racionals per generar més riquesa a través de ciutats en xarxa o per assolir una societat més justa a través de l’«economia de compartició» no tenen en compte que avui en dia la majoria d’individus existeixen dintre d’estats amb sobiranies cada cop més afeblides, o en diverses col·lectivitats socials i polítiques força mal imaginades. No tan sols pateixen pel fet que, com va escriure Tocqueville en un altre context, les antigues certeses sobre el seu lloc al món s’han perdut juntament amb els seus llaços a les comunitats i sistemes de suport tradicionals. El seu aïllament social també s’ha intensificat a molts països pel declivi de la socialdemocràcia i els programes postcolonials de construcció de la nació.


  De fet, el neoliberalisme ha fet que la desconnexió de la col·lectivitat sembli un requisit per al creixement i la fanfarroneria privats. Els nous individus estan ara veritablement condemnats a ser lliures malgrat que cada cop els esclavitzen més els poders polítics, econòmics i culturals, íntimament integrats: el funcionament opac del capital financer, la maquinària inclement dels sistemes jurídics, penals i de seguretat social, i les pressions ideològiques de les institucions educatives, els mitjans de comunicació i internet. No és sorprenent que hi hagi hagut un augment exponencial en la quantitat de gent que ha trobat caps de turc entre les dones i les minories, o simplement en algú a qui insultar per Twitter. Aquests aparents racistes i misògins han patit en silenci durant molt de temps allò que Camus, tot presentant la definició de Scheler de ressentiment, va anomenar «la secreció del mal, en un recipient segellat, d’impotència prolongada».[121] Va ser aquest pus, una mena de malaltia gangrenosa dels organismes socials, que s’havia anat podrint obertament des de feia temps al Daily Mail i a Fox News, el que va fer erupció volcànicament amb la victòria de Trump.


  Que rics i pobres votin per un mentider i evasor fiscal en sèrie ha confirmat un cop més que els desitjos humans operen independentment de la lògica de l’interès propi, i que el poden destruir. De fet, ens trobem en la conjuntura inquietantment familiar en la qual les masses militantment desafectes de final del segle XIX van començar a buscar alternatives radicals a un experiment esgarrifosament prolongat de política i economia racionals.


  Gran part de la història de la primera meitat del segle XX s’ha narrat com un conte moral sobre com la manipulació de la massa inconscient per part de demagogs, i una astuta comprensió instrumentalitzada de la psicologia de les masses i els mitjans de comunicació, va contribuir a la creació de règims genocides i dues guerres mundials. Però també és veritat que els fracassos devastadors del liberalisme racional van preparar el camí per a solucions totalitàries hiperracionals. La Rússia de Stalin, amb la seva enginyeria cultural i socioeconòmica ultramoderna va ser, com escriu l’historiador Stephen Kotkin, «la utopia de la Il·lustració per excel·lència».[122]


  Tan demolidors van ser els traumes infligits pel nazisme i l’estalinisme, que van ajudar, en un gir irònic de les coses, a rehabilitar el liberalisme després de 1945. De fet, és crucial entendre que el liberalisme, tocat pels seus fracassos ruïnosos, va rebre una nova capa de vernís intel·lectual durant l’enfrontament de la guerra freda. Fidels a la Il·lustració, els liberals angloamericans van identificar amb fermesa l’Occident no comunista amb la racionalitat benigna, qualificant els seus oponents com a letalment irracionals; un reflex intel·lectual que han demostrat recentment els guerrers informàtics contra l’islamisme radical.


  Com l’estalinisme, el nazisme va sorgir, com van afirmar Adorno i Horkheimer, de la dialèctica de la Il·lustració; i l’imperialisme britànic va ser, com van argumentar Hannah Arendt i Simone Weil, el seu veritable predecessor. Tot i això, els ideòlegs del món lliure van suprimir la continuïtat vergonyosa entre el seu racionalisme i l’irracionalisme dels altres, per poder reclamar una posició moral superior. Durant la guerra freda, les oposicions entre l’Occident racional i l’Est irracional, la Il·lustració i la Contra-Il·lustració, la democràcia liberal i el totalitarisme, la llibertat i els seus enemics, i Occident i els seus enemics van crear un clima intel·lectual totalment nou.


  Però l’extraordinària influència del liberalisme de la guerra freda sobre la política i la cultura angloamericanes donava una imatge equívoca de la seva coherència interna. Molt del progrés assolit a Europa i Nord-amèrica després de 1945 es va aconseguir a través de programes de benestar social manllevats del socialisme. Amb el descrèdit del socialisme el 1989, el liberalisme va quedar sense el seu rival i interlocutor més estimulant. El benestar social ja es començava a abandonar a Europa i Nord-amèrica. El liberalisme dels noranta es va convertir mansament en un economicisme superficial, la ideologia materialista i mecanicista del neoliberalisme. I és l’assumpció passada de moda d’aquesta ideologia, que només és real el que és racional i que no hi ha alternatives, el que ens ha fet incapaços d’entendre gairebé cap fenomen polític d’avui en dia.


  És evident que aquells que intenten explicar la irrupció d’arcaismes en les societats postmodernes occidentals, com ara identificar i perseguir caps de turc, ja no es poden refiar dels determinismes ideològics d’esquerra i dreta, per no dir res de la «Tercera Via». Aquests plans que competeixen per assolir la bona vida han estat la base del nostre coneixement de la societat humana, i han explicat els esdeveniments històrics a través d’una teleologia de progrés. Molta feina intel·lectual durant i després de la guerra freda s’ha invertit a construir personalitats, èpoques i cultures com a totalitats autocontingudes i models astoradors: Winston Churchill, la civilització occidental, el liberalisme i la modernitat.


  El big bang metafísic dels nostres temps amenaça no tan sols aquests projectes de vanitat personal, la política d’identitats de les elits, sinó la democràcia mateix. La religió i la tradició han estat uniformement bandejades des de final del segle XVIII amb l’esperança que els individus racionals que busquen el seu propi interès puguin formar una comunitat política liberal que defineixi les seves lleis compartides, asseguri la dignitat i la igualtat de drets per a cada ciutadà, sense tenir en compte ètnia, raça, religió i gènere. Aquesta premissa bàsica de modernitat secular, amenaçada fins ara per fonamentalistes religiosos, corre ara perill en mans de demagogs elegits a les urnes als centres neuràlgics de la modernitat, Europa i els Estats Units.


  Què podem fer, ara? Podem, és clar, continuar definint la crisi de la democràcia a través de dualismes reconfortants: liberalisme contra autoritarisme, religió contra secularisme, i aquesta mena de coses. Pot ser més útil pensar en la democràcia com una condició emocional i social profundament tensa, que ara s’ha tornat universalment inestable. Això com a mínim ens permetrà examinar el funcionament del ressentiment en diferents règims polítics i classes, avui en dia, i entendre per què el supremacisme etnonacionalista i la misogínia creixen en tàndem amb la mobilitat social a l’Índia i Turquia, però també amb l’estancament i el declivi a Nord-amèrica i la Gran Bretanya.


  L’elevació d’un trol de Twitter rancuniós al càrrec més poderós del món és l’últim en tota una sèrie de recordatoris que les afirmacions idealitzades de les elits angloamericanes sobre la democràcia i el liberalisme mai no es van correspondre amb la realitat política i econòmica del país. Aquesta realitat es va construir originàriament amb l’ajuda de la violència racista i imperialista; i a més, patia una transformació constant, fins i tot una malformació en dècades recents, provocada per la globalització i el terrorisme. En l’era de les crisis que va començar l’11 de setembre, el contingut superficial de les ideologies de la guerra freda es va evaporar, i va deixar un residu de desig nostàlgic per les certituds de l’Occident antitotalitari, «liberal».


  Poc abans de morir, Tony Judt, el més distingit dels liberals de la guerra freda, tenia l’esperança que els joves ressuscitessin els ideals socialdemòcrates de la seva joventut descobrint «la política de cohesió social basada al voltant de propòsits col·lectius».[123] Al seu últim llibre, el principal pensador liberal de França, Pierre Manent, dóna una capa de vernís academicista a la defensa maliciosa de Michel Houellebecq de l’Islam com a credo post-Il·lustració. I Simon Schama va fer un tuit després de la victòria de Trump on deia que necessitàvem un nou Churchill per lluitar contra el feixisme a Europa i Nord-amèrica.


  Aquests escarafalls o aquestes exigències equivalen a una demanda verdaderament irracional: que el present s’aboleixi a si mateix i deixi pas a un retorn al passat. Intenta evitar el fet dolorós que les precondicions per a les intencions de l’esquerra i la dreta tradicionals, que anaven dirigides a construir solidaritat al voltant de classe, raça, gènere i nació, estan desapareixent ràpidament. Les lamentacions —que ens manca el líder inspirador/la cultura racional/la comunitat política/la religiositat/la solidaritat entre gèneres/la consciència de nació— ignoren la naturalesa fragmentada de la nostra política, societat i tecnologia, que, en mutació constant, fa temps que són híbrides i indeterminades: amb igual tendència a sacralitzar els drets de gais i lesbianes que a reinstaurar la tortura i disseminar notícies falses. La nostàlgia pels vells temps no és una resposta adequada a la crisi massiva de legitimitat de les institucions democràtiques d’avui en dia.


  Els antídots polítics contra les patologies sinistres desfermades per Modi, Erdogan, Putin, el Brexit i Trump exigeixen un reconeixement dels mals temps actuals, una cosa molt més progressista que no pas models de solidaritat inspirats per l’Islam, pedagogies nacionalistes per als oprimits, o una fe valenta en el fet que la globalització, amb el temps, acabarà proporcionant el que se n’esperava. Aquesta feina necessària només la pot permetre un retrat més ric i variat de l’experiència i les necessitats humanes, que no pas el que presenten els amos de la sospita.


  La nostra obsessió quantitativa amb el que compta i que per tant es pot comptar i analitzar, ha exclòs massa temps allò que no compta: les emocions subjectives. Durant gairebé tres dècades, la religió de la tecnologia i el PIB i el càlcul primitiu de l’interès personal formulat al segle XIX, han dominat la política i la vida intel·lectual. Avui en dia, la societat d’individus emprenedors ordenats al voltant d’un mercat evidentment racional ens revela pous insondables de misèria i desesperació; i genera una rebel·lió nihilista contra l’ordre en si mateix.


  Amb tantes de les nostres fites en ruïnes, amb prou feines podem veure cap a on ens dirigim, i encara menys traçar una ruta. Però fins i tot per poder-nos orientar de la manera més bàsica necessitem per damunt de tot molta més precisió en les qüestions de l’ànima. Si no, correm el risc d’assemblar-nos, en la nostra fascinació per les motivacions i els resultats racionals, a aquells observadors «enmig d’un riu que flueix ràpidament», els quals, com va escriure Tocqueville, «contemplen obstinadament unes quantes deixalles que encara són visibles a la riba, mentre el corrent se’ns emporta i ens empeny enrere cap a l’abisme».[124]


  •
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  Valor per a l’audàcia


  ROBERT MISIK


  Ja fa gairebé trenta anys que Pierre Bourdieu va escriure un breu assaig titulat senzillament «Pensar la política». Les primeres frases diuen així:


  Ens trobem immersos en la política. Anem nedant en el corrent imparable i canviant de la xerrameca quotidiana sobre les possibilitats i els mèrits comparats d’uns candidats intercanviables entre si. No hi ha cap necessitat de llegir els editorialistes del diaris i setmanaris ni les seves obres d’«anàlisi» […] En el fons, [aquestes] opinions sobre la política són superficials, ben igual que les converses buides sobre si fa bon temps o mal temps.[125]


  En aquella època s’estava iniciant un moviment amb els resultats del qual ens trobem ara confrontats, almenys a les regions que solien designar-se amb el nom de «món occidental». Els antics partits guiats per una visió del món, que eren alhora partits de classe i de medi social, van anar perdent al llarg del temps tota mena de vitalitat; el tipus de líder del partit que fins aleshores es coneixia es va anar esfumant, i a poc a poc fou substituït pel nou tipus de polític professional. Tots els polítics professionals junts constituïen el camp de la política, i el sistema de referència del polític professional eren els altres polítics professionals. Formaven, o almenys així ho semblava cada cop més des del punt de vista dels ciutadans, una esfera separada amb els membres que, tot i competir entre si per petits avantatges, es trobaven fermament units en una estreta complicitat.


  Pitjor encara: des de la perspectiva de la gent feia l’efecte que els membres d’aquest establishment polític intentessin adaptar-se a la nova elit econòmica global. Els polítics professionals hi mantenien estrets contactes, mentre que els vincles amb els ciutadans esdevenien cada cop més laxos. Per acabar-ho d’adobar, s’anava generant un argot hermètic que acabava d’aprofundir el distanciament i la frustració de la gent normal.


  A tot plegat es va afegir el fet que des de fa gairebé vint anys els ingressos dels treballadors i de la classe mitjana baixa es troben estancats, un fet que va ser situat igualment en el marc exegètic de sempre: «La gent d’allà dalt, les elits, no s’interessa gens ni mica per això, ni tan sols s’adona del que ens passa».


  D’aquesta manera ja tenim reunits alguns dels ingredients que cristal·litzen en el vot a favor del Brexit, en l’elecció de Donald Trump com a president dels Estats Units i de forma general en l’ascens del populisme de dretes a Europa. Allò que en un principi prosperava als espais marginals i després es va anar escampant en forma de rebuig difús dins les societats, ha arribat a hores d’ara a configurar majories potencials i esdevenir una amenaça per a la democràcia plural. Ara bé, l’ascens de l’antipolítica autoritària no és pas la causa, sinó la conseqüència d’un fracàs de la política convencional, en especial la dels partits de l’esquerra democràtica, per la qual cosa aquest serà l’objecte que començarem a tractar tot seguit.


  LET’S TALK ABOUT CLASS


  Amb els canvis històrics d’abast universal que associem amb l’any 1989 es va iniciar una nova era. Aquesta afirmació és vàlida per als partits progressistes i per als diversos entorns que els donaven suport, i com és natural, més encara per als nous entorns que han sorgit d’aleshores ençà. En aquest sentit no es tracta únicament, ni tan sols en primer terme, de l’ensorrament del socialisme realment existent, de la caiguda del Mur, de la fi de la confrontació entre blocs ni del fet que es posi en qüestió qualsevol discurs «socialista». En realitat, al llarg d’aquests anys es van solapar una sèrie de processos diversos: es proclamava el «final de la Història» juntament amb el triomf del capitalisme, i alhora el triomf d’una forma determinada de democràcia liberal plural. El fonamentalisme del mercat i el neoliberalisme esdevingueren ideològicament dominants. Al mateix temps, les societats occidentals es van veure sotmeses a altres processos de modernització, com ara l’ascens de molts joves procedents de l’entorn obrer a la classe mitjana urbana. I la classe obrera? Però si ja no existeix! I segur que les restes que encara en quedaven es dissoldrien ben aviat en el fluid de la modernitat contemporània.


  També els partits socialistes i socialdemòcrates van anar esdevenint cada cop més uns partits de la classe mitjana que ja només conservaven una vaga idea de qui eren exactament els seus votants. Les xarxes estructurals dels barris obrers que anteriorment havien format el nucli de les organitzacions dels partits s’anaven dissolent, es tornaven poroses, resultaven antiquades. Tot i així, en realitat les nostres societats no es van convertir en societats de classes mitjanes homogeneïtzades. També hi havia molts «perdedors»; però ningú no en feia cabal.


  Però fins i tot aquesta exposició és massa grollera i inexacta. I és que de fet no es tracta només de formular dicotomies extremes entre «guanyadors absoluts» i «perdedors absoluts». El grup dels que avui en dia i d’una forma més o menys conscient es consideren a si mateixos com a oblidats no és pas homogeni.


  Trobem en primer lloc la classe mitjana treballadora, amb uns membres que evidentment mai no es titllarien a si mateixos de «classe treballadora» i tampoc no rebrien aquesta denominació per part dels sociòlegs (per cert, a diferència dels Estats Units, on «working class» i «middle class» es fan servir sovint com a sinònims i resulta molt més acceptable definir-se a si mateix com a membre de la «working class»). Són administratius, instal·ladors, treballadors que encara obtenen uns ingressos considerables, però se senten amenaçats —amb tota la raó— pels canvis econòmics globals. Els seus sous i salaris fa anys que estan estancats, i saben que avui poden ser víctimes de la lluita per la competència amb molta més facilitat que no pas fa tan sols vint anys. S’adonen que la capa de gel que tenen sota els peus es va aprimant cada cop més.


  Aquests grups no són idèntics amb els que tenen motius immediats per témer l’ensulsiada econòmica, ni tampoc amb els que treballen molt però tan sols obtenen uns ingressos molt baixos, com ara el nou proletariat del sector de serveis (la dependenta del forn de pa, el repartidor de paquets, etc.). I menys idèntics són encara amb els que ja no troben feina de cap mena perquè tenen una formació massa escadussera.


  I tots ells no es poden pas equiparar amb «els pobres». Ben al contrari: aquests grups de la població estan orgullosos de ser capaços de tirar endavant les seves famílies amb la seva feina, i no celebren pas de forma automàtica l’existència de programes socials que ofereixen suport als pobres. La jurista nord-americana Joan C. Williams ha analitzat les diverses situacions amenaçades i les formes de reacció política i emocional de la «classe blanca treballadora» que se’n deriven al seu assaig «What So Many People Don’t Get About the U.S. Working Class».[126] Mutatis mutandis, el seu mapa de les situacions socials també es pot transferir com a mínim a la majoria de països europeus.


  Tot i així, hi ha alguna cosa que afecta els membres de tots aquests entorns: tots tenen la sensació d’haver-se quedat sense portaveus polítics reals en l’àmbit polític. Tots tenen la sensació que la globalització i la integració europea els generen més costos que no pas beneficis. I en gran part tenen raó de pensar així. Actualment, el debat econòmic es qüestiona si el fet d’incrementar el lliure comerç i la desregulació encara aporta avantatges o bé si no fa temps ja que els inconvenients predominen. Ara bé, hi ha una cosa que ja no es posa en dubte: fins i tot en el cas que aquest procés aportés avantatges per a «l’agregat», és a dir per a una nació en conjunt, aquests avantatges queden distribuïts d’una forma injusta, per la qual cosa sempre hi ha guanyadors i perdedors. I aquells que no formen part dels guanyadors estan perfectament assabentats al cap de vint-i-cinc anys d’experiència que la competència va en augment, que l’estrès social i material empitjora, i que les formulacions utilitzades pels portaveus de la globalització en les seves solemnes prèdiques no són sinó xerrameca buida.


  Tots aquests segments de la població s’adonen que com a regla general els partits progressistes establerts ja no s’interessen per ells i que els seus representants han passat a formar part de la classe alta global. I com a mínim tenen part de raó de pensar-ho. Dit d’una altra manera: les nostres societats continuen estant dividides en classes, però ja ni tan sols tenim una noció clara de quin aspecte tenen aquestes divisions de classe que es mantenen, ni de com són les noves escissions socials.


  ALIENACIÓ CULTURAL


  Els partits progressistes, com ara la socialdemocràcia austríaca, s’han anat recolzant des de sempre en aliances precàries d’entorns diversos. A posteriori sempre ens imaginem que aquestes aliances van ser harmòniques, però el fossat que es badava entre un intel·lectual reflexiu d’esquerres com per exemple Max Adler i un representant sindical populatxer procedent de l’Alta Estíria probablement ja als anys vint comportava força més que una minúscula diferència en l’estil de vida. La noció de classe obrera també implicava sempre que l’home era l’amo de la casa, el nivell d’ingressos constituïa un criteri de masculinitat, i de fet no es parava gaire esment a les finors intel·lectuals. Però tot i així l’aliança es mantenia ferma.


  No siguem càndids: també en les «classes treballadores» actuals, entre els obrers, en la classe mitjana treballadora, en els diferents grups d’empleats, en el nou proletariat del sector serveis, i també entre els que es troben totalment marginats des del punt de vista econòmic, es donen unes nocions culturals de valor diferents de les que regnen entre les classes mitjanes progressistes i els entorns acadèmics dels centres urbans.


  Però a hores d’ara s’hi ha afegit un nou factor: els entorns tradicionals tenen la sensació que els membres dels grups cosmopolites urbans els miren amb una actitud condescendent, tant a ells com el seu estil de vida. La inseguretat econòmica es veu agreujada per la inseguretat social, l’estatus es troba doblement amenaçat. La politòloga suïssa Silja Häusermann ho ha expressat així en una entrevista:


  Els votants de la dreta nacionalista no són els pobres, ni tampoc els que es troben en una situació precària, sinó la classe mitjana baixa. Aquestes persones no s’empobreixen, però se senten insegures, tenen por de baixar de categoria social. Reivindiquen la possessió d’un estatus que ja no tenen: un estatus de treballadors en actiu, d’homes que com a caps de casa sostenen la seva família. Estan insatisfets amb la forma com evoluciona el món. Aquesta formulació és molt genèrica, però en realitat tot es va movent en una direcció que no els sembla correcta: el que està passant amb les dones, amb els joves, amb el mercat de treball, amb l’ensenyament…[127]


  Entorns culturals que fins fa pocs anys encara es podien considerar a si mateixos convencionals, i per tant hegemònics (cosa que possiblement ni tan sols feien de forma conscient, ja que de fet els resultava òbvia) tenen de sobte la sensació que ja no són respectats. I també en aquest sentit no van del tot errats. Ningú no ha descrit aquests processos amb tanta duresa i fermesa com ho ha fet Didier Eribon a Retorn a Reims. Els seus pares eren comunistes, ell va anar a estudiar a París i en mirar enrere es veu obligat a admetre que «en el més pregon del seu cor sentia sobretot rebuig envers l’entorn obrer realment existent».[128] Avui la seva família vota el Front National. No pas perquè s’hagi tornat racista (de fet, ja ho havia estat sempre), sinó perquè es veu culturalment devaluada i ja no creu que els partits d’esquerres existents defensin els seus interessos econòmics.


  Actualment, el canvi social està tan avançat que els partits d’esquerres que vulguin tenir èxit es veuen obligats a recolzar-se en dos entorns o segments d’activistes i electors aproximadament de la mateixa mida: les modernes classes mitjanes urbanes d’esquerra o liberals d’esquerra i els diversos segments parcials de les classes treballadores que hem descrit anteriorment. Expressant-ho sense entrar en detalls: si un partit d’esquerres vol arreplegar un 40% dels vots, li caldrà reunir-ne la meitat a partir de cadascun d’aquests entorns. Però tots dos àmbits presenten unes diferències molt marcades.


  Unes setmanes després del vot a favor del Brexit, John Harris va publicar a The Guardian una anàlisi detallada dels dilemes que es plantejaven al Partit Laborista titulada «Té futur, l’esquerra?».[129] Hi exposa de forma convincent que els problemes dels partits d’esquerra no es poden solucionar d’avui per demà amb un senzill canvi de política. Exagerant una mica, es podria dir que els homes de Tony Blair van fer del laborisme una socialdemocràcia de classes mitjanes que es regeix exclusivament per les posicions de les classes mitjanes urbanes i ha deixat oblidada la classe obrera. Així doncs, es produeix un retorn cap a l’esquerra, s’escull com a líder Jeremy Corbyn i d’aquesta manera es recupera la credibilitat perduda entre la gent senzilla.


  Però la cosa no és pas tan fàcil: el mateix Corbyn és l’heroi dels estudiants progressistes, dels que adopten una postura més aviat internacionalista, dels militants de conviccions esquerranes. Aquests grups desitgen una política completament oposada a la que volen els votants de la classe obrera que van votar a favor del Brexit, diferent dels que pensen que els immigrants els prenen els llocs de treball i que els universitaris d’esquerres es preocupen massa dels drets dels LGTB i de qüestions «políticament correctes». Per tant, un «gir cap a l’esquerra» no convertirà automàticament de bell nou aquests dos grans àmbits en un bloc progressista que tingui l’èxit garantit. Pitjor encara, el gir cap a l’esquerra pot fer que Corbyn perdi els votants dels entorns urbans progressistes sense incrementar de forma significativa el suport de la classe treballadora.


  Un dels dos entorns està en contra de la migració i el multiculturalisme, mentre que l’altre està a favor de l’internacionalisme, els drets humans i la solidaritat. Els uns estan a favor del proteccionisme, els altres treuen profit de la globalització. Els uns van votar en una clara majoria a favor del Brexit, els altres van fer el mateix en contra. Això significa que no hi ha només uns fossats considerablement profunds, sinó una distància que sembla ja gairebé impossible de superar.


  FER AVANÇAR LA UNIÓ EUROPEA


  Així doncs, de ben segur que la tasca de tornar a forjar una aliança a partir d’aquests grups diferenciats no serà cap passejada agradosa. En qualsevol cas, la condició prèvia per aconseguir-ho és l’establiment de conceptes clars: una condició imprescindible però de cap manera suficient. Sigui com sigui, ens cal un canvi de rumb polític.


  Cal fer recular en els nivells més diversos el domini neoliberal existent. Primerament en el nivell dels discursos polítics i econòmics. Ara bé, en aquest punt ja s’han fet alguns avenços a partir de la crisi financera: quinze anys enrere, l’hegemonia radical del mercat estava absolutament intacta, pràcticament res no gosava desafiar el mantra de la flexibilització, la globalització, la desregulació, les reformes estructurals i la competitivitat. Fins i tot la majoria de partits tradicionals de centreesquerra amb tendència reformista s’adaptaven al paradigma dominant, cosa que alhora implica que ja no disposaven de cap paradigma propi ni de concepcions en les quals poguessin confiar. És a dir, doncs, que desconfiaven de les seves pròpies concepcions i es rendien davant les de l’adversari.


  Avui la imatge ha canviat: a hores d’ara, el fet que una austeritat generalitzada no funciona ha quedat clar fins i tot per al darrer tossut impenitent (tal vegada amb l’excepció de Wolfgang Schäuble i d’uns quants tipus ben pagats per algun lobby, als quals es pot aplicar la frase d’Upton Sinclair segons la qual és difícil «aconseguir que algú comprengui una cosa si el seu sou depèn del fet de no entendre-la»). El fet que no es pot generar creixement i superar la crisi tot reduint els ingressos arreu de la zona euro amb prou feines serà posat en dubte per ningú que desitgi que el prenguin una mica seriosament. El mantra de la competitivitat, que només ens condueix a una caiguda en l’abisme, ha portat les societats plurals al caire del col·lapse.


  Un gran nombre d’economistes —des de Paul Krugman fins a Joseph Stiglitz i Branko Milanovic, des de Dani Rodrik fins a Mariana Mazzucato passant per Thomas Piketty— no només han atacat el paradigma dominant en incomptables escrits, sinó que alhora han desplegat un programa per als progressistes actuals. En aquestes propostes remarquen el paper de l’estat i la importància d’una distribució dels ingressos més justa per tal d’assolir el desenvolupament econòmic, així com els efectes regressius que té per al creixement una competència internacional excessiva. A hores d’ara, en el debat global —des de revistes properes a Wall Street com Forbes fins a la pàgina web vox.com, tan llegida per molts— ja es parla del «New Liberal Consensus», del «nou consens liberal d’esquerres». Naturalment, això no vol dir que ara s’imposi una hegemonia progressista en les discussions sobre política econòmica, però cal admetre que la supremacia del discurs neoliberal ha deixat pas a una mena d’«equilibri del terror». Potser fins i tot ens podem atrevir a afirmar que ben aviat la concepció neoliberal amb prou feines tindrà un paper rellevant: en les lluites reals pel poder polític que s’apropen, els programes liberals d’esquerres s’enfrontaran amb els dels populismes nacionalistes, un duel en el qual naufragaran els plantejaments de les velles elits neoliberals. (Els partits tradicionals de centredreta, habitualment flexibles, intentaran adoptar una de les dues posicions: o bé tornaran a mostrar-se com a partits defensors de la justícia social, o bé intentaran actuar a la manera de la CSU bavaresa imitant en determinats àmbits polítics els populistes de dretes, o bé se’ls aproximaran fins que sigui impossible diferenciar-los, com s’ha esdevingut amb grans sectors republicans dels Estats Units.)


  Per tant, el problema ja no consisteix en el fet que no existeixin idees progressistes, sinó més aviat en la dificultat de transferir aquests plantejaments a la política. Aquesta observació té una especial validesa pel que fa a la Unió Europea. L’arquitectura política i econòmica d’aquesta és implícitament neoliberal, en tant que dificulta enormement la implementació de conceptes d’esquerra en forma de política pràctica. La UE consta (encara) de vint-i-vuit estats membres, i la zona euro en té dinou. Fins i tot les rectificacions moderades del rumb pressuposen un consens entre els governs (o almenys el d’una majoria), i fins i tot en cas d’aconseguir-se serien suavitzades en passar pel sistema estratificat que formen el Parlament de la UE i la Comissió. Si en l’àmbit nacional surt escollit un govern d’esquerres, es veu confrontat amb els estrets límits del que és factible en l’àmbit de la Realpolitik: d’una forma brutal com el govern de Syriza a Grècia, o una mica més delicada com el govern d’esquerres a Portugal.


  Per tal de formular-ho de manera sistemàtica, un canvi de rumb requereix tres menes de components: en primer lloc, partits nacionals d’esquerres amb vida pròpia i prou credibilitat per poder guanyar eleccions als seus països; en segon lloc, un increment de la supremacia del discurs progressista a Europa, que faciliti les condicions necessàries per a un canvi de rumb; i en tercer lloc, l’establiment d’aliances entre governs renovats d’esquerres en l’àmbit europeu. Això no és pas senzill, però tampoc no és impossible.


  Des d’una perspectiva empírica, actualment tenim a Europa els següents components: socialdemocràcies tradicionals que al llarg dels passats decennis es van anar adaptant més o menys al paradigma neoliberal i que ara estan enfeinades a reinventar-se, també amb més o menys èxit. L’espectre abraça des de la socialdemocràcia alemanya passant pel Partit Socialista francès, greument malferit, la socialdemocràcia sueca, que governa en una aliança força reeixida amb els ecologistes, el partit socialista austríac (SPÖ), dirigit per un canceller jove i enèrgic, fins a arribar al Labour Party, que es troba a l’oposició, dirigit per Jeremy Corbyn. Simultàniament van sorgint nous partits d’esquerra que substitueixen els socialdemòcrates establerts com fa Syriza o hi competeixen com fa Podem (cosa que al capdavall resulta perjudicial per a totes dues parts), o bé hi formen una aliança com la dels partits de l’esquerra portuguesa amb els socialistes que hi governen.


  MIRAR LA REALITAT CARA A CARA


  Cal que els partits progressistes tornin a esdevenir representants creïbles dels segments econòmicament més vulnerables de la societat. Per tal de reeixir-hi, s’han de tenir en compte una sèrie de punts:


  Primer: estem obligats a mirar cara a cara les realitats que acabem de descriure, d’una vegada per totes.


  Segon: després de trenta anys durant els quals la gent senzilla ha pagat el preu de la globalització neoliberal i se sent profundament frustrada, resulta letal que els partits d’esquerra siguin percebuts com a part de l’establishment. Necessiten un programa i una retòrica de canvi radical, i estan obligats a buscar de forma ostensible la confrontació amb les elits globalitzades, i no pas solucions de compromís.


  Tercer: cal eliminar tot allò que pugui ser percebut com una actitud arrogant envers els electors (encara que es tracti d’una percepció equivocada). Christian Kern, el nou líder del partit socialdemòcrata austríac (SPÖ), va pronunciar una frase important en el discurs de la presa de possessió durant el congrés del partit del juny de 2016:


  Crec que el primer pas que ens cal fer és el següent: hauríem d’esborrar del nostre vocabulari la frase «Hem de sortir a l’exterior, a trobar-nos amb la gent». Perquè evidentment no ho diem amb aquesta intenció, però potser fa l’efecte que ens donem aires de superioritat. I a més a més resulta absurd i és mentida, perquè, què vol dir, això d’«hem de sortir a trobar-nos amb la gent»? La gent som nosaltres mateixos! Nosaltres som la gent, i formem part d’aquesta gent, i aquestes persones formen part de nosaltres.


  Quart: tot això no implica pas que calgui sotmetre’ns als prejudicis que certament són presents entre les classes treballadores. A més, tampoc no és pas que aquests grups de la població estiguin enfurismats perquè els representants de la «cultura d’esquerra» donin importància a temes com la disponibilitat d’un tercer WC per a persones transsexuals. Estan enfurismats perquè tenen la sensació que es posa molt èmfasi en aquests assumptes, mentre que no es fa gens d’èmfasi en la seva situació econòmica i social.


  Cinquè: els bons llocs de treball, l’evolució dels ingressos, un habitatge assequible, formació i oportunitats vitals per als fills i altres temes semblants són les qüestions clau; qui no estigui en condicions de mostrar de forma creïble que com a mínim té un pla per resoldre-les (encara que potser només es pugui fer realitat amb molta paciència i pas per pas), no tindrà cap possibilitat de sortir-se’n.


  Sisè: les xarxes creades pel moviment obrer havien estructurat els àmbits vitals dels barris infraprivilegiats; en ensorrar-se s’han creat forats negres, per la qual cosa avui la gent se sent sola i indefensa. És per això que cal construir estructures modernes a escala de districte urbà, per exemple basades en els models del Community Organizing. És a dir: ser útil als conciutadans, procurar que els grups més diversos s’empoderin, s’organitzin i puguin articular i imposar els seus interessos.


  Setè: no caure en l’error de titllar la classe treballadora en general de misògina, antifeminista i xenòfoba. En aquesta època de famílies amb un sol fill, fins i tot el treballador del metall més masclista desitja que la seva filla gaudeixi de totes les oportunitats de desenvolupar-se i aconsegueixi una feina bona i ben pagada.


  Vuitè: ara cal fomentar la presència d’activistes que tinguin credibilitat en aquests entorns i convertir-los en funcionaris del partit. Actualment, els partits d’esquerra estan representats majoritàriament per membres de la classe mitjana universitària, però als barris obrers hi ha una presència excessiva de representants de l’aparell que encarnen el tipus dels anys setanta i estan convençuts que ausculten el poble, mentre que el poble estaria encantat de fer-los fora del local de trobada amb una bona puntada de peu al cul. Ara bé, dins les organitzacions de partit que estan mortes només prosperen aquesta mena d’apparàtxiks. Així doncs, calen vies a través de les quals puguin ascendir persones joves procedents de la classe mitjana treballadora i de la classe obrera.


  DILEMES QUE CONTINUARAN EXISTINT


  Els intel·lectuals d’esquerra, independentment de quina variant siguin, de vegades tenen el desagradable costum de fer com si només calgués adoptar els seus consells per tal de resoldre de la nit al dia tots els problemes del món. Aquests aires de superioritat (jo mateix no en sóc sempre del tot immune) solen formar un contrast evident amb la manca crònica de resultats que ofereixen. Si la cosa fos realment tan senzilla, ben segur que cadascun de nosaltres ja hauria fundat fa molt de temps un nou partit i hauria aconseguit la majoria absoluta en un tres i no res. Si prenguéssim com a fil conductor els vuit punts que hem esbossat, probablement ja hi hauria alguna cosa guanyada, però no quedarien pas resolts tots els problemes. Continuen existint alguns dilemes.


  El fet és que el gran desencís (que en realitat és de dues menes: d’una banda es tracta del desencís de les classes mitjanes progressistes davant de l’anquilosament dels partits dominats per l’aparell i la distanciació de la política en sentit estricte, i de l’altra, el desencís dels grups socials econòmicament més vulnerables davant del fet que tenen la sensació que ningú no s’interessa per ells mentre que les seves circumstàncies econòmiques no paren d’empitjorar) té diverses causes. Les noves aliances d’esquerra —partits renovats, partits i moviments de nova fundació, etc.— només estaran en condicions de transformar aquest humus en el qual prospera actualment amb tanta magnificència el populisme de dretes en el ferment de la política progressista si aporten un missatge de cara al futur. Una retòrica «defensiva» («Nosaltres defensem l’estat social», etc.) o fins i tot tossudament continuista («Continuem com fins ara!») està condemnada al fracàs amb tota seguretat si no pot oferir alhora una visió capaç d’alimentar esperances. Qui es presenti amb l’eslògan implícit «Voteu-nos, perquè amb nosaltres les coses trigaran més a empitjorar» ja pot lliurar directament la clau de la seu del govern al líder del partit populista de dretes del seu país. I al capdavall també ens cal encara allò que Barack Obama va anomenar «the audacity of hope», «l’audàcia de l’esperança».[130]


  Naturalment, no és pas fàcil renovar la vella aliança progressista formada per aquells que volen assolir nous drets civils i modernitzar les nostres societats i aquells que defensen el benestar econòmic (és a dir, l’aliança entre la «intel·lectualitat burgesa i la classe obrera», com se solia anomenar en altres temps). Fins i tot n’hi ha molts que ho consideren impossible, per exemple John Harris o fins i tot Silja Häusermann, que afirma: «Tant se val el que faci l’esquerra, sempre perdrà per un extrem o per l’altre».


  Però el fet que una cosa no sigui fàcil no significa pas que sigui impossible. Els moviments progressistes previs —des dels moviments obrers del segle XIX fins al moviment nord-americà en defensa dels drets humans— tampoc no van néixer pas en situacions en les quals les circumstàncies fossin senzilles i el combat resultés fàcil de guanyar. Ben al contrari: l’esquerra no es va fundar pas per tal de tenir les coses fàcils, sinó per tal d’aconseguir l’impossible, a desgrat de totes les contrarietats i aparents obstacles de cara al futur: millorar el món i les circumstàncies vitals de les persones, lluitar per aconseguir i assegurar els drets humans i la llibertat —i per tal d’omplir de democràcia les societats.


  •


  ROBERT MISIK. Nascut el 1966 a Viena (Àustria), és periodista i escriptor polític, col·labora al diari die tageszeitung i a les revistes Falter i Profil, entre d’altres, i publica el videoblog «FS Misik» a la pàgina web del diari Der Standard. L’any 2009 va ser guardonat amb el Premi Estatal Austríac de Periodisme Cultural.


  Descivilització. Tendències regressives dins les societats occidentals


  OLIVER NACHTWEY


  Ha anat de poc que el primer president negre dels Estats Units d’Amèrica no anés seguit d’una dona. En comptes d’això, ara ostenta aquest càrrec un empresari del sector immobiliari misogin, xenòfob i paranoic que és gairebé incapaç de controlar les seves emocions, o que potser fins i tot no ho vol fer. En molts aspectes, Donald Trump encarna la negació de la descripció que el món occidental fa de si mateix: unes societats definides per l’autocontrol en les quals resideixen les forces del progrés social que fan avançar la il·lustració, la igualtat de drets i la integració social. Ara bé, en aquestes societats s’ha generat un desequilibri, i la imatge que tenen de si mateixes corre perill: ara es troba present en l’espai públic de la política una força incontrolable, l’odi es demostra sense cap vergonya, es manifesten de forma frívola i oberta sentiments perillosos, fantasies violentes i fins i tot desigs de matar.


  El control de les reaccions afectives pateix erosions en molts entorns: a internet, al carrer, en les accions quotidianes. Norbert Elias va esbossar el procés de la civilització com una tendència a llarg termini cap a la interacció social, que mena a un increment del control dels afectes i un control més elevat d’un mateix. Si se sumen els símptomes esmentats, ens adonem que estem experimentant uns processos perillosos de descivilització regressiva.


  És ben cert que les caixes de ressonància i els filtres acústics d’internet intensifiquen els ressentiments. Però ens quedaríem curts si veiéssim en aquests mitjans socials (en el sentit literal de la paraula) la força causant del ressentiment i no tan sols la que el modela. Donar la culpa als algoritmes vindria a ser com si s’atribuís a la ràdio la responsabilitat de les accions de Goebbels. I no s’hauria d’oblidar que anteriorment els mitjans socials s’havien considerat l’origen de la força d’una rebel·lió democràtica (per exemple en el context de la primavera àrab). Cal, doncs, analitzar les causes socials de la descivilització.


  La constel·lació bàsica que ha dut les societats occidentals a aquesta «sensació de malestar» social, política i cultural[131] ve marcada per grans distorsions temporals en la relació entre estil de vida, igualtat de drets i desigualtat. Donarem tot seguit dos exemples procedents dels Estats Units. Així, l’esperança global de vida dels nord-americans s’ha incrementat, mentre que la dels homes treballadors blancs ha disminuït.[132] D’altra banda, els afroamericans han assolit grans progressos pel que fa a la participació en les institucions socials, culturals i polítiques, i ja fa molt que no els obliguen a ocupar compartiments separats als estats del sud. Els temps de la segregació formal han quedat enrere, si no ens fixem gaire en els detalls. En canvi, si ho fem ens adonarem que l’equiparació liberal corre paral·lela amb un sistema d’internament massiu de negres a les presons i amb la producció d’una classe baixa estigmatitzada.[133]


  Encara que no és possible exposar completament tots aquests problemes en el present esbós, voldria desplegar alguns arguments històrics i sociològics que facilitin la comprensió de les crisis que actualment fan trontollar els estats industrials d’Occident (i no tan sols aquests). Esmentarem, de passada, que paradoxalment la regressió que es pot observar en l’actualitat constitueix com a mínim en part una conseqüència col·lateral dels progressos socials. Aquests processos discrònics i oposats en els quals el progrés comporta la regressió són propis d’una «modernització regressiva» característica dels capitalismes occidentals de l’actualitat. Sovint afecta l’equiparació horitzontal de grups marcats per característiques diferencials (com ara el sexe o l’ètnia), cosa que coincideix amb noves desigualtats i discriminacions verticals.[134] Aquesta combinació específica de progrés i regressió ha comportat molestes imposicions normatives en nom de la civilització i ha produït presumptes perdedors, que cerquen refugi en reaccions afectives lligades a la descivilització.


  CIVILITZACIÓ I DESCIVILITZACIÓ


  Una de les teories centrals que s’ocupen del procés de civilització es deu a Norbert Elias. Segons ell, la civilització moderna constitueix el resultat d’un canvi global de les estructures de la societat i de la personalitat, caracteritzat per la diferenciació social i les xarxes extenses i complexes de vincles humans. Aquesta evolució té com a resultat una major autoregulació individual, un nou habitus psíquic del control dels afectes, una ampliació de la capacitat de pensament i sobretot una renúncia a la satisfacció immediata de les necessitats així com una nova capacitat de pensament a llarg termini.[135]


  El punt de partida del procés de civilització rau en la formació de poders centrals i de processos de competència i distinció en la societat cortesana. Però també és el resultat de l’ascens posterior d’uns grups socials determinats. En un primer moment la burgesia mitjana que entre els segles XVIII i XX va aconseguir accedir a la noblesa i la gran burgesia (i en part s’hi va fusionar) tot obligant aquells ja establerts a compartir amb ella el poder social, defensava sobretot la idea del progrés. A més, representava una visió optimista del futur,[136] i fins i tot en alguns casos arrossegava amb ella parts de la classe treballadora industrial. Gràcies a aquest moviment social ascendent, que si bé va comportar la pèrdua dels privilegis d’uns grups determinats alhora va fer que tots els grups experimentessin la modernització de la societat, els conflictes de grup habituals van quedar postergats.[137]


  La teoria de la civilització d’Elias comparteix la premissa de partida amb la Dialèctica de la Il·lustració de Max Horkheimer i Theodor W. Adorno.[138] Totes dues parteixen d’una hipòtesi de Sigmund Freud segons la qual el desenvolupament de la cultura va en paral·lel amb una sublimació de les pulsions, de tal manera que les imposicions objectives externes arriben a esdevenir autoimposicions subjectives per als individus. Horkheimer i Adorno parteixen de la base que un món racionalitzat representa alhora un món de domini anònim.


  Mentre Adorno i Horkheimer observen una tendència al domini social total sobre l’individu, Elias analitza el procés d’individualització en tant que evolució de l’estructura de la personalitat, sotmès històricament a l’equilibri social de poder dominant. Elias, en canvi, no considera el procés civilitzador ni com un fet constant ni com una evolució progressiva: per ell, la civilització «mai no està acabada i sempre corre perill».[139] Per aquest motiu considera que sempre es veu sotmesa a l’amenaça del seu contrari: la descivilització. També Horkheimer i Adorno havien esmentat aquesta descivilització com un perill immanent de la modernització, un perill que formulaven així: «En comptes d’assolir un estadi veritablement humà», la humanitat podria «enfonsar-se en una nova mena de barbàrie».[140]


  A continuació resseguiré les dues línies que diagnostiquen la descivilització. Ho faré partint de l’opinió que una combinació de la postura de la Teoria Crítica, que pren en consideració el rol de les restriccions del sistema sobre l’individu, i la perspectiva d’Elias, que fa comprensible el procés de la individualització així com la importància de les transformacions dels equilibris socials de poder, constitueix una aportació als processos de descivilització que són presents en l’actualitat, a condició que se’ls afegeixi una dimensió addicional que actuï com a mediadora: el rol de la comunitat i de les associacions intermèdies. Al llarg del primer pas formularé un diagnòstic de les conseqüències de les imposicions sistemàtiques (neo)liberals sobre els individus i les de les dinàmiques desintegradores dins del context de la modernització regressiva. El segon pas consistirà a examinar el rol dels diferents descensos socials i econòmics, abans de reunir els arguments exposats en relació amb els processos de descivilització.


  INDIVIDUALITZACIÓ I MODERNITZACIÓ REGRESSIVA


  Originàriament, la individualització constitueix un element del procés civilitzador: el fet que els seus membres estiguin en condicions d’actuar com a subjectes autònoms forma part de les autodescripcions elementals de les societats modernes. El procés d’individualització es basa en l’alliberament respecte de les formes socials tradicionals i limitadores: les relacions socials tradicionals, les famílies, les comunitats locals, els vincles de veïnatge, tots ells han anat perdent importància. Paradoxalment, però, en desprendre’s dels vincles socials tradicionals, al capdavall l’individu modern ha esdevingut més dependent de la societat.[141] Com que cada cop hi ha més persones desplaçades arreu del món, tot sovint ja no es viu al mateix carrer on habiten els pares i es necessita una plaça a l’escola bressol per tal que els infants estiguin cuidats mentre els pares treballen. Però a causa de la descol·lectivització de l’estat social i la reducció de les reserves destinades a la solidaritat, ara l’individu esdevé individualitzat des d’una perspectiva negativa. Ja no queda cap garantia davant del risc de descens social que ha esdevingut el distintiu dels capitalismes occidentals.


  En aquest context és fàcil passar per alt el paper de les comunitats i les associacions intermèdies. Per més estàtics i resclosits que hagin estat els mons de la vida tradicional i els entorns (de classe), eren espais que deixaven lloc per a interpretacions que proporcionaven alleujament (per exemple en cas d’atur), i els riscos socials no es consideraven el resultat d’un fracàs individual, sinó un infortuni compartit. Les associacions i els clubs, indrets que avui situaríem dins la societat civil, no tan sols oferien espais de refugi i de descans respecte de la pressió social, sinó que hi era possible organitzar una societat (ni que fos en miniatura), o fins i tot una antisocietat. Això era vàlid tant pel que fa a la classe obrera com a les capes intermèdies més aviat burgeses. L’individu experimentava la possibilitat d’actuar per si mateix, disposava d’un espai en el qual la seva veu comptava per a alguna cosa. S’hi podien expressar els ressentiments, però alhora s’accedia a una forma de socialització, d’identitat col·lectiva, d’integració social, i en conseqüència també de control social. En aquest sentit, les comunitats i les associacions intermèdies constitueixen sempre escoles de democràcia i urbanitat.[142] La importància minvant de la comunitat i de les associacions intermèdies té com a conseqüència el fet que sovint l’individu es trobi limitat als seus propis mitjans davant de les imposicions socials i els processos de canvi.


  Així doncs, la perspectiva distòpica que adoptaven Adorno i Horkheimer respecte de la individualització, fins a un cert punt sembla quedar confirmada en determinats àmbits. És cert que després de la crisi financera diverses fonts van proclamar la fi del neoliberalisme, i que, en efecte, l’estat ha retornat a la política econòmica. Però el neoliberalisme no va ser enterrat, sinó que es va assegurar. El mercat continua essent la magnitud de referència de tots els àmbits vitals. Pierre Bourdieu ha denominat poder simbòlic aquest tipus de mecanismes:[143] hom ha interioritzat el mercat com una cosa natural, se sotmet a la seva lògica en part de grat, en part per força. Sota el neoliberalisme és elevat el pes de les obligacions autoimposades, el llast de la sublimació permanent: és obligatori estar sempre disposat a competir, a comparar-se, mesurar-se i optimitzar-se. No queda més remei que assumir un mateix la culpa dels tractes abusius, indignants i humiliants rebuts, així com dels fracassos, i tornar tot seguit a dipositar les esperances en una nova oportunitat. En termes generals són precisament els actors tradicionalistes els que pateixen més inseguretat enfront dels canvis culturals que els afecten pel que fa als patrons de comportament vigents. I si algú intenta enfrontar-se al neoliberalisme, es troba castigat per l’aliança harmònica entre mercat i estat. Els grecs en tenen força experiència.


  El neoliberalisme, la fe quasi religiosa en el mercat, és una encarnació de la «raó instrumental».[144] Segons Horkheimer, en el marc de l’imperi de la raó instrumental tot queda sotmès a una racionalitat de fins i mitjans, a la lògica del domini sobre la natura i sobre si mateix. La fe en el mercat, de caire profundament autoritari, és un «déu anònim que esclavitza els éssers humans», perquè es presenta a si mateix com l’única alternativa possible.[145] Aquesta interpretació de Horkheimer es demostra extremament útil per tal de comprendre el gir sobtat des de l’autonomia cap a l’autoritarisme: la manca d’altres alternatives diferents al mercat obliga l’individu a interioritzar-lo. Els pioners de la Il·lustració partien de la base que l’individu pot dominar el món. En canvi, sota l’ègida de la raó instrumental total, el control que l’individu exerceix sobre el món esdevé el control total del món sobre l’individu. Des d’aquest moment, la individualitat adequada a les exigències del mercat es converteix en l’imperatiu social.


  L’autonomia de l’individu modern es mesura en termes del seu rendiment al mercat. Els guanyadors obtenen un dividend que consisteix en més autonomia, els perdedors obtenen disciplina i estigmatització. Si bé l’individu modern continua depenent de determinades institucions, aquest fet no fa sinó continuar dessocialitzant-lo. De ser un ciutadà imbricat en una entitat pública més o menys organitzada i dotada d’institucions de solidaritat col·lectiva, esdevé un ciutadà del mercat, un client posseïdor de drets. Ara bé, els mercats deslocalitzats produeixen una incertesa permanent i erosionen les experiències de capacitació personal de molts individus, que deixen de creure que podran dominar la situació actual i la futura. Ja no queda satisfeta la necessitat de poder copsar l’entorn, de controlar-lo i sentir-se segur. Paradoxalment, també la nostra cultura permissiva ha donat com a resultat un increment dels sentiments de culpabilitat, ja que hom es pot permetre moltes coses, però d’altra banda està obligat a mantenir-se civilitzat i econòmicament productiu. En resum, la imposició d’obligacions sobre si mateix, la interiorització, esdevé de bell nou una imposició externa per part de la societat: els afectes s’acumulen, l’autocontrol civilitzat cedeix, i els ressentiments s’obren pas com si es tractés d’una vàlvula de control de la pressió.


  També són rellevants els processos de desintegració social. Així, per exemple, Axel Honneth ha enumerat una sèrie de nocions, basades en les exposades per Talcott Parsons: (a) el sistema jurídic, (b) l’economia i (c) la família, que exerceixen sempre una doble funció, en concret la integració en el sistema i la integració social. Cal tenir present, però, que el tipus de funció exercit per aquests subsistemes s’ha anat modificant al llarg de les darreres dècades: han esdevingut recursos al servei de la desintegració, fins i tot al d’una «intensificació del conflicte social».[146] Es pot presentar un exemple de modernització regressiva per a cadascuna d’aquestes esferes, com veurem tot seguit. (a) En el context de l’equiparació jurídica de les minories s’han fet avenços en els darrers temps. Però mentre s’aconseguien grans progressos pel que fa a l’equiparació horitzontal dels sexes, de les ètnies, dels LGTB, etc., els drets socials dels ciutadans (els dels treballadors subcontractats, per exemple) han estat fragmentats. Aquesta situació ha contribuït a fer que en l’entorn econòmic (b) s’hagin incrementat les relacions laborals precàries. Des d’aquesta perspectiva, semblaria que al llarg dels darrers trenta anys els processos emancipadors s’haguessin sotmès a la lògica del liberalisme, en el qual la igualtat de drets culturals i un mercat sense regulacions es troben associats.


  Finalment, Honneth remarca que segons Parsons ha estat sobretot el paper del pare i cap de família (c) el factor que ha contribuït a la pacificació social. En el rol del cap de família es podien compensar els dèficits de reconeixement experimentats en la vida professional. Ara bé, actualment molts homes no tan sols han perdut el monopoli de la posició del qui manté materialment la família, sinó també el rol simbòlic de cap de casa.


  DESCENS I EROSIÓ DE LA CIVILITZACIÓ


  Els progressos dels estàndards del comportament civilitzat registrats durant el segle XX no es basaven només en l’increment progressiu de l’autocontrol, sinó també en el «manteniment dels estàndards vitals habituals».[147] Així doncs, entre les premisses centrals figura un alt grau de seguretat social i física. Si bé fins i tot en les societats cada cop més integradores i igualitàries també es produïen lluites per l’estatus i el rang, solien transferir-se de forma majoritària als espais específics de competició com ara l’esport, el consum i la cultura.


  Addicionalment, a partir de mitjan segle XX es van anar posant en marxa nous moviments socials que han anat desplaçant el centre de gravetat del poder en la societat: només cal pensar en el moviment feminista i aquells altres moviments amb participants que exigien un reconeixement dels seus drets subjectius i de la seva identitat sexual, etc. Si bé els individus ja establerts van conservar la seva posició, ja a finals del segle XX van sorgir d’aquesta manera noves inseguretats pel que fa a l’estatus, la identitat i el comportament.


  Ara bé, d’ençà dels anys vuitanta o com a molt tard dels noranta, la dinàmica de fons de les societats occidentals ha canviat radicalment. El procés d’ascens col·lectiu ha acabat, ja no pot continuar ascendint tothom, sinó que alguns tornen a davallar, sobretot els grups que prèviament havien aconseguit per fi formar part del cercle ampliat dels establerts, per exemple la classe mitjana baixa constituïda per treballadors especialitzats. Naturalment, ja abans el progrés social incloïa perdedors, però sovint els perdedors d’avui són els mitjanament establerts d’ahir.


  Elias tenia presents dues dimensions: en primer lloc l’ascens i el descens dels grups dins d’un estat, i en segon lloc la posició de les nacions en el sistema mundial. Fent referència als processos del passat fa l’anàlisi següent:


  Les conseqüències immediates d’un descens semblant, d’una pèrdua de poder i d’estatus, solen ser sentiments de desànim i desil·lusió, de manca de valor i d’objectius, barrejats amb tendències al cinisme, al nihilisme, a la retirada sobre si mateix, que poden desequilibrar la balança en aquesta direcció.[148]


  Al llarg dels darrers vint a trenta anys, justament en el nivell del sistema mundial, determinats grups dels estats occidentals que havien estat capdavanters van registrar pèrdues relatives. I sovint és precisament dins d’aquests grups que tenen una bona acollida els missatges autoritaris del tipus Make XY Great Again. Aquest fet té molt a veure amb el desenvolupament global del capitalisme, que experimenta la seva forma específica de modernització regressiva. Com es pot constatar, l’economia global ha evolucionat de manera extraordinàriament positiva. La desigualtat d’ingressos entre els estats s’ha reduït d’ençà de finals dels anys vuitanta, cosa que es deu sobretot al creixement econòmic d’Àsia. Els estats coneguts amb el mot de Brics (el Brasil, Rússia, l’Índia, la Xina i Sud-àfrica) han experimentat un gran creixement tot deixant enrere l’estatus de «països en vies de desenvolupament». En ells també hi viuen els guanyadors de la globalització, les noves classes mitjanes globals, encara que comparades amb els estàndards de la classe mitjana dels països occidentals segueixin essent relativament pobres. Ara bé, dins del món occidental la desigualtat s’ha anat incrementant, ja que aquí els ingressos de les classes mitjanes baixes s’han estancat o en el millor dels casos han experimentat una pujada mínima.[149] Les classes mitjanes i obreres del món històricament industrialitzat són les perdedores de la modernització global, i a més es veuen obligades a observar com van perdent espai davant de tres grups: les elits cosmopolites, els guanyadors de la globalització més ben qualificats i les classes mitjanes dels capitalismes creixents. I precisament en el cas dels homes que posseeixen qualificacions baixes o mitjanes s’afegeixen experiències de descens i sensacions d’inseguretat addicionals: com ja hem esmentat, sovint també han perdut la posició simbòlica de cap de família i tenen a més la sensació que se’ls posterga per tal d’afavorir els refugiats i altres minories. Els ressentiments que se’n deriven no sorgeixen tan sols en el subsòl moral per ser després captats pels líders de noves iniciatives polítiques. També són fomentats per actors polítics establerts, la qual cosa els confereix legitimitat. Així, per exemple, el cap del govern bavarès Horst Seehofer va dir ja al mes de març de 2011: «Ens defensarem contra la immigració cap als sistemes socials alemanys, fins al darrer cartutx». Davant de frases com aquesta ningú es pot estranyar de la retòrica de Pegida.[150]


  PROCESSOS DE DESCIVILITZACIÓ


  Com a possibles motius d’una descivilització, Norbert Elias esmenta entre altres els conflictes pel poder i les configuracions dels establerts i els marginals. Afirma que les pèrdues de poder «en relació amb grups marginals ascendents» podrien desencadenar «no tan sols per motius econòmics una resistència ferotge, un anhel de restauració de l’antic ordre sovint escassament proper a la realitat»: de fet, els grups afectats se sentirien sobretot «humiliats pel que fa a la percepció del seu propi valor».[151] Si els ja establerts tinguessin la impressió de trobar-se amenaçats per l’arribada de persones marginades, reaccionarien estigmatitzant-les de forma pejorativa.[152] Aquí és on radica la causa profunda de la descivilització. El motiu pel qual els que se senten insegurs


  sovint no considerin cap mitjà massa groller ni massa bàrbar es deu al fet que el seu poder i la imatge que tenen de si mateixos com una formació gran i grandiosa posseeix per a ells un valor superior a gairebé qualsevol altra cosa […]. I com més febles, insegurs i desesperats esdevenen en la seva davallada, com més intensament perceben que estan lluitant per la seva primacia amb l’esquena recolzada contra la paret, més brutal tendirà a esdevenir el seu comportament en general, més greu serà el perill que ells mateixos menystinguin i destrueixin els estàndards de comportament civilitzat de què s’enorgulleixen. El fet és que els estàndards de comportament civilitzats sovint només tenen sentit per als grups dominants mentre continuïn representant símbols i instruments del seu poder, a banda de les seves altres funcions. És per aquesta raó que les elits de poder, les classes i les nacions dominants lluiten tot sovint en nom dels seus valors superiors, de la seva civilització superior, amb mètodes diametralment oposats als valors que afirmen defensar. Acorralats amb l’esquena contra la paret, els que diuen defensar la civilització esdevenen fàcilment els seus pitjors destructors. Es tornen fàcilment bàrbars.[153]


  Aquests fenòmens de descivilització no es manifesten només en les classes mitjanes baixes, sinó també entre les elits. Els més susceptibles semblen ser els homes de mitjana edat amb una qualificació mitjana i uns ingressos mitjans. Encara no s’està en condicions de fer afirmacions més precises, en aquest terreny la recerca es troba encara als inicis. Què tenen en comú, a banda del fet que llegeixin o difonguin ells mateixos missatges carregats d’odi per internet després d’haver sopat amb la família? Se senten devaluats i utilitzats: per les elits, per les dones, pels refugiats. Tenen la impressió que els estan convertint en socialment marginats, en una minoria dins del seu propi país que ningú no escolta i no interessa a ningú. Intenten compensar aquesta percepció de pèrdua d’estatus mitjançant «classificacions negatives» d’altres grups.[154] Les pors materials i culturals de perdre l’estatus són les que activen els ressentiments, els afectes negatius, el tancament identitari i les teories de la conspiració: tot d’aspectes que ja van ser identificats ben aviat com a característiques de les estructures de la personalitat autoritària.[155] És possible que precisament davant d’aquest rerefons la submissió envers la presumpta manca d’alternativa econòmica del mercat sigui la que doni via lliure a les «agressions autoritàries».[156]


  Qui té la impressió de trobar-se exclòs socialment, perd la sensació de posseir capacitat d’actuar per si mateix. Per aquest motiu moltes persones recorren a determinades estratègies per tal d’incrementar la percepció del propi valor. Aquestes estratègies tant poden estar situades al nivell de la pràctica com al de la percepció. Se’n deriva el resultat paradoxal de desitjar un alleujament mitjançant la imposició externa d’una instància autoritària. Tot pensant en el nacionalsocialisme, Elias va escriure que en situacions d’inseguretat pot aparèixer un «anhel de control extern per part d’un governant fort».[157] Mitjançant els ressentiments, els que han esdevingut insegurs podrien empoderar-se altre cop, assolir una identitat, un nou sentit de pertinença a un grup, a un «nosaltres». El problema de fons que segons Elias es planteja davant de la individualització radicalitzada seria, per tant, la qüestió del rol de les identitats col·lectives, ja que al cap i a la fi els éssers humans sempre tenen necessitats de sentiments compartits, d’un «nosaltres» com a referent.[158] En aquest sentit, la política de la identitat constitueix també una reacció davant de l’erosió de la comunitat i de les associacions intermèdies. La radicalització permet que la persona torni a sentir-se senyora de si mateixa.


  Sembla evident que en l’actualitat alguns grups ja no consideren que valgui la pena comportar-se de forma civilitzada. En la seva condició d’individus desarrelats que pràcticament queden alliberats de qualsevol control social, sobretot a internet, i no estan obligats a assumir cap responsabilitat pels missatges plens d’odi que difonen, deixen via lliure als seus prejudicis. Al cap i a la fi, es retroben en les coalicions reactives dels ressentits: a l’AfD,[159] als mítings de Donald Trump o als de Marine Le Pen. Allò que uneix aquests grups és la negació de la civilització en la pràctica, una negació empresa en nom d’una civilització occidental imaginària.


  •
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  De la regressió global als contramoviments postcapitalistes


  CÉSAR RENDUELES


  Des de l’any 2008 ençà s’ha anat esquerdant l’hegemonia que durant trenta anys va permetre a les elits econòmiques occidentals definir els límits de la legitimitat política, les fronteres del que consideràvem col·lectivament possible, impossible, desitjable o necessari. La crisi ha canviat la percepció del funcionament del capitalisme contemporani per part de grups socials que sentien que els seus interessos i els de les elits globals se solapaven. Avui, en canvi, moltes d’aquestes persones són ben conscients que la possibilitat de fracàs vital —de «desafiliació», per emprar la terminologia de Robert Castel—[160] s’ha democratitzat i ja no és patrimoni de migrants, antics treballadors industrials, precaris de baixa qualificació i altres perdedors primerencs de la globalització neoliberal. Són precisament les diferents maneres d’interpretar la naturalesa d’aquest destí comú —sia com un joc de suma zero que enfronta entre si diferents víctimes de la crisi, sia com l’efecte compartit de tendències globals— les que proporcionen algunes de les claus necessàries per tal d’entendre les convulsions polítiques, socials i culturals del nostre temps.


  És significatiu que, en canvi, les lectures dominants del cicle històric actual tinguin un marcat biaix economicista, tal com demostra l’ús generalitzat de l’expressió «Gran Recessió». Els esforços que es fan per descriure el que ha passat de 2008 ençà —de la primavera àrab a la victòria de Syriza passant per la crisi dels refugiats o el Brexit— amb un concepte molt tècnic que els manuals de macroeconomia defineixen com a «almenys dos trimestres consecutius de caiguda del PIB» semblen ben bé un acudit dolent. Però és que la interpretació economicista de la crisi és, a més a més, etnocèntrica i classista. La idea que el 2008 va passar una cosa excepcional deu resultar estranya a centenars de milions de persones per a les quals els xocs financers i la deslegitimació de les institucions democràtiques constitueixen la quotidianitat des de fa dècades. Els mexicans o els colombians de menys de quaranta anys literalment no han conegut res més que crisi econòmica i descomposició política. I una cosa semblant els passa a amplis sectors dels països rics. De vegades faig un petit experiment amb els meus alumnes de sociologia. Primer els explico les xifres del risc de pobresa relativa a Espanya, que el 2016 afectava una mica més del 22% de la població. A continuació els pregunto quin s’imaginen que era aquest percentatge abans de l’inici de la crisi, en el zenit del miracle econòmic espanyol, quan Espanya era la vuitena economia mundial. Gairebé tots suggereixen xifres que es troben molt per sota del 10%. En realitat, el 2007 el 19,7% de les llars espanyoles ja estava en risc de pobresa: la desigualtat no és la conseqüència de la recessió, sinó que n’és la causa.


  De fet, la crisi és la normalitat històrica del turbocapitalisme global. En primer lloc, perquè les catàstrofes financeres s’han succeït de forma gairebé ininterrompuda des dels inicis dels anys vuitanta als següents països, entre altres: Mèxic, Estats Units, Japó, Finlàndia, Tailàndia, Indonèsia, Filipines, Espanya, Rússia, Argentina o Islàndia. Però, sobretot, com ha assenyalat David Harvey, perquè aquestes crisis regionals no han qüestionat el projecte neoliberal, sinó que l’han reforçat.[161] Els col·lapses financers causats per la desregulació i la interdependència econòmica transnacional han estat utilitzats per impulsar reformes polítiques dirigides a reduir encara més el poder de negociació dels treballadors. El mateix passa amb el malestar social relacionat amb els processos de mercantilització: des de principis dels anys vuitanta, els neoliberals han anat desenvolupant estratègies agressives per gestionar el patiment psíquic, la degradació de les institucions públiques, la fragilització social, el deteriorament cultural i la polarització política de tal manera que retroalimentin el seu projecte.


  La gran regressió contemporània no és tant l’inici d’una nova era econòmica com la conclusió de l’estratègia que van escollir les elits occidentals per tal de superar la crisi d’acumulació de capital dels anys setanta: un retorn al capitalisme manchesterià globalitzat que va assolir una aclaparadora victòria de les classes dominants. I en un sistema social com el capitalisme —autoexpansiu i essencialment incompatible amb qualsevol tipus de limitació— una victòria aclaparadora sempre és precisament l’avantsala de la catàstrofe.


  CONTRAMOVIMENTS EMERGENTS


  D’una manera similar, als anys quaranta del segle XX, Karl Polanyi va interpretar la gran crisi econòmica, política, social i espiritual de la seva època no pas com una anomalia imprevisible, sinó com el desenllaç raonable dels processos de mercantilització generalitzada que, després d’arrasar Europa, es van expandir per tot el món a través del cicló colonial que va tenir lloc a finals del segle XIX.[162] Des d’aquest punt de vista, les dues guerres mundials i l’auge del totalitarisme van sorgir de les tensions larvades que s’havien anat acumulant en el curs d’un segle llarg de pax mercatoria i creixement econòmic sense precedents.


  Polanyi no va qüestionar tant la legitimitat o la justícia del liberalisme econòmic com la seva possibilitat. L’ideal del mercat autoregulat és un projecte utòpic i autodestructiu, materialment incompatible amb qualsevol varietat de la vida social dels éssers humans. El mercat lliure no ha existit mai ni pot existir. Els processos de mercantilització sempre han tingut necessitat d’intervencions agressives de l’estat que pal·liessin els seus errors sistèmics i trenquessin la reticència de la gent a deixar-se arrossegar per l’huracà econòmic.


  L’opció històrica que se’ns planteja realment, ens diu Polanyi, no és pas triar entre mercat lliure o intervenció col·lectiva. Només podem escollir entre els diferents tipus de mediacions polítiques, és a dir «contramoviments», que necessàriament sorgiran per tal de limitar els efectes carcinògens del capitalisme. La qüestió és si aquestes regulacions col·lectives estaran dirigides a blindar els privilegis de les elits, si seran reaccionàries, identitàries i totalitàries, o bé obriran pas a una oportunitat que permeti aprofundir en la democràcia i la Il·lustració.


  Precisament, Polanyi va interpretar la situació política explosiva del període d’entreguerres com el resultat d’una disputa entre diferents projectes postliberals que pugnaven per establir cadascun la seva versió dels límits del mercat. D’una banda hi havia el tipus de dinàmiques que Gramsci va denominar «revolucions passives»: intervencions autoritàries que proposaven agressives transformacions institucionals, incloent-hi la regulació econòmica, amb l’objectiu de preservar el sistema d’estratificació heretat. D’altra banda, un ventall de corrents democratitzadors que intentaven impulsar processos de desmercantilització que reduïssin la desigualtat i avancessin pel camí de l’emancipació.


  La situació actual presenta importants analogies amb la polarització política, la inestabilitat institucional i l’odi col·lectiu que Polanyi va experimentar en primera persona. D’alguna manera, ja vivim en societats postneoliberals. L’ideal del lliure mercat és un zombi polític que segueix causant patiment i emetent sons inarticulats però que tothom dóna per mort. Arreu del món estan sorgint poderosos contramoviments de reacció contra la distòpia neoliberal. Majoritàriament es mouen a l’entorn de l’extrema dreta, el nacionalisme identitari, la xenofòbia, l’integrisme religiós i el populisme reaccionari. Les institucions polítiques occidentals estan deixant d’actuar com a mediadores de la deliberació democràtica i s’estan convertint en anabolitzants de la brutalització del discurs públic, tot deslegitimant la discussió política pel fet de reduir-la a qüestions de seguretat. La reivindicació que el 2014 va fer el primer ministre hongarès, Viktor Orbán, d’una «democràcia il·liberal» o la victòria de Donald Trump el 2016 són manifestacions espectaculars d’una dinàmica que, en una mesura més o menys gran, afecta ja la totalitat dels països occidentals. Sense anar més lluny, quan es critica la proposta de Trump d’erigir un mur entre Mèxic i els Estats Units se sol tenir molta cura a passar per alt que a l’única frontera terrestre de la Unió Europea amb Àfrica —els territoris espanyols situats al nord del Marroc— es dreça des de fa anys una triple barrera metàl·lica de sis metres coronada amb fulles de ganivet tallants que ha causat ferides brutals a centenars d’immigrants.


  Sortosament, els contramoviments reaccionaris són només una part de la història. També hi ha alternatives democratitzadores i igualitàries que aspiren a aprofitar la finestra d’oportunitat que ha obert la crisi econòmica per tal d’impulsar transformacions socials a llarg termini basades en la solidaritat transnacional. Si a principis d’aquest segle va ser Amèrica Llatina el motor de l’antagonisme global que va recollir el desafiament del moviment altermundialista sorgit a partir de les protestes de Seattle de 1999,[163] potser avui caldrà buscar la pista d’alguns dels nous laboratoris de contrahegemonia als països semiperifèrics del sud d’Europa.


  APRENDRE DE LA PERIFÈRIA EUROPEA


  La veritat és que la recessió econòmica està tenint uns efectes polítics explosius a l’Europa mediterrània. Ha transformat la despolitització postmoderna amable i aconflictiva que van diagnosticar i defensar autors com Anthony Giddens o Ronald Inglehart en una gran crisi de legitimitat.[164] A Espanya, en particular, s’ha esquerdat un règim polític basat en l’alternança al poder de dos partits majoritaris amb uns programes que coincidien en elements essencials, tals com la desregulació del mercat de treball o la limitació de les polítiques redistributives.[165] La legitimitat d’aquest règim bipartidista es fonamentava en una economia en creixement basada en el mercat immobiliari, que oferia promeses de mobilitat social ascendent i alta capacitat de consum. Es tractava en gran mesura d’un miratge, ja que els nivells d’atur, precarietat i desigualtat eren molt elevats i l’estat del benestar era poc redistributiu. Però durant molt de temps va ser una font de cohesió social molt eficaç.


  La crisi econòmica va fer saltar pels aires aquest consens. El somni del boom immobiliari s’ha convertit en un malson especulatiu, caracteritzat per l’atur massiu (a Espanya hi ha més de quatre milions d’aturats i un milió i mig de famílies amb tots els membres a l’atur), la pobresa (un de cada tres nens està en risc de pobresa o exclusió) o els desnonaments (mig milió des de l’inici de la crisi). Els innombrables casos de corrupció política són percebuts per la ciutadania com el símptoma d’una crisi institucional profunda, induïda per la connivència entre les elits econòmiques i polítiques. El malestar social va sortir a la llum a la primavera de 2011 amb la irrupció del 15-M (el moviment dels indignats) i el cicle de mobilitzacions que va desencadenar. Però el gran canvi es va produir el 2014, quan aquest moviment va aconseguir assaltar les institucions polítiques. En primer lloc, Podem va sacsejar el mapa electoral en aconseguir el 8% dels vots en les eleccions al Parlament Europeu. Mesos després, a moltes localitats espanyoles es van imposar candidatures municipals sorgides d’iniciatives populars properes al 15-M. Concretament, les tres ciutats espanyoles més grans —Madrid, Barcelona i València— estan governades per iniciatives de canvi, amb un important biaix crític i desmercantilitzador.


  Aquesta dinàmica antagonista ha estat sorprenent i esperançadora i, tal com ha indicat Owen Jones, potser ha tret a la llum models de mobilització i intervenció pública que poden ser imitats en altres països.[166] A diferència del que ha passat en altres llocs, de moment a Espanya la reacció a la crisi amb prou feines ha tingut declinacions xenòfobes o autoritàries. No resulta fàcil explicar aquesta immunització i segurament obeeix a l’acumulació de diferents factors: el record encara fresc de la dictadura, la intensa solidaritat familiar que ha mitigat el patiment econòmic, la integració de part de l’extrema dreta dins el partit conservador majoritari… Però també ha estat crucial l’aparició de moviments que han sabut canalitzar el malestar i la indignació cap a una reivindicació de l’aprofundiment de la democràcia, tot transformant el discurs esquerrà tradicional per tal d’intentar interpel·lar una majoria social. De fet, segurament no és exagerat afirmar que a Espanya s’ha produït una tímida normalització de posicions que fins fa poc circulaven per la perifèria dels moviments socials. Avui el feminisme, l’economia social o la democràcia participativa tenen una visibilitat pública molt més gran de la que posseïen abans de la crisi.[167]


  De fet, la pregunta que cal plantejar-se és per què el procés de canvi polític no ha estat més ràpid i profund. Com és possible que set milions d’espanyols segueixin votant un govern conservador que ha impulsat les majors retallades socials de la democràcia i està completament infestat de casos de corrupció? Una part de la resposta, sens dubte, té a veure amb el brutal i reeixit esforç que han fet tots els mitjans de comunicació de masses per demonitzar els partidaris del canvi. Però també és cert que l’esquerra està tenint moltes dificultats a l’hora de plantejar un model polític alternatiu capaç de superar la lògica ideologicodiscursiva i interpel·lar un grup social majoritari en tot de qüestions relacionades amb les seves condicions materials de vida.


  LA CRISI SOCIAL I ELS LÍMITS DEL «CLASSEMITJANISME»


  El 15-M, Podem i la resta de moviments transformadors espanyols s’han quedat a les portes dels centres de treball i han estat incapaços de generar una solidaritat de classe basada en la precarització compartida que superi les microidentitats fonamentades en el patrimoni immobiliari i el capital social i cultural.[168] La mobilització basada en la indignació davant la crisi econòmica, la desigualtat i la corrupció, no s’ha traduït en propostes d’un model alternatiu de societat que no tan sols interessi els professors d’universitat a nivell teòric o els activistes des del punt de vista ideològic, sinó que ofereixi a la majoria de la gent una alternativa realista d’una vida bona per la qual valgui la pena prendre decisions polítiques arriscades. Tal com ha passat en altres països, a Espanya la resistència a l’austericidi ha estat protagonitzada per les classes mitjanes sociològiques, la indignació de les quals té a veure no tant amb el sofriment material immediat com amb un malestar «existencial», és a dir, amb la clausura de les expectatives de mobilitat ascendent i l’incompliment de les promeses socials heretades. Es tracta d’un motor del canvi polític limitat, molt marcat per biaixos d’aversió envers la pèrdua.


  Hi ha una vella idea marxista que potser valdria la pena recuperar. Marx creia que els perdedors del capitalisme són agents privilegiats del canvi polític. Són els únics que estan en condicions d’impulsar uns progressos morals que beneficiarien tothom, però que cap altre grup pot defensar perquè tots ells estan atrapats en els seus interessos particulars a curt termini. Per exemple, molts pensem que en una societat altament tecnificada seria raonable deixar de tractar l’ocupació com si fos un bé escàs pel qual ens cal competir, i buscar alternatives polítiques que ens permetessin convertir el problema de l’atur en una solució, concretament en una font de temps lliure i una revalorització del treball reproductiu. Però els que encara ens aferrem a treballs precaris estem poc disposats a assumir els costos i els riscos de la transició a un sistema més sensat, perquè ens podria deparar perjudicis importants a curt termini. Som capaços d’imaginar aquesta reorganització social i apreciar-ne els avantatges, però per impulsar-la ens hauríem de convertir en herois morals disposats a immolar-nos en l’altar de la racionalitat política. En canvi, si tens vint anys, tota la teva família en fa cinc que és a l’atur i a la teva ciutat hi ha un 70% d’atur juvenil, és més fàcil que la destrucció del mercat laboral tal com el coneixem et sembli un pla factible i moderat.


  La moral que se’n deriva és que els projectes emancipadors necessiten amb urgència trencar l’encapsulament social dels discursos progressistes en la zona de les classes mitjanes, tot sovint disfressat de radicalisme teòric. Però, enfront del que planteja l’esquerra obrerista tradicional, no es tracta d’un problema ideològic —l’alienació del proletariat o la frivolitat de la gauche caviar—, sinó que té a veure amb les condicions socials del canvi polític. Les iniciatives emancipadores contemporànies es mouen en un terreny social devastat. L’autèntica victòria del neoliberalisme va ser aconseguir desarborar la societat civil, convertir-nos en una societat fràgil, individualista i consumista.


  El 1987 Margaret Thatcher va pronunciar en una entrevista la seva famosa sentència: «There is no such thing as society». Molta gent ho va interpretar com una expressió d’individualisme metodològic. En realitat era un programa polític. És una cosa que van comprendre molt millor els autors neocomunitaristes com Richard Sennett o Christopher Lasch que no pas els hereus de Marx.[169] La derrota global del sindicalisme dels anys vuitanta no va suposar només una disminució dramàtica del poder de negociació laboral dels treballadors sinó que, sobretot, va ser la cirereta del pastís de la destrucció d’un ampli conjunt d’espais de socialització directament imbricats en els processos de subsistència material de les classes populars. En canvi, les classes altes han aconseguit protegir-se de la individualització postmoderna tot preservant tant el seu capital social (per exemple, a través d’institucions educatives elitistes o de xarxes d’afinitat relacionades amb estils de vida) com un simulacre de projecte cultural propi basat en el consum sofisticat. Avui les possibilitats d’èxit dels contramoviments emancipadors passen per la reconstrucció de vincles socials universalistes en els quals tingui un pes crucial el suport material: no ja només la feina remunerada, sinó també el treball reproductiu i de cura.


  LA INDEFENSIÓ APRESA GLOBAL I LA POSSIBILITAT D’EUROPA


  Un segon fre a les contrahegemonies emergents consisteix en el que es podria anomenar una mena d’indefensió apresa global. El capitalisme contemporani ha impulsat dinàmiques que no és que no tinguin mecanismes de cooperació política internacional, sinó que estan basades en l’absència d’aquests mecanismes. En les democràcies occidentals els mercats globals voten, i el seu vot pesa més que el dels parlaments. El cas més recent és, per descomptat, el de Grècia. Quan el 2015 els grecs van cometre l’error de triar l’opció electoral «equivocada», la UE va posar en marxa una sàdica maquinària de guerra financera, política i mediàtica per tal de convertir aquesta decisió en una lliçó continental de disciplina política.


  És difícil que avui un projecte de democratització sigui capaç de convèncer una majoria social si no és capaç de superar aquesta indefensió apresa, tot proposant eines realistes de recuperació de la sobirania política. Una d’elles és, sens dubte, l’extensió del marc geogràfic d’intervenció constituent més enllà de les fronteres de l’estat nació, és a dir, la construcció d’aliances transnacionals capaces de disputar el poder a la plutocràcia global. La bona notícia és que, a diferència del que passava amb l’internacionalisme clàssic, avui a Europa una idea semblant és alguna cosa més que un propòsit piadós, perquè ja disposem de l’embrió d’una institucionalitat continental. I encara més, la necessitat que tenen els moviments contrahegemònics d’un espai d’intervenció política transnacional podria ser l’última esperança per al projecte d’unitat europea, que des de l’inici de la crisi experimenta un procés degeneratiu accelerat.


  Bona part de les defenses contemporànies de la Unió Europea són una espècie de nacionalisme continental de baixa intensitat, nyeu-nyeu, passat de moda i carrincló: apologies del llegat cultural europeu i de la nostra ridícula propensió —al límit mateix de l’humor negre— d’arrogar-nos el paper de gendarmes morals del món. En realitat, si Europa importa no és perquè sigui Europa sinó, ben al contrari, perquè, malgrat totes les adherències de les tradicions polítiques, socials i culturals europees, la unió continental podria constituir un pas cap a la construcció de formes de cooperació global postcapitalista. Es tracta, certament, d’una idea contraposada a l’arquitectura institucional europea. Des del seu origen, la UE s’ha entès a si mateixa com una realització reeixida del principi de pacificació mercantil, una vella teoria que es remunta a la Il·lustració i sosté que el comerç genera cordialitat entre els pobles, mentre que la política i la cultura empenyen cap al conflicte.[170] Impressionats per les guerres de religió que havien convertit Europa en un escorxador, Montesquieu i altres autors van pensar que els interessos econòmics compartits podien ajudar a superar les desavinences identitàries.


  Durant gairebé quaranta anys va semblar que la teoria funcionava. La UE era un experiment reeixit i una prova del poder pacificador del mercat, capaç d’anticipar i preparar el terreny per al procés de convergència política. En realitat, bàsicament es tracta d’un mite. La mercantilització de les relacions internacionals europees va estar contrapesada per un fort consens al voltant de la desmercantilització parcial de la força de treball al nivell nacional. En altres paraules, fins a finals dels anys setanta del segle passat, la unitat comercial europea es va desenvolupar al mateix temps que l’estat del benestar europeu, i aquesta simultaneïtat va ser clau en el seu èxit. Va ser un procés que, a més, comptava amb el fortíssim suport dels Estats Units, que van entendre correctament les polítiques keynesianes com un dic de contenció enfront de l’expansió soviètica. Després del final de la guerra freda, a mesura que l’estat del benestar es trobava cada cop més qüestionat per l’hegemonia neoliberal, la UE s’ha anat mostrant com una carcassa financera buida, en la qual la decisió d’instaurar una moneda única sense polítiques fiscals i socials compartides era un suïcidi a càmera lenta.


  L’única sortida a la implosió de la Unió Europea passa per desfer el malentès històric que donava prioritat al mercat en la construcció d’un projecte polític continental. Només els contramoviments democratitzadors de la perifèria europea meridional estan en condicions d’impulsar un projecte com aquest. Enfront dels partits polítics tradicionals, aspiren a un empoderament popular que acabi amb la dictadura dels mercats. I a diferència dels programes identitaris o neoproteccionistes com el Brexit, necessiten un marc de sobirania ampliat que els permeti desafiar amb èxit les elits econòmiques globals, que han escapat del control dels estats nacionals. Però és que, a més, una desmercantilització a escala europea podria suposar un fort desafiament a l’ordre neoliberal global. Aquesta és una tesi que va mantenir fa dues dècades el politòleg britànic Peter Gowan.[171] La Unió Europea en el seu conjunt és la major economia del món i els països que la formen posseeixen unes sòlides tradicions polítiques de caire democràtic. Per això, suggeria Gowan, està en condicions de liderar una mundialització postcapitalista més justa, democràtica i pròspera.


  MÉS ENLLÀ DE LA RECESSIÓ, MÉS ENLLÀ DEL CAPITALISME


  La conversió del precariat en una «classe per a si», amb capacitat transformadora gràcies a noves eines de socialització, i la creació d’una aliança popular internacional poden semblar projectes titànics, arran mateix de la utopia. En realitat, són la part més senzilla del programa emancipador contemporani. Encara és més difícil trencar amb la lògica consensual que predomina en les iniciatives antagonistes que assoleixen més èxit.


  És cert que un dels grans avenços polítics de les últimes dècades ha estat la recuperació per part dels moviments socials del concepte de democràcia com un ideal polític efervescent i desafiador. La superació de la concepció tradicional de la política antagonista com una activitat heroica, situada només a l’abast d’un grapat d’atletes de l’activisme ben entrenats en tota mena d’exquisideses teòriques, és una notícia excel·lent. Els moviments populars més vigorosos de tot el món són aquells que han entès com pot arribar a ser de radical la reivindicació de la normalitat. Intentar portar una vida més o menys convencional, formar una família, tenir l’oportunitat de viure al barri on vas néixer, estudiar allò pel que sents vocació, confiar en les institucions públiques i tenir l’oportunitat de participar-hi… Tot això obliga a canviar de dalt a baix el món que coneixem.


  Però també és veritat, com ha assenyalat Anselm Jappe, que la retòrica del 99% enfront de l’1% és profundament fal·laç i ha transmès la idea que el canvi polític pot ser afable i aconflictiu. Com si només calgués apujar els impostos als més rics i millorar els serveis públics per tal de poder creure que ja havíem iniciat el camí de la transformació social a través d’un alter-capitalisme més solidari i verd, una espècie de restauració keynesiana del segle XXI. A vegades fins i tot concebem el postcapitalisme com una mena de capitalisme sense capitalistes, com si la nostra societat estigués prenyada de solidaritat i només calguessin uns petits ajustos que promoguessin l’escalabilitat de les pràctiques cooperatives actuals, especialment les relacionades amb la tecnologia digital. Això no ha estat mai veritat, i molt menys ara, quan ens enfrontem a horitzons mediambientals apocalíptics. Molt més que no pas els fracassos del capitalisme, el que hauríem témer són els seus èxits.


  Richard Tawney va dir una vegada que l’autèntic llenguatge de la transformació política no és el dels drets sinó el dels deures. «La democràcia és un sistema polític poc sòlid si es limita a ser un sistema polític i res més. Hauria de ser no només una forma de govern, sinó un tipus de societat i una forma de vida en harmonia amb aquest model social», va escriure en certa ocasió.[172] Crec que hi ha una profunda veritat en aquesta idea, propera també a Simone Weil i altres socialistes cristians del període d’entreguerres. Potser ens proporcionarà alguna mena d’orientació per tal d’evitar els camins de l’èpica revolucionària i de la paràlisi consensual, obstruïts simultàniament.


  Entre bona part de l’esquerra que es qualifica a si mateixa de «responsable», poc inclinada a les apostes polítiques arriscades i als canvis bruscos, domina avui un sentiment de nostàlgia respecte al passat recent, els vells bons temps del nou laborisme i la globalització de rostre humà. Aquesta actitud sembla una recepta perfecta per tal d’accelerar la crisi econòmica, social i política. La Gran Recessió no és tant una ruptura de la manera com s’ha organitzat Occident els últims quaranta anys com el resultat de diferents intents reactius de reformular aquest ordre heretat, a fi i efecte de mantenir els privilegis de les classes dominants. Si volem evitar la catàstrofe, ens cal passar de la radicalització de la normalitat a la normalització de la ruptura, i això significa assumir el conflicte obert que ens enfrontaria no només amb un grapat de triomfadors del casino econòmic global, sinó també amb aquells aspectes de la nostra vida que participen de la barbàrie capitalista.


  •
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  El retorn dels expulsats, principi de la fi del capitalisme neoliberal


  WOLFGANG STREECK


  El neoliberalisme va arribar amb la globalització, o bé la globalització va arribar amb el neoliberalisme; així va començar la Gran Regressió.[173] Durant els anys setanta, el capital de les societats industrials reconstruïdes es va dedicar a alliberar-se de la situació d’instrument al servei de la nació en la qual havia hagut de romandre en les dècades posteriors a 1945.[174] Havia arribat el moment d’acomiadar-se dels mercats de treball desertitzats, de la productivitat estancada, dels beneficis minvants i dels sindicats cada cop més exigents que caracteritzaven el capitalisme ja madur i sotmès a l’administració estatal. El camí vers el futur, vers una nova expansió tal com l’anhela qualsevol capital, portava cap a l’exterior: cap al món encara feliçment desgovernat d’una economia global il·limitada en la qual els mercats ja no es trobarien encotillats dins dels estats, sinó els estats dins dels mercats.


  El canvi cap al model neoliberal havia nascut sota el signe d’una nova deessa anomenada TINA: There Is No Alternative. La llarga sèrie de sacerdotesses i sacerdots del seu culte abasta des de Margaret Thatcher passant per Tony Blair fins a Angela Merkel. Qui volgués entrar al servei de TINA, acompanyat dels càntics solemnes dels economistes reunits de tots els països, estava obligat a reconèixer la irrupció del capital en el món com una necessitat tan natural com beneficiosa per a la comunitat, i a col·laborar en la tasca d’eliminar tots els obstacles que s’interposessin en el seu camí. Calia detectar i eliminar pràctiques paganes com ara els controls del moviment de capitals, les ajudes estatals i altres de similars; ja ningú no podia quedar exclòs de la «competència global» i viure arrepapat a cap poltrona nacional, fos de la mena que fos. Els tractats de lliure comerç obririen els mercats i els protegirien de les intervencions estatals; el lloc dels governs nacionals havia de ser ocupat per la global governance, la protecció davant la mercantilització (commodification) havia de ser substituïda per la capacitació per a la mercantilització, i l’estat social estava destinat a cedir el pas a l’estat competitiu d’una nova era de racionalització capitalista.[175]


  D’aquesta manera, com a molt tard a finals dels anys vuitanta el neoliberalisme s’havia convertit en la pensée unique, tant del centredreta com del centreesquerra. Les velles polèmiques polítiques es donaven per enllestides. Ara el que interessava eren les «reformes» per tal d’incrementar la «competitivitat» nacional, unes reformes que a tot arreu eren les mateixes: mercats laborals més flexibles, «incentius» incrementats (de forma positiva a l’extrem superior de l’escala d’ingressos, de forma negativa a l’extrem inferior), privatització, comercialització com a arma en la competència per la localització i pels costos, a més de prova de resistència moral. El lloc de les lluites per la distribució va ser ocupat per la recerca tecnocràtica del que era econòmicament necessari i a la vegada l’única via possible; les institucions, les polítiques i les formes de vida estaven obligades a adaptar-s’hi. Tot plegat va anar seguit d’una reculada dels partits polítics —refugiats als aparells estatals en forma de «partits de càrtel»—[176] mentre el nombre dels seus afiliats anava minvant i la participació electoral disminuïa, en una proporció especialment exagerada a la franja inferior de la societat, i s’hi afegia a inicis dels anys vuitanta una disminució de les organitzacions sindicals, acompanyada d’una reducció marcadíssima de la freqüència de les vagues: en conjunt, dit en altres paraules, va tenir lloc una desmobilització de l’aparell de participació i redistribució generat durant la democràcia de postguerra en tota la seva extensió, d’una forma que, tot i ser lenta, era continuada i es transformava en una nova realitat.


  La revolució neoliberal com a procés de regressió institucional i política va inaugurar una nova època de política postfàctica.[177] Aquest aspecte havia esdevingut necessari perquè en realitat el programa unitari de la globalització neoliberal estava molt lluny d’oferir el benestar per a tothom que havia promès.[178] La inflació dels anys setanta i l’atur que la seva severa finalització va comportar anaren seguits per l’endeutament estatal dels anys vuitanta i les accions de sanejament de les finances estatals mitjançant «reformes» sociopolítiques als anys noranta, les quals van incloure a manera de compensació la creació de generoses possibilitats d’endeutament per part de les famílies. Alhora, el creixement reculava, malgrat que la desigualtat i l’endeutament no paraven de créixer, o bé precisament per aquest motiu: res de trickle-down, sinó el trickle-up més vulgar; ampliació creixent del diferencial d’ingressos entre individus, famílies, regions i, en el marc de la Unió Monetària Europea, fins i tot nacions. La societat de serveis i del coneixement que havia estat promesa va resultar molt menor del que havia estat la societat industrial agonitzant; així fou com va anar creixent constantment el nombre dels que ja no feien falta, la quantitat de població sobrant per al capitalisme en moviment: sense poder defensar-se ni comprendre res, observant la transformació de l’estat recaptador d’impostos en un estat carregat de deutes i posteriorment en un estat obsessionat per la consolidació, i alhora patint les crisis financeres així com els rescats estatals que les seguien, amb el resultat d’empitjorar cada cop més la seva situació.[179] La global governance no els feia cap servei, com tampoc els n’havia fet l’estat democràtic nacional que l’economia capitalista havia deixat de banda a fi d’adoptar-la. Per tal que aquest procés no posés en perill el Bell Nou Món de la Globalització, es requerien mètodes refinats per assolir el consens i desorganitzar la resistència, i realment l’instrumentari desenvolupat amb aquest objectiu va ser d’una efectivitat molt atractiva.


  «L’ÈPOCA POSTFÀCTICA»


  En política sempre hi ha hagut mentides, fins i tot de les més descarades; pensem en la presentació que va fer Colin Powell al Consell Mundial de Seguretat, amb imatges de Power Point que provaven de forma irrefutable l’existència d’armes de destrucció massiva a l’Iraq. Pel que fa a Alemanya, algú o altre deu recordar encara l’afirmació d’un ministre de Defensa ja difunt i encara àmpliament venerat com a socialdemòcrata de soca-rel, segons la qual les tropes alemanyes enviades a l’Afganistan («al peu de l’Hindu Kush») a petició dels Estats Units hi estaven defensant la seguretat d’Alemanya. Amb la revolució neoliberal i el pas cap a la «postdemocràcia»[180] que comportava, va venir al món una nova mena d’estafa política, la mentida dels experts. Es va iniciar amb la Corba de Laffer, que permetia demostrar científicament que les davallades d’impostos generen ingressos fiscals més elevats.[181] Va anar seguida, entre altres, per l’Informe Cecchini de la Comissió Europea (1988), que com a recompensa per la «consecució del mercat intern» projectada per al 1992 prometia als ciutadans un increment del benestar del 5% del producte social europeu, una disminució dels preus dels béns de consum del 6% de mitjana, així com «milions de nous llocs de treball» i una millora de les finances públiques d’un 2,2% del producte social. Mentrestant, als Estats Units diversos experts en finances com Bernanke, Greenspan i Summers van acordar que amb les precaucions que adoptessin els inversors racionals pel seu propi interès i per pròpia iniciativa n’hi hauria prou per garantir l’estabilització d’uns mercats financers cada cop «més lliures» i més globals, i que les autoritats estatals no tenien cap obligació de prendre mesures per evitar la formació de bombolles, entre altres coses perquè ja es disposava de les condicions necessàries per eliminar de forma indolora les conseqüències de les bombolles que haguessin explotat.


  A la vegada, els «relats»[182] difosos pels partits, els governs i els especialistes en relacions públiques del mainstream i les decisions i indecisions que hi argumentaven esdevenien cada cop més absurds. La penetració als aparells de govern per part de persones que havien estat o serien mànagers de Goldman-Sachs va continuar, en reconeixement de la seva imprescindible saviesa experta, ben bé com si res no hagués passat. El ministre de Justícia d’Obama, Eric Holder, va retornar al cap de set anys (al llarg dels quals ni un sol dels banquers corresponsables del desastre de 2008 va ser sotmès a judici) al bufet d’advocats de Nova York del qual havia sortit, a canvi d’un sou principesc de xifres milionàries, una firma especialitzada en la defensa de bancs i directius de bancs de les acusacions de la fiscalia pública. I Hillary Clinton, que juntament amb el marit i la filla havia aconseguit acumular una fortuna de tres dígits en milions durant els setze anys transcorreguts d’ençà que va marxar de la Casa Blanca, gràcies entre altres a honoraris de Goldman-Sachs que superaven de lluny fins i tot els d’una primera figura com Larry Summers, actuava en la campanya electoral com a representant autoanomenada de la «classe mitjana» que es troba «obligada a treballar durament» i que en realitat ja ha quedat degradada a la categoria de població sobrant gràcies al progrés del capitalisme.


  Ara bé, des del punt de vista de l’internacionalisme neoliberal, que havia promogut l’expansió de les il·lusions d’un art de govern democràtic, l’època postfàctica no va començar abans de 2016, l’any del referèndum del Brexit i de la destrucció del clintonisme a mans de Donald Trump.[183] No va ser fins després del fracàs de la postdemocràcia —la fi de la paciència massiva amb els «relats» d’una globalització que als Estats Units bàsicament havia acabat beneficiant tan sols l’1% superior— que els gestors del «discurs» dominant van començar a exigir «comprovacions fàctiques» obligatòries; van lamentar els «dèficits» causats per la tenalla formada d’una banda per l’economia de l’atenció global i de l’altra per les retallades nacionals en educació; i a tall de remei van començar a exigir l’administració de tests d’aptitud dels tipus més diversos com a condició prèvia a l’exercici del dret de vot.[184] El fet que els votants de baix nivell cultural, que havien passat tant de temps entretinguts de forma profitosa per al capitalisme amb les pàgines de Facebook de Kim Kardashian, Selena Gomez, Justin Bieber e tutti quanti, tornessin a acudir a les urnes, semblava assenyalar una regressió amenaçadora. De sobte, també s’havia exhaurit el potencial dels factors que distreien de la decadència de les societats pròpies mitjançant «intervencions humanitàries» o bé amb la revifalla del conflicte Est-Oest, ara amb Rússia en comptes de l’URSS i amb el tema dels LGTB en lloc del comunisme. Ni la veritat ni la moral tenien ja cap importància, i a Anglaterra fins i tot un parlamentari de segona fila pertanyent als tories a qui van preguntar com era que feia campanya per la sortida de la UE en contra del consell «dels experts» va respondre: «People in this country have had enough of experts!».[185]


  MORALITZACIÓ, DESMORALITZACIÓ I RETORN DELS EXPULSATS


  La «situació espiritual de l’època» es caracteritza avui per una nova bretxa cultural que sembla que hagi afectat de la nit al dia les societats capitalistes democràtiques. A nivell estructural es basa en un malestar intern que ha anat en augment des de fa molt de temps, causat pel rebuig de la «globalització», acompanyada de l’increment constant del nombre de «perdedors de la globalització»: un procés que va assolir un llindar crític durant els anys posteriors a la crisi financera de 2008, un llindar en el qual la quantitat d’afectació es va plasmar en la qualitat de la protesta oberta. Que aquest canvi es fes esperar tant de temps es va deure també al fet que aquells que anteriorment havien parlat en nom dels afectats s’havien afegit al club de fans de la globalització durant els anys noranta com a molt tard. Així doncs, en un primer moment els que experimentaven la «globalització» com un problema i no pas com una solució no tenien qui els representés. En canvi, la fase àlgida de la globalització va afavorir l’establiment d’una «indústria de la consciència» d’orientació cosmopolita que ubicava les oportunitats de creixement en la tàctica d’atribuir a la tendència expansiva dels mercats capitalistes els valors llibertaris de la revolució social dels anys seixanta i setanta, juntament amb les seves promeses utòpiques d’alliberament de l’ésser humà.[186] En fer-ho, la pensée unique tecnocràtica del neoliberalisme es fusionava amb el juste milieu moral d’una comunitat internacionalista del discurs. La sobirania excelsa sobre les taules dels seminaris universitaris serveix avui de base operativa en un Kulturkampf de tipus especial, un combat cultural en el qual la moralització del capitalisme en expansió global va acompanyada d’una desmoralització dels que veuen lesionats els seus interessos per aquest mateix capitalisme.


  Després que a les democràcies occidentals la participació en les eleccions hagués reculat durant dècades, de poc ençà s’està recuperant, sobretot entre les classes baixes. Ara bé, el redescobriment de la democràcia com a correctiu polític afavoreix exclusivament partits i moviments de nova mena, que amb la seva aparició destaroten els sistemes polítics nacionals. Per aquest motiu són percebuts com un perill letal «per a la democràcia» i combatuts per aquells partits que han estat assumint la responsabilitat sobre l’estat i pels seus experts en comunicació; uns partits agermanats entre si des de fa molts anys i fusionats amb els aparells estatals. El crit de combat usual, introduït en un temps brevíssim en el coneixement expert postfàctic, és el de «populisme», aplicat a corrents i organitzacions tant d’esquerres com de dretes que es resisteixen a sotmetre’s a la lògica del tipus TINA de la política «responsable» en les condicions imposades per la globalització neoliberal.


  El concepte de populisme té una llarga història, que es remunta fins a la Progressive Era dels Estats Units dels anys vint i al Progressive Party de Robert M. La Follette (1855-1925; candidat a la presidència l’any 1924). Posteriorment, el terme «populisme» va esdevenir sobretot una denominació més aviat neutral per a la ideologia de moviments polítics llatinoamericans que es veien a si mateixos com l’oposició «del poble» contra una «elit» que es designava a si mateixa i es dedicava a enriquir-se.[187] Des de fa pocs anys els partits i mitjans propis de l’internacionalisme liberal utilitzen a nivell mundial el concepte com a denominació polèmica de la nova oposició que pressiona en forma d’alternatives nacionals contra la internacionalització prèviament titllada d’única via possible. La concepció associada al populisme clàssic d’un poble que en els conflictes polítics es constitueix com una unitat activa per tal d’expulsar del poder una minoria econòmicament poderosa i culturalment hostil envers la «gent normal i corrent» estava connotada tant des de la dreta com des de l’esquerra; això va facilitar l’adopció del concepte per part dels creients en la globalització, perquè ofereix la possibilitat d’evitar distincions i permet ficar dins del mateix sac propagandístic Trump i Sanders, Farage i Corbyn, així com, a Alemanya, Petry i Wagenknecht.[188]


  La divisió entre els que titllen els altres de «populistes» i els que reben aquesta denominació és avui la línia dominant de conflicte polític en les societats regides pel capitalisme financer en crisi. El tema que està en joc no és pas menor: es tracta de la relació entre capitalisme global i organització estatal. Res no polaritza tant les societats capitalistes actuals com els enfrontaments que es produeixen entre necessitat i legitimitat d’una política nacional, uns enfrontaments en els quals es confonen els interessos i les identitats i que donen pas a declaracions d’hostilitat mútua d’una intensitat que no s’expressava des de la fi de la guerra freda. En les «guerres de religió» que se’n deriven, i que en qualsevol moment poden esdevenir croades d’anorreament moral, es veuen afectades les capes més profundes i sensibles de la identitat social i individual, en les quals es prenen decisions sobre respecte i menyspreu, inclusió i exclusió, reconeixement i excomunió.[189]


  Resulta característica de la política internacionalitzadora la unanimitat amb la qual reaccionen davant dels nous partits aquells grups denominats «elits» pels «populistes» en sentit pejoratiu (i per si mateixos a tall de lloança). En l’ús lingüístic unitari de l’internacionalisme, el «populisme» rep sobretot el tracte d’un problema cognitiu: es dóna per descomptat que els seus partidaris són persones que reclamen «solucions senzilles», perquè no comprenen les solucions realment complexes que resulten necessàries (com són les que ofereixen de manera incansable i exitosa les forces expertes de l’internacionalisme), i els seus representants són una colla de cínics que prometen a «la gent» aquestes «solucions senzilles» tan anhelades, malgrat que com és ben sabut no hi ha cap alternativa a les solucions complexes dels tecnòcrates. D’aquesta manera esdevé possible explicar l’aparició dels nous partits basant-se en una gran regressió entre la gent normal i corrent, que es manifesta com una [manca de formació i de respecte] envers les persones cultes, i [generar] «discursos» al voltant de la desitjable abolició dels referèndums o la conveniència de posar les decisions polítiques en mans d’experts i autoritats apolítics.


  En el dia a dia es deriva de tot plegat una exclusió moral i cultural dels partits contraris a la globalització i els seus partidaris. La declaració d’immaduresa cognitiva va seguida de la denúncia moral de les reclamacions d’una política nacional renovada que protegeixi dels riscos i efectes col·laterals de la internacionalització; la consigna concreta, destinada a mobilitzar records de racisme i guerra, s’anomena «etnonacionalisme». Els «etnonacionalistes» no tan sols no estan a l’altura de les exigències morals de la globalització, sinó tampoc de les econòmiques (la «competitivitat global»); tal com s’ha de dir per tal de ser políticament correctes, les seves «pors i preocupacions» mereixen «rebre l’atenció necessària», però només per part dels treballadors socials. Protestar contra la degradació material i moral desperta sospites de feixisme, amb més motiu encara pel fet que antics portaveus de les classes plebees han fet el pas cap a la fracció globalitzadora i ara la seva antiga clientela ja només disposa de la primera matèria verbal en brut per poder articular la protesta contra les experiències de privació prèvies a la política. Així és com es produeixen infraccions constants de les regles vigents per parlar en públic de forma civilitzada, unes infraccions que generen tant la indignació de «dalt» com la mobilització de «baix». Alhora, els que han estat afectats negativament per la internacionalització i els que es neguen a acceptar-la eviten la censura moral tot defugint els mitjans públics de comunicació i refugiant-se en els mitjans «socials» per tal de construir, amb l’ajuda de les infraestructures més globalitzades, àmbits comunicatius propis dins dels quals no els calgui témer que els elements elitistes els titllin d’endarrerits a nivell cultural i moral.[190]


  AÏLLATS


  Entre els fets inesperats de l’any 2016 es troba no tan sols la sorpresa que han causat el Brexit i la victòria de Trump entre el públic de caire liberal, sinó també la que han patit les ciències socials d’aquesta tendència. Res no demostra l’escissió de les societats globalitzades del neoliberalisme millor del que ho fa la incredulitat de les seves elits detentores del poder i del discurs davant del retorn dels expulsats, l’apatia política dels quals havien cregut poder interpretar com una resignació ben assumida. Fins i tot les universitats «d’excel·lència» i per tant molt ben finançades de les costes oriental i occidental dels Estats Units havien fracassat en la funció de sistemes d’alarma prèvia. Sembla evident que ja no es pot aprendre res més sobre la situació de les societats actuals desestabilitzades i en crisi fent recerca sobre «opinió pública» a base d’entrevistes telefòniques de vint minuts de durada. No sembla improbable que estigui augmentant de forma constant el nombre de persones a les quals els investigadors socials els semblen espies d’un poder aliè que cal evitar o bé, si això no és possible, obviar-ne la desaprovació tot contestant a les seves preguntes allò que els entrevistats creuen que esperen sentir. Així és com es reforcen de forma patològica les il·lusions de les «elits» sobre l’estat de les seves societats. Fa l’efecte que actualment ja són molt pocs els sociòlegs capaços de mirar cap avall; qui hagués llegit el llibre de Robert Putnam Our Kids: The American Dream in Crisis, per exemple, no s’hauria sorprès per la victòria electoral de Trump.[191]


  Haurà de passar molt de temps per tal que l’esquerra que ha esdevingut cosmopolita aconsegueixi comprendre els esdeveniments de 2016. A la Gran Bretanya, els partidaris que conservava Blair al Partit Laborista creien que podrien convèncer els seus antics votants amb llargues enumeracions dels avantatges econòmics de romandre dins la UE, sense necessitat de tenir en compte la distribució esbiaixada d’aquests avantatges. A l’esfera pública liberal, aïllada respecte de l’experiència quotidiana dels grups i regions del seu país immersos en la decadència, no se li va acudir pas que l’electorat pogués voler obligar el govern que havia elegit a tenir més cura dels seus interessos que no pas dels acords internacionals. D’altra banda, probablement més d’un votant no acabava de veure clar que al segle XXI la solidaritat internacional entre assalariats impliqués per força l’obligació d’exposar el propi lloc de treball a una competència global desfermada.


  INTERREGNE


  Què podem esperar? El desmuntatge de la maquinària de Clinton a mans de Trump, el Brexit i el fracàs d’Hollande i de Renzi, tot en un mateix any, marquen una nova fase en la crisi del sistema estatal capitalista transformat per la doctrina neoliberal. Per designar-la he proposat el concepte d’«interregne» formulat per Antonio Gramsci:[192] una època de durada indefinida en la qual un vell ordre ja ha quedat trencat, però encara no en pot sorgir cap de nou. El vell ordre era el món del capitalisme globalitzat, trencat l’any 2016 per l’assalt dels bàrbars populistes, els governs del qual havien estat neutralitzats de forma postdemocràtica per les democràcies nacionals per tal de no perdre la connexió amb l’expansió global del capitalisme, mentre apaivagaven les demandes d’intervencions democràticament igualitàries en els mercats capitalistes amb referència a una futura democràcia global. No està tancada la qüestió de com serà l’ordre que encara està pendent de ser generat, cosa pròpia de l’essència d’un interregne. Fins que aquest nou ordre no arribi, segons Gramsci, cal preveure que es produiran «fenòmens patològics dels tipus més diversos».


  Un interregne en el sentit de Gramsci designa un període d’incertesa extrema en el qual les relacions causals deixen de ser vigents i en qualsevol moment poden donar-se fets inesperats, perillosos i grotescament incongruents, a causa també de la coexistència inconciliada de línies evolutives dispars, de manera que constantment sorgeixen configuracions inestables i les cadenes formades per esdeveniments sorprenents passen a ocupar el lloc de les estructures previsibles. Entre les causes de la nova imprevisibilitat hi ha el fet que després de la revolució populista les classes polítiques del capitalisme neoliberal es veuen novament obligades a prestar més atenció a la població dels seus estats. Es torna a fer ús de la democràcia nacional al cap de dècades senceres de dessecació institucional, efectuada en pro de la globalització, d’aquest canal que articulava la insatisfacció dels de baix. S’han acabat els temps de demolir sistemàticament les línies nacionals de defensa contra la pressió racionalitzadora dels mercats internacionals. La victòria de Trump ha descartat un altre referèndum com el del Brexit segons el model de la UE («fem repetir les votacions fins que surti el resultat que ens convé»). Un electorat renovat estarà tan poc obert a acceptar necessitats inevitables de naturalesa econòmica com ho estarà a donar suport als que afirmin que no és possible controlar les fronteres, per exemple. Els partits que havien apostat per la responsibility hauran de tornar a aprendre què significa la responsiveness,[193] si no volen trobar-se obligats a deixar pas a altres partits.


  La notable retòrica centrada en l’eslògan One Nation de la nova primera ministra britànica demostra que aquesta dada no ha passat per alt a una part dels dirigents polítics. Ja en el discurs amb què va presentar la seva candidatura el dia 11 de juliol de 2016 s’esmentaven consignes que dels anys vuitanta ençà ja ni tan sols havien estat expressades pel Partit Laborista: combatre la desigualtat, fiscalitat més justa per als ingressos elevats, un sistema educatiu millor, cogestió dels treballadors en el marc de l’empresa, protecció dels llocs de treball britànics contra el trasllat a l’estranger, tot plegat acompanyat de limitacions a la immigració. El fet que hagi calgut la sortida de la UE per fer recordar als polítics britànics que en primer lloc són responsables davant del seu electorat es palesa també en el discurs de May a la reunió anual de la Confederation of British Industry de novembre de 2016, en el qual va donar com a explicació del resultat de les votacions «el desig de les persones d’aconseguir una economia més justa».[194]


  El programa neoproteccionaista de Theresa May obliga l’esquerra socialdemòcrata a enfrontar-se amb qüestions incòmodes. També Trump podria esdevenir un problema per a l’esquerra si intentés complir les seves promeses pel que fa a la indústria i la política fiscal, i de fet l’intel·ligent Bernie Sanders ja s’ha ofert repetidament a fer-li costat, tant per al sanejament de les antigues regions industrials, que han continuat deteriorant-se al llarg dels vuit anys de govern d’Obama, com en la implantació d’un programa «keynesià» per a la construcció d’una nova infraestructura nacional. El nou endeutament que caldria posar en marxa per tal de fer-ho possible, sobretot si alhora es reduïssin els impostos tal com s’ha promès, estaria en consonància amb les receptes neokeynesianes que ja fa molt de temps que són ben vistes per part dels polítics i economistes de l’esquerra moderada («la fi de l’austeritat»); contra la resistència de les restes del Tea Party, segurament només podria superar el pas pel Congrés gràcies al suport dels demòcrates. Un procés similar seria necessari per a l’aprovació de l’anomenat helicopter money que sembla haver imaginat Trump per tal de distribuir diners de forma generalitzada i que faria imprescindible la cooperació del Banc Central.


  Ara bé, ni tan sols una política postglobal i neoproteccionista en la línia de Trump i May, i potser aviat també de Le Pen o Hamon, no podrà garantir un creixement estable, una ocupació més nombrosa i millor, una reducció de l’endeutament públic i privat ni la confiança en els diners. L’actual capitalisme financeritzat de crisi no és pas més fàcil de governar a nivell nacional des de baix que a nivell internacional des de dalt: penja del fil de seda d’una política monetària «inconvencional» que s’esforça de forma notòriament inútil a generar una cosa semblant al creixement a còpia d’interessos negatius i una expansió agosarada de la quantitat de diners, aconseguida mitjançant la compra de títols de deute per part dels bancs centrals amb diner imprès recentment. Les «reformes estructurals» neoliberals que segons els «experts» caldria emprendre complementàriament als països on encara podrien fer algun servei han quedat aturades en oposar-se la població a una «globalització» imposada de les seves formes de vida. A la vegada, la desigualtat econòmica va en augment, en part també perquè sindicats i estats han perdut o cedit el poder a mans dels mercats globals. La destrucció no compensada d’institucions nacionals de redistribució econòmica i la sobrecàrrega que es deriva de la política monetària i dels bancs centrals com a darrera instància de la política econòmica han fet que el capitalisme sigui ingovernable, tant de forma «populista» com tecnocràtica.


  També és previsible que sorgeixin problemes de política interior en temes de símbols culturals. Que potser la revaluació de les ètnies locals practicada pels «populistes» exigirà una devaluació dels immigrats en el sentit més ampli del mot? I serà capaç l’esquerra de pagar un tribut cultural creïble als que tot just acaben de despertar de l’apatia? S’han intercanviat massa ofenses, fins i tot deixant de banda que una reconciliació podria causar el rebuig dels partidaris aburgesats que se situen a la classe mitjana cosmopolita. A més, Trump, May i altres quedarien exposats a la temptació de recórrer a campanyes més o menys subtils contra minories ètniques i altres en cas de patir fracassos econòmics, a tall de maniobra de distracció. Se’n derivarien rebel·lions tant per part dels electors de moral elevada com dels immorals.


  D’entrada, la situació podria resultar menys dramàtica a nivell internacional. Els nous proteccionistes nacionals, a diferència d’Obama, Blair, Clinton, i també Sarkozy, Hollande i Cameron, i potser fins i tot Merkel com a «última defensora de l’Occident lliure»,[195] no tenen cap mena d’ambicions en política mundial pel que fa als drets humans, ni enfront de la Xina i Rússia ni, pel que es veu, a l’Àfrica i al Pròxim Orient. Els partidaris de les intervencions humanitàries en el sentit més ampli potser ho lamenten. En qualsevol cas, la manca de reconeixement rus davant d’agents culturals com Pussy Riot no desvetllarà reflexos evangelitzadors entre els governs, centrats en si mateixos després de l’11 de setembre de 2001. Finalment, als Estats Units, Victoria Nuland («Fuck the EU») no ha esdevingut ministra d’Afers Exteriors, i el grup d’activistes de base de drets humans que ocupaven l’State Department se n’ha tornat a les seves càtedres universitàries. Així doncs, els plans d’acollir Ucraïna a la UE i l’OTAN, tot privant els russos dels seus ports de la mar Negra, han quedat convertits en aigua passada igual com els projectes de «canvi de règim» en països com Síria. L’intent dels Estats Units d’involucrar la Rússia postsoviètica en una nova guerra freda serà també aigua passada. És clar que la posició de Rússia podria ser ocupada per la Xina, que obligarà un president com Trump a renunciar a determinades participacions en el mercat nord-americà i malgrat tot continuar comprant i conservant deute del tresor americà.


  En l’entorn infraestructurat de l’interregne que s’està iniciant, amb les seves institucions disfuncionals i seqüències causals caòtiques, els «populistes» que es van endinsant en els aparells estatals de poder constitueixen una font addicional d’incertesa. L’inici de l’interregne té l’aparença d’un instant bonapartista: tot és possible, però res no té conseqüències, i menys encara les desitjades, perquè en la revolució neoliberal la societat s’ha convertit novament en un «sac de patates».[196] Els nous proteccionistes no posaran fi a la crisi del capitalisme, però tornen a posar en joc la política i l’obliguen a tenir ben presents les classes mitjanes i baixes, que han esdevingut les perdedores de la globalització. Tampoc l’esquerra, o el que en queda, no sap quina aparença podria tenir el pas des del capitalisme actual, ara ingovernable, cap a un futur més ordenat, que corri menys perill i en causi menys: pensem en Hollande, Renzi, Clinton. Però si vol tornar a tenir mai algun paper, està obligada a extreure lliçons del fracàs de la global governance i de la política identitària emprada com a succedani. Algunes d’aquestes lliçons són que no pot abandonar per motius estètics al seu destí, i per tan a mans de la dreta, els marginats en procés de degradació de l’autoanomenada «societat del coneixement»; que a llarg termini el cosmopolitisme no es pot imposar a costa de la «gent normal i corrent» ni tan sols a força d’amenaces neoliberals; i que només és possible obrir l’estat nacional amb els seus ciutadans i no pas contra ells. Referit a Europa, això significa que qui vol obtenir massa integració, recull conflictivitat i acaba obtenint menys integració. L’identitarisme cosmopolita dels líders de l’època neoliberal, sorgits en part de l’universalisme d’esquerres, genera com a reacció un identitarisme nacional, i les mesures educatives antinacionals imposades des de dalt produeixen un nacionalisme antielitista des de baix. Qui exerceix pressió econòmica o moral sobre una societat per tal de dissoldre-la, obté resistència tradicionalista per resposta, perquè qui es veu exposat a les incerteses dels mercats internacionals, després que li hagin estat prometent durant massa temps que els controlaran sense haver-ho complert mai, s’estima més tenir la seguretat d’una democràcia nacional a la mà que no pas la promesa d’una societat democràtica universal.


  •


  WOLFGANG STREECK. Nascut el 1946 a Lengerich (Alemanya), és sociòleg i des del 1995 fins al 2014 va ser director de l’Institut Max Planck de Recerca Sociològica de Colònia. Els seus àmbits de recerca són l’economia política comparada i les teories del canvi institucional. Escriu amb regularitat per a New Left Review. És autor del llibre Comprando tiempo. La crisis pospuesta del capitalismo democrático (Katz Editores, 2016).


  Benvolgut president Juncker


  DAVID VAN REYBROUCK


  Benvolgut president Juncker,


  La Unió Europea es podria acabar molt aviat. Referèndums de sortida, l’ascensió del populisme, la transformació de l’aliança transatlàntica, les noves ambicions imperials de la veïna Rússia, el fracàs de la primavera àrab, la crisi dels refugiats, el terrorisme, la pèrdua general de confiança en l’establishment polític… Tots aquests desenvolupaments socials i polítics dels últims anys han comportat un afebliment ràpid del que semblava una manera àmplia i sòlida d’organitzar la vida pública.


  Sense precedents en la història, la trajectòria de la Unió Europea durant els últims cinquanta anys ha estat de creixement en mida i poder. El que va començar com un projecte d’elit entre dos països en els anys de postguerra —«connectem les indústries pesants de l’acer de França i Alemanya, de manera que una no es pugui rearmar sense que l’altra ho sàpiga»— s’ha convertit en el nivell més poderós de presa de decisions polítiques per a cinc-cents milions d’habitants. És ben veritat que ha estat un projecte extraordinari.


  El novembre de 2014, vostè va ser nomenat dotzè president de la Comissió Europea, juntament amb el Consell d’Europa la branca executiva de poder més important del continent. També podria ser l’últim.


  Fa uns quants anys, un amic meu, l’artista instal·lat a Brussel·les Thomas Bellinck va construir un museu temporal del somni europeu. «Domo de Europa Historio en Ekzilo» era el títol en esperanto, la Casa de la història europea a l’exili. Va visitar-la, vostè? Es presentava com «la primera exposició internacional sobre la vida a l’antiga Unió Europea». Portava els visitants «més de mig segle enrere en el temps, fins a començament del segle XXI», on podien veure les restes d’un projecte polític dècades després del seu col·lapse. El museu en ell mateix semblava atrotinat i deslluït, la mena d’institució a petita escala gestionada per uns quants voluntaris i col·leccionistes de diumenge a la tarda, unes quantes sales ombrívoles plenes de retalls de diaris esgrogueïts de la dècada de 2010, i vitrines polsoses amb mosques mortes a dintre. El primer objecte que el visitant podia admirar era una còpia gastada del Premi Nobel de la Pau que es va concedir a la Unió Europea fa molt de temps, un oblidat any 2012. El museu, que en realitat era una instal·lació artística molt intel·ligent, va obrir les seves portes a Brussel·les, Viena, Atenes, Rotterdam, Wiesbaden, etcètera.


  Tot plegat semblava una hipèrbole graciosa, senyor Juncker, però l’artista era totalment sincer: tot aquest projecte tan notable podria acabar-se un dia. El bon art pot ser visionari, a vegades, però em pregunto si Thomas Bellinck hauria pogut preveure amb quina rapidesa la gran regressió es començaria a desplegar. Amb perspectiva, l’any 2016 podria ser el moment en què va arribar-se al punt d’inflexió.


  Des del Brexit i des de Trump, hem vist milers d’anàlisis i comentaris a temps real. Podíem llegir tot el que no funcionava amb els polítics, amb els partits, fins i tot amb la gent…, però, sorprenentment, molt poc sobre què no funcionava amb els procediments. Encara és una heretgia preguntar si les eleccions, en la seva forma actual, són una tecnologia molt passada de moda per convertir la voluntat col·lectiva de la gent en governs i polítiques.


  Com que la gran regressió té molts orígens diferents, inevitablement exigirà molts remeis diferents. Però, en aquesta carta, em vull centrar en una dimensió que trobo extremament important: de quina manera fem la democràcia. Estic interessat en els procediments pràctics i les interfícies mundanes que fem servir per fer que la democràcia tingui lloc. De ben segur que això té a veure amb la meva formació. Sóc arqueòleg: crec que les condicions pràctiques del món material no són tan sols d’una importància secundària, sinó que constitueixen el món. Els instruments donen forma als resultats. O, com va remarcar Churchill quan es debatia la qüestió de com s’havia de reconstruir la Casa dels Comuns, després que hagués estat assolada per les bombes alemanyes: «Nosaltres donem forma als nostres edificis, i després els nostres edificis ens la donen a nosaltres».


  Per tal de deixar que la gent hi digui la seva, els instruments que tenim a la nostra disposició són les eleccions i els referèndums. Però, són aquestes les millors eines disponibles? Els ciutadans a qui es convida a prendre decisions importants sobre el futur de la seva societat, estan en la seva millor forma a la penombra de la cabina de votació, al darrere d’una cortina tancada, sense cap obligació d’informar-se o sense l’oportunitat formal de deliberar primer amb els altres? Aquest antic ritual de la votació és el millor que se’ns pot acudir a començament del segle XXI en termes de presa de decisions col·lectives? Són aquests els mitjans més adequats per deixar que la gent expressi els seus somnis i polítiques preferents?


  Ho dubto molt. I fins i tot diria que necessitem amb urgència actualitzar les nostres maneres de fer democràcia, demanant una reforma de procediments que torni a fer entrar la gent en el procés democràtic, per tal de poder guarir alguns dels símptomes i malalties descrits més amunt.


  En unes eleccions, pots dipositar el teu vot, però el diposites per a un període d’uns quants anys. Aquest sistema de delegació a un representant electe potser era necessari en el passat —quan les comunicacions eren lentes i la informació limitada— però està completament fora de sintonia amb la manera que tenen els ciutadans d’interactuar els uns amb els altres avui en dia.


  De debò ens cal continuar amb un sistema que data de final del segle XVIII, sobretot quan molt sovint queda pervertit i convertit en un carnaval de promeses, esponsorització i spin? Fer una creueta al costat del nom d’algú és el millor sistema que se’ns pot acudir en una era d’informació, comunicació i increment de l’educació? Les eleccions són els combustibles fòssils de la política: temps enrere van donar impuls a la democràcia, ara generen tota una nova sèrie de perills.


  Els referèndums tampoc no són millors. En un referèndum preguntem a la gent directament què pensen quan no s’han vist obligats a pensar, tot i que sí hauran estat bombardejats per totes les formes concebibles de manipulació durant els mesos previs a la votació.


  Des de fa unes quantes dècades, els referèndums s’han venut com un mitjà útil per escurçar el buit que separa ciutadans i polítics. Amb un referèndum, diu l’argument, l’individu pot recuperar part del poder substancial que ell o ella cedeix per diversos anys en una democràcia representativa tradicional. Els ciutadans no releguen la totalitat de la seva presa de decisions, sinó que poden dir-hi la seva en qüestions particulars de política entre dos moments electorals. Però en comptes de reduir la distància entre els que governen i els que són governats, la majoria de referèndums recents han creat nous buits, molt més profunds. El Brexit, el referèndum holandès sobre el tractat d’associació amb Ucraïna, el referèndum italià sobre la reforma parlamentària, el referèndum colombià sobre el tractat de pau amb les FARC ens han ensenyat una cosa: si la consulta pública es redueix a una pregunta de SÍ/NO a respondre dins de la cabina de votació, els referèndums no uneixen els països, sinó que els divideixen encara més.


  No puc entendre com qüestions referents a polítiques complexes, com ara la pertinença a la Unió Europea o una reforma parlamentària, es poden resoldre amb un sol cop de la destral esmussada d’un referèndum. No puc entendre com una cirurgia cardíaca constitucional es pot portar a terme amb un instrument rovellat en mans d’uns ciutadans de competència incerta.


  Tot i que la possibilitat d’una participació substancial és sens dubte una millora comparada amb les eleccions, els referèndums creen noves dificultats. Primer, no hi ha manera de saber si els ciutadans estan informats o no. Fins i tot amb una campanya justa i equilibrada, sense mentides (una raresa avui en dia), o fins i tot amb informació objectiva subministrada pel govern (com en el cas de Suïssa), no hi ha cap garantia que els votants estiguin informats adequadament.


  En segon lloc, no hi ha manera de saber per què la gent vota una opció o l’altra. En un referèndum, sovint s’obté una resposta a una pregunta que no s’ha formulat. Pot haver-hi en joc una proposta de polítiques específiques, però una quantitat considerable de l’electorat pot aprofitar l’oportunitat per avaluar l’actuació del govern. Per tant, els referèndums a vegades poden actuar com a avaluacions a mig curs, o fins i tot com a eleccions avançades. Les coses es tornen encara més estranyes quan caps de govern com David Cameron o Matteo Renzi lliguen explícitament la seva carrera política al resultat d’un referèndum. A part de sobreestimar exageradament la seva pròpia popularitat, aquests líders encara emboliquen més la troca. En aquest cas, s’obté una resposta a una pregunta que es va plantejar explícitament, però que ni tan sols figurava a la papereta.


  Per tant, eleccions i referèndums són instruments més aviat imperfectes per permetre que la gent expressi les seves idees polítiques. Tant el Brexit com Trump il·lustren dolorosament el camí perillós que totes les democràcies occidentals han agafat: reduir la democràcia a votar.


  Si refusem d’actualitzar la nostra tecnologia democràtica, potser descobrirem que el sistema ja no es pot arreglar; el 2016 ja s’ha convertit en el pitjor any per a la democràcia des de 1933. Donald Trump no és una raresa, sinó el resultat perfectament lògic d’un sistema democràtic que combina el procediment del segle XVIII de votar amb la idea del segle XIX del sufragi universal, la invenció dels mitjans de comunicació del segle XX i la cultura dels mitjans i les xarxes socials del segle XXI.


  Després de les revolucions francesa i nord-americana, les eleccions no es van introduir per fer possible la democràcia, sinó per donar poder a una «aristocràcia natural», com en va dir Thomas Jefferson, un dels pares fundadors dels Estats Units. El poder ja no podia estar en mans de la gent amb títols, castells i terrenys de cacera, sinó que s’havia de donar a la gent que havia destacat per la seva competència intel·lectual i excel·lència moral. Les paraules «elit» i «eleccions» estan etimològicament relacionades: les eleccions són el procediment a través del qual es crea una nova elit.


  Aquesta ha estat la gran contribució del filòsof francès Bernard Manin per treure l’entrellat de les bases aristocràtiques del modern govern representatiu.[197] Als segles XIX i XX, el procediment essencialment aristocràtic de votar es va democratitzar fent extensiu el dret de vot a més i més ciutadans: pagesos, treballadors industrials, dones, gent jove, nouvinguts. Però aquest era un procés de democratització més quantitatiu que no pas qualitatiu: més i més gent podia votar, però la gran majoria de ciutadans encara no podia parlar. Marcar una casella a intervals periòdics era la manera que tenien les masses d’expressar-se cap als seus governants.


  Els mitjans de comunicació com els diaris, la ràdio i la televisió eren els canals de comunicació clau entre ciutadans i polítics al segle XX. Una comercialització notable d’aquests mitjans va tenir lloc l’últim quart de segle, que va transformar profundament l’estructura i la natura de l’esfera pública. Entre el cim de la piràmide (els que tenen el poder) i la seva base (el poble), la zona intermèdia no estava organitzada per la societat civil, sinó més aviat pel funcionament del mercat de mitjans.


  L’auge de la interactivitat amb internet a començament del segle XXI va provocar un nou canvi fonamental. Les xarxes socials han convertit els consumidors passius d’informació en productors i distribuïdors actius. Mentre que la democratització de la informació es va considerar primer com una passa extraordinària cap a una igualtat més gran, ara es veu clarament que la fase actual d’internet és molt menys igualitària, oberta i democràtica del que abans es pensava. La informació ens arriba a través dels algoritmes secrets de dues enormes empreses nord-americanes. Facebook sap què ens agrada i ens ofereix més del que ens agrada: a poc a poc, derivem cap a una confortable bombolla que filtra continguts i tots podem parlar amb «amics» que pensen de manera similar. Si la gent de l’altra banda s’atreveix a parlar-nos, si s’enfurismen amb el que nosaltres considerem sagrat, els anomenem «trols». Ens hem allunyat molt de l’ideal del herrschaftsfreie Diskurs (discurs lliure de poder) de Jürgen Habermas entre ciutadans que poden tenir opinions diferents.


  Si Facebook aixeca les parets invisibles entre nosaltres, Google omple totes dues bandes de la paret amb contingut sense filtrar. L’empresa es considera una plataforma que mostra el que hi ha disponible a internet, no pas un àrbitre a qui concerneixi la veracitat de la informació. En la seva opinió, el negacionisme de l’Holocaust és tan vàlid com la segona llei de la termodinàmica. Com a resultat, les «notícies falses» (o fakes, la denominació actual d’allò que abans s’anomenava mentides) s’ha convertit en una característica definitòria de la vida en una democràcia moderna, generades amb un propòsit i posades en circulació per xarxes polítiques per tal de distorsionar l’opinió pública i inculcar quantitats massives de desconfiança cap als mitjans tradicionals, que llavors només es poden contemplar com a Lügenpresse, la «premsa mentidera», tal com diuen sempre els partits de dretes alemanys (Pegida, AfD).


  Un mur, dos mons. Si l’altra banda prova de parlar-nos, només poden ser trols. Si nosaltres provem de parlar amb ells, llavors hem de ser per força de la Lügenpresse. I amb aquestes maneres de pensar, ens cordem les sabates i entrem a la cabina de votació.


  El sorprèn que la Unió Europea caigui a trossos, senyor Juncker?


  Ens cal crear amb urgència espais on els ciutadans es puguin reunir, en línia i fora de línia, malgrat les seves diferències, per tenir accés a informació fiable per tal de deliberar d’una manera informada cap a on hauria de dirigir-se la societat. I, francament, ja no tenim aquests espais. L’esfera pública s’ha encongit encara més i les nostres democràcies en pateixen les conseqüències. Utilitzem procediments antics en contextos totalment nous. Viatgem amb carros de cavalls del segle XVIII entremig del soroll i els clàxons de les autopistes embussades del segle XXI.


  Refusant de canviar els procediments, hem fet que els aldarulls polítics i la inestabilitat siguin característiques definitòries de la democràcia occidental. El Brexit, el petit i mal calculat joc electoral de Cameron, podria provocar una reacció en cadena en països com França, Holanda i d’altres que decidissin celebrar referèndums de pertinença a la Unió Europea. No cal dir que la sortida de dos dels membres fundadors de la Unió Europea representaria un cop fatal per al somni europeu, l’esforç de construcció de pau més gran que ha vist mai la història.


  Un munt de societats occidentals estan afectades actualment pel que podríem anomenar «síndrome de fatiga democràtica». Els símptomes poden incloure febre de referèndum, declivi de militància en els partits i alta abstenció. O impotència governamental i paràlisi política, sota l’escrutini incansable dels mitjans, una àmplia desconfiança pública, i sotragades populistes. L’Enquesta Mundial de Valors ens pinta un quadre molt negre: menys de la meitat dels joves europeus creuen que viure en una democràcia és essencial.[198] Però la democràcia no és el problema. Votar és el problema.


  Aquest és l’estat del continent europeu, senyor president. Ens fem miques. El seu discurs sobre l’Estat de la Unió el setembre passat va reconèixer que Europa patia «com a mínim en part, una crisi existencial».[199] Però llavors, com és que la reacció oficial ha estat tan descafeïnada? Per què no veiem un esforç inspirat i en concert per fer front a aquesta important crisi? Per què no veiem ni tan sols l’inici d’una visió nova i atrevida de tot el que podria representar aquesta Unió?


  Ja m’adono que la Unió Europea sempre ha estat millor pel que fa als procediments lents que no pas a les respostes ràpides. Això no és un país, sinó una xarxa complexa de països on el consens diplomàtic preval per damunt del lideratge carismàtic. Però nosaltres vam votar per vostè. No hi havia aquesta idea darrere de les eleccions del 2014 amb el seu Spitzenkandidat, el candidat a la presidència de la Comissió Europea, i els debats televisats a Euronews? La idea de donar a Europa una cara? D’assegurar-se que la fracció guanyadora al Parlament presidiria el Consell? Vostè va guanyar. Ara ha de liderar.


  Però de moment la Unió Europea ha donat al Brexit la pitjor resposta possible: arronsar les espatlles i tornar-se a centrar en els procediments tècnics del dia. «A veure, la campanya per sortir de la Unió Europea es basava en un munt de mentides, no cal que la UE faci gens ni mica d’introspecció. De ben segur que no hi haurà cap reacció en cadena».


  De moment, també han donat vostès la pitjor resposta possible a les eleccions nord-americanes, la de culpar Trump per la seva ignorància: «Segurament perdrem un parell d’anys, fins que el senyor Trump s’hagi passejat pel món que no coneix». Encara que això pugui ser veritat, deixar de banda els Trump, Farage i Johnson tot qualificant-los de ximples i mentiders, i refusant de prendre’s seriosament la ràbia i la por de tants votants com porten al darrere, només serveix per afegir llenya al foc. Sí, una part d’aquesta ràbia pot ser imaginada i inflada per la retòrica populista, però una part és real i es mereix que li dediquem tota la nostra atenció.


  Si la democràcia s’ha convertit en una batalla entre trols i mentiders, la Unió Europea es converteix cada cop més en una batalla entre ciutadans i empreses. El que abans era un projecte pacifista per ajuntar indústries nacionals per tal d’evitar un nou conflicte armat, ara és una font de tensió creixent entre les corporacions privades i els ciutadans enrabiats.


  Ara hi ha dues Europes, fins i tot hi tornen a haver dues Alemanyes. I aquesta vegada l’eix no és Est-Oest, o capitalisme-comunisme. És una divisió entre aquells que se senten políticament representats i els que no; fins que arribi el líder populista de torn, és clar. Perquè en aquest moment, tots els antics ressentiments troben una sortida en el nou líder.


  Martin Schulz, expresident del Parlament Europeu i antic Spitzenkandidat pels socialistes, fins i tot s’ha atrevit recentment a demanar una «Aufstand der Anständigen», una revolta de la gent decent, cosa que estigmatitza i demonitza grans parts de l’altra Europa, tot declarant-les «indecents», de la mateixa i estúpida manera que Hillary Clinton va descriure grans sectors de l’electorat de Trump com «una colla de deplorables». És estrany, perquè jo encara tenia la impressió que socialdemocràcia volia dir tenir cura dels desemparats.


  Per a Guy Verhofstadt, el candidat liberal a Spitzenkandidat, la resposta a Trump no és més democràcia a Europa, sinó més defensa. Com si el perill més gran no vingués de dintre! L’amenaça més gran a la Unió Europea ara mateix no és Rússia, sinó la Unió Europea mateixa. Herman Van Rompuy, de tota manera, l’antic president del Consell d’Europa, va dir fa poc: «Sempre se m’escapa el riure quan la gent comença a parlar del dèficit democràtic. Reconec que la Unió Europea ha de funcionar millor, però la seva qualitat democràtica no té res de dolent».


  D’on ve aquesta superioritat, senyor Juncker? Podria ser que tingués alguna cosa a veure amb la seva generació de líders polítics? Podria ser que, simplement, vostès no ho veiessin? Perquè malgrat les seves diferències ideològiques, sembla que tots estan d’acord en el fet que la gent encara no ha entès com n’arriba a ser de bona, Europa, per a ells. «Pau i prosperitat», repeteixen feliços tots vostès, «des de fa setanta anys». Però, aquest mantra encara funciona per als que s’han d’enfrontar amb la violència de la globalització i les injustícies del sistema econòmic mundial que Europa ha impulsat? Es pot imaginar la violència d’aquesta època? Els pagesos i els obrers industrials perden les seves feines per la globalització, aviat els empleats de classe mitjana perdran les seves feines per l’automatització. El futur és incert per a cada vegada més europeus, i els caps de turc són fàcils de trobar. És més fàcil fotre la culpa als musulmans que als robots.


  Sap per què una certa fase del projecte de la Unió Europea ja s’ha acabat? Perquè en el passat, la Unió Europea sempre s’havia basat en el consens, un consens obtingut entre les elits governants que l’imposaven sobre les masses de votants. Però la democràcia no és ben bé una qüestió de consens, sinó més aviat de conflicte. I ni tan sols no es tracta de resoldre conflictes, sinó d’aprendre a viure-hi. La democràcia prova de tractar els conflictes abans que es converteixin en violència. Per tant, en la seva arrel, la democràcia és la celebració del conflicte; però d’això n’hem vist ben poc, al nivell de la Unió Europea. Les lleis europees sempre s’han assemblat més a uns pactes entre cavallers que no pas a uns compromisos tossudament reivindicats pel populatxo.


  La principal raó per la qual la Unió Europea cau a trossos és el buit que es percep entre els ciutadans i Brussel·les. És hora que els ciutadans hi diguin la seva pel que fa a Europa, no tan sols a través de la representació, sinó també de la participació. Marcant una casella cada cinc anys no n’hi ha prou. On és la veu raonada de la gent, en tot això? Quan tenen l’oportunitat els ciutadans europeus d’obtenir la millor informació possible, debatre entre ells i decidir col·lectivament el seu futur? Quan tenen els ciutadans l’oportunitat de modelar el destí de les seves comunitats? No pas a la cabina de votació, això segur.


  Hauríem de retornar al principi central de la democràcia atenenca: càrrecs elegits per sorteig, o insaculació, com també s’anomena. A l’antiga Atenes, la gran majoria de funcions públiques s’assignaven per sorteig. Estats renaixentistes com ara Venècia i Florència funcionaven sobre la mateixa base i experimentaven segles d’estabilitat política. Amb la insaculació, no es demana a tothom que voti sobre una qüestió que poca gent entén de debò, sinó que s’agafa una mostra a l’atzar de la població i es fa tot el possible perquè entenguin el tema per tal de poder prendre una decisió assenyada. Una secció transversal de la societat que estigui ben informada pot actuar d’una manera més coherent que una societat sencera que no estigui informada.


  Au va, agafin-se els europeus seriosament. Deixin-los parlar. Per què s’han d’educar les masses si encara no se’ls permet parlar? Fixin-se en Irlanda, la democràcia més innovadora d’Europa. Fa unes quantes setmanes, una mostra a l’atzar de cent ciutadans irlandesos, escollits per sorteig, es van constituir en Assemblea de Ciutadans. Aquest és un país que confia en els seus ciutadans, en comptes de tenir-los por. Durant el pròxim any, parlaran de cinc temes, incloent-hi l’avortament, els referèndums i el canvi climàtic. Convidaran a tots els experts que vulguin sentir. Aquesta Assemblea és la segona: de 2012 a 2014, un procediment similar va demanar als ciutadans irlandesos que fessin recomanacions de polítiques sobre una sèrie de temes, inclosa la igualtat matrimonial. La seva proposta de reforma constitucional es va votar després en un referèndum nacional. Va ser la primera vegada en la història moderna que una constitució es va alterar després de fer una consulta amb una mostra de ciutadans escollida a l’atzar. Aquestes sí que són les maneres de fer democràcia del segle XXI.


  I si vostè convoqués una Assemblea Ciutadana similar a la Unió Europea? Cada estat membre podria portar una mostra a l’atzar de cent ciutadans durant quatre dies, per tal de respondre a una gran pregunta: Com podem fer la Unió Europea més democràtica abans de 2020? Des de Portugal fins a Estònia, els participants tindrien tots la mateixa quantitat de temps i de materials. Cada país formularia deu recomanacions. Tres mesos després, vint delegats de cada convenció nacional, un altre cop elegits per sorteig, es reunirien a Brussel·les per acabar la llista de vint-i-cinc prioritats compartides per a futures polítiques.


  Fins i tot seria possible sotmetre aquesta llista a l’escrutini públic en forma de referèndum. Però un referèndum així no tindria pas la forma d’una pregunta tradicional de SÍ/NO, seria un referèndum d’elecció múltiple. A la papereta constarien les vint-i-cinc propostes i es donaria als votants l’oportunitat de destacar els tres temes que els semblessin més importants. Com a alternativa, se’ls podria demanar que qualifiquessin cada proposta en una escala de l’1 al 5. Els referèndums d’elecció múltiple combinen el millor de les eleccions amb el millor dels referèndums tradicionals: com en un referèndum de SÍ/NO, es tracta un contingut substancial (en comptes de noms i prou); com en les eleccions, els votants tenen un seguit d’opcions per triar (i no tan sols una).


  Els creadors de polítiques de la Unió Europea podrien utilitzar tots dos resultats com a font d’inspiració: la llista de vint-i-cinc prioritats redactada per la ponència de ciutadans, i també el resultat del referèndum d’elecció múltiple.


  Combinar les ponències de ciutadans escollits per sorteig amb els referèndums d’elecció múltiple oberts a tothom és una gran manera de millorar la democràcia: inclou els ciutadans en el procés de presa de decisions, prioritza l’opinió informada per damunt de l’estómac, i no divideix sinó que uneix societats.


  Això constituiria un canvi de debò. Si es deixa parlar els ciutadans, es crea una agenda per a futures accions que s’ha generat des de baix. Es donaria als ciutadans un paper actiu a l’hora de donar forma a la seva Europa. Es mostraria un camí innovador entre aquells que demanen «més Europa» i aquells que volen «recuperar» el seu país. Es crearia una nova dinàmica entre els estats membre i Brussel·les. I el més important, les dues Europes s’embrancarien en un diàleg real, en comptes d’una diatriba digital.


  En el seu discurs sobre l’Estat de la Nació, president Juncker, vostè va dir amb tota la raó que «els propers dotze mesos són el moment crucial per obtenir una millor Europa». Fins i tot va demanar «una Europa que doni poder». Per desgràcia, això no va anar més enllà de prometre internet 5G i un cos de voluntaris. Amb 5G, entrarem encara més ràpidament a la nostra bombolla filtradora on regnen les notícies fake. En un cos compost per voluntaris és molt poc probable que un neonazi alemany, un refugiat de Síria i un hipster urbanita entrin en contacte. Com s’atreveix a presentar unes solucions tan febles precisament en el moment que la Unió Europea agonitza? El desafiament d’avui en dia és d’una magnitud totalment diferent: restablir la confiança en un projecte únic fent participar els ciutadans en el debat sobre el futur de les seves comunitats. La democràcia no és només el govern del poble, per al poble, sinó també per part del poble. Tenim menys d’un any.


  •
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  La temptació populista


  SLAVOJ ŽIŽEK


  Circulen dues generalitzacions equivocades sobre la societat d’avui en dia. La primera és que vivim en una era d’antisemitisme universalitzat: amb la derrota militar del feixisme, el paper que abans interpretava la figura antisemítica del jueu ara la interpreta qualsevol grup estranger que s’experimenti com una amenaça a la nostra identitat: hispans, africans i especialment musulmans, que avui en dia són tractats en la nostra societat occidental, cada cop més, com el nou «jueu». L’altra generalització errònia és que la caiguda del mur de Berlín va comportar la proliferació de nous murs dissenyats per separar-nos del perill que representa l’altre (el mur que separa Israel de Cisjordània, el mur planejat entre els Estats Units i Mèxic, etc.); és cert, però hi ha una diferència clau entre els dos murs. El mur de Berlín representava la divisió del món durant la guerra freda, i tot i que es percebia com la barrera que mantenia aïllades les poblacions dels estats comunistes «totalitaris», també indicava que el capitalisme no era l’única opció, que existia una alternativa, encara que fos fallida. Els murs que veiem alçar-se avui són, per contra, murs la construcció dels quals va ser activada precisament per la caiguda del mur de Berlín (és a dir, la desintegració de l’ordre comunista), no representen la divisió entre capitalisme i comunisme sinó la divisió que és estrictament immanent a l’ordre capitalista global. En una jugada magníficament hegeliana, quan el capitalisme va guanyar el seu enemic extern i va unir el món, la divisió va retornar dintre del seu propi espai.


  Pel que fa a la primera generalització, hi ha una distinció força evident entre el feixisme pròpiament dit i el populisme antiimmigració d’avui en dia.[200] Recordem la premissa bàsica de l’anàlisi marxista del capitalisme: el capitalisme és un reialme d’abstracció; en ell, les relacions socials s’impregnen, regulen i dominen per abstraccions que no són tan sols abstraccions subjectives, abstraccions elaborades pel nostre pensament, sinó abstraccions «objectives», abstraccions que governen la realitat social mateixa, allò que Marx va anomenar Realabstraktion, «abstracció real». Aquestes abstraccions formen part de la nostra experiència social del capitalisme: experimentem directament la nostra vida social com si estigués regulada per mecanismes impenetrables que estan més enllà de la representació, que no es poden encarnar en cap individu: fins i tot els capitalistes que van reemplaçar els antics amos estan esclavitzats per poders més enllà del seu control. No és estrany que avui la prosopopeia ideològica visqui el seu millor moment: els mercats tornen a parlar com una persona, expressen la seva «preocupació» sobre què passarà si a les eleccions no surt un candidat amb el mandat de continuar el programa d’austeritat fiscal.


  La figura antisemítica del «jueu» encarna aquesta abstracció, és l’amo que mou en secret els fils. Els jueus estan plenament integrats en la nostra societat, semblen talment un de nosaltres, per tant el problema i la tasca és identificar-los clarament (recordem tots els intents ridículs dels nazis per mesurar exactament les identitats racials). Els immigrants musulmans NO són els jueus d’avui en dia: són massa visibles, no invisibles, no estan integrats a les nostres societats, i ningú no afirma que ells mouen els fils en secret; si algú veu en la seva «invasió d’Europa» una conspiració, un complot secret, llavors són els jueus els que hi han d’estar al darrere, com exposava un text aparegut recentment en un dels principals setmanaris de la dreta eslovena, on podíem llegir: «George Soros és una de les persones més depravades i perilloses dels nostres temps», responsable de «la invasió de les hordes negroides i semítiques, i per tant del declivi de la Unió Europea. […] Com a típic talmudosionista, és un enemic mortal de la civilització occidental, l’estat nació i l’home blanc europeu». El seu objectiu és construir una «coalició arc iris composta per marginals socials com ara marietes, feministes, musulmans i marxistes culturals que detesten el treball» i que llavors portaria a terme «una desconstrucció de l’estat nació, i transformaria la Unió Europea en la distopia multicultural dels Estats Units d’Europa».


  I quines forces s’oposen a Soros? «Viktor Orbán i Vladimir Putin són els polítics perspicaços que han copsat plenament les maquinacions de Soros i, lògicament, han prohibit les activitats de les seves organitzacions». A més, segons el comentarista eslovè, Soros és inconsistent en la seva promoció del multiculturalisme:


  El promou exclusivament a Europa i els Estats Units, mentre que en el cas d’Israel, ell, d’una manera que per a mi queda totalment justificada, està d’acord amb el seu monoculturalisme, racisme latent, i la construcció d’un mur. En contrast amb la Unió Europea i els Estats Units, tampoc no demana que Israel obri les seves fronteres i accepti «refugiats». Una hipocresia pròpia del talmudosionisme.[201]


  A part del racisme directe i astorador del text, cal tenir en compte dues característiques. Primer, ajunta antisemitisme i islamofòbia: l’amenaça contra Europa són les hordes musulmanes de refugiats, però al darrere d’aquest fenomen caòtic hi ha els jueus. Segon, pren partit clarament en el conflicte dintre de la dreta europea pel que fa a Putin: per una banda, Putin és dolent, una amenaça contra Europa, sobretot per als països veïns postcomunistes, que prova de perjudicar a la Unió Europea amb les seves maquinacions; per l’altra, ell va veure el perill del multiculturalisme i la permissivitat occidentals, i sàviament va evitar que el seu país en quedés ofegat.


  Només des d’aquesta base podem entendre la postura inconsistent de Trump pel que fa a Rússia: mentre els republicans de línia dura atacaven contínuament Obama per la seva postura excessivament tova amb Putin, tolerant les agressions militars russes (Geòrgia, Crimea…) i per tant, posant en perill els aliats d’Occident a l’Europa de l’Est, els partidaris de Trump defensen ara una actitud molt més permissiva pel que fa a Rússia. El problema subjacent és aquí: com podem unir les dues oposicions ideològiques, l’oposició de tradicionalisme contra relativisme secular i l’altra gran oposició ideològica sobre la qual es basa tota la legitimitat d’Occident i la seva «guerra contra el terror», l’oposició entre drets individuals liberaldemocràtics i el fonamentalisme religiós encarnat primàriament per l’«islamofeixisme»? Aquí resideix la inconsistència simptomàtica dels neoconservadors als Estats Units: mentre que en la política interior afavoreixen la lluita contra el secularisme liberal (avortament, matrimonis gais, etc.), és a dir, la seva lluita és la de l’anomenada «cultura de la vida» contra la «cultura de la mort», en política estrangera afavoreixen justament els valors contraris de la «cultura de la mort» liberal.


  A algun nivell profund i sovint ofuscat, els neocons nord-americans perceben la Unió Europea com l’enemic. Aquesta percepció, mantinguda sota control en el discurs polític públic, esclata en el seu obscè doble subterrani, la visió política de l’extrema dreta cristiana fonamentalista, amb la seva por obsessiva d’un Nou Ordre Mundial (Obama està conxorxat en secret amb les Nacions Unides, forces internacionals intervindran als Estats Units i posaran en camps de concentració tots els veritables patriotes nord-americans; fa un parell d’anys, ja hi havia rumors que tropes llatinoamericanes ja estaven a les planures de l’Oest Mitjà construint camps de concentració…). Una manera de resoldre aquest dilema és la línia dura dels fonamentalistes cristians, articulada en l’obra de Tim LaHaye et consortes: subordinar sense ambigüitats la segona oposició a la primera. El títol d’una de les novel·les de LaHaye apunta en aquesta direcció: La conspiració d’Europa. L’autèntic enemic dels Estats Units no són els terroristes musulmans, que només són titelles manipulats secretament pels secularistes europeus, les veritables forces de l’Anticrist que volen afeblir els Estats Units i establir el Nou Ordre Mundial sota el domini de les Nacions Unides… En certa manera, tenen raó: Europa no és tan sols un altre bloc de poder geopolític, sinó una visió global que és, en última instància, incompatible amb els estats nació. Aquesta dimensió de la Unió Europea proporciona la clau per a la suposada «feblesa» europea: hi ha una correlació sorprenent entre la unificació europea i la seva pèrdua de poder global politicomilitar. Però, si de fet la Unió Europea és cada cop més una confederació transestatal impotent necessitada de la protecció nord-americana, llavors per què els Estats Units se senten incòmodes amb ella? Recordem les indicacions que afirmaven que els Estats Units van donar suport financer a aquelles forces d’Irlanda que van organitzar la campanya per al NO a la Constitució Europea…


  En oposició a aquesta visió minoritària, tenim la visió liberaldemocràtica predominant que veu l’enemic principal en tota mena de fonamentalisme, i que percep el fonamentalisme cristià dels Estats Units com una deplorable versió casolana de l’«islamofeixisme». De tota manera, aquest predomini ara es veu amenaçat: el que fins fa poc era una opinió marginal limitada a teories de la conspiració que prosperaven als soterranis de les xarxes socials s’està convertint en la posició hegemònica del nostre espai públic. Tant Trump com Putin donaven suport al Brexit, tots dos pertanyen a la línia conservadora i nacionalista extrema d’«Amèrica/Rússia primer» que percep una Europa unida com el seu principal enemic… i tots dos tenen raó. El problema d’Europa és mantenir-se fidel a aquest llegat amenaçat per l’atac populista i conservador, i el primer que cal fer per tal de redimir aquest llegat és estudiar les causes profundes de l’èxit de Trump. Trump és un cas perfecte de «capitalista de dos esperits», la fórmula del qual ens la va donar Ciutadà Kane. Quan Kane és atacat per Thatcher, un representant del gran capital, pel fet d’utilitzar els seus diners per finançar un diari que parla en favor dels no-privilegiats, Kane respon:


  El problema és que vostè no s’adona que està parlant amb dues persones. Com a Charles Foster Kane, propietari de vuitanta-dues mil tres-centes seixanta-quatre accions preferents de Metropolitan Transfer —ho veu?, tinc una lleugera idea de quins són els meus actius—, simpatitzo amb vostè. Charles Foster Kane és un bergant, el seu diari s’hauria de tancar, s’hauria de formar un comitè per boicotejar-lo. Si vostè pot formar aquest comitè, ja pot comptar que hi faré una contribució de mil dòlars. […] Per altra banda, sóc l’editor de l’Enquirer. Com a tal, és el meu deure —i li diré un secret, també és un plaer— assegurar-me que la gent decent i treballadora d’aquesta comunitat no sigui estafada per una colla de pirates assedegats de diners, només perquè no tenen ningú que vetlli pels seus interessos. I li diré un altre secret, senyor Thatcher. Em sembla que jo sóc l’home adient per fer-ho. Miri, jo tinc diners i propietats. Si jo no vetllo pels interessos dels no-privilegiats, potser ho farà algú altre…, potser ho farà algú sense diners o propietats, i això sí que seria una llàstima.[202]


  L’última frase ens dóna la fórmula de què no funciona en el fet que el milionari Trump sigui la veu dels desposseïts: la seva funció estratègica és evitar que els desposseïts es defensin a ells mateixos… Trump, doncs, no és inconsistent ni de bon tros: el que sembla una inconsistència és precisament el nucli del seu projecte. Com a ecos d’aquesta inconsistència podem considerar les dues reaccions a la victòria de Trump, que haurien de ser rebutjades i considerades inacceptables i autodestructives. La primera és la fascinació arrogant amb l’estupidesa dels votants normals i corrents que no es van adonar que votaven en contra dels seus interessos i que es van empassar la demagògia superficial de Trump; la segona és la crida a una contraofensiva immediata («No hi ha temps per filosofar, hem d’actuar…») que recorda estranyament la postura antiintel·lectual del mateix Trump. Amb perspicàcia, Judith Butler va comentar que, com passa amb totes les ideologies populistes, Trump dóna a la gent «una oportunitat per no pensar, una oportunitat per no haver de pensar. Pensar vol dir pensar en un món global molt complex, i ell fa que tot sembli molt i molt senzill».[203] (Evidentment, una cosa de la qual Butler és plenament conscient, tot i que Clinton es va presentar com algú amb experiència en les complexitats de la política real, la seva referència a la «complexitat» era igual de falsa, perquè la utilitzava per diluir les exigències d’esquerres.)


  La reacció predominant de l’esquerra liberal davant de Trump és la queixa que la ràbia popular explotada per figures com la de Donald Trump i els populistes antiimmigració a Europa representa una «regressió de la cultura política», vulgaritats demagògiques que, tan sols un parell d’anys enrere, mai no haurien estat tolerades a l’espai públic, ara s’han convertit en habituals, i això planteja un «perill clar i present» a la nostra democràcia. L’altra reacció de les esquerres al creixement de la ràbia populista, igual de deplorable, és una variació de l’antic tema «si no els pots guanyar, afegeix-t’hi!»; des de Grècia fins a França, sorgeix una nova tendència en el que queda de l’«esquerra radical»: el redescobriment del nacionalisme. La idea és que, amb tota la ràbia popular que ens envolta, la gent ha despertat, ha deixat clar el seu descontentament, i allò que els grans mitjans dominants denuncien com a tomb ideològic perillós, és bàsicament un retorn forçat a escena de la lluita de classes. La tasca de l’esquerra és superar la por liberal i assumir aquesta ràbia, per reconduir-la del racisme de dretes a una lluita directa socioeconòmica: l’enemic no és l’estranger, sinó la classe governant, l’oligarquia financera, etcètera. Des d’aquest punt de vista, els moviments identificats pels noms de «Trump» i «Sanders» són dues formes de populisme, de retornar la passió antagonista anti-establishment a la política. (És absurd, és clar, considerar que Trump, un milionari que explota totes les martingales legals possibles, sigui «anti-establishment» en cap sentit lògic del terme… però aquesta és la paradoxa del populisme des del començament.)


  Cadascuna de les dues posicions té raó en algun aspecte: per una banda, les bones maneres no s’haurien de subestimar mai en política, un discurs públic vulgar indica per definició una desorientació política més profunda; per l’altra, és cert que la ràbia populista de dretes és una forma distorsionada de la lluita de classes, com ja es va donar en el feixisme. De tota manera, cadascuna de les dues posicions també està fonamentalment mancada. Els crítics liberals del nou populisme no veuen que la ràbia popular no és un senyal del primitivisme de la gent normal i corrent, sinó un senyal de la feblesa de la ideologia liberal hegemònica, que ja no pot «manufacturar consens», i per tant cal recórrer a un funcionament més «primitiu» de la ideologia. Els defensors d’esquerres del populisme no veuen que «populisme» no és una forma neutral a la qual es pot donar una inclinació de dretes (feixista) o d’esquerres: directament al nivell de la seva forma, el populisme construeix l’enemic com a intrús extern, i per tant nega els antagonismes socials immanents.[204] Per aquesta raó, tot i que està clar, evidentment, que el populisme de cap manera s’encavalca necessàriament amb la desintegració del discurs públic cap a la vulgaritat, és obvi que existeix una certa propensió natural del populisme per decantar-se cap a la simplificació vulgar i l’agressivitat personalitzada.


  L’esquerra populista accepta massa ràpidament la premissa del seu enemic: l’universalisme és a la paperera, descartat com a contrapartida política i cultural sense vida del capital global «desarrelat» i els seus experts financers tecnòcrates; en el millor dels casos, tan sols se’l pot considerar la ideologia dels socialdemòcrates habermasians que defensen un capitalisme global amb rostre humà. La raó d’aquest redescobriment del nacionalisme és evident: l’auge del populisme nacionalista de dretes a Europa occidental, que ara és la força política més forta que defensa la protecció dels interessos de la classe treballadora, i simultàniament la força política més forta capaç de despertar autèntiques passions polítiques. Per tant, la idea és: per què hauria l’esquerra de deixar aquest camp de passions nacionalistes a la dreta radical, per què no hauria de «reclamar la patrie al Front Nacional»? No podria l’esquerra radical mobilitzar aquestes mateixes passions nacionalistes com a eina poderosa contra el fet central de la societat global d’avui en dia, que és el regne cada cop més i més desfermat del capital financer sense arrels? Un cop acceptem aquest horitzó, la crítica de la tecnocràcia de Brussel·les des del punt de vista de la sobirania nacional retallada per buròcrates anònims, que és la característica principal de la dreta radical actual, es converteix en una raó per al patriotisme d’esquerres; a Grècia, és l’oposició entre Varoufakis i Lapavitsas, que es burla de la iniciativa del DiEM25 de Varoufakis pel seu paneuropeisme sense vida, que accepta per endavant el terreny de l’enemic.


  La principal proponent teòrica del populisme d’esquerres és Chantal Mouffe;[205] segons la seva diagnosi del nostre tràngol, la raó principal de la derrota de l’esquerra és l’actitud no-combativa de l’argumentació racional i l’universalisme sense vida, la fi de les antigues lluites ideològiques apassionades, personificades pels noms de Giddens, Beck i Habermas. Aquesta Tercera Via postpolítica no pot combatre de manera eficaç la lògica agonística del nosaltres contra ells mobilitzada amb èxit per populistes de dretes antiimmigració com Marine Le Pen a França; en conseqüència, la millor manera de combatre aquest populisme de dretes és recórrer a un populisme d’esquerres que, tot i conservar les coordinades populistes bàsiques (lògica agonista de nosaltres contra ells, del «poble» contra una elit corrupta), les ompli de contingut d’esquerres: «ells» no són refugiats o immigrants pobres, sinó el capital financer, la burocràcia estatal tecnocràtica, etcètera. Aquest populisme es mou més enllà de l’antic anticapitalisme de la classe obrera, intenta ajuntar una multiplicitat de lluites, des de l’ecologia fins al feminisme, des del dret al treball fins a l’educació i la sanitat gratuïtes, etcètera, com fa Podem a Espanya… No és, però, una fórmula com aquesta de politització agonista, de confrontació apassionada, contra l’universalisme sense vida, precisament massa formal? No ignora la gran pregunta que s’amaga al darrere: per què va abandonar l’esquerra la lògica agonista del nosaltres contra ells?


  És absolutament crucial prendre nota d’una característica compartida pel respecte políticament correcte cap a les identitats particulars dels uns i per l’odi antiimmigració dels altres: la por que una identitat particular serà engolida per la universalitat sense nom d’un Nou Ordre Mundial global. Quan els conservadors nacionalistes diuen que només volen per a la seva nació (per als alemanys, francesos, britànics…) el mateix dret a la identitat que les minories sexuals i ètniques volen per a elles mateixes, aquesta exigència absolutament hipòcrita no deixa d’expressar una raó vàlida: la necessitat d’allunyar-nos de TOTES les formes de política identitària, de dretes i d’esquerres. El que s’hauria de rebutjar, a un nivell més bàsic, és la perspectiva de múltiples lluites locals per a l’emancipació (ètnica, sexual, religiosa, legal…) que llavors s’haurien d’unir gradualment a través de la construcció, sempre fràgil, d’una «cadena d’equivalències» entre elles (per utilitzar l’expressió d’Ernesto Laclau). La universalitat no és una cosa que hauria d’emergir a través d’un procés llarg i carregat de paciència, és una cosa que ja és aquí i que sempre hi ha estat, com a punt de partida de qualsevol procés emancipador autèntic, justament com a motivació d’aquest procés.


  Formalment, el problema és com combinar els dos eixos: la universalitat contra la pertinença patriòtica i el capitalisme contra l’anticapitalisme d’esquerres. Totes quatre possibles combinacions estan ocupades: tenim el capitalisme multicultural global, tenim una esquerra universalista, tenim una esquerra patriòtica antiglobalització, i tenim el capitalisme amb «característiques» ètniques/culturals locals (la Xina, l’Índia…). Aquesta última combinació és cada cop més i més forta, cosa que demostra que el capitalisme global pot coexistir idealment amb identitats culturals particulars. A més, sempre hauríem de tenir en compte la paradoxa adequadament hegeliana de la classe universal de gestors i acadèmics d’elit d’avui en dia: dintre de cada comunitat particular (nació), aquesta elit apareix com un grup particular aïllat de la majoria per tot el seu estil de vida: un professor d’humanitats a Nova York té molt més en comú amb un professor d’humanitats a París o fins i tot a Seül que no pas amb un treballador que visqui a Staten Island. L’aparició d’una classe universal que s’estén més enllà de les nacions en concret és una particularitat extrema dintre de la seva pròpia nació; la universalitat divideix una identitat particular des de dintre.


  Per això hem de deixar de concentrar-nos en el llop ferotge populista i fer-ho en el problema de debò: la feblesa de la posició «racional» moderada. El fet que la majoria ja no es deixi convèncer per la propaganda capitalista «racional» i sigui molt més propensa a donar suport a una posició populista antielitista no s’ha de considerar com un cas de primitivisme de la classe baixa: els populistes van detectar correctament la irracionalitat d’aquesta estratègia racional; dirigir la seva ràbia a institucions sense cara que regulen les seves vides d’una manera no transparent està plenament justificat. La lliçó que podem aprendre del fenomen Trump és que el perill més gran per a la veritable esquerra és acceptar un pacte estratègic amb els liberals de Clinton contra el gran perill encarnat en Trump. I aquesta lliçó té conseqüències a llarg termini, perquè la història de Donald i Hillary continua: en el seu segon episodi, els noms de la parella canvien i ara es diuen Marine Le Pen i François Fillon. Un cop François Fillon va ser elegit per ser el candidat de la dreta a les futures eleccions presidencials franceses, i amb la certesa (gairebé absoluta) que, a la segona volta de les eleccions, la tria serà entre Fillon i Marine Le Pen, la nostra democràcia ha arribat al seu punt més baix (fins ara). Natalie Nougayrède va escriure a la seva columna de The Guardian que «François Fillon és una amenaça tan gran als valors liberals com Marine Le Pen»:


  No és cap coincidència que Fillon fos lloat públicament per Putin. No va ser tan sols perquè el Kremlin esperés trobar un aliat presidencial francès per a la seva política exterior. És també perquè Putin detecta en Fillon ecos de la seva pròpia ideologia ultraconservadora. Segons aquesta visió del món, els valors progressistes liberals han portat les societats occidentals a un estat de «decadència», com a resultat de les seves polítiques sexuals i d’immigració. Només cal veure com la propaganda russa ha batejat Europa com «Gayropa».[206]


  Si la diferència entre Clinton i Trump era la diferència entre l’establishment liberal i la ràbia populista de dretes, aquesta diferència s’encongeix fins al mínim en el cas de Le Pen contra Fillon. Mentre que tots dos són culturalment conservadors, en qüestions d’economia Fillon és neoliberal pur mentre que Le Pen està molt més orientada a protegir els interessos dels treballadors. Fillon representa la pitjor combinació que hi ha avui en dia: neoliberalisme econòmic i conservadorisme social; l’únic argument per defensar Fillon és purament formal: formalment està a favor d’una Europa unida i a una distància mínima de la dreta populista.


  En aquest sentit, Fillon representa la decadència immanent de l’establishment en si: aquí és on hem acabat després d’un llarg procés de derrotes i retirades. Primer, l’esquerra radical es va haver de sacrificar perquè no estava al dia amb els nostres nous temps postmoderns i els seus nous «paradigmes». Llavors l’esquerra socialdemòcrata moderada es va sacrificar perquè tampoc estava al dia amb les necessitats del nou capitalisme global. Ara, en l’última època d’aquesta trista història, la dreta liberal moderada (Juppé) ha estat sacrificada per no estar al dia dels valors conservadors que s’han d’abraçar si nosaltres, el món civilitzat, volem guanyar Le Pen. Qualsevol similitud amb l’antiga història antinazi de com primer vam observar passivament que, un cop al poder, els nazis es van endur els comunistes, després els jueus, després l’esquerra moderada, després el centre liberal, després fins i tot els conservadors honestos… és purament accidental. En una situació com aquesta, abstenir-se de votar és l’ÚNICA cosa adient que es pot fer.


  Avui en dia l’esquerra liberal i la dreta populista estan atrapades totes dues en la política de la por: por dels immigrants, de les feministes, etcètera. La primera cosa que cal fer és aconseguir passar de la por a l’Angst [angoixa]. La por és la por a un objecte extern que es percep que presenta una amenaça a la nostra identitat, mentre que l’angoixa emergeix quan ens tornem conscients que alguna cosa no funciona en la nostra identitat que volem protegir de la temuda amenaça externa. La por ens empeny a anihilar l’objecte extern, mentre que la manera d’enfrontar-se a l’angoixa és transformar-nos a nosaltres mateixos. Gairebé sentim la temptació de capgirar la famosa afirmació de Gramsci sobre els «símptomes mòrbids» que prosperen quan el que és vell agonitza i el que és nou encara no ha nascut: quan un ordre governa, horrors i monstruositats es normalitzen, però en el procés de transició, quan l’antic ordre es mor i el nou ordre encara no ha arribat, els horrors es fan visibles com a tals, es desnormalitzen i, en aquests moments d’esperança, es fan possibles grans actes.


  La urgència de la situació actual no hauria de servir de cap manera com a excusa: la urgència ÉS el moment de pensar. No hauríem de tenir por, ara, de capgirar la Tesi XI de Marx: fins ara hem provat de canviar el nostre món massa de pressa, ha arribat l’hora de reinterpretar-lo d’una manera autocrítica, examinant la nostra pròpia responsabilitat (d’esquerres). I això és el que hauríem de fer avui, quan estem sota els efectes de la victòria de Trump (que és, i no hauríem d’oblidar-ho, només una en una sèrie de sorpreses desagradables similars): hem de rebutjar tant el derrotisme com l’activisme cec, i «aprendre, aprendre i aprendre» (com hauria dit Lenin) quines han estat les causes d’aquest fiasco de la política liberaldemòcrata. A les Notes per a la definició de la cultura,[207] el gran conservador T. S. Eliot afirmava que hi ha moments en els quals l’única elecció possible és entre l’heretgia i la descreença, quan l’única manera de mantenir viva una religió és practicar una excisió sectària del seu cadàver principal: en resum, canviar el pes de lloc, de Clinton a Sanders; les pròximes eleccions haurien de ser entre Trump i Sanders.


  Alguns elements del programa d’aquesta nova esquerra són relativament fàcils d’imaginar. Evidentment, l’única manera de contrarestar el «dèficit democràtic» del capitalisme global hauria de ser a través d’alguna entitat transnacional; no va ser Kant, qui, fa més de dos-cents anys, va veure la necessitat d’un ordre legal que transcendís l’estat nació, basat en el creixement de la societat global? «Com que la comunitat més àmplia o més estreta de la gent de la terra s’ha desenvolupat fins al punt que una violació dels drets en un lloc se sent a tot el món, la idea d’una llei de ciutadania mundial no és cap noció exagerada ni forassenyada».[208] Això, però, ens porta a la que és segurament la «principal contradicció» del Nou Ordre Mundial: la impossibilitat estructural de trobar un ordre polític global que es correspongui amb l’economia capitalista global. I si, per raons estructurals i no tan sols a causa de limitacions empíriques, no hi pogués haver una democràcia a escala mundial o un govern representatiu mundial? El problema estructural (antinòmia) del capitalisme global resideix en la impossibilitat (i, simultàniament, necessitat) d’un ordre sociopolític on pogués encaixar: l’economia de mercat global no es pot organitzar directament com una democràcia liberal global amb eleccions a tot el món. En política, les «repressions» de l’economia global tornen: fixacions arcaiques, identitats particulars substancials (ètniques, religioses, culturals). Aquesta tensió defineix el nostre tràngol d’avui en dia: la lliure circulació global de productes ve acompanyada per les separacions creixents en l’esfera social; mentre els productes circulen cada cop més lliurement, les persones són mantingudes separades per nous murs.


  Trump promet la cancel·lació dels grans tractats de lliure comerç als quals Clinton donava suport, i l’alternativa d’esquerres a tots dos hauria de ser un projecte de nous i diferents tractats internacionals. Tractats que establissin el control dels bancs, tractats sobre estàndards ecològics, sobre drets dels treballadors, atenció sanitària, protecció de les minories sexuals i ètniques, etcètera. La gran lliçó del capitalisme global és que els estats nació no poden fer la feina tots sols; només una nova política internacional podrà, potser, embridar el capital global. Un antic anticomunista d’esquerres em va dir una vegada que l’única cosa bona de Stalin era que havia espantat de debò els grans poders occidentals, i el mateix es podria dir de Trump: el que té de bo és que ha espantat de debò els liberals. Els poders occidentals van aprendre la lliçó i es van centrar en l’autocrítica i en les seves pròpies mancances, i van desenvolupar l’estat del benestar; seran capaços, els nostres liberals d’esquerres, de fer res similar?


  La victòria de Trump ha creat una situació política totalment nova, amb l’oportunitat de creació d’una esquerra més radical. Ara és el moment de treballar intensament per la formació d’una esquerra política radical; o, tot citant Mao: «Hi ha desordre sota el cel, per tant la situació és excel·lent».


  •
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